La domesticación de la ciencia: Mendeleev Cada generación se acostumbra a su entorno y aprende a verlo como la forma que tiene el mundo. Lo problemático es que en los últimos ciento cincuenta años las cosas han cambiado con tal celeridad que el entorno de cada generación —en general, y en particular en cada una de las profesiones— es, con frecuencia, inconmensurable con el de las generaciones más cercanas. Tomemos como ejemplo de esto último algunos desarrollos de la química. Hace apenas setenta y cinco años que conocemos la ecuación de Schrödinger; setenta y cinco años que es ahora la esperanza de vida de muchísimos seres humanos. Así que el bisabuelo de cualquier químico profesional —bueno, si mucho me apuran, el tatarabuelo— estaba …ver más…

Todos estos aspectos son detalladamente planteados y analizados en la biografía de Gordin —uno de esos libros que se dividen casi en partes iguales entre texto principal, por un lado, y notas y bibliografía por el otro. Su organización, que está basada en los distintos roles que ocupó Mendeleev, es casi lineal en el tiempo. Y empieza con la historia de la obra que lo volvió famoso e inmortal: la construcción de la tabla periódica de los elementos.
La carrera científica y pública de Mendeleev inicia a su regreso a San Petersburgo —la capital del imperio ruso— después de obtener su doctorado en Heidelberg en 1861. (La biografía de Mendeleev tiene aspectos simpáticos para un químico: algunas de las personas con las que trabajó en Alemania fueron Bunsen, Erlenmeyer y Beilstein.) Rápidamente se instala como profesor en la Universidad y se dedica a hacerse de fama como químico. El camino que escoge es un poco heterodoxo para las costumbres modernas: decide escribir un libro de texto. Principios de Química está pensado como un libro para primer año de la universidad. De acuerdo con la pasión que sentía por la química y con la convicción de que el pueblo debía acceder a esos conocimientos,