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Française –ORTV– (Radio Televisión Francesa), 1973. Ina.fr  

Fuente: Entrevista a Miguel Angel Asturias (a color y en francés)- Duración: 1:23 trickyelectron Fragmento 

de una entrevista a Miguel Angel Asturias en 1973, a color y en francés. 

https://www.youtube.com/watch?v=_AabZxWuAu8  

 

Portada interior: 

Quintana, Epaminondas; Convivencias con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Diario El Gráfico, 
Suplemento Homenaje a MAA, edición del sábado 11 de noviembre de 1967. Página 7. Caricatura dibujada 

por Ramón Calderón. 

 

Sobrecubierta posterior: 

Arriba: 

Asturias, Miguel Ángel; El hombre que lo tenía todo, todo, todo. Ilustraciones: Jacqueline Duhême. 

Barcelona : Nº 4 Club Joven. 1ª edición. Bruguera, 1981. Página 3. 
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PRESENTACIÓN 

 
 Durante el año 2016 se conmemoró el 70 aniversario de la primera edición de El 
Señor Presidente, novela publicada por Miguel Ángel Asturias Rosales (1899-1974) el 30 de 
agosto de 1946 en la ciudad de México. En el transcurso del mismo hubo varias 
presentaciones del Ballet Moderno y Folklórico de Guatemala con el ballet-teatro inspirado 
en dicha obra; se exhibieron las películas El Señor Presidente en su versión franco-cubana de 
1983 y Sr. Presidente, una producción venezolana de 2007. Además, varios artistas aportaron su 
valioso concurso con sus obras pictóricas así como en escultura, y por supuesto que en el 
análisis literario de dicha novela o mediante excelentes descripciones de su vida y obra. 
 El 10 de diciembre el Ministerio de Cultura y Deportes da a conocer el Acuerdo 
Ministerial No. 685-2016, por medio del cual declara: 2017 AÑO DEL 
CINCUENTENARIO DEL OTORGAMIENTO DEL PREMIO NOBEL DE 
LITERATURA AL ESCRITOR MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS. 
 En consecuencia, el presente documento constituye un mínimo aporte para la 
evocación de tan especial efemérides, y tomando en cuenta que la palabra de Asturias sigue 
vigente, para la “Primera parte” de este trabajo se recopilaron varias entrevistas que él 
concedió entre 1954 y 1974, y que quedaron impresas en periódicos y revistas, excluyendo 
aquellas que aparecen en libros.  

Las entrevistas con el Premio Nobel de Literatura (1967) Miguel Ángel Asturias 
Rosales, realizadas antes y después de que obtuviera tan prestigioso reconocimiento mundial,  
fueron numerosas; en su mayoría solamente divulgadas en periódicos y revistas. De ahí la 
importancia de recopilar algunas en este trabajo, pues permiten obtener indicios sobre su 
pensamiento y desarrollo intelectual en varios temas, no solo literarios sino también políticos y 
económicos, sobre el cine y el teatro, etc.  

Seguramente el lector ya conoce lo que Asturias explicó a Luis Haars, Los nuestros 
(1966); respecto a lo que expresó un año antes de convertirse en Premio Nobel, a Luis López 
Álvarez, Conversaciones con Miguel Ángel Asturias (1966). Su aclaración respecto a que “Han dicho 
que el estilo de El señor Presidente se parece al Tirano Banderas y que yo me inspiré en esta obra 
de don Ramón, al que yo leía en mi juventud con admiración. Pero El señor Presidente está 
escrito antes que Tirano Banderas”, dada a Guillermo Medina y que aparece en Latinoamérica y 
otros ensayos (1968); la modesta reiteración de lo que para él significó obtener el Premio Nobel, 
efectuada a Rita Guibert en noviembre de 1970 y que esta incluyera en Siete voces. Los más 
grandes escritores latinoamericanos se confiesan con Rita Guibert, 1974 [Seven voices, 1973]; o bien sus 
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puntos de vista alrededor de su vida y obra comentados a Jimena Sáenz en Genio y figura de 
Miguel Ángel Asturias (1975). 

Sin embargo, la mayor parte de las valiosas respuestas a diferentes periodistas que lo 
entrevistaron a lo largo de su vida, se pierden en las hemerotecas por haber sido publicadas en 
la época y por ende no figuran en los catálogos de bibliotecas, razón por la cual se considera 
esencial reunirlas en este documento, en el que para su desarrollo solo se efectuó la tarea de 
buscarlas, transcribirlas y mostrarlas al público interesado. Posiblemente en el futuro le sirvan a 
alguien para interpretar algún filón de las obras de Asturias. 

En la “Segunda parte” del presente texto, se incluyen entrevistas realizadas a la familia 
de Asturias entre 1968 y 2016, fundamentalmente su esposa Blanca Mora y Araujo, su 
hermano Marco Antonio y sus dos hijos, Rodrigo y Miguel Ángel. 

Con la esperanza de haber realizado un esfuerzo que pueda ser aprovechado por los 
lectores, 

 
 
 
 
 
 

Ariel Batres Villagrán 
consultabatres@gmail.com  
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CITAS Y FRASES VARIAS DE MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 
Miguel Ángel Asturias 

« Yo no he de pasar. De las edades triunfaré. Silenciosos ademanes 

hará mi sombra viva a las deidades del futuro » 1 
 

  
« ¡Felices los que duermen, porque el sueño es el reino de los que no tienen nada! »  2 

                             

 

 

 

 

                                                
1 Asturias, Miguel Ángel; Ejercicios poéticos en forma de soneto sobre temas de Horacio. Buenos Aires : 
Ediciones Botella al Mar, 1951. Página 9. 
2 Asturias, Miguel Ángel; El hombre que lo tenía todo, todo, todo. Ilustraciones: Jacqueline Duhême  

Barcelona : Nº 4 Club Joven. 1ª edición. Bruguera, 1981. Páginas 115 y 116.  
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« Cerrar los ojos es no tener nada. 

Abrir los ojos es tenerlo todo » 

 

Miguel Ángel Asturias 
3
  

 

 

  

                                                
3 Asturias, Miguel Ángel; El hombre que lo tenía todo, todo, todo. Op. Cit., páginas 15 y 16. 
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“¿Qué interés, qué 
importancia, qué valor 
puede tener el aporte 
artístico de un hombre 
que no dice lo suyo, 
que se lo calla, que se 
lo come como la víbora 
se come a sus hijos, 
por decir lo de los 
otros?” 4 

  

                                                
4
 Naranjo, Rogelio; La insurrección de las semejanzas. Retratos de Rogelio Naranjo. Edición Víctor Cabrera. 

Selección de citas Víctor Cabrera e Iván Granados Hay. México : Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2005. Página 69. El caricaturista mexicano Rogelio Naranjo (1937-2016), falleció el 11 de 

noviembre. 

La cita completa dice: “¿Qué interés, qué importancia, qué valor puede tener el aporte artístico de un hombre 

que no dice lo suyo, que se lo calla, que se lo come como la víbora se come a sus hijos, por decir lo de los 

otros; o que si habla de lo que le pesa en el corazón, es el caso de positivos valores, lo hace empleando el 

idioma del vecino?” “Las lanzas coloradas”; artículo publicado por Asturias en su columna periodística “A la 

sombra de la Torre Eiffel” el 30 de junio de 1931. Ver: Asturias, Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo 
y creación literaria. Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Amos Segala (Coordinador). ALLCA XX, 

Colección Archivos, No. 1. México : Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes, 1989. Página 453.  
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ALGUNAS FRASES DE ASTURIAS, PRONUNCIADAS EN DIVERSAS 

ENTREVISTAS 
5
 

“—Se dan reglas para escribir un poema pero no las hay para escribir novela. Esta 

—por decir algo— es la aplicación de una lente mágica a la realidad que uno vive, y que 

devuelve fenómenos e imágenes con un carácter que sin restar a la realidad su eficacia, 

agrega de sí mismo y de su sueño elementos imponderables…” Junio de 1954 

“Siempre creí y sostuve que todo artista que expresa el temperamento, los rasgos 

vivenciales y las aspiraciones comunes de su pueblo, tiene, naturalmente, que atraer sobre 

sus trabajos la curiosidad humana... y también la adhesión del hombre de otras latitudes. Es 

imposible que la literatura alcance una real trascendencia si no logra reflejar creativamente 

el paso del hombre por su medio, por su época” Febrero de 1956 

 “Es imposible que la literatura alcance una real trascendencia si no logra reflejar 

creativamente el paso del hombre por su medio, por su época” Febrero de 1956 

“Yo siento en Guatemala la influencia de las lenguas indígenas en el idioma 

hablado. Y en la novela hispanoamericana, que estamos creando y que nada tiene que ver 

con la española, la fidelidad al lenguaje popular es muy importante.” Enero de 1960 

“el escritor no debe estar afiliado a un partido o creencia determinada, pues eso le 

crea cierto fanatismo, cierta ceguera para juzgar objetivamente las situaciones que estudia o 

las metas que persigue. / —Yo soy un escritor comprometido. Pero es con una realidad y un 

mundo, que en este caso es la realidad y el pueblo de Guatemala.”  

Sobre Enrique Gómez Carrillo: “Se dedican páginas a sus aspectos de mujeriego, 

espadachín o boulevardier, pero se calla lo más importante, o sea el cambio que por su 

influencia se operó en la prosa castellana. Me refiero a la forma de la frase corta que él 

tanto embelleció” Junio de 1966 

“Yo, en verdad, no creía que me darían el premio, aunque se había hablado mucho 

de ello, y no lo creía porque pertenezco a un país pequeño, sin fuerza económica ni cultural, 

ni militar. Pero ahora me alegro no sólo por mí, sino por ver que la Academia Sueca ha 

querido dar el premio a la América Latina, demostrando su atención por un mundo casi 

desconocido. Creo que por el camino de la novela es posible dar a conocer los problemas 

de mi país y crear una conciencia sobre los mismos” 19 de octubre de 1967 

                                                
5 Todas las frases fueron tomadas de las respectivas entrevistas transcritas en este trabajo, según mes y año. 

Véase infra. 
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“yo tengo un poema predilecto que escribí hace mucho tiempo… Es uno de mis 

primeros poemas, que se llama «Es el caso de hablar»” Noviembre de 1967 

“Para mí la preferencia va hacia los «Hombres de maíz». Este es un libro que escribí 

puedo decir, sin hacer concesiones al lector. Uno cuando escribe a veces se pone a pensar: 

«Y esto, ¿será comprensible o no será comprensible?», para mantenerse, naturalmente, 

dentro de una tónica en que el lector pueda dialogar con uno. Al escribir «Hombres de 

maíz» no pensé en esto. Estimé que debía ser una cosa puramente maya-americana, y 

entonces me encerré en todos los mitos, en todas las creencias, en todas las leyendas y les 

fui dando forma sin preocuparme si acaso iban a ser comprendidas o no por el lector; es 

decir, ese libro es el mundo cerrado del pensamiento maya y del sentir maya y del arte 

maya.” 28 de noviembre de 1967 

En Hombres de maíz —Estimo que he procurado reflejar la expresión de un mundo 

indo-americano afilando el español hasta dar con la tónica cercana a la que manifiesta la 

mentalidad del pueblo guatemalteco. Y esa tónica la repetí en «Mulata de tal»”. Diciembre 

de 1967 

“Me enorgullezco de tener este galardón que incide a todo el pueblo de Guatemala. 

Es un reconocimiento, más que para mí, para toda la América Latina; el premio habla de la 

tradición cultural de muchos siglos de nuestros países en los que, como en el caso particular 

de Guatemala, se confunden dos grandes culturas; la indígena y la española. 

 Estoy, además, seguro de que este premio despertará en el mundo un vivo interés 

por los escritores latinoamericanos, quienes, fuera de nuestra lengua, eran hasta la fecha 

conocidos casi solamente por los especialistas. 

 Se nos ha considerado, dentro de una escala simplista de clasificación, como 

«pueblos subdesarrollados». Este Nobel es una prueba de que no somos subdesarrollados, 

al menos cultural e intelectualmente; de que no somos simplemente pintorescos o 

simplemente folklóricos.” 10 de diciembre de 1967 

“hay una literatura que funciona, que existe, que vive, que tiene sus 

particularidades, que no es como la europea... / Y no me canso de repetirles: Ahora se 

sientan ustedes y nosotros les vamos a contar. Ustedes ya nos contaron muchos años y 

nosotros sentados oímos a Flaubert, a Víctor Hugo, a Cervantes. Ahora siéntense ustedes y 

somos nosotros los que vamos a empezar a contar”. 15-30 diciembre de 1967 

“Como escritor sé que, ante todo, me debo a mi pueblo. Y son los problemas, las 

tragedias y las luchas de mi pueblo lo que yo exalto en mi trabajo. Mi pueblo tiene una 

realidad que viene de muy lejos y que va para muy lejos. Una realidad que no empieza hoy, 
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sino que se prolonga hacia atrás, hacia adelante. Tiene mitos, herencias, creencias, 

concepciones estéticas, un mundo que le ha sido negado con la denominación simplista de 

«subdesarrollado» o de «Banana republic». Allí debo estar yo. Y no sólo yo; ustedes, 

nosotros. Debemos abogar por nuestros pueblos… Ese es nuestro compromiso.” Diciembre 

de 1967. 

“Entre los indígenas hay una creencia en el Gran Lengua. Gran Lengua es el 

portavoz de la tribu. Y en cierto modo eso es [en] lo que he estado: el portavoz de mi 

tribu”. Mayo de 1968 

“Yo creo que mi esfuerzo ha sido precisamente el encontrar la expresión americana con 

carácter universal ; es decir, salir del aldeanismo, del criollismo, de las formas mínimas de 

nuestra manera de contar, y buscar como yo digo una forma americana, una expresión indo-

americana que pudiera ser entendida por casi todos los hombres. Así pues lo que yo creo es 

que lo que he logrado es la universalización de la expresión indo-americana, de la 

expresión latinoamericana.” 1968 

“A mí me es muy difícil analizar, porque yo escribo más sintiendo que pensando… 

Hay personas que sienten, raciocinan, pero yo no, no pienso ni raciocino. Yo lo que hago es 

sentir, y al sentir, dar.” 

“Los europeos están cansados, digamos, en el caso propiamente francés, «de 

razonar el razonamiento ya razonado». Y entonces ahora se interesan por nuestra novela, 

que tiene elementos míticos, que tiene documento humano, que trata todavía de los 

principales problemas del hombre, que son el amor y la muerte, y la lucha… Esto, que ya 

en las novelas europeas no existe, porque se hace novela muy psicológica, que en el fondo a 

la mayoría de las personas digamos que no les interesa…” Septiembre de 1972 

GUATEMALA LA TENGO YO… ELLOS SON LOS QUE ESTÁN FUERA 

“—Pienso como don Miguel de Unamuno. En París le preguntábamos cuando 

exiliado de Primo de Rivera allá se encontraba, si sentía el deseo de regresar a España y él 

nos respondía: 

No. No siento deseos de ir allá, porque España la tengo yo, son ellos los que están 

fuera de España. Es decir que soy yo, el que vivo en Guatemala, son otros los que están 

fuera de Guatemala, al menos de la Guatemala que yo tengo soñada.” Noviembre de 1972 

 “sin cuadros, sin élites, sin elementos preparados seguiremos llevando esta vida que 

llevamos, porque no se puede improvisar en la actualidad. Si no se podía improvisar antes, 

que existía el Espíritu Santo, menos se puede improvisar ahora en que hay tanta gente que 

no cree en Él y naturalmente lo que pasa es que en la actualidad todas las cosas necesitan 
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que no haya improvisación. Si carecemos de técnicos, de hombres preparados en todos 

sentidos, si carecemos de esto, nos será muy difícil salir del subdesarrollo y ordenar nuestra 

vida en una forma que sea más satisfactoria y humana.” C. octubre-noviembre 1972 

“—El problema del exilio para los escritores es muy amplio. Casi toda la Historia de 

la Literatura de Hispanoamérica lo es de exiliados; exiliado, aunque viviendo en España, 

era el Inca Garcilaso; exiliado, aunque era español y vivía en una colonia española, fue 

Bernal Díaz del Castillo; exiliados fueron nuestros «monjes sabios», como Rafael Landívar, 

el poeta más grande de la latinidad moderna, que escribió en Bolonia su «Rusticatio 

Mexicana» en 1770. Desde lejos se sienten más los problemas del país, pero hay que 

haberlos vivido antes.” Marzo de 1974 
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El premio Nobel de literatura convaleciendo en la Clínica de la Concepción, Fundación Jiménez 

Díaz, de Madrid, a la cual ingresó el 15 de mayo de 1974. El periodista y escritor Manuel José Arce le 

preguntó años antes: “¿a qué es lo que en lo personal puede aspirar un Premio Nobel de literatura? 

 Miguel Ángel Asturias. A tener un sitio en dónde escribir tranquilamente, recibir a mis amigos, y 

conversar con los jóvenes, en mi patria. Y allá, junto a unos de esos lagos maravillosos, terminar de ver el 

crepúsculo, que parece que ya empieza para mí con esto de los premios consagratorios.” 
6  

El crepúsculo terminó de verlo en dicha clínica, el 9 de junio de 1974. 

 
 

                                                
6 Arce h., Manuel José: Asturias habla del Premio Nobel. Guatemala : Diario El Gráfico, edición del domingo 
10 de diciembre de 1967. Páginas  8 y 31. 

Imagen fotográfica tomada de: Mérida, José Samuel; Homenaje a Miguel Ángel Asturias. Posteado entre abril 

y de octubre de 2016 en @presidente_70  

https://twitter.com/presidente_70
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Carta de Mario Monteforte Toledo para  
“Miguel Ángel Asturias * 

Vos nunca fuiste joven; sabés, desde el nacimiento, porque ya traías tus modos 
dibujados en los frunces del ombligo como mapa de caminos. Otra cosa es que hayás 
tenido siempre humor de gordo. Por eso no entristece verte viejo y sabio; no parece que 
tuvieras sesenta sino tantos años como Cadejo y Nana Lela y el son del toro. 
Sos todo lo mañoso y lo puro, lo pequeño y lo infinito de nuestra tierra. Sos trompudo 

como los indios y alto como los cerros; sos huevón como los hombres de la Parroquia y 
cuentero como las viejas de la Calle Ancha. Olés a chicha y a cera de candela; pero 
también a libro y a calle de ciudad despercudida y grande. Es bonito que todo lo seás 
hasta las cachas. 
Yo te vi morir y resucitar y convertirte en canto de fiesta grande, en Mashimón, señor 

de ritos celestes y de cosas frutecidas. Te deberían poner en el escudo nacional; lo 
merecés por grande de plumas y porque como pocito de agua reflejás hasta los lunares 
de nuestra patria. 
Los que te seguimos a varias lunas de distancia a tus sesenta te veremos siempre desde 

abajo, como se mira volar a los zopilotes y parpadear a las estrellas. Si le debés a 
Guatemala por haberte inventado, ella te debe porque la inventaste. 
Ojalá vivás muchos años y tengás tiempo de cansarte mirando a través de los chayes 

lipolidones y roviros, mulatas y alclasanes, y Ulises de los que vuelven sin regresar, gente 
de Ilom y cortes de milagros que a veces son hijos del máis y a veces hijos de la guayaba. 
________ 

* Dicen que la gloria es mero y vano tránsito; mentira, Miguel Ángel es algo de lo muy poco 

enteramente bueno que le ha ocurrido a esta tierra. En lo alto del maravilloso teatro que lleva su 

nombre deberían instalar una campana que diera horas cada veinte minutos o cuando a la gente le 

doliera algo en lo alto de la barriga. Vislumbro abajo, recostada en el pasto, a Rigoberta Menchú con 

su sonrisa de niña, de perdonadora, tocando puntualmente la campana hasta la consumación de los 

siglos.” 7 

                                                
7 Monteforte Toledo, Mario; Retratos hablados. Guatemala : Editorial Artemis-Edinter, 1996. Páginas 13 y 

14. Publicado originalmente con motivo del 60 cumpleaños de Asturias en la Revista de Guatemala (Año II. 

Tercera Época, No. 2, enero-diciembre 1960). Director: José María López Valdizón). Reproducido en: 

Monteforte Toledo, Mario; Carta a Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Diario El Gráfico, edición del sábado 
10 de septiembre de 1966. Página 8. Otra copia en: Monteforte Toledo, Mario; Carta a Miguel Ángel 

Asturias. Guatemala : Diario El Gráfico, Suplemento Homenaje a MAA, edición del sábado 11 de noviembre 

de 1967. Página 13. 
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Premio Lenin de la Paz, 1966 

La ceremonia de entrega fue realizada en la Sala Sverdlivsk en el Kremlin de Moscú 

 

 

“Miguel Ángel Asturias, relevante escritor guatemalteco y personalidad social de 

América Latina, no ha realizado ninguna gran hazaña, pero toda su vida y su obra, 

consagradas a que el trabajo embellezca la Tierra y que la guerra no destruya los 

frutos del trabajo humano, son una gran proeza.” Víctor Volski, Director del 

Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias de la URSS 

“En sus obras, Asturias expresa los sentimientos, los deseos y aspiraciones de los 

pueblos latinoamericanos, la fe en la capacidad de los hombres para defender y 

confirmar los ideales del humanismo. Esta es la causa de que sus libros sirvan de 

arma a los pueblos latinoamericanos en la lucha contra los regímenes dictatoriales y 

la expansión imperialista. Asturias no es simplemente un relevante escritor, sino 

también un gran hijo de su pueblo, que con su ejemplo personal llama a todas las 

personas honradas a servir a los ideales de paz y libertad para salvar a la humanidad 

de la catástrofe de una guerra mundial.” Dimitri Skobeltsin, Presidente del Comité 

adjudicador del Premio Internacional Lenin y Director del Instituto Físico de 

Moscú. 

“Considero que no soy yo sólo digno de este premio, sino toda la literatura 

latinoamericana que refleja los problemas vitales de sus pueblos y que es testigo de 

la alarmante época en que vivimos. Me siento con fuerzas suficientes para 

continuar la lucha que he mantenido durante toda mi vida y todavía soy capaz de 

levantar murallas al huracán y de surcar los mares.” Miguel Ángel Asturias 8  

 

 

 

  

                                                
8 González, Otto Raúl; Miguel Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Guatemala : 

Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 1999. Extracto de páginas 85 a 86. 
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“¿quién tiene derecho, en esta época de especialistas, a pedir a un lector que sea 

lector, esto es, que lea un libro de cabo a rabo? Yo, menos que nadie” 

Enrique Anderson Imbert 9 

“en Centroamérica […] la justicia es […]  

una planta delicada en un suelo infecundo” 

Alfred de Valois, diplomático francés en Guatemala 10 

“Mientras la justicia no logre ser una forma de memoria,  

la memoria en sí misma puede ser una forma de justicia” 

“Todo lo que no se escribe, no existe” 

Poetisa rumana Ana Blandiana 11 

 
  

                                                
9 Anderson Imbert, Enrique; La originalidad de Rubén Darío. Buenos Aires : Centro Editor de América 

Latina S.A., 1967. Página 8. 
10 Valois, Alfred de; México, Habana y Guatemala. Notas de viaje. Prólogo, revisión y anotaciones de Arturo 

Taracena Arriola. Traducción del francés y anotaciones de Antonio Casas. Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM), 2015 [1861]. Página 252. 
11 Ortiz de Landázuri, Carlos; Ana Blandiana o la poesía pura existe, sin adornos ni acompañamientos 

musicales, a pesar de Bob Dylan. En: Letralia, tierra de letras, 14 de diciembre de 2016. Portal Web 

http://letralia.com/lecturas/2016/12/14/ana-blandiana-o-la-poesia-pura-existe-sin-adornos-ni-

acompanamientos-musicales-a-pesar-de-bob-dylan/  

Se recomienda la lectura de la breve crónica de Batres Villagrán, Ariel; Miguel Angel Asturias y Bob Dylan 

juntos en un periodico de 1966. Trabajo publicado el 10 de diciembre de 2016. Portal Web 

https://www.academia.edu/30361175/Miguel_Angel_Asturias_y_Bob_Dylan_juntos_en_un_periodico_de_19

66  A Dylan y otros de la época lo menciona Asturias en su artículo “América Latina canta canciones 
revolucionarias”, incluido en: Asturias, Miguel Ángel; Latinoamérica y otros ensayos. Prólogo de Josué de 

Castro; Conversación con un Premio Nobel. Entrevista de Guillermo Medina. Segunda edición. Madrid : 

Guadiana de Publicaciones, S. A., 1970 [1968]. Páginas 119 a 122. 

http://letralia.com/lecturas/2016/12/14/ana-blandiana-o-la-poesia-pura-existe-sin-adornos-ni-acompanamientos-musicales-a-pesar-de-bob-dylan/
http://letralia.com/lecturas/2016/12/14/ana-blandiana-o-la-poesia-pura-existe-sin-adornos-ni-acompanamientos-musicales-a-pesar-de-bob-dylan/
https://www.academia.edu/30361175/Miguel_Angel_Asturias_y_Bob_Dylan_juntos_en_un_periodico_de_1966
https://www.academia.edu/30361175/Miguel_Angel_Asturias_y_Bob_Dylan_juntos_en_un_periodico_de_1966
https://www.academia.edu/30361175/Miguel_Angel_Asturias_y_Bob_Dylan_juntos_en_un_periodico_de_1966
https://www.academia.edu/30361175/Miguel_Angel_Asturias_y_Bob_Dylan_juntos_en_un_periodico_de_1966
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Miguel Ángel Asturias, mi padre  
 

Por: Miguel Ángel Asturias Amado 12 

 Ministro de Cultura y Deportes. 

 Autoridades de la ENAP. 

 Amigos y amigas. 

 Estudiantes. 
 

 
 
Es para mí un placer y una responsabilidad el estar compartiendo con ustedes esta charla sobre 
la vida de mi padre en esta Escuela donde se forman los futuros artistas de Guatemala. 
 
Por no ser mi especialidad la literatura, 13 no voy a analizar la obra, pero he querido estar 
presente en esta charla, para transmitir y compartir con ustedes algunos de mis recuerdos y 
experiencias que como hijo me ha tocado vivir al lado de una de las personas más importantes 

                                                
12

 Conferencia pronunciada por el ingeniero Miguel Ángel Asturias Amado, hijo del premio Nobel, en 

fecha 12 de agosto de 2015, a los alumnos y profesores de la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP). 
Inédito. Las notas a pie de página son un complemento elaborado por este amanuense; puede omitirse su 

lectura. 
13 Asturias Amado es ingeniero mecánico, graduado en Buenos Aires, Argentina. 
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para Guatemala y que trascendió las fronteras siendo unos de los escritores más reconocidos 
del siglo veinte y despertar en ustedes el interés por su obra, dado que la misma no ha 
perdido vigencia. 
 

 
 

Los invito a escuchar la voz de mi padre en un poema dedicado a Guatemala. [El público escucha el 
poema “Guatemala”]. 14 
 

                                                
14 «Guatemala (Cantata 1954)» es el título en: Asturias, Miguel Ángel; Torotumbo : La Audiencia de los 
confines : Mensajes indios. Barcelona : Plaza & Janés, 1967. Páginas 204 a 206. Aparece también en varios 

sitios de internet, como por ejemplo: http://maaparis.blogspot.com/. Se transcribe íntegramente al final de esta 

conferencia. 

http://maaparis.blogspot.com/
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Mi papá nació el 19 de Octubre de 1899, en la ciudad de Guatemala. 
 
Su padre era abogado, de origen español, alto, delgado y siempre muy bien vestido, de una 
mirada perdida y lejana, reservado y autoritario. 
 
Su madre era maestra, una mujer muy comunicativa y de conversaciones salpicadas de 
observaciones agudas y de una gran delicadeza. Era una mujer muy religiosa, emprendedora, 
convirtiéndose en el sostén de la familia y de una magnífica relación y de gran apoyo en toda la 
vida de mi padre. 
 
Una familia de clase media acomodada. 
 
Vivían en un barrio tradicional, LA PARROQUIA. 
 
El presidente de Guatemala era el dictador Estrada Cabrera, el personaje de El Señor Presidente. 
 
Cuando mi papá tenía cuatro años, la familia tuvo que salir de la capital, huyendo del dictador, 
debido a que su padre era miembro de la Corte Suprema de Justicia y en uno de sus fallos 
ordena la libertad a estudiantes. Esto hace que le quiten su puesto y prácticamente ya no pueda 
ejercer su profesión. Además, a su madre que era maestra también la despiden, creando un 
problema económico importante en la familia. 
 
Se trasladaron a Salamá a la casa del abuelo materno. 
 
Acá es donde él tiene el primer contacto con las poblaciones indígenas. 
 
El abuelo lo dejaba en los ranchos, mientras él recorría el campo.  
 
El jugaba con los niños indígenas haciendo figuritas de barro; se familiariza con sus idiomas, 
escucha historias fantásticas; veía trabajar a la madre indígena y tejer sus telas; estuvo en 
contacto con animales, ríos y montañas, conoce historias y ritos indígenas, ve actuar a los 
curanderos, etc. Todo esto aparecerá después en sus libros: Leyendas de Guatemala, Hombres de 
Maíz, El Alhajadito, El espejo del Lida Sal y otros. 
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Después de cuatro años vuelven a la capital y se instalan en una casa colonial grande de cuatro 
patios sobre una calle ancha y empedrada que sirve de entrada y salida de la ciudad hacia el 
norte, abriendo una tienda de ramos generales donde no solo compraban los vecinos sino 
también los pobladores de lugares aledaños. 
 
En la casa hay perchas de sacos de maíz, frijol, azúcar, además rapadura, café tostado, 
chocolate casero, quesos, harina, velas; en fin, olores, colores, sabores que después aparecen en 
su literatura. 
 
Como era una casa muy grande, los indígenas que venían a la capital a vender o a comprar sus 
productos, se quedaban a dormir en la casa de mis abuelos. 
 
Mi padre compartía con ellos, tocando la guitarra, escuchando las conversaciones, los diálogos, 
las historias, sus problemas, y se fue nutriendo de sus pensamientos, conociendo sus 
costumbres y respetando su cultura. 
 
Cursa el primario en un colegio parroquial del barrio y el secundario en el Instituto Central 
para Varones, recibiendo una formación religiosa en el primario y laica, positivista y liberal en 
el secundario. 
 
En el último año del secundario es cuando comienza a escribir pequeños fragmentos relativos 
a la primera guerra mundial, militaba con sus compañeros a favor de los aliados y 
fundamentalmente era un admirador de Francia con los ideales de libertad. 
 
También comienza a escribir sus primeros poemas amorosos, coincidiendo en ese año con la 
visita de Rubén Darío a Guatemala, donde él lo va a conocer y expresarle su admiración. 15 

                                                
15 Tal visita ocurrió en 1915; el “bardo de América” se encontraba de paso en Guatemala, de camino hacia 

Nicaragua donde fallecería el 6 de febrero del año siguiente. En compañía de otros amigos Asturias acude al 

hotel donde se hospedaba el aeda y conversan con él. Años después se publica: Asturias, Miguel Ángel; 

“Prólogo” en: Darío, Rubén; Páginas de Rubén Darío. Selección y Prólogo de Miguel Ángel 

Asturias. Buenos Aires, Argentina : Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1963. En sus notas (página 8) 
Asturias define que el poemario Azul publicado originalmente en Chile (1890 en Guatemala) lo escribió Darío 

“cuando no estaba para azules, todo lo debe haber visto negro, dada su situación económica” y que el azul 

representaba para él, el color del cielo de su patria, lo cual es citado y resaltado por: Anderson Imbert, 
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Otro acontecimiento que marca su vida es el terremoto del 25 de diciembre de 1917, que 
destruye toda la capital de Guatemala. 
 
En ese momento, con 18 años esta tragedia que es un presente que no desaparece en 
ningún momento, ni en los sueños, genera miedo, que es el temor a lo desconocido y aún 
más, pone al hombre frente a la muerte. 
 
Esta situación de vida y muerte le despierta el alma de escritor, toma un cuaderno y sale a la 
calle para tomar notas de la tragedia que lo conmueve hasta los huesos y escribe su primera 
novela “Un par de invierno”, escribe poemas y participa en actos culturales para recaudar 
fondos para reconstruir la ciudad. 16 
 
Recibido de bachiller, él quiere estudiar algo relacionado con las ciencias sociales: Sociología, 
Antropología, Literatura, pero no existía esa carrera, siendo la más cercana la Abogacía. Esto 
creó una gran discusión en la familia, debido a que su padre que era abogado y no podía ejercer 
por la tiranía, no estaba de acuerdo y decía que de nada servía la misma en un país dirigido 
por un dictador, por lo que lo convenció que estudiara Medicina.  
 
Un año duró su experiencia en la facultad de medicina y decide comenzar sus estudios de 
abogacía alternando con la literatura y la política estudiantil. Participa en revistas y actividades 
en contra del régimen. 
 

                                                                                                                                               
Enrique; La originalidad de Rubén Darío. Buenos Aires : Centro Editor de América Latina S.A., 1967. 

Página 37. 
16 “La novela fue escrita de diciembre de 1917 a marzo de 1918, bajo una carpa, porque fue el momento del 

gran terremoto y fuimos a vivir fuera de las casas que se estaban cayendo. […] Son textos hoy perdidos. Un 

par de invierno se salvó porque una tía mía guardó el manuscrito. Cuando murió, hace unos diez años, lo 

encontré entre sus papeles.” Asturias, Miguel Ángel. Novela y cuentos de juventud. Recogidos y presentados 
por Claude Couffon, Centre de Recherches de L’Insitut d’Etudes Hispaniques, 1971, pp. 20 y 21. Citado por: 

Asturias Montenegro, Gonzalo; Miguel Ángel Asturias, biografía breve. Guatemala : Editorial Cultura, 

Ministerio de Cultura y Deportes, 1999. Página 43. 
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El tirano cae en el año 1920 y mi padre participa en todos los movimientos estudiantiles como 
fundador de la Asociación de Estudiantes Unionistas. 17  
También escribía artículos en la revista El Estudiante. 18 
 
Viaja a México como delegado del movimiento universitario al Primer Congreso Internacional 
de Estudiantes nacido por la reforma Universitaria de Córdoba. En este viaje conoce a Valle 
Inclán, José Vanconcelos y Raúl Haya de la Torre. 19 

                                                
17 El 25 de diciembre de 1919 un grupo de ciudadanos suscriben el Acta de Organización del Partido 

Unionista, más conocida como “Acta de los tres dobleces”. El 14 de enero de 1920 Asturias firmó el “Acta de 

organización y de adhesión del Club Unionista de estudiantes universitarios al Partido Unionista”. El 

Unionista; Discurso pronunciado por el ciudadano bachiller don Rafael Castellanos, el 18 de enero de 1920 

al hacer entrega del Acta de Adhesión del “Club Unionista Universitario”, al Comité Ejecutivo del Partido 
Unionista. Guatemala : Año I, Núm. 5. Martes 20 de enero de 1920. Páginas 3 a 5.  

Su hermano Marco Antonio Asturias Rosales se inscribió como miembro del Partido un mes después. El 

Unionista; Lista de Adhesiones, No. 19. Guatemala : Año I, Núm. 28. Lunes 16 de febrero de 1920. Página 8. 

El 28 de marzo pronunció una conferencia en la sesión del Partido. El Unionista; Crónica de la sesión del 

domingo 28 del corriente. Guatemala : Año I, Núm. 65. Lunes 29 de marzo de 1920. Página 6. Y como los 

unionistas se reunían los domingos para escuchar conferencias, en la correspondiente al 4 de abril finalizó “el 

acto con la recitación de dos composiciones poéticas que leyó el Bachiller don Miguel Ángel Asturias.” El 

Unionista; La conferencia del domingo 4 del corriente. Guatemala : Año I, Núm. 69. Lunes 5 de abril de 

1920. Página 8. El Unionista; La conferencia del domingo 4 del corriente. Guatemala : Año I, Núm. 69. 

Lunes 5 de abril de 1920. Página 8. 
18 El Estudiante fue un periódico que se publicaba de vez en cuando y en forma irregular, acumulando un total 

de 18 números; el último salió en abril de 1920, y el 8 de ese mes la Asamblea Legislativa declaró loco a 
Manuel Estrada Cabrera y el 14 dio posesión a Carlos Herrera como presidente. Martin, Gerald; “Miguel 

Ángel Asturias y El Imparcial”. En: Asturias, Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo y creación 

literaria. Op. Cit., página 660. En una entrevista en París, que concediera a la periodista y escritora argentina 

Rita Guibert (1916-2007), confesó: “Lanzamos unos manifiestos donde le decíamos: ‘Aquí tienes nuestras 

vidas si es necesario, pero luchamos y queremos la libertad de nuestro país’, todo esto firmado. Cuando ahora 

leo esos manifiestos me da miedo y me pregunto cómo pudimos escribirlos ante esa fiera”. Guibert, Rita; 

Siete voces. Los más grandes escritores latinoamericanos se confiesan con Rita Guibert. Introducción por 

Emir Rodríguez Monegal. Knopf Doubleday Publishing Group, Jul 15, 2015. [Seven voices, 1973]. 
19 “El impulso renovador de Córdoba se convierte en programa de la nueva generación universitaria de 

América Latina al celebrarse el primer congreso internacional de estudiantes (México, 1921). […] / Pedro 

Henríquez Ureña, de Santo Domingo; Carlos Samayoa Aguilar, Oscar Humberto Espada y Miguel Ángel 
Asturias de Guatemala; Rafael Heliodoro Valle, de Honduras; Daniel Cosío Villegas, de México; Salomón de 

la Selva, de Nicaragua […]” Díaz Castillo, Roberto; La reforma universitaria de Córdoba. Guatemala : 

Colección Estudios Universitarios, Volumen 18. Universidad de San Carlos de Guatemala, 1971. Página 72. 
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Realiza una gran actividad universitaria siendo fundador de la Universidad Popular. 20  
 
Escribe con otros estudiantes LA CHALANA, que se convertirá en el himno de guerra 
universitario. 21 
 
Dedica mucho tiempo a la lectura conociendo un mundo que no había tenido la posibilidad de 
hacerlo durante la dictadura, donde se vivió en un oscurantismo cultural. 
 
Es partícipe importante en la generación del 20, hacía tertulias literarias en su casa, fundó 
revistas literarias, siendo una etapa de formación y conocimiento de la literatura universal. 22 
 
Guatemala era visitada por importantes escritores: Manuel Ugarte, Porfirio Barba Jacob, 
Jacinto Benavente, etc. 
 

                                                
20 El poeta y crítico de arte Alfonso Orantes, recordó: “Cuando éramos estudiantes, su preocupación fue cada 

vez mayor por el desarrollo popular y así, con otros compañeros de entonces fundamos, en compañía de un 

hombre tan original, activo y extraordinario como Porfirio Barba Jacob, la Universidad Popular de 

Guatemala. Asturias se apasionó por esta institución y juntos realizamos una obra que ha perdurado, aunque 

desviada de sus fines, incrementándose a medida que se ha comprendido su significación y trascendencia. Fue 

así como luego de haberse graduado de abogado notario, obteniendo con su tesis El problema social del indio, 

el Premio Gálvez, en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala, publica en París su primer 

ensayo sobre cuestiones sociales: La arquitectura de la vida nueva, cuyo título ya revela un trabajo serio 
dedicado a los alumnos de la Universidad Popular.” Orantes, Alfonso; Miguel Ángel Asturias y el Premio 

Nobel. En: El Salvador : Cultura. Revista del Consejo Nacional para la Cultura y el Arte. Número 100. 

Septiembre 2008/Febrero 2009. Director, Luis Alvarenga. Páginas 107 a 108. NOTAS: 1) Este artículo fue 

publicado originalmente en: Orantes, Alfonso; Miguel Ángel Asturias y el Premio Nobel. En: El Salvador : 

Cultura. Revista del Ministerio de Educación. Número 46. Octubre-Noviembre-Diciembre 1967. Directora, 

Claudia Lars. Páginas 11 a 18. La Revista editó dicho número en homenaje al Premio Nobel, con varios 

trabajos sobre su vida y obra. 2) La arquitectura de… no fue publicada en París. Asturias, Miguel Ángel; La 

arquitectura de la vida nueva. Guatemala : Goubaud & Cía. Ltda, 1928. 
21 Los autores de “La Chalana” fueron Miguel Ángel Asturias, Epaminondas Quintana y David Vela. Él 

cuenta el origen no solo de “La Chalana”, sino también del periódico “El no nos tientes” y de la “Huelga de 

Dolores”. Véase: Asturias, Miguel Ángel; Viernes de dolores. Buenos Aires : Editorial Losada, 1972. 
22 Sin presentarlo por escrito, formó parte de la conferencia del ingeniero Asturias Amado, la exposición de 

las anécdotas que describió acerca de las fiestas a las que asistía su padre durante su juventud en Guatemala, 

donde él y otros estudiantes “hacían poemas al estilo que les pidieran: de Bécquer, de Darío...” 
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A los 23 años, termina su carrera de abogado, habiendo vivido dictaduras, terremotos, 
conociendo a su pueblo, tomando conciencia política y naciendo en él su vocación literaria. 
 
Su tesis de graduación, “El problema social del indio”, reivindica la situación social y cultural 
del indígena. Gana el premio Gálvez a la mejor tesis de la Universidad de San Carlos. 23 

 
Poco tiempo ejerce la profesión de abogado, y sus padres deciden enviarlo a Inglaterra a 
estudiar economía política, debido a que había llegado al poder otro dictador. 
 
No se siente cómodo y un 14 de Julio llega por primera vez a París, ciudad en la que comenzó 
a estudiar en la Sorbona, las Religiones de la América Precolombina con el profesor Georges 

                                                
23

 El “Premio Gálvez” fue creado en honor de Mariano Gálvez (1790-1862), abogado (1819), prócer de la 

independencia de Guatemala (1821), y presidente del país de 1831 a 1838. Asturias lo obtuvo en 1923. Los 

miembros de la Comisión debieron de haber efectuado una labor seria de análisis de cada una de las diez tesis 

presentadas ese año por los estudiantes, en virtud que en 1922 no se otorgó por recomendación de la 

Comisión respectiva, quien informó al decano el 25 de noviembre que revisaron trece tesis y “todas ellas 

adolecen de graves deficiencias e inconvenientes; algunas contienen errores de concepto, otras falsas 

afirmaciones y aún defectos desde el punto de vista puramente literario y gramatical. Hay sustentantes que se 

concretaron a copiar doctrinas de textos anticuados y demasiado conocidos, y en general puede decirse que en 

todas se observa a primera vista que no se tuvo otro empeño que el de llenar en cualquier forma un requisito 

que la ley exige.” El Imparcial; El Premio Gálvez no se discernirá este año. Guatemala : edición del viernes 1 
de diciembre de 1922. Página 3. 

   “El «Premio Gálvez», instituido para el trabajo de tesis más notable que cada año presenten los nuevos 

togados a la Facultad de Derecho y Notariado y Ciencias Políticas y Sociales, no se discernió en esta ocasión. 

La Comisión nombrada al efecto por la Facultad declaró, con sobra de razón, que el premio no es para 

recompensar la tesis menos mala sino la mejor entre las buenas. Y si las tesis presentadas este año no son 

malas, se quedan sin embargo en el limbo que abarca lo incoloro, lo insípido, aceptable por su poca o ninguna 

significancia, tibia región de la inteligencia poblada de todos aquellos engendros que si como son, dejaran de 

ser, no causarían ningún vacío, porque sencillamente no tienen lugar entre los valores intelectuales y 

sociales… […] No falta la materia prima: lo que falta es cultura, mentalidad científica, algo más de 

profesionalismo que es especialización en los conocimientos. Quizá uno solo de nuestros pequeños países 

tenga tantos hombres de letras y de leyes como Francia o Inglaterra; y, sin embargo, carecemos de 
internacionalistas, de economistas, de verdaderos sociólogos, o en otras palabras, de especialistas, aunque 

fuesen de «ensayo».”  El Imparcial; Plétora de profesionales y falta de especialistas. Guatemala : edición del 

lunes 3 de diciembre de 1922. Página 7. 
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Raynaud. Mi padre se sienta en los primeros lugares y el profesor no le saca la vista, durante 
toda la clase. Estaba fascinado contemplando en mi papá un perfil Maya. 24 
 
Después de la clase el profesor lo llamó y le propuso la traducción al español de dos libros que 
él había rescatado de las lenguas mayas al francés: el Popol Vuh, libro sagrado de los Quichés, 
y de Anales de los Xahil de los indios Cakchiqueles.  
 
Estas traducciones las realiza en común con otro alumno, 25 trabajando permanentemente con 
el profesor. Esto le dio la formación más importante sobre la cultura Maya. 
 

 
 
 

                                                
24

 Es en París donde descubre y a la vez re-inventa a Guatemala, como señala un estudio introductorio que 

reseña el ensayo de Sylvain Choin, para quien Asturias fue un “relevante escritor guatemalteco que necesitó 

dejar su país para encontrar en París la revelación del pasado mítico de Guatemala. El paso del tiempo y la 

nostalgia, pero también los cursos universitarios sobre los mayas en la universidad parisina de La Sorbona, la 

reflexión política que llevó con su actividad de estudiante y de periodista y la influencia más «moderna» de 

los diferentes ambientes artísticos que el joven frecuentó durante esos años parisinos (encuentros en los cafés 

o viajes por el mundo) le hicieron re–descubrir su país. Lejos de su patria, sentía una frustración y, al mismo 

tiempo, un deseo que le empujaba a escribir, para hacer existir una Guatemala más satisfactoria para él que la 

Guatemala real. El estar alejado de su país le permitió, paradójicamente, estar más cerca de él en la escritura. 

Desde la Ciudad de la luz, se giró hacia el mundo indígena de sus orígenes, pero también hacia el presente 
americano. Por tanto, el objetivo de la comunicación de Sylvain Choin consiste en analizar la actitud de 

Miguel Ángel Asturias con respecto a su país: cómo se refirió a éste, qué soluciones propuso para arreglar los 

problemas que sufría Guatemala y, sobre todo, qué posición adoptó frente a los indios y a la realidad social 

guatemalteca.” Soler Gallo, Miguel y Navarrete Navarrete, María Teresa; “Nuevas aportaciones críticas a la 

literatura hispanoamericana”. En: Del lado de acá. Estudios literarios hispanoamericanos. Editores Miguel 

Soler Gallo María Teresa Navarrete Navarrete. Roma : ARACNE editrice S.r.l. Página 21. El estudio de 

Sylvain Choin (Universidad de Alicante), “Miguel Ángel Asturias desde París: un retorno constante hacia 

Guatemala”, en Capítulo VI de dicha obra (páginas 109 a 118). 
25

 Con el «Abate de Mendoza», seudónimo del español José María González de Mendoza (1893-1967); 

escritor, traductor, diplomático y académico de origen español, nacionalizado mexicano. Compañero de 

estudios de Asturias, ambos alumnos del profesor Georges Raynaud, director de Estudios sobre Religiones de 
América Precolombina en la Escuela de Altos Estudios de París. Su antiguo compañero escribirá con encomio 

un artículo de opinión sobre él y su novela: Mendoza, Abate de; Una gran novela de Miguel Ángel Asturias. 

El Señor Presidente. Guatemala : El Imparcial, lunes 24 de febrero de 1947. Página 3. 



 
36 

 

************** 
En este espacio el ingeniero Asturias comentó la anécdota referente a que el profesor Georges Raynaud le 
hablaba en quiché y cakchiquel, creyendo que Miguel Ángel era un indio maya, pero él no le entendía pues solo 
sabía idioma español y el francés lo estaba aprendiendo. 

************** 
 
Después de las clases, recorría los cafés literarios del barrio latino y de Montparnasse donde 
conoció a artistas latinoamericanos: Vicente Huidobro, Alejo Carpentier, Cesar Vallejo, 
Alfonso Reyes, Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva, Carlos Quijano, Toño Salazar y otros. 
 
Funda la Asociación de estudiantes Latinoamericanos en París. 
 
En 1925 mi padre fue elegido por La Sorbona para participar en el Congreso Mundial de 
Estudiantes en el Cairo. 
 
Se relaciona con el movimiento surrealista: Breton, Aragon; con el movimiento Dadaísta 
Tristan Tzara; con escritores españoles exiliados, Unamuno, Baroja, Rafael Alberti, escritores 
como Eremburg, Pirandello. Pintores como Picaso, Utrillo.... 
 
Poco a poco fue sintiendo a París como “Su Ciudad”, aún cuando jamás olvidaría y dejaría 
de amar a su Guatemala. 
 
En esa época escribe “LEYENDAS DE GUATEMALA” con recuerdos de su infancia. 
 
El libro despertó gran interés en los círculos literarios de París, se tradujo al francés con un 
prólogo de Paul Valéry y ganó el premio Sylla Monsegur, a la mejor traducción de una 
obra extranjera. 26 
 
La relación con el escritor Vicente Huidobro marcó una etapa muy importante para su 
formación estética. El poeta chileno era un entusiasta cultivador de la JITANJÁFORA, Este 

                                                
26

 Leyendas de Guatemala es publicada originalmente en español, en la ciudad de Madrid, 1930. Fue 
traducida por Francis de Miomandre, quien le solicita a Paul Valéry la introducción; este le envía en agosto de 

1932 una carta, que aparece en francés en la edición de diciembre. Miomandre obtiene el premio Sylla 

Monsegur por la mejor traducción del español al francés de ese año. 
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género literario consistía en jugar con las palabras y con las sílabas; estaba olvidado desde los 
tiempos de Góngora. 27 
 
Fue como mandado hacer, especialmente para la prodigiosa imaginación de Asturias y le 
ofreció iniciarlo en esa forma de expresión que le sería muy útil en toda su obra. 
 
El primer libro escrito usando la JITANJÁFORA  fue Emulo Lipolidón. 
 
En estas tertulias con escritores latinoamericanos, nace EL SEÑOR PRESIDENTE. 
 
Cada uno tenía que contar anécdotas pintorescas, picantes o trágicas de su país. Era un 
ejercicio macabro, por las historias que cada uno traía de sus países, que muchos estaban 
gobernados por dictaduras tan feroces, sanguinarias y duraderas, como la de Estrada Cabrera 
en Guatemala. 
 
El Señor Presidente, según él decía, lo había escrito y vuelto a escribir, de siete a nueve veces. 
 
Lo había comenzado en 1924, antes de su primer viaje a Europa, en ese momento con el 
nombre “Los mendigos políticos” y cuando volvió a Guatemala en 1933, ya traía la obra 
terminada con el nombre “Tohil”, que cambió por el definitivo: “El Señor Presidente”.  
 
Esta obra publicada en 1946 en México, fue la primer novela escrita por Miguel Ángel Asturias 
y sigue siendo la más famosa y la más leída. 
 
Tiene un lugar privilegiado dentro del pequeño grupo de las grandes “novelas de la dictadura” 
que marcaron hitos dentro de la literatura latinoamericana. 
 
Es una novela sobre un “DICTADOR GUATEMALTECO, Estrada Cabrera, que gobernó 22 
años y una novela de DICTADURA”. 
 

                                                
27

 Según el diccionario: “nombre femenino. Composición poética formada por palabras o expresiones carentes 

en sí mismas de significado y cuya función poética radica en sus valores fónicos, que pueden cobrar sentido 

en relación con el texto en su conjunto.” 
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Esto es lo que logra mi padre con esta novela: mostrar una realidad histórica de 
Guatemala, en una novela universal sobre las dictaduras. 
 
El Señor Presidente no es solamente un gran libro de literatura, sino un valiente acto de 
denuncia. 
 
Recuerdo que un periodista, en Suecia, cuando mi padre fue a recibir el premio Nobel, le 
preguntó, que si se diera la fantasía de que la humanidad comenzara a destruir libros, cuál de 
ellos él se aprendería de memoria para que perdurara. Contestó que seguramente sería El Señor 
Presidente pero no le gustaría que se recordaran de él con una novela tan dura y triste. Si por él 
fuera, se aprendería HOMBRES DE MAÍZ. 
 
Regresa a Guatemala en el año 1933, con las Leyendas de Guatemala ya editado en España, con 
un prólogo escrito por Paul Valéry 28 y con los originales de El Señor Presidente que no pudo 
editar en Europa. Guatemala había vuelto a caer en otra dictadura, la de Jorge Ubico, por lo 
que tampoco era posible publicarlo. 
 
El mismo día que llega a Guatemala, conoce a mi madre: Clemencia Amado, una mujer joven y 
muy bella de quien se enamora y se casa en 1939. De éste matrimonio nacen sus dos hijos: 
Rodrigo y Miguel Ángel. 
 
Durante ésta relación, que dura hasta el año 1947, mi padre funda el primer radio-periódico 
en América Latina "El Diario del Aire", publica en México El Señor Presidente y comienza a 
escribir varios de sus libros que se editarán mucho tiempo después: Sien de Alondra, Mulata de 
Tal, El Alhajadito, Hombres de Maíz, etc. 
 
El hogar de mis padres estuvo siempre abierto a los amigos, brindándoles toda la calidez que 
emanaba de la pareja. Recuerdo que mi madre me contaba que cuando ella estaba 

                                                
28

 A partir de la segunda edición en español de Leyendas de Guatemala (la primera es de 1930) aparece –a 
manera de prólogo– la «Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre», exaltando la colección de cuentos y 

leyendas; la segunda fue de Editorial Pleamar, 1948; y, la tercera de Editorial Losada, S. A., 1957, ambas de 

Buenos Aires. 
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embarazada de mi hermano, la acostaban en medio de la sala y todos los poetas le declamaban 
al futuro Don Rodrigo. Entre ellos Pablo Neruda. 29  
 
Cuando nace, se realiza el Bautismo de los Poetas. Idea de mi padre. Una fiesta donde colocaron al 
bebé en una canasta de rosas; cada uno desfilaba tirándole pétalos y recitando versos alusivos al 
recién nacido. 
 
La revolución del 44 derroca al dictador. En Guatemala comienzan regímenes democráticos, 
con los presidentes Arévalo y Arbenz. 

                                                
29 De su visita a Guatemala en 1939, el poeta chileno rememora:  

   “NAPOLEÓN UBICO /  Decidí visitar Guatemala. Hacia allá me encaminé en automóvil. […] Pasando la 

frontera, en lo alto de la América Central, el estrecho camino de Guatemala me deslumbró con sus lianas y 
follajes gigantescos; y luego con sus plácidos lagos en la altura como ojos olvidados por dioses extravagantes; 

y por último con pinares y anchos ríos primordiales que asomaban como seres humanos, fuera del agua, 

rebaños de sirénidos y lamantinos.  

   Pasé una semana conviviendo con Miguel Ángel Asturias, que aún no se había revelado con sus novelas 

victoriosas. Comprendimos que habíamos nacido hermanos y casi ningún día nos separamos. En la noche 

planeábamos visitas inesperadas a lejanos parajes de sierras envueltas por la niebla o a puertos tropicales de la 

United Fruit.  

   Los guatemaltecos no tenían derecho a hablar y ninguno de ellos conversaba de política delante de otro. Las 

paredes oían y delataban. En algunas ocasiones deteníamos el carro en lo alto de una meseta y allí, bien 

seguros de que no había nadie detrás de un árbol, tratábamos ávidamente de la situación.  

   El caudillo se llamaba Ubico y gobernaba desde hacía muchísimos años. Era un hombre corpulento, de 

mirada fría, consecuentemente cruel. El dictaba la ley y nada se movía en Guatemala sin que él expresamente 
lo dispusiera. Conocí a uno de sus secretarios, ahora amigo mío, revolucionario. Por haberle discutido algo, 

un pequeño detalle, lo hizo amarrar allí mismo, a una columna del despacho presidencial y lo azotó sin 

piedad.  

   Los poetas jóvenes me pidieron un recital de mi poesía. Enviaron un telegrama a Ubico solicitando el 

permiso. Todos mis amigos y jóvenes estudiantes llenaban el local. Leí con gusto mis poemas porque me 

parecía que entreabrían la ventana de aquella prisión tan vasta. El jefe de policía se sentó conspicuamente en 

primera fila. Luego supe que cuatro ametralladoras se habían emplazado hacia mí y hacia el público y que 

éstas funcionarían cuando el jefe de policía abandonara ostensiblemente su butaca e interrumpiera el recital.  

   Pero no pasó, nada, pues el tipo se quedó hasta el fin oyendo mis versos.  

   Luego quisieron presentarme al dictador, hombre inflamado por locura napoleónica. Se dejaba un mechón 

sobre la frente, retratándose con frecuencia en la pose de Bonaparte. Me dijeron que era peligroso rechazar tal 
sugerencia, pero yo preferí no darle la mano y regresé rápidamente a México.” 

Neruda, Pablo; Confieso que he vivido. Memorias. Barcelona, España : Editorial Seix Barral, 1974. Véase el 

texto en capítulo 7: “México florido y espinudo”. 
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Mi papá comienza una etapa diplomática con el nombramiento por Arévalo, de agregado 
cultural de la Embajada en México, Argentina y Ministro consejero en París, en donde El Señor 
Presidente había ganado el premio a la mejor obra traducida al francés. 30 
 
Llega por primera vez a Buenos Aires en el año 48, como agregado cultural. 
 
Comienza a relacionarse y a frecuentar el medio cultural muy importante que existía en Buenos 
Aires. 
 
En una de las tertulias, en la casa de Oliverio Girondo, que asistía permanentemente, conoce a 
Don Gonzalo Losada, dueño de la editorial y un hombre de gran cultura y sensibilidad. Le 
lleva el original de El Señor Presidente y este decide publicarlo inmediatamente. 
 
Es a partir de esa edición que el libro comienza a ser leído y traducido a todos los idiomas. 
 
En Buenos Aires conoce a la que sería su segunda esposa, Blanca Mora y Araujo. 
 
No quiero dejar de recordar la terminación y publicación de una de las obras que mi padre más 
quiso y decía que la había escrito sin pensar en el lector: “HOMBRES DE MAÍZ”. 
 
Esta obra es un poco la historia social de Guatemala y a la vez su propia historia, ya que 
los personajes tienen relación con todo lo vivido por él hasta ese momento y no es casual que 
la terminara en la Argentina donde para él también terminaba una etapa de su vida. 
 
Es nombrado durante el gobierno de Arbenz, embajador en El Salvador. 31 Puesto de mucha 
confianza e importancia, pues era posible que desde allí pudiera venir la invasión que estaba 
preparando la CIA con el Departamento de Estado de los Estados Unidos. 

                                                
30 Esto ocurrió en 1952. Sin embargo, la novela fue prohibida en España por el régimen fascista de Francisco 

Franco: “La obra del guatemalteco Miguel Ángel Asturias pudo entrar hasta 1949 con cien ejemplares de El 

Señor Presidente, aunque en un informe la novela fue señalada de ser ‘racista’ y de ‘tonos fuertes’.” 
Villalobos Viato, Roberto; “Silenciados. Grupos sociales, políticos y religiosos han censurado información 

que consideran contraria a sus intereses”. Guatemala : Revista D, Prensa Libre, número 649, 15 de enero de 

2017. Página 12. 
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Después de la caída del gobierno democrático de Arbenz, el nuevo régimen invasor lo 
destituye inmediatamente y le quita la nacionalidad. 32 
 
Mi padre llega a Buenos Aires como exiliado en 1954, previo paso por la casa de Pablo Neruda 
en Chile donde se queda varios meses.  
 
La caída del gobierno democrático de Arbenz por la invasión de los Estados Unidos y de la 
CIA marcó en forma trascendental su vida y por ello fue muy importante para mi padre haber 
encontrado un país como Argentina, donde la solidaridad y el afecto brindado le ayudaron a 
hacer un poco más llevadero el exilio. 33 
 
Le brindó una gran hospitalidad y le permitió relacionarse con escritores, pintores, músicos, 
políticos y editores. 
 
La mayor parte de su obra fue escrita en la Argentina en las islas del Tigre, en Shangri-la, su 
casa sobre el río Sarmiento, y publicada por la editorial Losada. 
 
En el año 1956 tuvo que viajar a la India, China y Europa. 
 
Como Guatemala no le daba pasaporte, la Argentina le otorgó uno de “NO ARGENTINO” 
haciéndose responsable de sus actos. 
 
Es detenido durante el golpe de estado a Frondizi en 1962, y decide trasladarse a Europa. 34 

                                                                                                                                               
31 Su nombramiento se anunció públicamente desde septiembre de 1953, razón por la cual él se presenta a 

Guatemala en octubre. Sin embargo, por los trámites de rigor entre ambos países, toma posesión hasta en 

enero de 1954. 
32 El 14 de julio de 1954. 
33 No obstante, su amistad con Arbenz no decayó. En 1960 Asturias publica Los ojos de los enterrados. 

(Editorial Losada). En 1968 es editada la traducción rusa de dicha novela, con “Prefacio” de Jacobo Arbenz 

(Moscú, Ediciones Progreso). 
34

 “Pocas voces se elevaron, en aquel momento, para condenar el hecho o para resarcir al ilustre huésped del 

agravio, o para disuadirle de su decisión de dejar la Argentina para siempre, resolución en la que fue 

acompañado por otro escritor y dramaturgo guatemalteco, refugiado como él y exembajador durante la 
segunda presidencia de Perón, don Manuel Galich, quien —es igualmente doloroso recordarlo— la pasó 

empero mucho peor que su entrañable Miguel Ángel, porque estuvo preso varios meses, sin acusación ni 

proceso alguno en su contra. […]  
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Allí vivió dando conferencias y organizando congresos en diferentes países, no pudiendo tener 
un lugar fijo de residencia y preocupado por la situación política de su patria. 
 
En el año 1966, sale electo en Guatemala un presidente civil, Julio César Méndez Montenegro, 
y lo nombra embajador en Francia. 35 

                                                                                                                                               
   Ocurrió en la madrugada del 19 de abril de 1962. 

   Tres semanas antes, el 29 de marzo, había caído el gobierno constitucional de Frondizi, y aunque regía el 

estado de sitio y las garantías jurídicas estaban mediatizadas, se suponía que ciertas normas elementales 

seguirían siendo observadas. 

   Pero en el primer piso del edificio de departamentos que ocupaba con su familia el escritor Miguel Ángel 

Asturias, calle de por medio de la estación ferroviaria de Retiro, el pelotón que obedeciendo «órdenes 

superiores» violó su domicilio y le condujo preso, nada sabía de órdenes judiciales previas. 

   Asturias y su esposa, Blanquita Mora y Araujo habían sido despertados por el estrépito y las voces de la 
tropa que trataba de forzar la puerta principal del edificio. El hijo menor Miguelito, dormía en una habitación 

interna ajeno a lo que ocurría. Miguel Ángel y Blanquita decidieron cubrir la eventualidad de que tanto 

estrépito fuera motivado por la búsqueda de él, refugiándose silenciosamente en el departamento de un 

hermano de ella, situado en la planta baja del mismo edificio. Supusieron que la búsqueda se suspendería al 

no encontrarle en su propia casa. 

   El joven Asturias, a través de la mirilla y enterado del deseo de los policías, les preguntó si traían orden de 

allanamiento. Ante la respuesta negativa, el joven estudiante les respondió que en ausencia de sus padres no 

podía franquear la entrada a extraños a la casa. Fue entonces que el pelotón procuró romper la cerradura y 

hasta recurrió a barretas de hierro traídas al efecto, para romper la puerta. […] cuando finalmente la policía 

logró violentar el domicilio del escritor y descubrió que la presa no estaba, dedujo por algún detalle o alguna 

delación de vecinos, que quizás estuviera refugiada en el departamento del cuñado. Regresaron, pues a la 

planta baja y allí, en el hogar de Juan Mora y Araujo, lo alzaron a Miguel Ángel Asturias y le condujeron 
detenido a la comisaría de la calle Suipacha. 

   Por aquellos días Miguel Ángel estaba afectado de una dolencia renal. La peripecia que debió soportar, el 

frío de la madrugada, la escasa ropa que le permitieron llevarse consigo, hicieron propicio un veloz 

recrudecimiento de su mal. […] 

   Allí permaneció Asturias durante ocho días, con centinela de vista, como peligroso subvertidor del orden 

público. Al cabo de ese lapso, con la misma falta de explicaciones con que se le trató al ser detenido, se le 

notificó su libertad. Nunca supo por qué le pusieron preso, ni por qué, después, le pusieron en libertad.”  

Selser, Gregorio: Porqué salió Miguel Ángel Asturias de la Argentina. Un episodio poco conocido en su 

patria. Guatemala : El Imparcial, edición del sábado 30 de marzo de 1968. Páginas 13 y 17. 
35

 Sobre tal elección Asturias escribió “El pueblo de Guatemala le dice no a la dictadura militar”. Entre otros 

aspectos, señaló: “Un hecho. La dictadura militar guatemalteca ha sido derrotada por el pueblo de Guatemala 
en las elecciones generales celebradas el domingo 6 de marzo de 1966. Pero para darse cuenta hasta dónde 

alcanza esta derrota hay que analizar algunos antecedentes. […] Las cifras son elocuentes. El pueblo de 

Guatemala, al votar mayoritariamente al candidato civil, el doctor Julio Méndez Montenegro, ha vuelto a 
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Fue uno de los escritores latinoamericanos más leídos, admirado y condecorado de su tiempo, 
traducido a todos los idiomas y actualmente su obra es estudiada y consultada en todos los 
centros culturales más prestigiosos. 
 

                                                                                                                                               
decir «NO» a los Gobiernos militares impuestos desde afuera. A pesar de la constitución hecha ad hoc, 

repetimos, de la no autorización a partidos que no fueran tolerados por el Gobierno, de la expulsión del país 

de sus líderes, de la abstención que se esperaba por parte de los afiliados al partido demócrata-cristiano (al 

que los militares consideran comunista, como al Papa Juan XXIII); a pesar de la persecución, de las cárceles, 

del estado de sitio permanente y de disponer, como es sabido, el candidato oficial de todo el apoyo de la 

máquina gubernativa tan eficaz en un pueblo con un 70 por 100 de analfabetos, el doctor Méndez Montenegro 

ha obtenido mayoría de votos en los centros del país en que hay más conciencia ciudadana, como la capital y 

otras ciudades importantes. / […] El Gobierno militar se las arreglará para que los resultados de estas 

elecciones le sean favorables. Y no debe olvidarse del todo —acaso haya ahora mayor peligro— la posible 
intervención armada norteamericana. Por lo pronto hay el criterio, según se ha publicado, de que en el caso de 

que un nuevo Gobierno guatemalteco intentara un arreglo con las guerrillas que operan en el país, sería casi 

segura la intervención de los «marines», dado que estos guerrilleros se han declarado marxistas.” Asturias, 

Miguel Ángel; Latinoamérica y otros ensayos. Op. Cit. Extractos de páginas 73 a 76. 

En 1965 había dado a luz su artículo “Una segunda «Operación Guatemala»” donde comenta lo dicho por el 

candidato vicepresidencial Clemente Marroquín Rojas, compañero de Méndez Montenegro, el que en 

televisión y en su periódico señaló “«que gane quien gane en las próximas elecciones, si llegamos a ellas, 

tendrá que vérselas con las fuerzas en acción (las guerrillas) en la montaña.» Y añade: «Pero viene otra cosa 

más dura todavía: Estados Unidos […] no verán con buenos ojos la victoria de un nuevo centrismo en 

Guatemala y tendrán que enviar sus fuerzas a intervenir en su vida interior, en su Gobierno propio […]» no es 

difícil que ocurra lo de la República Dominicana, es decir, que los Estados Unidos intervengan con sus 

«marines» en ese país centroamericano, y se repita la «Operación Guatemala» de los hermanos Foster y Allan 
Dulles, menos hipócritamente, sin la careta del ejército mercenario, sino directamente, al estilo «ranchero-de-

Texas», frente a frente y con la pistola en la mano.” Ídem., páginas 81 a 82.  

Posteriormente, en 1966, publicó otro artículo, “Guatemala, en una nueva encrucijada”, refiriéndose a la 

presión y de hecho “pacto” que obligadamente tuvo que firmar el presidente electo con los militares; 

prácticamente le habían dado 24 horas para salir del país pero los detuvo —comenta Asturias— la 

información que llegó a los altos mandos militares de que “gozaba de simpatías en la Embajada de los 

Estados Unidos en Guatemala y que, por lo mismo, no era posible presentarle como peligroso «comunista» al 

servicio de Moscú y en tratativas con las guerrillas que operan en las montañas del país.” Aunque no se 

derramó sangre pero sí tinta “que también parece sangre, en un virtual ultimátum que se presentó a Méndez 

Montenegro, compuesto de cinco puntos: 1) compromiso de no cambiar los mandos militares; 2) dejar todo lo 

relacionado con el Ejército en la exclusiva competencia del Ministerio de Defensa; 3) mantener en vigor la 
prohibición de volver al país a los militares exiliados; 4) compromiso de no investigar las actividades del 

gobierno militar, y 5) el no cumplimiento de estos puntos determinaría automáticamente un golpe militar.” 

Ídem., páginas 67 a 68. 
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Recibió los premios más importantes de esos momentos: El Premio Lenin de la Paz en 1966 y 
el Premio Nobel de Literatura en 1967.  
 
En la entrega del Premio Nobel en el discurso de la Academia Sueca, dice que el premio se le 
entrega al MÁXIMO REPRESENTANTE DEL BOOM LATINOAMERICANO. 
 
Me recuerdo que un periodista en Suecia para la entrega del premio Nobel, le preguntó cuál era 
su principal deseo en ese momento, el contestó: que mi obra sea leída en Guatemala como en 
Suecia, pues eso significaría que el analfabetismo habría terminado, en mi país. 36 
 

                                                
36

 Sin que constituya un demérito sino lo contrario, es de recordar que en 1964 ya había sido propuesto como 

candidato. “Estocolmo 17. En los círculos literarios suecos se considera al francés Jean Paul Sartre, 

comediógrafo, novelista, polémico y crítico, como uno de los grandes favoritos para el Premio Nobel de 

Literatura de este año. / La decisión sobre la adjudicación del Premio —que lleva anexos 152,000 dólares 

(más de nueve millones de pesetas)— se tomará el próximo jueves, pero Sartre aparece como uno de los 

máximos favoritos, junto con el guatemalteco Miguel Ángel Asturias y el germano occidental Doly Sacha. —

EFE.” ABC (ANDALUCÍA); Jean Paul Sartre, uno de los máximos favoritos para el Premio Nobel de 

Literatura. [Miguel Ángel Asturias]. Madrid-Andalucía : domingo 18 de octubre de 1964. Edición de 

Andalucía. Página 84. El ganador fue Sartre, quien sin embargo rehusó aceptarlo, alegando que ello lo haría 

perder su identidad de filósofo. 

Sobre la decisión de la Academia para el año 64, el colombiano Benjamín Carrión, amigo de juventud de 
Asturias, dijo: “Miguel Ángel Asturias ha estado, a un paso de conquistar el Premio Nobel de literatura. Ese 

premio que los suecos han negado sistemáticamente a los doscientos millones de hombres que en varios 

continentes, hablan la lengua española. […] con su obra cuajada de novelista estuvo cerca, nada menos en el 

escrutinio que señaló a Jean Paul Sartre, el único hombre que tuvo la entereza de rechazar el galardón.” 

Carrión, Benjamín; Miguel Ángel Asturias escritor universal. Guatemala : El Imparcial, edición del sábado 18 

de junio de 1966. Páginas 15 y 21. 

En 1967 los candidatos mayormente mencionados para obtener el premio eran Neruda, Malraux y Asturias; 

según un sondeo, los jóvenes españoles esperaban que se le otorgara a “José María Pemán [con el] visto 

bueno e incondicional apoyo de algunos organismos oficiales del país”. ABC (SEVILLA); En vísperas del 

Nobel [de Literatura]. Madrid-Sevilla : 13 de octubre de 1967. Edición de Sevilla. Página 5. El 19 de octubre 

de 1967, fecha de su cumpleaños, le fue comunicado la adjudicación del premio. Un día después su hijo 
Rodrigo brinda declaraciones en México señalando que su padre sabía que lo ganaría, no obstante que el año 

anterior también se le creía ganador. Hernández, Raúl: “Premio Nobel de Literatura, 1967, ‘Estaba seguro’, 

dice Rodrigo, hijo de Miguel Ángel Asturias”, Diario de la Tarde (México, 20 oct. 1967) [entrevista].  
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Las comunidades indígenas de Guatemala le entregaron un Bastón de mando de Cofrade 
Maya, en reconocimiento a su obra. El consideró este premio como el más importante y lo 
tuvo permanentemente en la cabecera de su cama. 
 
Fue una persona admirada y reconocida, fue presidente del PEN Club Francés, presidente de 
los festivales de cine de San Sebastián y Cannes. 37 
 
Fue un escritor comprometido, apoyando todos los movimientos de liberación y populares de 
América Latina y del mundo. Viaja y apoya la revolución en Bolivia en 1952, escribiendo 
“CARTA AÉREA A MIS AMIGOS DE AMÉRICA”. 38 

                                                
37

 En 1968, en San Sebastián, España, Asturias presidió el jurado internacional de la XVI edición del Festival 

de San Sebastián. Entre los premios concedidos figuran el “Concha de Oro” a la mejor película «El largo día 
agonizante», de Inglaterra; el premio San Sebastián a la mejor actriz, Mónica Vitti y al mejor actor «ex 

aequo» Sidney Poitier, por «Amor a Ivy», y a Claude Rich por «Yo te amo, yo te amo». ABC (SEVILLA); La 

cinematografía española y los festivales internacionales. [Miguel Ángel Asturias]. Madrid-Sevilla : 25 de 

octubre de 1968. Edición de Sevilla. Página 81.  

Respecto a Cannes, Asturias participó en el XXIII Festival de Cannes celebrado en mayo de 1970. Su papel 

fue trascendente ya que orientó respecto a que no se debía privilegiar los temas de violencia en las películas y 

por ende los premios fueron para aquellas que resaltaran los valores humanos, como solo un poeta de su talla 

podía exigirlo. ABC (ANDALUCÍA); Cannes 70. El público de este año se inclina a la no violencia. [Miguel 

Ángel Asturias]. Madrid-Andalucía : miércoles 13 de mayo de 1970. Edición de Andalucía. Página 51. 

Las películas ganadoras fueron: Gran Premio Internacional del Festival, «M.A.S.H.» de Robert Altman; Gran 

Premio Especial del jurado, «Encuesta sobre un ciudadano» de Elio Petri; premio de interpretación femenina 

para Ottavia Piccolo y el de interpretación masculina para Marcello Mastronianni; el premio a la mejor 
dirección para John Boorman. “El jurado estuvo constituido por don Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de 

Literatura, como presidente, y por los vocales siguientes: señora Cristina Gouze Renal (Francia), don 

Guglieno Biraghi (Italia), señor Kirk Douglas (Estados Unidos), señor Voitech Jasny (Checoslovaquia), señor 

Felicien Marceau (Francia), señor Serge Obrasob (URSS), señor Karel Reizz (Gran Bretaña) y señor Volker 

Echloendorff (Alemania Federal). […] Diez mil participantes, mil periodistas, cuatrocientas películas, tres mil 

espectadores por día en la certera e interesante Quinzaine des Realisateurs”. ABC (ANDALUCÍA); Clausura 

del XXIII Festival de Cannes. [Miguel Ángel Asturias]. Madrid-Andalucía : domingo 17 de mayo de 1970. 

Edición de Andalucía. Página 67. 
38 Sobre la revolución democrático burguesa de Hugo Banzer en Bolivia, que de hecho representó el fin del 

Estado oligárquico, como había ocurrido en Guatemala en 1944, Asturias escribió: “Sobrevivientes de la más 

inicua de las explotaciones, forman el pueblo que ahora llena la plaza de armas y se aglomera frente al 
histórico palacio presidencial montando guardia, ante los hombres de gobierno que han de cumplir su 

voluntad. Es el silencio de la hora suprema en que se percibe en estas gentes, de por sí reservadas, esa mudez 

estática del que en la hora definitiva sabe lo que quiere, y está dispuesto a salvarlo con la vida, como lo 
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Viaja a Cuba para participar en los festejos del primer aniversario del triunfo de la revolución.39 

 
Presidió la Conferencia de los pueblos en Montevideo, en el mismo momento que en Punta 
del Este se realizaba la de la OEA para expulsar a Cuba. 
 
Debido a su compromiso político y denuncia que mi padre asumió en toda su vida y obra 
escrita sobre Guatemala, es que ha sido ignorado por todos los gobiernos y no ha tenido el 
apoyo en su país, a pesar de ser uno de los escritores más importantes para la literatura 
Latinoamericana y Universal. 40 

                                                                                                                                               
demostraron en la sangrienta lucha –alma del pueblo, arma de soldado, dinamita de minero– librada entre 

cerros y casas que se muestran al visitante literalmente tatuados de agujeros de balas.” Asturias, Miguel 

Ángel; Carta aérea a mis amigos de América. Buenos Aires : Francisco A. Colombo, 1952. 
39 En ese año, en Cuba se desarrolló un proceso de educación popular. En el periódico Revolución, órgano de 

difusión del Movimiento 26 de julio, se incluía el suplemento literario, Lunes de Revolución. En la Edición 

No. 3 del suplemento, correspondiente al 6 de abril de 1959 se recomienda leer: « “El bueyón”, Miguel Ángel 

Asturias, págs. 22-23. ». Luis, William; Lunes de Revolución : Literatura y cultura en los primeros años de la 

revolución cubana. Madrid, España : Editorial Verbum, S.L., 2003. Página 57. 

En Edición No. 23, del 24 de agosto de 1959 se amplía y la sugerencia es leer el libro completo: «Libros: 

“Weekend en Guatemala de Miguel Ángel Asturias”» Ídem., página 67. Nota: el nombre correcto es Week-

end en Guatemala. 
40 Asturias obtiene el Premio Nobel en 1967: “Es en ese momento cuando la figura del escritor guatemalteco, 

elevada al plano mundial, suscita no solo expectación y admiración, sino mas de algún ataque. Miguel Ángel 

Asturias, escritor ‘engage’ (comprometido), según sus adversarios, no había seguido una línea lógica, 

consecuente con su actitud de novelista de protesta al no renunciar a la Embajada cuando el gobierno del 
licenciado Méndez Montenegro perseguía a los guerrilleros. Los estudiantes lo consideraron ‘reaccionario’ y 

un grupo de intelectuales, encabezados por Sartre, le pidieron, parece, una definición al respecto. Sin 

embargo, pese a esas críticas, Asturias mantenía fundamentalmente una posición revolucionaria desde su 

punto de vista de escritor, no de ideólogo, como puede apreciarse en su discurso de Estocolmo, al recibir el 

premio Nobel, donde defiende la novela de protesta. Para él, la novela que no es de protesta no es completa, 

actitud unilateral –apuntó uno de sus críticos– que condena a grandes novelistas como Proust”. Gallegos 

Valdés, Luis; Miguel Ángel Asturias (Recuerdos Literarios). En: El Salvador : Cultura. Revista del Consejo 

Nacional para la Cultura y el Arte. Número 100. Septiembre 2008/Febrero 2009. Director, Luis Alvarenga. 

Página 194. 

Es posible que Sartre sí le haya pedido a Asturias definirse, siendo que como filósofo de un marxismo radical, 

cuestionó a la misma URSS en su artículo Capitulación o Contraescalada publicado en Chile, y según un 
analista inglés,  “pregona la violencia, combate la coexistencia y favorece una nueva guerra mundial”. Diario 

de Centro América; El filósofo Sartre critica a la URSS y a los países comunistas. Guatemala : edición del 

jueves 4 de enero de 1968. Páginas 3 y 7. CONTINÚA EN PÁGINA SIGUIENTE 
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Mi padre escribía sus novelas muy temprano. Se levantaba al alba y se sentaba frente a su 
máquina de escribir durante varias horas. En la primera etapa escribía un borrador tal cual le 
iban apareciendo las ideas sobre la novela. En una segunda etapa, bastante tiempo después, 
comenzaba a trabajar ese borrador. 
 
Tomaba una frase y la escribía de varias formas diferentes, las leía en voz alta y las que más le 
gustaban las recortaba y las pegaba. Así armaba los capítulos. Después los volvía a leer y 
nuevamente los modificaba utilizando el mismo método de cortar y pegar manualmente. Era 
un trabajo de mucha disciplina, de gran dominio del idioma. Esto dio como resultado la calidad 
literaria de su obra. 
 
Cuando él estaba escribiendo, era común que en las comidas nos comentara y compartiera el 
estado de ánimo que iba despertando en él la novela, los personajes que muchas veces los hacía 
vivir más tiempo para no sufrir la pérdida, debido al cariño que les había tomado. 41 

                                                                                                                                               
Cuando ocupaba el cargo de embajador de Guatemala en París, en su despacho concedió una entrevista de 

cuatro horas a Guillermo Medina en 1968; este le indica que al compromiso literario-político en Europa se le 

denomina engagée, el cual es distinto para un escritor latinoamericano, razón por la cual le preguntó cómo lo 

entendía él. Su respuesta fue: “Coloco ese compromiso en el terreno del testimonio, la denuncia y la protesta, 

buscando plantear los problemas del hombre en relación con la vida, la muerte, la libertad. El latinoamericano 

es un autor invadido por los sucesos de la realidad circundante. Si quisiera estar en su torre de marfil lo 

sacaría de ella nuestra tremenda realidad, nuestros problemas vitales: seres humanos descalzos, hambrientos, 

sin todo. Esto no se puede callar, y la denuncia adquiere por eso una significación política. […] La protesta 

del escritor va dirigida contra las injusticias y sufrimientos de su pueblo. Pero hay una razón más: en tanto 
que el escritor se rebela contra el ultraje que toda forma de opresión o de imperialismo representa para la 

cultura, la sensibilidad y la forma de vida de un pueblo.” Asturias, Miguel Ángel; Latinoamérica y otros 

ensayos. Op. Cit., páginas 18 a 19. 
41

 El propio Asturias declaró que escribir la primera novela es fácil, sobre todo si en la misma se alude a 

situaciones autobiográficas: “Lo que es más difícil es ya cuando la novela se hace ella misma autónoma, 

cuando los personajes toman carácter y son ellos los que van a dirigir su vida, es entonces cuando surge la 

verdadera novela […] Sucede cuando el autor ya no pudo dominar su creación y fue la creación lo que le hizo 

seguir a cada personaje en sus diferentes meandros, en su vida, en su existencia, exigiéndole cada personaje 

aquello que don Miguel de Unamuno dice en una de sus novelas, cuando los personajes se le presentan y le 

discuten que por qué va a matarlos y le dicen: «Usted no tiene derecho, usted no es Dios.» Pero en este caso el 

novelista es un poco Dios. A mí mismo me pasó con la novela Los ojos de los enterrados, que yo estaba muy 
encantado con ese joven norteamericano, Boby Thompson, y trataba de prolongar la novela para que no 

muriera, y prolongaba, y así otro capítulo, aunque yo sabía que fatalmente tenía que morir.” López Álvarez, 

Luis; Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. Madrid : Editorial Magisterio Español, S.A. (EMESA), 
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Si bien le gustaba mucho comer, la preparación de la comida fue siempre algo mágico y nunca 
entró en ese mundo.  
 
Un día en su casa en París hice el almuerzo y juntos fuimos a la cocina. Preparé un pollo a la 
sal. Le pareció fantástico cómo se cocinaba y de qué forma la grasa caía y era absorbida por la 
sal. 
 
En ese momento él estaba escribiendo El hombre que lo tenía todo, todo, todo. Al día siguiente me 
lee una parte del libro que dice así: 
 

“Dormía sobre sal. Sobre sal gruesa. Sobre un colchón de sal gruesa. 
Su piel de pescado caliente perdía durante la noche la manteca de la realidad, lo real, lo 
verdadero, la gordura de lo que no es sueño, en la granuda sal del mar. 42 

 

                                                                                                                                               
1974. Páginas 160 a 161. En la segunda edición, San José, Costa Rica : Editorial Universitaria 

Centroamericana (Educa), 1976, el número de páginas donde se encuentra el párrafo, es el mismo. 

Quizá en lo anotado por Unamuno se inspiró Asturias para escribir «El “Señor Presidente” como mito» 

(1965). En la parte correspondiente a “Muerte y resurrección del novelista…” anota: «[…] A media mañana 

del día en que murió el novelista, sin que hubiera persona alguna, parientes, amigos o conocidos, para recibir 

a los que llegaban, se presentó un hombre de mediana estatura, bigote cano muy cascado, vestido de riguroso 

luto, y al oír que desde ultratumba el novelista preguntaba: “Quién es…?” Contestó: “El Señor Presidente…”. 

/ Iban llegando, El Pelele, con la espuma del último ataque de epilepsia; el Mosco, sin sus piernas; Patahueca, 
gritando “¡Viva Francia!”, y la sordomuda embarazada, llorando, no por el novelista muerto, sino porque éste, 

reclamaba, le dejó permanentemente un hijo en las entrañas, ya que nunca en página alguna de su novela 

cuenta que tal criatura hubiera nacido. […] / —Hemos venido nosotros —explica el Señor Presidente, 

autoritario, terminante— a falta de seres humanos, todos ellos en sus ocupaciones cuotidianas, y es a nosotros 

—paseó la cabeza ligeramente calva—, nosotros, ficciones, hijos de tu fantasía —se dirigió al novelista—, no 

totalmente por cierto, porque la verdad es que fuimos sacados de la realidad, a quienes toca darte sepultura.» 

Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de fábulas. Compilados con Prólogo de Richard Callan. Caracas, 

Venezuela : Monte Ávila Editores S.A., 1972. Página 130. 
42 El texto se encuentra en: Asturias, Miguel Ángel; El hombre que lo tenía todo, todo, todo. Op. Cit., página 

16. El ingeniero Asturias Amado es consistente en la descripción que hace de su padre. Igual anécdota, sobre 

este y otros detalles, comentó en: Asturias Amado, Miguel Ángel; “Recuerdos de mi papá”. Unesco; ALLCA 
XX (Organization); 1899/1999 : vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias. [centenario del nacimiento 

de Miguel Ángel Asturias] : catálogo [de la] exposición. Francia : Nanterre : Université Paris  , ALLCA XX, 

1999. Páginas 304 a 307. 
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LA TRAMA DE LA NOVELA Y LOS PERSONAJES VIVÍAN EN NUESTRA CASA 
NORMALMENTE 
 
Como escritor fue un verdadero profesional. Recuerdo que siempre me recomendaba que 
hiciera un trabajo cotidiano, que el talento no era obra de la inspiración sino fruto de un 
proceso de elaboración. 
 
Es difícil ser hijo de un escritor que pasó la mitad de su vida en el exilio, que denunció en 
todos sus libros las injusticias de su patria, que sufría por la situación política de Guatemala y 
que lamentablemente nunca más volvió a ver. 
 
Tengo conciencia de lo que significó para la Literatura Universal como escritor comprometido 
con su patria y con su tiempo. 
 
En su exilio mi padre nunca quiso desprenderse de sus orígenes, llevó a cuestas ríos, montañas, 
mercados, ritos, juegos y el dolor de Guatemala hasta el final. 
 
Muere de paso por Madrid el 9 de Junio de 1974 y sus restos descansan en el cementerio de 
Père-Lachaise en París. 
 
Los invito a escuchar con su voz otra poesía a Guatemala. [Autoquiromancia] 43 
 
Como familia, su nieto Sandino y yo, queremos que Miguel Ángel Asturias en Guatemala sea 
leído, sea recordado debido que su obra sigue teniendo vigencia y tengamos el orgullo de tener 
un escritor reconocido mundialmente y que obtuvo el Premio Lenin de la Paz y el Premio 
Nobel de Literatura. 
 
A ustedes jóvenes es importante que lean su obra y me voy a permitir recordar en este recinto, 
dedicado a la formación de artistas, el poema de mi padre “Clarivigilia Primaveral” donde él 
evoca la creación de los artistas por los dioses mayas.  
 

                                                
43 «Autoquiromancia» en: Asturias, Miguel Ángel; Obras completas. Tomo I. Prólogo de José María 

Souviron. España : Aguilar, S.A. de Ediciones. Tercera edición 1968 (primera en esta colección). Primera 

reimpresión, 1969 [1955]. Páginas 995 a 997. Se transcribe íntegramente después de esta conferencia. 
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Los primitivos artistas son destruidos por fuerzas terrígenas enemigas de las artes y de las 
magias. Cuando siglos más tarde renace la expresión de la belleza artística, se confía la pintura a 
las aves de bello plumaje, la música y canto a los pájaros de garganta prodigiosa y la escultura, a 
peñascales y piedras con formas de animales. 
 
Los dioses mayas al darse cuenta que todo aquello es muy bello, pero que no tiene magia, crean 
de nuevo a los artistas o encargados de las magias y para que no puedan ser destruidos, los 
colocan en los cuatro puntos cardinales del cielo. 
 
Pero estos artistas solo se ocupan de halagar a los dioses, de crear obras al sabor y gusto de las 
divinidades, CON OLVIDO DEL HOMBRE. Y esto hace que por segunda vez aquellos 
artistas creados por los dioses estén a punto de ser destruidos. 
 
Fuerzas celestes los persiguen, los hieren y es entonces que de las artes heridas surge el 
ARTE HUMANIZADO, el arte de todos para todos. 
 
El final del poema dice: 
 
“¡Alla va…  
                 y nazca la Arquitectura intacta, 
amparo de las artes heridas 
por el reflejo de las flechas en el agua, 
al dar caza a Cuatricielo, 
ídolo de lava transparente 
que año con año 
a la entrada de la primavera 
volverá a ser herido, 
para que las artes, 
alimento de los dioses,  
permanezcan entre los hombres 
y se llenen las plazas 
de músicos, pintores, escultores, poetas, 
grabadores, plumistas, jicareros, 
acróbatas, alfareros, talladores,  
orfebres, danzarines voladores, 
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porque de ellos es la aurora 
primaveral de este país forjado a miel!” 44 
 
Como vemos en este poema dedicado a la creación de las artes, mi padre nos deja su 
compromiso con el hombre y con su pueblo. Y ustedes jóvenes deben asumir esa bandera en 
este país forjado a miel.  
 
Como padre y como abuelo, nos ha dejado una vida llena de éxitos a través de un trabajo 
literario permanente y comprometido, el gran respeto hacia la cultura Maya, la sensibilidad 
hacia las injusticias y su gran amor por Guatemala. 
 

MUCHAS GRACIAS 
 

                                                
44 El fragmento transcrito, sin resaltado propio, el Ing. Asturias Amado lo tomó de alguna de las siguientes 

ediciones:  

Asturias, Miguel Ángel; Clarivigilia primaveral. Primera edición. Buenos Aires : Losada, 1965.Página 121. 
---------------; Clarivigilia primaveral. Segunda edición. Buenos Aires : Losada, 1967. Página 121. 

---------------; Clarivigilia primaveral/ Claireveillée de printemps. Colección “Poésie du monde entier”. 

Edición bilingüe español-francés. René L. F. Durand, traductor. París : Gallimard NRF, 1965. Página 138. 
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Imagen tomada al finalizar la actividad. La composición fotográfica del lado izquierdo 

proviene de las diapositivas utilizadas por Ariel Batres en la presentación previa que realizó 

 
NOTA: 
 

La razón de la conferencia pronunciada por el ingeniero Miguel Ángel Asturias Amado 
el 12 de agosto de 2015, en la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP), se debió a que 
estaba de visita en Guatemala y dicha Escuela efectuó un homenaje especial a su padre 
Miguel Ángel Asturias Rosales, dándole el nombre de este a un salón de clases (develando una 
placa conmemorativa) así como un busto del literato. La participación del hijo del Premio 
Nobel y lo argumentado en dicha oportunidad por el que esto escribe, en exposición previa a 
la conferencia, fue reseñada por el periódico guatemalteco Siglo.21:  

“El escritor Ariel Batres Villagrán hizo una exaltación de la obra de Asturias y 
lo defendió de lo que llamó mitos. Entre sus argumentos se destacó que Asturias no era 
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racista. Comentó que su tesis de graduación como abogado solo reflejó la manera 
de pensar de la sociedad guatemalteca de su tiempo.  

Acerca de las acusaciones de haber sido ubiquista, que se derivan de su 
diputación en tiempo de Jorge Ubico, dijo que se vio obligado a aceptar el puesto. 
Mostró algunos recortes de prensa, en los cuales se  mostraba su forma de pensar. En 
cuanto a los señalamientos de alcoholismo, aceptó que sí lo sufrió, pero comentó que 
nunca al extremo de quedarse tirado en una banca del Parque Concordia, como se lo 
dijo Flavio Herrera a Luis Cardoza y Aragón. Además, afirmó que el problema con el 
alcohol lo superó y de ninguna forma demeritó su trabajo como escritor.” 

45 

 
El pensamiento racista de la época es como el que sigue, expresado en 1905 por don 

Miguel de Unamuno, transcribiendo y a la vez avalando lo anotado por un autor peruano, quien 
al defender que no solo España tuvo la culpa del modo de ser y de actuar del criollo 
hispanoamericano, establece que hubo condiciones propias del lugar que contribuyeron a que 
fuera como se le pinta en su carácter, cuyos rasgos hereditarios provienen del afinado y 
debilitado español… 

“A ello ha contribuido «la influencia debilitante del tibio y húmedo clima de la 
costa, núcleo de la cultura criolla; el prolongado cruzamiento y hasta la simple 
convivencia con las razas inferiores, india y negra, y el régimen colonial que, apartando 
de la vida activa del pensamiento, de la guerra y del trabajo, y favoreciendo el 
servilismo y la molicie, produjo hombres indolentes y blandos.»” 46 

 
 

  

                                                
45

 Siglo.21; Miguel Ángel Asturias es recordado en la ENAP. Guatemala : jueves 13 de agosto de 2015. 
Página 20. 
46

 Unamuno, Miguel; Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana. Buenos Aires : Espasa -  

Calpe Argentina, 1947. Página 74. 
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Guatemala Cantata (1954) 47 

 
¡Patria de las perfectas luces, tuya 
la ingenua, agraria y melodiosa fiesta,  
campos que cubren hoy brazos de cruces! 

 
¡Patria de los perfectos lagos, altos  
espejos que tu mano acerca al cielo  
para que vea Dios tantos estragos! 
 
¡Patria de los perfectos montes, cauda  
de verdes curvas imantando auroras,  
hoy por cárcel te dan tus horizontes! 
 
¡Patria de los perfectos días, horas  
de pájaros, de flores, de silencio  
que ahora, ¡oh dolor!, son agonías! 
 
¡Patria de los perfectos cielos, dueña  
de tardes de oro y noches de luceros, 
alba y poniente que hoy visten tus duelos! 
 
¡Patria de los perfectos valles, tienden  
de volcán a volcán verdes hamacas  
que escuchan hoy llorar casas y calles! 
 
¡Patria de los perfectos frutos, pulpa  
de paraíso en cáscara de luces,  
agridulces ahora por tus lutos! 
 

                                                
47

 «Guatemala (Cantata 1954)» es el título en: Asturias, Miguel Ángel; Torotumbo : La Audiencia de los 

confines : Mensajes indios. Barcelona : Plaza & Janés, 1967. Páginas 204 a 206. 
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¡Patria del armadillo y la luciérnaga  
del pavoazul y el pájaro esmeralda,  
por la que llora sin cesar el grillo! 
 
¡Patria del monaguillo de los monos,  
el atel colilargo, los venados, 48 
los tapires, el pájaro amarillo 
 
y los cenzontles reales, fuego en plumas  
del colibrí ligero, juego en voces 
de la protesta de tus animales! 
 
Loros de verde que a tu oído gritan  
no ser del oro verde que ambicionan  
los que la libertad, Patria, te quitan. 
 
Guacamayas que son tu plusvalía 
por el plumaje de oro, cielo y sangre,  
proclamándote va su gritería... 
 
¡Patria de las perfectas aves, libre  
vive el quetzal y encarcelado muere,  
la vida es libertad, Patria, lo sabes! 
 
¡Patria de los perfectos mares, tuyos  
de tu profundidad y ricas costas, 

                                                
48

 El “atel colilargo” es el conocido como mono araña. “Características: Miden entre 33 a 58 cm, la cola mide 

entre 52 y 79 cm y pesan entre 11 y 2O lbs. Tienen el cuerpo alargado, cubierto con pelo grueso e hirsuto de 

color gris, café-rojizo o café oscuro. Cara generalmente negra con aros claros alrededor de los ojos. Piernas 

largas y cabeza pequeña en relación al cuerpo. Se encuentran comúnmente en grupos de 2 a 8 individuos. El 
período de gestación es de 139 días. La hembra pare una sola cría, la cual amamanta y cuida hasta los 10 

meses de edad. Son muy ágiles y pueden moverse con rapidez entre los árboles.” Información proporcionada 

en mensaje de correo electrónico por el filólogo y poeta guatemalteco Julio Santizo Coronado. 
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más salóbregos hoy por tus pesares! 
 
¡Patria de las perfectas mieses, antes  
que tuyas, júbilo del pueblo, gente 
con la que ahora en el pesar te creces! 
 
¡Patria de los perfectos goces, hechos  
de sonido, color, sabor, aroma, 
que ahora para quién no son atroces! 
 
¡Patria de las perfectas mieles,  
llanto salado hoy, llanto en copa de amargura,  
no la apartes de mí, no me consueles! 
 
¡Patria de las perfectas siembras, calzan  
con hambre de maíz sus pies desnudos, 
los que huyen hoy, tus machos y tus hembras! 
 
 
 
Tomado de: 
Asturias, Miguel Ángel; Torotumbo : La Audiencia de los confines : Mensajes indios. 
Barcelona : Plaza & Janés, 1967. Páginas 204 a 206. 

 

Ver también http://www.poesi.as/maa001.htm;                             
y, http://www.poesia-inter.net/index.htm 

 

 

  

http://www.poesi.as/maa001.htm
http://www.poesia-inter.net/index.htm
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Autoquiromancia (1949-1954) 

 
Leo en la palma de mi mano,  
Patria, tu dulce geografía.  
Sube la línea de mi vida 
con trazo igual a tus volcanes 
y luego baja como línea 
de corazón hasta mis dedos. 
 
Mis manos son tu superficie,  
la estampa viva de tu tacto. 
Mapa con montes, montes, montes,  
los llamaré Cuchumatanes, 
como esas cumbres que el zafiro  
del Mar del Sur ve de turquesa. 
 
El Tacaná, dedo gigante,  
guarde la entrada del asombro  
donde el maíz se vuelve grano 
 ya comestible para el hombre,  
cereal humano de tu carne. 
 
El monte claro de la luna  
es en tu mano lago abuelo 
con doce templos a la orilla. 49

 

De allí partió tu pueblo niño 
―modela, pinta, esculpe, teje― 
a la conquista de la aurora. 
 
Polvo de luz en la tiniebla,  

                                                
49

 Se refiere al lago de Atitlán y los doce pueblos que lo circundan. 
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línea del sol en la canora 
carne del cuenco de mi mano,  
caracol hondo en que palpitan  
atlantes ríos acolchados 
y otros más rápidos, suicidas. 
 
Oigo pegando mis oídos 
al mapa vivo de tu suelo 
que llevo aquí, aquí en las manos,  
repicar todas tus campanas,  
parpadear todas tus estrellas. 
 
Al desposarme con mi tierra  
haced, amigos, mi sortija  
con la luciérnaga más sola. 
La inmensa noche de mi muerte  
duerma mi sien sobre mi mano  
con la luciérnaga más sola. 
 
Tomado de: 
 
Asturias, Miguel Ángel; Obras completas. Tomo I. Prólogo de José María Souviron. España 
: Aguilar, S.A. de Ediciones. Tercera edición 1968 (primera en esta colección). Primera 
reimpresión, 1969 [1955]. Página 995 a 997. 
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I. Lista de entrevistas varias a Miguel Ángel Asturias 1950-1969 
 

El primer número correspondiente al año 1969 (Vol. 
XXXV, Núm. 67), la Revista Iberoamericana (que aún existe y se 
edita en México) lo dedicó en calidad de Homenaje a Miguel Ángel 
Asturias, ilustrando su portada con la imagen del Premio Nobel 
guatemalteco. Son doce los estudios que contiene, los que por su 
importancia histórica y de análisis de la obra de Asturias se 
anotan a continuación: 
 
EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, Los dos Asturias 
PAUL VERDEVOYE, Miguel Ángel Asturias y la “Nueva 
novela” 
SEYMOUR MENTON, Asturias, Carpentier y Yáñez: 
paralelismos y divergencias 
ENRIQUE ANDERSON IMBERT, Análisis de El Señor presidente 
CARLOS NAVARRO, La desintegración social en El Señor presidente 
ADALBERT DESSAU, Mito y realidad en Los ojos de los enterrados, de Miguel Ángel Asturias 
RAÚL LEIVA, La poesía de Miguel Ángel Asturias 
CARLOS SOLÓRZANO, Miguel Ángel Asturias y el teatro 
GIUSEPPE BELLINI, Miguel Ángel Asturias en Italia 
JEAN-LOUIS DUMAS, Asturias en Francia 
EMIL VOLEK, Homenaje checoslovaco a Miguel Ángel Asturias 
PEDRO F. DE ANDREA, Miguel Ángel Asturias. Anticipo Bibliográfico 
 

Interesa resaltar y aprovechar –porque ayuda a conocer de algunas entrevistas– el 
estudio realizado por el ensayista mexicano Pedro F. de Andrea, quien publicó un minucioso 
trabajo en el que presenta 1460 fichas que describen una gama de obras, estudios, artículos y 
entrevistas de y sobre Miguel Ángel Asturias hasta 1969. No obstante lo extenso y valioso, para 
Andrea no constituyó más que un anticipo bibliográfico, pues en su haber disponía de casi el 
doble de cédulas por él reunidas. Su esfuerzo lleva por título “Miguel Ángel Asturias : Anticipo 
Bibliográfico”, publicándolo por su cuenta en dicho año y también en la Revista Iberoamericana 
citada, páginas 133 a 267. Ofreció que “Lo excluido, más lo pendiente por recopilar, entrará en 
un libro en vías de realización”; lamentablemente no fue editado. 
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Para la elaboración de su “Anticipo Bibliográfico”, tuvo el apoyo de la esposa de 
Asturias, doña Blanca Mora y Araujo; del hijo mayor del Premio Nobel, Rodrigo Asturias 
Amado, a quien le reconoce “su providencial ayuda y hospitalidad”; del guatemalteco Alfonso 
Enrique Barrientos “por su gentileza al poner en mis manos, valiosos recortes de periódicos 
guatemaltecos”; del alemán, Günter W. Lorenz, a quien llama “asturianista” (él fue amigo y 
biógrafo de Asturias); y, de los profesores Giuseppe Bellini, Ernesto Dethorey, Paul Alexandru 
Georgescu, Vera Kuteishchikova, Yuri Pevtsov, Stefan Pieczara y Emil Volek, a quienes 
agradece por las referencias documentales que le proporcionaron. 

Un elemento también valioso del trabajo del ensayista Andrea es que varias de las 
fichas o cédulas que presenta incluyen sus propios comentarios, los cuales se justifican en 
virtud que:  

“Esta bibliografía debería estar desprovista de anotaciones y apostillas. Sin 
embargo, he intentado fugarme del marco de un simple repertorio árido y descarnado. 
En la medida que me lo ha permitido el espacio, he desglosado el mayor número 
posible de ensayos, entrevistas y reseñas, para brindar al estudioso, material biocrítico.50 
No he omitido la anécdota reveladora ni la frase humorística. Estos elementos suelen 
proporcionarnos elocuentes datos psicobiográficos, que descubren al hombre e 
iluminan al escritor.” 51 

 
 Tomando en cuenta que el actual trabajo se refiere a la transcripción de algunas 
entrevistas efectuadas a Miguel Ángel Asturias entre 1954 y 1974, así como de las realizadas 
con sus hijos o su esposa Blanca Mora y Araujo, del “anticipo bibliográfico” elaborado por 
Andrea se han extraído las fichas correspondientes a otras entrevistas, muchas de las cuales no 
se incluyen en el presente documento, pero es factible localizarlas en las fuentes específicas 
citadas por el ensayista mexicano. 
 En consecuencia, a continuación el extracto de tales cédulas, ordenadas por año. No se 
cita el número de página específica del “Anticipo” en mención, para evitar la sobrecarga de 
notas a pie de página, pero el amable lector puede confiar en que constituyen una copia fiel de 
las páginas respectivas (133 a 267) de “Miguel Ángel Asturias : Anticipo Bibliográfico” (1969). 
 
 

                                                
50

 Nota 5 de Andrea, en pie de página “De preferencia he intentado desglosar estudios difíciles de obtener.” 
51

 Andrea, Pedro F. de (enero-abril de 1969); “Miguel Ángel Asturias : Anticipo Bibliográfico”. México : 

Revista Iberoamericana. Volumen XXXV, Número 67, 1969. Página 136. 
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1950 

 “El señor Presidente”, Repertorio Americano, XXX:6 (San José, C. R., mar. 1950), p. 6 
[MAA explica cómo desarrolla su novelística]. 

 Cañas, Salvador: “Con Miguel Ángel Asturias en Montevideo”, Marcha (Montevideo, 11 
feb. 1950). 

1952 

 “Un premio para El señor Presidente”, Marcha, XIII (Montevideo, 1952). 
1955 

 [Sobre la poesía], Guión literario, X:109 (San Salvador, ene. 1965), p. 6.  
Se recoge su definición. Ver entrevista con Trigueros de León: Cultura, 1 (San 
Salvador, ene.-feb., 1955). 
Trigueros de León, Ricardo: Perfil en el aire. San Salvador, Ministerio de 
Cultura, 1955 [MAA, pp. 115-131]. 

1957 

 Guimaraes, Silvio: “Entrevista con Miguel Ángel Asturias”, Para Todos, 37 (Rio, nov. 
1957). 

 Rudel, Ch.: “Un diplomate en lutte contra la pauvreté de son pays”, La Croix (París, 5/6 
nov. 1957), p. 8. Suplemento cultural [entrevista. Declara MAA que tiene 
algunas obras en el “horno”]. 

1959 

 Barrientos, Alfonso Enrique: “Ecos de Miguel Ángel Asturias”, El Colombiano Literario 
(Bogotá, 9 ag. 1959), pp. 1-2.  
Entrevista con MAA en Buenos Aires. Entreteje su trayectoria literaria, con 
recuerdos y noticias de amigos. El diálogo se interrumpe con la “llegada” de 
Eduardo Mallea. 

 Barrientos, Alfonso Enrique: “Ecos de Miguel Ángel Asturias”, Nivel, 9 (México, 25 sep. 
1959), p. 4. 

1960 

 J[uan] C[ollantes] de T[erán]: “Miguel Ángel Asturias desde Buenos Aires”, Estudios 
Americanos, XIX: 101 (Sevilla, mar.-abr. 1960), pp. 177-178.  
Glosa de la entrevista que Alfonso Enrique Barrientos publicó en Nivel, 9 
(México, 25 sept., 1959). 
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 Corrales Egea, José: “Tres escritores hispanoamericanos en París; II. Miguel Ángel 
Asturias”, Ínsula, 197 (Madrid, abr. 1963), p. 12.  
Entrevista con motivo de la edición francesa de Los ojos de los enterrados, pero el 
diálogo se extiende a otros asuntos literarios. 

1962 

 Couffon, Claude: “Miguel Ángel Asturias et le réalisme magique”, Les Lettres Françaises 
(París, 6 dic. 1962), pp. 1-4.  
Entrevista con motivo de la publicación en francés de Los ojos de los enterrados. 
Pero se amplía sobre otras obras de MAA y la situación sociopolítica 
latinoamericana. 

 Couffon, Claude: “Miguel Ángel Asturias y el realismo mágico”, Alcor, xxiii-xxiv 
(Asunción, Paraguay, mar-jun. 1963), p. 2 [véase ficha anterior].  

 “A Paris depuis hier; Miguel Ángel Asturias poursuit en Europe le ‘voyage de ses droits 
d'auteur’ ”, Combat (París, 15 nov. 1962). Entrevista. Declara que, “L'Italie et 
l'Espagne m'ont reçu. Au moins, pour une fois, je ne perds pas au change... 
méme si l'Europe n'est pas disposée á m'ouvrir toutes ses portes. Celle 
d'Angleterre par example”. 
Traducción libre ABV: 
“En París desde ayer; Miguel Ángel Asturias prosigue en Europa el ‘viaje de 
sus derechos de autor’ ” 
“Italia y España me han recibido. Al menos por esta vez no pierdo con las 
tasas de cambio... incluso si Europa no está dispuesta a abrirme todas sus 
puertas. La de Inglaterra por ejemplo”. 52 

 Grignon Dumoulin, Jacques: “Ií faut que la voix de nos peuples se fasse entendre, déclare 
le romancier”, Le Monde (París, 1 dic. 1962) [entrevista. Situación de la novela 
hispanoamericana].  

 Guitard-Auviste, Ginette: “Miguel Ángel Asturias; la bourse ou la vie”, Les Nouvelles 
Littéraires (París, 29 dic. 1962), p. 7 [entrevista]. 

1963 

 “Fidel Castro som idol”, Dagens Nyheter (Estocolmo, 28 ene. 1963) [entrevista con MAA]. 

                                                
52 Quede constancia de que esta traducción libre fue revisada y corregida por el poeta y filólogo Julio Santizo 

Coronado. 
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 Zbinden Louis-Albert: “Asturias: Un long cri contre l'injustice”, Gazette de Lausanne 
(Lausana, Suiza, 27-28 abr. 1963), pp. 17 y 23.  
Entrevista. “Quand je demande á Asturias s'il a de la haine envers les États-
Unis, il me répond:  
—Aucune. D'abord parce que j'ignore la haine, et ensuite parce que les États-
Unis, c'est d'abord un peuple qui mange des bananes, mais qui n'est nullement 
responsable de la façon dont elles arrivent jusqu' á lui. Les ennemis sont les 
financiers, les gens sans scrupules des grands trusts éconnomiques”. 

 
Traducción libre ABV: 
“Asturias: Un prolongado grito contra la injusticia” 
Entrevista. “Cuando le pregunté a Asturias si siente odio por los Estados 
Unidos, respondió: 
—Ninguno. En primer lugar, porque no sé odiar, y luego porque Estados 
Unidos es, en primer lugar, un pueblo que come bananos, pero que de manera 
alguna es responsable de la manera en que estos llegan allá. Los enemigos son 
los financieros, las gentes inescrupulosas de los grandes fideicomisos 
económicos”. 53 

1964 

 “Los libros, los planes y los temas”, Iznostrasnnaia literatura (Moscú, 1964), pp. 234-235 
[entrevista]. 

1965 

 Guitard-Auviste, Ginette: “Miguel Ángel Asturias et le subconscient indien”, Le Monde 
(París, 10 abr. 1965) [entrevista].  

 “Habla en Génova”. La Hora Dominical, 1:892 (Guatemala, 27 jun. 1965), pp. 41-42. Texto 
del discurso pronunciado en Génova, Italia, como presidente de la primera 
sesión del “Columbianum”. Exhorta a los participantes de este coloquio “que 
encaren los problemas latinoamericanos... solicitando la colaboración de todos 
los sectores de actividad y pensamiento” para superar “en la unidad las 
diferencias y conflictos actuales”. 

                                                
53 Quede constancia de que esta traducción libre fue revisada y corregida por el poeta y filólogo Julio Santizo 

Coronado. 
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 Covantes, Hugo: “Asturias habla a París sobre el diablo”, “México en la Cultura”, supl. de 
Novedades, 867 (México, 31 oct. 1965), pp. 3 y 5.  
Una entrevista de Claude Couffon con Asturias, tomada de Lettres françaises 
con traducción y notas de Hugo Covantes. La plática gira alrededor de la 
Mulata de tal, cuyo punto de partida -explica Asturias- es una vieja leyenda de 
Guatemala. 

1966 

 Kyria, Pierre: “Asturias; ‘En Amérique Latine écrire c'est combattre’ ”, Combat (París, 4-5 
jun. 1966), p. 7.  
Entrevista que gira principalmente en torno a la edición francesa de El 
alhajadito.  

 Gaffory, L. [Seud. de A. Cervoni]: “A propos de La flaque du mendiant; entretien avec 
Miguel Ángel Asturias”, France Nouvelle, 1081 (París, 6 jul. 1966), pp. 17-18. 
Entrevista con motivo de la aparición en francés de El alhajadito. Asturias 
explica cómo escribió esta novela.  

 L. G. “A propos de La Flaque dua Mendiant; Entretien avec Miguel Ángel Asturias”, France-
Nouvelle, 1081 (París, 6 jul. 1966), p. 17.  
Entrevista. Conjunto de valiosas declaraciones que ayudan al entendimiento 
de El alhajadito. 

 Anzueto, Julio César: “Miguel Ángel Asturias habla de su retorno”, Prensa Libre 
(Guatemala, 29 jun. 1966), p. 7. 54 

 Anzueto, Julio César: “Miguel Ángel Asturias habla del Premio Nobel de Literatura”, 
Prensa Libre (Guatemala, 1º jul. 1966), p. 12.  
Entrevista con MAA en París. Se abordan varios temas: la repatriación de 
Gómez Carrillo, Sartre, la comunidad de escritores latinoamericanos, el 
periodismo, etc. 55 

 “El Premio Lenin por la Paz”, Izvestia (Moscú, 20 jul. 1966) [entrevista]. 

 Díaz, José Manuel: “Entrevista con Miguel Ángel Asturias”, El Gallo Ilustrado, supl. de El 
Día (México, 23 oct. 1966), p. 1. 

 Díaz Lastra, A.: “Entrevista con Miguel Ángel Asturias”, “La cultura en México”, supl. de 
Siempre!, 246 (México, 12 nov. 1966), pp. II y III.  

                                                
54 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
55 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
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 Dashkevich, Yuri: “El embajador de Guatemala”, Inostrannaia literatura, 17 (Moscú, 1966), 
pp. 262-264 [entrevista]. 

1967 

 Poniatowska, Elena: “Los latinoamericanos no sabemos dar ni devolver nada a nuestros 
países”, Novedades (México 16 mar. 1967), pp. 14 y 15 [entrevista con 
Asturias]. 56 

 Selser, Gregorio: “Porqué salió Miguel Ángel Asturias de la Argentina”, El Imparcial 
(Guatemala, 30 mar. 1968), pp. 13 y 17.  
Selser narra, con lujo de detalles, cómo en la madrugada del 19 de abril 1962, 
sin orden de allanamiento, la policía argentina violó su domicilio y llevaron 
preso a MAA sin motivo, pese a que estaba muy enfermo. Fue una “sacudida 
tan desgarradora” que cuando lo pusieron en libertad decidió abandonar la 
Argentina. Este artículo se publicó, asimismo, en Marcha de Montevideo y en 
Propósitos (Buenos Aires, 26 oct. 1967). 57 

 “¿Por qué no el diálogo latinoamericano si lo hay entre ingleses, franceses y rusos?, replica 
Miguel Ángel Asturias”, El Día (México, 17 mar. 1967), p. 9 [entrevista]. 

 “Parle de la littérature hispano-américaine”, Le Figaro Littéraire, 1097 (París, 24 abr. 1967), 
p. 16 [entrevista con MAA]. 

 Vargas Llosa, Mario: “Un hechicero maya en Londres”, Imagen (Caracas, 1-15 jun. 1967). 
Entrevista con motivo de una conferencia que dictara MAA en Londres 
titulada: “La protesta social en la literatura latinoamericana”. 58 

 Saint-Pierre, Minga: “Miguel Ángel Asturias: la pasión por América”, Elite (Caracas, may.-
ago. 1967), pp. 8-10 [entrevista en París]. 

 “Miguel Ángel Asturias; El Premio Nobel de Literatura 1967”, Ultima Hora (La Paz, 
Bolivia, 19 oct. 1967), p. 1 [se reproduce un cable de París y una entrevista 
con MAA]. 

                                                
56 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. Ver: Guatemala celebra a Miguel Ángel Asturias y su 

archivo. Una entrevista de noviembre de 1966. Por: Elena Poniatowska. 30 de octubre de 2016. 
57 Dicho artículo se reproduce en el presente trabajo, en una nota a pie de página. 
58 No se trata de una entrevista propiamente dicha, sino comentarios de Vargas Llosa sobre lo que pensaba de 

Asturias en ese año, después de escucharlo dictar una conferencia. Se transcribe su reseña periodística en el 

presente trabajo. 
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 Cordero V. Rafael: “Diálogo romano”, Papel literario. El Nacional (Caracas, 29 oct. 1967), 
p. 3 [extensa e incitante entrevista verificada en Roma, 1966, con MAA].  

 Hernández, Raúl: “Premio Nobel de Literatura, 1967, ‘Estaba seguro’, dice Rodrigo, hijo 
de Miguel Ángel Asturias”, Diario de la Tarde (México, 20 oct. 1967) 
[entrevista]. 

 Jardin, Claudine: “Miguel Ángel Asturias, Prix Nobel de Littérature”, Le Figaro (París, 20 
oct. 1967).  
Entrevista:  
C.J. —La France vous a-t-elle aidé?  
MAA. —Infiniment. La France a été un pont admirable entte notre littérature 
et le monde.  
C.J. —Vous n'avez jamais été tenté d'écrire directement en français?  
MAA. —Le français est une langue qui s'est crée á travers les siécles, on ne 
peut plus rien inventer. Dans ma langue á moi, j'ai l'impression que je crée á 
mesure que j'écris une langue sans limites. 
 
Traducción libre ABV: 
C.J. — ¿Le ha ayudado Francia? 
MAA. —Infinitamente. Francia se ha constituido en un admirable puente 
entre nuestra literatura y el mundo. 
C.J. —¿No ha tenido alguna vez la tentación de escribir directamente en 
francés? 
MAA. —El francés es una lengua que se ha creado a lo largo de los siglos, no 
podemos inventar nada más con ella. En mi idioma, por otra parte, tengo la 
impresión de que creo a medida que escribo una lengua sin límites. 59 

 “Kirjailijan tulee olla oman aikansa todistaja”, Helsingin Sanomat, 265 (Helsinki, Finlandia, 
20 oct. 1967), p. 15 [fechado París. Entrevista con MAA]. 

 Jiménez, Salvador: “El guatemalteco Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura 
1967”, ABC (Madrid, 20 oct. 1967), pp. 79-80.  
Entrevista en París: “Habla un francés resumido y funcional, donde su 
expresividad queda oscurecida, porque lo suyo es manejar la palabra, el verbo, 

                                                
59 Quede constancia de que esta traducción libre fue revisada y corregida por el poeta y filólogo Julio Santizo 

Coronado. 
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en una especie de gran retablo barroco donde la mitología maya y el 
espectáculo de la naturaleza componen un canto épico”. 60  

 “Marco Antonio Asturias (hermano de Miguel Ángel Asturias) en entrevista exclusiva al 
diario El Gráfico”, El Gráfico (Guatemala, 20 oct. 1967) [de cómo, MAA, 
recibió “en forma confidencial” la noticia del Premio Nobel]. 61 

 Martínez Mar, José Luis: “El novelista, de cuerpo entero. En Latinoamérica el escritor ha 
jugado siempre un papel importante, por ello ha sido perseguido”, El Día 
(México, 20 oct. 1967), p. 6 [entrevista con Asturias].  

 “Pensa em deixar a diplomacia”, O Globo (Río, 20 oct. 1967) [entrevista con MAA suscrita 
en París]. 

 Carabias, Josefina: “Mi gran maestro es Quevedo, dice Miguel Ángel Asturias”, El 
Imparcial (Guatemala, 28 oct. 1967), p. 17.  
Entrevista con MAA y su esposa Doña Blanca Mora y Araujo de Asturias. 
Tomada del Ya de Madrid. Cuenta MAA, que en 1930 llega Madrid y conoció 
los “grandes contemporáneos”: Unamuno, Valle Inclán, Azorín, Baroja... 
Señala que su gran maestro fue Quevedo “... y que se interesa mucho por los 
jóvenes: ‘Sartre, Celaya, Conde, Matute, Delibes, Buero Vallejo’.  
Durante un intermedio la esposa de MAA narra con donaire, cómo conoció al 
novelista.” 62 

 Maubec, Paul: “Dos minutos con el Premio Nobel de Literatura 1967; el nombre de 
Guatemala invadió todo el ámbito de la tierra”. Homenaje a MAA del diario 
El Gráfico (Guatemala, 11 nov. 1967), pp. 8-9.  
Entrevista en la cual MAA anuncia que está trabajando en su próxima novela: 
“Un ladrón que no creía en el cielo”. 63 

 Segala, Amos: “Entrevista con Miguel Ángel Asturias; entre magia y compromiso 
político”, “El Gallo Ilustrado”, supl. de El Día, 281 (México, 12 nov. 1967), p. 
1. 

                                                
60 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
61 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
62 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
63 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
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 “Héroe romántico llama Asturias al Che Guevara en una entrevista”, Excélsior (México, 22 
nov. 1967), p. 29A. Entrevista publicada anteriormente en el periódico II 
Messaggero de Roma. 

 “Mulattkvinnan”, Goteborgs Handels och Sjofart-Tidning (Gotemburgo, 23 nov. 1967) [breve 
reseña de la versión sueca de Mulata de tal]. 

 Sánchez Guerra de Garza, María: “Una entrevista con el autor de Leyendas de Guatemala”, 
El Imparcial (Guatemala, 28 nov. 1967), pp. 11 y 15.  
Entrevista. Derrotero de su vida y obra. Asturias revela que su libro favorito 
es Hombres de maíz. Lo escribió “sin hacer concesiones al lector”. 64  

 Parrilla Barascut, Enrique: “Sensacionales declaraciones de Ydígoras; habla ahora el ex 
presidente del posible triunfo del canciller Arenales para la ONU”, III, El 
Gráfico (Guatemala, 2 dic. 1967), p. 26.  
Entrevista que contiene una sección titulada, “Cómo inspiré a MAA”. 
“Ydígoras afirma que le recomendó a Asturias que dejara otros poetas y que 
se inspirara en sí mismo.” 65 

                                                
64 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
65 La entrevista fue publicada en tres partes, en la forma siguiente:  

Parrilla Barrascout, Enrique: Sensacionales declaraciones de Ydígoras. I. “Peralta Azurdia y el ejército 

fueron sólo el instrumento de mi derrocamiento”. Guatemala : Diario El Gráfico, edición del jueves 30 de 

noviembre de 1967. Página 18. 

------------; Sensacionales declaraciones de Ydígoras. II. “Cómo derroté a las guerrillas y cómo Peralta 

Azurdia las hizo volver para mal de Guatemala”. “Por poco fusilo a un hijo de mi compadre Miguel Ángel 
Asturias”. Guatemala : Diario El Gráfico, edición del viernes 1 de diciembre de 1967. Página 18. 

El 12 y 13 de marzo de 1962 ocurrió un encuentro entre el ejército y los guerrilleros en las montañas de 

Concuá (en el municipio de Granados, Baja Verapaz; Concuá  divide a San Juan Sacatepéquez con Baja 

Verapaz, a orillas del rio Motagua); murieron en combate 13 de 23 combatientes. Los que sobrevivieron 

fueron capturados y enviados a la cárcel y tras “juicio” sumario se ordenó su fusilamiento. Según Ydígoras:  

“Por cierto que aquí pasó una cosa que estuvo a punto de resultar dolorosa para mí. 

—¿Qué fue ello? 

—Que estuve a punto de fusilar al hijo de nuestro ahora Premio Nobel. 

—A un hijo de Miguel Ángel Asturias? 

Exacto. Que además es mi compadre, pues el tal Rodrigo Asturias, es mi ahijado de bautismo. El coronel 

Arriaga Bosque tuvo a su cargo combatir a ese grupo. Muchos murieron en acción y los que se rindieron 
fueron hechos prisioneros. Entre estos estaba el tal Rodrigo, un muchachón altote, que llevaron a mi presencia 

todo sucio, con los zapatos en el hombro. 

—¿Qué ocurrió entonces? 
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 Abraham, Rosario: “Miguel Ángel Asturias”, Acción (Montevideo, ler. domingo de 
diciembre 1967).  
Entrevista y comentarios criticando a MAA por su actuación como 
diplomático del gobierno de Julio César Méndez Montenegro. 

 Acoca, Miguel: “Un maya en París habla de su obra”, Life en español, XXX:12 (Nueva York, 
4 dic. 1967), pp. 65-66.  
Entrevista. “Asturias... es un gran artífice del español de la América Latina. Ha 
desquiciado la lengua castellana y le ha inyectado nuevos ritmos y significados 
propios, sin caer en la trampa del preciosismo puro... Mulata de tal, una obra 
dificilísima, en lenguaje que describe como ‘español que deja de ser español, 
siendo español’ ”. 

 Grindea, Miron: “The Nobel Prize; The Road to Tomorrow's Ceremony”, The Times 
Saturday Review (Londres, 9 dic. 1967), p. 20.  
Las peripecias de los Premios Nobel y entrevista con MAA. Se detienen los 
dos, frente a la máquina de escribir de don Miguel Ángel. Exclama Asturias 
“We are all poor devils in front of this machine, enough to keep us in a 
constant state of fear and humility... slaving at each word, for words cover all 
objects, all inferences”.  
 
Traducción libre ABV: 
“Somos todos unos pobres diablos delante de esta máquina, lo suficiente para 
mantenernos en un constante estado de temor y humildad... esclavizándose en 

                                                                                                                                               
—Que al verlo le dije: ‘Ydiay Rodrigo ¿qué estaba haciendo por esos andurriales?’ Lo voy a mandar a una 

cárcel fuera de la capital para que esté más seguro y no lo vayan a matar. Así lo tuve hasta que salió libre.” 

------------; Sensacionales declaraciones de Ydígoras. III. Habla ahora el expresidente del posible triunfo del 

canciller Arenales para la O.N.U. Cómo inspiré a Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Diario El Gráfico, 

edición del sábado 2 de diciembre de 1967. Página 26. 

“—¿Y cómo estuvo eso de que son compadres? 

—Resultado de nuestra vieja amistad. A propósito, una vez, antes de triunfar con sus novelas, me dijo un día 

Miguel Ángel: ‘Mirá Miguel este mi verso inspirado en un poema de Neruda’. Yo lo leí; era de esos renglones 

largos y cortos, sin consonancia; de los modernos; y no me gustó. Entonces le dije: ‘Dejate de estarte 
inspirando en otros, cuando tenés a mano un solo y gran modelo para hacerlo’. ‘¿Cuál?’ me preguntó curioso. 

‘Miguel Ángel Asturias’, le respondí. Desde entonces comenzó a crear sus libros maravillosos y nuevos 

poemas muy suyos y con motivo de nuestra Guatemala.” 
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cada palabra, porque las palabras abarcan todos los objetos, todas las 
inferencias”. 66 

 Arce, Manuel José: “Asturias habla sobre el Premio Nobel”, El Gráfico (Guatemala, 10 dic. 
1967), pp. 8 y 31.  
Entrevista. MAA subraya que el premio se otorga a la obra de un autor y no 
precisamente al escritor... 67 

 Yepes-Boscán, Guillermo: “Asturias; ‘Ahora se sientan ustedes y nosotros les vamos a 
contar’”, Imagen, 14-15 (Caracas, 15-30 dic. 1967).  
Sustanciosa entrevista. MAA recalca que en Hispanoamérica, “hay una 
literatura que funciona, que existe, que vive, que tiene sus particularidades, 
que no es como la europea...  
Y no me canso de repetirles: Ahora se sientan ustedes y nosotros les vamos a 
contar. Ustedes ya nos contaron muchos años y nosotros sentados oímos a 
Flaubert, a Víctor Hugo, a Cervantes. Ahora siéntense ustedes y somos 
nosotros los que vamos a empezar a contar”. 

1968 

 Latinoamérica y otros ensayos. Madrid, Guadiana de Publicaciones, S. A., 1968. 87 pp.  
Prólogo de Josué de Castro, pp. 7-9. Conversación con un Premio Nobel. Entrevista 
de Guillermo Medina, pp. 11-27. ¿Influyó o no influyó Valle-Inclán en la 
creación de MAA? “Han dicho que el estilo de El señor Presidente se parece al 
Tirano Banderas y que yo me inspiré en esta obra de don Ramón, al que yo 
leía en mi juventud con admiración. Pero El señor Presidente está escrito antes 
que Tirano Banderas”, pp. 26-27. Con esta afirmación categórica de MAA, 
queda concluida una larga polémica. Segunda edición, 1970. 

 Valdés, Ivana: “Miguel Ángel Asturias”, Literárni listy, 15 (Praga, 1968), p. 11 [entrevista]. 

 Mejía Nieto, Arturo: “Entrevista de Filadelfo Suazo”, Extra, III: 30 (Tegucigalpa, 
Honduras, 1968).  
“La novela nueva que practican Miguel Ángel Asturias, Julio Cortázar, Gabriel 
García Márquez, Vargas Llosa y otros... por primera vez [ha] encontrado 
público en Europa... A Europa siempre le interesó nuestro trigo, nuestro café, 

                                                
66 Quede constancia de que esta traducción libre fue revisada y corregida por el poeta y filólogo Julio Santizo 

Coronado. 
67 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
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nuestras maderas, nuestras bananas, nuestro oro, pero hoy aquellos pueblos 
reciben la importación de nuestro espíritu...” 

 Arce, Manuel José: “Premio Nobel, 36 horas en tren con Miguel Ángel Asturias”, Diario de 
Centroamérica, LXXXVII:26 153 (Guatemala, 3 ene. 1968), pp. 1-2. 68 
El corresponsal, junto con Günter W. Lorenz, 69 viajó en el Expreso París-
Copenhague con MAA. Narra los incidentes del viaje. “Las cámaras de la T.V. 
captando todos sus movimientos... los micrófonos registran todas sus palabras 
en interrogatorio agotador. . . en el vagón especial, ‘cámara de tortura’, hasta 
su sueño será capturado por la prensa audio-visual... sólo puede descansar en 
el cuarto de baño...” “‘Estos fregados me tratan como si yo fuera la Brigitte 
Bardot’, exclama MAA. ‘¿Serán tan ciegos que no se dan cuenta de la 
diferencia?’” 70 

 Becirovic, Komnen: “Entretien Asturias: ‘Engagé’? Non. Responsable!”, La Quinzaine 
litteraire, 43 (París, 15/31 ene. 1968), pp. 6-7.  
Entrevista. Versa sobre “L'irrationel et Valéry”, “Le double héritage Espagnol 
et Maya” de MAA, etc. 

 Azaña, Manuel M. y CL. Mie: “Entrevista con Miguel Ángel Asturias; Premio Nobel”, 
Bulletin Hispanique, LXX:1-2 (Bordeaux, ene.-jun. 1968). 71 

 Melikian, Souren: “Art ancien; mes ancéstres mayas”, Propos recueilis par...”, Récalités, 268 
(París, may. 1968), pp. 50-52.  
Entrevista con MAA con motivo de la exposición de Arte Maya en el Grand 
Palais de París, mayo, 1968. 

 Valladares Molina, Acisclo: “Detrás de todo hombre ha habido siempre una mujer”, El 
Imparcial (Guatemala, 11 may. 1968).  

                                                
68 El texto completo fue publicado en tres días consecutivos. Véase: 

Arce h., Manuel José: 36 horas en tren con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Diario de Centro América, 

edición del miércoles 3 de enero de 1968. Páginas  1 y 2. Segunda parte: jueves 4 de enero de 1968. Páginas 3 

y 6. Tercera parte: viernes 5 de enero de 1968. Páginas 3 y 6. 
69 También lo entrevistó en su oportunidad. Véase: Lorenz, Günter W. Entrevista con Asturias. Buenos Aires 

: Mundo Nuevo No. 43, enero 1970, pp. 33-51. 
70 Aunque no se trata de una entrevista propiamente dicha, sino de una descripción del viaje de 36 horas 
acompañando a Asturias, se reproduce en el presente trabajo. La tercera parte sí contiene varias preguntas y 

respuestas. 
71 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
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Entrevista con la esposa de MAA, señora Blanca Mora y Araujo de Asturias. 
Recalcó conmovida: “Nuestra felicidad estriba en una especie de amistad que 
nos une: identidad de fines y tareas a realizar. Trabajamos intensamente en 
algo común: su literatura. La mujer ha de ser un verdadero ser viviente al lado 
del marido y no un simple objeto. Debe alegrarse y sufrir a su lado: vibrar 
como uno solo...  
La mujer del artista ha de ser consciente de la obra que se realiza, de la 
hipersensibilidad del ser amado. Ha de saber valorar lo que escribir significa 
para el escritor: derramar sobre el papel mucho de su vida, plasmar heridas y 
gozos. ¡Crear!  
Creo que Miguel Ángel encontró en mí la paz necesaria para escribir y recobró 
el placer de hacerlo. Yo le incitaba a trabajar porque creía con todas mis 
fuerzas en lo que estaba realizando...” 72 

 Valladares Molina, Acisclo: “Miguel Ángel Asturias”, Mundo Hispánico, 243 (Madrid, jun. 
1968), pp. 22-25.  
Entrevista en la cual MAA dice: “Le enviaré, en cuanto esté terminado, el 
guión de la película Una vida por México, biografía de don Benito Juárez. Estoy 
entregado de lleno a este proyecto...” 

 “Entrevista con Miguel Ángel Asturias”, Pregón, 308 (México, jul. 1968), pp. 8-9. Extracto 
de un trabajo publicado en la revista española, Cuadernos para el diálogo. 

 “Homenaje a Miguel Ángel Asturias en el festival hispano”, Novedades (México, 13 jul. 
1968), p. 6, tercera sección.  
En el Concurso Internacional de Cine de San Sebastián, se proyectó la película 
Soluna, de Marcos Madanes, inspirada en la obra de Asturias. Su “figura 
literaria fue exaltada antes de la proyección del mencionado filme”. 

 Méléze, Josette: “Sagesse; un prix Nobel parle de son pays”, Arts (París, oct. 1968) 
[entrevista en la cual MAA evoca a los mayas de hoy y de siempre]. 

 Loberg, Ingebriot: “Nobelprisen kom pa Asturias' 68-ars dag”, Aftenposten (Oslo, Noruega, 
20 oct. 1968).  
Glosa una entrevista verificada en París. Versa sobre autores favoritos de 
MAA. 

 

                                                
72 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
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1969 

 Castillo, Othón: “Desde la Argentina; la hora de la novelística iberoamericana”, Diario de 
Yucatán (Mérida, Yucatán, 5 ene. 1969), p. 3.  
Entrevista con Ernesto Sábato en la cual, Castillo recoge “ciertas alusiones a 
MAA, achacadas a Jorge Luis Borges, en torno al Premio Nobel... y Sábato 
nos corta: ‘Asturias es un magnifico escritor y se merece muy bien el premio’, 
agregando que hay cuatro o cinco que bien podrían haberlo aspirado”. 

 Guandique, José Salvador: “Vargas Llosa entrevista a Asturias”, Impacto (Guatemala, 7 feb. 
1969), p. 9.  
Glosa el artículo de Vargas Llosa: “Un hechicero maya en Londres”, Imagen 
(Caracas, 1º a 15 jun., 1967). 73 

 
 
  

                                                
73 La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
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II. Entrevistas literarias. Con Miguel Ángel Asturias. Por: Manuel Mejía Vallejo. 12 
de junio de 1954  

 
La siguiente entrevista, efectuada en Guatemala al poeta y novelista Miguel Ángel 
Asturias, fue realizada por el periodista y escritor colombiano Manuel Mejía Vallejo. 
Publicada en páginas 9 y 10 del periódico El Imparcial, en su edición correspondiente al 
12 de junio de 1954, que a su vez la transcribió de la correspondiente al periódico El 
Tiempo, de Bogotá, Colombia. 
El 27 de junio de dicho año Jacobo Arbenz Guzmán presentó su renuncia como Presidente 
de Guatemala, fecha que marcó el fin de los “Diez años de Primavera Democrática”. 74 En 
esa misma fecha, por la tarde, Asturias sale del país rumbo a la Embajada de Guatemala 
en El Salvador, a donde llega por la noche; entrega el cargo de embajador el 14 de julio de 
1954 y se exilia en Buenos Aires. 

 
“Un perfecto indio maya ― Definición de la novela ― Sarampión folklórico y colonialismo 
literario ― Habla el autor de El Señor Presidente 

Por MANUEL MEJÍA VALLEJO 75 
 
― En el Suplemento literario de El Tiempo, de Bogotá, Colombia. 

 La aparición de «El Señor Presidente» de Miguel Ángel Asturias representa, puede decirse, 
el comienzo de nueva etapa en la literatura de América. Su prosa varonil, sus diálogos 
constantes, sus caracteres macizos, lo directamente superado de su lírica —no ya simple fronda 
sino alma deicida en lo sinfónico verbal— se unen a la originalidad del tema para hacer una 
obra de sólido contenido. 
 En «El Señor Presidente» Asturias logró rehuir hábil e inteligentemente el lugar común en 
que por desgracia han caído los novelistas latinoamericanos, que están haciéndose monótonos 

                                                
74 Transcripción y notas por Ariel Batres Villagrán. Guatemala, 17 de agosto de 2015. Publicada en 

https://www.academia.edu/15042020/Entrevista_literaria_a_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_junio_de_1954. 

Se copia nuevamente, con algunas adiciones en las notas. 
75 Manuel Mejía Vallejo (1923-1998); poeta, periodista y novelista. Publicó entre varias novelas: La tierra 

éramos nosotros (1945); Al pie de la ciudad (1958); El día señalado (1964), Premio Nadal en 1963; Aire de 

tango (1973); Las muertes ajenas (1979), mención especial en el Premio Casa de las Américas, 1979; Tarde 
de verano (1980); Y el mundo sigue andando (1984); La sombra de tu paso (1987); La casa de las dos palmas 

(1988), Premio Rómulo Gallegos, llevada a la televisión colombiana; Los abuelos de la cara blanca (1991); 

y, Los invocados (1997). 

https://www.academia.edu/15042020/Entrevista_literaria_a_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_junio_de_1954
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con el mayordomo bellaco, el señor feudal inescrupuloso, el cura corrompido, la joven violada, 
el rábula politiquero y paisajes decorativos acartonados. Nuestros argumentos y técnicas no 
pasan por lo general del infantilismo observable en cintas cinematográficas sobre el oeste 
norteamericano, con tipos calcados de los anteriores. Nuestros noveladores siguen repitiendo a 
Rivera, a Arguedas, a Gallegos, a Azuela y a Güiraldes, y felices hallazgos se pierden entre la 
hojarasca del palabrerío de la sensualidad inútil, de la altisonancia declaratoria en el estilo, que 
por deseos de originalidad se hace extravagante con cierto sabor de melaza trasnochada. 
 Pero Miguel Ángel Asturias no sólo ha logrado superar esos obstáculos, sino que ha 
sabido ser intensamente americano con tema que de autóctono se hace universal. 76 El mundo 
de mendigos ciudadanos, de espías de auditores de guerra, de cárceles, de una sociedad 
corrompida y cobarde, de heroísmos inéditos de grandezas y bajezas ocurrentes bajo un 
régimen de adulación y sangre… Sólo un poeta podía incluir poesía de verdad en estas páginas 
terribles, en escenas que sacuden, que dejan la pavorosa sensación de movimientos sísmicos 
convertibles en terremoto. Pero es una angustia hermosamente expresada descrita con 
elegancia y sobriedad, a veces sosegada como las genuinas penas silenciosas. («… La ciudad 
grande, inmensamente grande para su fatiga, se fue haciendo pequeña para conocerla…»). 77 
  —Un maya en París— 
 Los reportajes con hombres prominentes en arte y literatura caen siempre en el mismo 
lugar común de las presentaciones en sociedad; preguntas y respuestas ya sabidas, comentarios 
clisés para intercalar entre unas y otras, y bobaliconas moralejas de circunstancia. Después de 
una anécdota infaltable, un apretón de manos y algunas sonrisas prefabricadas. Total: diálogos 
insípidos, muchas palabras y pocas ideas. 78 
 Pero la cordialidad de Miguel Ángel Asturias nos animó a entrevistarlo sin plan 
determinado según diera lugar una charla a la deriva. 

                                                
76 “En suma, abrir las páginas de El señor Presidente es algo así como abrir las páginas de un breviario de 

penas y amarguras; como acercarse a la vida de una comunidad cualquiera y mirar con ojo atento el 

transcurrir de su existencia; como contemplar con ojo atormentado al hombre mismo y a la sociedad como 

suma de miserias, desdichas y –también– de alegrías. / Esta es una de la[s] razones del valor universal de la 

más divulgada novela de Asturias.” Albizúrez Palma, Francisco; Para comprender “El Señor Presidente”. 

2da. Edición revisada. Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 1998 [1972]. Página 37. 
77 Capítulo I, “En el portal del Señor”. 
78

 Este señalamiento es similar al que fuera anotado en 1972: “Este es el gran camino para no pocos 

informativos de TVE: las preguntas inteligentes y nada convencionales para acabar de una vez con ese tono 
melifluo de preguntas, a las que suceden respuestas… que casi siempre conocemos. Por tópicas.” ABC; 

Televisión. Crónica 2 [sobre entrevista con Miguel Ángel Asturias]. Madrid : domingo 15 de octubre de 1972. 

Edición de la mañana. Página 75. 
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 —Hace muchos años —nos cuenta— asistí en París a un curso que en la Sorbona 
dictaba Georges Raynaud sobre religiones en la América indígena. En vista de que desde el 
primer momento el conferenciante me clavó los ojos, cambié de sitio creyendo que había 
tomado algún lugar impropio; pero la mirada fija del ilustre profesor continuaba acechándome. 
Al terminar su disertación vino hacia mí y exclamó efusivamente exaltado: 
 — ¡Usted es maya puro —¡ y empezó a hablar en idioma quiché, que no pude 
entender; después se expresó en cakchiquel, y tampoco entendí sin saber explicar el 
desconocimiento del habla de los indios guatemaltecos; al fin, en francés me invitó a su casa. 
 —He aquí un maya auténtico! —dijo al presentarme a su esposa—; para que veas que 
sí existen los indios mayas… —y la señora me veía un poco asustada de mi presencia… 
  —Novela y Novelistas— 
 Alto, vigoroso, amplia la frente hacia la calvicie compensada con la melena, curva la 
nariz aindiada, ancho el rostro y los ademanes, prepotente la voz, el gesto cordial y despejada el 
habla. Su perfil nos recuerda ciertos dibujos de los códices mayas, pero irradia de toda su figura 
esa sensación de que un valor intelectual se manifiesta vigorosamente. 
 —El novelista —nos dice respondiendo a una pregunta elemental, casi ingenua— no 
sabría decir qué vale más en la novela. Todo es importante; el estilo, el personaje, la técnica, la 
idea. Uno crea más que reflexiona. En la obra literaria cuenta la autenticidad, la sensación que 
en el niño y en el adolescente ha dejado el medio, pero controlado su desbordamiento por la 
madurez. El escritor es algo interno, íntimo: en él se concreta el fenómeno de la creación 
artística, todavía incógnito a pesar de infinidad de sondeos para esclarecerlo. 

Fue Eduardo Zalamea Borda 79 quien afirmó que la lírica es conquista de la novelística 
indoamericana, una de las pocas cosas nuevas que, con la naturaleza humanizada podríamos 
ofrecer al mundo. En cierta forma, Asturias se manifiesta acorde: 
 —Parece cierto —nos dice—: el escritor —el mago— ha empezado a reconquistar 
formas literarias que eran dominio del especialista. 80 Los escritores están escribiendo el teatro, 
perdido ya el miedo a la tramoya. El poeta nuestro que cantaba a América entendió que no 
basta con cantar: es necesario contar. Al salir del verso, la lírica se hace más profunda; el hilo 
de agua corriente se vuelve poza honda. 

                                                
79 Eduardo Zalamea Borda (1907-1963); periodista y escritor colombiano. 
80 “Sí, pero no magia”, contestaría Asturias en 1965 al referirse a la poesía precolombina, donde el esfuerzo 
personal de los artistas va más allá de la magia y de la natural predisposición para crear obras artísticas en la 

poesía, pintura, escultura y otras. Asturias, Miguel Ángel; Clarivigilia primaveral. Primera edición. Buenos 

Aires : Losada, 1965. 



 
80 

 

 En realidad nuestros viejos novelistas han sido poetas, con o sin versos: Rivera, 
Aranha, Gallegos, Latorre, Carrasquilla, Arguedas, Isaacs; y lo son los nuevos: Óscar Castro, 
Joaquín Gutiérrez, Zalamea Borda, Monteforte Toledo, Ernesto Sábado pasando por Eduardo 
Mallea, Díaz Sánchez, Ciro Alegría, Wyld Ospina… 81 
 Y un alto poeta es Miguel Ángel Asturias uno de los más trascendentes en la hora 
americana. Así lo dice Alfonso Reyes en el prólogo a «Sien de Alondra», 82 y así lo sabemos 
quienes hemos leído sus poemas de antes y de ahora. Tan poeta en verso como en prosa. 
Desde sus «Leyendas de Guatemala» 83 desprovistas de la anécdota folklórica y que deslumbraron 
a Paul Valéry, hasta «Hombres de Maíz» 84 libro que acaba de traducirse al francés para ser 
recibido por la crítica como invitado de honor entre los millares de volúmenes que de todo el 
mundo llegan a Francia como verdadero hallazgo de la literatura de hoy. «El Señor Presidente» ha 
sido un fogonazo en el ambiente europeo, ha hecho volver los ojos de los críticos hacia la 
América India, criolla, y preguntarse si de verdad por estos lados comienza a madurar una 
conciencia artística no obstante las negaciones un sí son no son petulantes de Giovanni Papini. 
 Generoso en los conceptos y con serena modestia nacida de su propia seguridad, 
Asturias no habla mal de nadie en estos casos. Inclusive se resiste a pintarnos los defectos de 
que adolece la novelística americana actual en sus hombres representativos. 
 —Tal vez podría tachárseles cierto colonialismo intelectual, ese afán por igualarse a 
otras literaturas y hallar buenas las normas foráneas. Debemos buscar mejores formas de 
expresión, dar sin miedo los nombres de nuestros vegetales, de nuestras frutas, el sentido de 
nuestra vida y nuestra naturaleza, el barro que pisamos, con sus gentes esperanzadas u 

                                                
81

 Nótese que entre los “nuevos” resalta a los guatemaltecos Mario Monteforte Toledo y Carlos Wyld Ospina.  
Monteforte Toledo, Mario; Entre la piedra y la cruz. Colección “Contemporáneos”. Editorial “El Libro de 

Guatemala”. Talleres de Editorial B. Costa-Amic. México, D.F., 1948. En el caso del segundo ya no era tan 

“nuevo”. Wyld Ospina, Carlos; El Autócrata. Ensayo político social (1929). Guatemala:  Segunda edición. 

Biblioteca Guatemalteca de Cultura Popular “15 de septiembre”. Volumen 103. Departamento Editorial y de 

Producción de Material Didáctico “José de Pineda Ibarra”, Ministerio de Educación, 1967. Según nota del 

propio autor, el “Ensayo” fue escrito en Alta Verapaz, Guatemala, durante 1926-1927. Para la segunda 

edición, la reproducción fue tomada de la impresa en Guatemala : Tipografía Sánchez y de Guise, 1929. 
82 Antología de la producción poética de Asturias que reúne poemas de sus últimos 25 años. Primera edición 

1949 por editorial Argos (Buenos Aires, Argentina); los poemas que incluye llegan hasta 1948. Sobre esta 

obra se hace referencia en Batres Villagrán, Ariel; Miguel Ángel Asturias con la magia de los tiempos. 

Publicado el 19 de octubre de 2015 en: 
https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos. 
83 Madrid, 1930. 
84 Publicada en Argentina por editorial Losada en 1949. 

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos
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obnubiladas. Llegar a lo universal por caminos propios. En esto, Rivera con su «Vorágine» 
señaló la ruta: el deslumbramiento, el caos magnífico, el animismo de la selva. El hombre 
americano tiene mucho de vegetal, la naturaleza tiene mucho de animal. Grandioso todo ello. 
Contamos con personajes-mitos, mitos que se hacen reales, que se personifican sin dejar de ser 
legendarios, vivientes. Vivimos la gran leyenda americana. Vamos en automóvil, pero de a 
caballo… 

Extendiéndose, a pesar de todo, en el concepto, agrega: 
—El folklore ha sido una especie de sarampión en la literatura americana. Quienes 

carecen de imaginación para estilizar, para crear, toman sin escrúpulos el folklore ordinario, en 
bruto, y quieren hacerlo aparecer como producto artístico sin haberlo depurado antes. Los 
grandes pueblos europeos poseen un folklore magnífico que muchos de sus intelectuales y 
artistas han aprovechado pero no transcribiéndolo, sino como motivo maravilloso para la 
creación. Claro, me parece interesantísima la investigación folklórica, conocer y divulgar la 
cultura autóctona en sus más variadas manifestaciones. 

 ¿Qué es novela? 
 Son las preceptivas quienes definen. Los novelistas crean, aunque a veces también 
definan, si bien están seguros de que toda definición es jaula impuesta a algo que como la 
novela, debe estar más allá de las preceptivas literarias. De una obra maestra pueden sacarse 
fórmulas, recetas, pero de éstas jamás saldrá nada eterno, pues sería difícil aplicar a la literatura 
un criterio de panadero. ¿Quién puede dar reglas sobre la novela? Hoy ella no puede ser el 
espejo por el camino de que hablara Stendhal, pues sería cruel la pasividad, la indiferencia, en 
una época de ebullición en que cada hombre debe ser soldado sin dejar de ser lo que en 
principio es y lo que su vocación le impone. Gide decía que la novela no tiene leyes, puesto 
que no es género; y Baroja rebelde en medio de su tradicionalismo gruñón, sostiene en sus 
memorias: «Novela es un saco donde cabe todo». Pero sigamos a Asturias:  

—Se dan reglas para escribir un poema pero no las hay para escribir novela. Esta —por 
decir algo— es la aplicación de una lente mágica a la realidad que uno vive, y que devuelve 
fenómenos e imágenes con un carácter que sin restar a la realidad su eficacia, agrega de sí 
mismo y de su sueño elementos imponderables… 85 La obra es Shakespeare es Cervantes, 
inventores de tipos que no nacieron pero tan reales que nos tocan, nos llenan. En Colombia 
rezaban un padrenuestro por el alma de Don Quijote… 

Diplomacia y Cultura 

                                                
85 “Estar en la realidad es venir de no se sabe dónde e ir hacia donde debemos ir”. Argueta, Manlio; 

Caperucita en la zona roja. La Habana, Cuba : Casa de las Américas, 1977. Página 31. 
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Ocasionalmente metido en política —o mejor, en la diplomacia dentro de un nuevo 
régimen político—, Asturias dejó temporalmente su embajada de El Salvador 86 para asistir a la 
conferencia interamericana de Caracas como miembro de la comisión cultural. 87 

—Confirmé entonces —nos habla— mi idea de dos corrientes actuales en la cultura 
americana; la primera, impulsada por Estados Unidos y resultante de un poder económico que 
proporciona facilidades y que busca soluciones culturales en un plan técnico y de aplicación de 
sistemas casi matemáticos, por no decir mecánicos a fin de producir hombres cultos; la 
segunda corriente, hispanoamericana, aún sin proponérselo como herencia de culturas 
europeas trasegadas en mejor forma entre nosotros, da nacimiento a un humanismo del que tal 
vez aún no nos damos cuenta por falta de perspectivas. Dentro de estos aspectos se movió la 
parte cultural de la conferencia buscando siempre la fórmula conciliatoria para que al 
fusionarse en lo mejor que tienen esas dos corrientes, den por resultado mayor incremento de 
nuestra cultura. 

En escena los colombianos 
Pasa luego Asturias a comentar hechos y cosas y personas de Colombia, tal vez para 

complacer el regionalismo que, no obstante haber desaparecido de nosotros en muchos 
aspectos, aún toca fibras emocionales. El caos político de hace algún tiempo, la esperanza de 
ahora, el doloroso derrumbe de una tradición democrática, el valor de un pueblo que quiere 
continuar siendo digno, empezando por borrar sin falsos rencores las huellas de sangre dejadas 
por quienes lo pisotearon. 

                                                
86 Se desempeñó como embajador de Guatemala en El Salvador, del 2 de enero al 14 de julio de 1954. 
87 El periodista Mejía Vallejo se refiere a la X Conferencia Interamericana de Cancilleres, realizada en marzo 

de 1954.  

“La delegación guatemalteca estaba conformada por el canciller Guillermo Toriello, Carlos González 

Orellana, Guillermo Noriega Morales, Julio Gómez Padilla y Julio Estrada de la Hoz, ambos abogados, 

Guillermo Zachrisson, Leonidas Acevedo y Miguel Ángel Asturias. […] El esperado discurso de Guatemala 

resonó con la frase desafiante escrita ad hoc por Miguel Ángel Asturias: ‘¡Aquí estamos, Simón Bolívar!’. En 

el curso del evento, el Canciller Toriello ante la acusación de Foster Dulles de que, como prueba, Guatemala 

había comprado armas al bloque comunista, le respondió desafiantemente, desmintiéndolo, pero aclarándole 

que ‘aún cuando así hubiera sido, estaría haciendo uso de su legítimo como país soberano para comerciar 

libremente con cualquier país del mundo. Guatemala no es una colonia norteamericana, ni un Estado asociado 

que requiera permiso de Estados Unidos para adquirir materiales indispensables a su defensa y seguridad’.” 
Solares, Jorge; Jacobo Arbenz: “Soldado del pueblo”, “Coronel de la primavera”. Texto para el guion del 

documental sobre Jacobo Arbenz. Centenario de su nacimiento. Guatemala : Universidad de San Carlos de 

Guatemala, Dirección General de Investigación, 2015. Página 43. 
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 En la charla salen a relucir los nombres de Baldomero Sanin Cano, de León de Greiff, 
de Rafael Maya, de Carranza, de Castro Saavedra… 
 —A Eduardo Santos —recalca— lo conocí el año 25 en Ginebra adivinando de 
inmediato su conciencia republicana. Debe ser una institución en Colombia… Soy amigo de 
Jorge Zalamea; aquí en Guatemala escribió su «Regreso de Eva». Es un gran señor, una gran 
cultura. 88 Conozco algo de Hernando Téllez, muy sutil y poético, de finas observaciones 
críticas. Y a Silvio Villegas… —por éste y por los demás nos pregunta sonriendo, Asturias, 
cordialmente al oír anécdotas, chismes parroquianos, cositerías de aquellas gentes y de aquellas 
tierras de pan llevar. Cuando mencionamos el nombre de Eduardo Caballero Calderón, 
exclama: 
 —«El Cristo de Espaldas» es una hermosa obra: ni novela corta, ni cuento largo; más 
bien la intraducible «nouvelle» de los franceses. Esa sensación de frío que se desprende de sus 
páginas al describir el páramo: el pueblo escondido entre las montañas andinas y la niebla, los 
personajes sombríos, el viejo cura, el sacerdote joven, bueno, inútilmente bueno… 
  Génesis de «El Señor Presidente» 
 Ya para terminar (siempre los lugares comunes), nos explica Asturias el nacimiento de 
su mejor libro: «El Señor Presidente»: 
 —En noviembre de 1925 89 escribí un cuento cuyo título era «Los Mendigos Políticos», 
que no se publicó por haberlo entregado tarde al periódico. 90 Llevé los originales a Europa y 
una vez releyéndolos en París pensé que los asesinos del Hombre de la Mulita podrían no 
haber sido los mendigos sino el licenciado Carvajal y el general Canales. Por ahí empezó. 
Luego nos reuníamos los hispanoamericanos para contar anécdotas y noticias de nuestros 
respectivos países, a cual más tremendo… 
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 Jorge Zalamea (1905-1969). Estuvo en Guatemala entre 1925 y 1927, con una compañía de cómicos de 

teatro. Su primera obra fue precisamente El regreso de Eva (guion de teatro), la que publicó en Costa Rica, 

1927. 
89 No fue en 1925. En diciembre de 1923 se gradúa de abogado con la tesis El problema social del indio. A 

principios del año siguiente sale de Guatemala hacia Europa, radicando durante los primeros meses en 

Londres, para estudiar economía; sin embargo, el 14 de julio llega a París y en 1926 se inscribe en la 

universidad de La Sorbona, realizando estudios sobre religiones indígenas mesoamericanas. 
90

 Ya no le dio tiempo para entregarlo a ningún periódico. Así lo contó en conversación pública realizada el 23 
de septiembre de 1966. Ver: Asturias, Miguel Ángel; Coloquio con Miguel Ángel Asturias. Edición al cuidado 

de Guillermo Putzeys Álvarez. Guatemala : Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 

1968. Página 5. 
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 Lo demás fue capacidad creadora, visión inteligente, dolor americano. Miguel Ángel 
Asturias, antes que nada, y sin dejar de ser poeta, supo que no bastaba cantar; era necesario 
contar el drama de nuestros países y contarlo con prosa directa, sublimemente amarga, 
tomando en carne viva personajes y hechos hasta concluir en «El Señor Presidente» una de las 
cuatro o cinco grandes novelas americanas de todos los tiempos. 
 

MANUEL MEJÍA VALLEJO” 91 
 
NOTA: 
 

Respecto al Génesis de «El Señor Presidente» que Asturias le explicó a Mejía Vallejo en 
1954, cabe recordar que en 1965 escribirá su versión referente al origen de la novela, al 
comentar acerca de «El “Señor Presidente” como mito»: 92 

«El Señor Presidente no fue escrito en siete días, sino en siete años. Al final de 
1923, felices años, había preparado un cuento para un concurso literario de uno de los 
periódicos de Guatemala. Este cuento se llamaba “Los Mendigos Políticos”. El cuento 
se quedó en cartera y fue parte de mi equipaje, cuando me trasladé a Europa. Ese año, 
1923, coincidimos en París varios escritores latinoamericanos, 93 con quienes nos 
reuníamos casi todas las noches a charlar en el café de la Rotonda. 94 Cada cual, en estas 
charlas, contaba anécdotas pintorescas, picantes o trágicas de su país. Insensiblemente, 
como una reacción a esa América pintoresca que tanto gusta a los europeos, 
acentuábanse los tonos sombríos en tales relatos, llegándose a rivalizar en historias 

                                                
91 Mejía Vallejo, Manuel; Entrevistas literarias. Con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, 

sábado 12 de junio de 1954. Páginas 9 y 10. 
92 “El Señor Presidente como mito, es el texto de una conferencia dictada en 1965, en la Facultad de Lenguas 

y Literaturas extranjeras de la Universidad Bocconi de Milán.” Bellini, Giuseppe; Mundo mágico y mundo 

real : la narrativa de Miguel Ángel Asturias. Roma, Bulzoni, 1999. Página 201. 
93 No fue en 1923 sino posteriormente, cuando ya era estudiante en la universidad de La Sorbona, inscrito 

durante los años académicos de 1926-1927 y 1927-1928 en la Escuela de Altos Estudios de París. 

Para verificación de los período véase: Cheymol, Marc; “Miguel Ángel Asturias entre latinidad e 

indigenismo: los viajes de Prensa Latina y los seminarios de cultura maya en la Sorbona”. En: Asturias, 

Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., página 852. 
94 Entre los amigos se encontraban Alejo Carpentier (Cuba) y Arturo Uslar Pietri (Venezuela). Véase: Batres 
Villagrán, Ariel; Miguel Ángel Asturias: comentario y prólogo para Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar 

Pietri. 8 de junio de 2010 http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/asturias-comentario-prologo-lanzas-

coloradas/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas.shtml. 

http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas.shtml
http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas.shtml
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escalofriantes de cárceles, persecuciones, barbarie y vandalismo de los sistemas 
dictatoriales latinoamericanos. En este ejercicio macabro, a tiranos tan espectaculares 
como Juan Vicente Gómez, yo tenía que oponer el mío, y como una pizarra limpia, 
sobre la negrura, fueron apareciendo escritas con tiza de memoria blanca, historias que 
desde niño había vivido, en ese vivir que va dejando memoria de las cosas, relatos 
contados en voz baja, después de cerrar todas las puertas. “Mis Mendigos Políticos”, 
que vinieron a ser el primer capítulo de mi novela, la primera novela que yo escribía, El 
Señor Presidente, ya no estaban solos, el destino de las cosas, dejaban de ser un cuento y 
se completaban con los relatos que yo refería en las mesas de los cafés parisienses. En 
la producción literaria, parece mentira, pero el azar juega un papel importante. Es así 
como nace El Señor Presidente, hablado, no escrito. Y como al decirlo me oía, no 
quedaba satisfecho hasta que me sonaba bien, y tantas veces lo hacía, para que cada vez 
se oyera mejor, que llegué a saber capítulos enteros de memoria. No fue escrito, al 
principio, sino hablado. Y esto es importante subrayarlo. Fue deletreado. Era la época 
del renacer de la palabra, como medio de expresión y de acción mágica. Ciertas 
palabras. Ciertos sonidos. Hasta producir el encantamiento, el estado hipnótico, el 
trance. […]» 95 

 
Respecto a que el texto de la novela nace hablado y no escrito, de hecho lo corrobora 

el venezolano Arturo Uslar Pietri: 
« “EL SEÑOR PRESIDENTE” ha llegado a convertirse en la más famosa y 

representativa de las obras de Miguel Ángel Asturias. 
Yo asistí al nacimiento de este libro. Viví sumergido dentro de la irrespirable 

atmósfera de su condensación. Entré, en muchas formas, dentro del delirio mágico que 
le dio formas cambiantes y alucinatorias. Lo vi pasar, por fragmentos, de la 
conversación al recitativo, al encantamiento y a la escritura. Formó parte irreal de una 
realidad en la que viví por años sin saber muy bien por dónde navegaba. 

Lo escribía, ¿era él solo, o era todo un pueblo de fantasmas próximos y lejanos 
que se expresaba por su boca de “shamán”?, aquel mozo risueño y ausente, con cara de 
estela maya que se hubiera escapado de una galería del Museo del Hombre para 
asomarse extraviado a la acera de Montparnasse en las tardes de París. […] 

No sabía uno a ciencia cierta cuándo terminaba de contar la historia del 
perseguido sin tregua del tirano, o el cuento de fantasmas y barraganas de Antigua, y 

                                                
95 Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de fábulas. Op. Cit., páginas 134 a 135. 
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cuándo comenzaba la pura leyenda de la creación del mundo por los dioses del Popol 
Vuh. O cuándo estaba hilando frases para aquel poema sin término que llevaba en la 
cabeza abstraída como un Códice sagrado. […] 96 

El libro creció como una selva, sin que el mismo Asturias supiera dónde iba a 
parar. Andaba dentro de aquella máquina asombrosa de palabras y de imágenes. Ya, 
casi tanto como nosotros, sus contertulios cotidianos eran Cara de Ángel, la familia 
Canales, la Masacuata y su cohorte de esbirros y soplones y todos los fantasmas y 
leyendas que cuatro siglos de mestizaje cultural dejaron sueltos en las calles y las casas 
de la ciudad de Guatemala. […] 97 

Hoy, a la distancia del tiempo corrido, vemos este gran libro como un clásico 
de nuestras letras. Está en medio de ellas con su monumental e imperecedera presencia. 
Era, y es lo que el joven guatemalteco, que parecía una figura de estela maya, cargaba 
sobre el alma y tenía que decir para cumplir con sus dioses entrañables y exigentes. Y lo 
hizo de una manera esplendorosa. […] 98 

El Señor Presidente se elabora geológicamente en diez años, desde 1922 a 1932. Y 
todavía deberá aguardar hasta 1946 para su publicación. Literalmente vivía con la obra 
y dentro de la obra. Como en un clima inescapable o como en una entrada de 
conquistador. Hablaba de ella, la rumiaba pacientemente, la salmodiaba, la convertía en 
relato oral, para las mesas de la madrugada, o la sentía cambiar y transformarse en un 
duermevela alucinado del que no terminaba de salir nunca. […] 99 

Era necesario alcanzar un extraordinario virtuosismo del lenguaje para expresar 
toda esa nueva visión [en El Alhajadito]. Es lo que Asturias hace con su escritura 
poética y encantatoria, sin la cual no hubiera podido revelar lo que reveló. No era un 
mero buscador de palabras, sino un ser empeñado en lograr expresar lo que no había 
podido ser expresado. ¿Cómo hubiera podido hablar de los aparecidos con un lenguaje 
de escribano? O con un lenguaje de realista.» 100 
Acerca del personaje de ficción “Cara de Ángel” en la novela El Señor Presidente, el 

periodista interpreta que mientras Asturias la escribía “sus contertulios cotidianos eran Cara de 

                                                
96 Uslar Pietri, Arturo; “Introducción” en: Asturias, Miguel Ángel: Tres obras : Leyendas de Guatemala / El 

Alhajadito / El Señor Presidente. Introducción, Arturo Uslar Pietri. Notas críticas y Cronología, Giuseppe 

Bellini. Caracas, Venezuela : Biblioteca Ayacucho, 1977. Página IX. 
97 Ídem., página XII. 
98 Ídem., página XIV. 
99 Ídem., página XV. 
100 Ídem., página XVI. 
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Ángel, la familia Canales, la Masacuata y su cohorte de esbirros y soplones”. Esto es, la 
creación de los personajes y en particular “Cara de Ángel”, se basó en gente de la época: 
funcionarios públicos, esbirros, prostitutas, militares, auditor de guerra, etc. Es lo real 
maravilloso en la obra de Asturias: situaciones que la gente creería que solamente son de su 
inspiración y por tanto mágicas, resulta que estaban inspiradas por la vida real, donde a veces 
resulta que la ficción supera a esta. 

En un interesante artículo sobre algunos personajes de la vida nacional cuyos restos 
son resguardados por el Cementerio General de Guatemala, se comenta acerca de uno de tales 
serviles: “Miguel Cara de Ángel”, personaje central de la novela, quien murió linchado por la 
turba frente a la iglesia Catedral, quien al igual que en la novela, era “Bello como ángel, malo 
como Satán”. 101 

En entrevista que concediera en París, entre el 6 y 10 de noviembre de 1970, Asturias 
rememoró:  

“Cabrera era una especie de Borgia que podía envenenar a la gente. En cara de 
Ángel traté de reunir dos o tres figuras muy importantes de ese momento. A este 
personaje lo hice bello porque me parece corresponde un poco a un brillante y bello 
abogado que se llamó Francisco Gálvez Portocarrero, que Cabrera pervirtió 
profundamente. Terminó muerto en manos del pueblo, irrazonablemente, porque no 
era un criminal, sino un hombre que Cabrera usó para su causa. Hay un momento en 
que Cara de Ángel ya no responde a lo que quiere el dictador, él quisiera huirse, fugarse 
de esa situación. Casi todos los personajes corresponden a personas reales que yo 
combino con la mitología y con toda la imaginativa que tiene el libro.” 102 

 
Sobre el linchamiento de Gálvez en abril de 1920 véase: Valle Pérez, Hernán del; Carlos 

Herrera: primer presidente democrático del siglo XX. Guatemala : Fundación Pantaleón, 2003. 
Y para ajuste de penas, el tal Gálvez Portocarrero era diputado. Véase: El Unionista; La 

Asamblea Nacional. Guatemala : Año I, Núm. 28. Lunes 16 de febrero de 1920. Página 2. 
El 11 de marzo de 1920, durante y después de que la Asamblea Nacional Legislativa 

realizara y concluyera su sesión, “encerrada” en las instalaciones de la Academia Militar, que 

                                                
101

 Prensa Libre; Intriga, asesinato y política. Historias de camposanto. Panteón de Francisco Gálvez 

Portocarrero. Linchado. Bello como ángel, malo como Satán. Guatemala : domingo 30 de octubre de 2016. 
Página 6.  
102 Guibert, Rita; Siete voces. Los más grandes escritores latinoamericanos se confiesan con Rita Guibert. 

Op. Cit. 
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después se convertiría en la sede de la Escuela Politécnica, hubo una masiva manifestación de 
ciudadanos encabezados por el Partido Unionista, estimada en poco más de 30,000 personas. 
En el interior de las instalaciones varios militares y esbirros no permitían el ingreso de la gente 
del pueblo, y en el exterior ocurrió lo esperado: el ataque a mansalva sobre los manifestantes 
que no solo iban desarmados, sino que ponían el pecho frente a los sayones que les disparaban. 
Entre tales oscuros personajes que la crónica del sábado 13 de marzo describe hábilmente 
como azuzadores de los soldados y orejas para que dispararan sobre los inermes ciudadanos 
unionistas, se encuentra el nombre de Gálvez Portocarrero: 

 

 
 
“Desde la 1 p.m. de anteayer el diputado Manuel María Mirón, el General J. 

Claro Chajón, el Director de la Policía y Manuel Machado, preparaban su obra traidora 
de asesinar a los ciudadanos unionistas, que pacíficamente y sin armas, manifestaban su 
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simpatía a la Asamblea Nacional Legislativa por la proclama de Unión que hizo ese 
Alto Cuerpo. 

Samuel J. Gálvez capitaneó a los empleados y guardas de la Dirección de 
Licores que hicieron disparos contra los Unionistas. En esa obra macabra actuaron los 
esbirros Juan Viteri (hijo de un fusilado por Cabrera) Eduardo Anguiano, uno de los 
asesinos oficiales, Francisco Gálvez Portocarrero, criminal clásico, con 20 procesos 
pendientes y la ronda de San Pedro, al mando de Sebastián Bais. 

Los soldados apostados sobre el cuartel en que la Asamblea celebra sesiones 
dispararon sobre el pueblo indefenso que al amparo de la Constitución saludaba a la 
Asamblea. 

Ayer en la mañana Eduardo Anguiano regañó con palabras soeces a los 
trabajadores del Teatro diciéndoles que para qué los había armado en la mañana y se 
habían retirado a la mejor hora. También hay testigo. 

El alcance Núm: 1 a ‘La Mascarada’ que circuló anteayer estaba impreso desde 
las dos de la tarde de ese día, antes de los atropellos. Siempre la farsa de Cabrera. 

Anteayer tarde, después del atropello y asesinatos cometidos por Anguiano y la 
Policía pasó ante la Academia Militar un automóvil aplomado en que venía entre otras 
personas Francisco Gálvez Portocarrero y deteniéndose ante un grupo de policías 
uniformados y otros de particular les dijo: ‘muy bien muchachos, muy bien!’ Hay 
testigo presencial.” 103  
 
Días después, la Asamblea Nacional Legislativa depuso de su cargo de diputado a 

Gálvez Portocarrero, tanto por su actuación durante los sucesos del 11 de marzo, como “por 
crímenes y delitos repugnantes perpetrados en la orgía macabra de un burdel”, agregando la 
crónica: 

“Francisco Gálvez Portocarrero acababa de descargar todos los tiros de su 
revólver en presencia de gran concurso de mujeres aglomeradas en la puerta del cuartel 
en donde el Presidente de la República tenía secuestrada a la Asamblea; y, una de tantas 
heroicas mujeres clava la mirada iracunda y acusadora sobre el demacrado semblante 
del desgraciado criminal de Lombroso, quien no pudo sostener la acusación muda que 
le lanzaban aquellos ojos persistentes y terribles que lo petrificaban en el propio lugar 
del delito y, dando vuelta sobre sí mismo, esquivó la mirada y con el arma humeante se 

                                                
103 El Unionista; Ampliando detalles del horrible crimen. Guatemala : Año I, Núm. 52. Sábado 13 de marzo 

de 1920. Página 12. 
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dirigió a confundirse entre sus camaradas de delincuencia. Entonces, aquella mujer le 
grita: «¡Cobarde! No tiene valor ni para sostener la mirada de una mujer.» 

Pocos momentos antes, el mismo delincuente, desde la barra del Congreso 
prorrumpía «mueras» a los diputados que llamaba traidores, por dirigirse a la puerta a 
presenciar la manifestación hecha en honor de la Asamblea. 

Eduardo Anguiano, después del acto de cobardía de disparar sobre el pueblo 
indefenso, estando respaldado por ametralladoras y bayonetas, se acercó cínicamente a 
un carruaje ocupado por varias señoras y señoritas y las dijo: «Ahora carguen a los 
diputados traidores.» 

«Nosotras honraremos a todo diputado y a todo hombre que defienda los 
derechos del pueblo.» fue la respuesta que oyó el vil sostenedor del despotismo.” 104 
 
Y para que no quedara duda respecto a quienes la historia pudiera registrar como los 

partidarios o sayones de Estrada Cabrera, el periódico del Partido Unionista tuvo a bien 
consignar sus nombres: 

“La nación está con nosotros. Veinte sicarios, a lo más, están con el Presidente. 
La concordia entre la población de Guatemala y sus verdugos es imposible. Anguiano, 
Viteri, Gálvez Samuel, Gálvez Portocarrero, Huerta, Girón, López Colón y otros 
cuantos criminales no pueden jamás estar en contacto con la honradez y con el decoro. 

El obrero es honrado y no puede fraternizar con el escapado de las cárceles. 
El estudiante es noble y generoso y no puede tender la mano al verdugo que, 

según la voz oficial, está con el látigo en la diestra para conducir el rebaño por los 
atajos de la dictadura. […] 

Los esbirros al muladar que es el puesto que les corresponde. El pueblo digno, 
no quiere recibir de rodillas el mendrugo que quiere arrojársele como una merced, en la 
forma de derechos concedidos por la munificencia del déspota; quiere que se le dé lo 
que es suyo y ahora lo está conquistando con la resistencia, el estoicismo, la 
perseverancia y la resolución de obtenerlo. […] 

Hoy, hasta se descarta a la híbrida Oficina [Centroamericana] y queda el trabajo 
[de la unión de Centro América] a cargo del gobierno, que no es otra entidad que la 
constituida por el Presidente, secundado por Eduardo Anguiano, Samuel Gálvez, 

                                                
104 El Unionista; Episodios de la jornada del once de marzo actual. Guatemala : Año I, Núm. 56. Jueves 18 

de marzo de 1920. Página 2. 
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[Francisco Gálvez] Portocarrero, Manuel María Girón y demás comparsa que realizó la 
jornada del 11 de Marzo, en las puertas del Cuartel de Cadetes. 

¡En qué mano está la suerte de la Patria!” 105  
 
Como la manifestación del 11 de marzo quiso ser acallada con sangre de víctimas 

inocentes e inermes, amén de que el 8 de abril la Asamblea Nacional Legislativa declaró loco a 
Estrada Cabrera, como último recurso este ordenó “El bombardeo de la Capital, la destrucción 
sistemática de los edificios y la inmensa mortandad en las calles y en el interior de las casas, es 
la enormidad última con que escandaliza al mundo un hombre que si no es ya un loco furioso 
es un criminal cuya maldad asusta, un desequilibrado impulsivo.” 106 

Y no obstante sus atrocidades y haber sido prácticamente depuesto por la Asamblea 
por Decreto No. 1022 de esa fecha y sustituido por el ciudadano Carlos Herrera (Decreto No. 
1023), “El Señor Presidente” se resistía a entregar el mando, apoyado por sus permanentes 
sicarios (aunque ya no de Francisco Gálvez Portocarrero, “Cara de Ángel” para Miguel Ángel 
Asturias, pues esta fue linchado por la turba el 8 de abril) y otros delincuentes de iguales 
“méritos”. El 15 de abril la crónica dijo: 

“El Gobernante Estrada Cabrera, el hombre que jamás cumplió su palabra, 
cayó según la ley el ocho del mes en curso; y fue desde entonces un simple rebelde. 

Línea de sangre, de sangre inocente, y no RAYO DE LUZ fue su salida. El 
hombre que había esclavizado y empobrecido a su Patria, el hombre que habiendo 
ocupado el puesto más alto de la República, fue siempre el mayor enemigo de los 
guatemaltecos, el déspota rodeado de sicarios quiso sorber en sus últimos días sangre 
de mujeres y de niños, y bombardeó desde la fortaleza en que lo encerró el miedo, la 
metrópoli centro-americana. 

Malditos mil veces él y los que le rodeaban.” 107 

                                                
105 El Unionista; La patria está con nosotros. Comentarios al Manifiesto del Presidente de la República. 

Guatemala : Año I, Núm. 57. Viernes 19 de marzo de 1920. Páginas 2 y 3. 
106 El Unionista; Últimas noticias. Guatemala : Alcance al número 71 de “El Unionista”. Sábado 10 de abril 
de 1920. Página única. 
107 El Unionista; Unionistas. Guatemala : 2º. Alcance al número 71 de “El Unionista”. Jueves 15 de abril de 

1920. Página 1. 
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Sede de la Academia Militar en 1920, posteriormente Escuela Politécnica 

108 

                                                
108 Revista D; Ayer y Hoy. Símbolo Militar. Guatemala : Revista dominical incluida en periódico Prensa 

Libre. Edición del domingo 22 de enero de 2017. Página 6. 
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Sobre los antecedentes de la novela se efectuó una somera recopilación en: 
 
Batres Villagrán, Ariel; El Señor Presidente en opinión de contemporáneos de Asturias. 31 de julio de 
2016. 
https://www.academia.edu/27403639/EL_SE%C3%91OR_PRESIDENTE_EN_OPINI%
C3%93N_DE_CONTEMPOR%C3%81NEOS_DE_ASTURIAS. 
 
 
  

https://www.academia.edu/27403639/EL_SE%C3%91OR_PRESIDENTE_EN_OPINI%C3%93N_DE_CONTEMPOR%C3%81NEOS_DE_ASTURIAS
https://www.academia.edu/27403639/EL_SE%C3%91OR_PRESIDENTE_EN_OPINI%C3%93N_DE_CONTEMPOR%C3%81NEOS_DE_ASTURIAS
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III. Conversando con Miguel Ángel Asturias. Por: Gaceta Literaria (Buenos Aires). 
Febrero 1956 

 
Gaceta Literaria (Buenos Aires), Año I, Nº 1, febrero 1956 
  

«Miguel Ángel Asturias podría hacer suya aquella frase que 
fue bandera de los renacentistas: “Para mí, vivir y escribir son una misma 
cosa”, porque define —vital y culturalmente— una conducta 
integrada con la dramática peripecia de los pueblos de América 
Latina. 

Por ello —y por considerar la obra de Asturias como una de 
las más importantes señales de la literatura americana— 109 es que la 
dirección de Gaceta Literaria entrevistó al gran poeta guatemalteco 
en su residencia de Buenos Aires, rincón de un exilio que, en su 
concreta realidad, también define el riesgo que presupone la palabra 
cuando no se resigna a ser un juego sino una alta expresión de la 
odisea humana. 110  

                                                
109

 Nótese que para 1956 ya se consideraba a Asturias como un referente en la literatura mundial. No obstante, 

en su país el gobierno lo consideraba un comunista a quien había que perseguir y negarle hasta el derecho a 

portar pasaporte guatemalteco. Su exilio lo inició el 14 de julio de 1954. 
110 Cuando Asturias se vio obligado a exiliarse en julio de 1954, recorrió varios países y escribió “Letanías del 

desterrado” en 1966 anotando en el primer verso: “Y tú, desterrado: / Estar de paso, siempre de paso, / tener la 

tierra como posada, / contemplar cielos que no son nuestros, / vivir con gente que no es la nuestra, / cantar 
canciones que no son nuestras, …” (Fragmento). 

Sobre “Letanías del desterrado” Asturias declaró: “Para mí, la poesía es vehículo de sentimientos. Cuando 

escribí las Letanías del desterrado, traducía todo el sentimiento del desterrado —yo lo había sido durante 

doce o catorce años—, y pensaba en todo lo que el desterrado piensa cuando se acuerda a solas, cuando los 

amigos no están, cuando echa de menos la casa, la tierra, los perfumes de los árboles y de las frutas, el color 

de las flores, el sabor de la cocina…” López Álvarez, Luis; Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. San 

José, Costa Rica : Editorial Universitaria Centroamericana (Educa), 1976 [1974]. Página 202. 

Como parangón, y con relación al exilio del dramaturgo y “Verbo de la Revolución” de Octubre de 1944, 

Manuel Galich a partir de julio de 1954, el también exiliado poeta Luis Cardoza y Aragón anotó el 20 de 

octubre de 1984: “A veces pienso que no pocos hemos abolido el verdadero exilio. Exilio no es nada más 

verse obligado a vivir fuera de la tierra nativa y no poder viajar a ella. El verdadero exilio reside en olvidarla. 
¿Cómo olvidarla? Ella tiene nuestra vigilia y nuestro sueño. ¡El exilio no existe!” En: Cruz, Víctor Hugo; 

Obra Dramática de Manuel Galich. Tomo III. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos 

de Guatemala, 2015. Página 14. Fragmentos del texto se incluyen también en Cruz, Víctor Hugo; Obra 
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Pero el riesgo no asusta a Miguel Ángel Asturias. Sus libros, por el contrario, atestiguan 
que la suya (como se dice ahora) es una literatura comprometida. 111 Su compromiso con el 
hombre —con sus conflictos, con su dolor, con su esperanza— está solventado por una 
conducta, por una vertical y frontal actitud en el mundo. Y dentro de ese mundo, urgiéndolo, 
reclamando su palabra y sus héroes, su América, su Guatemala, ocupan el corazón y el lúcido 
pensamiento de quien vive y escribe con la profunda intensidad de un tiempo de definición y 
compromiso. 112 

Penetrar en el estilo, en el barro elemental de las criaturas de Asturias, es un poco, 
como entrar, al decir de Neruda, en lo más genial de lo terrestre, en los elementos y las cosas 
que rodean al hombre como puntos de referencia para su aventura. Tal vez por ello, y por 
reflejar cabalmente los alcances de esa aventura humana en su país, sus libros han tenido tanta 
trascendencia en éste y otros países del Nuevo y el Viejo Mundo. 

Miguel Ángel Asturias 
—Siempre creí y sostuve —nos explica Asturias— que todo artista que expresa el 

temperamento, los rasgos vivenciales y las aspiraciones comunes de su pueblo, tiene, 
naturalmente, que atraer sobre sus trabajos la curiosidad humana... y también —si eso se ha 
logrado— la adhesión del hombre de otras latitudes. Es imposible que la literatura alcance una 
real trascendencia si no logra reflejar creativamente el paso del hombre por su medio, por su 
época —afirma el novelista. 

—La literatura de nuestra América es un ejemplo —agregamos nosotros—. Obras 
como “La Vorágine” o el “Canto General” de Neruda, están indicando esa afirmación. 

—Les diré más... Desde el comienzo de la literatura americana, desde los antiguos 
textos y la poesía oral de nuestros mayores, el hombre de estas latitudes expresó poéticamente 

                                                                                                                                               
Dramática de Manuel Galich. Tomo II. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de 

Guatemala, 1991. Páginas 6 a 10. 
111

 Entre la literatura comprometida de Asturias publicada en 1956 y anteriores años pueden citarse: 

Asturias, Miguel Ángel; Viento fuerte. Guatemala : Colección Contemporáneos 19. Editorial del Ministerio de 

Educación Pública, 1950. 

Asturias, Miguel Ángel; El papa verde. – Buenos Aires : Losada, 1954 

Asturias, Miguel Ángel; Soluna. Comedia prodigiosa en dos jornadas y un final. Buenos Aires : Ediciones 

Losange, 1955. 
Asturias, Miguel Ángel; Week-end en Guatemala. Buenos Aires, Argentina : Editorial Goyanarte, 1956. 
112 Para Asturias, “Toda obra, cualquiera que sea, literaria, política, científica, debe estar respaldada por una 

conducta”, amén de que “El poeta es una conducta moral”. 
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su deseo de liberación espiritual y material. Toda nuestra herencia literaria (hablo, también, del 
cielo prehispánico en América) es un canto a la libertad del hombre. 113 

Nos habla entonces de esas historias, de las leyendas, de la herencia épico poética 
americana, del impulso vital que un día reconocimos en sus libros como una resonancia de un 
acervo no siempre traducido. Ello nos incita a preguntarle a Asturias si esas creaciones, en 
América, nos revelan la incorporación de una forma, de un estilo que nos corresponde. 

—Ese es un resultado implícito en la búsqueda del artista que quiere recrear la epopeya 
de los hombres de nuestros pueblos. No sé si nuestros anónimos se plantearon esos 
problemas. 114 Seguramente, no. Eso está implícito en el trabajo literario. 

—Pero esa inquietud por enaltecer el trabajo literario y llevarlo a una máxima 
expresión... ¿disiente en su aplicación y en su sentido del que elaboraron las minorías 
europeístas en América Latina? 

—Los juegos, las variaciones formales de esas minorías —define Asturias— son el 
fruto de un pensamiento que se contrapone al gran arte de América. La cultura de nuestro 
continente tuvo grandes creadores, grandes maestros, que han conseguido trascender por la 
eminencia preponderante de sus mensajes, pero también por lo excepcional de sus estilos. 

Sus últimas palabras nos dan pie para una pregunta que molesta, por un instante, al 
escritor. Le preguntamos, simplemente, sobre sus influencias europeas... 

—No las reconozco... Si las tuve, si las tengo, ellas no son fundamentales. 
—Sin embargo, creemos que podría hablarse de surrealismo frente a algunas de sus 

páginas. 
—Busquen mi surrealismo en el “Popol-Vuh” —nos indica Asturias. 115 
Prometemos ir a buscar esa lejana influencia. Pero volvemos al ataque: 
—¿Se niega a todo lo europeo? 
—No, desde luego que no. Me niego a los que niegan nuestra América. 

                                                
113

 Sí que sabía de lo que hablaba, quien años antes estudió en París (1926-1928) las religiones precolombinas 

y menos de un lustro después de esta entrevista publicó: Asturias, Miguel Ángel; Poesía precolombina. 

Selección, introducción y notas de Miguel Ángel Asturias. Buenos Aires : Compañía General Fabril Editora 

S. A., 1960. Segunda edición 1968. 
114 “Anónimos” como los “autores” del Popol Vuh, Anales de los Xahil (que Asturias y el Abate de Mendoza 

tradujeron del francés al español en 1927 y 1928, respectivamente) y otros libros precolombinos. 
115

 Asturias participó en la transvasación de: Anónimo; Popol-Vuh o Libro del Consejo de los indios quichés. 
Traducido del francés al español por Miguel Ángel Asturias y José María González de Mendoza. Transcripción de la 

traducción original Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala Antigua (1927). Séptima reimpresión. 

Buenos Aires : Editorial Losada, 2004 [1998]. 
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Estamos de acuerdo. 
—¿Su próximo libro? 
—“Week-end en Guatemala”. 116 
—Un título explícito— comentamos. 
Entonces Asturias nos habla del dramático “fin de semana” de su pueblo. Su rostro 

anguloso, fuerte, recibe un golpe de sombra; sus labios musitan las palabras que condenan la 
invasión de su país: 

—En mi patria —dice el poeta— se está ensayando ahora una nueva forma de 
dictadura latinoamericana: la dictadura impuesta desde afuera, sostenida desde afuera con 
métodos policiales. Y todo para entregar un país a los consorcios financieros. Esa es la verdad. 
¿Podemos hablar ahora de panamericanismo? 

Pero agrega: 
—Mi condena, no hace falta que lo explique, no es para el gran pueblo de los Estados 

Unidos, sino para los trust y los hombres que no hacen honor a la noble tradición de la patria 
de Lincoln y Walt Whitman. 117 

Entonces la conversación deriva hacia el pueblo y la literatura norteamericanos, hacia 
las posibilidades y frustraciones de una cultura que hizo posible uno de los fenómenos más 
interesantes de nuestra época: la novelística norteamericana. Después, naturalmente, surge la 
comparación con las novelísticas de las otras dos Américas. Se habla de sus hombres, de sus 
posibilidades. Asturias se muestra optimista, esperanzado. Luego, cuando le señalamos que los 
grandes orientadores y creadores de los países americanos adoptaron siempre una posición 
popular en el arte, Asturias responde aclarando el concepto: 

—El escritor de América no puede serlo ampliamente si no entronca con esa corriente 
emancipadora que dio vida y alientos a nuestras mejores obras literarias. Entre ustedes, el caso 
de Sarmiento... 

                                                
116

 La entrevista fue publicada en febrero de 1956 y el libro salió a luz el 3 de septiembre de ese año. 
117 Años después confirmará lo dicho: «“Asturias: Un prolongado grito contra la injusticia” Entrevista. 

“Cuando le pregunté a Asturias si siente odio por los Estados Unidos, respondió: —Ninguno. En primer lugar, 

porque no sé odiar, y luego porque Estados Unidos es, en primer lugar, un pueblo que come bananos, pero 

que de manera alguna es responsable de la manera en que estos llegan allá. Los enemigos son los financieros, 

las gentes inescrupulosas de los grandes fideicomisos económicos”.». Traducción libre ABV tomada del 

original presentado por Zbinden Louis-Albert: “Asturias: Un long cri contre l'injustice”, Gazette de Lausanne 
(Lausana, Suiza, 27-28 abr. 1963), pp. 17 y 23, quien a su vez es citado por: Andrea, Pedro F. de (enero-abril 

de 1969); “Miguel Ángel Asturias : Anticipo Bibliográfico”. México : Revista Iberoamericana. Volumen 

XXXV, Número 67, 1969. 
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—Sarmiento fue el creador de un tipo, el denunciante de una forma inapropiada y 
antipopular de gobierno bárbaro que hería los sentimientos más caros de nuestro pueblo —
decimos—. “Facundo” es, en cierto modo, su “Señor Presidente”, para los guatemaltecos. 

Asturias acepta el paralelo. Sabe que él puede proyectarse en el plano de la discusión, 
de la ardiente polémica de una literatura americana. Ella, al fin, está determinada por la azarosa 
existencia de los pueblos que expresaron y expresan —cuando pueden— su aspiración de 
libertad. Esa literatura —de la que Asturias es un auténtico representante— es la que hoy 
define una actitud dentro de la cultura y los problemas del tiempo que nos toca vivir en este 
nuestro mundo, que Asturias habita con su fe y su gran estatura de creador. 
 
Nota del editor de Letras Uruguay: Los textos elaborados por prestigiosos escritores, 
periodistas, en este caso, permiten adosarle otros materiales para mayor conocimiento de la 
figura tratada. En esta oportunidad son videos y audio producidos por RTVE y Facultad de 
Humanidades USAC. » 118  

 
  

                                                
118 Gaceta Literaria (Buenos Aires); Conversando con Miguel Ángel Asturias. Año I, nº 1, febrero 1956, pág. 

11. Entrevista reproducida en: Letras Uruguay  

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/gaceta_literaria/conversando_con_miguel_angel_asturias.htm 

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/gaceta_literaria/conversando_con_miguel_angel_asturias.htm
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IV. Un hombre de la calle dialoga con Miguel Ángel Asturias. Por: Otto René 
Castillo. Marzo de 1958  

 
El texto original del diálogo imaginario entre Asturias y el poeta guerrillero fue escrito 

por este en marzo de 1958. Fue editado en las páginas de Diario El Gráfico, en ocasión de la 
visita que el recién laureado Premio Lenin de la Paz efectuó a Guatemala en agosto y 
septiembre de 1966. 

 

 
 

“HOMBRE 
 
Estoy reclinado 
junto al viento maternal 119 
de Guatemala 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
Alumbra, viento querido, tu lumbre 120 

                                                
119 Tome en cuenta el amable lector que el poema de juventud de Asturias, “Madre, tú me inventaste”, está 

referido precisamente al amor maternal que siente de la patria. 
120 El primer párrafo del capítulo I de El Señor Presidente dice: “...¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de 
piedralumbre! Como zumbido de oídos persistía el rumor de las campanas a la oración, maldoblestar de la luz 

en la sombra, de la sombra en la luz. ¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la 

podredumbre! ¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! ¡Alumbra, 
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de pericos que gritan caminos, 
¡porque quiero volver a Guatemala! 
 
 HOMBRE 
 
La ciudad enciende en cada esquina 
la clara lámpara de tu nombre 
Y basta decir Miguel Ángel Asturias 
para sentir que nos crece en el pecho 
un subterráneo rumor de volcanes heridos. 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
Pero yo estoy 
a diecinueve mil leguas de aire 121 
sobre los mares salvajes 
y la patria se me ha vuelto 
una permanente protesta 
en las entrañas. 
 
 HOMBRE 
 
Volverás. Lo dice el viento 
que sueña por tus ojos. 
Lo siente la vieja Parroquia 122 
que guarda la mirada azul 
de tu muchacha nueva. Volverás 
Me lo dicen las pupilas 
sin fin de las tormentas mías 
y aquella vieja amistad que tenemos 

                                                                                                                                               
alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., 
alumbra, lumbre de alumbre..., alumbra, alumbre...!” 
121 En 1958 Asturias radicaba en Buenos Aires, Argentina. 
122 El barrio La Parroquia, donde Asturias nació en 1899. 
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con el nostálgico Cerrito del Carmen. 123 

 
MIGUEL ÁNGEL 

 
Hombre del pueblo acuclillado 124 
en la distancia de los tiempos, 
¡tengo cuatro años de no abrazar 125 
la espalda floral del Gaspar Ilóm…! 126 
 
 HOMBRE 
 
Volverás ciego de amar 
los viejos calendarios… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
La hermosa Mayarí 127 
espera con su mirada que fluye 
adentro del Motagua…  
 
 HOMBRE 
 
El Torotumbo saldrá para esperarte 128 

                                                
123 Volvió en corta visita efectuada en 1959, aunque con visa de turista porque no tenía pasaporte ni 

documentación que demostrara que era guatemalteco. Un baldón para el gobierno de la época. 
124 Se refiere a los indígenas, que después de un largo camino y por carecer de sillas, o porque no se les 

ofrecen en el lugar al que llegan, optan por sentarse acuclillados. 
125 Asturias partió al exilio el 14 de julio de 1954. Los cuatro años deben contarse a partir de este último mes, 

lo que da pábulo para confirmar que Castillo escribió el poema en 1958. 
126 Los cerros de Ilom, y su personaje “Gaspar Ilom”, en Hombres de maíz (1949). 
127 Es “la guapa costeña pálida de ojos de ébano dormidos en las pestañas y que dijo llamarse Mayarí.” 

Asturias, Miguel Ángel; El Papa Verde. Segunda edición. Buenos Aires : Editorial Losada 1957 [1954]. 

Página 20. 
128 Torotumbo, escrita por Asturias en su casa de «Shangri-lá», El Tigre, durante el verano de 1955; está 

incluida en: Asturias, Miguel Ángel; Torotumbo : La Audiencia de los confines : Mensajes indios. Barcelona : 

Plaza & Janés, 1967. 
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cuando vengas haciendo cosquillas 
a las nubes de tu anhelo… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
¿Me esperan los jóvenes 
que luchan por el pueblo…? 
 
 HOMBRE 
 
… y una ráfaga de palomas 
que tiene tiempo de aletear tu nombre… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
… y aquel viejo volcán de agua, que soñaba 
cuando me iba quemando en el destierro, 
habrá de reír a mandíbula batiente 
mientras sus raíces de azufre y tierra 
alumbran el camino que siguen los gusanos… 
  

HOMBRE 
 
También el pueblo espera tu venida… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
“Sólo el pueblo hace libres a los hombres” 
y en su inmensa condición de héroe, creo. 129 

                                                
129 Paráfrasis del poema “Credo” (1955), de Asturias. La primera estrofa dice: 

Credo en la Libertad, Madre de América 

creadora de mares dulces en la tierra, 
y en Bolívar, su hijo, Señor Nuestro 

que nació en Venezuela, padeció 

bajo el poder español, fue combatido, 
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 HOMBRE 
 
El pueblo es huracanado anuncio del futuro… 130 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
Es la indetenible presencia de la vida… 
 
 HOMBRE 
 
Es un padre sin sotana ni camándula, laico 131 
hasta la médula misma de sus voces…  
 
 
 

                                                                                                                                               
sintióse muerto sobre el Chimborazo, 

resucitó a la voz de Colombia,  

tocó al Eterno con sus manos 

y está parado junto a Dios! 

¡No nos juzgues, Bolívar, antes del día último, 

porque creemos en la comunión de los hombres 

que comulgan con el pueblo, sólo el pueblo 

hace libres a los hombres, proclamamos  
guerra a muerte y sin perdón a los tiranos 

creemos en la resurrección de los héroes 

y en la vida perdurable de los que como Tú, 

Libertador, no mueren, cierran los ojos y se quedan velando. 

Ver el poema impreso en:  

Asturias, Miguel Ángel; Antología poética. Selección de Enrique Noriega. Guatemala : Editorial Piedra Santa, 

2003. Página 164. 

Morales Santos, Francisco (compilador); Páginas de lumbre de Miguel Ángel Asturias. Guatemala : 

Ministerio de Cultura y Deportes, Editorial Cultura, 1999. Páginas 30 a 31. 
130 En el último párrafo de Torutumbo, Asturias escribe: “El pueblo subía a la conquista de las montañas, de 

sus montañas, al compás del Torotumbo. En la cabeza, las plumas que el huracán no domó. En los pies, las 
calzas que el terremoto no gastó.” En Viento fuerte (1950), un huracán destruye las plantaciones de la empresa 

frutera. 
131 Por “camándula” se entiende que el pueblo no es hipócrita ni marrullero. 
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 MIGUEL ÁNGEL 
 
Es el que salva al universo de la muerte… 
 
 HOMBRE 
 
Y el que purifica la sangre de la aurora… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
Y el que siembra la estrella de la risa, 
en las benditas pupilas de la tierra… 
 
 HOMBRE 
 
Por el pueblo declarante 
guerra a muerte y sin perdón 132 
a los tiranos, y desde el alto sur  
y su ancho ojo de pampa,  
tu sangre vela y desespera. 133 
 
 

                                                
132 Véase el poema “Credo”, transcrito supra. 
133 Paráfrasis del poema de Asturias, “Alto es el Sur –Canto a la Argentina” (1952). Un fragmento de la 

primera estrofa dice: 

Alto es el Sur, 

aguja, ojo de pampa, piedra sin pestañas,  

afilado silencio, luz, diamante, 

soledad, estatura de la tierra a la estrella,  

al cartabón en cruz de la constelación 

en que los hombros de los Andes miden el anhelo. 

Asturias,  Miguel  Ángel;  Alto  es  el  sur.  Buenos  Aires,  Argentina  :  Talleres  Gráficos “Moreno”, 

1952. 
Asturias, Miguel Ángel; Obras completas. Tomo I. Prólogo de José María Souviron. España : Aguilar, S.A. 

de Ediciones. Tercera edición 1968 (primera en esta colección). Primera reimpresión, 1969 [1955]. Página 

1008 ss. 
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 MIGUEL ÁNGEL 
 
Volveré, sin duda alguna 134 
Por encima del mar 
o adentro de madera. 
Volveré velando mi sonrisa 
o llorando el avión fúnebre 
que me conduzca a Guatemala 135 
 
 HOMBRE 
 
Volverás. Sí que volverás! 
Tienes que sorber la miel 
de tus árboles antiguos. 
Volverás. Sí que volverás 
viejo relámpago de polen! 
porque tienes que besar 
los muros de tu vieja Parroquia 
como se besa al hijo y al abuelo… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
¡Volver al país de la eterna primavera…! 136 
 
 HOMBRE 
 
Aquí te esperan la miel de los obreros 
y el atormentado corazón de los jardines… 
 

                                                
134 En el original dice “Volverá”, pero el contexto del verso orienta a corregir por “Volveré”. 
135 Como este diálogo imaginario entre el poeta revolucionario y Asturias se “produjo” en 1958, cabe señalar 

que el premio Nobel volvió en cortas visitas efectuadas en 1959 y 1966. Empero, no se cumplió su deseo de 
regresar a la patria en avión fúnebre, pues sus restos descansan en el cementerio de París. 
136 La eterna o asidua primavera era un referente esencial para Asturias desde 1939 cuando repetía la frase 

¡Guatemala, país de la asidua primavera!, en las emisiones de su radio periódico Diario del Aire. 
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 MIGUEL ÁNGEL 
 
¡Volver al país de la eterna primavera…! 
 
 HOMBRE 
 
Aquí te espera la fiesta de las milpas… 
 
 MIGUEL ÁNGEL 
 
¡Llegar, besar su polvo ensangrentado, 
con las lágrimas que han corrido 
por su rostro y sangrar por los heridos… 
 
 HOMBRE 
 
Aquí te esperan los cinco masacrados 
con su nueva dimensión de polvo… 137  

                                                
137 El 25 de junio el gobierno de Carlos Castillo Armas reprimió con balas una manifestación de estudiantes 

universitarios que protestaban por el “estado de alarma” promulgado un día antes, asesinando a mansalva a 

Salvador Orozco (Derecho), Julio Arturo Acevedo (Ciencias Económicas), Julio Juárez (Medicina), Álvaro 

Castillo Urrutia (Ciencias Económicas) ‒Presidente del Consejo Superior Estudiantil‒ y Ricardo Carrillo 

Luna (de nivel medio); hubo 30 heridos, 200 capturados y 30 que tuvieron que salir al exilio. En este verso 
seguramente el poeta Otto René Castillo se refiere a los cinco estudiantes, a quienes recuerda en el canto IV 

de su poema “Asesinados en junio”: 

Vosotros,   

los asesinados en junio oíd al pueblo:   

el verso nace simple del pecho de todos los hombres,   

todos los pueblos palpitan por él, todas las gargantas,   

cuando asciende el recuerdo como una tempestad y dice:   

“Entre dos fuegos cayeron heroica e inolvidablemente   

Álvaro Castillo, Salvador Orozco, Julio Juárez, Arturo   

Acevedo y Antonio Carrillo Luna, entre dos fuegos   

cayeron y nacieron.” 
Y,   

en las raíces de la patria están parados, 

como fluviales héroes sin tiempo ni altura,   
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 MIGUEL ÁNGEL 
 
¡Volver al país de la eterna primavera…! 
encender mi corazón en sus hogueras, 
y ponerme a llorar toda mi infancia…! 
 
 HOMBRE 
 
Aquí te esperan la estrella y tu bandera… 
 
Guatemala, marzo de 1958.” 138  
 
NOTAS: 
 

 “¡Volver al país de la eterna primavera…!”, es un verso que Castillo repite varias veces, 
pero colocándolo en labios de Asturias. Como se indicó supra, la eterna o asidua primavera 
era un referente esencial para el poeta desde sus tiempos de periodista y narrador en 1939, 
cuando en las emisiones de su radio periódico Diario del Aire repetía la frase ¡Guatemala, 
país de la asidua primavera! Y así como esta, tenía muchas más como las que siguen, las 
cuales “recitaba” una cada mes al abrir y cerrar la transmisión: 
 
Guatemala, abanderada de azul y blanco.  
Guatemala, acero en paz de alondra.  

                                                                                                                                               
miran al traído, lloran un siglo de lágrimas   

y se despiertan sonriendo eternidades,   

porque ahora tienen vida eterna:   

¡el corazón del pueblo es inmortal! 

 

Castillo, Otto René; Vámonos patria a caminar. Antología poética. Prólogo y selección de Iván Uriarte. 

Nicaragua : Esquipulas Zona Editorial, 2013. Páginas 50 a 54.  

NOTA: El nombre de Álvaro Castillo Urrutia le fue puesto a la Asociación de Estudiantes de Ciencias 

Económicas de la Universidad de San Carlos de Guatemala. La misma Facultad designó su “Auditorio Álvaro 

Castillo Urrutia”, Edificio S-8. El de Otto René Castillo, al Teatro al Aire Libre del Centro Cultural Miguel 
Ángel Asturias. 
138 Castillo, Otto René; Un hombre de la calle dialoga con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Gráfico, 

edición del miércoles 21 de septiembre de 1966. Páginas 8 y 31. 
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Guatemala, águila cautiva, garibal de los cakchiqueles.  
Guatemala, bajo sauce de lluvia en estos días.  
Guatemala, de claros horizontes y azules altos montes.  
Guatemala, de la voz morena.  
Guatemala, donde el año tiene 12 abriles.  
Guatemala, dulce cara patria.  
Guatemala, flor de pascua en la cintura de América.  
Guatemala, güipil de abril y tocoyal de mayo.  
Guatemala, hada madrina del quetzal.  
Guatemala, han de estar y estarán que tiene una ciudad de cuatrocientos años.  
Guatemala, imán de estrellas en las noches claras.  
Guatemala, jocotal de guardabarranca.  
Guatemala, libro de estampas estampado en piedra.  
Guatemala, lluvia, savia, sangre, sol.  
Guatemala, madre de la sonrisa.  
Guatemala, madre de las lluvias, abuela de los ríos navegables.  
Guatemala, música de agua en cada plaza.  
Guatemala, nota de marimba que se bate en jícaras.  
Guatemala, novia del sol, suelo de los mayas, tierra nuestra.  
Guatemala, país con cielo eternamente azul.  
Guatemala, país de la asidua primavera.  
Guatemala, país de la tercera imprenta de América.  
Guatemala, país de mágica belleza.  
Guatemala, país donde floreció la cultura maya.  
Guatemala, paloma blanca en nido de esmeralda.  
Guatemala, pascua de quiebracajetes.  
Guatemala, perlada de lluvia en tardes de abril.  
Guatemala, portada hermosa de América Central.  
Guatemala, que debe amarse como el ave al nido.  
Guatemala, que prados embellece florecidos.  
Guatemala, ramo de flores, cesto de frutos, alba de pájaros que cantan.  
Guatemala, rica por los frutos que regala.  
Guatemala, sábana de nubes en las sábanas azules.  
Guatemala, sol de maíz en las mazorcas.  
Guatemala, sonrisa del trópico.  
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Guatemala, telar de celajes.  
Guatemala, tertulia terrestre en lagos azules.  
Guatemala, tierra de América, el jardín.  
Guatemala, tierra de paz entre el azul del cielo y el azul del mar.  
Guatemala, tierra de sol y de montaña.  
Guatemala, tierra hospitalaria, rica y franca.  
Guatemala, tierra nuestra, patria del quetzal.  
Guatemala, tierra que son lazos, pueblo que son gritos.  
Guatemala, tierrita grande, rebuena, rechula.  
Guatemala, una y varias.  
Guatemala, vestida de lluvia con ojos de cielo.  
Guatemala, vestida de novia con flores de izote.  
Guatemala, volcanes indios, montañas mengalas, ciudades españolas. 139 

 

 Acerca de Otto René Castillo: 
“Poeta guatemalteco, nació en la ciudad de Quetzaltenango en 1937 y fallecido 

en 1967, cuando participaba con los grupos insurgentes que se alzaron en armas en los 
años 60. Es uno de los principales poetas guatemaltecos de las promociones surgidas 
después de 1944. A partir de 1955 inicia estudios de letras en Leipzig. Hay dos 
poemarios suyos: «Vamos patria a caminar» (1965) 140 e «Informe de Una Injusticia» 
(1975). 

 
«Otto René Castillo (1936-1967), poeta guerrillero capturado en la Sierra de las 

Minas con Nora Paiz, su amor, también combatiente, y quemados vivos el 17 de marzo 
de 1967, durante el gobierno de Méndez Montenegro. De aquel combate según se 
cuenta sólo salvó la vida el legendario Pablo Monsanto. Vivió 31 años. Dio a su pueblo 
su canto y su vida. ¿Qué más puede dar un poeta?» Luis Cardoza y Aragón” 

141 
 

                                                
139 Todas las frases fueron extraídas de la recopilación publicada periódicamente por: Mérida, José Samuel; 

Homenaje a Miguel Ángel Asturias. Posteado entre abril y de octubre de 2016 en @presidente_70  
140 El nombre correcto es: Vámonos patria a caminar. 
141 Tomado de:  Otto René Castillo (1936-1967), Vámonos patria a caminar 

www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/otto/vamonos.pdf. 

https://twitter.com/presidente_70
http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/otto/vamonos.pdf
http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/otto/vamonos.pdf
http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/otto/vamonos.pdf
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 Los poetas Otto René Castillo y Manlio Argueta (El Salvador, 1935) tuvieron en alta estima 
a Miguel Ángel Asturias y seguramente valoraron su trabajo durante la época cuando este 
era embajador de Guatemala en El Salvador (enero-julio de 1954); después de la invasión 
mercenaria a Guatemala en junio de 1954, Castillo se exilió en la ciudad de San Salvador 
(Asturias partió a Buenos Aires el 14 de julio) e integraba la «Generación comprometida» 
junto con Argueta: 

   “[…] Este hecho estuvo acentuado, recuerda Manlio, por el hecho de que Miguel 
Ángel Asturias —a quien Otto consideraba su maestro— era funcionario de la 
Embajada de Guatemala en El Salvador y, a la vez, la poetisa Clementina Suárez […] 
era funcionaria de la Embajada de Honduras en El Salvador. Pues bien, los jóvenes 
poetas comprometidos asistían a tertulias con los dos maestros, y de esa relación fue 
que Otto y el grupo adoptó la máxima asturiana de que ‘el poeta es una conducta 
moral’.” 142 

 

 En Informe de una injusticia, de Otto René Castillo, publicado por EDUCA, Roque Dalton 
escribió: 

“Miguel Ángel  Asturias, el poeta guatemalteco a quien se suponía que la etapa 
democrática de Arévalo y Arbenz había despojado de su pasado ubiquista, era 
respetado por las juventudes centroamericanas como un creador y un honesto 
revolucionario.  El aportó una frase que sintetizaba los anhelos de los jóvenes cansados 
de saber que los poetas vivían lamiendo las sobras del festín de la oligarquía: ‘El poeta 
es una conducta moral’.  Sobre esta frase se improvisó un pequeño pero sólido edificio 
de principios ético-estéticos: ‘el poeta es una conducta moral’, debe escribir como 

                                                
142 Morales, Mario Roberto; La ideología y la lírica de la lucha armada. Análisis de sentido en la producción 

significante de un conjunto literario guatemalteco: Otto René Castillo y Roberto Obregón: 1960-1970. 

Guatemala : Segunda edición. Ministerio de Cultura y Deportes, Editorial Cultura, 2011 [Editorial 

Universitaria de Guatemala, 1994]. Páginas 179 a 180. Véase también páginas 191 a 192 (cuestionamiento de 

Roque Dalton en su “Introducción” a Informe de Una Injusticia de Castillo –segunda edición, Educa, Costa 

Rica 1982–, para quien el nombre de Lenin fue vilipendiado por Asturias después de habérsele otorgado el 
Premio Lenin de la Paz, porque no respaldó con hechos su frase “el poeta es una conducta moral”) y 412 (“la 

juventud es una conducta moral”). Roberto Obregón fue parte del grupo que acompañó a Asturias en su viaje 

en tren de París a Estocolmo, antes del 10 de diciembre de 1967, para recibir el premio Nobel. 
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piensa y vivir como escribe, está comprometido con el pueblo, con sus luchas 
liberadoras, con la revolución.” 143 

 
Su conclusión, anotada en dicho “Prólogo”, es la siguiente: 

 
“La muerte heroica de Otto René Castillo es la máxima prueba del respaldo que dio 
con sus hechos a la aceptación de que ‘el poeta es una conducta moral’. Hay a este respecto 
una comparación que salta a la mente y que desnuda la miseria de ciertos aspectos de la 
circunstancia histórica que les toca vivir a los pueblos centroamericanos. La máxima 
fidelidad al contenido de esa frase llevó a Otto René Castillo a la tortura y a la muerte. 
La más absoluta traición a los principios que esa frase involucra, ha llevado en cambio a 
quien la emitió y la acuñó, Miguel Ángel Asturias, a recibir los máximos honores de la 
sociedad burguesa: a la embajada parisina de la criminal dictadura militar guatemalteca 
que asesinó a Otto René Castillo, al goce, uso y usufructo del Premio Nobel de 
Literatura, en la ruta hacia la cual, dicho sea de paso, hasta el nombre de Lenin fue 
vilipendiado. Pocos ejemplos más moralmente probatorios de que este es un mundo 
que hay que cambiar por sobre todos los riesgos y todos los sacrificios. Para los 
escritores y artistas revolucionarios de Centroamérica esta situación ejemplificante se 
plantea como una alternativa: cualquiera que sea el grado en que lo asuman de ahora en 
adelante siempre tendrá que escoger entre el camino duro y limpio de la revolución y el 
camino para muchos tentador que, en último término, lleva a la traición y 
empocilgamiento.” 144 

                                                
143 Nótese que Dalton no indica en qué texto de su amplia producción literaria lo dijo o escribió Asturias. 

Igual ocurre en la actualidad; hay cientos de páginas del internet que hacen acopio de frases célebres o 

especiales del premio Nobel, pero no señalan la fuente específica de donde las tomaron. 
144 Dalton, Roque; “Prólogo”. En: Castillo, Otto René; Informe de una injusticia: Antología poética. Prólogo 

de Roque Dalton. San José, Costa Rica : Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), 1975. NOTA: Se 

agradece profundamente al escritor Marco Vinicio Mejía, la gentileza de haber enviado a este amanuense la 

transcripción de las palabras de Roque Dalton en su “Prólogo”. Comprendiendo que no se tenía un ejemplar 

del mismo, se tomó la molestia de copiarlo y remitirlo al que esto informa. De nuevo, gracias. Entre la 

producción literaria del Dr. Mejía se encuentran varios trabajos sobre Asturias, como por ejemplo: 

Mejía, Marco Vinicio; La circunstancia mexicana de Miguel Ángel Asturias. Diseño de la cubierta e 

ilustraciones interiores, Ricardo Urquizu. Con el patrocinio de Telecomunicaciones de Guatemala S.A., 
TELGUA. Guatemala : s.e., 2000.  

-----------; Miguel Ángel Asturias : Raíz y destino. Poesía inédita (1917-1924). Guatemala : Artemis Edinter, 

1999. 
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 La frase “El poeta es una conducta moral’”, va de la mano con la siguiente, también 
atribuida a Asturias: “Toda obra, cualquiera que sea, literaria, política, científica, debe estar 
respaldada por una conducta”. 145 Manlio Argueta escribió al respecto: 

 
“Los muertos queridos, sumarse a ellos, encontrar la soledad como una farsa. No 
puede existir poesía válida si antes no recuerdo a mis hermanos, imitarlos, no con la 
muerte sino con las acciones. Salir vivo para continuar hasta que nos alcancen o hasta 
donde lleguen los años. Recobrar el tiempo perdido. Hacerse bandolero de la 
liberación. Una pistola en la cabeza y la sangre tuya, es la salvación de otros.” 146 

 
 
Para Iván Uriarte (nicaragüense, poeta y doctor en literatura), prologuista de los 

poemas de Castillo, esa máxima fue quebrantada por Asturias, quizá en virtud de haber 
aceptado ser embajador de Guatemala en Francia durante el período 1966-1970, sin conocer 
que lo hizo siguiendo la recomendación que le hiciera el Partido Guatemalteco del Trabajo 
(PGT). 147  
 El poeta guerrillero Otto René Castillo tuvo como amigo de luchas y de creación 
poética al guatemalteco Arqueles Morales (1940-1988), así como a los salvadoreños Roque 
Dalton (l935-l975) y Manlio Argueta (1935).  

“Arqueles Morales nació en el departamento de Jutiapa en 1940. Estudió cine en la 
desaparecida República Democrática Alemana, en donde fue corresponsal extranjero 
durante tres años. En 1958 se integró a la Asociación de Escritores y Artistas de 
Guatemala. (UDEAG). Fue secretario de Miguel Ángel Asturias, cuando éste vivía en 
Argentina. Viajó por varios países de América para luego radicarse en Europa. Trabajó 
en el Departamento de Publicaciones de Casa de las Américas, fue asesor de Omar 
Torrijos y también trabajó en Nicaragua durante la época sandinista. Falleció en La 
Habana, Cuba en 1988, y fue enterrado en Nicaragua. Obra poética: La paz aún no 
ganada. […] Fuentes: Morales Santos, Francisco, ed. Nueva poesía guatemalteca. Venezuela: 
Monte Ávila Editores, 1990.” 148 

                                                
145 Se anota que esta frase fue atribuida a Asturias, en virtud que no se ha encontrado la fuente bibliográfica 

específica donde pueda citarse con propiedad que él la dijo o escribió. 
146 Argueta, Manlio; Caperucita en la zona roja. Op. Cit., página 124. 
147 Uriarte, Iván; “Prólogo”. En: Castillo, Otto René; Vámonos patria a caminar. Antología poética. Prólogo y 
selección de Iván Uriarte. Nicaragua : Esquipulas Zona Editorial, 2013. Página 4. 
148 Escobedo Mendoza, Juan Carlos; Arqueles Morales. Página de Literatura Guatemalteca. Última revisión: 

28/05/06 http://www.literaturaguatemalteca.org/amorales.htm. 

http://www.literaturaguatemalteca.org/amorales.htm
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 Al igual que Castillo y su diálogo imaginario con Asturias, el poeta Arqueles Morales le 
dedicó el poema “De la sangre a la sangre” (1959), cuando el Gran Lengua visitó Guatemala 
con visa de turista. 149 Eran los años cuando Castillo, Morales y Roque Dalton admiraban a 
Asturias. De su estancia en Guatemala, en especial del viaje que hizo al lago de Atitlán y a 
Santiago Atitlán donde conoció al pintor “primitivista” Juan Sisay, dejó una crónica con el 
título “Entre la realidad y la ficción”, la cual publicó originalmente en El Nacional de Caracas el 
21 de octubre de 1959. 150 

En febrero de 1965 Dalton fue entrevistado por el periódico El Imparcial de Guatemala, 
y como en tal año ya se mencionaba a Asturias como candidato al premio Nobel de Literatura, 
su opinión al respecto fue de oposición ya que según él no lo necesitaba, su calidad artística 
estaba más que demostrada, recomendando que en caso de ganarlo tendría que manifestar la 
misma valentía del francés Sartre, el que por razones políticas lo había rechazado el año 
anterior. 151 

En Un libro rojo para Lenin. Poema-collage (La Habana 1970-1973), Dalton incluye el 
poema “Habría dicho Otto René Castillo pensando en Lenin”. Once años después de la 
muerte de Roque Dalton, se reeditó su libro Un libro rojo para Lenin (1970), con prólogo de 
Arqueles Morales, publicado por la Editorial Nueva Nicaragua en 1986. En Roque Dalton. 
Antología (1995) se incluye un breve testimonio de dos páginas: “Así lo vio Arqueles Morales”, 
donde este sentencia: 

“En el caso de Roque, es un deber histórico (y un deber de lealtad fraternal de 
mi parte) hacer hincapié en que su vida fue una batalla constante contra él mismo, un 
juego y secuencia de asunción y renuncia de impulsos individuales, una larga escuela en 
que mucho fue difícil. Estoy hablando de la contienda contra las debilidades propias de 
quienes venimos de una capa social que no está precisamente destinada como sector a 

                                                
149 Para Arturo Uslar Pietri, el amigo venezolano de Asturias desde sus tiempos de juventud en París: “Hay 

una figura del mundo del mestizaje que reaparece con frecuencia en la obra de Asturias, es la del ‘Gran 

Lengua’ el trujamán sagrado que traduce en palabras lo que estaba borrosamente en la percepción de los 

sentidos. Fue ese, precisamente, su destino. Servir de intérprete a una vieja y rica experiencia colectiva que 

había permanecido en gran parte oculta, deformada o muda. Para lograrlo tuvo que mirar su circunstancia con 

los ojos más deslumbradamente cándidos y buscar las inusitadas posibilidades del idioma.” Uslar Pietri, 

Arturo; “Introducción” en: Asturias, Miguel Ángel: Tres obras : Leyendas de Guatemala / El Alhajadito / El 

Señor Presidente. Op. Cit., página XVII. 
150 Asturias, Miguel Ángel; Viajes, ensayos y fantasías. Compilación y prólogo Richard J. Callan. Buenos 
Aires : Losada, 1981. Páginas 178 a 180. 
151 El Imparcial; Entrevista con el poeta Roque Dalton, los nuevos valores literarios de El Salvador. 

Guatemala : Edición del 20 de febrero de 1965. 
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ser la protagonista de las revoluciones, de los que venimos de oficios y ejercicios 
liberalizantes, con hábitos de clase que pesan a veces más que un ancla de fragata atada 
a una chalupa de pescador. 

Hablo de los problemas de quienes queremos ser revolucionarios incorporando 
a la pelea nuestro oficio y nuestra vida y no tratando de acomodar a la revolución 
dentro del oficio.” 152 

 
Visto en lontananza, el poema de Arqueles Morales dedicado a Asturias, “De la sangre 

a la sangre” (1959), contiene algunos versos similares a los de Otto René Castillo. ¿Uno le 
copió al otro o el otro se inspiró en el uno?, como por ejemplo en los siguientes: Y hasta el 
volcán lloraba; Y junto a Mayarí; mientras lloramos nuestro Motagua raudo; Tú, en largo sur de 
la dorada pampa; si te protege el corazón del pueblo; de esta parroquia dulce; y, ¡Siempre lo 
supo el pueblo. Originalmente fue reproducido en la Revista de Guatemala (Año II. Tercera 
Época, No. 2, enero-diciembre 1960. Director: José María López Valdizón). 
 
Arqueles Morales  
De la sangre a la sangre 153 
  
 A Miguel Ángel Asturias  
 
 ANTESALA 
 
De la sangre a la sangre, inexorable 
como un germen de luz que se alimenta 
y crece y se duplica entre dos vientos 
hecho fusil de sueño interminable, 
de la sangre a la sangre, indiscutible 
como el acento crudo del acero, 

                                                
152 Dalton, Roque; Roque Dalton. Antología. Selección y edición a cargo de Juan Carlos Berrio. Navarra, 

España : Editorial Txalaparta s.l., 1995. Página 169. 
153 González, Otto-Raúl; Miguel Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Guatemala 

: Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 1999. Páginas 139 a 143. 
Las primeras tres partes del poema, en: Morales Santos, Francisco; Los nombres que nos nombran. 

(Panorama de la poesía guatemalteca, de 1782 a 1982). Guatemala : Tomo II. Colección Guatemala, 

Volumen V, Serie José Batres Montúfar. Tipografía Nacional, 1983. Páginas 186 a 189. 
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como el dulce corazón de la semilla 
que deja su verdad junto a la tarde, 
de la sangre a la sangre, Miguel Ángel, 
ha venido llegando esta palabra mía 
hecha pañuelo rojo, enfebrecido, 
entre voz y tormenta edificada. 
 
 II 
 
Pues con tu exilio quisieron 
matar nuestra alegría 
y sepultar el grito 
incubador de auroras. 
Y es que la sangre sufrió la orfandad 
de tu obligada ausencia 
y mi hueso el frío de faltar tu verso, 
hermano de la luz 
el conductor del viento. 
 
¡Ah…! Si supieras… 
director de mi selva 
y su cuchillería, 
¡cómo tu ausencia nos mordía el rostro 
hecha perro educado en el martirio, 
cómo tu nombre hizo temblar la noche 
con que ensillaron nuestra patria herida! 
Y hasta el volcán lloraba 
con su azufre lento, 
con su lágrima espesa de cal diseminada, 
con su racimo de arena palpitante, 
la contextura de tu voz ausente. 
 
¡Y junto a Mayarí, 
al lado de su cuerpo de canela, 
educamos, hermano, a nuestro pecho 
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en la calistenia vital de la ternura, 
mientras lloramos nuestro Motagua raudo 
por el viaje de tu voz emocionada, 
el destierro terrible de tu signo 
y su manojo de luz que se apresura! 
 
 III 
 
Tú, en largo sur de la dorada pampa, 154 
quemabas tu destierro lentamente 
con la patria hecha grito 
entre la sangre, 
nosotros navegábamos el istmo 
con el dolor a cuestas 
y tu palabra siempre, 
—labio de la aurora—, 
diciendo a otros hombres 
que vivíamos, que estábamos, 
por sobre el norte y su cuchillo verde, 155 
más allá de las mitras que incubaron muerte, 156 
y que de cada canto nuestro desterrado 
una esperanza oceánica nacía 
con su tormenta de trigo invulnerable. 
 

                                                
154 Asturias residía en Buenos Aires desde 1954. En 1956, cuando los poetas Arqueles Morales, Roque Dalton 

y Otto René Castillo lo tenían como un referente en quien inspirarse, el exiliado fue entrevistado en la ciudad 

porteña de Argentina. Véase texto en el presente trabajo, con el título: Conversando con Miguel Ángel 

Asturias. Por: Gaceta Literaria (Buenos Aires). Febrero 1956 
155 Evidentemente, por “norte” se refiere a la invasión norteamericana a Guatemala en junio de 1954, la cual 

contó con la “ayuda” de mercenarios extranjeros, civiles y militares guatemaltecos comprados con dólares, a 

los que Asturias llamó Dos veces bastardo, una novela inédita. 
156 Se trata de la mitra del arzobispo de Guatemala, Mariano Rosell y Arellano, quien no solo bendijo a los 

invasores sino que excomulgó a Arbenz y sus colaboradores por considerarlos comunistas; en procesión desde 
la ciudad de Esquipulas llevó hasta la capital del país una réplica de la imagen del “Cristo Negro de 

Esquipulas” y para mayor inri, el gobierno de Castillo Armas decretó una ley donde “asciende” la imagen al 

grado de capitán general del ejército de liberación (según él). 
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Cómo quisieron destrozar tu signo 
si te protege el corazón del pueblo… 
Si se enciende tu nombre en cada esquina 
de esta parroquia dulce 
mordida por el frío, 
¿dónde tus pasos duermen 
sus caminos viejos? 
 
Porque siempre se supo que vendrías 
con tu estatura de huracán terrible, 157 
con tu cascada voz de anciano maya 
a dirigir nuestra batalla dura. 
 
¡Siempre lo supo el pueblo que guardaba 
la cifra estremecida entre la sangre, 
porque la tierra hambrienta de ternura 
reclamaba tu pie frente a su vientre! 
 
 IV 
 
El tiempo ha sido duro 
con el pueblo. 
Y ahora más que nunca, 
—lo sabemos— 
hay que comprometer la voz 
en el combate, 
hay que romper el rostro 
en la tormenta 
y escupir los fusiles que nos matan. 
 
Es necesario que se alcen las palabras 
en decidida procesión de espigas, 
hasta que el rostro de los niños nuevos 

                                                
157 Su estatura era de 1.80 metros. 
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quiebre su dulce cristal ante la noche. 
 
Ah, Miguel Ángel, 
almendra tutelar ante mi tiempo, 
escucha la voz de este cereal salvaje 
porque es la voz precisa que tú enviaste 
como la aguda piedra de los desterrados. 
Yo no soy más que tu futuro paso, 
el eslabón de espuma incontenible 
que va de mano en mano 
a la definitiva diestra de la historia, 
amago de tormenta 
en plena formación bajo la sombra 
de tu gigante mástil palpitante. 
 
 V 
 
Por eso, Miguel Ángel, 
caballero-titán de la alegría, 
porque tu nombre es pan reivindicado 
en la mesa del hombre que combate, 
ha salido mi sangre a tu camino 
con la sangre del pueblo enamorado, 
con la sangre de Tzul 158 
—abuelo altivo— 
que enseñó a la historia 
la fuerza vital de sus mañanas, 
con el grito de los siglos 
que transmitió Tecún 159 

                                                
158 Se refiere al líder indígena maya k'iche' Atanasio Tzul (c. 1760-c.1830), quien dirigió un levantamiento en 

el departamento de Totonicapán contra el gobierno colonial del Reino de Guatemala en 1820. Durante 
veintinueve días logró establecer un gobierno propio; la insurrección fue sofocada y sufrió encarcelamiento.   
159 El comandante indígena Tecún Umán, quien peleó contra el invasor español Pedro de Alvarado en 1524, 

muriendo en la batalla. Asturias le dedicó un extenso poema. 
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con su terrible ejemplo 
con la sangre del mundo 
y su esperanza cierta, 
con los ojos sedientos 
de los primeros fusilados dulces, 
con el crispado gesto del Bueyón 160 
y su descenso al reino de los gusanos, 
con todo lo que llega a tu camino, 
con todo lo que extiende 
a tu frutal retorno 
su diversa alfombra. 
 
Miguel Ángel Asturias, 
llega mi sangre y junto a ella, 
yo que tan sólo soy 
pequeño candidato a ser tormenta.  

                                                
160 Naiqué Cuyqué, “Su verdadero nombre, porque lo de Bueyón se lo pusieron en el cuartel cuando hizo su 

servicio militar, por fuerzudo y por bueno”, quien murió cuando se encontraba sobre el puente, durante el 

bombardeo aéreo de la invasión mercenaria a Guatemala en junio de 1954. Su esposa Caiduna lo buscaba: 

“Del sitio en que acababa de verlo, antes del último gran retumbo, no quedaba nada, un medio derrumbe hacia 

el río que se esforzaba por cubrir con el agua de su corriente, los escombros del puente que intentaban 

atajarlo. / Y arriba, arriba, arriba, una inmensa sombra con alas y un rugir de animal de fierro, que apenas se 

vio pasar.” En tanto que la tierra que habían recibido durante la reforma agraria “–Ni para ellos ni para 
nosotros, para devolverlas a los gringos, o gente de otra parte… Para eso nos tiraron bombas del cielo… […] 

–Para tenerla en propiedad nada más… Es lo que quieren los extranjeros, que nos arruinemos, que nos 

arruinemos todos con las tierras ociosas, para seguir siendo ellos dueños de nuestra miseria, de nuestra ruina, 

de nuestra pobreza…” “El Bueyón” es el quinto de los cuentos incluidos en: Asturias, Miguel Ángel; Week-

end en Guatemala. Buenos Aires, Argentina : Editorial Goyanarte, 1956. Páginas 111 a 116. 

Tras el triunfo de la revolución de Fidel Castro en Cuba, hubo todo un proceso de educación popular. En el 

periódico Revolución, órgano de difusión del Movimiento 26 de julio, se incluía el suplemento literario, Lunes 

de Revolución, bajo la dirección de Guillermo Cabrera Infante, en cuyas páginas aparecían extractos de obras 

o artículos de connotados escritores de Cuba, Hispanoamérica y Europa. En la Edición No. 3 del suplemento, 

correspondiente al 6 de abril de 1959 se indica: « “El bueyón”, Miguel Ángel Asturias, págs. 22-23. ». Luis, 

William; Lunes de Revolución : Literatura y cultura en los primeros años de la revolución cubana. Madrid, 
España : Editorial Verbum, S.L., 2003. Página 57. 

En Edición No. 23, del 24 de agosto de 1959 se recomienda: «Libros: “Weekend en Guatemala de Miguel 

Ángel Asturias”» Ídem., página 67. 
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V. Entrevistas a Miguel Ángel Asturias. Por: Alaíde Foppa. 1960 y 1966  
 
«La Jornada Semanal, 14 de noviembre de 1999 
 
Alaíde Foppa 161 
 

Asturias, in memoriam 
La inolvidable Alaíde Foppa entrevistó a Miguel Ángel Asturias en 1960. 162 Hablaron 

de su adolorida Guatemala y de la recreación de la lengua castellana que llevan a cabo en cada 
obra los escritores americanos. Asturias, siempre generoso, dejó testimonio de su interés por 
los poetas jóvenes de la América Central: Arqueles Morales, Roque Dalton, Pompeyo Ramírez, 
entre otros, así como por la nueva novela mexicana. Alaíde Foppa nos ayuda con estos textos a 
celebrar el centenario del nacimiento de Asturias, los veinticinco años de su muerte y la 
permanencia de su estilo y de su magisterio. 

******** 
Miguel Ángel Asturias acaba de estar en su Guatemala. El “su” no enuncia simplemente una 

nacionalidad, y quizá por ello no he escrito nuestra Guatemala: hay algo esencialmente guatemalteco que ni yo 
ni muchos guatemaltecos podemos compartir con Miguel Ángel. Se sabe que este escritor tan leído, traducido y 
admirado en todas partes alcanza lo universal cuando toca lo más propio, lo más local, lo más circunscrito de ese 
circunscrito pedazo de tierra americana.  

                                                
161 Alaíde Foppa (1914–1980). Nació en Barcelona, España y después adoptó la nacionalidad guatemalteca. 

Poetisa, escritora, feminista, crítica de arte, profesora y traductora. Fue secuestrada y desaparecida en 
Guatemala el 19 de diciembre de 1980 por el gobierno represivo de Fernando Romeo Lucas García. Véase:  

El Imparcial; Dra. Alaíde Foppa sigue secuestrada. La desaparecen juntamente con el piloto de auto. 

Personalidad de alta escritora y dama de cultura. Guatemala : lunes 22 de diciembre de 1980. Págs. 1 y 10.  

El Imparcial; Gobierno e intelectualidad condenan el secuestro de la Dra. Alaíde Foppa. Guatemala : martes 

23 de diciembre de 1980. Páginas 1 y 11. 

El Imparcial; Sin saberse aún del paradero de Estela M. v. de Luna, Alaíde Foppa y de [Clifford] Bevens 

[Presidente de la GINSA]. Guatemala : sábado 27 de diciembre de 1980. Páginas 1 y 8. 

Sobre su vida y obra: 

Fernández de Barrios Castillo, Elisa; Semblanza de Alaíde Foppa. Guatemala : El Imparcial, sábado 5 de 

mayo de 1973. Páginas 13 y 17. 

Foppa, Alaíde; Viento de primavera/ Antología poética Alaíde Foppa 1945-1979. Estudio preliminar “Alaíde 
Foppa: realidad y poesía”, de Luz Méndez de la Vega. Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y 

Deportes, 2014. 
162 Específicamente en enero de 1960. 
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Después de cinco años de exilio, Miguel Ángel Asturias ha podido regresar a Guatemala, invitado por 
la Universidad a dar una serie de conferencias. Esto fue en el pasado noviembre, pero ya en Guatemala no 
lograba despedirse, volver a Buenos Aires donde reside, a los compromisos editoriales, a la vida literaria 
internacional en la que se mueve desde hace años. Fue a El Salvador, fue a Honduras y regresó a Guatemala, 
hasta que tuvo que salir a Cuba, donde acaba de ser jurado en un concurso de novela.  

En Guatemala, salvo un pequeño grupo, a Miguel Ángel se le valora un poco menos que en el resto de 
América. Pero ¿qué le importa eso a él? Lo que le importa es estar en su vieja casa con su vieja tía-madre 
enferma, con su hermano, con sus sobrinos; oír hablar a la gente, ver otra vez cómo se hacen las tinajas en 
Chinautla, comprar los dulces de María Gordillo en la Antigua, platicar con los viejos amigos y animar al 
joven poeta que le lleva sus versos.  

Claro que también “le duele Guatemala”, como nos duele a muchos. 163 Por eso, como Unamuno decía 
de España, “hablamos mal de Guatemala porque la queremos”. Se lamenta lo perdido, se censuran muchas 
cosas, se desalienta uno y se vuelve a esperar...  

Y uno de esos días quise ordenar un poco la charla que tuvimos, para traer a México la palabra viva 
de Miguel Ángel Asturias, que espero no traicionar.  
 
Asturias en Guatemala [1960] 
 
 ¿Crees necesario, para seguir escribiendo, volver a Guatemala, o te basta el caudal de recuerdos y 
experiencias del pasado?  
 Me es necesario volver. Todo cambia: el paisaje y el lenguaje. El novelista conserva, 
documenta el hablar de cada día. La lengua es una cosa viva. Es diferente el lenguaje de El 
Señor Presidente al de El Papa verde. El escritor crea cada vez el idioma, y este es un problema 
peculiar del escritor americano (también del norteamericano respecto al inglés). El francés, el 
italiano, el mismo español de España son idiomas hechos; por lo menos, que cambian poco. 
Nuestro español de América cambia mucho. Yo siento en Guatemala la influencia de las 
lenguas indígenas en el idioma hablado. Y en la novela hispanoamericana, que estamos creando 
y que nada tiene que ver con la española, la fidelidad al lenguaje popular es muy importante.  

                                                
163

 Si en 1960 a Asturias “le duele Guatemala”, igual dirá el escritor y columnista Enrique Wyld quien se 

refirió a los guatemaltecos en el exilio: “Por unas ideas, por una ideología, Raúl Leiva se perdió para 

Guatemala y fue un mexicano ilustre más. […] Y lo que dio a México lo habría derramado y esparcido en 

Guatemala. / Celos, sí: celos amargos. Me duele Raúl Leiva mexicano. / Como Miguel Ángel Asturias 
europeo. Como Carlos Mérida mexicano. Como Enrique Gómez Carrillo francés. / Como tanto guatemalteco 

extranjero fuera de Guatemala y dentro mismo de Guatemala. Me duele Guatemala amputada…” Wyld, 

Enrique; Duele Raúl Leiva. Guatemala : El Gráfico, lunes 23 de diciembre de 1974. Página 7. 
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¿Crees que los escritores guatemaltecos han producido algo valioso en estos últimos años?  
 Sí, cosas muy valiosas, pero casi todo en el exilio. Se han publicado más libros de 
guatemaltecos en los últimos seis años que en los treinta años anteriores. En México, por 
supuesto, es donde ha aparecido el mayor número; pero también en Argentina, Ecuador y 
Venezuela.  

¿En qué sobresale el escritor guatemalteco?  
En poesía lírica y cuento. Hay razones de diferente índole para ello. Después de la 

novela histórica de José Milla, hay un gran vacío en la novela, aunque haya que citar la novela 
psicológica de Enrique Martínez Sobral y la novela localista de Flavio Herrera. Ese vacío se 
explica en parte por la enorme influencia de Rubén Darío, y también de Barba Jacob, que llevó 
a todos al verso. Pero también existe el hecho de que la novela implica un acercamiento a los 
problemas sociales. Durante las dictaduras no hay novela, si no se escribe fuera de la patria. 
Por otra parte, la novela exige una disciplina de trabajo a la que pocos se someten...  

¿Crees que las condiciones políticas y sociales influyen también en la poesía?  
No influyen. La poesía lírica es una evasión de la realidad. El poeta se aísla y puede ser 

apolítico; el novelista necesariamente se compromete.  
¿Qué impresión tienes de este reciente contacto con una parte de Centroamérica? ¿Algo ha cambiado en 

El Salvador desde que tú fuiste embajador allá, hace seis años? 164 
 Al contacto con las juventudes literarias de Guatemala, El Salvador, Honduras, he 
notado que existe una gran inquietud, traducida en un afán de estos jóvenes por interpretar, lo 
más directamente posible, la realidad de sus países. Quiero citar, también, a tres excelentes 
jóvenes poetas: Arqueles Morales en Guatemala, Roque Dalton en El Salvador 165 y Pompeyo 
Ramírez en Honduras.  
 ¿Y la poesía en Argentina?  
 
 
 

                                                
164 Ocupó el cargo de embajador del 2 de enero al 14 de julio de 1954. 
165 Arqueles Morales (1940-1988) fue su secretario cuando estaba en el exilio en Buenos Aires. Con Dalton y 
Otto René Castillo eran amigos inseparables, revolucionarios, y la tripleta criticó a Asturias por haber 

aceptado la embajada guatemalteca en Francia (1966-1970), e incluso Dalton dijo que ni necesitaba el premio 

Lenin y que debió haber renunciado al premio Nobel, como lo hizo Sartre en 1964.  
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 Creo que Jorge Luis Borges sigue siendo el mejor poeta argentino. 166 Entre los más 
jóvenes, el sorprendente Castelpoggi. 167 

¿Y la novela?  
 La novela argentina se acerca cada vez más a una fiel interpretación de la realidad 
social. Los nuevos nombres son: David Viñas, con su novela sobre la Patagonia, y Bernardo 
Verbinsky, cuya novela tan leída se llama Villa Miseria también es América. 

 ¿Los escritores mexicanos son leídos en Argentina?  
Sí, se les conoce, y se sigue el desarrollo cultural de México gracias a la excelente 

distribución del Fondo de Cultura Económica, los “Cuadernos Americanos” y también a 
México en la Cultura, que es muy leído allá. Pero este conocimiento, que antes no existía, se debe 
también al hecho de que en Argentina las nuevas generaciones han abierto las puertas de par 
en par a los problemas de América. Últimamente ha habido ediciones y reediciones de libros 
sobre México y sobre el Caribe: la Revolución mexicana, la guatemalteca y hoy, sobre todo, la 

                                                
166

 En agosto de 2016, Miguel Ángel Asturias Amado comentará la siguiente anécdota: “Borges fue un 

escritor de derecha que no quería ni cruzarse con mi padre. Una vez hizo la barbaridad de no tomar un 

ascensor porque mi padre estaba allí y, según dijo, él no podía compartir un ascensor con un comunista. Pero 

los argentinos reconocen a Borges como un gran escritor porque lo es, quizá más europeo que 

latinoamericano, pero ese es otro tema. A ningún gobierno se le ocurriría cuestionarlo. Los guatemaltecos, en 

cambio, hablan mal de mi padre.” Véase: Batres Villagrán, Ariel; Adaptaciones en cine, teatro y ballet de “El 

Señor Presidente”. Academia.edu, 16 de octubre de 2016 

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_President

e.pdf 
167

 Sobre Asturias el poeta argentino Castelpoggi (1919-2001) publicará al año siguiente de esta entrevista: 

Castelpoggi, Atilio Jorge; Miguel Ángel Asturias. Buenos Aires : Editorial La Mandrágora, 1961. 222 

páginas. En 1969 fue traducida y editada en francés.  

Años después fue presentada otra edición, sin indicar que es la segunda, con una adición en el título: 

Castelpoggi, Atilio Jorge; El poeta narrador Miguel Ángel Asturias. Buenos Aires : Prueba de Galera 

Ediciones, 1998. 167 páginas.  

En su excelente descripción, incluye un somero análisis de Leyendas de Guatemala, El Señor Presidente, 

Hombres de maíz y Soluna como parte de la producción de Asturias en calidad de poeta. En lo que denomina 

como “literatura de tesis” se refiere a la trilogía bananera, los reportajes sobre la invasión (Week-end en 

Guatemala) y La Audiencia de los Confines.  

Según Miguel Ángel Asturias Amado, el poeta Castelpoggi era “una de las personas más amigas de mi 
padre”. Bruschtein, Luis; La historia de los Asturias de Guatemala contada desde Buenos Aires. Un 

ingeniero, un Premio Nobel y un guerrillero. Buenos Aires : Página 12, lunes 4 de diciembre de 2000, 

edición digital: http://www.pagina12.com.ar/2000/00-12/00-12-04/pag15.htm 

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
http://www.pagina12.com.ar/2000/00-12/00-12-04/pag15.htm
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de Cuba, interesan vivamente al argentino, que ha alejado los ojos de Europa para fijarse en 
América.  

Y la actual novela mexicana, ¿ha llegado a Argentina?  
Lo hispanoamericano, y también lo brasileño, ha llegado al mundo de la cultura 

europea después del ‘20, porque en esa época América empezó a llevar a Europa, en sus 
novelas, los problemas americanos. Si existe una vida americana debe existir una literatura 
americana. Mientras la literatura latinoamericana fue un simple reflejo de lo europeo, no 
interesó a los europeos. Cuando se tradujeron al francés mis Leyendas de Guatemala, en 1931, se 
traducían muy pocos libros hispanoamericanos (casi todos escritos por diplomáticos); en 1952, 
cuando se tradujo El Señor Presidente, ya eran muchos los autores hispanoamericanos traducidos. 
Desde entonces, el interés por nuestra América ha seguido creciendo. Varios editores en 
Francia me han propuesto dirigir una colección de novelistas hispanoamericanos y ya existe 
una, La Croix du Sud, de Gallimard, que dirige Roger Callois.  

¿Y en Rusia, en China, en la India? Tú has estado allí recientemente. ¿Qué se sabe de nosotros?  
Hace dos años, después de asistir como oyente al Congreso de Escritores Asiáticos en 

la India (por cierto, no fue nadie de México), fui a China. Me enteré entonces de que se está 
preparando una enciclopedia de la literatura hispanoamericana, desde los textos indígenas hasta 
los contemporáneos. Ya está empezada pero se terminará, según el plan, hacia el año 2000... 
Antes, en la URSS sólo se traducía a los escritores comunistas; actualmente se están 
traduciendo todos los escritores importantes de América. Ya está traducido al ruso El Señor 
Presidente y también Week-end en Guatemala. 168 

Pero de ti, Miguel Ángel, casi no hemos hablado, y no hay entrevista sin confesión. Me gustaría 
saber...  
 ¿Mis proyectos para 1960? Sacar en limpio dos manuscritos de novela. El Alhajadito, 169 
novela de infancia, y El mal ladrón, 170 novela de imaginación y fantasía situada en América, 
donde acaso no se trajo la cruz de Cristo sino la cruz del mal ladrón... Como ves, me aparto 

                                                
168

 Increíble que apenas en 1956 hubiera sido publicada y al poco tiempo ya estaba traducida al ruso. Hubo 

dos ediciones: 

Uik-end v Gvatemale; Vseoni byli amerikantsami. Rasskazy, Moscú, Pravda, 1958. 64 pp. [versión rusa. 

Prólogo de I. U. Dashkevich]. 

Uik-end v Gvatemale; rasskazy, Moscú, Izdatel'stvo inostrannoi literatury, 1961. 238 pp. [versión rusa. 

Prólogo de I. U. Pevtsov]. 
169 Publicada al año siguiente de esta entrevista: Asturias, Miguel Ángel; El Alhajadito. Buenos Aires : 

Editorial Goyanarte, 1961. 
170 Que quedó con el título definitivo de Maladrón en 1969 cuando fue publicada en Buenos Aires. 
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aquí del tema social que he tratado en mis últimas novelas (está por salir en Buenos Aires la 
tercera de la trilogía del banano, Los ojos de los enterrados). 171 No es bueno encasillarse...  

Y Guatemala siempre presente... Quisiera preguntarte algo así como: ¿Qué quiere decir ser 
guatemalteco? ¿Cómo sientes dentro de ti lo indígena y lo criollo? ¿Cómo entró todo eso en tu obra?  

Debe haber factores hereditarios, sin duda; pero en mis recuerdos aparece muy pronto 
el interés, la curiosidad, el amor por la vida popular suburbana y por la vida de los indios. 
Detrás de mi casa había (y todavía existe) una tienda de granos y otros comestibles. Ahí 
acampaban las carretas, los patachos de mulas, juntaban fuego en la noche, cantaban, 
hablaban... Ahí conocí el lenguaje de mi gente. El interés por el indio no correspondía a esa 
época. Todavía en 1920, hablar del indio se consideraba denigrante para el país... 172 Fue 
precisamente la generación del ‘20 la que empezó a introducir el elemento indígena en el arte 
guatemalteco: Carlos Mérida en la pintura, Yela Günter en la escultura, Jesús y Ricardo Castillo 
en la música. Mi tesis de abogado, que presenté en 1923, fue sobre “El problema social del 
indio”. 173 

Para terminar, la pregunta inevitable: ¿cuál de tus libros prefieres?  
El que voy a escribir...  
Miguel Ángel Asturias ya está otra vez en Argentina, pero piensa volver hacia el norte 

antes que termine el año. El próximo encuentro, en México.  
 
México, enero de 1960 

  

                                                
171 Asturias, Miguel Ángel; Los ojos de los enterrados. Buenos Aires : Quinta edición. Editorial Losada, 1972 

[1960]. 

Arbenz, Jacobo: “Prefacio” a la traducción rusa de Los ojos de los enterrados. Moscú : Ediciones Progreso, 

1968. 
172

 Esto se refleja en su propia tesis de graduación como abogado: Asturias, Miguel Ángel; Sociología 

guatemalteca : El problema social del indio. Guatemala : Tipografía Sánchez & De Guise, 1923. 
173

 Algunas referencias sobre la tesis puede encontrarlas el lector en: Apuntes para entrevista sobre Miguel 

Ángel Asturias: a 70 años de " El Señor Presidente " Por: Ariel Batres Villagrán Guatemala, 4 de septiembre 

de 2016. 
https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_

a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_sept

iembre_de_2016  

https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_septiembre_de_2016
https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_septiembre_de_2016
https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_septiembre_de_2016
https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_septiembre_de_2016
https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_septiembre_de_2016
https://www.academia.edu/28251464/Apuntes_para_entrevista_sobre_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_a_70_a%C3%B1os_de_El_Se%C3%B1or_Presidente_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_4_de_septiembre_de_2016
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Asturias en México [noviembre de 1966] 174 
 

Miguel Ángel Asturias acaba de pasar una semana en México, después de veinte años 
de ausencia. En México apareció, por cierto, hace veinte años también El Señor Presidente, esa 
densa, alucinante y desgarradora novela que marca un punto tan importante en la historia de la 
narrativa hispanoamericana. Miguel Ángel Asturias no era entonces un desconocido, porque 
las Leyendas de Guatemala ya habían revelado en Europa antes que en América su capacidad de 
extraer del profundo pasado americano las sugestiones de un mundo apenas vislumbrado hasta 
entonces. La crítica mexicana, sin embargo, aún no había tomado en consideración a Asturias, 
y se mostró más bien displicente con esa primera novela, que publicó entonces el editor Costa-
Amic. No así hoy, que la prensa ha estado tan alerta al paso del escritor guatemalteco, y la 
crítica, tan cálida al referirse a su obra.  

Miguel Ángel Asturias vino a México por razones sobre todo afectivas, es decir, por 
sentimientos, que es lo que suele mover a los poetas: ha estado con su hijo Rodrigo, con su 
precioso nieto Sandino, ha visto a los viejos amigos. Pero ha tenido tiempo también de hablar 
con algunos periodistas, de visitar al Rector, de grabar un disco en la nueva serie de la 
Universidad Voz Viva de América, de hacer una lectura de poesía y de hablar con el Secretario 
de Educación sobre el próximo Congreso de Escritores Latinoamericanos, que ha de realizarse 
muy pronto en México.  

El recital de poesía lo auspiciaron los estudiantes de arquitectura. Ya se sabe que los 
estudiantes “se roban” casi siempre a los escritores de peso, bajo la mirada condescendiente del 
Departamento de Difusión Cultural de la Universidad. Miguel Ángel leyó algunos fragmentos 
de su último libro, Clarivigilia primaveral, 175 y el público sintió la honda fascinación de esa poesía 
llena de evocaciones, mitos, transfiguraciones, colores y sonidos, que pasaban, como 

                                                
174 La autora indica que Asturias “Hoy, afortunadamente, es el Embajador de Guatemala en París, nombrado 

por el gobierno que preside, desde hace cuatro meses, Julio César Méndez Montenegro.” Esto da pábulo para 

especificar con propiedad que el texto fue redactado en noviembre, toda vez que Méndez Montenegro tomó 

posesión el 1 de julio de 1966. Dicho mes se confirma al leer el texto de la mexicana Elena Poniatowska, 

donde esta recuerda que también lo entrevistó, en casa precisamente de Alaíde. Véase este texto en el presente 

trabajo. 
175

 Poemario publicado el año anterior, así: 

Asturias, Miguel Ángel; Clarivigilia primaveral. Buenos Aires : Losada, 1965. En 1967 dicha editorial editó 
la segunda edición. 

Asturias, Miguel Ángel; Clarivigilia primaveral/ Claireveillée de printemps. Colección “Poésie du monde 

entier”. Edición bilingüe español-francés. René L. F. Durand, traductor. París : Gallimard NRF, 1965. 
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conjurados por extraña magia, en la voz cálida del poeta. Para muchos que conocen la novela 
de Asturias, su poesía era ignorada. La impresión fue sobrecogedora: qué abundancia, qué 
riqueza, qué desborde de imaginación...  

Sobre la presencia de Miguel Ángel Asturias en México se proyectó la sombra del 
premio Nobel. Los periodistas estaban al acecho y, en ese afán por la noticia, creo que muchos, 
para quienes no era muy importante el destino de tan comentado premio, deseaban vivamente 
que lo recibiera Miguel Ángel Asturias, sólo por tener un Nobel a la mano. Muchos lo 
deseábamos también, por menos fútiles motivos, aunque ya sabemos que el premio Nobel con 
tan discutibles antecedentes no representa ni el juicio perfecto de un remoto e infalible jurado, 
ni el reconocimiento absoluto de la Gloria. En cuanto a Miguel Ángel Asturias, ni la 
expectación ni el resultado negativo alteraron en nada su buen humor distraído, su cordialidad 
permanente, su interés por lo que lo rodea.  

No puedo dejar de recordar, a este propósito, lo que me dijo un día Miguel Ángel 
Asturias en Roma, cuando acababa de ser “finalista” en Estocolmo: “Mira, la fama no me 
parece tan importante; el dinero sirve, pero tampoco es tan necesario... ¿Sabes por qué sí 
puedo decirte que me gustaría recibir el premio Nobel? Porque ningún gobierno me negaría 
entonces la entrada a Guatemala.” 

En aquel entonces, Miguel Ángel Asturias era un guatemalteco sin pasaporte. 176 Hoy, 
afortunadamente, es el Embajador de Guatemala en París, nombrado por el gobierno que 
preside, desde hace cuatro meses, Julio César Méndez Montenegro. 177 En México se detuvo 

                                                
176 En octubre de 1973 Asturias comenta que ingresó a Guatemala con «visa de turista por quince días». 
López Álvarez, Luis; Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. Op. Cit., página 138. 
177 Julio César Méndez Montenegro tomó posesión el 1 de julio de 1966 y entregó el cargo el 1 de julio de 

1970. Fue decano de la Facultad de Derecho en la Universidad de San Carlos de Guatemala. Después del 

supuesto “suicidio” de su hermano Mario Méndez Montenegro, quien era el candidato presidencial, es 

designado por el Partido Revolucionario como el sustituto natural. El abogado y periodista Clemente 

Marroquín Rojas fue el vicepresidente. Su gobierno fue acusado de títere de los militares, y hasta el mismo 

Marroquín publicó en el periódico “La Hora” (de su propiedad) el pacto secreto al que se vio obligado a 

firmar Méndez dejando en libertad al ejército para actuar contra el comunismo y todos los acusados como 

tales. El 8 de julio se anuncia que nombró a Miguel Ángel Asturias Rosales como embajador de Guatemala en 

Francia, aunque ocupó el cargo a partir de octubre, cuando finalizó el trámite de aceptación de credenciales 

por parte del gobierno francés. El Gráfico; En octubre: Miguel Ángel Asturias presentará credenciales a De 
Gaulle. Guatemala : viernes 9 de septiembre de 1966. Página 3. 

“Hasta hace poco era Francia que enviaba a sus escritores en misión diplomática al extranjero […] Hoy, en 

cambio, es América Latina la que nos delega sus intelectuales y sus poetas.” El Gráfico; Desde París: El 
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entre Guatemala y París. Y en Guatemala acaba de recibir, después de muchos años de 
ausencia, el reconocimiento vivo, afectuoso y conmovido de su gente. 178 
 
México, noviembre de 1966» 179 
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escritor Miguel Ángel Asturias nuevo embajador de Guatemala en Francia –Un comentario de Jean 

Supervielle–.  Guatemala : miércoles 14 de septiembre de 1966. Página 8.  

Fue cuestionado por haber aceptado ser embajador y se dijo: “Era contradictorio Miguel Ángel: comunista 

pero también creyente y supersticioso; de izquierdas, pero también, al final de su vida, embajador de Méndez 

Montenegro, un dictador guatemalteco.” Alegría, Claribel; Mágica tribu. España : Editorial Berenice, 2007. 

Páginas 30 a 31.  

Sin embargo, esa contradicción que desvela Claribel Alegría no es tal, siendo Asturias quien se encargó de 

aclararla en 1973: “[…] como dudara en hacerme cargo de la Embajada de Guatemala en París, el propio 

Arbenz y los amigos del Partido Guatemalteco del Trabajo me convencieron de que debía aceptar.” López 

Álvarez, Luis; Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. Op. Cit., página 146. 
178

 Esto ocurrió dos meses antes; Asturias visitó Guatemala y las autoridades universitarias aprovecharon para 
rendirle homenaje y organizaron, el 23 de septiembre de 1966, lo que dos años después quedó impreso como: 

Asturias, Miguel Ángel; Coloquio con Miguel Ángel Asturias. Op. Cit. El dramaturgo Hugo Carrillo comenta 

que preparó un homenaje: “El mundo mágico de M. A. Asturias”, con un collage de poesía, teatro, danza y 

música, inspirado en la obra literaria del Premio Lenin de la Paz pero todavía no Premio Nobel. Cuando este 

visita Guatemala en 1966 se efectúa la presentación, que le agradó, diciendo al público:  

“… en muchos países he visto mis obras representadas y también en muchas lenguas… pero por primera vez 

encuentro en la magia de este espectáculo de Hugo Carrillo y sus artistas, el espíritu de mi obra en el 

escenario… nuestro quetzal es rojo y del pecho y su vuelo mágico. Y como él, Hugo Carrillo y sus seguidores 

hacen volar desbordada por la escena la mágica realidad de nuestro pueblo…” Carrillo, Hugo; Teatro 

escogido. Prólogo “Hugo sin yugo” de Mario Monteforte Toledo. Guatemala :  Editorial Cultura, Ministerio 

de Cultura y Deportes, 2003. Página 132. 
179 Foppa, Alaíde; Entrevistas a Miguel Ángel Asturias. México, 1960 y 1966. Publicadas póstumamente en: 

“La Jornada Semanal”. México, 14 de noviembre de 1999. Reproducida por “Página de la Literatura 

Guatemalteca” en su portal web: http://www.literaturaguatemalteca.org/foppa3.htm 

http://www.literaturaguatemalteca.org/juancarlosescobedo.htm
http://www.literaturaguatemalteca.org/foppa3.htm
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VI. Miguel Ángel Asturias habla de su retorno y del Premio Nobel. Por: Julio César 
Anzueto. Junio de 1966 

 
— I — 

Miguel Ángel Asturias habla de su retorno 
 

 “Entrevistado en París, donde reside la mayor parte del año, el escritor guatemalteco 
Miguel Ángel Asturias —que obtuviera el premio Lenin de literatura de 1966—, 180 se refirió al 

                                                
180 No fue el premio Lenin de literatura sino el Premio Lenin de la Paz. Diario El Gráfico; Miguel Ángel 

Asturias gana el Premio “Lenin” de la Paz. Guatemala : edición del 1 de mayo de 1966. Páginas 1 y 3. 

Manuel José Arce h. escribió al respecto: 

   “Se tratará de asegurar –para deslucir el triunfo de Miguel Ángel Asturias– que el Premio Lenin es un 
galardón político que definirá a nuestro compatriota como militante bajo de tal o cual bandería y, por ese 

mismo premio, se justificará a posteriori la ausencia del poeta. 

   Ojalá no sea así. 

   En la obra toda de Asturias –es por su obra por lo que se le ha premiado– no se da huellas de militancia 

política y el compromiso que pueda señalarse es, apenas, el de un hombre que cree en la democracia, que 

afirma ese credo por medio de la negación y denuncia de lo opuesto. Asturias, si es que se le puede juzgar 

políticamente, no pasa de ser un demócrata liberal. 

   […] Porque el milagro de nuestro Miguel Ángel es ese: ser un vecino universal de su barrio antañón: haber 

rescatado su aldea hasta el plano de la universalidad. 

   ¿Qué importa que las potencias estén en pugna? ¿Qué importa que, en la división momentánea del mundo 

en dos bandos nos haya tocado, por geografía, estar en uno de esos bandos y que a nuestro poeta se le haya 

reconocido en el otro? El galardón innegable condecora el pecho de un hijo de nuestra tierra. Ha sido 
conquistado en buena ley y –por extensión– honra a Guatemala, a esta Guatemala empecinada en negar a sus 

hijos. Ojalá tarde mucho en llegar la fecha, a partir de la cual se empezará a contar los veinticinco años 

posteriores a la muerte, que den derecho a Miguel Ángel Asturias a figurar en la galería municipal de hombres 

ilustres.” Arce h.; Manuel José; Un vecino de la parroquia. Y la galería municipal de hombres ilustres. 

Guatemala : Diario El Gráfico, edición del viernes 6 de mayo de 1966. Página 27. 

Véase también: 

Noriega, Augusto Enrique: A Miguel Ángel Asturias le debemos un homenaje. Guatemala : Diario El Gráfico, 

edición del domingo 15 de mayo de 1966. Páginas 8 y 31. 

Asturias, Miguel Ángel; La literatura hispanoamericana en Italia. Guatemala : Diario El Gráfico, edición del 

sábado 28 de mayo de 1966. Página 7. Este artículo fue incluido también en: Asturias, Miguel Ángel; 

Latinoamérica y otros ensayos. Op. Cit., páginas 85 a 88. 
Carrión, Benjamín; Miguel Ángel Asturias; escritor universal. Guatemala : El Imparcial, edición del 18 de 

junio de 1966. Páginas 15 y 21 [ensayo escrito en ocasión del Premio Lenin]. CONTINÚA EN PÁGINA 

SIGUIENTE 
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candente caso de los dos escritores soviéticos reducidos a prisión recientemente, a la «auténtica 
y comprometida» literatura latinoamericana y a su próximo viaje a Guatemala. 
 En una soleada —y por eso rara— mañana parisiense, llegamos a la residencia del autor 
de «El señor Presidente», «Leyendas de Guatemala», «Hombres de maíz» y otras tantas obras 
que ya no son sólo guatemaltecas, sino han pasado a la categoría de literatura universal. Su 
residencia está en la Rue Pierre Charron 66, lugar muy céntrico, como que está cerca del Arco 
del Triunfo y a pocos pasos de los Champs Ellysees, en el núcleo principal de Lutecia. 
 Es un edificio de 5 o 6 pisos y en uno de los últimos está instalado el PEN Club 
Internacional, sección de Francia (PEN, siglas de Periodistas, Escritores, Novelistas), donde 
vive el poeta, aunque su «cuartel general» literario es la editorial Albin Michel, en otro sector de 
la capital francesa. 
 El ascensor, de reja, tan parecido a una jaula, como son la mayor parte de los 
ascensores franceses, lleva al reportero hasta una pequeña antesala decorada con cuadros y 
fotografías de miembros del PEN. A los pocos momentos llega nuestro personaje y 
cordialmente nos invita a pasar a otra sala interior. Es alto, más del metro y setenta, 181 un poco 
grueso, pero ágil. Viste un traje claro de corte tradicional y entre sus manos juguetea con un 
par de anteojos. Todo él denota vigor y afabilidad, pero lo más sobresaliente, lo que más nos 
impresiona es su frente, la gran frente que es sinónimo de Miguel Ángel Asturias. 
 Nos acomodamos en un espacioso sillón y él lo hace en su escritorio. 182 
Evidentemente se alegra de recibir a un periodista guatemalteco y así nos lo demuestra desde 

                                                                                                                                               
“Con la cara a la tempestad”, Gaceta Literaria (Moscú, 21 jul. 1966). Discurso de MAA en Moscú con 
motivo del otorgamiento del Premio Lenin. 

Barrios Archila, Jaime; “Miguel Ángel Asturias, el iluminado”, Revista A. P. G. 27 (Guatemala, dic. 1967), 

pp. 31-50. Reproducción parcial del discurso que MAA pronunció al recibir el Premio Lenin de la Paz: “Yo 

soy el personero de un mundo literario que de México a la Argentina... está volcando en sus obras, creadas a 

base de sustento popular, la dimensión latinoamericana del hombre, hecha de fábula, de complejos instintos y 

atávicas llamadas, en la que lo primitivo se funda en lo moderno...” 

Arciniegas, Germán; Mirador; Lo bueno de Asturias. Guatemala : El Imparcial, edición del 22 de noviembre 

de 1967. Página 9. El autor comenta de sus relaciones con Asturias desde tiempo atrás y señala irónicamente 

que “lo bueno de Miguel Ángel Asturias es su complejidad”, toda vez que asiste “a la iglesia” y al mismo 

tiempo acepta “el Premio Lenin”, concluyendo que: “Los suecos se inclinaron del lado de Asturias... como 

ellos mismos son complicados, buscaron... algo que llevara a su Academia un perfume exótico”. 
181 Su estatura era de 1.80 metros. 
182 Generalmente cuando concedía una entrevista en su casa u oficina, lo hacía sentado frente a su escritorio. 

El periodista respectivo estaba del otro lado. Esto podría ser motivo de análisis por parte de los expertos en la 
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las primeras frases. Habla despacio, «arrastrando» algunas sílabas, pero sin denotar ningún 
acento. Después de las preguntas comunes entre dos conterráneos, entramos en materia: 
 —¿Alguna obra determinada suya, fue la premiada con el Lenin? 
 —No. La adjudicación fue hecha por la obra en general, es decir, a la persona, no a 
determinada publicación. El premio es anual para escritores y científicos, mediante el dictamen 
de jurados que se forman con figuras reconocidas internacionalmente. Este año el de literatura 
fue integrado por Louis Aragón, de Francia; Cottose, de Italia; Anna Cegher, de Alemania; 
Juan Marinello, de Cuba; otros dos escritores escandinavos, cuyos nombres no recuerdo de 
momento y tres representantes soviéticos de la academia Lenin. 
 —Por supuesto sus libros han sido traducidos al ruso y conocidos en el mundo socialista —comenta el 
reportero—. 
 —En efecto. Además del inglés y francés, han sido traducidos a ese idioma y también 
al yugoeslavo, rumano, sueco y alguno hasta el vietnamés. Es así que al verlos en idiomas que 
no conozco, tengo la impresión que no fueran míos… Es una rara impresión. 
 —¿Qué otros latinoamericanos han recibido el galardón Lenin? 
 —Solamente el viejo maestro Baldomero Sanín Cano, de Colombia y Pablo Neruda, de 
Chile. 183 
 —Sabemos, sin embargo, que la noticia de su premio no fue motivo para que usted olvidara el caso de 
los escritores soviéticos en prisión —comenta el reportero. (Ha tenido repercusión en los círculos literarios 
europeos y del mundo en general, la condena de los escritores Andrei Syniavsky 184 y Yuly Daniel, 185 por enviar 
literatura antisoviética al extranjero, amparados en seudónimos). 
 —Todo lo contrario —contesta el escritor—, en vista de que el premio me daba cierta 
autoridad moral para ello, envié un mensaje pidiendo la revisión del proceso, pues en mi 
condición de escritor, considero básico para el desenvolvimiento de la literatura, una total 
libertad de expresión. 

                                                                                                                                               
elaboración de perfiles psicológicos. Quizá una manera de anteponer un “muro” con respecto a quien le hacía 

las preguntas. 
183 Baldomero Sanín Cano en 1954 y Pablo Neruda en 1953. También Fidel Castro en 1961 (fallecido el 25 de 

noviembre de 2016) y Pablo Picasso en 1962; extraño que no haya mencionado a su amigo Rafael Alberti, 

quien lo obtuvo en 1964. 
184 Andréi Donátovich Siniavski (1925-1997), transliterado académicamente como Andréj Donátovič 

Sinjavskij, fue un escritor, editor y disidente soviético, sobreviviente de los campos de trabajos forzados del 
sistema Gulag. Wikipedia. 
185 Yuli Daniel Markovich (1925-1988). Fue un soviético disidente escritor, poeta, traductor y preso político.  

Con frecuencia escribió bajo los seudónimos Nikolay Arzhak y Yu. Petrov. Wikipedia. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9i_Siniavsky
http://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9i_Siniavsky
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 —A mi juicio —continuó— el escritor no debe estar afiliado a un partido o creencia 
determinada, pues eso le crea cierto fanatismo, cierta ceguera para juzgar objetivamente las 
situaciones que estudia o las metas que persigue. 
 —Conocí en vísperas de su muerte al famoso Elio Vittorini, que perteneció a la 
extrema izquierda italiana, pero que luego envió una carta a su partido y, sin renegar a ideas o 
ideales, comunicaba que volvía a sus actividades de escritor. Escribió entonces [en la revista] El 
Politécnico [1945-1947], recogiendo en él los pensamientos de la época. 186 
 —¿Cree usted que el periodista debe ser también ajeno a las ideas políticas?, pregunta el reportero. 
 —El caso del periodista es diferente. Está más ligado a elementos circunstanciales. 
Maneja una realidad demasiado viviente, demasiado en ebullición. No puede comparársele con 
el escritor, que sí debe ser totalmente independiente. 
 Luego continúa: 
 —Con motivo del coloquio alemán, hace dos años, defendí el punto de vista de la 
literatura latinoamericana. 187 Es comprometida. Lo fue siempre. Son pocos los escritores 
encerrados en sus torres de marfil. Las principales obras han sido escritas por desterrados, por 
ejemplo, Andrés Bello, en Inglaterra; 188 Sarmiento en Chile; Martí en Guatemala, etc. 189 La 

                                                
186 Elio Vittorini (1908-1966, Milán) fue un novelista, traductor y crítico italiano. Wikipedia. 
187 Asturias se refiere al 2º coloquio de escritores latinoamericanos y alemanes realizado en Berlín. Al 

finalizar el mismo un reportero le pregunta: -¿Maestro, quiere usted decirnos algunas opiniones suyas, 

primero sobre la literatura hispanoamericana sobre el valor que tiene la literatura hispanoamericana como 

mensaje a los pueblos europeos? Su respuesta en: https://www.youtube.com/watch?v=h2tBL2B3f1s  
188 Cabe recordar que el venezolano Andrés Bello fue secretario en la legación de Chile en Inglaterra, cuyo 

embajador titular era el guatemalteco Antonio José de Irisarri en 1822. Veinte años después, este escribió el 
prólogo de los escritos filológicos de Bello. 
189 José Martí vivió en Guatemala de 1877 a 1878. En tan corto período escribió varios poemas, el más 

célebre es “La niña de Guatemala”, y una encomiástica obra donde describe el país, sus obras y literatos, así 

como realiza un panegírico sobre el gobierno de Justo Rufino Barrios. En ocasión del centenario de su 

nacimiento, en 1953 se organizó una Comisión que se encargó de exaltar su vida y obra y reeditó: Martí, José; 

Guatemala. Guatemala : Edición especial del Comité Nacional Pro-Centenario de Martí. “Breve noticia sobre 

José Martí” por B. Costa-Amic. Editorial de Educación Pública, 1953. Recuerde el lector que el editor catalán 

Bartolomé Costa-Amic fue quien en México publicó la primera edición de El Señor Presidente en 1946. 

Posteriormente se trasladó a Guatemala para organizar la editorial del Ministerio de Educación Pública 

durante el gobierno de Juan José Arévalo, continuando a cargo durante varios años. Por coincidencia, el día 

que Jacobo Arbenz tomó posesión como presidente (15 de marzo de 1951) fue publicada una carta del 
impresor, aclarando que ante las críticas porque había solicitado formar parte de la delegación que iría a Cuba 

a depositar los restos del cubano José Joaquín Palma (autor de la letra del himno nacional de Guatemala), 

mejor se quedaba en su casa pues al mes de marzo llevaba editados 50 mil libros y que de su bolsa había 

http://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9i_Siniavsky
https://www.youtube.com/watch?v=h2tBL2B3f1s


 
137 

 

auténtica literatura latinoamericana es de combate, de lucha, denunciando las injusticias con el 
indio, con el mestizo, el negro, o con el propio blanco desposeído. De allí el interés de Europa 
por esa literatura, porque no es gratuita, sino cumple una función. 
 —¿Entonces el escritor comprometido… 
 —Yo soy un escritor comprometido. Pero es con una realidad y un mundo, que en este 
caso es la realidad y el pueblo de Guatemala. 
 —¿Está enterado de lo que ocurre en Guatemala? ¿Recibe noticias? 
 —Algunas por los cables. El diario «Le Monde», el de la inteligencia francesa, publica 
noticias de Latinoamérica, pues el público europeo ya se interesa por nuestros problemas. 
Porque saben que América representa el mañana de la cultura europea. 
 —Sin embargo —dice el reportero— hemos leído que se nos coloca en el «Triere Monde» («El Tercer 
Mundo», término despectivo empleado en Europa para referirse a los pueblos de Latinoamérica y África). 
 —Es cierto. En forma muy rápida y tal vez con un carácter más que todo político, se 
dice África o América, el Triere Monde, olvidando que estamos en diferentes latitudes y si se 
nos considera subdesarrollados económicamente, no lo somos en cambio en lo cultural. 
 —Sin embargo, —continúa— la América Latina necesita sacudirse de muchos 
prejuicios, hijos de una falta de contacto con la intelectualidad actual universal. En primer 
lugar, debe discutirse todo. Saber leer y estudiar sin prejuicios. Pero, ¿qué ocurre? Si no se 
puede estudiar, por ejemplo, la ideología marxista, ¿cómo se puede combatirla? Aún para 
contradecir ideas, deben éstas estudiarse libremente. 
 —En tiempos de Estrada Cabrera, crecimos y nuestra niñez pasó sólo entre Diario de 
Centro América, El Nacional y La República. No había radio, no llegaban periódicos 
extranjeros. Reducidos a uno que otro libro que «caía» en nuestras manos. Por eso a la 
juventud actual debe dársele toda lectura y medio de ilustrarse. Y algo muy importante: no sólo 
la élite debe prepararse, sino todos. Por eso consuela que la universidad actual tenga tantos 
estudiantes. 
 

                                                                                                                                               
puesto alguna cantidad de dinero para concluir la edición del último, razón por la cual no tenía necesidad de 

viajar de gratis. El Imparcial; Personalidad y obra del señor Costa-Amic. Los restos de J. J. Palma y un editor 

español. Guatemala : edición del jueves 15 de marzo de 1951. Páginas 9 y 13. 
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 —¿Cuándo estuvo la última vez en Guatemala? 
 —En 1960. Por 4 meses, invitado precisamente por el actual presidente electo, 
licenciado Julio César Méndez Montenegro, quien era entonces decano de la facultad de 
derecho. Participé entonces en un congreso sobre la novela latinoamericana y otros temas 
literarios. 
 —¿Cuándo volverá? 
 —Posiblemente a fin de año. Tengo algunos compromisos que cumplir en México y en 
Buenos Aires. Eso me dará la oportunidad de estar unos 5 o 6 meses en Guatemala. 190 

                                                
190 Los planes variaron, aunque sí fue a México donde lo entrevistó Alaíde Foppa (véase transcripción en el 
presente trabajo).  

Cuando Asturias concede esta entrevista al periodista Anzueto, la que se publica el 29 de junio de 1966, 

oficialmente no se había dado a conocer nada sobre su nombramiento como nuevo embajador en París. Llega 
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 —¿Qué impresión le causa regresar? 
 —El paisaje tiene una voz y una fragancia… he recorrido muchos países palmo a 
palmo. Y puedo asegurar que no he encontrado uno más bello que Guatemala. Yugoeslavia es 
muy parecido… en su topografía, Grecia muy bella, Italia también. Pero no hay uno como 
Guatemala… 
 —¿Qué hará primero al regresar? 
 Se queda un momento pensativo y luego responde: 
 —Ocho días en Chiantla… Luego ocho días en Livingston, frente a la bahía, gozando 
de esa tranquilidad… 
 —¿Y Chiantla por qué? 
 —Tiene un encanto, una suavidad, el olor de sus plantas… con esa fragancia no se 
puede dormir, dan ganas de cantar… 

(CONTINUARÁ)” 191  
 

  

                                                                                                                                               
a Guatemala en septiembre pero por pocos días, no los cinco o seis meses previstos, pues debe partir a tomar 

posesión de la embajada en París. Véase: 

Prensa Libre; Miguel Ángel Asturias propuesto como embajador. Guatemala : edición del sábado 9 de julio de 

1966. Página 8. 

Palmieri, Jorge; Buenos días. Un embajador de lujo. Guatemala : Prensa Libre, edición del sábado 9 de julio 

de 1966. Página 11. 

Prensa Libre; Nombramientos. Varios embajadores designa el gobierno. Guatemala : edición del miércoles 13 

de julio de 1966. Página 6. 

El Imparcial; Miguel Ángel Asturias enjuiciado por la juventud. Guatemala : edición del 3 de septiembre de 

1966. Páginas 15 y 21. 

El Imparcial; Miguel Ángel Asturias con admirativa acogida. Guatemala : edición del 3 de septiembre de 
1966. Páginas 1 y 4. 
191 Anzueto, Julio César; Miguel Ángel Asturias habla de su retorno. Guatemala : Prensa Libre, edición del 

miércoles 29 de junio de 1966. Página 7. 
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— II y último — 
Miguel Ángel Asturias habla del Premio Nobel de Literatura  

 
 “El premio Nobel de literatura, que estuvo a punto de obtener a finales del año pasado 
[1965], sus actividades actuales y proyectos literarios, fueron otros tantos temas tratados con el 
poeta Miguel Ángel Asturias, durante la entrevista realizada en París. Expresó también su 
opinión sobre la repatriación de Gómez Carrillo y finalmente envió un mensaje para todos los 
guatemaltecos. 
 —El premio Nobel para un guatemalteco… (el reportero inicia nuevamente la conversación). La 
intelectualidad de nuestro país estuvo pendiente del fallo de la academia sueca, en octubre último. 
 —Lo agradezco. En verdad se daba por seguro que yo sería el triunfador. Ese era el 
vaticinio de los círculos europeos. Precisamente estando en Roma, cuando era finalista con el 
ruso Schollokhov, 192 recibí una llamada telefónica desde Estocolmo, anunciándome que 
llegaría un grupo de periodistas a hacerme una entrevista para la televisión. La entrevista se 
realizó dos días antes de la decisión —el 18 de octubre— y se le dio tal forma, dándome casi 
como el triunfador, que yo mismo me engañé. 
 —¿Quiénes han obtenido el Nobel en América Latina? 
 —Únicamente Gabriela Mistral, «la maestra de América», aunque han sido candidatos 
en diversas oportunidades Pablo Neruda y Jorge Luis Borges. 
 —¿Cómo le parece el gesto de Jean Paul Sartre, renunciando al premio? ¿Qué quiso significar con 
ello? 193  

 —A mi juicio la renuncia que él hizo fue para dar a entender a la academia sueca que 
debería atenerse en sus fallos a lo preceptuado, o sea que debía premiarse al escritor que lucha 
por el mejoramiento del hombre y cuando está en lucha. Hace años, en Argelia, Sartre estuvo 

                                                
192 El nombre correcto es Mijaíl Shólojov, a quien se le adjudicó en 1965. Al año siguiente el premio fue 

compartido entre Shmuel Yosef Agnón de Israel y Nelly Sachs de Alemania.  

En El Salvador, como los cables recibidos daban a Asturias como seguro ganador, el profesor Cristóbal 

Humberto Ibarra publicó en su periódico Tribuna Libre una edición especial. Tras la noticia indicativa que el 

premio se lo habían adjudicado a Shólojov, dicho profesor explicó en un editorial del 22 de noviembre de 

1967 que no importaba: “Porque Miguel Ángel Asturias -tal como expresara Francis de Miomandre-, es una 

de las pocas glorias de nuestra América presente y el Nobel le ha sido concedido de antemano. El mundo de la 

cultura ya ha fallado. Únicamente hace falta que la Academia ratifique el fallo”. Ibarra, Cristóbal Humberto; 
Miguel Ángel Asturias: dos veces premio Nobel. En: El Salvador : Cultura. Revista del Ministerio de 

Educación. Número 46. Octubre-Noviembre-Diciembre 1967. Directora, Claudia Lars. Páginas 71 a 72. 
193 Dicha renuncia al premio ocurrió en la edición de 1964. 
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interesado en resolver esa situación y luchó por ello. Esperaba que entonces le concedieran el 
galardón. Ahora que eso ha pasado, él ya no lo necesita… 
 —Sabemos que usted estuvo a punto de obtener la presidencia del PEN Club Internacional. (El 
PEN es posiblemente la organización literaria más importante del mundo. Está formada por escritores y grupos 
de escritores de casi todos los países con actividad intelectual. El último grupo en solicitar admisión ha sido el 
sindicato de escritores soviéticos, pero no se considera probable su ingreso, mientras persista el problema de los 
dos escritores rusos que se encuentran prisioneros). 
 —En efecto, tuve el honor de ser candidato por Francia para ocupar la presidencia 
mundial. Hubiera sido un verdadero honor (el primer presidente francés del PEN fue nada menos que 
Anatole France). Sin embargo —continúa— resolví cederle mis votos a Arthur Miller, el actual 
presidente, quien representaba a la Gran Bretaña. (Miller, el dramaturgo que fue marido de la artista 
de cine Marilyn Monroe). 
 —¿Qué otras actividades ha tenido recientemente? 
 —Aunque mi residencia habitual es París, he viajado ofreciendo conferencias en 
universidades del interior de Francia. También hice recorridos por Italia, Alemania, Suecia y 
Dinamarca, con ese mismo objeto. Las conferencias tuvieron como motivo la novela 
latinoamericana y los problemas actuales en esos países. Por ejemplo, si hablo de la novela 
folklórica, trato también los problemas indigenistas. Así le doy actualidad al texto. 
 —Además, trabajo por organizar una comunidad de escritores latinoamericanos, 
posiblemente con sede en México. Para hacer algo parecido a la comunidad de escritores 
europeos que tan buen resultado ha dado. La entidad tendrá el apoyo de la UNESCO y entre 
sus objetivos figurarán la defensa de los derechos de los escritores, una mejor distribución de 
los libros en el continente y la solución de otros problemas. 
 El rumbo de la conversación se dirige luego al periodismo, a las modalidades modernas que imprimen 
nuevas dinámicas a la profesión y al material humano en nuestro país. Pregunta por algunos periodistas de la 
«vieja guardia» y manifiesta su agradecimiento a la APG por el mensaje de felicitación enviado por la 
adjudicación del premio Lenin. 
 El interés que notamos en él durante este giro de la plática, nos muestra claramente que el periodista 
no se ha apartado del todo de la personalidad del escritor (recordamos que fue él, si no estamos equivocados, el 
precursor del periodismo radial, al fundar el «Diario del Aire»). 
 —¿Cuál será su próximo libro y sobre qué tema? 
 —No tiene título todavía, pero es una novela sobre la generación de 1920, mi 
generación, donde se presentarán estampas de aquella época, de la vida juvenil, de la huelga de 
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Dolores. Lo único que me apena es que algunos de mis personajes han muerto y ya no podrán 
leerla. Por ejemplo, Barnoya… 194  
 A los 66 años, Miguel Ángel Asturias ha publicado «Leyendas de Guatemala», «El señor 
presidente» (el libro de su consagración), «Hombres de maíz», «Sien de alondra» (poemas 1918-48), «Viento 
fuerte», «El Papa verde», «Los ojos de los enterrados», «Week-end en Guatemala», «Mulata de tal», «El 
alhajadito» 195 y «Rumanía, su nueva imagen» (su último libro).  
 —Usted sabe que actualmente se hacen preparativos en Guatemala para repatriar a [Enrique] 
Gómez Carrillo —dice el reportero—. Eso ha iniciado también cierta polémica sobre la conveniencia de su 
traslado. ¿Qué opina? ¿Conoció al cronista? 
 —Lo conocí en París. Era un hombre que recordaba mucho a Guatemala. Cuando 
conversaba con algún conterráneo hablaba de un posible viaje a la patria… 
 —Me parece que el traslado de sus restos es muy explicable. Pero antes debe hacérsele 
justicia. Se dedican páginas a sus aspectos de mujeriego, espadachín o boulevardier, pero se 
calla lo más importante, o sea el cambio que por su influencia se operó en la prosa castellana. 
Me refiero a la forma de la frase corta que él tanto embelleció. 
 —Creo —continúa— que la misma evolución que logró Darío en el verso, la realizó 
Gómez Carrillo en la prosa. Entiendo que Soler y Pérez hace un estudio sobre nuestro 
cronista. Le he escrito al respecto, sugiriéndole que analice sus formas de expresión en la 
evolución de la prosa. 
 —Entonces usted cree… 
 —Que debe repatriársele. Hay que llevar a Gómez Carrillo a Guatemala. Es justo. 196  

 —Desea comentar algo sobre nuestra política? 
 —Solamente que ahora tenemos un César y un Papa, dice sonriendo. (Se refiere al emperador 
romano Julio César y a los Papas que antiguamente adoptaron el nombre de Clemente). 197  
 —Algún saludo especial? 
 —Sí, para su director. Para Pedro Julio. Leí su editorial sobre el premio Nobel. Siempre 
tan juicioso y reposado. Su forma de analizar es magnífica. Además un saludo para Marco 
Antonio Asturias, mi hermano, ¿le conoce? 
 —Sí, el padre de Vinicio… 

                                                
194 El título definitivo fue Viernes de Dolores (1972). 
195 Se corrige como aparece. En el original dice «El ahijadito». 
196 Ese deseo no se ha cumplido. Al igual que tampoco repatriar los restos del premio Nobel. 
197 El uno de julio de 1966 tomó posesión como presidente de la república Julio César Méndez Montenegro, y 

como vicepresidente Clemente Marroquín Rojas, ambos abogados. 
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 La mención de este nombre parece afectar al escritor. ¡Vinicio, mi muchachito! Dice y se queda 
silencioso por unos instantes. (El ingeniero Vinicio Asturias, constructor del teatro nacional, fallecido 
trágicamente). 
 Luego nos pide anotar el siguiente mensaje, dicho con marcada emoción, alargando un poco la última 
sílaba de algunas palabras, como es su estilo en estos casos: 
 —«A través de PRENSA LIBRE, envío un saludo a Guatemala, a todos los 
guatemaltecos y hago votos porque mi país, en el que pienso siempre nostálgicamente, más 
ahora que se acerca un poco la tarde a mi vida, ocupe el lugar que le corresponde entre los 
pueblos latinoamericanos y el lugar que le corresponde entre los pueblos libres de la tierra. 
Creo que se inicia una era propicia, una era en la cual todos los esfuerzos deben aunarse para 
alcanzar mayores alturas 198 y que Guatemala continúe siendo un país ejemplo en su cultura, en 
su dignidad y en su esfuerzo por la paz y la tranquilidad en la América entera». 

Minutos más tarde, bajando en el ascensor, pensamos en la gloria que Miguel Ángel 
Asturias ha dado a Guatemala, como un embajador de nuestra cultura. Ensimismados en estos 
pensamientos, salimos al bullicio de la rue Pierre Charron, cuando de pronto una voz desde lo 
alto que nos llama. Es él que 5 pisos más arriba ha salido al balcón y tiene entre sus manos 
nuestra libreta de apuntes, que hemos olvidado. La tira desde lo alto y haciendo círculos cae a 
nuestros pies. La recogemos y nuevamente volvemos la vista hacia arriba. 

—¡Adiós! ¡Hasta fin de año!, creemos oír, cuando agita la mano sonriendo…” 199 
  

                                                
198 Dicha “era” fue por referencia al nuevo gobierno que iniciaría el uno de julio. Tome nota el lector que esta 

entrevista se realizó en el mes de junio y su primera parte fue publicada el 29 de junio de 1966 en tanto que la 
segunda –la presente– exactamente el 1 de julio. 
199 Anzueto, Julio César; Miguel Ángel Asturias habla del Premio Nobel de Literatura. Guatemala : Prensa 

Libre, edición del viernes 1 de julio de 1966. Página 12. 
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“POETA EN PARÍS. — 
El escritor Miguel Ángel 
Asturias, en su residencia 
del PEN Club de París, 
dice adiós al autor de esta 
entrevista.” 
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VII. Guatemala celebra a Miguel Ángel Asturias y su archivo. Una entrevista de 

noviembre de 1966. Por: Elena Poniatowska. 30 de octubre de 2016 
 
El texto que a continuación se transcribe, fue publicado por la escritora mexicana 

Elena Poniatowska a fines de octubre de 2016, con sus impresiones personales después de que 
leyera la noticia referente a que en Guatemala Miguel Ángel Asturias Amado, hijo del premio 
Nobel de literatura, había donado al Archivo General de Centro América (AGCA), una 
colección de más de 3200 documentos y libros que su padre utilizara durante su juventud en 
Guatemala, los cuales están a disposición del público debidamente ordenados, gracias al 
esfuerzo para catalogarlos y clasificarlos, de casi un año de trabajo, por parte del personal del 
Archivo. Aunque él reside en Buenos Aires, visitó Guatemala y entre otras actividades 
públicas, el 19 de octubre de 2016 anunció la creación de la “Fundación Asturias”, para 
divulgar la obra de su padre, y participó en la entrega al AGCA de los libros y documentos de 
la biblioteca personal de su progenitor. 

La literata aprovecha –y que bien que lo haya hecho– para insertar algunas preguntas y 
respuestas de la entrevista que en 1966 le realizara a Miguel Ángel Asturias Rosales, cuando 
por circunstancias de su visita a México este moraba en casa de la poetisa Alaíde Foppa de 
Solórzano. No se duda de que la conversación haya tenido lugar en noviembre de dicho año, 
aunque el resultado fue publicado casi un trimestre después, en: 

Poniatowska, Elena: “Los latinoamericanos no sabemos dar ni devolver nada a 
nuestros países”, Novedades (México 16 mar. 1967), pp. 14 y 15 [entrevista con Asturias]. 

En su encomiástico artículo, Poniatowska se refiere con satisfacción a la declaratoria de 
2017 como año de Miguel Ángel Asturias, con motivo del Cincuentenario de haber obtenido el 
premio Nobel. Al respecto, se remite al lector a una crónica sobre este detalle:  
 
Prolegómenos al Cincuentenario de Miguel Ángel Asturias como Premio Nobel de Literatura 1967. 
Guatemala, 1 de enero de 2017.  
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel
_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr
%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017 

  
 

 
  

https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017
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El comentario de Elena Poniatowska en octubre de 2016 
 

«Miguel Ángel Asturias, cuyo gran homenaje prepara Guatemala a los 50 años del 
Nobel, se parecía a los frescos de Bonampak, con sus labios gruesos caídos, su frente elevada 
como la pirámide de Tikal, sus ojos saltones, su color de azúcar quemada. Junto al venezolano 
Rómulo Gallegos (que estaría consternado con la situación de su país ahora) y el colombiano 
José Eustacio Rivera formó la trilogía de los novelistas de América Latina de la generación de 
1920, los que se pusieron a nombrar las cosas de la tierra y posaron su mirada en los indios. 

En El señor presidente, el maya Asturias recoge todos los giros populares, el lenguaje 
callejero (allí leí con sorpresa la expresión puso pies en polvorosa, o sea echó a correr, que creí 
tan mexicana). Asturias defendió a su país, a sus pobres, a sus mendigos del Portal, El Mosco, El 
Pelele, El Patahueca, La Masacuata y la niña Fedina en contra del tirano, del dictador, del Señor 
Presidente. Asturias siempre estuvo del lado de los patarrajadas, los de a pie, los que beben 
pozol y cargan a su recién nacido en maravillosos bordados que luego los gringos compran por 
una bicoca, Miguel Ángel Asturias se dedicó a escucharlos. De ahí salieron sus Leyendas de 
Guatemala, sus Hombres de maíz, sus poemas, ahora traducidos a tantos idiomas. 

El pasado 19 de octubre se cumplieron 49 años de la concesión del Premio Nobel de 
Literatura al único centroamericano considerado por el jurado, ya que en América Latina sólo 
le ha sido concedido a Gabriela Mistral, a Pablo Neruda (ambos chilenos), a Octavio Paz 
(mexicano), a Gabriel García Márquez (colombiano) y a Mario Vargas Llosa (peruano y 
español). Ahora, la sufrida Guatemala (para mí la de Alaíde Foppa) prepara grandes festejos 
para 2017 a medio siglo de la distinción. En 1967, cuando Asturias obtuvo el Premio de la 
Academia Sueca, era el segundo latinoamericano en recibirlo, antes lo había hecho la chilena 
Gabriela Mistral (1945). 

Miguel Ángel Asturias Amado, hijo del novelista, declaró a El País que su padre no 
siempre fue profeta en su tierra. Después del golpe de Estado de 1954 (patrocinado por la 
CIA) le quitaron la nacionalidad guatemalteca “y tuvo que viajar con un pasaporte de ‘no 
argentino’ otorgado por el gobierno de aquella nación sudamericana (…). La CIA lo persiguió 
toda la vida y durante décadas los diarios guatemaltecos tenían prohibido hablar de él”. 

A su hijo menor, Rodrigo Asturias Amado, 200 guerrillero que tomó el nombre de un 
personaje de la novela de su padre, el indígena Gaspar Ilom, de la novela Hombres de maíz, 
candidato a la presidencia de Guatemala en 2003, lo conocí cuando trabajaba en la editorial 
Siglo XXI, de Arnaldo Orfila Reynal. Lo mismo atendía la puerta que acomodaba sillas o 
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 No era el menor sino el mayor, pues nació en 1939 en tanto que Miguel Ángel en 1941. 
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discutía con Orfila algún libro o algún acontecimiento político. Modesto, inteligente y guapo, 
lo quise y admiré mucho. 

* 
** 

**** 
Cuando entrevisté a Miguel Ángel Asturias, en noviembre de 1966, se hospedaba en 

casa de Alaíde Foppa y Alfonso Solórzano, porque Alaíde, solidaria como pocas, abría las 
puertas de su casa y de su corazón a todos los centroamericanos que llegaban a México. A 49 
años de que Miguel Ángel Asturias recibiera el Nobel, rescato aquella conversación como 
homenaje a uno de los seis Premios Nobel de Literatura que ha dado América Latina al 
mundo. 

–Señor Asturias, ¿usted cree que a partir de El señor Presidente y de su generación hay en 
América Latina novelistas dignos? 

–Desde luego que los hay. El concepto de la fama es absolutamente elástico y no hay 
un cartabón en que se pueda medir la fama o la no fama. 

–Pero la fama depende de la mayor o menor difusión de una obra ¿o no? 
–Justamente, y en lo que toca a América Latina: los libros circulan con mucha 

dificultad. Un novelista, un poeta, necesita años para ser reconocido. Piense usted que un libro 
que se publica en Buenos Aires, llega a México –cuando llega, y si es que llega– ocho meses 
después. Yo reto a cualquiera a que me cite seis o siete novelistas bolivianos, que los hay y muy 
importantes, y que no son conocidos no porque no sean dignos de fama, sino por el hecho 
mismo de que no circulan sus libros. En Bolivia hay un novelista que me parece sumamente 
importante y digno, Jesús Lara, que escribió una novela admirable, Yanacuna. Cuando hablo de 
Yanacuna me doy cuenta de que nadie la conoce. ¿Por qué? Porque ha sido publicada en La 
Paz, en Cochabamba, y no ha alcanzado mayor difusión. Por eso relaciono la fama con la 
posibilidad de difusión de los libros. 

–¡Usted es muy famoso! 
–Hay novelistas que hemos tenido la suerte de que nuestras novelas circulen más, pero 

esto se debe a circunstancias de orden de vida, porque visitamos más países, nos movemos 
más y esto hace que se conozcan más nuestros libros. 

–¿A poco usted viaja con un baúl lleno de libros suyos para ir repartiéndolos en los países que visita? 
Está usted siendo demasiado modesto. Un buen libro siempre tiene una buena recepción. Pero en América 
Latina hay muy pocos libros, ¿o no? 

–No. Hay muchísimos. Podríamos citar infinidad de nombres. Don Segundo Sombra es 
una novela que cuenta con toda mi admiración. Uno de los libros que yo hubiera querido 
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escribir es Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Me parece admirable. Es un libro que, fíjese usted, ha 
ido rompiendo paulatinamente todas las barreras en América Latina. 

–Pero, ¿no cree usted, señor Asturias, que las novelas de América Latina que han tenido éxito son las 
que tocan nuestros problemas? 

–Sí, allí está José Eustacio Rivera que toca el enorme problema no sólo de la selva sino 
también el problema (menos vigente en la actualidad) de los enganchados. Rómulo Gallegos, 
así como Eustacio Rivera, y el paraguayo Roa Bastos y el argentino Varela, autor de El río 
oscuro, han mostrado un poco el sistema que se usa para enganchar a los hombres y llevarlos a 
trabajar casi como esclavos a las minas, a las zonas chicleras, etcétera. Se pone una marimba en 
una plaza pública, se embriaga a 198 hombres, se llevan mujeres públicas y después, en medio 
de la fiesta, se les hace firmar contratos para ir a trabajar a los cauchales, las plantaciones, los 
yerbatales en el Sur. La gente, ya ebria, firma o pone su dedo pulgar y quedan contratados, o 
sea enganchados, obligados a trabajar durante quién sabe cuánto tiempo. Por eso el tipo de la 
novela de los enganchados, por la circunstancia misma del problema, ha tenido una gran 
difusión. 

–¿Y El señor presidente? 
–En el caso de El señor presidente debemos decir que como en América Latina la 

enfermedad de la dictadura sigue vigente, la novela va teniendo vigencia. ¿Qué horas son? Las 
que usted diga, señor presidente. Es curioso, pero el presidente es un poco el termómetro de 
nuestras democracias. Cuando el presidente empieza a transformarse en dictador, los libreros 
empiezan a ocultar mi libro. Desaparece de los escaparates, lo guardan en la trastienda y un 
buen día lo esconden y sólo se lo venden a ciertos amigos. Por eso mismo El señor presidente ha 
adquirido gran difusión por la circunstancia política que vive América Latina. 

–¿Y ahora El señor presidente está escondido en la trastienda o en circulación? ¿Está tapado o 
destapado? 

–Creo que en algunas partes debe estar tapado. Por ejemplo, en Nicaragua no creo que 
circule mucho, y en Paraguay, con el monstruoso de Alfredo Stroessner, desde luego que no. 
Él es una vergüenza para América Latina. 

–¿Y en Guatemala y México? 
–Creo que en todos los demás países está presente El señor presidente… 
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(Ahora los archivos de Asturias y su biblioteca personal, que consta de 3 mil 200 
escritos, se encuentran en el Archivo General de Centroamérica, en la ciudad de Guatemala, 
uno de los pocos que no han sido comprados por universidades estadunidenses.)» 201  
 
  

                                                
201

 Poniatowska, Elena; Guatemala celebra a Miguel Ángel Asturias y su archivo. México : La Jornada, 

edición del domingo 30 de octubre de 2016. http://www.jornada.unam.mx/2016/10/30/opinion/a03a1cul 

http://www.jornada.unam.mx/2016/10/30/opinion/a03a1cul
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VIII. El guatemalteco Miguel Ángel Asturias Premio Nobel de Literatura 1967. Por: 
Salvador Jiménez. Madrid, 20 de octubre de 1967 

 
EL GUATEMALTECO MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS PREMIO NOBEL DE 

LITERATURA 1967. ACTUAL EMBAJADOR DE SU PAÍS EN PARÍS, ESTUVO 
NOMINADO PARA EL SUPREMO GALARDÓN LITERARIO EN VARIAS 

OCASIONES. 
 

LA DECISIÓN DE LA ACADEMIA SUECA ES UN RECONOCIMIENTO 
IMPLÍCITO DEL VIGOR DE LA ACTUAL LITERATURA 

HISPANOAMERICANA 
 

«París 19. (Crónica de nuestro corresponsal, recibida por “télex”.) En la Embajada de Guatemala 
era el de hoy día de gran fiesta porque al señor embajador acababan de concederle el premio Nobel de 
Literatura, pero todo el discreto protocolo y hasta la solemnidad del tratamiento se han venido abajo con la 
irrupción familiar y desenvuelta de un grupo de estudiantes guatemaltecos vestidos con sus trajes populares, y 
cuando el embajador que creo que venía de comer en la Embajada de Suecia, ha aparecido, aquello ha estallado 
con los acentos más jóvenes y sonoros de un recinto universitario y se ha cantado a voz en cuello el himno popular 
de los estudiantes de Guatemala, cuya desenfadada y jovial letra escribió hace ya algunos años un estudiante 
llamado Miguel Ángel Asturias, que desde entonces no ha dejado de mantener contacto vivo, directo y humano 
con los universitarios. 

Conociendo la obra del escritor y ahora al hombre que la ha puesto en pie, era ésta, quizá, la manera 
más auténtica y espontánea de explicar una alegría colectiva y de introducir en el salón de la rue de Courcelles 
un repentino ramalazo de aire fresco y con aroma popular. Porque lo que ha hecho Miguel Ángel Asturias con 
su infatigable y larguísima obra no ha sido, quizá, otra cosa que hablar de su pueblo y de su tierra, de su origen 
y de su destino, y lo que hace ahora el premio Nobel es confirmar, una vez más con su galardón, que la 
universalidad no se alcanza por la vía fugitiva de la moda ni por el cosmopolitismo de gran circulación, sino 
cultivando el propio huerto, demostrando fidelidad hacia lo originario y lo local.  

 

La Academia Sueca ha manifestado que la designación del 
autor hispanoamericano fue debida a “sus obras de alto 
contenido colorístico, arraigadas en un individualismo 
nacional y en las tradiciones indias”. 
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Es un mestizo grandullón y tímido, sencillo y humanísimo, el que se ha sometido esta tarde al asedio 
implacable de las cámaras de los fotógrafos y el que se sienta con nosotros en una mesa redonda dispuesto a 
contestar a cuanto se le pregunte. Tiene unas manos grandes y una frente tornasolada. Mira a los ojos y conserva 
un vigor físico admirable. Guarda con decoro la emoción que le brinca por dentro. En su figura hay mucho de 
árbol recio y gigantesco cuyas raíces se alimentan de la tierra que le vio nacer hoy hace exactamente sesenta y 
ocho años, en la calle Candelaria, de la ciudad de Guatemala, con una vena poderosa que baja por el río 
asturiano de la sangre del padre y otra, mágica, que discurre por el sueño indiano y antiguo de la madre. Habla 
un francés resumido y funcional, donde su expresividad queda oscurecida, porque lo suyo es manejar la palabra, 
el verbo, en una especie de gran retablo barroco donde la mitología maya y el espectáculo de la naturaleza 
componen un canto épico. 

ESCRITOR UNIVERSAL 
Saber a dónde vamos y de dónde venimos podríamos decir, con Rubén, 202 que ha sido el afán de este 

poeta, escritor, novelista, ensayista, dramaturgo, conferenciante, etnólogo, buceador de la historia antigua de su 
pueblo y registrador de la historia reciente de sus dolores. Las creencias, la música, la danza y las máscaras de 
la mitología maya aparecen en su obra al lado de los problemas concretos y actuales de una economía de 
monocultivo, de una sociología que cruje y de una no apagada esperanza de libertad en los espíritus. 203 

“¿Cree usted que la Academia Sueca ha querido premiar a un escritor comprometido?”, le han 
preguntado. Y Miguel Ángel Asturias precisa lo que entiende por literatura comprometida: “Una literatura 
invadida por la vida”, es decir, que es la realidad la que lleva al compromiso, pero no una toma previa de 
posición intelectual. 

Sin embargo, desde “El problema social del indio”, que fue su tesis de doctorado de Derecho en 
Guatemala, hasta su próxima novela, “El mal ladrón que no creía en el cielo”, 204 la preocupación intelectual y 

                                                
202

 Se trata de los dos versos finales de “Lo fatal”, poema de Rubén Darío incluido en Cantos de vida y 

esperanza (1905), cuando exclama: “¡y no saber adónde vamos ni de dónde venimos!” 
203 Precisamente sobre “mitología maya” es de que trata el prólogo que escribiera para una fabulosa edición 

en inglés, con excelentes fotografías a color. El primer párrafo dice: “¡Oh, pirámides, templos y monumentos, 

testigos de miles de años de esplendor, hablen la lengua de los enigmas! ¿Por dónde deberíamos comenzar si 

vuestra presencia es mágica? ¡Responded, si os es posible, cuál fue el destino de los mayas! La hierba ha 

crecido, y permanece silente. Responded si podéis, ¿cuál fue el destino de todos los capitanes del mar que 

aquí arribaron? La hierba ha crecido, y permanece silente. Responded, si podéis, qué fue de aquel a quien 

invocábamos en estos bosques: «¡Padre nuestro, que no estás en un lecho de rosas, benditas sean las plantas 

de tus pies, y que, Cuauhtémoc, se haga tu voluntad de lava!».” Ivanoff, Pierre (1924-1974); Monuments of 

Civilization Maya. Prologista: Miguel Ángel Asturias. New York, NY, Estados Unidos : Grosset y Dunlap, 
Miembros de Filmways Editores, Nueva York Madison Square, 1973. Página 6. Traducción libre de Julio 

Santizo Coronado. 
204

 Es la novela que después aparecerá con su título definitivo: Maladrón, 1969. 
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moral de Miguel Ángel Asturias ha sido siempre la misma: la de su pueblo y su gente; la toma de conciencia de 
los problemas del hombre. Es esto lo que le lleva en los años veinte a estudiar en Inglaterra y Francia la 
etnología y la civilización de los mayas, los mitos y las religiones de la América Central. Por entonces traduce el 
“Popol-Vuh” (libro sagrado de los quichés) y “Los anales de los xahil”, que se publican en París. Ha fundado 
ya la Asociación de Estudiantes Universitarios e intervenido en la creación de la Universidad Popular de 
Guatemala. Viaja por muchos países y recoge sus conferencias en un libro que se llama “La arquitectura de la 
vida nueva”. 205 Luego viene su etapa de periodista y es corresponsal en París. 206 Más viajes por el mundo. El 
año 1930 está en Madrid y allí aparece su obra “Leyendas de Guatemala”, que le vale un premio en su 
traducción francesa y una advertencia del prologuista, Paul Valéry, quien le aconseja que vuelva a su tierra, que 
escuche a su pueblo, que se llene de sus cosas y que luego escriba. No ha dejado de hacer otra cosa Miguel Ángel 
Asturias, en cuyo origen, como en todo escritor, hay un poeta firme. Son sonetos que aparecen en los periódicos 
de Guatemala y poemas que alberga siempre en aumentadas ediciones bajo el título “Sien de alondra”, como si 
fuera el pensamiento de un ave que todo lo registra y escudriña. 

Desde la infancia del recuerdo le suben relatos familiares, cuentos y leyendas y ese barroquismo mágico 
es el que trasplanta a sus escritos, como quien abre una ventana en un caos. Rastrea su pasado y está atento al 
mundo que vive. Conoce profundamente la realidad del indio guatemalteco, que constituye algo así como el 
sesenta por ciento de la población de su país, y al mismo tiempo funda y dirige, durante los años treinta, el 
primer periódico radiofónico, “El Diario del Aire”. 

 

                                                
205

 Por la forma en que describe el periodista, para un lector no iniciado podría parecer que en La arquitectura 

de la vida nueva encontrará el texto de las conferencias de Asturias “por muchos países”, cuando lo que 
contiene son las conferencias que brindó en Guatemala en 1928, dirigidas a los obreros que estudiaban en la 

Universidad Popular. 
206

 Fue corresponsal en París del periódico El Imparcial de Guatemala, de 1924 a 1933. 
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“EL SEÑOR PRESIDENTE” 

 Pero es su gran novela “El señor presidente”, que escribe en París y cuyo manuscrito deja aquí el año 
1933 en manos de Georges Pillement, la que va a revelar al escritor de raza, al hombre que trastrueca el modo 
de escribir, que no hace frases y cuya palabra estalla con la grandeza de la mitología y la fuerza de la vida. Es 
esta novela la que suscita el entusiasmo de una muchacha argentina llamada Blanca, que quiere hacer una tesis 
doctoral sobre el escritor y que deja el propósito incumplido porque se casa con el hombre. “Hombres de maíz”, 
“Viento fuerte”, “El Papa verde”, “Los ojos de los enterrados”, “Week-end en Guatemala”, “El alhajadito” 
y “Mulata de Tal” serán los renombrados títulos que probarán su capacidad de novelista. Que el poeta pervive 
es cosa que demuestra cada día y que certifica su obra “Ejercicios poéticos en forma de soneto sobre temas de 
Horacio”, mientras que en el haber de sus creaciones teatrales pueden anotarse “Soluna”, y “La Audiencia de 
los confines”. 
 Su actividad diplomática ha estado compartida con exilios y padecimientos. Soñando en la realidad y 
haciendo reales sus sueños. Miguel Ángel Asturias viaja por medio mundo, y el árbol de su vida, por muchas 
cicatrices que sume, no se rinde, sino que sigue alzado. Blanca lo riega todos los días y hoy le ha acompañado en 
el cántico de juventud con viva simpatía contagiosa. 

LOS IDIOMAS Y EL NOBEL DE LITERATURA 
 Desde 1901, en que el poeta galo Sully-Prudhomme obtuviese inicialmente el premio, hasta 
éste en que le ha sido concedido al novelista Miguel Ángel Asturias, el Nobel ha recaído en doce 
escritores más de lengua francesa —Mistral, Rolland, Maeterlinck (nacido en Bélgica), France, 
Bergson, Bunin (nacionalizado francés, aunque de origen ruso), Martin du Gard, Gide, Mauriac, 
Camus, Saint-John Perse y Sartre—, constituyendo un grupo muy numeroso de galardonados, 
segundo en importancia tras el constituido por los de lengua inglesa. 
 Trece, seis británicos —Kipling, Shaw, Galsworthy, Eliot (nacido americano), Russell y 
Churchill—, seis norteamericanos —Lewis, O’Neill, Buck, Faulkner, Hemingway y Steinbeck— y un 
irlandés —Yeats—, son los autores que dan el predominio del inglés en la literatura del Nobel. 
Después viene la lengua alemana, con siete representantes —Mommsen, Eucken, Heyse, Hauptman, 
Mann, Hesse (nacionalizado suizo) y Sachs—; la italiana —Carducci, Deledda, Pirandello y 
Quasimodo—; la sueca —Lagerlöf, Heidenstan, Karlfeldt y Lagerkvist— y la hispana, todas ellas 
empatadas a cuatro —hasta ese año en que el español ha añadido su quinto sumando—, seguidas por 
otras representaciones menores de diversos países y lenguas. 
 Dos autores teatrales —Echegaray y Benavente—, dos poetas —Gabriela Mistral y Juan 
Ramón Jiménez— y un novelista —Miguel Ángel Asturias— componen el esquema de la creación 
literaria en español según la Academia Sueca. 
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 Hoy sus libros están traducidos a todos los idiomas, y “El señor presidente”, a más de treinta lenguas. 
Escribe en español, claro. Oyéndole su francés y leyendo sus libros no había duda, pero lo ha proclamado 
contestando a una periodista francesa: 
 —Escribo en español, claro, es mi lengua. 
 —¿Le dan mucho dinero sus libros? 
 —Escribir en español no supone nunca mucho dinero. 
 A la pregunta de por qué cree que le han dado el Nobel, Miguel Ángel Asturias ha contestado: 
 —Yo, en verdad, no creía que me darían el premio, aunque se había hablado mucho de 
ello, y no lo creía porque pertenezco a un país pequeño, sin fuerza económica ni cultural, ni 
militar. Pero ahora me alegro no sólo por mí, sino por ver que la Academia Sueca ha querido 
dar el premio a la América Latina, demostrando su atención por un mundo casi desconocido. 
Creo que por el camino de la novela es posible dar a conocer los problemas de mi país y crear 
una conciencia sobre los mismos. 

LA INFLUENCIA DE QUEVEDO 
 Escribir, escribir es el verbo que conjuga cada día el embajador, y para poder hacerlo se levanta a las 
cuatro de la madrugada. Escribe a máquina, directamente, y el idioma está en manos expertas, cuidadosas y 
sabias. En el estante de libros que hay en su despacho están los clásicos españoles de ayer: Cervantes, Quevedo, 
Lope, y los de hoy: Unamuno, Alberti, Miguel Hernández. 
 Le he preguntado por los escritores españoles actuales que están en sus preferencias. Me ha citado a 
Blas de Otero, Alfonso Sastre, Buero Vallejo y Lauro Olmo. Le han preguntado por los escritores que más 
admira y ha contestado que Flaubert, Joyce, Faulkner, que es una forma de explicar su parentesco por los 
amadores de la palabra y la creación de mundos. De la promoción joven de escritores hispanoamericanos habla 
con fervor de Juan Rulfo, Mario Vargas y Carlos Fuentes. 207 Y se ha producido una especie de silencio y 
extrañeza cuando a la pregunta concreta sobre qué escritor ha sido el que más le ha influido ha dicho, rápido y 
categórico: Quevedo. A Pilar Narvión y a mí nos ha tocado explicarles a la Prensa internacional quién era 
Quevedo. Pero ni siquiera se han ruborizado. 
 Poeta reivindicador, hombre claro y generoso, con mucho de patriarca sabio y bueno de la tribu. Miguel 
Ángel Asturias ha hecho una obra donde lo natural y lo sobrenatural, la selva terrible y el hombre pequeñito, lo 
que con verso de Neruda llamaríamos “lo más genital de lo terrestre” 208 y el lóbrego mamífero de corazón 
colorado que decía César Vallejo aparecen unidos en la oscuridad y la luz, en la fantasía y la realidad como 
una epopeya. 

                                                
207 De los tres, solo Vargas Llosa obtuvo el premio Nobel de Literatura, en 2010. 
208

 En poema de Neruda, “Alturas de Macchu Picchu”. 
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 Estábamos los escasísimos españoles que fuimos a la Embajada como en nuestra casa. Y como decía la 
señora de Asturias, al premio Nobel no se le puede llamar don Miguel Ángel, por lo mismo que no es posible 
decir doña Guatemala. Con la repercusión del premio, Guatemala saldrá de su rincón y se abrirá camino en la 
atención del mundo. También la literatura de habla española. Porque es la primera vez en la Historia que el 
Nobel se otorga a un novelista de nuestra lengua. Y tal suceso ha ocurrido precisamente hoy, 19 de octubre, 
fecha en la que hace sesenta y ocho años nacía al mundo en el viejo barrio de la parroquia de Guatemala, de 
padre español y madre india, un niño que hoy hace famoso su nombre de Miguel Ángel Asturias. —Salvador 
Jiménez. 

 
VIOLENCIA Y ALIENTO POÉTICO EN LA OBRA DE ASTURIAS 

 Desde hace algunos años Miguel Ángel Asturias, gran escritor guatemalteco de sesenta 
y ocho años y actual embajador de su patria en París, andaba rondando el premio Nobel de 
Literatura. Esta vez ha hecho diana. ¡Ya es suyo! Todavía están frescas de tinta de imprenta sus 
declaraciones en torno a la inminente concesión y, por tanto, todavía con el garabato de la 
interrogante en el aire. En ellas expresaba, en términos parecidos a estos, que si el galardón 
recaía en un hispanoamericano significaría el reconocimiento al valor de las letras de un 
continente, desconocidas y relegadas durante mucho tiempo, pese a que en la actualidad varios 
de sus cultivadores hallen una generosa difusión y se beneficien de ser traducidos a múltiples 
idiomas. Añadía que la codiciada recompensa subrayaría la enorme importancia de uno de los 
lenguajes más ricos de la humanidad. 
 Miguel Ángel Asturias —lo hemos señalado en otras ocasiones— está muy 
estrechamente vinculado a Francia, que, sin duda, celebrará ahora con júbilo su triunfo, si esa 
satisfacción no la empaña un tanto el haberle ganado la partida a André Malraux que, al 
parecer, se hallaba entre los candidatos más probables. 209 En efecto, Miguel Ángel Asturias 
cursó Derecho en la Sorbona 210 y en plena juventud, a los treinta años, desempeñaba un 

                                                
209

 En 1967 los candidatos mayormente mencionados para obtener el premio eran Neruda, Malraux y 

Asturias. 
210

 No fue en la Sorbona sino en Guatemala, de 1918 a 1923. En diciembre de 1923 se gradúa de abogado con 

la tesis El problema social del indio. A principios del año siguiente Asturias sale de Guatemala hacia Europa 

radicando durante los primeros meses en Londres, para estudiar economía; sin embargo, el 14 de julio llega a 
París y en  junio de 1925 escucha una conferencia dictada por el profesor Georges Raynaud, lo que lo motiva 

a inscribirse en 1926 la universidad de La Sorbona, realizando estudios sobre religiones indígenas 

mesoamericanas que dicho profesor impartía. 
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puesto en la representación diplomática de Guatemala en París. 211 Aquel período le sirvió para 
trabajar en la Biblioteca Nacional, consagrándose a la investigación de las culturas americanas 
antiguas. Producto de una parte de estos estudios fue la publicación de sus “Leyendas de 
Guatemala”. 212 
 Pero no sólo latía en Miguel Ángel Asturias el erudito que explora en las musas lejanas, 
sino un creador de recio temperamento y directa expresión; un buceador de ambientes, estados 
sociales y un observador de tipos que reflejar con propia visión para construir, con todo ello, 
su mundo novelesco. 
 La gran fama la logra Miguel Ángel Asturias con una novela titulada “El señor 
presidente”, que es la historia de una tiranía centroamericana. Pero no había de ser con esa 
obra con la que se diera a conocer a los lectores franceses, ya que éstos, anteriormente, 
pudieron leer “Leyendas de Guatemala”, cuyo traductor fue Francis de Miomandre, nada 
menos que premio Goncourt 213 y especialista en letras hispanas. Cuando “El señor presidente” 
fue, a su vez, vertido, el Club Francés del Libro le distinguió con su premio internacional. 
 El renombre literario de Miguel Ángel Asturias creció y se cimentó sobre sólidas bases 
al ritmo de la sucesión de sus libros. De sus novelas y relatos bastará recordar “Rayito de 
estrella”, 214 “Hombres de maíz”, “Sien de alondra”… y “Viento fuerte”. “El Papa verde”, 
“Los ojos de los enterrados”… 
 Como narrador se le ha señalado entronque a Miguel Ángel Asturias con Alfonso 
Reyes, el gran mejicano, que durante alguna etapa vivió y escribió exiliado en España. El 
idioma que maneja Asturias, como el que manejó Reyes, es de una gran plasticidad, con un 
barroquismo deliberado; alimentado con el mayor esmero, valdría decir. Gusta de los términos 
arcaicos, de las palabras olvidadas, como también gustaba —asimismo lo señalamos en otra 

                                                
211

 En esa época no formaba parte de la embajada guatemalteca en París. Se desempeñaba en dicha ciudad 

como corresponsal del periódico El Imparcial, de Guatemala. 
212 La cual publica en Madrid, en 1930. 
213 Según Wikipedia el Premio Goncourt (Prix Goncourt, en francés) es un premio literario de Francia, creado 

por Edmond de Goncourt en su testamento de 1896, en memoria de su hermano Jules Huot. Se otorgó por 

primera vez el 21 de diciembre de 1903 —después de que, tres años antes, terminara en derrota la batalla 

judicial de los descendientes de Goncourt, que se oponían al testamento— y, desde entonces, se ha convertido 

en uno de los premios literarios más importantes de Francia. Si bien el reconocimiento es hoy solo simbólico 

—10 euros actualmente (antes, a partir de 1903 el galardonado recibía un cheque de 50 francos)—, al ganador 

se le asegura un éxito de ventas. 
214

 No es novela sino su primer poema. Rayito de estrella (Fantomima), editado en París (Imprimerie 

Française de L’Edition = Imprenta francesa de la edición), 1929. Pequeño folleto de 25 páginas; 9 cm. de 

ancho por 12.5 cm. de alto. 
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ocasión al hablar de este escritor— nuestro magistral Ramón Pérez de Ayala, a quien ese 
premio Nobel no hubiera venido, ni mucho menos, ancho. Y hay en Miguel Ángel Asturias no 
una preocupación social, sino un novelista social nato, sin el menor embozo, sino directa, 
cruda, abruptamente, como abruptos son, en muchos pasajes de su prosa, sus giros y sus 
términos. Su pintura hablada podría compararse con la de los lienzos de nuestro José Gutiérrez 
Solana. 
 Violencia y aliento poético se hermanan en la obra de Miguel Ángel Asturias, ya que no 
puede olvidarse cuanto ha escrito en los ámbitos de la poesía y la leyenda, como meciendo 
delicadamente los acentos ancestrales de las tierras y las gentes que le vieron nacer. 
 Miguel Ángel Asturias ha sido durante una etapa un exiliado voluntario. En 1954 tomó 
la determinación de vivir fuera de su patria. Recorrió algunos otros países americanos, se fijó 
por un tiempo en los Estados Unidos 215 y saltó a Europa, viviendo de preferencia en su amada 
Francia. Su actitud la cambió la elección para la presidencia de Méndez Montenegro, y hoy es 
embajador de Guatemala en París, como antes hemos dicho.» 216 
 
NOTA: 
 

El texto de la entrevista también fue publicado en: 
 
Jiménez, Salvador; De padre español y madre india. El guatemalteco Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel 
de Literatura. Se ha querido premiar no solo a mí —dice—, sino también a la América Latina. Causó 
extrañeza entre los periodistas extranjeros su declaración de que Quevedo es el escritor que más ha influido en 
él. Andalucía : Diario ABC, No. 20,007, viernes 20 de octubre de 1967. Edición de Andalucía. 
Páginas 75 y 76. 
 

Cabe comentar que eso de que Asturias fuera hijo “De padre español y madre india” es 
parte de la leyenda dorada creada por él mismo (la negra la escribirían otros). Su “partida de 
nacimiento” hace constar que al inscribirlo en el Registro Civil su padre declaró que “es hijo 
legítimo suyo y de su esposa María Rosales; ambos ladinos, de esta nacionalidad y domicilio.”217  

                                                
215

 Nunca vivió en Estados Unidos. 
216

 Jiménez, Salvador; El guatemalteco Miguel Ángel Asturias Premio Nobel de Literatura 1967. Actual 
embajador de su país en París, estuvo nominado para el supremo galardón literario en varias ocasiones. 

Madrid : Diario ABC; viernes 20 de octubre de 1967. Edición de la mañana. Páginas 79 y 80.  
217 Asturias Montenegro, Gonzalo; Miguel Ángel Asturias, biografía breve. Op. Cit., página 12. 
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Como dice su amigo de juventud y con quien vivió varios años en París, Juan Olivero:  
 

“La leyenda de que Miguel Ángel fuera hijo de un hidalgo de noble cuna y de 
una mujer indígena, que por cierto, fue él quien la echara a rodar en una entrevista con 
algún periodista, seguramente con fines especulativos, no es más que eso: una leyenda. 
Doña María Rosales no era indígena, su tez era blanca y sus facciones muy finas, 
facciones que heredó Marco Antonio, su hijo menor. Y si en realidad corría sangre 
indígena en las venas de Miguel Ángel, sería por alguna abuela del lado paterno, porque 
entre los primeros descendientes de don Sancho Álvarez de las Asturias hubo más de 
uno que tomara muy a pecho la misión de ‘colonizar’ y mejorar la raza, sembrándole 
bastarditos a cuanta mujer se ponía a su alcance.” 218 

 
  

                                                
218 Asturias, Miguel Ángel; Sinceridades. Epaminondas Quintana, recopilador. Prólogo de Juan Olivero. 

Guatemala : Editorial Académica Centroamericana, 1980. Página XII. 
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IX. Mi gran maestro es Quevedo, dice Miguel Ángel Asturias. Por: Josefina 
Carabias. 22 de octubre de 1967 

 
Nota del periódico El Imparcial, Guatemala 
“Debemos a oportunísima gentileza de Alberto Velásquez, nuestro gran poeta que viaja 

ahora por Europa y desde allá nos envía sus siempre excelentes producciones líricas, algunos 
recortes de prensa española en que se habla del nuevo premio Nobel que condecora a la 
literatura en español. Reproducimos ahora uno de ellos, la crónica que desde París remitió el 21 
al diario Ya, de Madrid, la redactora-corresponsal (escritora de mucho renombre) Josefina 
Carabias. 219 
 En una carta fechada el 19 en Palma de Mallorca, Alberto nos refería haber tenido la 
suerte de presenciar en televisión una entrevista hecha a Asturias, y es de suponer el agrado 
con que el poeta ha visto, como todos los escritores guatemaltecos, la concesión del famoso 
galardón mundial a un ilustre guatemalteco. El Imparcial le agradece el poder recoger gracias a 
su solicitud algunas repercusiones más de las muchas que ha tenido por doquier ese 
memorable acontecimiento. — N. de R. 

************************* 
 —Yo soy español por mis antepasados e indio por mis antepasadas. En suma, un 
mestizo de los que tanto abundan en mi tierra —comenzó diciéndome el señor embajador de 
Guatemala, quien desde hace tres días ostenta un título aún más ilustre e infinitamente 
glorioso: premio Nobel de Literatura. 
 —¿Asturias es apellido o pseudónimo? —le pregunté. 

 —Apellido. Don Sancho Álvarez de las Asturias llegó de España en el XVII y fundó 

nuestra familia. El segundo apellido, lo mismo que el primero, indicaban claramente su 
procedencia. Poco a poco fuimos perdiendo el Álvarez, el «de» y el «de las»; pero nos quedó 
Asturias. 220  

                                                
219 Josefina Carabias (1908-1980) fue una abogada, escritora, locutora, corresponsal y periodista española que 

ejerció el periodismo durante la II República, la época franquista y la Transición. Es considerada la primera 

mujer periodista en España, al trabajar en una redacción con funciones similares a las de cualquiera de sus 

compañeros. Wikipedia 
220 Sobre el fundador de la familia véase la novela escrita con modismos arcaicos propios del siglo XVII: 

Hall, Elisa; Semilla de mostaza. Guatemala : Tipografía Nacional, 1938. 
Como algunos dudaron en ese año de que una mujer hubiera redactado una obra de tal envergadura, con 

sólidos conocimientos del español antiguo, a Hall (1900-1982) se le llegó a acusar de que solo había transcrito 

algún manuscrito que encontró por ahí, y hasta se dijo que “Miguel Ángel Asturias sirvió de «escritor 

http://es.wikipedia.org/wiki/Dolores_Ib%C3%A1rruri
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 Ese nombre, unido al de Guatemala, hace crepitar estos días los teletipos, los morses, las máquinas de 
escribir a través del mundo entero. Miguel Ángel Asturias es el quinto escritor de lengua castellana que ha 
ganado el premio Nobel de Literatura. Es también el primer novelista de nuestro idioma que llega a esa cima. 
De los otros cuatro, los dos primeros —Echegaray y Benavente— cultivaron el teatro. Los dos últimos —
Gabriela Mistral y Juan Ramón Jiménez—, la poesía pura. 
 Al leer la prensa francesa de los últimos días se saca la impresión de que Miguel Ángel Asturias no 
ha tenido otros contactos literarios fuera de su tierra que París y los escritores franceses. Hay que venir a hablar 
con él para enterarse de que su primer libro, las famosas «Leyendas de Guatemala», se publicó en España, y de 
que su gran maestro fue Quevedo. —Llegué a Madrid en 1930, una excelente época literaria. Allí 
conocí en seguida a todos aquellos «maestros de nuestro idioma» a los que podríamos llamar 
los «grandes contemporáneos»: don Miguel de Unamuno, don Ramón del Valle-Inclán, Azorín, 
Baroja. 
 Aquella calle de Alcalá, aquella granja «El Henar», donde en una mañana o en una 
sobremesa se les podía «oír» a todos y hasta hacerse escuchar por ellos… 
 La verdad, no puedo explicarme de donde saca este hombre fuerzas para conversar conmigo y debo 
agradecerle infinitamente su gentileza. 
 Tres días de premio Nobel 221 han dejado la embajada de Guatemala en París convertida en una 
especie de campo de Agramante. Llego incluso a pensar que los sarracenos que pusieron sitio a esta capital en 
aquella ocasión memorable, no dejaron sobre el terreno tanta impedimenta como los invasores —periodistas de 
todos los países— que, en olas de asalto sucesivas han pasado por aquí. No es posible todavía dar un paso sin 
tropezar con los trípodes, los focos, los baúles y maletas que han venido sembrando los reporteros de la televisión, 
el cine y la radio. 
 Cuando el secretario del embajador —un señor alto, con barba entrecana y gafas, que se parece a 
Valle-Inclán —apercibe un periodista de los pocos que todavía quedamos sin más «armas» que un lápiz y un 
papel, se pone contentísimo y se deshace en amabilidades guiándonos de una habitación a otra a fin de que no 

                                                                                                                                               
fantasma»: Asturias vivía por ese entonces en Guatemala y se dedicaba a labores de escritura, casi de 

supervivencia, porque la fama aún no le llegaba” (http://lahora.gt/hemeroteca-lh/presentan-semilla-de-

mostaza-y-mostaza-de-elisa-hall-de-asturias/). Para demostrar que ella sí era la autora, al año siguiente 

publicó Mostaza (1939). 

En 2013 sale una segunda edición de ambas novelas, integradas en un solo libro: Hall, Elisa; Semilla de 

mostaza y Mostaza. Memorias fidedignas de Dn Sancho Alvarez de Asturias, cavallero del siglo XVII en las 
quales relata las muy curiosas aventuras que le acaecieron en España. Guatemala : Magna Terra, 2013. 
221 El anuncio de que se le otorgó el premio fue el 19 de octubre, de donde se establece que la entrevista se 

realizó el 22 del mismo mes y año, aunque en Guatemala fue publicada el 28. 

http://lahora.gt/hemeroteca-lh/presentan-semilla-de-mostaza-y-mostaza-de-elisa-hall-de-asturias/
http://lahora.gt/hemeroteca-lh/presentan-semilla-de-mostaza-y-mostaza-de-elisa-hall-de-asturias/
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nos lesione algún instrumento de la «tropa mecanizada» que, poco a poco, lo va invadiendo todo, lo escombra 
todo y no termina nunca de encontrar el decorado a punto. 
 
Una pierna y una mano descoyuntada 
 
 Fue en esta huida cuando me tropecé, en su misma alcoba, con la embajadora de Guatemala y esposa 
del premio Nobel, doña Blanca Mora y Araujo de Asturias. 
 —No me escondí en el cuarto de baño —me dijo—, porque sabía que se trataba de 
una señora y además española, y tengo gusto en saludarle. Mire cómo estoy. 
 Una pierna herida y una mano descoyuntada, es el primer tributo que la señora de Asturias ha 
pagado por el premio Nobel de su marido. 
 —Todo esto se lo debo a un periodista sueco; pero qué le vamos hacer. Figúrese que se 
empeñó en que tenía que retratarnos junto a la torre Eiffel y en lo alto del Arco del Triunfo. 
Ya sabe usted la mañana de niebla que hizo ayer. Todo estaba mojado. Al bajar del Arco 
resbalé en la escalera… 
 Mientras nos tomábamos un delicioso café y entre llamada y llamada de teléfono, la señora de Asturias 
argentina, descendiente de españoles, rubia, céltica —me explica cómo conoció a su marido. 
 —Era en Buenos Aires en 1949. Yo había terminado mi carrera y estaba preparando la 
tesis doctoral sobre una obra literaria argentina. Trabajaba ya y tenía un novio abogado y muy 
dado a la literatura, como yo. Un día me trajo un libro, titulado «El señor presidente», de 
Miguel Ángel Asturias. lo leí y me quedé fascinada. Aquel escritor guatemalteco había 
transformado el idioma. En seguida llamé al profesor que me apadrinaba para que me 
permitiese cambiar el tema de la tesis. Yo quería hacerla sobre Miguel Ángel Asturias, el 
escritor más sorprendente y con más fuerza que teníamos en el continente. Poco después, 
cuando más metida estaba en la faena, me invitaron a una fiesta en casa del poeta Oliverio 
Siro.222 De pronto, el abogado de que le hablé a usted antes vino a buscarme: «¿A que no 
aciertas quién se halla en esta casa? Alguien a quien tú deseas conocer y que nunca pensaste 
encontrar en Buenos Aires: Miguel Ángel Asturias». Yo no podía imaginarme que aquel indio 
tan serio a quien había visto en un sofá sin hablar con nadie era el escritor sobre cuya obra yo 

                                                
222 Se transcribe como aparece en el texto. Sin embargo, debe aclararse que la presentación de Asturias con la 

señora Mora fue “en la casa de Oliverio Girondo y Norah Lange”. Debe tratarse de un error de anotación por 

parte de la periodista española. Véase en el presente trabajo los capítulos correspondientes a:  

 Miguel Ángel Asturias, Leyenda de Guatemala. Entrevista a Miguel Ángel Asturias Amado, 9 de junio de 

2014. 

 Cita en París con un Premio Nobel. Por: Miguel Pérez Ferrero. 9 de diciembre de 1967 
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trabajaba. Me acerqué y le hablé. Le dije todo lo que pensaba de sus libros. El me escuchaba 
contestando con monosílabos. Al final no pude más y le dije: «Puesto que hoy no quiere usted 
hablar, yo le buscaré otro día, a ver si tengo más suerte». Luego me dijeron que, después de 
marcharme yo y de reflexionar un rato, Asturias le dijo a un amigo: «Averiguame dónde vive 
esa maestra con ojos de gato. Tengo que hablar con ella». Vino a mi casa una vez y otra. 
Hablamos mucho de mi tesis. Pero le noté tan solícito que llegué a pensar que venía a algo más 
que a hablar de literatura. Acabé estando segura de que le gustaba mi hermana, una muchacha 
preciosa, más inteligente que yo y con una gran cultura. Un día se lo dije en toda confianza: 
«Tú vienes por mi hermana, ¿no es cierto?». Entonces él se me quedó mirando y me dijo: «Ah, 
pero… ¿todavía no has enterado de que vengo por ti?» Fue un susto del que aún no me he 
repuesto en tantos años. 
 Ahora el premio Nobel se dirigía de nuevo a mí: 
 —Hablábamos de España, ¿no es eso? Anote usted que, aparte mi fervor por los 
clásicos, así como por los que fueron mis contemporáneos, me intereso mucho por los 
jóvenes, por los actuales. Hay grandes valores, lo mismo en poesía que en teatro y novela: 
Alfonso Sastre, Lauro Olmo, Gabriel Celaya, Carmen Conde, Ana María Matute, Miguel 
Delibes, Buero Vallejo; algunos más nuevos no recuerdo el nombre, pero recuerdo las novelas. 
Una gran generación juvenil. 
 ¿—Cree que los cinco premios Nobel concedidos hasta ahora a la lengua castellana sirven para 
calibrar el valor de nuestros escritores? 
 —Siempre he creído que era poco. Somos trescientos millones de almas, con una 
pléyade de portavoces literarios. Mi gran satisfacción es que la existencia de la novelística 
hispanoamericana haya sido al fin tenida en cuenta. 

—Del diario Ya, Madrid.” 223 
 
 
  

                                                
223 Carabias, Josefina; Mi gran maestro es Quevedo, dice Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, 

edición del sábado 28 de octubre de 1967. Página 17. 
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X. Entrevista con Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura. Por: agencia 
Hispania Press. 28 de octubre de 1967 

 
El 19 de octubre de 1967 se anunció que el Premio Nobel de Literatura había sido 

adjudicado a Miguel Ángel Asturias.  
 En fecha 20 el periódico Prensa Libre de Guatemala reproduce parcialmente sus 
declaraciones, entre las que destaca: 

 “Al preguntársele en conferencia de prensa si haría algun comentario general 
sobre el premio, dijo que no creía que pudiera obtenerlo por proceder un país pequeño. 
 «No creí que ganaría porque en todas estas competencias internacionales el 
poder y el tamaño del país influye el procedimiento de selección y yo pertenezco a un 
país pequeño. Sin embargo, esto no es en forma alguna una crítica a la comisión…» 224 

 
La entrevista siguiente fue realizada por medio de télex el 20 de octubre y publicada el 

28 del mismo mes por el diario ABC, en su edición de Sevilla, España. 
 

Entrevista con Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura 
 

“PARIS. (De la agencia Hispania Press, por télex, exclusiva.) La Academia Sueca, 
reunida en Estocolmo, ha decidido otorgar el Premio Nobel de Literatura al escritor de habla 
hispana Miguel Ángel Asturias, embajador de Guatemala en París. A las pocas horas de 
conocer la noticia, nos hemos puesto en contacto con el ganador, quien pese al 
acontecimiento, ha acudido a su lugar de trabajo como todos los días. 
 —En efecto, hoy, a las doce y media del mediodía, han venido de la Embajada sueca a 
darme la noticia. 

—¿Esperaba este premio? 
 —Pues…, en cierto modo, sí. Ayer comenzaron a circular rumores que decían que yo 
era uno de los favoritos. Así me lo comunicaron varios amigos. Esta mañana, desde primeras 
horas, han estado aquí numerosos amigos y periodistas, con el fin de enterarse si era verdad. 

                                                
224

 Prensa Libre; Asturias con Premio Nobel. Estudiantes de Guatemala lo felicitaron en París. Guatemala : 

miércoles 20 de octubre de 1967. Página 2. 
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 —¿Cuál fue su reacción al confirmarse? 
 —Puede imaginársela. De inquietante expectación. No creo que sea para menos. Un 
Premio Nobel no se obtiene así, todos los días. 
 En torno a nuestro personaje hay murmullos, voces y exclamaciones. Es el ambiente clásico de una 
reunión festiva. 
 —Son numerosos amigos que están aquí, acompañándome. Vamos a celebrar el 
acontecimiento con unas copas de champán y unos brindis. 
 DIEZ LIBROS PUBLICADOS 
 El escritor ha publicado diez libros. Estos son: los poemas «Sien de Alondra», los relatos folklóricos 
«Leyendas de Guatemala», uno de sus primeros éxitos. Años más tarde, en 1927, escribiría «El señor 
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presidente», que está considerada como una de las mejores obras de la literatura hispanoamericana. 225 A 
continuación, siguieron las novelas «Hombres de maíz», «El Papa verde», «Viento fuerte», «Mulata de tal», 
«Los ojos de los enterrados» y «El alhajadito». También obtuvo buen éxito la colección poética «Ejercicio sobre 
las odas de Horacio». 226  
 —El libro que más me gusta es «Hombres de maíz». Es el que escribí con más interés y 
lo considero una obra típica de la literatura americana, y por lo tanto, hispánica. La obra trata 
de la lucha existente entre los indígenas que cultivan el maíz para utilizarlo como alimento y los 
mestizos, que lo cultivan y comercializan como grano sagrado. 
 SESENTA Y OCHO AÑOS 
 —¿Qué obra, a su juicio, le ha dado más fama? 
 —Sin duda, «El señor presidente». Es la que alcanzó mayor venta. 
 —¿Se le ha concedido el galardón por alguna obra en particular? 
 —El Premio se concede por la obra total del autor. 
 Asturias nació en Guatemala en el año 1899, tiene, pues, sesenta y ocho años. Allí estudió Derecho, 
pero su verdadera afición siempre ha sido la literatura. Su primer libro, de poemas, lo publicó en el año 
1918.227 A partir de 1947, entró en la diplomacia. Su primer cargo, como consejero, lo desarrolló en Buenos 

                                                
225

 En 1927 todavía se encontraba escribiendo El Señor Presidente, el cual concluyó en diciembre de 1932 y 

publicó hasta el 4 de agosto de 1946. 
226 El nombre correcto es: Asturias, Miguel Ángel; Ejercicios poéticos en forma de soneto sobre temas de 

Horacio. Buenos Aires : Ediciones Botella al Mar, 1951. En página 11 se leen estas bellas estrofas:  

“¡Patria del ansia! ¡Patria del ufano / país de la fortuna que es mudanza, / de la fidelidad blanca mano, / del 

sustento de ausentes, la esperanza! // De la necesidad, yugo inhumano, / nos salvas tú, la que jamás descansa, 
/ la que vuelve la espalda al soberano / por sonreír al peón en su labranza.” 
227

 En 1918 no publicó libro alguno, con excepción de poemas sueltos, impresos en revistas. Su primer poema 

fue Rayito de estrella (Fantomima), editado en París (Imprimerie Française de L’Edition = Imprenta francesa 

de la edición), 1929. Pequeño folleto de 25 páginas; 9 cm. de ancho por 12.5 cm. de alto. El ejemplar del que 

este amanuense dispone, como obsequio de Miguel Ángel Asturias Amado de fecha 2 de noviembre de 2016, 

dice: “De este libro se tiraron 10 ejemplares en papel de Holanda”, lo que permite suponer que de la edición 

hubo dos reproducciones: una en papel corriente que seguramente fue mayor, y la correspondiente al 

denominado papel Holanda. Erróneamente algunos citan 1925 como año de publicación.  

Sus versos de esa época, muchos ya editados en los periódicos y varios inéditos, fueron recopilados en: 

 Asturias, Miguel Ángel; Poesía : Sien de alondra. “Flecha poética” de Alfonso Reyes. Caricatura por 

Toño Salazar. Buenos Aires : Argos, S. A., Colección “Obras de Ficción”, 1949. Recoge la producción 
poética de Miguel Ángel Asturias, 1918 a 1948. La primera parte contiene 39 poemas, que corresponden 

al período 1918–1928 (Guatemala–París); en esta se incluye Rayito de estrella (Fantomima), aunque es 

de 1929. 
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Aires. En 1952 era ministro consejero en París, un año después embajador en El Salvador 228 y en el año 
1954, con la caída del Gobierno, se fue exiliado a Buenos Aires, 229 por lo que no volvió a su país hasta doce 
años después. 
 AMIGO DE UNAMUNO 
 —En el año 1930 he estado en España. Me hice muy buen amigo de don Miguel de 
Unamuno. En realidad, ya lo había conocido en la Rotonda de París y luego en el Ateneo de 
Madrid. 230 
 —¿Cómo le pareció don Miguel? 
 —Era muy enérgico. Protestaba por todo. Piaba como un pájaro… Eso, era como sus 
pajaritas de papel. 
 Asturias nos dice que sus horas claras son las primeras del día. Por eso escribe siempre de cinco a ocho 
de la mañana. Normalmente escribe a máquina. Cuando se ve obligado a hacerlo a mano, se encuentra que al 
día siguiente no es capaz de entender lo que ha escrito. 
 PREFIERE LA NOVELA 
 —Usted, que ha practicado todos los géneros literarios, ¿cuál de ellos prefiere? 
 —La novela, porque en ella cabe todo el mundo; yo soy muy apasionado y en ella 
tengo mucho campo. 
 —¿Qué es para usted escribir? 
 —Una forma de recrearme. Cuando escribo, disfruto y me río solo. Hago como mi 
maestro, Quevedo. 

—¿Es su autor preferido? 
 —Es uno de ellos. El otro es Cervantes. He leído el «Quijote» multitud de veces. El 
que más me gusta es el revisado por Astrana Marín. 
  

                                                                                                                                               
 Asturias, Miguel Ángel; Sinceridades. Epaminondas Quintana, recopilador. Prólogo de Juan Olivero. 

Guatemala : Editorial Académica Centroamericana, 1980. 

 Mejía, Marco Vinicio; Miguel Ángel Asturias : Raíz y destino. Poesía inédita (1917-1924). Guatemala : 

Artemis Edinter, 1999.  
228 “un año después” quiere decir 1953. Quizá el error del periodista se debe a que su nombramiento se 

anunció en septiembre de ese año, aunque en realidad tomó posesión del cargo hasta el 2 de enero de 1954. 
229 Renunció al cargo de embajador en El Salvador el 14 de julio de 1954, fecha en que lo entregó y partió 

hacia Buenos Aires, previa visita de tres meses a Pablo Neruda en Chile. 
230

 Sobre el filósofo Miguel de Unamuno escribió varios artículos que envió desde París al periódico El 

Imparcial en Guatemala, del cual era corresponsal. Véase referencias más adelante, en la Entrevista a Miguel 

Ángel Asturias. Por: Jorge Mario García Laguardia. 
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LE ENCANTARÍA VISITAR ESPAÑA 
 Miguel Ángel Asturias tiene esposa y dos hijos. 231 Pero ninguno de sus descendientes practican la 
literatura. Uno se dedica a la economía política y el otro a la electrónica. 232 
 —¿Qué piensa hacer con el dinero que le ha correspondido? 
 —No lo he pensado todavía. Pero, sin duda, me ayudará a vivir mejor. 
 Asturias está dando los últimos toques a una nueva novela, que se centra en torno a la figura de un 
ladrón y que saldrá a la luz en Buenos Aires, para el año próximo. 233 
 —Una última pregunta: ¿Le gustaría visitar España? 
 —Me encantaría. Pero, actualmente, tengo mucho trabajo en París y no podré realizar 
ese viaje. Al menos, por ahora. 
  Antonio YAÑEZ” 234 
 
  

                                                
231

 Aunque seguramente el lector ya lo sabe, no está de más recordar que su segunda esposa desde 1950 era 

Blanca Mora y Araujo. Sus dos hijos provenían del primer matrimonio con Clemencia Amado Aparicio 

(1915-1979), con quien se casó en 1939 y separó en 1947. 
232

 Rodrigo (1939-2005) a la economía y como Gerente en ese año de Editorial Siglo XXI en México, y 

Miguel Ángel (1941) que se desempeñaba como ingeniero en electrónica en una empresa fabril. Ambos de 

apellidos Asturias Amado. Su hijo Miguel reside en Buenos Aires y el 19 de octubre de 2016 anunció en 

Guatemala la creación de la “Fundación Asturias”, para divulgar la obra de su padre. En la misma fecha donó 

al Archivo General de Centroamérica aproximadamente 3,200 libros y documentos de la biblioteca personal 

de su progenitor, los cuales están a disposición del público, debidamente ordenados, gracias al esfuerzo de 

casi un año de trabajo para catalogarlos y clasificarlos por parte del personal del Archivo. 
233

 Se trata de Maladrón, 1969. 
234

 ABC SEVILLA; Entrevista con Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura. Sevilla : 28 de 

octubre de 1967. Página 15. 
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XI. Dos minutos con el Premio Nobel de Literatura 1967. Por: Paul Maubec. 11 de 
noviembre de 1967 

 
“El nombre de Guatemala invadió todo el ámbito de la tierra 
De un día al otro París se ha tornado en la capital extemporal de Guatemala. Todos los 

periódicos al mismo tiempo tienen el mismo título «El Embajador de Guatemala en París, 
Miguel Ángel Asturias, Recibe el Premio Nobel». 
 Y del mundo entero, de Suecia, de Italia, del Japón y de los Estados Unidos afluyen a 
París los periodistas que vienen a entrevistar a Miguel Ángel, hombre del Premio Nobel, el 
hombre de Guatemala, el hombre de los indios. 
 La austera y calmada Embajada de la calle de Courselles donde un hombre de genios 
consagra su tiempo a la diplomacia y a su obra, se ha visto invadida repentinamente: 
telegramas, telefonazos, visitas de todas partes. Pero el hombre sigue siendo tan simple como 
antes. Queda en él el poeta. Quizá este premio le permitirá consagrarse enteramente a su obra. 
Guatemala nace al mundo, gracias a Asturias. Guatemala aparece en las pantallas de los 
aparatos de televisión. Por todas partes, el vocablo indígena que nomina a Guatemala se 
escucha a través de la radio a lo largo y a lo ancho del mundo. Los periódicos consagran 
páginas enteras a ese país de la América Central. Los críticos sostienen su pluma y en su ápice 
el nombre de Guatemala se destila sobre el papel. Y de repente el país de la Eterna Primavera 
es más familiar que ningún otro: sus selvas, sus montañas, sus hombres de maíz, sus leyendas y 
también sus sufrimientos, sus luchas, sus revoluciones. 
 En el momento en que la América Latina emerge entre los países en vías de desarrollo, 
es también su alma, su literatura, su papel, que Miguel Ángel Asturias ha consagrado en el plan 
internacional. 

******************* 
 He aquí la breve entrevista que Miguel Ángel Asturias concediera a nuestro 
corresponsal permanente en París señor Paul Maubec, y que trasladamos a los lectores en 
forma exclusiva: 

******************* 
 Maubec: Señor embajador, hace un año que recibió usted el Premio Lenin de 
Literatura, 235 hoy obtiene usted el galardón más preciado en el mundo occidental, el Premio 
Nobel, ¿Cuál es para usted la significación de este premio? 

                                                
235 Fue el Premio Lenin de la Paz. 
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 Miguel Ángel Asturias: Es un gran honor para mi país, para América Latina y para mí, 
pero más que todo este premio permite que mi obra y el nombre de Guatemala pase de las 
élites a un público más amplio. Hasta ahora ha sido leída por estudiantes y gente especializada 
en América Latina, después de este Premio va a llegar hasta el gran público. 
 Maubec: Las críticas francesas y europeas han creído encontrar en sus obras dos 
grandes temas: el canto de la tierra indo-americana, los mitos indios mayas y también, la 
exaltación de la lucha contra la opresión de donde venga, política o financiera. ¿Podría decirnos 
si según usted la atribución del Premio Nobel de Literatura a vuestra obra es en cierta forma 
un homenaje a la lucha que persigue actualmente la América Latina? 
 Asturias: Hoy día las palabras tienen otra dimensión; según Nobel, el premio debe ser 
otorgado a un «escritor en lucha», para mí eso quiere decir en «el sentido cívico de la vida». Hay 
dos tendencias en la Literatura Latinoamericana: una de evasión de los problemas, europeísta y 
una literatura (comprometida) que trata de los problemas indios, de los problemas de la tierra. 
Ha sido ésta la mía, la que escogió el jurado del Premio Nobel. 
 Maubec: Y ahora que posee ambos prestigiosos premios ¿Cuáles son sus planes para el 
futuro? 
 Asturias: Tiempo, tiempo para seguir con mi obra. Estoy trabajando sobre mi próxima 

novela «Un Ladrón que no Creía en el Cielo». Es una historia-fantasía de los siglos XVI - XVII, de 

un grupo de españoles perdidos que poco a poco se van a vivir como los indígenas, se casan 
con los indios, de allí, los primeros grupos hispano-americanos. 236 
 A continuación reproducimos el texto manuscrito de Miguel Ángel Asturias 
dirigiéndose a Guatemala y que fue escrito en los momentos de mayor emoción en el espíritu 
del poeta al saber la adjudicación del Premio Nobel a su obra. 

 
  

                                                
236 El nombre definitivo fue Maladrón (1969). 
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“A través de El Gráfico mi 

saludo para mi Guatemala 

primaveral. 

París 19/X/67 

Miguel Ángel Asturias 

(Premio Nobel 1967)” 237 
  

                                                
237 Maubec, Paul: Dos minutos con el Premio Nobel de Literatura 1967. El nombre de Guatemala invadió 

todo el ámbito de la tierra. Guatemala : Diario El Gráfico Suplemento Homenaje a MAA, edición del sábado 

11 de noviembre de 1967. Páginas 8 y 9. 
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…un gran honor para mi país… …hoy la palabra tiene otra dimensión… …el sentido cívico de la vida… 

 

 
 

 
…tiempo para seguir mi obra… …mi próxima novela “Un ladrón 

que no creía en el Cielo”… 
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XII. Miguel Ángel Asturias, premio Nobel. Una entrevista con el autor de “Leyendas 
de Guatemala”. Por: María Sánchez Guerra de Garza. 28 de noviembre de 1967 

 
“En su boletín fechado en octubre, la Unesco, filial de las NN.UU., que tiene su sede 

en París, difunde la entrevista hecha por uno de los elementos intelectuales a su servicio, la 
escritora María Sánchez Guerra de Garza, al embajador de Guatemala Miguel Ángel Asturias 
en la feliz ocasión de su triunfo mundial: el premio Nobel de Literatura correspondiente a 
1967. He aquí esa entrevista, de la cual algunos fragmentos fueron dados a conocer por 
agencias noticiosas: 
 Mediante su testamento, abierto en Estocolmo, el 30 de diciembre de 1896, el químico 
sueco Alfredo Nobel, inventor de la dinamita, instituía el famoso Premio internacional que 
lleva su nombre, legando al mismo tiempo los fondos necesarios para la recompensa en 
metálico que le acompaña. Como es sabido, el Premio Nobel, concedido todos los años por un 
comité de la Academia sueca, consiste en realidad en cinco premios: de Literatura, de Medicina, 
de Química, de Física y de Paz, los cuales honran a los autores de una acción efectiva en favor 
de la paz del mundo o de obras, descubrimientos y teorías que representen cimas o momentos 
decisivos del progreso científico o de la creación literaria. Desde su creación, las letras 
hispanoamericanas han recibido cinco veces el galardón internacional. Sin embargo, esta es la 
primera vez que se concede a un novelista de lengua española. Hasta la fecha, habían obtenido 
el Premio dos dramaturgos españoles: José Echegaray en 1904 y Jacinto Benavente en 1922; la 
poetisa chilena Gabriela Mistral en 1945 y el poeta español Juan Ramón Jiménez en 1956. Y al 
anunciar el nombre del laureado de 1967, la Academia sueca hizo hincapié en el significado 
social e histórico de la obra de Asturias, observando que en ella se trata del drama del hombre 
americano y sus conflictos en el mundo moderno. 
 Miguel Ángel Asturias nació en la ciudad de Guatemala el 19 de octubre de 1899. 
Después de obtener el título de abogado, viene a Europa y en Londres y en París hace estudios 
de antropología social al par que inicia su obra de escritor con un hermoso libro, «Leyendas de 
Guatemala», que le vale el espaldarazo del gran poeta Paul Valéry, quien, en una carta al 
traductor de Asturias, Francis de Miomandre hace un elogio entusiasmado de esa obra. Esa 
carta sirvió además como prefacio a la edición francesa. 
 Sin embargo, el éxito literario no embriaga a Asturias ni le hace olvidar su tierra maya. 
Valéry también le aconseja este regreso a las fuentes primeras, es decir, al país guatemalteco. 
De regreso en su patria, Asturias escribe, funda y dirige El Diario del Aire y participa en la vida 
política de Guatemala. Con los años, su obra va creciendo y su fama también. De las 
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«Leyendas de Guatemala» a los «Hombres de maíz», 238 pasando por «El señor Presidente», a lo 
largo de casi cuarenta años de labor literaria, la personalidad de Miguel Ángel Asturias fue 
adquiriendo relieve internacional mediante las múltiples traducciones de su obra a muchas 
lenguas extranjeras. La prueba está en la reacción de la prensa mundial que ha aplaudido la 
elección de la Academia sueca sin reticencias. 
 Como es natural, la Unesco, que ha contado con la colaboración de Asturias durante 
los trabajos de la última Conferencia General de la Organización y para la cual todo lo que 
atañe a la cultura es motivo de vivo interés, no podía permanecer al margen de los homenajes 
rendidos al nuevo premio Nobel. En efecto, en cuanto llegó a París la noticia de la elección de 
Estocolmo, el Consejo Ejecutivo de la Unesco, que se encontraba en sesiones, suspendió 
durante un momento sus trabajos para celebrarla. Hablando en nombre del Consejo, su 
presidente, el doctor Atilio Dell ‘Oro Maini, dijo que el triunfo de Asturias era «el 
reconocimiento de sus auténticos méritos». Por su parte, el director general de la Organización, 
señor René Maheu, en su propio nombre y en el de la secretaría, manifestó que se unía con 
todo entusiasmo al homenaje. «Considero a Miguel Ángel Asturias como uno de los más 
grandes escritores de hoy y pienso que, por su conducto, toda la novelística hispanoamericana, 
como antes el teatro y la poesía, recibe por fin su justa consagración». 
 Como se da la feliz circunstancia de que Miguel Ángel Asturias reside en París, donde 
representa como embajador a Guatemala, la sección española de la División de radio y 
televisión de la Unesco trasladó a la embajada guatemalteca sus micrófonos para escuchar de 
viva voz las impresiones del ilustre escritor. 
 —¿Qué impresión experimenta un hombre a quien, tras una vida de creación y trabajo, sin concesiones 
de ninguna índole, recibe tan alto galardón? 
 Señor Asturias: Cuando la embajada sueca me comunicó la noticia, mi primera 
impresión me llevó a pensar en que ese premio contribuiría a suscitar aún más el interés 
internacional por mi país al par que también por el mundo de las letras latinoamericanas. 
 —Hagamos un poco de historia ¿Cómo nació su vocación de escritor? 
 Señor Asturias: Mi vocación de escritor nació de una manera bastante rara, por decir 
así: la ciudad de Guatemala fue víctima de un terremoto el 25 de diciembre de 1917 —yo tenía 
diez y ocho años—, y quedó la ciudad absolutamente destruida. Sus magníficos monumentos, 
sus templos españoles, todo quedó por el suelo. Fue en ese momento, recuerdo, que, a la luz 
de unos candiles, empecé a pergeñar mis primeros cuentos sobre los sufrimientos que veía y 
sobre la gran tragedia que alteraba el ritmo de nuestras vidas. 

                                                
238 Se corrige el nombre como aparece. En el texto original, varias veces, dice “Los Hombres de Maíz”. 
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 —Entre sus libros —como sucede con casi todos los escritores— ¿hay alguno que tiene su preferencia? 
 Señor Asturias: Sí; indudablemente. Para mí la preferencia va hacia los «Hombres de 
maíz». Este es un libro que escribí puedo decir, sin hacer concesiones al lector. Uno cuando 
escribe a veces se pone a pensar: «Y esto, ¿será comprensible o no será comprensible?», para 
mantenerse, naturalmente, dentro de una tónica en que el lector pueda dialogar con uno. Al 
escribir «Hombres de maíz» no pensé en esto. Estimé que debía ser una cosa puramente maya-
americana, y entonces me encerré en todos los mitos, en todas las creencias, en todas las 
leyendas y les fui dando forma sin preocuparme si acaso iban a ser comprendidas o no por el 
lector; es decir, ese libro es el mundo cerrado del pensamiento maya y del sentir maya y del arte 
maya. 239 
 —Entonces, ¿de ahí se desprende que quizás su personaje predilecto sea Gaspar Ilóm? 240 
 Señor Asturias: Exactamente, mi personaje predilecto es un poco el cacique Gaspar 
Ilóm, que tiene una vida muy corta dentro de la novela porque efectivamente después de 
declarar la guerra a los mestizos que sembraban el maíz para comerciar, le vemos que muere él, 
pero se queda el mito: sigue siendo Gaspar Ilóm siendo un mito. Y aún hay actualmente tierras 
que se llaman «las tierras de Ilóm», en la frontera entre Guatemala y México. 241 
 —Y entre sus poemas, ¿cuál es su predilecto? 
 Señor Asturias: Sí, yo tengo un poema predilecto que escribí hace mucho tiempo… Es 
uno de mis primeros poemas, que se llama «Es el caso de hablar». 242  
 —Señor embajador, si tiene la bondad de leérnoslo… 

                                                
239 En 1966, durante su estancia de dos meses en Guatemala y ya nombrado como embajador en Francia, 
Asturias fue designado como coordinador en París de la Exposición de Arte Maya que se realizaría al año 

siguiente. El Gráfico; El Canciller y Miguel Ángel Asturias cambian impresiones: Guatemala coordinará su 

contribución a la exposición de arte maya en París. Guatemala : edición del miércoles 7 de septiembre de 

1966. Página 4. 
240 En el texto original dice “Gaspar de Ilóm”, dos veces. Aquí se anota tal como lo escribió Asturias en su 

novela Hombres de maíz (1949). 
241 Ilóm es una comunidad de aproximadamente 2,700 habitantes, que forma parte del municipio de Chajul, 

departamento de El Quiché. “Chajul. Colinda al norte con la República de México; al este con Uspantán 

(Quiche); al sur con San Juan Cotzal (Quiche); al oeste con Nebaj (Quiche); Santa Eulalia y Barillas 

(Huehuetenango). […] Durante los primeros años del período hispánico, o promediando el siglo  VI, todavía 

existían por lo menos tres centros mayores y dos menores de importancia política en la zona de Chajul, 
figurando Chajul, Juil e Ilom entre los mayores.” http://www.guatepymes.com/geodic.php?keyw=23864  
242 Dedicado a su señora madre por Asturias, el poema está ubicado entre la producción de 1918–1928 

(Guatemala–París). 

http://www.guatepymes.com/geodic.php?keyw=23864
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 Señor Asturias: Aquí está —dice, tomando un libro de la biblioteca—. Es uno de mis 
primeros poemas: 
 (Aquí se inserta completo el poema «Es el caso de hablar», el mismo con que cierra su 
artículo el escritor bogotano Oscar Morales Benítez, Claves para leer a Asturias, reproducido en 
la sección literaria de El Imparcial el sábado 25). 243 

 Se dice siempre que todas las creaciones artísticas han recibido el influjo de otras creaciones artísticas. 
En el caso de usted, ¿qué autores han podido influir en su obra? 
 Señor Asturias: Yo creo que en mi obra ha influido Quevedo, indudablemente, 
Flaubert, entre los franceses además creo que tengo influencia de Joyce… Porque hay autores 
que podemos decir son tan universales que indudablemente ejercen una especie de tutela 
literaria o abren nuevos caminos para que uno encuentre nuevas explicaciones al drama del 
hombre y nuevas respuestas a los interrogantes de la conciencia humana… 
 —Por último ¿es que un escritor abandona su lucha cuando logra alcanzar la más alta cima de su 
oficio? 
 Señor Asturias: Pues, puedo decirle que el premio Nobel ha tenido en mi espíritu el 
siguiente efecto: creo que ahora volveré a trabajar con las palabras, a utilizarlas como materia, 
como estrofa de mis sueños; porque, en fin de cuentas, lo que yo creo ser es un hombre que 
juega con las palabras, que juega en el noble sentido de actividad lúdica que tiene la palabra… 
Voy, pues, a seguir jugando con las palabras y me siento ahora más autorizado para buscar 
nuevos elementos, nuevos hilos, diría, con qué tejer la red de otras historias… (UNESCO). 
 María Sánchez Guerra de Garza” 244 
 
  

                                                
243 El paréntesis corresponde a una nota del editor de El Imparcial, que transcribió el texto de la autora de la 

entrevista. Como no se encuentra reproducido en dicha transcripción, este amanuense lo copia seguidamente. 
244 Sánchez Guerra de Garza, María; Miguel Ángel Asturias, premio Nobel. Una entrevista con el autor de 

“Leyendas de Guatemala”. Guatemala : El Imparcial, edición del martes 28 de noviembre de 1967. Páginas 

11 y 15. 
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ES EL CASO DE HABLAR 
 

Madre, te bendigo porque supiste hacer  
de tu hijo un hombre real y enteramente humano.  
Él triunfará en la vida. Se marcha y es el caso  
de hablar de su regreso. Cuando veas volver,  
en un día de fiesta, un viador que en la mano  
luzca joyas preciosas y haga notorios paso  
y ademán -¿insolencia, dinero o buena suerte? —;  
no salgas a su encuentro, puede no ser tu hijo.  
 
Madre, si mirando el camino se acongoja tu alma  
y tras la tapia entonces asoma un caminante  
que trae gran renombre, espada poderosa,  

ceñidas armaduras, en la mano la palma 
245

 

de la victoria, y gesto de sigamos adelante,  
por mucho que eso valga vale muy poca cosa  
el poder de la espada, el oro y el renombre;  
no salgas a su encuentro, puede no ser tu hijo.  
 
Madre, si aspirando el aroma de una flor  
en un día de otoño gris y meditabundo  
oyes que alguien te llama y te dice: ¡Señora,  
allá por el camino viene un gran señor  
del brazo de su amada, conoce todo el mundo,  
en la pupila clara trae la mar que añora  
y en su copa de mieles un sabor de aventura!;  
no salgas a su encuentro, puede no ser tu hijo.  
 

Madre, si en el invierno, después de haber cenado, 
246 

estás junto al bracero pensando con desgano,  
oídos a la lluvia que cae sobre el techo,  
y en eso, puerta y viento... Es alguien que ha entrado  
descubierta la frente y herramienta en la mano,  
levántate a su encuentro porque tienes derecho  
de abrazar a tu hijo, de quien hiciste un hombre  

                                                
245 En la reedición de 1969 en lugar de “mano” dice “frente”. Asturias, Miguel Ángel; Poesía : Sien de 

alondra. En: Obras completas. Tomo I. Prólogo de José María Souviron. España : Aguilar, S.A. de Ediciones. 
Tercera edición 1968 (primera en esta colección). Primera reimpresión, 1969 [1955]. Página 797. 
246 En la edición de 1969 no se incluye el artículo “el” y solo se lee: “Madre, si en invierno, después de haber 

cenado,” Ídem., página 798. 
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que vuelve de la vida con el jornal ganado.  
 

Tomado de: Asturias, Miguel Ángel; Poesía : Sien de alondra. 1 ed. Buenos Aires : 

Argos, S. A., 1949. (Colección “Obras de Ficción”). “Flecha poética” de Alfonso 

Reyes, pp. 7-8. Caricatura por Toño Salazar. Páginas 13 y 14. 

 
NOTA: 
 

El colombiano Otto Morales Benítez efectuó un examen de varias novelas de Asturias 
como las de la “trilogía bananera”, Week-end en Guatemala, Sien de alondra y El Señor Presidente. 
Concluye su análisis resaltando de esta última y sobre el poema en cuestión:  

“Un indoamericano que triunfa.  
Lo esencial es que con una obra enraizada en nuestro medio; que recoge lo 

mítico y popular nuestro; que está amasado con nuestra mestiza greda humana; que 
describe nuestra naturaleza; que protesta, denuncia y batalla por una justicia social y 
política que no ha logrado nuestro pueblo, se ha impuesto Asturias y con él nuestro 
continente. 

En uno de sus más bellos poemas, «Es el Caso de Hablar», está una síntesis de 
su concepción del deber del hombre.” 247 

  

                                                
247 Morales Benítez, Otto; Comentario colombiano. Claves para leer a Asturias. Guatemala : El Imparcial, 

sábado 25 de noviembre de 1967. Páginas 15 y 19. 
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XIII. Cita en París con un Premio Nobel. Por: Miguel Pérez Ferrero. 9 de diciembre 
de 1967 

 
Revista Blanco y Negro; Cita en París con un Premio Nobel. Entrevista a Miguel Ángel Asturias. 
Madrid : No. 2901, 9 de diciembre de 1967. Páginas 32 a 39. 
 
La siguiente entrevista fue publicada el 9 de diciembre de 1967, 
aunque evidentemente se efectuó días antes, lo que se deduce por la 
pregunta: “Qué día estará usted en Estocolmo?”, la respuesta fue: “—
Espero estar el siete de diciembre, porque en esa fecha mi editor 
sueco, Tilden Berla, me ofrece un banquete.” 
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M. A. Asturias, premio Nobel de Literatura.  

Su primer libro “Leyendas de Guatemala” fue editado en Madrid en 1930 
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Cita en París con un Premio Nobel 
 
«Miguel Ángel Asturias, embajador de Guatemala en París, hace un alto en su paseo 

por un desierto parque de la capital francesa. Recientemente, la Academia Sueca le concedió el 
Premio Nobel de Literatura, quinta vez que lo obtiene un escritor de habla hispana y primera 
vez que lo consigue un novelista de nuestra lengua. La noticia, en su día fue ya recogida en 
nuestras páginas. Ahora nuestros enviados especiales Miguel Pérez Ferrero y José Sánchez 
Martínez, se han desplazado a París para llevar a cabo el reportaje que sobre la vida y la obra de 
Miguel Ángel Asturias publicamos a continuación. 
 

Ese escritor y ese hombre llamado Miguel Ángel Asturias 
 

Queríamos dejar que pasase la arrolladora avalancha, la gran explosión —tras la 
noticia— de conferencias de Prensa, entrevistas contra reloj, semblanzas, comentarios 
biográficos, y juicios críticos de circunstancias, para tener una aplaciente conversación con 
Miguel Ángel Asturias, primer novelista de habla hispana al que se ha concedido el premio 
Nobel de Literatura, guatemalteco de nacimiento y nacionalidad, hoy embajador de su Estado, 
uno de los cinco que formaron las Provincias Unidas del Centro de América, en la capital de 
Francia, con mezcla de sangres viejas en sus venas, la española y la de aquellas gentes que 
lucharon denodadamente contra Pedro de Alvarado y sus hombres, y también con el poso 
europeo de muy largas estancias, desde sus jóvenes años de estudioso y creador de archivos, en 
este continente. 

Se ha recordado aquí, en España, porque era pertinente, que este máximo galardón del 
Nobel a Miguel Ángel Asturias, es el quinto que se otorga, desde que la recompensa existe, a 
un escritor de idioma español, y el primero, lo repetimos, a un novelista que emplea como 
instrumento de expresión el mismo. Quienes en la corta lista le precedieron, tres fueron 
españoles, dos de ellos dramaturgos, José Echegaray y Jacinto Benavente, y el tercero, poeta, 
Juan Ramón Jiménez. El cuarto, número tres en el orden de concesión, también por su obra 
poética, una mujer, Gabriela Mistral, chilena… 

Desde Madrid pedimos comunicación con el 227 78 63 de París. Embajada de 
Guatemala. “Deseamos que nos reciba el embajador —decimos a la voz que nos escucha del 
otro extremo del hilo—. Sí… Viejos conocidos… No es para un asunto oficial, claro… Quizá 
no nos recuerde… Nuestro nombre… Bien, mañana, a las cinco de la tarde. De acuerdo. 
Gracias.” 
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UN VIEJO Y SEÑORIAL INMUEBLE EN COURCELLES 
Cinco de la tarde en el portal del 73 de la “rue de Courcelles, VIIIe. arrondissement”. 

Es un viejo y señorial inmueble, como gran parte de los de la calle y barrio, cuyas equilibradas 
líneas rompen insertándose en las filas de casas, una que otra construcción de las llamadas 
funcionales, sin gracia ni carácter, que afean el conjunto… salimos del ascensor, a la izquierda. 

Nos abre un caballero de más que mediana estatura, con el cabello ya muy blanqueado, 
casi en franca melena, y barba puntiaguda de la misma tonalidad. Un pantalón gris, sandalias en 
los pies desnudos. Y en mangas de camisa: las mangas remangadas, y la camisa azul intenso. 
Reconocemos en su voz la que nos respondió unas horas antes por teléfono cuando llamamos 
desde Madrid. La voz agradable con el acento peculiar, y la cortesía exquisita. “Un momentito, 
el embajador ya va a venir”… 

Estamos en la entrada, en el “hall” de la casa. Es un salón alargado. El rojo sangre de 
toro, un tanto deslucido de la moqueta, domina como si se subiese por las pálidas paredes. En 
una de ellas dos carátulas evocadoras, único adorno. Las contemplamos desde el diván de un 
tresillo oscuro colocado enfrente. Pronto se abre una puerta y escuchamos de nuevo la voz que 
nos saludó al llegar. “Pueden pasar.” Y su dueño sale rápidamente. 
 

 
 
 Tenemos ante nosotros a Miguel Ángel Asturias. Y nos hallamos en su despacho. Está 
en pie, y nos tiende la mano cordialmente. Queremos recordar sus aires de hace treinta y siete 
años. Ahora acusan la huella del tiempo, pero su mirada es penetrante. Más bien fornido, y 
proporcionada la figura, se mueve sin prisa. Adivinamos que también ha rascado en su 
memoria para recordarnos entre quienes vio y conoció alguna vez en Madrid. El tiempo deja 



 
185 

 

su huella en todos los que lo van consumiendo… Su rostro con rasgos del indio aparece cual si 
pesase en él la somnolencia. Pero su palabra es certera y lúcida. 
 Nos hemos sentado y le decimos. 
 —Hemos volado esta mañana a París para verle. Gracias por concedernos esta cita 
rogada con tanta precipitación y con tanta urgencia. 
 Sonríe: 
 —París bien vale un Nobel de idioma español… 248 
 —Usted publicó su primer libro en Madrid. ¿Cierto? 
 —Cierto. “Leyendas de Guatemala”. En 1930, y en “Ediciones Oriente”, que dirigía 
Jiménez Siles… 
 —Quien antes, un poco antes, dirigía “El Estudiante”, una revista que vio la luz primera en 
Salamanca, y que trasplantada a Madrid duró ahí algunos números. Unamuno y Valle-Inclán colaboraron, y 
de los jóvenes de entonces García Lorca, y hasta nuestra firma modesta mereció los honores… 
 —Yo había preparado el trabajo en París. No estudié la carrera de Derecho aquí, como 
tanto se ha repetido. Era ya abogado. Lo que estudié e investigué muy a fondo bajo la 
dirección del profesor Georges Raynaud fueron los mitos y las religiones de la América Maya, 
y una parte del fruto de los conocimientos que adquirí entonces, más los que yo allegué por mi 
cuenta, sin dirección ni ayuda, de fuentes directas, dieron por resultado el libro. 
 —Un libro que hizo de prisa su camino, iniciando el de las versiones a otros idiomas como la de 
Francis de Miomandre, en Francia, donde usted ha vivido y ha escrito mucho. Su novela “El Señor Presidente” 
la terminó aquí, en París, el año 1932. 
 LAS TERTULIAS Y LOS PASEOS POR EL VIADUCTO 
 —La había empezado en mi país diez años antes. Durante mi etapa madrileña de 1930 
y 31 la tenía aún en el telar. Guardo muy gratos recuerdos de aquella estancia mía. Era cuando 
el café La Granja de El Henar se hallaba en su apogeo. 
 —La tertulia a la que usted acudía más frecuentemente se reunía alrededor de unas mesas que estaban 
situadas en el patio, a mano derecha del pie de la escalera que ascendía a un corredor circundante con balcón y al 
salón del primer piso. Hacía poco tiempo que La Granja había sido rejuvenecida por el arquitecto Carlos 
Arniches, arquitecto joven y de nota, e hijo de nuestro gran sainetero. 
 —Yo me encontraba habitualmente en aquella tertulia con José Díaz Fernández, Ángel 
Lázaro, Arderius… Y a ella llegaba siempre con cierta espectacularidad, sombrero de anchas 
alas, una levantada a lo mosquetero, bastón y capa española, y el bigote espeso, Alfonso 
Camín. 

                                                
248 París bien vale una misa, dice un refrán popular. 
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 —El cual ha regresado a su tierra asturiana, donde ha dicho que quiere reposar cuando le llegue la 
hora. 
 —¡Viejo y amical Alfonso Camín! Muchas veces salíamos de La Granja e íbamos en 
busca de Rafael Cansinos Assens, a sus barrios, por el Viaducto. Paseábamos 
interminablemente conversando con él. Dominaba su elevada estatura, su voz era profunda y 
como misteriosa. En aquello que decía había algo de salmo. Una parte de la juventud literaria le 
reconocía por maestro. Había inspirado revistas de vanguardia y escrito en ellas. También 
conocí por aquellos días a Eugenio Montes, que ahora dirige el Instituto Español de Roma, y 
traté a Ramón Gómez de la Serna, aunque no fui pombiano. Había por esos días vividos en 
Madrid mucha efervescencia intelectual y política. Unamuno acababa de volver de un destierro. 
Aquella efervescencia se advertía singularmente en el ambiente de La Granja de El Henar. 
Escritores de las más diversas ideas por todo aquel patio repartido en tertulias. Sí, las de Valle-
Inclán, en la que se sentaba siempre Manuel Azaña, que quizá no se le pasase por el sueño ser 
presidente; Vegue y Goldoni, con Urabayen, y no pocas de gente joven. A veces iba a alguna 
otra que no era ninguna de esas, Manuel Bueno. 
 — Miguel Ángel Asturias deja vagar sus ojos por el despacho. Mira hacia lo alto como haciendo 
memoria de figuras y nombres. 
 De improviso imprimimos nosotros un brusco giro a lo que iba diciendo, con una pregunta:  
 

EL PRIMER LIBRO DEL NUEVO PREMIO NOBEL FUE PUBLICADO EN 
MADRID: “LEYENDAS DE GUATEMALA” 
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 —De todas sus obras, poéticas y novelescas, ¿cuál cree la más famosa? 
 —“El Señor Presidente”. Es la que más se ha traducido y vendido en todos los países, 
quizá. 
 —¿Y la que merece su preferencia? No lo piensa. Responde inmediatamente: 
 —“Hombres de maíz”. ¿Saben por qué? Pues porque no he hecho concesiones en ella. 
Siempre, o casi, el novelista hace concesiones a su público pensando en la comercialidad de la 
obra. Y yo en esa mía me impuse no hacerlas. Precisamente ahora, dentro de cuatro días voy a 
Roma, porque Rizzoli lanza la traducción al italiano de “Hombres de maíz”, y me ha pedido 
que asista al lanzamiento. 
 —¿Y después? 
 —Espero reunirme con mis hijos, pues quisiera que viniesen conmigo a Estocolmo 
para la ceremonia de la entrega del premio. Tengo dos hijos, ¿saben? El mayor tiene veintiséis 
años y está en Méjico. Ha hecho la carrera de Ciencias Políticas, y es el segundo de la Editorial 
Siglo XXI, que dirige Orfila Reinal. Está casado y es padre de un vástago. Ese hijo mío se llama 
Rodrigo. El segundo, Miguel Ángel, como yo, tiene veinticuatro años. Termina ahora la carrera 
de ingeniero electrónico, y también está casado. Ambos son de mi primer matrimonio.  
 —Su segundo matrimonio lo contrajo con una argentina… 
 —Sí, mi mujer es argentina. Se llama Blanca Mora y Araujo. Mis hijos la profesan gran 
cariño. No es pasión de marido, pero ella es sumamente inteligente. 249 Que vengan mis hijos 
me hace muchísima ilusión. No sólo por el hecho de que puedan asistir al acto de Estocolmo, 
sino porque luego volveremos todos a París y pasaremos juntos las Navidades. Hace ya 
bastante tiempo que no veo a los muchachos, un tiempo que se me antoja siglos. 250 
  
 

                                                
249

 En mayo de 1968 ella indicó: “Nuestra felicidad estriba en una especie de amistad que nos une: identidad 

de fines y tareas a realizar. Trabajamos intensamente en algo común: su literatura. La mujer ha de ser un 

verdadero ser viviente al lado del marido y no un simple objeto. Debe alegrarse y sufrir a su lado: vibrar como 

uno solo... / La mujer del artista ha de ser consciente de la obra que se realiza, de la hipersensibilidad del ser 

amado. Ha de saber valorar lo que escribir significa para el escritor: derramar sobre el papel mucho de su 

vida, plasmar heridas y gozos. ¡Crear! / Creo que Miguel Ángel encontró en mí la paz necesaria para escribir 

y recobró el placer de hacerlo. Yo le incitaba a trabajar porque creía con todas mis fuerzas en lo que estaba 

realizando...” Valladares Molina, Acisclo: “Detrás de todo hombre ha habido siempre una mujer”, El 
Imparcial (Guatemala, 11 mayo 1968). 
250

 Al acto de entrega del Premio Nobel, realizado el 10 de diciembre de 1967 en Estocolmo, solo asistió su 

hijo Miguel Ángel. 
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EL INFLUJO DE QUEVEDO Y LA NOVELA PICARESCA 
 —Volviendo a su preferencia por “Hombres de maíz”, ¿qué estima que ha hecho en esa obra de 
especial? 
 —Estimo que he procurado reflejar la expresión de un mundo indo-americano afilando 
el español hasta dar con la tónica cercana a la que manifiesta la mentalidad del pueblo 
guatemalteco. Y esa tónica la repetí en “Mulata de tal”. 
  
 

 

 

 

 

El pie de foto dice:  

 

“Un descanso en el Trocadero. El novelista 

y embajador, ante la torre Eiffel.” 
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—En sus obras existe, y usted lo ha reconocido, el influjo de la picaresca y, en particular, de Quevedo. 
 —Lo he reconocido, porque lo estimo así. Lope, por ejemplo, pese a su fuerza, a su 
inmensa potencia de creador, es mundano; y no pega en América. Y aún diré más: Cuando 
hablo de novela hispanoamericana encuentro sus orígenes en las épocas anteriores a la llegada 
de los españoles, en los relatos de mayas y aztecas. La primera gran novela hispanoamericana a 
mí me parece que es la “Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España”, por Bernal 
Díaz del Castillo. Escribió esa Historia, o espléndida Crónica, con sus ochenta años más que 
sobradamente cumplidos, lo cual sería suficiente para significar, de no patentizarlo el texto, que 
el autor lo había asimilado todo. Y el mismo fenómeno se repite en el inca Garcilaso. Bernal 
escribe, a fin de cuentas, una novela de protesta, como ahora se dice. Y da la pauta, a mi juicio, 
haciendo con la Historia lo que debe ser la novela. 251 

—¿Una protesta, en suma? 
 —El novelista no está para escribir inanidades, sino para señalar lacras, excesos, 
defectos de la sociedad del tiempo en que vive. 
 —Usted se interesó en seguida, ya cuando cursaba los estudios de Derecho, por el indio, ¿no? 
 —Tanto, que ese interés mío cuajó en mi tesis doctoral, escrita entre los años mil 
novecientos veinticuatro y mil novecientos veintinueve, titulada “El problema social del 
indio”.252 

                                                
251

 En su discurso de aceptación del Premio Nobel se refirió ampliamente a Bernal Díaz del Castillo como 

novelista, historiador, cronista y hasta mentiroso pero en el buen sentido de la palabra: creador de ficción. 
252

 Qué extraño que en 1967 se haya equivocado en un dato tan esencial. La tesis de abogado no fue escrita 

entre 1924 a 1929 sino presentada el 10 de diciembre de 1923 en la llamada en ese entonces Universidad 

Nacional; a partir del 9 de diciembre de 1944 recuperó su nombre original: Universidad de San Carlos de 
Guatemala. A fines de diciembre de 1923 Asturias parte a Londres y el 14 de julio de 1924 se instala en París, 

de donde volverá a Guatemala hasta en 1933. Sin embargo, no importa que se haya equivocado en un dato 

esencial, pues daba una entrevista con ayuda solo de la memoria; igual yerro cometerá Juan Olivero Torino (a 

quien Asturias le dedicó su comedia El pájaro bobo –1926–) al informar que el novelista regresó de París a 

Guatemala en septiembre de 1932, siendo que fue en 1933. Asturias, Miguel Ángel; Sinceridades. Op. Cit., 

página XXVII. 

En el verano de 1973 Asturias sí recuerda bien el año en que escribió su tesis de abogado y comenta que: 

“[…] Data de mil novecientos veintitrés. Durante ese año tuve que hacer varios recorridos en los pueblos 

indígenas para recoger datos. Porque hay que tener en cuenta que no he llegado así como así a la literatura 

indígena. No es que me lo haya propuesto, no es que haya encontrado un filón como pudiera pensarse, mi 

destino me llevó a ello. Desde los cuatro años, siendo muy niño, estuve en contacto con los indígenas, y al 
llegar a la Facultad y preparar mi tesis, de nuevo visité los ranchos de los indígenas para poder escribirla. / La 

tesis obtuvo el premio mayor de la Universidad de San Carlos en mil novecientos veintitrés y poco después 

salí para Europa, pero, al caer en la Sorbona con ánimo de estudiar economía, me encontré con el curso sobre 
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 —En usted, Miguel Ángel Asturias, se da una interesante dualidad: el novelista y el poeta. A sus 
manos, de seguro que no ha llegado aún el artículo que le consagra, en “ABC”, Gerardo Diego bajo el título 
“Asturias y Guatemala”. Dice textualmente —porque lo hemos anotado— en uno de sus párrafos: “Que 
Miguel Ángel Asturias ha merecido el premio por su obra novelesca, está fuera de dudas. Pero su obra de 
novelista pudo escribirla gracias a su no abandonada vocación poética”. Y se basa en su pasión por la belleza 
del idioma. 
 —Quizá, pero en el novelista también está lo demás. 
 —Lo que sucede es que el poeta, gran poeta, de “Sien de alondra” —y le citamos este título porque, 
con Gerardo Diego, estimamos que alberga su más representativa colección de poemas—, y más ahora por la 
concesión del Nobel a su obra novelesca, queda, para la gran masa de lectores, un tanto esfumado por el 
novelista… Y ya que rozamos el tema poesía, ¿podríamos preguntar a Miguel Ángel Asturias cuál es su poeta 
del tiempo presente?  

Advertimos como un brillo especial y más intenso en sus ojos, y sus labios dibujan una cálida sonrisa: 
 —Rafael Alberti, sin duda alguna, es el poeta más grande de lengua española en la 
actualidad. Une a la gracia andaluza, en el más claro y puro sentido de la palabra gracia, la 
nostalgia que le dio América. Esa unión, ese profundo maridaje, le hace ser el poeta cimero de 
la raza. Se repite en él, pero a la inversa, lo que se dio en Rubén Darío; en éste, a sus esencias 
americanas se unía la nostalgia europea, española principalmente, por supuesto. 

 
“LA LITERATURA NECESITA FRAGUARSE Y  

SEDIMENTAR DENTRO DE UNO” 
 
 —Nosotros advertimos también en Rafael Alberti una honda y constante nostalgia, donde quiera que 
se halle, en Roma ahora, de España. No hay poema, no hay, nos atreveríamos a afirmar, un solo verso suyo, 
que no la delate. Usted es muy amigo de Rafael Alberti, ¿verdad? 

—¡Ya lo creo! Otro de los alicientes de este viaje mío a Roma es verle. En una ocasión 
fuimos mi esposa y yo a Roma por pocos días y nos quedamos, sólo por disfrutar de la 
compañía de los Alberti, siete meses. 
 Se calla, parece sumido en sí. Debe estar saboreando de ante mano el grato encuentro. Le sacamos del 
viaje anticipado que hace con la imaginación. 
 —Hemos hablado del escritor, y un poco de su vida, de su familia, de su formación en la juventud. 
Pero hay otra faceta todavía, la del diplomático… 

                                                                                                                                               
«Mitos y religiones de la América Maya» y me dije: «este es mi lugar». ¡No podía ser de otra manera!” López 

Álvarez, Luis; Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. Op. Cit., página 156. 
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 ESCRIBIR SIEMPRE, SIN PAUSA PERO SIN PRISA 
 —¿Qué podría interesar acerca de eso? ¿Mis puestos? Bien, voy a la República 
Argentina en misión el año mil novecientos cuarenta y ocho y estoy hasta el cincuenta y dos, 
que vengo a París, y de aquí salgo el cincuenta y tres para El Salvador, donde permanezco un 
año, 253 para volver a Buenos Aires el cincuenta y cinco y permanecer allí hasta el sesenta y dos, 
que, nuevamente, me traslado a Europa. 
 —Y aquí, ¿qué vida hace? 
 —Consagro, naturalmente, el tiempo necesario a los deberes de mi cargo. Y el resto 
escribo, escribo siempre. Soy lento en la elaboración de lo que hago. Cabría decir que trabajo 
en mis obras sin pausa y sin prisa. La literatura, creo yo, necesita fraguarse; se va así 
sedimentando lo que uno lleva dentro, y cuajando. 
 

 
Miguel Ángel Asturias, durante la entrevista con nuestro colaborador 

Miguel Pérez Ferrero en su residencia parisiense. 
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 No fue un año. Estuvo en el cargo del 2 de enero al 14 de julio de 1954. Desde El Salvador parte al exilio, 

pasando algunos meses en Chile, en casa de Pablo Neruda y después llega a Buenos Aires. 
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 —Usted ha declarado en alguna de las entrevistas que ha concedido estos días con motivo del premio, 
que escribe en un idioma noble, que el habla hispana es noble, y no un idioma “rico”, en lo que se refiere a su 
productividad crematística. 
 —Bueno, hay dos aspectos. Es evidente que nuestro idioma es noble y ofrece la 
singularidad de que no es “sexy”. Quiero decir que no hay medias tintas para expresar lo 
escabroso. O no se expresa, o hay que decir palabras atroces. Y en lo tocante a la riqueza a la 
que me he referido, las obras escritas en nuestro idioma son poco rentables, en comparación 
con las escritas en otros de infinitamente menor expansión humana. 
 —Y ello, a su parecer, ¿a qué se debe? 
 —Tal vez a que no hemos sabido todos los países hispanoparlantes lograr como una 
fuerte federación para imponernos, e imponer nuestras obras literarias. 
 —¿Qué día estará usted en Estocolmo? 
 —Espero estar el siete de diciembre, porque en esa fecha mi editor sueco, Tilden Berla, 
me ofrece un banquete. 
 —Sabemos que es usted muy leído en Suecia; bueno, diremos que es uno de los países en que las 
ediciones de sus libros alcanzan tiradas más espectaculares. 
 —Casi de un golpe, al aparecer allí “El Señor Presidente”, se vendieron setenta y siete 
mil ejemplares. Es, en efecto, la de mis obras en ese país una fuente que no cesa de manar. 
Pero, a propósito de premios, se me olvidaba contarles algo que puede resultar curioso y que 
me trae un recuerdo muy grato. Yo obtuve por esos años treinta y treinta y uno de mi más 
prolongada estancia en España un premio en un concurso que abrió el periódico “Heraldo de 
Madrid”. Fue un segundo premio con un trabajo que era una estampa de Toledo. 
 HISTORIA ROMÁNTICA DE UN SEGUNDO MATRIMONIO 
 Nos ponemos en pie. Vamos a despedirnos. En dos o tres ocasiones ha entrado el señor de la camisa 
azul intenso con una agenda de mesa en la mano para consultarle sobre llamadas telefónicas, citas dadas y 
compromisos contraídos. Miguel Ángel Asturias sigue nuestro movimiento, al tiempo que nos dice con extrema 
amabilidad: 
 —No tengan prisa. Ustedes han volado desde Madrid únicamente para verme… 
 —Anda, de fijo, apretado de horas, de minutos— le respondemos—. Y pónganos a los pies de su 
esposa. 
 —Hay un gesto de gratitud por esta última frase, en su saludo de despedida. Al bajar, 
vamos evocando, por lo contado, por lo sabido, la historia de su segundo matrimonio. El 
novelista ya célebre, enamorado de la muchacha estudiante argentina culta, que le admira desde 
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que cayó en sus manos su primer libro. 254 Los pasos iniciales del pretendiente hacia ella, tras 
una presentación como otra en casa de amigos comunes. 255 El creerse ella que a quien 
pretendía era a una hermana, también bella y también culta. Pero no… Y ese amor sigue sin 
amortiguar la llama que en ambos arde… 
  Miguel PÉREZ FERRERO 
 París-Madrid, otoño.» 256 

 
 
  

                                                
254

 Ese libro fue El Señor Presidente. En aquel entonces, 1949, se encontraba elaborando su tesis de 

graduación en la universidad, basada precisamente en el análisis de la novela. Se casaron en 1950 en 
Montevideo, Uruguay. 
255

 Fue en casa del escritor Oliverio Girondo. Algunos detalles los comentó la señora Blanca Mora y Araujo 

(1908-2000) en dos ocasiones:  

Mora y Araujo de Asturias, Blanca; Carta abierta a David Vela y, por su intermedio, a todos los amigos que 

tanto amaba Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, martes 25 de noviembre de 1980. Págs. 4 y 5. 

Mora y Araujo de Asturias, Blanca; “El Señor Presidente nos juntó”. En: Asturias, Miguel Ángel; El Señor 

Presidente. España : Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin (Coordinador). ALLCA XX, 

Colección Archivos, No. 47, 2000. 

Véase también: Batres Villagrán, Ariel; Adaptaciones en cine, teatro y ballet de “El Señor Presidente”. 

Academia.edu, 16 de octubre de 2016. Páginas 168 a 199. 

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_President
e.pdf 
256

 Revista Blanco y Negro; Cita en París con un Premio Nobel. Entrevista a Miguel Ángel Asturias. Madrid : 

No. 2901, 9 de diciembre de 1967. Páginas 32 a 39. 

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
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XIV. Asturias habla del Premio Nobel. Por: Manuel José Arce h. 10 de diciembre de 
1967 

Entrevista exclusiva para “El Gráfico” 
Por. Manuel José Arce h. 257 

 
“Faltaban apenas unos días para que la Real Academia Sueca, en la ceremonia 

tradicional, entregara oficialmente el Premio Nobel por primera vez a un novelista de América 
Central y por segunda vez en la Historia a un escritor latinoamericano. 258 

Pero ¿qué piensa este escritor a propósito del premio que le ha sido conferido? 
Las entrevistas realizadas por los corresponsables y periodistas en París —quienes 

desde el 19 de octubre asedian la embajada de una pequeña y tumultuosa nación— son de suyo 
contradictorias y han caído, en algunos aspectos, en la tergiversación de las respuestas del 
entrevistado. 

Baste recordar que, en una conferencia de prensa, cuando el Premio Nobel reconoció 
en su obra cierta influencia de Quevedo, un corresponsal norteamericano preguntó si se 
trataba de algún literato «engagé» de América Latina actual… 259 

                                                
257 El poeta, dramaturgo y periodista Manuel José Arce Leal (1935-1985) firmaba con h. al final, pues su 

padre también fue poeta y conocido con el mismo nombre: Manuel José Arce y Valladares (1907-1970). 

“Manuel José Arce (Manuel José Leonardo Arce Leal) nació en la ciudad de Guatemala en 1935. 

Descendiente directo del primer presidente de las Provincias Unidas de Centroamérica, también llamado 

Manuel José Arce. Poeta y dramaturgo. En el primer género publicó: En el nombre del padre, Dos poemas, 

De la posible aurora, Cantos en vida, Eternauta, Episodios del vagón de carga, Palabras alusivas al acto, 

Epigramas eróticos en homenaje a Marcial. Autor de numerosas piezas de teatro, de las cuales no menos de 
doce fueron puestas en escena. Entre las principales están: Diálogo del gordo y el flaco con una rocola, El 

gato que murió de histeria, Delito, condena y ejecución de una gallina, Compermiso, Sebastián sale de 

compras, y Torotumbo, adaptación de la novela de Miguel Ángel Asturias, estrenada en París. La Editorial 

Universitaria Centroamericana (EDUCA) publicó sus mejores obras bajo el título de Obras de teatro 

grotesco. […] Falleció de un cáncer pulmonar, en el exilio, en 1985 en Francia.” Escobedo Mendoza, Juan 

Carlos; Manuel José Arce. Blog Página de la literatura guatemalteca. Portal Web 

http://www.literaturaguatemalteca.org/Arce.html. 
258 La primera en obtenerlo fue la poetisa chilena Gabriela Mistral en 1945. 
259 Arce se burla de los periodistas norteamericanos que por no saber quién fue Quevedo, se atrevieron a decir 

que seguramente se trataba de algún escritor “comprometido” del cual no habían escuchado. Cabe recordar 

que al compromiso literario-político en Europa se le denomina engagé. Para Asturias: “Coloco ese 
compromiso en el terreno del testimonio, la denuncia y la protesta, buscando plantear los problemas del 

hombre en relación con la vida, la muerte, la libertad. El latinoamericano es un autor invadido por los sucesos 

de la realidad circundante. Si quisiera estar en su torre de marfil lo sacaría de ella nuestra tremenda realidad, 

http://www.literaturaguatemalteca.org/Arce.html
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PERO HABLEMOS CON ÉL,  EN LA MISMA LENGUA Y CON EL MISMO ACENTO 
 

 Arce. — ¿Cuál viene a ser el significado real del 
Premio Nobel para un escritor y —a la vez— para los 
lectores de su obra? 
 Miguel Ángel Asturias. Es una forma de llamar 
la atención de los lectores, a escala universal, sobre la 
importancia de un escritor; sin embargo, el Nobel se 
otorga a la obra de un autor, y no precisamente al 
escritor. 
 Es, indudablemente, la coronación de una 
labor intelectual. 
 Arce. — Entre los factores que determinan el 
otorgamiento del Premio Nobel, aparte de los 
meramente literarios ¿inciden también los políticos? 
 Miguel Ángel Asturias. No. Indudablemente, 
no. Como digo, el Nobel premia la obra literaria de un 
escritor y llama la atención del mundo sobre la 
importancia que esa obra tenga para el mundo. En lo 
personal, cuando he sido jurado en certámenes 
literarios, no he pensado en otra cosa que en los 
valores literarios que las obras sometidas a juicio 
puedan tener. 
 Arce. — ¿Qué sentimiento ha despertado en 

                                                                                                                                               
nuestros problemas vitales: seres humanos descalzos, hambrientos, sin todo. Esto no se puede callar, y la 

denuncia adquiere por eso una significación política. […] Ni la inmensa mayoría de los escritores 

latinoamericanos, ni yo en particular, somos agitadores políticos. Si nuestras obras adquieren a veces una 

significación política es por las circunstancias mismas del momento histórico en que vivimos. Si hay un 

compromiso del escritor es con la libertad y la justicia. La lucha por la libertad llevó a nuestros románticos del 

XIX a una auténtica conjura literaria. Hoy, la opresión política y la injusticia social siguen constituyendo en 

algunas partes un desafío que el intelectual no puede eludir sin evadir su responsabilidad de servicio público. 

La protesta del escritor va dirigida contra las injusticias y sufrimientos de su pueblo. Pero hay una razón más: 
en tanto que el escritor se rebela contra el ultraje que toda forma de opresión o de imperialismo representa 

para la cultura, la sensibilidad y la forma de vida de un pueblo.” Asturias, Miguel Ángel; Latinoamérica y 

otros ensayos. Op. Cit., páginas 18 a 19. 
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usted el Nobel? 
 Miguel Ángel Asturias. Me enorgullezco de tener este galardón que incide a todo el 
pueblo de Guatemala. Es un reconocimiento, más que para mí, para toda la América Latina; el 
premio habla de la tradición cultural de muchos siglos de nuestros países en los que, como en 
el caso particular de Guatemala, se confunden dos grandes culturas; la indígena y la española. 
 Estoy, además, seguro de que este premio despertará en el mundo un vivo interés por 
los escritores latinoamericanos, quienes, fuera de nuestra lengua, eran hasta la fecha conocidos 
casi solamente por los especialistas. 
 Se nos ha considerado, dentro de una escala simplista de clasificación, como «pueblos 
subdesarrollados». Este Nobel es una prueba de que no somos subdesarrollados, al menos 
cultural e intelectualmente; de que no somos simplemente pintorescos o simplemente 
folklóricos. 
 Arce. — De no haber sido a usted ¿a quién considera que se hubiera debido otorgar el 
Nobel de literatura este año? 
 Miguel Ángel Asturias. A dos grandes poetas de nuestra lengua: Rafael Alberti o a 
Pablo Neruda; o si no, a ese valioso escritor mexicano: Juan Rulfo. 260  
 Arce. — En su opinión ¿qué es lo que hace a un gran escritor? 
 Miguel Ángel Asturias. Yo diría, resumidamente, que a un gran escritor lo hacen la 
inspiración, el trabajo cotidiano y permanente y… ¿por qué no?, también la suerte. El escritor 
latinoamericano, por otra parte, se enfrenta en nuestro hemisferio con problemas atroces, 
como lo son el analfabetismo y la mortalidad infantil. 261 Allí está un cuarto factor: la 
identificación del escritor con los problemas de su pueblo. Por eso la novela, nuestra novela, 
sigue tan de cerca la vida de los pueblos. Nosotros no nos encerramos en torres de marfil ni en 
el conformismo de una «belleza» fácil. No somos «estetas». Tal vez llegue una época cuando 
otros escritores puedan darse ese lujo… 
 Arce. — ¿Influirá este premio en su obra futura? 

                                                
260 De los tres mencionados solo el chileno Neruda lo obtuvo, en 1971. 
261 Hoy en día la mortalidad infantil en Guatemala sigue siendo un serio problema. Fue titular de primera 

plana el hecho relatado en varios municipios del país y coincidentemente también lo fue el que se ocupe el 

segundo lugar a nivel mundial en cuanto a la medición global de la criminalidad (el primero lo tiene 

Afganistán y el tercero México). Prensa Libre; Este año van 111 niños fallecidos por desnutrición. Infantes se 
convierten en mártires del hambre. Guatemala : edición del sábado 3 de diciembre de 2016. Páginas 1 a 4.  

Prensa Libre; Segundo lugar mundial en violencia. Narcotráfico y pandillas agobian la región. Guatemala : 

edición del sábado 3 de diciembre de 2016. Páginas 1 y 28. 
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 Miguel Ángel Asturias. Mi obra continuará traduciendo la voz de los pueblos, sus 
mitos, sus creencias y su vida; al mismo tiempo, seguirá tratando de crear una conciencia 
universal alrededor de los problemas latinoamericanos. 
 Arce. — Y ya que hablamos del futuro y del presente, volvamos al pasado: ¿Cómo 
empezó Ud. a publicar su obra literaria? ¿En Guatemala? 
 Miguel Ángel Asturias. Sí, en Guatemala. Yo había escrito un soneto. Tenía 18 años y 
quería verlo publicado en un diario de allá. Llegué a la redacción del más importante periódico 
de la época y le entregué mis 14 versos al director. El los leyó, vio la firma y se quedó 
extasiado; pero no por mi poema, sino… por las corbatas que usaba mi padre, a quien el 
periodista conocía bien, según me lo dijo. Cuando regresé a mi casa, del armario paterno saqué 
la corbata que le ofrecí después al director del periódico. El, como una exquisita muestra de 
agradecimiento, publicó mi soneto… 
 Arce. — ¿Qué trabajo literario está realizando ahora? 
 Miguel Ángel Asturias. Estoy dándole los toques finales a «El Ladrón que no creía en el 

Cielo». Esta novela se desarrolla entre los siglos XVI y XVII y es la historia de esos grupos de 

conquistadores españoles que se perdieron en las selvas de América y se olvidaron de que eran 
españoles, de que eran conquistadores y se integraron a la vida americana, a la vida de los 
indios. 262 
 Arce. — Y, para terminar, ¿a qué es lo que en lo personal puede aspirar un Premio 
Nobel de literatura? 
 Miguel Ángel Asturias. A tener un sitio en dónde escribir tranquilamente, recibir a mis 
amigos, y conversar con los jóvenes, en mi patria. Y allá, junto a unos de esos lagos 
maravillosos, terminar de ver el crepúsculo, que parece que ya empieza para mí con esto de los 
premios consagratorios. 263  

¿POR QUÉ FUE OTORGADO EL PREMIO NOBEL A MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS? 
 Esta pregunta que, juzgados los méritos de nuestro máximo escritor, pareciera pueril, 
nos da pié para hacer conocer a nuestros lectores la opinión de Anders Österling, Presidente 
de la Real Academia de Suecia. Dijo Österling: 
 «El Premio Nobel de literatura fue dado a Miguel Ángel Asturias por una trilogía de 
novelas —Viento Fuerte, El Papa Verde y Los Ojos de los Enterrados, comenzada en 1950. Asturias 
introdujo un tema nuevo y ardiente en su obra épica. Sobre todo, la lucha contra la dominación 

                                                
262 Novela publicada finalmente con el título Maladrón (1969). 
263 Lamentablemente para él y los guatemaltecos, no pudo satisfacer su aspiración de estar con los jóvenes en 

su patria. El crepúsculo terminó de verlo en una clínica de Madrid, el 9 de junio de 1974. 
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del trust norteamericano United Fruit Company y las consecuencias económico-políticas de 
esa dominación en la historia contemporánea de las llamadas «repúblicas bananas». Aquí 
encontramos en la obra de Asturias visiones hirvientes y profundamente inspiradas que surgen 
de la identificación intensa de Asturias con la situación de su país». 264 

UNANIMIDAD DE LA PRENSA INTERNACIONAL 
La reacción de la prensa internacional a propósito del triunfo de MiguelÁngel Asturias 

ha sido la de un entusiasmo unánime. Todos los periódicos le han dedicado la primera plana, 
con titulares que hablan muy claro de la simpatía de la que goza el escritor aquí: «Un Nobel 
Justo», «Un descendiente de los Mayas ha triunfado en el Nobel», «Asturias: Premio Nobel por 
Unanimidad», «Un Gran Nobel: Miguel Ángel Asturias», etc. La prensa alemana, la prensa 
italiana y la prensa española han destacado asimismo la noticia. La prensa sueca ha llegado al 
grado de entusiasmo que uno de los principales periódicos de Estocolmo tituló la noticia: 
«Gracias, Academia». 
 Ha transcurrido más de un mes desde que se hizo publicar la designación de Asturias, y 
hasta la fecha los comentarios de prensa favorables no han cesado. Las librerías de París han 
destacado en sus vitrinas la foto y las obras del escritor. Las asociaciones culturales y cívicas de 
diferentes índoles, las estudiantiles y demás, organizan cotidianamente actos en homenaje al 
escritor y los intelectuales del mundo entero le testimonian —por la prensa, en homenajes 
públicos o por medio de mensajes— su júbilo por el otorgamiento del Premio. Uno de los 
primeros mensajes y declaraciones de prensa en este sentido fue el de André Malraux quien, en 
su calidad de Ministro Des Affaires Culturelles, de escritor y de candidato al Premio Nobel, 
tuvo emotivos y profundos elogios para el escritor y para su obra, revelando un profundo 
conocimiento de ella. Alain Bosquet, uno de los más grandes críticos franceses de literatura, ha 
dedicado cerca de media docena de artículos y estudios a la obra y a la posición de Asturias. 
 Incluso, se ha hecho homenajes a los traductores de Miguel Ángel Asturias al francés. 

UN PARÉNTESIS PARA GUATEMALA 
 Cuando Mateo Flores ganó la marathón de Boston, 265 el gobierno de Guatemala 
decretó fiesta nacional, las calles fueron embanderadas, una multitud inmensa fue a recibirlo en 

                                                
264 Ver texto en: Österling, Anders; “El premio Nobel de Literatura – 1967”. Por: Anders Österling, Secretario 

Permanente de la Academia Sueca. En: Asturias, Miguel Ángel; Discurso de recepción del Premio Nobel de 

Literatura. Fascículos Asturianos ; 8. Guatemala : Dirección General de Extensión Universtaria, 1999. 

Páginas 7 a 9. 
265 Mateo Flores (1922-2011), ganó la Maratón de Boston en 1952. El nombre real es Doroteo Guamuch 

Flores; existen dos versiones respecto al cambio: una indica que fue por la confusión de un periodista 

norteamericano que lo escribió incorrectamente; la segunda, más creíble, para evitar utilizar un apellido 
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hombros, bajo la lluvia al aeropuerto y se le dio el nombre del campeón mundial al estadio 
olímpico. 266  
 El 10 de Diciembre de 1967 Miguel Ángel Asturias, recibirá el Premio Nobel de 
literatura, así como recibió, el año anterior, el Premio Lenin de la Paz. Es el héroe mundial del 
pensamiento, la paz y la libertad. 
 No hagamos comparaciones entre Boston y Estocolmo, ni entre un campeonato 
mundial de marathón y un premio Nobel. Las comparaciones son siempre odiosas. 
 Pero —la falta de noticias nos tiene malinformados—, nos preguntamos si el 10 de 
Diciembre de 1967 ha sido señalado como día de fiesta nacional 267 y si algo más que una 

                                                                                                                                               
indígena. Lo cierto es que el propio Doroteo nunca manifestó públicamente su oposición a la modificación. El 

8 de agosto de 2016 el Congreso de la República emitió el Decreto No. 42-2016 donde se ordena la 

utilización del nombre de pila, para proteger y reconocer “el nombre real y verdadero de tan ilustre 
deportista”; un diputado se opuso y calificó la decisión de 110 de 113 diputados que votaron a favor como 

“segregacionistas” ya que según él se debía buscar la integración y por tal razón “en mí seguirá siendo el 

estadio Mateo Flores” (http://www.prensalibre.com/guatemala/politica/estadio-nacional-ahora-se-llama-

doroteo-guamuch-flores). Fue el mismo diputado que en la sesión del 28 de noviembre del mismo año, se 

opuso a que en el proyecto de reformas a la Constitución Política de la República se aprobara el artículo que 

reconocía el derecho consuetudinario de los pueblos indígenas; habló durante casi una hora hasta que fue 

llamado al orden (http://www.soy502.com/articulo/ingles-entre-abucheos-linares-beltranena-opone-reformas-

63338). Al final de la sesión las reformas no fueron aprobadas, incluyendo la que eliminaba el derecho de 

antejuicio para los diputados, ofreciéndose que en el 2017…  
266 Estadio Olímpico de la Revolución fue denominado cuando se inauguró en 1950, en ocasión de los Juegos 

Centroamericanos y del Caribe de ese año, nombre que conservó hasta 1959. En vida del maratonista se 

convirtió en Estadio Nacional de Fútbol “Mateo Flores”. 
267 Nunca se emitió decreto alguno que lo declarara así. Cuando se propuso crear la Orden Miguel Ángel 

Asturias el Partido Institucional Democrático (PID) se opuso; sus diputados Pedro Díaz Marroquín y Blanca 

Luz de Rodríguez así lo hicieron ver porque consideraban efímeros los homenajes, justificando que la ley 

prohibía hacerlo con las personas en vida y que debían pasar 25 años después de su muerte para que se 

considerara la moción. Lo que sí hizo el Congreso de la República fue declararlo guatemalteco insigne 

(Decreto 1723) y crear la Orden para concederla a personas vinculadas al arte y la cultura (Decreto 1724). 

Véase: 

El Gráfico; Se propondrá la creación de la Orden Miguel Ángel Asturias; será declarado guatemalteco 

insigne Miguel Ángel Asturias por el Congreso nacional. Guatemala : edición del miércoles 15 de noviembre 

de 1967. Página 4. 

El Gráfico; En el seno del Congreso nacional: El PID se opone a declarar guatemalteco insigne al escritor 
Miguel Ángel Asturias. Guatemala : edición del viernes 17 de noviembre de 1967. Página 2. 

El Gráfico; De la discusión sobre Miguel Ángel Asturias en el Congreso nacional. “Ningún escritor 

guatemalteco había alcanzado antes el reconocimiento universal de los dos sectores cumbres del mundo” 

http://www.prensalibre.com/guatemala/politica/estadio-nacional-ahora-se-llama-doroteo-guamuch-flores
http://www.prensalibre.com/guatemala/politica/estadio-nacional-ahora-se-llama-doroteo-guamuch-flores
http://www.soy502.com/articulo/ingles-entre-abucheos-linares-beltranena-opone-reformas-63338
http://www.soy502.com/articulo/ingles-entre-abucheos-linares-beltranena-opone-reformas-63338
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escuelita perdida en los suburbios 268 o en las montañas, tomará el nombre de un escritor que 
ha puesto la vida y la palabra de Guatemala en la cumbre del pensamiento contemporáneo. 269 

 

                                                                                                                                               
dice el licenciado Gregorio Prem Beteta, Presidente del Congreso. Guatemala : edición del sábado 18 de 

noviembre de 1967. Página 2.  

El Gráfico; La CONTRAGUA [Confederación de Trabajadores de Guatemala] critica actitud de diputados que 

adversan el homenaje a Miguel Á. Asturias. Guatemala : edición del domingo 19 de noviembre de 1967. 

Página 5.  

El Gráfico; En el Congreso: pasó en primera lectura el proyecto para reconocer méritos a Miguel Ángel 

Asturias. Con la única oposición del diputado Pedro Díaz Marroquín, del PID... Guatemala : edición del 

miércoles 6 de diciembre de 1967. Páginas 3 y 31. 

“El 12 del presente mes entrará en vigor el Decreto No. 1724 del Congreso de la República, por el cual se crea 

la Orden Nacional Miguel Ángel Asturias, condecoración que será conferida a los artistas y literatos 
nacionales o extranjeros destacados por sus relevantes méritos en el campo del arte y la cultura. / El aludido 

decreto fue publicado ayer en El Guatemalteco, diario oficial de la república y en su artículo 2º se consigna 

que el presidente de la república, será el jefe supremo de la Orden y el ministro de Educación fungirá como 

canciller de la misma. El consejo de la orden lo integrarán los ministros de Estado.” Diario de Centro 

América; Orden Miguel Ángel Asturias. Guatemala : edición del viernes 5 de enero de 1968. Páginas 2 y 8. 

Decreto No. 1723 del Congreso de la República: “Declara Guatemalteco Insigne al Poeta y Escritor, 

Licenciado Miguel Ángel Asturias, consagrado mundialmente con el Premio Nobel de Literatura 1967, en 

conmemoración por esta distinción cimera, se le otorga una Medalla de Oro con la siguiente Leyenda: «El 

Congreso de la República de Guatemala al Guatemalteco Insigne Miguel Ángel Asturias 1967, Guatemala 

Centro América»; se coloca su retrato en Salón Azul del Palacio Legislativo. Fecha de emisión: 7/12/1967. 

Fecha de publicación: 4/1/1968. Recopilación de Leyes: libro: 87 página: 44. Diario Oficial El Guatemalteco: 

Tomo CLXXXI, No. 47. Página 465. 
Decreto No. 1724 del Congreso de la República: “Crea Orden nacional Miguel Ángel Asturias, condecoración 

que será conferida a los artistas y literatos Nacionales o Extranjeros destacados por sus relevantes méritos en 

el campo del Arte y la Cultura”. Fecha de emisión: 7/12/1967. Fecha de publicación: 4/1/1968. Recopilación 

de Leyes: libro: 87 página: 44. Diario Oficial El Guatemalteco: Tomo CLXXXI, No. 47. Página 465. 

Menéndez Mina, Gloria; Correo de México. La creación del premio Miguel Ángel Asturias. Guatemala : 

Diario de Centro América, edición del miércoles 3 de enero de 1968. Páginas 3 y 7. 
268 Cuando Asturias visitó Guatemala en septiembre de 1966, en su honor fue inaugurada una escuela “en el 

barrio El Gallito de la zona 3, cuenta con modernas instalaciones”; pero desde hace más de dos décadas dicho 

barrio se convirtió en refugio de narcotraficantes donde ni la policía se atreve a entrar. Véase: Diario El 

Gráfico; Esta escuelita se llama “Miguel Ángel Asturias”. Guatemala : edición del sábado 24 de septiembre 

de 1966. Página 2. 
269 Se emitieron dos sellos postales de tres y cuatro centavos de quetzal, con la leyenda “Premio Nobel de 

Literatura -10 de diciembre, 1967. Miguel Ángel Asturias”. Diario El Gráfico; Sellos postales en homenaje a 

Miguel Ángel Asturias. Guatemala : martes 12 de diciembre de 1967. Página 2. 
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UN REGALO DE CUMPLEAÑOS 
 La mañana del 19 de octubre, el 2º Piso (aquí le llaman 1º) de la casa No. 73 de la Rue 
Courcelles tenía aire de fiesta y de trabajo. Era un día «de entre semana» y el teclear de las 
máquinas de la Embajada de Guatemala continuaba su ritmo incesante y laborioso. Pero, era 
además el cumpleaños de un paisano y buen amigo de todos los chapines que vivimos en París: 
nuestro embajador. Como no podía ser menos, todos los miembros de la «tribu» guatemalteca 
nos habíamos dado cita para llegar a darle el abrazo de rigor al Cofrade Mayor, por cierto 
todos en traje de indio. 
 Pero, nuestra atmósfera campechana y cordial fue cortada de golpe por una visita de 
carácter diplomático: el excelentísimo Embajador de Suecia llegaba a saludar un escritor 
guatemalteco que cumplía años ese día y quien, además, es el excelentísimo embajador de 
Guatemala. 
 De mala gana nos quedamos en la sala los chapines, mientras los dos embajadores 
conferenciaban en el despacho. 
 De pronto, Arielito Rivera 270 pasó con andadito nervioso y brincador frente a nosotros 
en busca de Blanca —esa maravillosa mujer, alter–ego y motor propulsor de Miguel Ángel—, 
quien estaba compartiendo el rato con «sus» chapines —como ella nos llama—. Algo 
importante se movía en el despacho del embajador. El teléfono empezó a repiquetear a cada 
momento. Arielito no se daba abasto. Los periodistas empezaban a pedir, a exigir rendez–
vous;271 algunos afluían ya a las oficinas. Blanca volvió a los pocos minutos en una escapada 
que le agradecimos muchísimo. 
 —Muchachos: le han dado el Nobel a Miguel Ángel —nos dijo con voz trémula. 
 El embajador sueco estaba despidiéndose en la puerta y concertaba con el embajador 
guatemalteco una cita para almorzar juntos. 
 Apenas se cerró la puerta y Miguel Ángel se volvió hacia nosotros, se produjo una 
explosión que dejó turulatos a los periodistas y corresponsales que estaban ya virtualmente 

                                                
270 Se trata del teniente coronel de infantería Ariel Rivera Siliezar (1919-1989). Fue uno de los militares que 

se opusieron al presidente Jacobo Arbenz por considerarlo comunista. Inmediatamente después de la renuncia 

de este el 27 de junio de 1954, fue designado como ministro de agricultura por la Junta de Gobierno. Su hijo 

Ariel Rivera Irías (1943), economista, desde hace diez años ha laborado en la Universidad Rafael Landívar, 
donde fue Decano y actualmente Vicerrector Administrativo. 
271 La expresión francesa “rendez–vous” puede interpretarse como cita o reunión, en el contexto en que la 

escribe Arce: que los periodistas exigían reunirse con el premio Nobel. 
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invadiendo la Embajada: los chapines todos, a la cabeza Miguel Ángel y Blanca, rompimos a 
cantar… «La Chalana»… y a vivar a Guatemala. 272 
 Después fue el acoso de la gente de prensa. Una tormenta de «flashes» entre una lluvia 
de preguntas. Un bosque de micrófonos, cámaras de cine, libretas, lápices, bolígrafos, idiomas. 
Una Babel. 
 En medio de todo aquello, apenas pudimos cambiar frases con el Cofrade Mayor. 
 —¡Qué buen regalo de cumpleaños! –exclamó alguien dirigiéndose a Miguel Ángel y 
aludiendo a ese 19 de octubre inolvidable. 
 —¡Y para Guatemala –respondió Miguel Ángel– mañana, es el cumpleaños de su 
Revolución!” 273 
 
NOTA: 
 

Para conmemorar el cumpleaños de la “Revolución de Octubre” el gobierno realizó 
varios actos alusivos; en el Cementerio General también los hubo, así como en homenaje a los 
311 ciudadanos que exigieron a Jorge Ubico que cambiara de actitud (no le pidieron la 
renuncia). La Asociación de Estudiantes Universitarios manifestó que no participaría por el 
clima de violencia imperante. Coincidentemente, el día 20 de octubre la prensa nacional 
anuncia el otorgamiento del premio Nobel a Asturias. Véase: 

 
Diario El Gráfico; Estudiantes de Odontología condenan la violencia actual y critican la apatía manifestada 

por las autoridades. Guatemala : edición del viernes 6 de octubre de 1967. Página 30. 
Diario El Gráfico; El 20 de octubre se conmemorará con un contenido eminentemente popular. Guatemala 

: edición del viernes 6 de octubre de 1967. Página 30. 
Diario El Gráfico; Por la situación política que vive el país: “La AEU y otras agrupaciones no celebrarán 

el veinte de octubre”. Guatemala : edición del viernes 6 de octubre de 1967. Páginas 2 y 31. 

                                                
272 Según cuenta Miguel Ángel Asturias Amado en entrevista realizada el 4 de noviembre de 2016 en el Canal 

9 de televisión del Congreso de la República, por tal hecho un diputado pidió la destitución de Asturias, pues 

para él era una falta de respeto que se entonara una canción jocosa y satírica dentro de la sede de la embajada. 

La doble moral salió a relucir, pues no importaba que en el país hubiera decenas de muertos y desaparecidos 

cada mes, pero era más importante que en el exterior se supiera que había un diputado muy patriota que se 

ofendía porque la embajada fuera utilizada como lugar para entonar el canto de guerra de los estudiantes 
universitarios, del que por cierto Asturias fue autor de la cuarta estrofa. 
273 Arce h., Manuel José: Asturias habla del Premio Nobel. Guatemala : Diario El Gráfico, edición del 

domingo 10 de diciembre de 1967. Páginas  8 y 31. 
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Diario El Gráfico; Editorial: Un aniversario más del “20 de octubre”. Guatemala : edición del viernes 
20 de octubre de 1967. Página 2. 

Diario El Gráfico; Miguel Ángel Asturias premio Nobel de literatura. Guatemala : edición del viernes 
20 de octubre de 1967. Páginas 2 y 39. 

Villatoro P., Eduardo; Tercera columna. Escritor comprometido [Miguel Ángel Asturias]. Guatemala : 
Diario El Gráfico, edición del viernes 20 de octubre de 1967. Páginas 2 y 39. 

El Imparcial; Recepción en Palacio en homenaje a los 311. Guatemala : edición del jueves 19 de 
octubre de 1967. Página 12. 

El Imparcial; Rinden homenaje a caídos del 44. Guatemala : edición del sábado 21 de octubre de 
1967. Páginas 1 y 9. 

El Imparcial; Culto de la gesta como la mejor docencia para el civismo. Dijo David Vela al conmemorarse el 
20 de octubre. Guatemala : edición del sábado 21 de octubre de 1967. Páginas 1 y 10. 
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XV. Premio Nobel. 36 horas en tren con Miguel Ángel Asturias. Por: Manuel José 
Arce h. Circa 10 de diciembre de 1967 

 
PRIMERA PARTE 274 

 
BRINDIS EN EL 

PALACIO DEL 
AYUNTAMIENTO.  

–Miguel Ángel Asturias 

aparece en esta foto en el 

instante de elevar su 

copa para corresponder 

al brindis ofrecido por el 

rey Gustavo Adolfo VI, 

durante la ceremonia que 

tuvo lugar en el palacio 

del ayuntamiento de 

Estocolmo, Suecia, en 

homenaje a nuestro 
ilustre compatriota y a 

siete científicos que en 

1967 obtuvieron el 

premio Nobel que 

anualmente otorga la 

Academia de Suecia a 

hombres descollantes en 

las letras, la ciencia y la 

técnica. 
 

                                                
274 Arce h., Manuel José: 36 horas en tren con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Diario de Centro América, 

edición del miércoles 3 de enero de 1968. Páginas  1 y 2. 

El reportaje del viaje entre París y Estocolmo fue elaborado por el periodista, poeta y dramaturgo Manuel José 

Arce. Dicho traslado fue patrocinado por el gobierno sueco y se efectuó en los días previos a la concesión del 

Premio Nobel a Miguel Ángel Asturias, que ocurrió el domingo 10 de diciembre de 1967. La Office de 

Radiodiffusion Télévision Française envió al periodista André Camp. Arce, de 32 años, participó en el 

periplo, pues a la sazón tenía cuatro meses de encontrarse en París, realizando estudios de teatro por medio de 
una beca. Camp, André; Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo II [Grabación sonora]. 

1967. Portal web “Devuélveme la voz” de la Universidad de Alicante, España: https://web.ua.es/devuelveme-

voz/visor.php?idioma=es&fichero=14726.mp3 

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=14726.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=14726.mp3
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 “Indudablemente durante 1967 la noticia de mayor trascendencia para la cultura 
latinoamericana lo ha sido la designación de Miguel Ángel Asturias como Premio Nobel. Entre 
el revuelo que esta noticia causó en París y en el mundo cuando fue dada a conocer y los actos 
protocolarios de la entrega del máximo galardón a nuestro máximo escritor, hay un paréntesis: 
La distancia que media entre París y Estocolmo. Tuvimos la oportunidad única y honrosa, de 
estar al lado del poeta en todo este tiempo y, de una manera personal, queremos que nuestros 
lectores compartan con nosotros por lo menos unas horas de viaje. 
La Gare du Nord 
 La temperatura ha estado estancada prácticamente entre los 7 y 9 grados en París, sin 
embargo, un viento frío, «achiflonado», hace sentir como si se estuviera en el Polo. Si fuera a 
escribir la reseña biográfica de una pulmonía, pudiera decir que este es el preciso momento de 
su arribo. En contraste con la helada ventolera de la calle, la calefacción está casi a punto de 
baño turco-ruso, aquí adentro, en los salones de la Embajada de Guatemala. Además, mundos 
de gentes —como decimos los chapines— que se mueven armados de cámaras 
cinematográficas, reflectores capaces de convertir en «churrasco» a cualquiera, alambres, etc. 
Son los miembros del equipo de radio televisión francesa que habrán de filmar todo el viaje de 
París a Estocolmo que Miguel Ángel Asturias se prepara a emprender con su familia y algunos 
amigos, al encuentro del Premio Nobel. 
 Mundos de aparatos. Mundos de maletas. Mundos de abrigos, sombreros, gorros, 
bufandas, guantes y demás armas con las que nuestra pobre naturaleza de especímenes 
tropicales trata de enfrentarse al viento parisino. Carreras, prisas, ese desbarajuste que precede 
a todo viaje y que tiene algo de naufragio. 
 Desde el preciso instante cuando Miguel Ángel traspone el umbral del No. 73 de la Rue 
de Courcelles empiezan a funcionar las cámaras de T.V. que irán captando todos sus 
movimientos, sus gestos y sus expresiones durante 32 horas de viaje en tren; 275 los micrófonos 
están registrando ya todas sus palabras, todos los sonidos que lo rodean; el periodista que lo 
acompaña como jefe supremo del grupo de técnicos 276 está ya aguijoneándolo con preguntas 
que habrán de continuar en su interrogatorio agotador, inclemente, que se desarrolla (mejor 
dicho, se desenrolla como una cinta enorme) ya, en este mismo momento, mientras cambian 
de luz el semáforo de Avenida Wagram y la Place de L’Etoile. Pasan las calles preñadas de 

                                                
275 Quizá fue ese el tiempo programado, pero al final el periodista computó 36 horas, como lo indica en el 
título del reportaje. Posiblemente el atraso se debió a que el tren descarriló en Dinamarca. Véase infra. 
276 Se refiere a André Camp, a cargo del servicio de lengua española de la Office de Radiodiffusion Télévision 

Française (Radio Televisión Francesa). 
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incomprensible tráfico parisino. Llegamos a la Gare du Nord. 277 Actitud de soldados en 
desfile, los innumerables trenes presentan armas al paso de los viajeros y luego rompen filas 
hacia todos los rumbos. Allí está, a manera de abanderado, el expreso París-Copenhague en 
primer término. 278 Allí, en su cabeza, el vagón especial en el que habrá de viajar Miguel Ángel. 
Su vagón especial, su cámara de torturas, su jaula en la que hasta su sueño será capturado por 
la prensa audio-visual.  
 Porque, en efecto, de eso se trata: Un vagón escenario, un vagón cárcel, un vagón 
cómoda ratonera del que no hay escapatoria posible. Asturias ya no se pertenece, ya no es 
Moyas, el Gordo, Miguel Ángel, el señor que puede sonarse, rascarse o hacer lo que le dé la 
gana: Ahora es un Nobel, una propiedad de todo el mundo, un objetivo de todas las cámaras, 
una mano que firma autógrafos durante siete horas consecutivas, que recibe visitas, a quien 
todo el mundo quiere aproximarse y retratarse a su lado, como se retratarían al pie de la Torre 
Eiffel, al lado de una estela de Tikal, o de la Venus de Milo, para tener un poco de posesión de 
esos objetos, para igualarse a ellos. 
 Todo en él es ya motivo de curiosidad, desde sus acciones más simples o torpes, hasta 
sus sentimientos más íntimos o sus teorías literarias más personales. Cómo se siente Asturias 
en el vagón, cómo se sienta, cómo tuerce la boca cuando le duele o se le duerme una pierna, 
qué opina de la creación de un nuevo calendario, qué le produce la música seria, cómo se quitó 
el abrigo y el gorro de astracán, 279 cómo…, cómo…, cómo… 
Como sobre rieles 
 Los altoparlantes de la Gare atruenan la atmósfera anunciando la partida de nuestro 
tren. Suavemente, casi sin que se sienta, el largo express empieza a rodar. Arielito Rivera 280 se 
va encogiendo en la distancia mientras agita el brazo armado de portafolios a manera de 
pañuelo. Mónica y Miguelito mueven los labios allá lejos. 281 El gordo Matute y Roberto 
Obregón 282 parecen discutir. Ya no veo rostros, sólo los ojos tristes de mi Mona que apretaba 
una sonrisa para no llorar. 

                                                
277 Estación del Norte. 
278 Corregido como aparece. En el original dice “París-Copenhagen”. 
279 En el original dice “estrakán”. El nombre correcto es “astracán”. Según Wikipedia: Papaja, también 

conocido como “sombrero de astracán” o “kubanka” en Rusia; es un sombrero de lana, para hombre. 
280 Ariel Ribera Siliezar. 
281 Monica Tiffenberg, esposa de Miguel Ángel Asturias Amado, hijo del laureado escritor; en ese entonces 

Miguelito tenía 26 años. 
282 Obregón, el poeta guerrillero. 
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 Mientras tanto, en el vagón camerino la película sigue rodándose. Pareciera que el tren 
marchara sobre rieles de celuloide y que éstos, antes de perderse, de quedarse perdidos allá 
lejos, pasaran entre los carretes de las cámaras. Los reflectores están haciendo sudar la gota 
gorda (literalmente) al Cofrade Mayor y a Blanquita. Uno de los camarógrafos, impelido por el 
último gesto de conciencia y de conmiseración humana, le pregunta con marcado acento 
madrileño: 
 —¿Le molesta mucho el calor, Maestro? 
 —Mire amigo —responde Miguel Ángel con complaciente jovialidad o como una 
amenaza velada— ¡yo lo voy a enterrar a usted! 
 No soportamos la escena. Y cobardemente lo abandonamos a las fieras para entablar 
párrafo con Pascalito 283 y con Günter Lorenz, el impenetrable corresponsal alemán. 284 

                                                
283 Se trata de Daniel “Eduardo Pascal Marquez, agregado cultural a la Embajada de Guatemala, el fiel e 
inseparable ‘Pascalito’, tan apreciado.” Gallegos Valdés, Luis; Miguel Ángel Asturias (Recuerdos Literarios). 

En: El Salvador : Cultura. Revista del Consejo Nacional para la Cultura y el Arte. Número 100. Septiembre 

2008/Febrero 2009. Director, Luis Alvarenga. Página 194.  

Cuando se dio la noticia de que a Asturias le concedieron el premio y todo mundo llegaba a la sede 

diplomática, dijo: “Aquí ya no parece embajada —declaró impresionado el agregado cultural, Daniel Eduardo 

Pascal Márquez—. Es un desfile continuo de cámaras de televisión, cámaras fotográficas, entrevistas, 

declaraciones, abrazos, flores, visitas de editores, traductores, admiradores, que van desde las más altas 

figuras de las letras hasta las de la política.” Marta Pilón de Pacheco, citada por González, Otto Raúl; Miguel 

Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de 

Cultura y Deportes, 1999. Página 92. 
284 Günter W. Lorenz, a quien se reconoce como “asturianista”, fue amigo, biógrafo de Asturias y traductor al 

alemán de Los ojos de los enterrados y El espejo de Lida Sal. En entrevista con el Premio Nobel este le 
respondió: “Entre el ‘real’ y el ‘mágico’ hay una tercera clase de realidad. Se trata de una fusión de lo visible 

y lo tangible, la alucinación y el sueño. Es similar a lo que los surrealistas alrededor de (André) Breton 

querían y es lo que podríamos llamar ‘realismo mágico’”. Arce, María Mercedes y Velásquez, Jefferson; La 

lumbre de Asturias. Guatemala : Diario de Centro América. Edición del  martes 9 de junio de 2015. 

Así también, ante la pregunta de Lorenz respecto a “cómo percibió su papel como escritor latinoamericano, 

respondió: «...Sentí que era mi vocación y mi deber de escribir sobre América, que algún día sería de interés 

para el mundo». Más tarde en la entrevista, Asturias se identificó como portavoz de su pueblo, diciendo, «... 

Entre los indígenas hay una creencia en el Gran Lengua. Gran Lengua es el portavoz de la tribu. Y en cierto 

modo eso es [en] lo que he estado: el portavoz de mi tribu».” citado por: Mead, Jr., Robert G. (mayo de 1968). 

«Miguel Ángel Asturias and the Nobel Prize». Hispania (en inglés) (AATSP) 51 (2): 326-331. Ver: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias#CITAREFMead1968  
Durante el trayecto del tren de Francia a Estocolmo, previo al acto de entrega del Premio Nobel, Asturias fue 

entrevistado por André Camp de la Office de Radiodiffusion Télévision Française; en el tren, en forma 

conjunta entrevistó a Lorenz y a Manuel José Arce, y después a Julio César Anzueto (de quien también se 

https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias#CITAREFMead1968
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 —¡Qué bárbaros — concluye indignado Pascalito—, sólo falta que lo disequen al 
pobre Embajador! 
 Por el pasillo viene Miguel Ángel. El W. C. era sólo un pretexto para descansar del 
acoso. Se mete en nuestro coche y, con una exhalación de alivio, toma posesión con toda su 
humanidad del sillón que está libre. 
La diferencia entre Miguel Ángel y Brigitte Bardot 
 Los kilómetros y los minutos pasan en competencia de velocidad por la ventanilla. 
Miguel Ángel se da el placer de una larga mirada sobre la sedante campiña francesa. La luz es 
cada vez más débil, más tímida. El Cofrade Mayor tiene algo de un gran Buda silencioso. Ni 
Günter, ni Pascalito, ni yo osamos dirigirle la palabra, interrumpir su descanso. Los kilómetros 
y los minutos pasan. 
 Poco a poco, la plática empieza a surgir. Un comentario sobre el paisaje, sobre los 
trenes de Francia, sobre cualquier cosa, nos indica que ya el gran viejo tiene ganas de hablar. 
Pero de hablar entre amigos, de cosas que no recoja la historia. Pascalito comenta sobre la 
tortura que viene padeciendo Miguel Ángel desde el 19 de octubre. 
 —¡Estos fregados me tratan como si yo fuera la Brigitte Bardot!, exclama el gran 
Moyas. ¿Serán tan ciegos que no se dan cuenta de la diferencia? —Agrega ya con el buen 
humor en plan de restablecimiento que abre la puerta de un par de horas deliciosas de 
comentarios, anécdotas y «charadas», al cabo de las cuales han caído la noche y los periodistas 
sobre nuestro wagón. 
 Francia quedó atrás. Nos dimos cuenta por una breve parada del tren en la frontera 
belga que ha sido aprovechada para enganchar el coche-restaurante a la cola del convoy. Son 
unos cronómetros estos europeos: el restaurante llega en el momento justo de la cena. Y es 
realmente elegante. 

 
(Continuará)  

 
 

                                                                                                                                               
reproduce en el presente trabajo la conversación que sostuvo con Asturias). El audio de las entrevistas I, II y 

III puede escucharse haciendo clic en “Audio” y que se encuentran en: Camp, André; Apuntes de viaje con 

Miguel Ángel Asturias en Estocolmo. 1967. Portal web “Devuélveme la voz” de la Universidad de Alicante, 

España:  
https://web.ua.es/devuelveme-

voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en%20Estocolmo 

https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en%20Estocolmo
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en%20Estocolmo
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SEGUNDA PARTE 285 
 
 Una pared de cristal divide en dos el vagón pleno de mesas cubiertas por nítidos 
manteles: de un lado de esa pared el sitio para todos los pasajeros. Del otro, la sección 
reservada para el Premio Nobel y su comitiva. Hay un espacio, frente a una mesa especial, 
destinado a los trípodes y las cámaras. Los meseros están de punta en blanco, con esa actitud 
de embajadores que, desde luego, está siendo filmada. ¡Cómo les gustaría a estos camarógrafos 
que Miguel Ángel se echara la sopa encima! ¡Esos metros de películas serían un documento 
«humano» fabuloso! Pero nada de eso ocurre. 
 Los camareros ya no son franceses. O por lomenos no lo parecen. Observan desde 
lejos, disimuladamente, al igual que una indudable noruega que no quiere perderse el 
espectáculo que dan los camarógrafos filmando el espectáculo que consideran a Miguel Ángel, 
mientras de reojo, Miguel Ángel observa a la noruega y comenta para Blanca y nosotros: 
 —Esta es una de aquellas de las que decimos en Guatemala que son una mezcla de 
rigle, 286 mango y flan—, 287 y un párrafo de sobremesa se corre, afortunadamente, a micrófono 
cerrado. 
 Por las ventanillas, un ininterrumpido río de luces y de sombras más espesas que la 
sombra general que lo envuelve todo fuera del tren. Ciudades, poblaciones innumerables que 
terminan en vastas zonas fabriles que terminan en otras ciudades que terminen en… así hasta 
el infinito. Pareciera que estamos dando vueltas dentro de una misma población, que no hay 
campo, que sólo queda espacio para fábricas, usinas, casas. El paisaje es la máquina, la 
arquitectura fabril más inverosímil, más extraña a nuestros ojos subdesarrollados. Holanda se 
queda atrás y entramos en Alemania. 
 Duele un poco esta sensación de atravesar países en un tren nocturno que no se 
detiene. Duelen esos nombres incomprensibles que quedan en los carteles ferroviarios como 

                                                
285 Segunda parte: jueves 4 de enero de 1968, páginas 3 y 6. 
286 “rigle”; así en el original. Se trata de una errata y el autor escribió “rifle” pero… 
287 Una expresión parecida utilizó Manuel José Arce en un ensayo, cuando describió que estando Asturias de 

diputado era obligado ir al besamanos el 10 de noviembre, a presentarle respetos al dictador Jorge Ubico en 

ocasión de su cumpleaños;  “[…] mientras todos los notables van a rendirle homenaje al autócrata, Miguel 

Ángel descubre a una chica que es «una mezcla de mango, rifle y flan» y se va tras ella. El tirano, al saberlo, 

sonríe de las chifladuras de los poetas bohemios… y el diputado Asturias rinde su homenaje a una linda 
chapina y no a un tirano.” Arce, Manuel José; “Guatemala versus Miguel Ángel Asturias. Breve relato de un 

conflicto”. En: Asturias, Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., página 

911. 
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palabras mágicas. Duele ver sólo tres segundos esa casa, sólo un minuto esa ciudad que 
pasaron en sentido contrario al nuestro. Duele. 
 El viaje empieza a molestarnos el esqueleto. Aunque la marcha del tren sea casi 
imperceptible, hay una vibración que nos restringa la carne contra los huesos hasta el 
cansancio. Y después de algunos cafés estamos descolgando las cuchetttes del wagón para 
tirarnos en ellas con todo y ropa. 288 Algunos comentarios de Günter —que quedó embrujado 
por la chica noruega con la que, por fin, logró establecer conversación—, algunas puyas que 
este chapín le tira a propósito de su desconcertante donjuanismo germano, matemático, 
monocorde; y los primeros ronquidos de Pascalito que duerme con cachetes redondos de Niño 
Dios. 
 La música está bien acompasada: sobre el ritmo del tren, un diálogo de sopor entre el 
bajo profundo —casi un saxo barítono— de los ronquidos de Pascalito y el silbido agudo, 
aflautado, que pasa por entre los bigotazos de Günter. 
 Los camarógrafos y periodistas beben café en el restaurante, exiliados del vagón de 
Miguel Ángel, quien cerró la puerta para dormir en paz. 
 Serían las 4 de la mañana. 
 Mi litera se mueve de una manera antiferroviaria. Me pregunto si estaré soñando pues 
no creo posible que un tren se deslice en montaña rusa y, para cerciorarme, descorro la 
cortinilla lo necesario para no disturbar el sueño de mis compañeros y poder ver fuera del tren. 
Pero me encuentro con una pared de metal pintada de amarillo y cuadriculada por remaches. 
Salgo del compartimiento y a través de las ventanas del pasillo me doy cuenta de que el tren no 
camina, de que lo que se mueve es esto que se ha tragado el tren. Salgo del vagón, 289 paso 
entre un «parkin» lleno de camiones, automóviles, buses dormidos; empujo la primer puerta 
que encuentro y empiezo a subir escaleras, escaleras interminables, nítidas, estrechas, que se 
mueven con un agitado compás de hamaca. Atravieso un elegante salón de bar y restaurante, 
paso frente algunas vitrinas comerciales, sigo subiendo escaleras hasta toparme con una puerta 
de vidrio, amplia, muy amplia. Empujo. Y estoy en el puente de un «ferri» inmenso. 
 Al fondo, un anillo de luces costeras entre las que parpadean algunos faros. Arriba, 
estrellas gigantescas que cuelgan como frutas maduras. Abajo, un mar espumoso, gruñón, 
oscuro y enfurecido que hace crujir la osamenta del Ferri. Y aquí, contra mi cara, contra mis 

                                                
288 Un “couchette car” o “coche litera”, es un vagón de ferrocarril utilizado básicamente para dormir o como 
alojamiento. 
289 En el original dice “Saldo del vagón”, pero por el contexto de lo que comenta, debió haber escrito “Salgo” 

y se trata de una errata. 
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pulmones, una helada lluvia horizontal que me quiere arrancar del puente de la nave. Sin 
embargo, aquí me quedo, porque me fascina todo esto que me rodea: las luces lejanas, las 
estrellas grandes, el chicotazo de las cuerdas contra las lanchas salvavidas: el viento mojado, el 
frío… Y aquí me quedo, finalmente, porque mi estómago terrestre no soportaría este 
zangoloteo allá abajo, entre un aire pesado, inmóvil y caliente. 
 Y muy despacio, con movimientos de baile, viene aproximándose la costa de 
Dinamarca. Está por efectuarse la matemática maniobra del desembarco del tren. Se distinguen 
casi las voces de los trabajadores del puerto que están en este muelle distante unos pocos 
metros apenas del barco. Una leve sacudida casi imperceptible, y los rieles que salen del Ferri 
se ajustan milimétricamente con los que esperan en tierra firme. Bajo a todo correr. Otra vez 
las mil escaleras. En el restaurante del Ferri, Pascalito y Günter están terminando de desayunar. 
Más escaleras. La dificultad de encontrar de nuevo la puertecita por donde entré a este náutico 
mundo complicado. Luego, aquel «parking» silencioso, inmóvil, poblado de camiones, carros, 
vagones y máquinas que hacían sentir un poco algo de un gran cementerio de enormes bestias, 
es ahora un mundo vivo, con esa vitalidad bullente de nuestros mercados populares; una babel 
del gritos.  

(Continuará)  
 

TERCERA PARTE  
 

CONCLUYE 290 
 
 Por el pasillo del tren, algunas caras con todas las trazas del sueño incómodo. La bella 
nórdica de cabellos de oro llovido que embrujara e hiciera silbar dormido a Günter, va hacia el 
W. C. con un cepillo de dientes en la mano y con todo su esplendor desteñido por el alba. 
 En su vagón, Miguel Ángel va y viene con largos pasotes meditabundos que, se nota a 
la legua, ya hace rato está dando; mientras, sus torturadores duermen un sueño pesado, limpio 
de toda culpa, hasta que los primeros tirones del tren por salir a tierra como un hijo de la nave 
los hacen tomar conciencia y despertar a su mundo de cámaras, micrófonos, reflectores y 
preguntas. 
Hamlet descarrilla el vagón de su majestad 
 Un sueco gigantesco, sonriente y cordial viene hacia nuestro grupo. 

                                                
290 Tercera parte: viernes 5 de enero de 1968. Páginas 3 y 6. 
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 Nunca había visto tanta cortesía en un hombre tan alto. Generalmente los corteses son 
los chaparros. Tienen la idea de que ganar el mundo les cuesta más y, tal vez por eso, lo 
extreman todo: la violencia, la cortesía, la bondad, la intriga. Pero, por lo general, la gente muy 
alta es mucho más mesurada en sus expresiones de cordialidad. Pero este señor es la excepción 
de la regla. Su gentileza no tiene límites. Se ve que está feliz de recibir a Miguel Ángel y a 
Blanca. Y también nosotros, ¿por qué no? 
 Viene a ofrecer al huésped el vagón real de los ferrocarriles suecos y, aún estamos en 
Dinamarca, a darle la bienvenida a la península. Grupos y vallas observan la escena con 
expresión cordial, sonriente, alegre. El gran ramo de flores viene como un recién nacido entre 
los brazos de Blanca. Todos los ojos del puerto confluyen respetuosos sobre ella y su marido 
que viene en animada charla con el secretario del consulado de Guatemala en Suecia, que no es 
otro que el gigante del cuento. 
 Contra el telón de fondo de altas torres de ladrillo rojo y verdes techos de —pienso— 
cobre, el vagón real espera digno e inalterable. Desgraciadamente, toda su reposada dignidad 
interior, su elegancia discreta y cómoda, ha sido invadida ya por los infatigables camarógrafos, 
por los fatigantes camarógrafos que lo filman todo, que lo graban todo. 
 El palacete rodante inicia perezosamente la marcha tirado por la rutilante locomotora 
eléctrica. La entrevista ininterrumpida continúa. Miguel Ángel está contando para los millares 
de desconocidos interlocutores la historia de cada una de sus obras, comentándolas, 
explicándolas. De cuando en cuando, por sobre la cámara, parece que nos echara miradas en 
demanda de auxilio. Lo quisieran meter con todo y zapatos entre la cámara. Le han colocado 
un cordón eléctrico bajo la camisa —hasta ahora lo echo de ver— que remata en un 
micrófono invisible. No lo dejan que se lo quite ni un segundo. Lo más que puede hacer por 
momentos es desenchufarlo para caminar un poco; pero en cuanto se vuelve a sentar, un 
ayudante corre a restablecer la conexión directa al equipo de sonido. 
 Un paisaje insólito se abre a nuestros ojos. Lagos, lagos, lagos. Agua por todas partes. 
No sabemos si estamos en un archipiélago o en tierra firme. No sabemos hasta qué punto el 
Exprés corre sobre la tierra o sobre el agua. La vegetación y las pequeñas lagunetas se suceden 
increíblemente. Poco a poco las casas están haciéndose más y más frecuentes hasta que se unen 
para formar bellas ciudades: Copenhague. Allí, sentadita en una roca, tierna como ella sola, está 
la sirenita del cuento de Andersen, y aquí hago un paréntesis mío, personal e íntimo. 
 Gracias, Andersen. El primer libro que leí fueron tus cuentos. Ya se me olvidaron. Sólo 
me quedó una noción de ternura, una brasa, una brasita que se me ha revivido ahora en una 
conmoción de años. He vuelto a sentirme el Soldadito de Plomo. He vuelto a enhebrar la 
esperanza del Patito Feo. Han ardido en mi pecho nuevamente las luces de la pequeña 



 
214 

 

vendedora de fósforos. La reina de las nieves viene ahora a mi encuentro en este primer 
contacto que tengo con la Nieve, con la Nieve así con inicial mayúscula, que hace un cuarto de 
siglo que he estado deseando con impaciencia, con temor de morir antes de verla; tu baúl 
prodigioso me rapta y me transporta; el invisible traje de monarca se torna tela de hipocresía; el 
niño malo vuelve con flecha y con sonrisa y en fin, mi Sirenita no se cansó en su espera y nos 
hemos amado. Gracias Hans Cristian Andersen, porque tú me enseñaste lo único que sé: 
soñar, soñar a toda costa, y defender mis sueños sobre todas las cosas. Y la nieve sí existe y sí 
es blanca y se puede besar. Porque no eran mentiras; eran sueños y, por lo mismo, ciertos. Y 
aunque aquellos paisajes de los que tú me hablabas parecieran extraños a mis ojos de niño que 
vivía en el trópico, hoy me son familiares, me son míos, los tuve tanto tiempo pegados a mi 
almohada. Y hoy sé, Hans Cristian Andersen, que puedo soñar mucho y esperar muchas cosas. 
Que puedo, por ejemplo, soñar en que mi pueblo tenga pan y sonrisa, soñar en que se acabe la 
miseria y que ese otro paisaje, donde nací y crecí, habrá de estar poblado de hombres libres y 
alegres. Soñé también que todo el mundo de palabras que tomó de ese pueblo Miguel Ángel 
Asturias, que ese inmenso mural de nuestra vida, sería conocido por muchos otros pueblos; 
que el desangrarse heroico que Miguel Ángel dice, no quedaría oculto y olvidado. Y aquí 
también descubro que ese sueño era cierto, y que aquellas otras páginas, que como tú me 
hablaban de magias y de asombros, tenían la verdad detrás de cada letra.  

Muchas veces dijeron: es mentira, no existen las sirenas; es imposible, un cisne no 
puede crecer entre los patos; no es cierto, los baúles no vuelan. 
 Muchas veces dijeron: es mentira, los hombres de maíz no son así; es imposible, 
nuestro pueblo no puede aspirar a la dicha; no es cierto, los indios no son héroes. 
 Muchas veces mintieron. 
 Pero todo era cierto. 
 Y aquí tengo un puñado de nieve entre las manos. 
 Y cierro aquí el paréntesis pidiendo disculpas a mis lectores. 291  
 Estamos en Copenhague. Las cámaras implacables puestas sobre Miguel Ángel, como 
ojos inquisidores o pistola asaltante. Enmarcado en cada ventana del wagón, un edificio pesado 
y apacible crece. El castillo de Hamlet. ¿Es ese verdaderamente? ¡Quién sabe! Pero todo el 
mundo lo dice y ya sus viejos muros se impregnaron de la sombra del torturado príncipe. El 
castillo se acerca. El tren va hacia el embarcadero en donde un nuevo Ferri habrá de 

                                                
291 No tenía por qué pedir disculpas, siendo tan bella su poesía en prosa, inspirada en los sueños que creó 

basado en los cuentos de Andersen y en las obras de Asturias, principalmente –se deduce– de Leyendas de 

Guatemala y Hombres de maíz. 
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transportarlo otra vez sobre el mar para salir de esta isla mágica. Estamos pasando exactamente 
frente al castillo, cuando una sacudida nos sobresalta a todos y el wagón queda detenido, con 
un freno roto y las ruedas fuera de los rieles. 
 Nos asomamos a las ventanillas en cuanto pasa la sorpresa. La vía ha estado en 
reparación (dicen), el nivel de una calle en la que hay un hacinamiento de asfalto (dicen) más 
alto que los rieles ha provocado el accidente. Los obreros ferroviarios están ya trabajando para 
reparar el desperfecto lo antes posible. Pero, la verdad es otra muy distinta: Hamlet se olvidó 
por un momento de su eterno dilema. El también había leído El Señor Presidente y, al fin 
príncipe voluntarioso, no encontró mejor medio para interrumpir la trayectoria de Miguel 
Ángel y para conocer de cerca al gran Maya, que descarrilar el tren, y particularmente el wagón 
perteneciente a su vecino, S. M. el Rey Gustavo de Suecia, con quien está furioso porque el 
Premio Nobel fue instituido cuando ya no se le podía otorgar a Shakespeare.  
Las fantomimas de un abogado 
 ¿No querían algo insólito los camarógrafos? Pues bien, aquí está. Pero, el 
descarrilamiento sólo ha conseguido desorientarlos. Se han olvidado momentáneamente de 
Asturias y están, sobre todas las cosas, preocupados por su equipo, por sus condenadas 
cámaras. Magnífico. Aprovechamos la oportunidad para parrafear un rato con nuestro escritor. 
Hablamos de Hamlet, de Shakespeare, de teatro, de las obras de Miguel Ángel y caemos en el 
tema de sus fantomimas: esos poemas dialogados —verdadera expresión teatral, que se 
quedarán allá, entre las páginas de Sien de Alondra, Émulo Lipolidón, El Rey de la Altanería, 
Alclasán, Rayito de Estrella, todos esos personajes prófugos de las más incalculables mitologías, 
evadidos del sueño de un Bosco laico, entran también al wagón y toman posesión de la 
charla… 
 —¿Y por qué no escribió más fantomimas? 
 —Se necesita un estado de ánimo especial. Eran cosas de una época de buen humor y 
despreocupación. Las hacía un poco para divertirme y divertir a mis amigos… «Lord Cactus», 
el de la cabeza de pera brillante y fina, era uno de la «camada», un muchacho un tanto estirado, 
que domaba su rebelde cabellera a fuerza de una brillantina hecha con parafina, eso le daba 
brillos de chistera, de charol recio enlustrado a su cabeza. En todas las fantomimas, incluso en 
Alclasán que es la más dramática, hay siempre un trasfondo de travesura… 
 —Y hay también un juicio, con acusado, defensores, fiscales, etc. Su novela, también tiene mucho de 
alegato jurídico. Usted hizo la carrera de leyes ¿ejerció alguna vez? 
 —Sí. Con Epaminondas Quintana y otros muchachos de mi generación pusimos un 
bufete y creamos una revista —«Claridad»—. Uno de nuestros primeros «Casos», fue el que 
determinó mi retiro de la carrera. Allá por la década de los 20s. se produjo una muerte, un 
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homicidio, que tenía características sumamente curiosas y en cuyo juicio había una fuerte 
presión oficial para que el acusado fuera pasado por las armas. Se trataba de un oficial joven, 
de alta en Matamoros, 292 que andaba por las calles del barrio en misión de patrullaje. 
Desgraciadamente se había echado algunos guarapetazos. 293 Una de las vecinas se quejó contra 
él al Estado Mayor, y un oficial de más alta graduación que él, se hizo presente para quitarle el 
mando de la escolta de tropa con la que realizaba su patrullaje y meterlo en el calabozo hasta 
que le pasara la sisca. Él se negó a entregar la escolta, y como el viejo oficial hiciera tentativa de 
tomar las cosas por la brava sacando a relucir la pistola, el oficialito ordenó a su tropa echar 
rodilla a tierra y disparar contra el superior. Ellos obedecieron. De acuerdo con el código 
militar de entonces, él estaba en su derecho. La tropa le había sido confiada por otro jefe, el 
único que podía relevarlo del mando. La tropa también estaba en su obligación: el alto oficial 
no estaba investido ante ella de ninguna autoridad superior a la del oficial que la comandaba. El 
muchacho tenía —indudablemente— su delito. Pero no ameritaba la pena de muerte. Sin 
embargo, había la intención de sentar precedentes y toda nuestra defensa fue desoída. El 
acusado fue fusilado sumariamente. En nuestro periódico, entonces, dimos la última batalla. 
Consecuencia: persecución, a Epaminondas le dieron una paliza terrible y yo tuve que salir de 
Guatemala. Me fui a Londres a estudiar Economía. Después, París, la vida literaria, y nunca 
volví a ejercer. 294 

                                                
292 Cuartel  construido en el siglo XIX; a la fecha continúa con igual función a la que se le agregó la de que 

una parte de sus instalaciones constituyen una prisión para “delincuentes de cuello blanco” o que 

comercializan polvo blanco. En las mismas estuvo “recluido” durante algún tiempo (septiembre 2015) el 

expresidente Otto Pérez Molina, hasta que un juez ordenó su traslado a otra prisión similar, ubicada en el 

Cuartel Militar “Mariscal Zavala”. 
293 En Guatemala se le dice guaro al licor blanco y por extensión, guarapetazos hace referencia a la acción de 

tomarse (echarse) uno o varios tragos e incluso vasos completos. 
294 “En diciembre de 1921 se fundó la revista Claridad, entre Asturias, Epaminondas Quintana, Joaquín 

Barnoya, Pablo Porras, Arturo Callejas y Carlos Ruano. Tuvo trece números, y el último se publicó el 4 de 

abril de 1922. Fue por haberse publicado en ese foro un artículo en defensa del teniente Garrido, acusado de 

asesinar a un superior, y a quien defendieron Asturias y su amigo Porras, ambos abogados, por lo que 

Epaminondas Quintanas fue golpeado y dejado por muerto por militares desconocidos, quedándose sordo por 

el resto de su vida. También fue en el número del 31 de diciembre de 1921, a la semana del golpe de estado 

que derrocó al gobierno popularmente elegido de Carlos Herrera, donde Asturias escribió su importante 

artículo «Revolución» (reproducido por Couffon en el prólogo a Viernes de Dolores), en que se refiere a las 

tres grandes corrientes revolucionarias de la época, «las clarinadas de Rusia, México y Buenos Aires», y 
clama: «La hora actual no es de los políticos profesionales. La hora actual es de la juventud, es de los 

obreros».” Martin, Gerald; “Miguel Ángel Asturias y El Imparcial”. En: Asturias, Miguel Ángel; París 1924-

1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., página 660. 
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 —¿Bueno, pero su formación como abogado ha influido en su producción literaria? 
 —Es lógico. Cada quien da en la literatura todo lo que tiene. ¿Se acuerda de que el otro 
día hablábamos de Werner Ovalle López y de cómo este poeta tomó en un tiempo una cierta 
terminología médica, biológica, y la incorporó a su poesía? 295 Mi novela tiene siempre 
denuncia, tiene protesta. Yo no soy el juez. Yo no soy el llamado a señalar las soluciones de 
nuestros problemas. Pero sí soy el escritor, el que tiene el deber de tener y de hacer conciencia 
sobre esos problemas. Como abogado, he jurado estar siempre en defensa de la justicia, al lado 
del que padece la injusticia y nuestro pueblo, nuestros pueblos de América Latina, la padecen. 
Como escritor sé que, ante todo, me debo a mi pueblo. Y son los problemas, las tragedias y las 
luchas de mi pueblo lo que yo exalto en mi trabajo. Mi pueblo tiene una realidad que viene de 
muy lejos y que va para muy lejos. Una realidad que no empieza hoy, sino que se prolonga 
hacia atrás, hacia adelante. Tiene mitos, herencias, creencias, concepciones estéticas, un mundo 
que le ha sido negado con la denominación simplista de «subdesarrollado» o de «Banana 
republic». Allí debo estar yo. Y no sólo yo; ustedes, nosotros. Debemos abogar por nuestros 
pueblos… Ese es nuestro compromiso. 
 —¿Entonces, la literatura, debe servir para algo? 
 —Claro. Esa literatura por la literatura misma, de espaldas a la vida, evasiva, sin raíces y 
sin participación no debe producirse en América Latina, en donde hay tanto por hacer, en 
donde todos debemos tener una participación en la vida de todos… Uno, cuando escribe, no 
puede olvidar que en su propio país hay miles y miles de seres humanos que no saben leer ni 
escribir y que, sin embargo, esos seres humanos son los que sostienen la vida del país y quienes 
aportan la mitad de nuestra cultura… 
 El gigante sueco viene hacia nosotros con aire de abatimiento: lo menos, tres horas se 
llevaría volver a situar el wagón real sobre la vía. No habrá más remedio que ocupar otro coche 
para terminar la travesía si queremos llegar en tiempo a Estocolmo. Dicho y hecho, otro 
wagón nos aguarda y, como es de rigor, ya los técnicos de cine y TV han tomado posesión de 

                                                
295 Werner Ovalle López (1928-1970). Participó varias veces en los Juegos Florales de Quetzaltenango (1946, 

1947, 1948, 1950 y 1960), obteniendo el primer lugar en tres oportunidades, en la rama de verso, razón por la 

cual fue declarado Maestre del Gay Saber. Véase: Juegos Florales Centroamericanos; Poesía de América. 

Juegos Florales Centroamericanos 1916-1965. 2ª edición compilada y editada por Julio César de la Roca. 

Guatemala : Editorial Municipalidad Quezaltenango, 1965. 

Juegos Florales Hispanoamericanos; Poesía, Cuento, Pintura. Nota de Werner Ovalle López y Mélinton 
Salazar “Poesía y sangre”. Guatemala : Editorial Istmo, 1965. 

En 1969 fundó la Asociación de Médicos Escritores de Guatemala, AME. Por tal razón y por su obra en prosa 

y poesía, dicha Asociación lleva su nombre.  



 
218 

 

él. Un mundo de valijas va de un wagón a otro en procesión de hormigas. Pocos minutos 
después, entramos otra vez en un «Ferri» que nos deposita en costas suecas. 
 Está nevando. 
 Oscurece a una velocidad increíble. 
 Alguien le apagó el «switch» al sol. 
 Una sueca bellísima viene hacia nuestro grupo acompañada del vicecónsul. Viste a la 
manera de las sobrecargos de aviación. Habla un francés académico, impecable, clásico: nos 
ofrece (le ofrece a Miguel Ángel) el wagón restaurante; es apenas medio día. 
 Las cámaras no cesan. Ha habido que repetir tres veces la entrada del poeta en el 
wagón restaurante. Blanca está a punto de estallar, nosotros estamos rojos de indignación. Los 
camarógrafos ya están nerviosos. Sólo el gran Maya, inalterable, pacífico, se deja torturar con 
increible estoicismo. 
El cónsul Hannell inaugura el protocolo 
 Poco después de levantados los manteles, el tren se detiene por breves instantes en una 
estación intermedia. A nuestro wagón sube un personaje salido de alguna película: alto, 
impecablemente vestido de azul asuero, no delgado pero sí de carnes magras, los ojos azules y 
el rostro enigmático, el señor Hannell, cónsul general de Guatemala en Suecia habla de un 
modo directo. Sus ademanes son nerviosos, mesurados, también exactos. 
 Saluda, pregunta cómo se ha pasado el viaje. Informa sobre el ceremonial de la visita 
del poeta a la Corte del Rey Gustavo. Todo exacto. Hasta el ramo de flores que ha entregado a 
Blanca. 
Estocolmo  
 Hannell ha terminado su discusión exacta con Pascalito. El tren está perdiendo 
velocidad y se mete bajo techo. Los primeros andenes aparecen de lado y lado del convoy. 
Carteles con textos indescifrables entre los que la fonética de una palabra nos suena conocida: 
«Stockholm». Rostros, manos que se agitan, sonrisas que ven hacia las ventanas de nuestro 
wagón. Un grupo enorme que rodea a un grupo pequeño aguardando justo el sitio donde se 
detiene el tren. 
 Estudiantes, cientos de estudiantes suecos que vienen a darle la bienvenida al Nobel. 
Pero sin tumultos, llenos de respeto. Quieren verlo, nada más saludarlo, testimoniarle 
admiración, mesuradamente. En medio de ese grupo, el grupo menos constituido por 
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Miguelito, Mónica y la señora Tiffenberg, madre de Mónica. 296 La señora de Hannell, algunos 
personeros de RR. EE., de la Academia y Acisclo Valladares de Guatemala. 297 
 Son las 20:15 horas. 
 La nieve cae en copos finos y blandos. 

Estamos en Estocolmo.” 298 
 
NOTA: 
 
 Entre los acompañantes del Premio Nobel figuraba el periodista español Ramón Chao 
(1935), 299 quien en 2012 dio a conocer sus recuerdos de dicho viaje y aunque crítico con 
respecto a lo que Asturias dijo o diría durante su discurso de aceptación del premio, resulta 
interesante su exposición, como sigue: 

 
 “Viaje con Miguel Angel Asturias a Estocolmo (I) 
19 diciembre, 2012 
En aquellos años (1966-67), Asturias ejercía de embajador de Guatemala en Francia, 
nombrado por el presidente Montenegro. Por ello lo criticaron tanto las izquierdas, en 
particular su hijo Rodrigo, uno de los dirigentes de la URNG (Unión revolucionaria 
Nacional guatemalteca) el único que se negó a firmar los acuerdos de paz en 1990. 300 

                                                
296 En el original dice “Thieffemberg”. Aquí se corrige. 
297 Se desempeñaba como corresponsal en España del periódico El Imparcial, de Guatemala. 

Ver capítulo en el presente trabajo donde se reproduce la “Entrevista a Blanca Mora y Araujo. Por: Acisclo 
Valladares Molina. 11 de mayo de 1968”. 
298 Arce h., Manuel José: 36 horas en tren con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Diario de Centro América, 

edición del miércoles 3 de enero de 1968. Páginas  1 y 2. Segunda parte: jueves 4 de enero de 1968, páginas 3 

y 6. Tercera parte: viernes 5 de enero de 1968, páginas 3 y 6. 
299 En su propio blog él se presenta así: “Periodista y escritor, Ramón Chao es autor de varias novelas 

inolvidables (El lago de Como, La pasión de Carolina Otero, Las travesías de Luis Gontán). Fue también, en 

París, donde reside, director de Radio France Internationale y corresponsal del semanario Triunfo. A lo largo 

de esas experiencias conoció a numerosos creadores. En una serie de textos, Ramón Chao va recordando para 

nuestros lectores algunos de sus encuentros con genios[…].” 
300 No es que se haya negado a firmar, sino sencillamente fue una condición que puso el presidente de la 

república, al tenor que meses antes la organización guerrillera que Rodrigo Asturias dirigía secuestró a una 
anciana, miembro de la familia Novella, único productor de cemento en Guatemala. Fue liberada pero… el 

hijo del premio Nobel no asistió a los actos el 29 de diciembre de 1996, quedándose en México viendo por 

televisión como los otros tres comandantes de la URNG gustosamente suscribían el Acuerdo de Paz Firme y 
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Este hombre afable, silencioso, de semblante maya, tenía en su haber algunas de las 
novelas en castellano más importantes del siglo, como Señor Presidente, Hombres de Maíz y 
otras en las que revela las actividades de la nefasta United Fruit en América Latina. En 
1967 la Academia sueca le otorga el Premio Nobel. La derecha brama: el año anterior 
ya había obtenido el Lenin de la Paz. 
El cineasta español José María Berzosa obtuvo que la Televisión Francesa lo enviara a 
Estocolmo en tren y en el departamento contiguo al laureado. Berzosa iría con Ramón, 
encargado del guión y de las entrevistas. Una maravilla, coche-cama y comida en el 
restaurante. Pero al llegar a Elseneur, en Dinamarca, y cuando ya se divisa el castillo de 
Kronborg donde se desarrolla Hamlet de Shakespeare, se oye un ruido espantoso, como 
si hubiese caído un rayo encima del vagón. Gritos, exclamaciones, alaridos. En medio 
de alboroto se eleva la voz serena del impasible Premio Nobel : “Something is rotten in 
the state of Denmark”, ¡en inglés, por favor! (“Algo está podrido en el Estado 
de Dinamarca”) de Hamlet. 
El último vagón había descarrilado: dos heridos leves, tres horas de reparación y 
adelante. 
Las calles de Estocolmo están llenas de publicidad de los plátanos Chiquita, nombre 
que adoptó la  United Fruit Company para ocultar la matanza en la estación de 
Ciénaga, cuyo recuerdo constituye el capítulo central de “Cien Años de Soledad” de 
Gabriel García Márquez. 
Se alojaron los cinco (no olvidemos a Pascal, el secretario) en el mejor hotel de la 
ciudad, cuyo nombre no recuerdo, y que se convirtió en el centro de operaciones del 
galardonado. Allí reunió a la prensa. Minutos antes de comenzar, el dichoso Pascal 
repartió el discurso que su amo iba a pronunciar por la tarde. Empezaba así: 
—Magestad: 
De pronto Ramón se levanta y se dirige a Pascal: 
—Dígale a su embajador que Magestad no se escribe con g, sino con jota: Majestad. 
El recadero recoge lo que había repartido. Regresa a los dos minutos con la dedicatoria 
corregida por la mano de Asturias. Lee éste el discurso a modo de ensayo para la sesión 
triunfal de la tarde: 

                                                                                                                                               
Duradera. Una memoria de lo que fue el secuestro el 25 de agosto de 1996, su liberación el 20 de octubre de 
ese año y sus declaraciones ante el Ministerio Público a principios de enero del año siguiente se encuentran 

en: Prensa Libre; Cápsula del tiempo : 10 de enero de 1997. Fotos robot. Caso Novella. Guatemala : edición 

del domingo 8 de enero de 2017. Página 14. 
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—Majestad…Cataclismos que engendraron una geografía de locura, traumas tan 
espantosos, como el de la Conquista, no son antecedentes para una literatura de 
componenda y por eso nuestras novelas aparecen a los ojos de los europeos como 
ilógicas o desorbitadas. No es el tremendismo por el tremendismo. Es que fue 
tremendo lo que nos pasó. Continentes hundidos en el mar, razas castradas al surgir a 
la vida independiente y la fragmentación del Nuevo Mundo. Como antecedentes de 
una literatura, ya son trágicos. 
Y en esta tesitura proseguía, sin citar para nada a los depredadores yanquis; como si 
todas las desgracias del Nuevo Continente provinieran de los conquistadores; como si, 
en fin, él no hubiera escrito la trilogía formada por Viento fuerte, El Papa verde y Los ojos 
de los enterrados. 
Ramón parecía soliviantado. Se levantó dos veces blandiendo las cuartillas, y en ambas 
ocasiones José María Berzosa consiguió amansarle. A la tercera, aprovechó una crisis 
de estornudos de su amigo para preguntar con toda candidez: 
—Señor Asturias, creo que falta alguna página de su discurso. 
Se ponen a mirar, contar las hojas, releerlas, Ramón explica: 
—Es que no contiene ni una palabra crítica hacia los norteamericanos. 
Se arma un tumulto general: los sesenta periodistas discuten entre ellos, preguntan unos 
a otros si les parece importante y Asturias imperturbable o aturdido. Pero allí se 
encontraba Blanquita, Blanca Mora y Araujo, fortaleza, baluarte defensivo contra 
ataques políticos o literarios que sufriera su marido. Fue hacia Ramón iracunda como 
un basilisco y lanzadora de improperios: 
—Se nota que es usted español y colonialista. Desde que llegó está poniendo trabas, 
que si con ge o con jota y ahora si faltan páginas. Pues no señor; no falta nada y esta 
tarde tendrá que tragarse entero este precioso discurso.” 301 
  

                                                
301 Chao, Ramón; Viaje con Miguel Ángel Asturias a Estocolmo (I). Publicado el 19 de diciembre de 2012 en 

el “blog de Ramón Chao”: https://ramonchao.wordpress.com/2012/12/19/viaje-con-miguel-angel-asturias-a-

estocolmo-i/. 

https://ramonchao.wordpress.com/2012/12/19/viaje-con-miguel-angel-asturias-a-estocolmo-i/
https://ramonchao.wordpress.com/2012/12/19/viaje-con-miguel-angel-asturias-a-estocolmo-i/
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XVI. Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo I. Por: André Camp. 
Circa 10 de diciembre de 1967 

 
 A continuación se transcribe lo más fielmente posible, el diálogo entre el productor y 
periodista francés André Camp, a cargo en diciembre de 1967 y durante varios años, del 
servicio de lengua española de la Office de Radiodiffusion Télévision Française (Radio Televisión 
Francesa). 
 Cuando el 19 de octubre de 1967 se dio a conocer la noticia de que Asturias había sido 
escogido por la Academia sueca como el ganador del Premio Nobel de Literatura, la televisión 
de Francia se interesó de tal manera que decidió filmar a color el recorrido del viaje en 
ferrocarril que el literato, su familia y varios reporteros harían entre París y Estocolmo, en el 
tren destinado para el efecto por el gobierno de Suecia; el traslado se efectuó en los días 
previos a la concesión del Premio Nobel a Miguel Ángel Asturias, que ocurrió el domingo 10 
de diciembre de 1967. 
 Durante el viaje André Camp entrevistó al Gran Lengua, y en el audio puede 
escucharse el silbato de la locomotora y el crujir del tren al pasar sobre la vía férrea durante su 
recorrido. 
  
 Ficha técnica: 
 
Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo I [Grabación sonora]  
    Asturias, Miguel Ángel (1899-1974) 

Editor: Office de Radiodiffusion Télévision Française 

Fecha de pub: 1967 

Descripción física: 1 Archivo de audio (16 min., 42 s.) 

Título: [Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo I, reportaje de André 
Camp] 
Año: 1967 
Duración: 16 min., 42 s. 
Fondo sonoro: Radio París. André Camp 
Resumen: Reportaje con motivo de la concesión del Premio Nobel de Literatura a Miguel 
Ángel Asturias, actual embajador de Guatemala en Francia. Contenido de la grabación: 
Entrevista a Miguel Ángel Asturias 
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Observe el lector que el título dice Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo I. 
Ello es así en virtud que André Camp organizó sus “Apuntes” en cuatro partes. La primera 
corresponde a la entrevista con Asturias; la segunda se trata de una entrevista conjunta al 
traductor alemán del Nobel, Günter W. Lorenz y al periodista, poeta y dramaturgo 
guatemalteco Manuel José Arce; la tercera al periodista guatemalteco Julio César Anzueto; 302 y 
la cuarta, transmite la entrega del Premio Nobel el 10 de diciembre. 

Como “Presentación” general de las cuatro partes que integran los “Apuntes”, aparece 
el siguiente texto, copiado y pegado del original y por ello aparecen enlaces a la respectiva 
página electrónica en internet: 

 
“Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo, reportaje de André Camp 

El inventor sueco Alfred Bernhard Nobel (1833-1896) amasó una gran fortuna con las patentes de 
sus explosivos (como la dinamita, en 1867). Consciente de que sus inventos tenían aplicación 

militar y no sólo civil, concibió la idea de destinar gran parte de su herencia a incentivar y premiar 

diversas actividades desarrolladas en áreas científicas, artísticas y políticas, cultivadas en favor de la 

paz y de la humanidad, dejando escrito en su testamento las bases de la creación de la Fundación 
Nobel (Nobelstiftelsen) y los galardones que debían establecerse anualmente a modo de 

recompensa. Galardones que se han visto ampliados a lo largo del tiempo. Por ejemplo, el Nobel de 

Economía fue creado por el Banco Central Sueco en 1968 y concedido por primera vez en 1969. 
Miguel Ángel Asturias Rosales (1899-1974) fue un escritor, periodista, político y diplomático 

guatemalteco. Considerado uno de los protagonistas de la literatura hispanoamericana del siglo XX, 

obtuvo el Premio Lenin de la Paz 1966 de la Unión Soviética y fue galardonado con el Premio 

Nobel de Literatura 1967. Era el cuarto hispanohablante en recibir el Premio Nobel y el segundo de 
origen latinoamericano, 20 años después de Gabriela Mistral. La ORTF envió un equipo 

encabezado por José Manuel Berzosa, cineasta español exiliado en Francia desde 1956, y el propio 

André Camp, director de las emisiones en lenguas ibéricas. El propósito era filmar un reportaje en 
color que recogiera para televisión las imágenes del viaje del galardonado a Estocolmo y la 

ceremonia de entrega, y al mismo tiempo disponer de material sonoro para emitir en “Radio París”. 

                                                
302 El periodista Anzueto entrevistó a Asturias en 1966; véase texto en el presente trabajo. En 1967, por medio 

de acuerdo, el presidente de la república decide: “Nombrar al señor Julio César Anzueto de León, 

Representante de Relaciones Públicas del Gobierno de Guatemala en las ceremonias que se llevarán a cabo 

con motivo del otorgamiento del Premio Nobel de Literatura para 1967 al Licenciado Miguel Ángel Asturias 
Rosales, Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de Guatemala ante el Gobierno de Francia.” Fecha de 

emisión: 24/11/1967. Fecha de publicación: 3/1/1968. Diario Oficial El Guatemalteco: Tomo CLXXXI, No. 

46. Página 458. 

https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?todos=miguel%20angel%20asturias&idioma=es
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El propio André Camp explica en las cintas que su nominación al Nobel se celebró en Francia 

“como la victoria de un escritor francés”, porque de hecho la vinculación de Miguel Ángel Asturias 

con Francia era importante. Tras estudiar Derecho en universidades de su país, cursó Antropología 

en la Sorbona de París. Además, en aquel momento ejercía como embajador de Guatemala en París 
(entre 1966 y 1970), tras varios años viviendo en el exilio. La mayoría de sus obras habían sido 

traducidas al francés, y dos de sus libros más señalados, Leyendas de Guatemala y El Señor 

Presidente fueron escritos en París. De hecho, entre las cintas igualmente aportadas por la BDIC (La 
Bibliothèque de documentation internationale contemporaine) puede escucharse también la 

adaptación radiofónica en francés de El Señor Presidente, llevada a cabo por André Camp y emitida 

por la ORTF.  
La primera grabación constituye una entrevista en exclusiva a Miguel Ángel Asturias; la segunda, 

son dos entrevistas a sus acompañantes de la comitiva; la tercera, recoge la recepción del 

galardonado en el Museo Etnográfico de Estocolmo (Stockholm Etnografiska Museet), con una 

exposición sobre Centroamérica; y la cuarta y última, la crónica de la entrega del Premio Nobel de 
Literatura por el Rey de Noruega. Todas ellas (por separado y en conjunto) integran un documento 

histórico muy importante. Así, junto a la voz de personas más o menos anónimas, aparecen 

entrevistas a personajes de cierta entidad, como el profesor Günter W. Lorenz, -traductor de parte 

de su obra y amigo personal- y Julio Aranzueta, 303 periodista de Prensa Libre de Guatemala, diario 

fundado en 1951 y uno de los medios principales de referencia de aquel país. Como elemento 

anecdótico, Julián Antonio Ramírez dramatiza en castellano la intervención del doctor Anders 

Österling, Secretario Permanente de la Academia Sueca, como relator y presentador de los méritos 

literarios del premiado. 
304

 

Siempre partidario de la paz y de la democracia, Miguel Ángel Asturias pasó parte de su vida en el 
exilio (especialmente tras el Golpe de Estado en Guatemala de 1954, organizado por la CIA) y tuvo 

a su vez muy buenas relaciones con los exiliados españoles. De hecho, formaba parte del comité de 

honor del Ateneo Iberoamericano de París, una de las instituciones políticas y culturales más 
importantes del exilio republicano. 

Universidad de Alicante. Biblioteca Universitaria. Fonoteca” 305 

                                                
303 El apellido correcto es Anzueto. 
304 Ver texto en: Österling, Anders; “El premio Nobel de Literatura – 1967”. Por: Anders Österling, Secretario 

Permanente de la Academia Sueca. En: Asturias, Miguel Ángel; Discurso de recepción del Premio Nobel de 

Literatura. Fascículos Asturianos ; 8. Guatemala : Dirección General de Extensión Universitaria, 1999. 

Páginas 7 a 9. 
305 Camp, André; Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo I [Grabación sonora]. 1967. 
Portal web “Devuélveme la voz” de la Universidad de Alicante, España: https://web.ua.es/devuelveme-

voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en

%20Estocolmo  

http://www.bdic.fr/
http://www.bdic.fr/
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Mr.%20le%20president&idioma=es
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Mr.%20le%20president&idioma=es
https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=14725.mp3
https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=14726.mp3
https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=14727.mp3
https://www.varldskulturmuseerna.se/etnografiskamuseet/utstallningar/
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?todos=Ateneo%20Iberoamericano%20de%20Par%C3%ADs&idioma=es
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en%20Estocolmo
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en%20Estocolmo
https://web.ua.es/devuelveme-voz/buscador.php?titulo=Apuntes%20de%20viaje%20con%20Miguel%20%C3%81ngel%20Asturias%20en%20Estocolmo
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 La transcripción de la entrevista a Miguel Ángel Asturias, los errores gramaticales o de sintaxis, y la 
colocación de signos de puntuación es responsabilidad de este amanuense. 
 
 
PRESENTACIÓN, EN VOZ DE ANDRÉ CAMP:  

“Por cuarta vez un escritor de habla española obtiene el 
Premio Nobel de Literatura: Miguel Ángel Asturias, escritor, poeta y 
representante de su país en París. Por segunda vez después de la última 
guerra mundial la más prestigiosa recompensa literaria mundial va a un 
autor hispanoamericano de lengua hispana.  

A unos veinte años de diferencia, Miguel Ángel Asturias, 
diplomático guatemalteco, sucede a Gabriela Mistral, diplomática chilena, a una escritora de 
inspiración muy latina y europea. Gabriela Mistral escogió su nombre de pluma en testimonio 
de admiración hacia el gran poeta de la Provenza francesa Frédéric Mistral; 306 sucede un 
novelista y un poeta representativo de la tierra y de los hombres de su país, hombres de maíz, 
Miguel Ángel Asturias. 
 En Francia la designación por la Academia sueca de Miguel Ángel Asturias premio 
Nobel de literatura 1967 ha sido acogida y celebrada casi como la victoria de un escritor 
francés. 
 Miguel Ángel Asturias es seguramente el escritor de América Latina más conocido y 
apreciado en este lado de los Pirineos. Todas sus obras han sido traducidas al francés y a veces 
publicadas en este idioma antes de serlo en su lengua original. Reside y residió muchos años en 
París, años de exilio, 307 y ahora como embajador de Guatemala en Francia y sus libros más 
importantes Leyendas de Guatemala y El Señor Presidente han sido escritos en nuestra capital. Todo 
esto explica el interés extraordinario despertado en la prensa y el público de Francia por el 
premio Nobel de Miguel Ángel Asturias. 
 Para consagrarle un programa muy importante la televisión francesa bajo la dirección 
de un organizador español, José María Garzosa, mandó un equipo completo para filmar en 
color el viaje de Miguel Ángel Asturias hasta Estocolmo y las ceremonias oficiales de la entrega 

                                                
306 Frédéric Mistral (1830-1914); escritor francés en lengua occitana y en su caso conocida como la lengua 

provenzal. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1904, conjuntamente concedido al español José 
Echegaray y Eizaguirre (1832-1916). 
307 No todos los años fueron de exilio en París. De 1924 a 1933 estuvo ahí en calidad de estudiante en la 

Sorbona, luego como escritor y corresponsal del diario guatemalteco El Imparcial. 
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del premio el domingo 10 de diciembre. Como responsable de las emisiones en lengua 
española del Office de Radiodiffusion francesa, tuve la suerte de participar en dicho viaje. 308  
 Son los apuntes sonoros de dicho viaje que ofrecemos a nuestros oyentes a 
continuación y en los días sucesivos. 309 Apuntes recogidos la semana pasada primero en el tren 
que nos llevaba, a Miguel Ángel Asturias, su familia, unos amigos guatemaltecos y el equipo de 
la radio difusión televisión francesa, de París hasta Estocolmo y después en la capital sueca, 
para culminar y terminar por la ceremonia de entrega del premio Nobel de literatura 1967. 310 
 Estamos en el tren de París a Estocolmo [en el audio se escucha el paso del mismo 
sobre los rieles y el clásico silbato de la locomotora] en compañía de Miguel Ángel Asturias 
premio Nobel de literatura 1967 y he tenido la suerte y tengo la suerte de acompañarle hasta el 
día de domingo próximo donde recibirá el premio Nobel de mano del rey de Suecia. 
 
 LA ENTREVISTA 
 Camp: Miguel Ángel Asturias al salir de París usted cesó –se puede decir– de ser el embajador de 
Guatemala en Francia, sino un escritor que va a recibir la más alta recompensa literaria que puede soñar un… 
 Asturias: Efectivamente. Al salir de París dejé pues el cargo de embajador ya que en 
Suecia hay un embajador de Guatemala y además de eso por el protocolo, la Academia me 
pidió que yo asistiera simplemente como un escritor. Quiere decir que vengo como un escritor, 
nada más.  

Este viaje es curioso porque uno no tiene el hábito ya de tomar el tren, como no 
tendría el hábito de ir en diligencia o ir a caballo de un lugar a otro y los que no tenemos 
mucho miedo al avión no pensamos que vamos a morir en un accidente de avión y lo 
tomamos siempre. Cuando venimos en tren se nos hace sumamente largo y a pesar de todo 

                                                
308 Véase en el presente trabajo la brillante descripción del viaje en capítulo: Premio Nobel. 36 horas en tren 

con Miguel Ángel Asturias. Por: Manuel José Arce h. Circa 10 de diciembre de 1967. 
309 André Camp dice “en días sucesivos”, porque posteriormente se transmitieron por la radio las otras tres de 

cuatro partes de sus “Apuntes”. La primera es la que en este momento lee usted: entrevista con Asturias; la 

segunda corresponde a la entrevista conjunta a Günter W. Lorenz y a Manuel José Arce; la tercera a Julio 
César Anzueto; y la cuarta corresponde a la transmisión de la entrega del Premio Nobel el 10 de diciembre. 
310 Como los recogió durante el trayecto París-Estocolmo, viaje de 36 horas realizado días antes del 10 de 

diciembre de 1967, es la razón de que el título del presente capítulo los refiera como Circa a tal fecha. 
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hemos descansado, hemos conversado, 311 hemos estado haciendo… [Lo interrumpe el 
entrevistador]. 
 Camp: Y además hemos casi tenido un accidente. 
 Asturias: Hemos casi tenido un accidente y afortunadamente el tren iba lento en el 
momento en que iba a abordar el barco [ferri] que nos trasladaba a la otra orilla. 
 Camp: Estábamos en Dinamarca a la altura del castillo de Hamlet. 
 Asturias: Yo creo que Hamlet fue el que por estar nosotros hablando de él, ha venido y 
dicho no, hasta aquí. Afortunadamente que él no pudo manejar bien los hierros y la rueda se 
quedó sembrada. 
 Camp: Tal vez es la sombra de Shakespeare quien dio motivo a ese accidente para demostrar que 
había algo de podrido en el reino de Dinamarca. 
 Asturias: Exactamente. Yo creo que había algo de eso. La frase de Shakespeare se 
podría repetir, al menos en la parte de los trenes [risas]. 
 Camp: Sí. Cuando le decía que había abandonado su cargo de embajador en París, porque hasta el 
último momento usted ha tenido el deber de cumplir con ese cargo, y no había podido todavía ocuparse de su 
premio Nobel. 
 Asturias: Ahora yo creo que este viaje lo hemos hecho también para satisfacer a la 
televisión francesa, porque de otra manera yo hubiera venido en avión, pero me siento muy 
contento de haberlo hecho porque tiene muchas peripecias; porque como le decía 
anteriormente hemos cambiado varias veces de trenes, porque descompuesto el ocho [número 
de tren] hubo que pasar a otro y luego a otro, y además de eso hemos cambiado impresiones. 
Yo creo que es un poco simbólico este viaje desde París a Estocolmo, y yendo en un tren 
porque permite al espíritu un cambio más suave de atmósfera, de situaciones.  

Efectivamente yo me siento un poco cohibido de este momento en el que voy a ser –
por decir así– la vedette de un acontecimiento histórico. Ser vedette es siempre…, al menos yo 
nunca lo he querido.  

Yo creo que el escritor, como el artista, debe trabajar un poco en secreto, debe ser un 
poco monacal; su trabajo se perjudica cuando tiene relación con la publicidad, que es 
absolutamente otra cosa. La publicidad es una función social muy importante ahora, pero esta 
función social no puede mezclarse con el arte. Nosotros vemos sobre todo –no es hacer una 
censura pero son los pintores los que más hacen uso de esta publicidad– y entonces creo yo 

                                                
311 Sin embargo, en su descripción del viaje Manuel José Arce indica lo contrario: los camarógrafos y 

fotógrafos no dejaban al pobre Asturias descansar y a veces ni conversar, razón por la cual él se les escapaba 

y se iba al vagón de los periodistas guatemaltecos, donde sí platicaba con ellos hasta dos horas. 
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que la misma obra de arte se va perjudicando y pierde su prístino valor, pierde ese secreto, esa 
dulzura que debe tener, como antes que se escondían los monjes para pintar sus cuadros, o los 
poetas para escribir sus poemas, o bien que se refugiaban en los castillos, o bien en sus 
buhardillas, pero que no eran objeto de la comidilla pública, que no eran objeto de los 
periódicos. Yo creo que nuestras artes van a perder mucho porque se van a transformar en 
artes puramente publicitarias. 

Camp: Además este viaje entre París, lugar de su residencia, de su trabajo normal, habitual, y 
Estocolmo en donde va a recibir el premio Nobel; este viaje en tren que dura casi un día y medio, me hace 
pensar también en esas veladas de armas de los que iban a ser nombrados caballeros; antes pasaban velando y 
orando para prepararse con toda dignidad en la calma... [Lo interrumpe el premio Nobel]. 

Asturias: Efectivamente, y entonces pensamos desde luego en Don Quijote, en aquella 
velada de armas que uno quisiera repetir, en la locura del Quijote que es tan especial. Porque 
yo creo que Don Quijote aunque dicen que era loco, no era tan loco como parece. Y 
efectivamente hemos hecho la vela de armas aquí en el tren, preparándonos pues 
espiritualmente para recibir este premio. 

Camp: Además la televisión francesa ha filmado todo el viaje porque va a dar un programa amplio, de 
usted y su carrera, el viaje y la ceremonia de la entrega del premio. Eso, yo creo que demuestra también el interés 
en Francia no solamente para su obra propia sino para la obra de un escritor de América Latina. 

Asturias: Debo decir que estoy sumamente halagado desde ese punto de vista. La 
televisión francesa, la prensa francesa, la radio francesa, se han comportado conmigo en una 
forma que yo no tendría palabras para agradecer. Y ha manifestado tanto en las diferentes 
reuniones que ha habido, o en los banquetes en la casa de la América Latina, en la casa de 
France-Amérique, en la reunión que hubo de homenaje en la que habló un representante del 
ministro de Relaciones Exteriores. En todos estos aspectos yo creo que Francia ha demostrado 
su generosidad y se ha entusiasmado por un premio que corresponde a un latinoamericano que 
ha vivido mucho en Francia. 

Pero también tuve que ir a Italia porque la casa Rizzoli lanzó el libro mío traducido al 
italiano Hombres de maíz, admirablemente traducido al italiano. Es tan buena la traducción que 
solo puedo compararla con la espléndida traducción que hizo Miomandre de Hombres de maíz al 
francés. Y al ir a Italia nos detuvimos en Milán donde se presentó el libro y luego en Roma. 
Tuve también el gusto de ver que todos los amigos de Italia: profesores algunos, muchos 
periodistas, escritores, los más importantes de Italia, me rodearon en aquellos momentos y ese 
odio, esa cosa que dicen que existe entre los escritores, o envidia, se complacían de que en la 
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América Latina en mi persona hubiera tenido este premio. 312 El mismo presidente Giuseppe 
Saragat me mandó al hotel a manifestar que él deseaba saludarme también, y lo visité en el 
Quirinal; estuve alrededor de veinte minutos con él, hablamos largamente de la importancia 
que tenía el premio Nobel. Sobre todo el concepto de Saragat es que se repite y repite hasta la 
saciedad que somos países subdesarrollados; este premio viene a demostrar que en la América 
Latina puede haber un subdesarrollo económico pero que no hay un subdesarrollo cultural. 
Que la América Latina culturalmente se encuentra ahora a la altura de cualquiera de los países 
europeos, y en lo que toca a la literatura mucho más desarrollada. 

Camp: ¿Y usted no cree también que realmente esa alegría, esas felicitaciones que usted recibió en 
Francia o Italia, también nos explica que al obtener el premio Nobel era también un premio a un latino, a la 
literatura latina, a la comunidad latina… [Asturias trata de interrumpirlo y Camp eleva la voz para 
terminar la frase] que es una manera de que se conozca a un autor de lengua española? 

Asturias: Yo debo decir que de España he recibido los más grandes elogios; los 
españoles son sumamente generosos para el elogio. He recibido cartas tan raras, como por 
ejemplo un empleado de un banco de Vizcaya, en Valencia, toma la pluma y me escribe una 
carta de un pliego diciéndome yo no le conozco a usted, pero usted habla español; porque 
habla español es uno de los nuestros, yo le felicito. Y de estas cartas tengo cientos venidas de 
España, de las distintas partes, de Galicia, de Asturias; de Asturias están orgullosos porque yo 
me llamo Asturias y han escrito cartas, me invitan para que vaya a comer allá con ellos, y esto 
naturalmente…  

Yo creo que el premio, como decía yo, un premio es una isla. El premio Nobel lo voy a 
definir así poéticamente, es una isla rodeada de amigos por todas partes; en lugar de agua tengo 
amigos, los amigos me han rodeado y esto me estimula más, porque debe ser muy triste tener 
uno un premio y que la gente se encoja y diga no… No porque yo crea que lo merezca pues, 
sino porque efectivamente se había hablado tanto de mí… 313 y… por otra parte como he 
recorrido toda la América Latina, en mis exilios, en mis andanzas o como diplomático; he 
vivido en México, en El Salvador, he vivido muy largos años en Buenos Aires, he vivido en 
Chile, he estado en Perú, he vivido temporadas en Uruguay, pues naturalmente soy familiar a 

                                                
312 Como bien expresó el poeta Alfonso Orantes: “A Miguel Ángel Asturias la envidia y la calumnia no le 

enlodan los caites con que marcha sobre los caminos de sus letras y de las sílabas y las palabras de su florida 

Guatemala. La injuria no le hiere. Está más allá del bien y del mal. Le escuda y le salva este amor, que está 

expresado en su poesía, en su obra varia. Aunque desaparezca de la tierra, de su tierra, su poesía y su amor a 
Guatemala perdurarán.” Asturias, Miguel Ángel; Sinceridades. Op. Cit., página 123. 
313 Asturias trata de indicar que se había hablado de él como seguro ganador del premio Nobel en los años 

1964, 1965 y 1966 pero la Academia sueca se inclinó por otros literatos. 
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todos los grupos intelectuales de estos países, y ellos se han sentido como estimulados, hay que 
decir así. Creo yo que ahora habrá mucho entusiasmo por escribir en América Latina. 

Camp: Y sus amigos le siguen también hasta Estocolmo puesto que con nosotros en el tren está un 
guatemalteco, está un alemán, está el cónsul de Guatemala en Suecia, pero ya sé que en Estocolmo le esperan 
también otros amigos de América Latina. 

Asturias: De todas partes, de todas partes. Y he sentido no haber podido ir a 
Guatemala por asuntos de salud. Yo no me hallo muy bien de salud y por eso he preferido 
postergar el viaje a Guatemala hasta el año entrante, porque en Guatemala se había formado 
un comité y había pensado este comité que yo saliera al terminar de recibir el premio Nobel, 
saliera para Guatemala, directamente Estocolmo-Guatemala. Pero como digo no me siento 
con toda resistencia para poder enfrentar todo lo que en Guatemala se hará, y entonces he 
preferido postergarlo para el año próximo. 

Camp: Lo lamentamos porque los que le acompañamos hasta Estocolmo le hubiéramos acompañado 
hasta Guatemala. 

Asturias: Pero cuando vayamos a Guatemala yo quiero que me acompañen. 
Camp: De todas maneras nos quedamos con usted hasta el premio y después también. 
Asturias: Muchas gracias. 
 
Narrador: Han escuchado Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo; 

reportaje de André Camp.” 314 
 
 
  

                                                
314 Camp, André; Apuntes de viaje con Miguel Ángel Asturias en Estocolmo I [Grabación sonora]. 1967. 

Portal web “Devuélveme la voz” de la Universidad de Alicante, España: https://web.ua.es/devuelveme-

voz/visor.php?idioma=es&fichero=14725.mp3 

https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=14725.mp3
https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=14725.mp3
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XVII. Un hechicero maya en Londres. Por: Mario Vargas Llosa. Mayo de 1967 
 

En mayo de 1967 el peruano Mario Vargas Llosa entrevistó a Miguel Ángel Asturias, 
con tan solo una pregunta (“me atrevo a preguntarle si no resultaba, a su juicio, un tanto 
parcial referirse a la literatura latinoamericana solo por lo que contiene de crítica social y 
testimonio político, si la elección de este único ángulo para juzgarla no podía resultar un tanto 
arbitrario”), efectuada en el restaurante donde este se disponía a cenar después de haber 
brindado una conferencia en Londres. Nueve meses después el salvadoreño José Salvador 
Guandique presentó una reseña y comentario sobre la misma, la cual se conoció en Guatemala 
hasta en febrero de 1969. 

A continuación, el texto de ambos escritores, alrededor de la obra de Asturias. 
 

Un hechicero maya en Londres. Por: Mario Vargas Llosa. Junio de 1967. 315 

 
“Hacía una punta de años que no venía a Londres, pero apenas bajó del automóvil —

corpulento, granítico, perfectamente derecho a pesar de sus casi setenta años—, reconoció el 
lugar, y se detuvo a echar una larga mirada nostálgica a esa callecita encajonada entre el British 
Museum y Russell Square, donde le habían reservado el hotel. «Pero si en esta calle viví yo, 
cuando vine a Europa por primera vez», dijo asombrado. Han pasado cuarenta y cuatro años y 
ha corrido mucha agua bajo los puentes del Támesis desde entonces. Era el año 1923 y Miguel 
Ángel Asturias no soñaba todavía en ser escritor. Acababa de recibirse de abogado y unos 
artículos antimilitaristas le habían creado una situación difícil en Guatemala. José Antonio 
Encinas, que se hallaba exilado en ese país, animó a la familia a que dejara partir a Asturias con 
él a Londres a fin de que estudiara economía. Y así ocurrió. Viajaron juntos, se instalaron en 
esta callecita que ahora Asturias examina, melancólicamente. Pero las brumas londinenses 
intimidaron al joven guatemalteco que no se consolaba de no haber hallado un solo 
compatriota en la ciudad. «Hasta el cónsul guatemalteco –dice– era un inglés». A las pocas 
semanas, hizo un viaje «de pocos días», a París, para asistir a las fiestas del 14 de julio. Pero allá 
cambió bruscamente sus planes, renunció a Londres y a la economía, se inscribió en un curso 
de antropología en la Sorbona, descubrió la cultura maya en las clases del profesor George 
Raynaud, pasó años traduciendo el Popol Vuh, escribió poemas, luego unas leyendas que 
entusiasmaron a Valéry, luego una novela (El Señor Presidente) que haría de él, para siempre, un 
escritor. ¿Habría sido idéntico su destino si hubiera permanecido en Londres? Debe habérselo 

                                                
315 Publicado originalmente en: Imagen, número 3. Caracas, 15-30 de junio de 1967. 
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preguntado muchas veces, en esta semana que acaba de pasar en Inglaterra, dando 
conferencias, invitado por el King’s College. Curiosamente, una de estas charlas tuvo como 
escenario la London School of Economics. La cita que había concertado tantos años atrás José 
Antonio Encinas, entre esa institución y su amigo guatemalteco, después de todo, ha tenido 
lugar. 
 El tema de su conferencia en la Universidad de Lonjdres se titula «La protesta social en 
la literatura latinoamericana». El aula está repleta de estudiantes y profesores, y hay también 
algunos agregados culturales sudamericanos (naturalmente, no el del Perú). En el estrado, por 
sobre el pupitre, solo asoma el rostro tallado a hachazos de hechicero o tótem maya, de 
Asturias, que lee en voz muy alta y enérgica y hace a ratos ademanes (o pases mágicos) 
agresivos. Repite cosas que ha dicho ya en otras ocasiones sobre la literatura latinoamericana, la 
que, según él, es y ha sido «una literatura de combate y protesta». «El novelista 
hispanoamericano escribe porque tiene que pelear con alguien, nuestra novela nace de una 
realidad que nos duele». Desde sus orígenes, afirma, la literatura latinoamericana fue un 
vehículo de denuncia de las injusticias, un testimonio de la explotación del indio y del esclavo, 
un empeñoso afán de luchar con la palabra por mejorar la condición del hombre americano. 
Cita, como ejemplos clásicos, los Comentarios Reales del Inca Garcilaso y la Rusticatio mexicana del 
jesuita Landívar. Pasa revista someramente a la literatura romántica, en la que la voluntad de 
denuncia quedó atenuada por un excesivo pintoresquismo folclórico, y aborda luego el 
movimiento indigenista cuyo nacimiento fija en la publicación d Aves sin nido. Los narradores 
indigenistas, según Asturias, al describir sin concesiones la vida miserable de los campesinos de 
América, llevan a su más alto grado de rigor y de calidad, incluso de autenticidad, esa vocación 
militante a favor de la justicia con que ha surgido la profesión literaria en nuestras tierras. Con 
fervorosa convicción, se refiere a la obra del boliviano Alcides Arguedas, que en Raza de bronce 
describió a los tres protagonistas de la tragedia del altiplano: «el latifundista insaciable, el 
mestizo resentido, cruel y segundón, y el indio cuya condición es inferior a la del caballo o la 
del asno, porque ni siquiera es negociable». Elogia la obra de Augusto Céspedes, «que denunció 
las iniquidades que se cometían contra los mineros en las posesiones de Patiño», en El metal del 
diablo, y Yanacuna, de Jesús Lara «por haber mostrado, en todo su horror bochornoso, la suerte 
de los pongos bolivianos». Se refiere luego a las obras de Jorge Icaza y de Ciro Alegría, que 
completan la exposición de los abusos, atropellos y crímenes impunes que se cometen contra 
el indio en esa región de los Andes. Pero, añade, no solo en los países con una población 
indígena muy densa ha surgido una literatura inspirada en temas sociales y políticos. La novela 
latinoamericana ha sabido también denunciar eficazmente los excesos «del capitalismo 
financiero contemporáneo en las fábricas, los campos petroleros, los suburbios y las 
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plantaciones». Pone como ejemplo El río oscuro, de Alfredo Valera, que expuso el drama de los 
campesinos de los yerbales del norte de Argentina y Hasta ahí, no más de Pablo Rojas Paz, que 
pinta el vía crucis de los trabajadores cañeros en Tucumán. La vida larval de las ciudades 
parásitas, de esos suburbios de viviendas contrahechas donde se hacinan los emigrantes del 
interior, ha estimulado también, dice, el espíritu combativo y justiciero del escritor 
latinoamericano: destaca el «estudio psicológico de la solidaridad humana entre la gente de las 
barriadas» hecho por Bernardo Verbinski en su novela Villa miseria también es América, y el caso 
curioso de la brasileña María de Jesús, que en su libro dictado, La favela, traza un lacerante 
fresco de la vida cotidiana de ella y sus compañeros de miseria en una favela de Río de Janeiro. 
Se extiende sobre las características nacionales que ha asumido la protesta literaria 
latinoamericana y explica cómo puede hablarse de «una novela bananera centroamericana», una 
«novela petrolera venezolana» y una «novela minera chilena». Pone como ejemplo, en este 
último caso, al libro El hijo del salitre de Volodia Tetelboim. En el pasado, agrega, «los novelistas 
latinoamericanos venían en su mayor parte de las clases explotadas, y se los podía acusar de 
resentimiento o parcialidad». Pero ahora hay también escritores que proceden de las clases 
altas, que no soportan la injusticia, y radiografían en sus libros el egoísmo y la rapiña de su 
propio mundo. Este es el caso, dice, del chileno José Donoso, que en Coronación ha descrito la 
decadencia y colapso de una familia aristocrática de Santiago. Finalmente, indica que, en la 
actualidad, los escritores latinoamericanos, sin renunciar a la actitud de desafío y denuncia 
social, muestran un interés mucho mayor por los problemas de estructuras y de lenguaje y que 
desarrollan sus temas dentro de una complejidad mayor, elaborando argumentos que atienden 
tanto a los actos, como a los mecanismos psicológicos o a la sensibilidad de los personajes, y 
apelando a veces a la imaginación o al sueño que a la estricta experiencia social. 
 Mientras lo aplauden, afectuosamente, yo trato de adivinar en las caras de los 
estudiantes de la London University el efecto que puede haber hecho en ellos esta exposición 
apasionada, esta presentación tan unilateralmente sociopolítica de la literatura latinoamericana. 
¿Hasta qué punto puede conmoverlos o sorprenderlos el saber que, al otro lado del Atlántico, 
predomina, como se los ha dicho Asturias, entre los escritores, esa concepción dickensiana de 
la vocación literaria? ¿Admiten, rechazan o simplemente se desinteresan de esa actitud 
militante tan extraña hoy a los escritores jóvenes de su país que andan empeñados en la 
experimentación gramatical, en la revolución «psicodélica» o en el análisis de la alienación 
provocada por los prodigios de la técnica? Pero no adivino nada: después de siete meses en 
Londres, los rostros ingleses siguen siendo para mí perfectamente inescrutables. 
 Al anochecer –Asturias ha tenido suerte, le ha tocado un día sin lluvia, ni bruma, hace 
incluso calor mientras merodeamos por los alrededores de Russell Square en busca de un 
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restaurante, cuando su editor lo deja libre (ha venido al hotel a anunciarle que en septiembre 
aparecerán simultáneamente las traducciones de El señor Presidente y de Week-end en Guatemala), 
me atrevo a preguntarle si no resultaba, a su juicio, un tanto parcial referirse a la literatura 
latinoamericana solo por lo que contiene de crítica social y testimonio político, si la elección de 
este único ángulo para juzgarla no podía resultar un tanto arbitrario. (Estoy pensando en que 
este punto de mira tiene, sin duda, una ventaja; sirve para rescatar del olvido a muchos libros 
bienintencionados, interesantes como documentos, pero literariamente pobres; y una grave 
desventaja: excluye de la literatura latinoamericana a autores como Borges, Onetti, Cortázar, 
Arreola y otros, lo que resulta inquietante. Asturias piensa que no es parcial, solo incompleto. 
Está trabajando actualmente, me dice, en una segunda parte de este ensayo, en la que se 
referirá con más detalle a los novelistas que se han dado a conocer en los últimos años; su 
conferencia es, en realidad, bastante antigua. Estoy a punto de decirle que si se aplicara a su 
propia obra el exclusivo tamiz sociopolítico, varios de sus libros, acaso los más audaces y bellos 
por su fantasía y su prosa (Hombres de maíz, El alhajadito, por ejemplo) quedarían en situación 
difícil, marginal. Pero él está entretenido ahora, estudiando el menú, y decido no importunarlo 
más. Por otra parte, esas afirmaciones suyas sobre la literatura, aunque tan discutibles, son 
fogosas, vitales y pueden ser hasta saludables ante auditorios acostumbrados a escuchar 
nociones tan gaseosas y desvaídas como las que constituyen la moda literaria europea actual. 
Un poco de «agresividad telúrica» puede hacerles bien a los jóvenes oníricos de la generación 
pop. 
Londres, mayo, 1967” 316 
 
  

                                                
316 Vargas Llosa, Mario; “Un hechicero maya en Londres”. En: Mario Vargas Llosa. Obras Completas IX. 

Piedra de Toque (1962-1983). Edición de Antoni Munné. Barcelona, España : Galaxia Gutenberg : Círculo de 

Lectores, S.A., 2012. Páginas 379 a 383. 
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Vargas Llosa entrevista a Asturias. Reseña por: José Salvador Guandique. Marzo de 
1968 
 
Nota: la reseña, divulgada originalmente en San Salvador, El Salvador (marzo de 1968), fue publicada en 
Guatemala hasta el 7 de febrero de 1969. No se trata de la “entrevista” propiamente dicha sino de los 
comentarios que el abogado e historiador Guandique (1918-?) hizo del artículo de Vargas Llosa. 

 
“Hace poco glosamos las «similitudes» entre Tirano Banderas, valleinclanesco, y El Señor 

Presidente de Miguel Ángel Asturias, 317 a cargo del crítico hispano Gustavo Fabra Barreiro, 318 
quien encuentra analogías radicales, personajes 
comunes, la misma forma estilística, idéntico 
funcionalismo del lenguaje, semejantes, diálogos 
restocados, síntesis, restallante, plenitud novelesca del 
esperpento como forma de expresión literaria. Aquí 
nos interesa otro aspecto, aunque aquel se ha quedado 
suspendido, pues nadie opinó ni en pro ni en contra, 
silencio habitual en nuestras latitudes, donde el análisis 
apenas existe… 

Vargas Llosa en «Un Hechicero Maya en 
Londres» («Imagen», 1º a 15, junio 1967, Caracas) 
aportó antecedentes, afirmando que en el año 1923 
«Miguel Ángel Asturias no soñaba todavía en ser 
escritor». Todo, con motivo de que Asturias se 
trasladó (1923) de Londres a París. «Vuelve, relata 
Vargas Llosa, para dictar una conferencia en la 
Universidad de Londres, titulada: «La protesta social 
en la literatura latinoamericana». Repite cosas que ya 
ha dicho en otras ocasiones sobre la literatura 
latinoamericana, la que según él, es y ha sido: «una 

                                                
317 Dicha glosa la publicó en el segundo tomo de En la Ruta del Estado (San Salvador, 1965) y posteriormente 

hizo referencia a la misma en: Guandique, José Salvador; El Señor Presidente de Tirano Banderas a. 

Guatemala : Diario Impacto, edición del domingo 9 de febrero de 1969. Página 10. 
318 Se refiere a Gustavo Fabra Barreiro (escritor gallego, 1945-1975). Su crítica sobre Asturias y El Señor 

Presidente se encuentra en Fabra Barreiro, Gustavo; El discurso interrumpido. Madrid : Editorial: Akal, 1977. 

A partir de página 273, el capítulo: “M. A. Asturias, en busca de un supuesto plagio”. 
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literatura de combate y de protesta». 319 «El novelista latinoamericano escribe porque tiene que 
pelear con alguien, nuestra novela nace de una realidad que nos duele»… 

Después —continúa Vargas Llosa— afirmó Asturias que desde sus orígenes la 
literatura latinoamericana fue un vehículo de denuncia de las injusticias, un testimonio de la 
explotación del indio y del esclavo, un empeñoso afán de luchar con la palabra por mejorar la 
condición del hombre americano. Encomia a Alcides Arguedas por Raza de Bronce, a Augusto 
Céspedes por denunciar las iniquidades que se cometían, contra los mineros en las posesiones 
de Patiño, en El Metal del Diablo 320 y Yanacuna; a Icaza y Ciro Alegría… agregando que los 
novelistas latinoamericanos venían en su mayor parte de las clases explotadas (algo discutible 
por cierto, interlineamos), y se los podía acusar de resentimiento y parcialidad. Pero hay ahora 
también escritores que proceden de las clases altas, que no soportan la injusticia y radiografían 
en sus libros el egoísmo y la rapiña de su propio mundo. Ni Asturias ni Vargas Llosa aclaran en 
qué posición están, aquél, muy confortablemente instalado en sus cómodas y burguesas 
oficinas diplomáticas en París, mientras Guatemala afronta una verdadera guerra civil; y éste, a 
kilómetros de los proletarios. 
 Se nota a Vargas Llosa descontento de la disertación asturiana, dice: «Mientras lo 
aplauden afectuosamente, yo trato de adivinar en las caras de los estudiantes de la London 
University el efecto que puede haber hecho en ellos esta exposición apasionada (e inexacta 
apostillamos) esta presentación tan unilateralmente política de la literatura latinoamericana. 
¿Hasta qué punto puede conmoverlos el saber que al otro lado del Atlántico, predomina, como 
se los ha dicho Asturias, entre los escritores, esa concepción dickensiana (en buen romance, 
atrasada, anacrónica, interpretamos), si bien dicho con elegancia de la vocación literaria?». 

                                                
319 Sobre este asunto se le preguntó en 1972: “La literatura en América Latina siempre ha querido ser 

militante, pero no lo ha logrado, por lo menos en la medida de sus declaraciones teóricas. Sin embargo, la 

literatura más reciente ha hecho de este intento algo más coherente. ¿Hasta dónde su obra ha asumido tal 

intento en el pasado y hasta dónde aspira, si aspira, a concretarlo en su actual producción? 

—Yo creo que a pesar de lo que se dice en esta pregunta, ha tenido esta clase en que efectivamente no sólo ha 

intentado ser una literatura de combate y de acción, sino lo ha logrado.” 

García Laguardia, Jorge Mario; “Yo soy el que vivo y he muerto en Guatemala”. Entrevista a Miguel Ángel 

Asturias. Véase texto completo en el presente trabajo. 
320 A esta también se refirió Asturias en la entrevista citada con García Laguardia en 1972: “el Metal del 

Diablo [del boliviano Augusto Céspedes (1904-1997)] que se publicó hasta muy modernamente [1946], que 

es el problema de las minas de Bolivia, o sea la vida de las riquísimos propietarios de las minas [de Patiño].” 
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 Advertimos la cólera del laureado de La Casa Verde y de La Ciudad y los Perros, a quien le 
dieron el premio de novela pre-fabricada, aseguran hace poco, en Caracas y que fuera a una 
recepción, en su honor, del Presidente Leoni y ocupara esa estancia allá, en elogiar a Castro. 
 Al preguntar Vargas Llosa a Asturias, cuando por fin se atreve, «si no resultaba un 
tanto parcial referirse a la literatura latinoamericana (mejor un mucho, interrumpimos) sólo por 
lo que contiene de crítica social y testimonio político, si la elección de este único ángulo para 
juzgarla no podía resultar un tanto (le encanta los unos cuando son los muy, acotamos), 
arbitrario». El flamante Premio Nobel le responde, olímpicamente: que no es parcial, sólo 
incompleto… en términos harto sibilinos. 
 En un largo paréntesis, el entrevistante confiesa «que este punto de mira tiene sin duda, 
una ventaja: sirve para rescatar del olvido a muchos libros bien intencionados, interesantes 
como documentos pero literariamente pobres…» Un libro, retóricamente —en la mejor 
acepción— es bueno o malo. Este (¿servirá?) al sociólogo, al historiador, pero en literatura 
sería de baja estima. Y luego señala el mismo Vargas Llosa: «Y una grave desventaja: excluye de 
la literatura latinoamericana a autores como Borges, (para muchos merecedor del Premio 
Nobel, apuntamos) Onetti, Cortázar, Arreola y otros, lo que resulta inquietante». 
 Y remató: «Estoy a punto de decirle que si se aplicara a su propia obra el exclusivo 
tamiz socio-político, varios de sus libros, acaso (otra vez las rebajas dubitativas, agregamos) los 
más audaces y bellos por su fantasía y su prosa —(Hombres de Maíz, El Alhajadito, por ejemplo) 
quedarían en una situación difícil, marginal. Pero él está entretenido ahora, estudiando el menú, 
y decido no importunarlo más». ¿Se sentirá Vargas Llosa también excluido o, al menos, marginado…? 
 Independientemente de esas cortesías tan pequeño-burguesas, dirían los demagogos, 
Vargas Llosa —y calificó dicha conferencia de «bastante antigua», tirando el dardo a 
hurtadillas— considera «esas afirmaciones suyas sobre la literatura aunque discutibles, son 
fogosas». Nosotros, infiriendo de lo expresado por él, no dudaríamos en tenerlas como 
erróneas. Por lo demás sale demasiado fácil hablar de protesta social acomodado en un 
confortable sillón diplomático. O esperar que caiga el régimen para enjuiciarlo 
despiadadamente, costumbre usual entre kamaradas y cuasikamaradas. Aquéllos y éstos 
resultan apátridas. 
 San Salvador, Marzo, Año de Masferrer – 1968” 321 
 
 

                                                
321 Guandique, José Salvador; Vargas Llosa entrevista a Asturias. Guatemala : Diario Impacto, edición del 

domingo 16 de febrero de 1969. Páginas 8 y 12. 
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NOTA: 
  
 En el último párrafo de su entrevista, Guandique expresa que es “costumbre usual 
entre kamaradas y cuasikamaradas” esperar a que un régimen termine para enjuiciarlo. 
 El uso de estos términos implica un serio señalamiento de algo que Asturias, el 
diplomático y escritor, nunca fue: comunista o pseudo comunista. En un artículo publicado 
anteriormente, el autor se refirió a Asturias con los siguientes:  

“Entre nosotros —ya lo sabemos— la crítica casi no existe. Incluso al tratarse 
del Premio Nobel para Miguel Ángel Asturias, unos kamaradas andaban felices porque, 
bobamente, lo consideran un poco suyo; otros, más politizados, un tanto mohínos, 
pues su ídolo no quiere renunciar a la Embajada de un gobierno que ellos consideran 
—¡horror!— reaccionario. Y fuera de las órbitas rojinegras, muy pocas veces, habladas 
no escritas, han pasado del ditirambo exagerado o del interjeccionismo bobalicón: ¡Ah! 
¡Qué grande…! Y por el estilo…” 322  

 
En carta que Asturias enviara a Buenos Aires a su todavía novia Blanca Mora y Araujo, 

el 15 de febrero de 1950, le comenta sobre la situación política en Guatemala: 
“Cuando estemos juntos te comentaré de lo que aquí he visto sobre estos 

llamados comunistas, quienes me parecen tipos de extracción mental muy majadera, y 
sin categoría humana, dispuestos a sacrificarlo todo, con tal de ser ellos los que tengan 
la sartén por el mango y, para qué, para enriquecerse como todos los demás políticos 
infectos. Hay un líder que es el jefe máximo, quien acaba de mandar al Canadá, a poner 
a sus hijos en un convento de monjas francesas. Habráse visto. Y eso sí, en sus 
discursos, en sus mitins, el sujeto este es el más rojo de los rojos. 

Guatemala es un país pobre. Su riqueza en cierta forma es el turismo, y 
mientras en México, los turistas dejan 300,000 dólares al año, a nosotros, gracias a estos 
liderzuelos, se nos escasea en tal forma que todo el personal europeo que habían 
contratado las cadenas de hoteles, se está regresando a sus países, después de pagarles 

                                                
322 Guandique, José Salvador; El Señor Presidente de Tirano Banderas a. Guatemala : Diario Impacto, 

edición del domingo 9 de febrero de 1969. Página 10. 
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indemnizaciones. Y a dónde diablos nos quieren llevar, si aquí no hay industrias, ni 
incipientes en el más amplio sentido de lo incipiente.” 323 

  

                                                
323 Asturias, Miguel Ángel; Homenaje a Miguel Ángel Asturias : cartas de amor entre M. A. Asturias y 

Blanca de Mora y Araujo (1948-1954). Editor, Felipe Mellizo. Madrid : Ediciones de Cultura Hispánica, 

1989.Página 93. 
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XVIII. Entrevista con Miguel Ángel Asturias; Premio Nobel. Por: Manuel M. Azaña y 
Claude Mié. 1968 

 
“Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura 1967, ha tenido la amabilidad de 

concedernos una entrevista en exclusiva para el Bulletin Hispanique, en la Embajada de 
Guatemala en París. En su despacho de Embajador, hemos podido pasar una hora en su 
compañía sometiéndole a nuestras preguntas, a las que ha contestado con la sencillez y 
simpatía que siempre le han caracterizado.  

 
* 

*   * 
 

— Señor Embajador, ¿Qué piensa usted de los estudios latinoamericanos y del desarrollo de la cultura 
latinoamericana en Francia?  

— Yo he tenido oportunidad de estar al tanto de la labor que se realiza en las 
universidades francesas en lo que se relaciona con la literatura latinoamericana, ya que he 
estado en contacto con Institutos especializados de varias Universidades de las principales 
ciudades francesas. Y estos contactos me han permitido apreciar que el profesorado con que se 
cuenta, es un profesorado bastante bien preparado y con mucha inquietud, con mucho deseo 
de penetrar en nuestros textos más allá de la letra misma. Esta labor se irá desarrollando a 
partir de ahora con más profundidad y extensión no sólo en Francia, sino en otros países de 
Europa. Pero yo creo que será Francia la que tendrá los mejores profesores, los más 
preparados, para el estudio de las letras latinoamericanas, así como para el estudio de nuestra 
cultura que es tan importante como las otras culturas, la asiática, etc.  

— ¿Qué opina usted de lo que podríamos llamar la actual expansión de la novela latinoamericana en 
la que autores como Borges, Asturias, Carpentier, etc., han tomado el relevo de los Rómulo Gallegos, Icaza, 
Ciro Alegría y demás grandes de la novela?  

— Lo que yo creo es que en estos momentos, la novela latinoamericana ocupa, 
efectivamente, uno de los puestos más importantes en el mundo. El Premio Nobel lo ha 
confirmado así, ya que no es que me lo hayan concedido a mí, sino que creo yo que es un 
reconocimiento de la universalidad de nuestras letras. Ese puesto que ocupa hoy nuestra 
novela lo ocupó antes la norteamericana. Pero desaparecidos Faulkner y los grandes, no se ha 
mantenido y ahora es la novela latinoamericana la que está a la cabeza. 324 Esto lo podemos ver 

                                                
324 “Fiel intérprete del espíritu de su pueblo, mago de la palabra, hombre abierto a las corrientes renovadoras, 

ha sabido no obstante aquilatar con sensibilidad y conocimiento las tradiciones y el folklore de Guatemala. La 
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por el interés que los editores de toda Europa manifiestan por los libros latinoamericanos, por 
las traducciones que se hacen — cada vez más numerosas — por los comentarios de la prensa 
— los críticos franceses les dan una carta muy importante — así como por el gran número de 
tesis y trabajos que se llevan a cabo en las universidades sobre la América latina. Tengo 
entendido que en este momento, por su carácter humano, por su carácter de testimonio, por su 
carácter de combate, por su carácter de luz, de trinchera, la novela latinoamericana es uno de 

los fenómenos literarios más importantes de esta última parte del siglo XX.  
— Sin embargo, pese a la riqueza de tradiciones de la novela latinoamericana, hay algunos autores 

que pretenden no deber nada a la herencia dejada por Ciro Alegría. ¿Está usted de acuerdo con ellos? En caso 
contrario, ¿podría decirnos lo que los autores latinoamericanos deben a este gran novelista?  

— A mí me parece que la figura de Ciro Alegría, dentro de nuestra novelística, es una 
figura muy importante, muy señera. Ciro Alegría en El mundo es ancho y ajeno y en Los perros 
hambrientos, logró dar una tónica más avanzada a la novela indigenista que se escribía entre 
nosotros al comienzo de este siglo. La novela indigenista puede decirse que nació en el Perú 
con Ave sin nido de la Turner, novela de carácter romántico tan importante, tan fuerte, que la 
Turner fue perseguida y tuvo que exilarse, pese a que pertenecía a una clase y a una familia muy 
importantes. 325 Pero dentro de esta novela de la Turner, dentro de la novela que se hizo 
después, como la Raza de bronce de Alcides Arguedas y la novela de Ciro Alegría, hay un largo 
espacio en el que vemos que Ciro Alegría ha adelantado esta novela de tendencia indigenista 
hacia una mayor penetración de la psicología indígena. Creo que la novela indigenista choca 
constantemente con el problema de la dificultad de penetrar en el alma indígena. Por lo tanto 
una novela de este tipo podemos medirla por la capacidad del autor de penetrar en este alma y 
en este espíritu indígenas. Y en esto Ciro Alegría se adelantó bastante en sus novelas. Todos 
los que en el futuro escriban novelas de tendencia indigenista, es indudable que tendrán que 
tomar muy en cuenta las dos importantes novelas de Ciro Alegría, que tienen un carácter muy 

                                                                                                                                               
fuerza de Asturias novelista –como una fuerza de la Naturaleza– se ha impuesto al lector europeo porque 

refleja una realidad, sin que haya necesitado, para reflejarla, ceñirse estrictamente a ella, como lo hicieron los 

noveladores naturalistas. Lejos de eso, Asturias lleva a la novela su espléndida fantasía de poeta. Su genio 

consiste en revivir el mundo maya-quiché tal como lo hubiera hecho un artista maya del imperio de ese 

pueblo en la culminación de su potencia creadora. Es una identificación la suya sorprendente con el sentir, 

pensar y ensoñar del pueblo maya-quiché. Toda la espiritualidad de éste y su riqueza imaginativa la recogió 

Asturias a manos llenas desde Leyendas de Guatemala hasta Hombres de maíz, la novela cumbre del pueblo 
guatemalteco.” Gallegos Valdés, Luis; Miguel Ángel Asturias (Recuerdos Literarios). Op. Cit., página 197. 
325 Se refiere a la peruana Clorinda Matto de Turner (1852-1909). La novela Ave sin nido fue publicada en 

Perú, en 1889. 
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especial, muy tierno, muy pegado a la tierra, con aspectos realmente inolvidables y propios del 
temperamento de este autor y del mundo que él imaginaba en los Andes y en el Perú.  

— A través de la lectura de algunas de sus obras y concretamente en el « Cuculcán », 326 hay algo que 
nos ha llamado poderosamente la atención. En efecto, a través de las diferentes cortinas de color hemos apreciado 
como un doble fin : un deseo de divulgación de una civilización mal conocida por nosotros y la búsqueda de cierta 
estética. Sin embargo, en la « Tercera cortina amarilla », ese doble fin desaparece para dejar paso al único y 
exclusivo fin de la búsqueda de la estética en forma de expresión surrealista pura. Esto nos lleva a preguntarle: 
¿En qué medida la obra de Miguel Ángel Asturias es más estética que divulgadora o viceversa? 

— Indudablemente, cuando yo escribí El señor Presidente, Leyendas de Guatemala y el 
Cuculcán había en mí una preocupación estética que yo mismo percibo ahora en mis textos. Me 
preocupaba enormemente la frase, la estética, el valor de los conceptos y todo ese equilibrio 
que debe existir entre los fluidos hondos que se van recogiendo para una obra en prosa o en 
verso. Ahora bien, yo creo — y siempre he pensado así — que esta obra, el Cuculcán, que es 
una obra que se ha representado en las plazas públicas de Guatemala, en el momento de su 
representación deja de tener ese valor estético que nosotros le damos para adquirir, 
absolutamente, un valor que va más allá de lo estético y llega a la proyección de un mensaje, de 
un aspecto muy profundo del alma indígena. Así por ejemplo, un indígena no se viste 
caprichosamente con un color cualquiera. Para el indígena los colores son asuntos muy 
esenciales. No usa el amarillo, el azul o el negro como lo hacemos nosotros, que podemos 
ponernos un traje blanco o negro indistintamente, a nuestro capricho. El indígena conecta 
todo lo relativo al color con relación a lo sacro, a sus liturgias, a lo favorable o desfavorable 
para su salud, para su casa, para su gente. Por eso en el Cuculcán el cambio de cortinas tiene 
también un sentido. Estas cortinas no representan solamente la mañana, la aurora, el mediodía 
y la noche, sino que también tienen un sentido proyectado en el color de estas cortinas. Ahora 
bien, yo creo que cuando se habla de mi surrealismo, hay que pensar que existe ciertamente. 
Yo estuve en Francia e indudablemente fui influenciado por el surrealismo. Hay un texto mío 
que se llama La barba provisional que fue publicado no hace muchos años en la revista de Jean-
Paul Sartre, Les temps modernes, traducido por Georges Pillement. Este cuento largo sí que es un 
texto absolutamente surrealista dentro del surrealismo francés. 327 Y digo esto, porque yo creo 

                                                
326

 Incluida en la segunda edición de: Asturias, Miguel Ángel; Leyendas de Guatemala. Segunda edición. 

Aumentada con “Brujos de la tormenta primaveral” y “Cuculcán”. Carta de Paul Valéry a Francis de 

Miomandre. Dibujos de Toño Salazar. Buenos Aires : Editorial Pleamar, 1948 [1930]. 
327 En 1928 Asturias viaja a Cuba para participar en las conferencias de la Prensa Latina como representante 

de El Imparcial de Guatemala. Ahí conoce a los vanguardistas hispanoamericanos y al poeta surrealista 

Robert Desnos. Como resultado, el 26 de febrero de 1929 publica «La barba provisional» en las páginas del 
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que el surrealismo francés es muy intelectual, mientras que en mis libros, el surrealismo 
adquiere un carácter completamente mágico, completamente distinto. No es una actitud 
intelectual, sino una actitud vital, existencial. Es una actitud del indio que, con su mentalidad 
primitiva e infantil, mezcla lo real y lo imaginado, lo real y lo del sueño. Por eso yo creo que si 
para un europeo como es el caso de ustedes, esa cortina tiene un carácter muy esteticista, para 
un indígena tendría un carácter completamente distinto.  

— O sea que en cierto modo podríamos decir que esa estética que nosotros encontramos en su trabajo, 
no es el producto de una búsqueda, sino el reflejo real de lo que es el espíritu indígena.  

— Exactamente. Es el reflejo real del espíritu indígena que había llegado ya a una cierta 
estética. Y no sólo en su espíritu, sino también en lo que se refiere a la plástica. Lo vemos en 
sus magníficos monumentos, en sus esculturas. Y en lo que se refiere a las decoraciones, había 
llegado ya a un grado de interpretación tal, que hoy día se nos muestran como un ejemplo del 
arte más moderno y actual. 

 — Dos de sus últimas obras, « Torotumbo » y « El Espejo de Lidasal », 328 nos recuerdan con cierta 
frecuencia el estilo de las « Leyendas de Guatemala ». ¿Podría decirnos, señor Embajador, con qué perspectiva 
ve usted hoy las « Leyendas de Guatemala », teniendo en cuenta que el surrealismo no tiene en nuestros días el 
mismo papel preponderante de hace treinta años?  

— Pues francamente no las veo en perspectiva sino en presente. Siempre me parece 
que es uno de mis libros más actuales. Es uno de los libros que resume un conjunto de 
realidades, de emociones y de pensamientos absolutamente guatemaltecos, y así, al volver 
ahora al tema de las Leyendas, me ocurre lo siguiente: yo tengo escritos muchísimos textos de la 
misma época de las Leyendas de Guatemala y entre ellos uno que se llama El alhajadito, que ha 
sido publicado en Francia con el título de La Flaque du Mendiant. 329 Este texto era del año 1928, 
así como muchas de las leyendas que hay en El espejo de Lidasal, las Leyendas de las Tablías que 

                                                                                                                                               
periódico, donde al incluir a una dama de la vida alegre de nombre Sisil, compara los ojos de esta con los de 

Desnos y los del guatemalteco Carlos Samayoa Aguilar: “La hermandad de ojos entre Sisil, Samayoa Aguilar 

y Desnos, me sigue turbando el corazón.  A ella la trataba a veces como a un hombre, sin saber el motivo, sin 

presentirlo siquiera, y a Samayoa Aguilar, le vi a veces los ojos turbados como a una mujer. ¡Ay, aquel amor 

tan natatorio y tan sutil, enterrado en París y resucitado en los ojos de un amigo!” Asturias, Miguel Ángel; 

París 1924-1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., pagina 320. 

Cabe agregar que Robert Desnos había sido uno de los primeros en reseñar Légendes du Guatémala, en su 

versión francesa impresa por editorial Gallimard. 
328 El nombre correcto es El Espejo de Lida Sal (1967). Sin embargo, se respeta lo que escribió el 

entrevistador, pues anota así el nombre varias veces. 
329 La flaque du mendiant (1966) en versión de Dominique Éluard y Alaïde Foppa. 
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cantan 330 y otras de las leyendas de La máscara de cristal. 331 Todas ellas las tenía ya proyectadas y 
escritas a vuelapluma y ahora las estoy trabajando de nuevo. Es decir que son textos míos 
antiguos que he ido guardando y que voy publicando ahora. Y tengo más: tengo una serie de 
textos recogidos bajo el título de Los Juanes y que corresponden a los relatos populares. En 
todos ellos figura un Juan; son relatos populares sobre los Juanes. 332 Y tengo también otras 
leyendas: en El espejo de Lidasal, que fue publicado primero en francés y que acaba de salir ahora 

en español en la editorial « Siglo XXI » de México. La edición española tiene tres leyendas más 

que la francesa.  
— Señor Embajador, el Premio Nobel suele ser concedido para culminar o premiar toda una carrera 

literaria, pero ¿cree usted que alguno de sus trabajos ha podido influir con más fuerza en la decisión del jurado?  
— Temo que no voy a poder aclararle esa pregunta. Usted sabe que fuera de lo que los 

miembros del jurado declararon, muy poco ha traslucido sobre los motivos que les indujeron a 
concederme el premio. Pero yo creo que una de las cosas que puede haber influido más — y 
ellos mismos lo dicen — es el profundo enraizamiento de mis cosas dentro de la realidad 
guatemalteca y dentro de la realidad y la vida latinoamericanas. Esto es lo único que sé. 333 Y no 
puedo deducir más, ya que ignoro qué poetas y escritores integraban el jurado y, por lo tanto, 
cuáles de mis libros conocían. Debo decir, sin embargo, que casi toda mi obra ha sido 
traducida al sueco por una traductora admirable, y publicada por una importante casa editorial 
de Suecia. 334 Lo que sí puedo decirle también es que El Señor Presidente, por ejemplo, fue 
editado en Suecia a 70.000 ejemplares en su primera edición, cosa que sólo puede darse en un 
país tan desarrollado culturalmente.  

— Sin embargo se ha rumoreado en los círculos literarios que uno de los libros que más ha influido en 
el jurado es « Mulata de Tal ». ¿Cree Vd. que es posible? ¿Y qué es lo que puede haber inducido al jurado a 
mostrar más interés por este libro?  

                                                
330 El nombre correcto, que aparece en El espejo de Lida Sal, es: Leyenda de las Tablillas que cantan. 
331 En El espejo de Lida Sal, es: Leyenda de la máscara de cristal. 
332 En El espejo de Lida Sal incluye: “Juanantes el encadenado”; “Juan Hormiguero” y “Juan Girador”. 
333 Durante la ceremonia de entrega, al dirigirse al público el doctor Anders Österling, Secretario Permanente 

de la Real Academia de Suecia, señaló: «Por el conjunto de su obra, que se inició en 1930 con Leyendas de 

Guatemala, recibió en 1967 el premio Nobel de literatura […] Nos complace saludarle como a un 

representante eminente de América Latina, de sus pueblos, su espíritu y su futuro». rtve.es –A la carta. 

Televisión y Radio; Entrevista a Blanca Mora de Araujo, viuda de Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de 
Literatura en el año 1967. Programa: “Mujeres para una época”. 27.05 minutos. Portal Web: 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/ 
334 Se refiere a la traductora Karin Alin, de la editorial Prisma, de Estocolmo. 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
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— Sobre Mulata de Tal habría mucho que hablar. Cuando escribí esta novela se la llevé 
al editor Losada de Buenos Aires, el cual acostumbra a hacer generalmente 10.000 ejemplares 
de mis libros. Me permito añadir que soy el único autor del que se hacen 10.000 ejemplares de 
la primera edición en Buenos Aires. Hablando pues con Gonzalo Losada, que es muy amigo 
mío, le dije: « Mira, Gonzalo, yo creo que este libro no va a tener ninguna importancia, es 
decir, que no lo van a entender, no les va a gustar a tus lectores. Así que en vez de diez mil 
ejemplares, no hagas más que tres mil o cinco mil. » Losada decidió hacer cinco mil y en 
Buenos Aires desaparecieron de las librerías en menos de un mes. Yo me preguntaba qué es lo 
que les podría gustar a los argentinos de esta novela que trata de conflictos mágicos e 
indígenas, de brujerías y de luchas de las fuerzas del Mal de los indios con las fuerzas del Mal 
de los católicos. 335 Y lo mismo ocurrió en Francia. 336 Cuando entregué el libro al editor, 
también pensé que no tendría éxito y con gran susto he comprobado que fue el libro más 
elogiado por la crítica francesa. La primera edición se vendió en ocho días. Ahora bien, 
después del rumor que usted me trae y que yo desconocía, tengo la impresión de que Mulata de 
Tal está haciendo una labor de encantamiento en todos los círculos intelectuales.  

— Miguel Ángel Asturias ha recibido el Premio Lenin de la Paz y el Premio Nobel, lo que, sin duda 
alguna, le califica de escritor universal. ¿En qué medida cree él que su obra encierra valores universales y qué 
representan cada uno de estos premios para él?  

— Yo creo que mi esfuerzo ha sido precisamente el encontrar la expresión americana 
con carácter universal ; es decir, salir del aldeanismo, del criollismo, de las formas mínimas de 
nuestra manera de contar, y buscar como yo digo una forma americana, una expresión indo-
americana que pudiera ser entendida por casi todos los hombres. Así pues lo que yo creo es 
que lo que he logrado es la universalización de la expresión indo-americana, de la expresión 
latinoamericana.  

— Miguel Ángel Asturias hombre, escritor, de nuevo embajador: ¿qué ha cambiado en él con respecto 
al hombre de « El señor Presidente »?  

— Pues ha cambiado, helas!, 337 ha cambiado que cuando empecé a escribir tenía 24 
años y ahora tengo 68. Ha cambiado el tiempo, la época, he dejado de ser estudiante... Sin 

                                                
335 “Sin el elemento católico, así como sin el elemento indígena, no puede explicarse, me parece, la obra de 

Miguel Ángel Asturias; sobre todo en su parte lírica esta bipolaridad es evidente. ‘Marimba tocada por indios’ 

y Tecum-Uman ejemplifican nuestro aserto.” Gallegos Valdés, Luis; Miguel Ángel Asturias (Recuerdos 

Literarios). Op. Cit., página 190. 
336 Mulata de Tal (1963) fue traducida al francés con el título Une certaine mulâtresse; publicada por editorial 

Gallimard de París en 1965. 
337 Este es un galicismo que traducido al español quiere decir: ¡ay! 
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embargo creo que mi mundo literario todavía sigue participando de lo que fue en El señor 
Presidente: el juego de la palabra, que para mí es fundamental, la onomatopeya, el paralelismo y 
todos estos aspectos que son, dentro de mis cosas, arma y alma de las mismas. Quiero 
confesarles que, después de haber recibido el Premio Nobel, no sé, pero me ha entrado una 
especie de autoridad para poder seguir jugando con las palabras.  

— ¿Y cuál es, pues, su próximo juego de palabras?  
— El próximo juego de palabras, la próxima novela, llevará por título El Mal Ladrón; 338 

y a propósito de ella quiero decirles una cosa muy curiosa: yo había pensado titularla El ladrón 
que no creía en el Cielo, pero con motivo del Premio Nobel se propagó este nombre y un autor 
francés me envió un ejemplar de un libro que él había publicado y que se llama El ladrón que 
creía en el Cielo.  

— ¿Tiene alguna relación con « Dimas » y « Gestas »?  
— En efecto. Tiene que ver con Gestas, porque es una novela cuya acción se desarrolla 

en los siglos XVI y XVII entre los grupos de españoles que se quedaron perdidos en los Andes 

guatemaltecos y que comenzaron a desarrollar allí una especie de culto del Mal Ladrón. 339  
Manuel M. AZAÑA-Claude MIÉ.  

Institut d'études ibériques et ibéro- américaines de l'Université de Bordeaux.” 340  

 
 
  

                                                
338 El nombre definitivo fue Maladrón (1969). 
339 En noviembre de 1967 Asturias declaró: “Estoy trabajando sobre mi próxima novela «Un Ladrón que no 

Creía en el Cielo». Es una historia-fantasía de los siglos XVI-XVII, de un grupo de españoles perdidos que 

poco a poco se van a vivir como los indígenas, se casan con los indios, de allí, los primeros grupos hispano-

americanos.” Maubec, Paul: Dos minutos con el Premio Nobel de Literatura 1967. Véase texto en el presente 
documento. 
340 Azaña, Manuel y Mié, Claude; Entrevista con Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel. En: Bulletin 

Hispanique, Tomo LXX, N° 1-2, 1968. Páginas 134-139. 
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XIX. Entrevista a Miguel Ángel Asturias. Por: Tico Medina. París, 24 de septiembre 
de 1972 
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Por: Tico Medina 341 

 
 “Él mismo abrió la puerta de su pequeño apartamento de París. Le había llamado por 
teléfono desde Madrid, días atrás, para avisarle de mi visita. Asturias, al otro lado del hilo 
telefónico, dos mil kilómetros más arriba, me había dicho: 
 —Le espero… 
 —¿Quiere usted que le lleve algo de Madrid, Asturias? 
 Y ahuecando la voz, fue y dijo: 
 —Tráigame algo de sol y una plaza de toros en la maleta… 

                                                
341

 Tico Medina es el nombre por el que se conoce al periodista español Escolástico Medina García (1934), 

autor de por lo menos veinte libros desde 1960 a 2007. Fue jefe de reporteros de ABC y director de programas 

de televisión (TVE). En su blog reporta que entrevistó a los siguientes ganadores del premio Nobel: Mario 

Vargas Llosa, Ernest Hemingway, Gabriel García Márquez, Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez, Octavio 

Paz, Vicente Aleixandre, Camilo José Cela y Miguel Ángel Asturias. Medina, Tico; He entrevistado a nueve 

premios Nobel. “El blog de Tico Medina”, 23 de septiembre de 2015. http://blog.hola.com/tico-
medina/2015/09/he-entrevistado-a-nueve-premios-nobel/ Véase también: Medina, Tico; El mejor amigo del 

hombre es el libro. “El blog de Tico Medina”, 23 de abril de 2015. http://blog.hola.com/tico-

medina/2015/04/el-mejor-amigo-del-hombre-es-el-libro/  

http://blog.hola.com/tico-medina/2015/09/he-entrevistado-a-nueve-premios-nobel/
http://blog.hola.com/tico-medina/2015/09/he-entrevistado-a-nueve-premios-nobel/
http://blog.hola.com/tico-medina/2015/04/el-mejor-amigo-del-hombre-es-el-libro/
http://blog.hola.com/tico-medina/2015/04/el-mejor-amigo-del-hombre-es-el-libro/
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 Porque el verano era frío en París, y el poeta, el novelista, tenía todavía unas semanas 
por delante antes de tumbarse bajo el cielo de Mallorca. 
 Y con un puñado de sol, sin plaza de toros, llegaba el reportero a la puerta del poeta, 
allá en la calle San Ferdinand, de París, dentro del barrio elegante, con mujeres que pasean 
perros, chóferes de gorra de plato que fuman un cigarrillo negro esperando y pequeños cafés 
donde están vacíos los veladores. 
 El poeta, está de pie, un poco encorvado, tal vez del peso de tantos hijos literarios 
habidos; el escritor me tiende esa mano suya morena, como un poco mineral con una 
lumbrecita en la palma, y me confiesa: 
 —Aquí me tiene usted, amigo: vestido de indito para recibirle… 342  
 Le he llevado A B C  con uno de sus últimos artículos. El Premio Nobel —Gerardo 
Diego apuntaba hace algún tiempo que a Miguel Ángel Asturias se le había otorgado el más 
grande premio entre los vivos, justo en el año en que se celebraba el centenario de Nobel, el 
inventor de la dinamita 343— está en zapatillas. La casa es mínima y acogedora. A la puerta, eso 
sí, en una plaquita dorada, se lee, a secas: Asturias. Nos sentamos al pie de un Guayasamín con 
dedicatoria: «A Miguel Ángel Asturias, poeta de América». 344 Es ciertamente un bautizo, más 
que un hallazgo. El escritor estaba escribiendo como Dios y el corazón manda. Todo el color 
de su tierra nos empapa los cinco sentidos. Ese color guatemalteco que huele y se toma por la 
cintura como una mujer. Hay árboles de la vida estallando en cortezas de pino mejicano. Hay 
un gallo de metal sobre la televisión. Ídolos de barro y bronce entre los libros, candelabros de 
tierra cocida con todos los colores que Dios Padre inventó, y el bastón de cofrade con la 
serpiente verde 345 que indica la continuidad, el aire que es el pájaro blanco, y los dos hombres 
del bocio que anuncian la sabiduría entre las gentes llanas del pueblo de Asturias. Y libros, 
libros, y una máquina de escribir abierta con un papel en el vientre asomando tímidamente —

                                                
342

 Nótese en las fotografías, que Asturias viste con una camisa de algodón, con tejidos típicos de Guatemala, 

resaltando el ave nacional: el quetzal. 
343 Qué coincidencia. El inventor sueco Alfred Bernhard Nobel (1833-1896) inventó la dinamita en 1867, cien 

años antes de que a Asturias se le otorgara el premio que lleva su nombre. 
344

 Se refiere al pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín, nacido en Quito (1919-1999). Su pintura ilustra la 

cubierta de Unesco; ALLCA XX (Organization); 1899/1999 : vida, obra y herencia de Miguel Ángel 

Asturias. Op. Cit. Dicha pintura aparece en la casa de la viuda de Asturias, en la entrevista que le fuera 

efectuada en 1985. Véase en el presente documento: Mujeres para una época - Blanca Mora de Araujo y 
Miguel Ángel Asturias. Por: J. Martí Gómez (guion). 11 de junio de 1985. 
345

 Es el Bastón de mando de Cofrade Maya, que le entregaron las comunidades indígenas designándolo “hijo 

unigénito de Tecún Umán”.  
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como en un parto— una cabeza recién manchada de letras. Nos sentamos en el diván suave, 
de terciopelo, y veo flores y frutas desde mi rincón. Se ha colocado el escritor las gafas sobre la 
frente, y le miro despacio a los ojos, que los ojos son las verandas del alma, 346 para encontrarle 
en lo físico a medio camino entre el gran patriarca de los suyos, con un algo de rey en el exilio, 
rey de una monarquía coronada de plumas de quetzal y de rosas de oro, como un obispo 
inventado, arrancado, eso sí, de una de sus propias páginas. Un obispo de una religión pagana, 
sin corbata, en esta mañana de París, que asusta pájaros y cometas. El diván es castaño, color 
de miel vieja. Hay una cajita lacada, con algo dentro sobre la mesilla que tiene dibujos 
cantoneses. Una silla de acero inoxidable, un almirez, probablemente encontrado en alguna 
tienda de «souvenirs» de Madrid, naturalmente para machacar recuerdos… 347 
 —Pues sí, le diré que actualmente acaba de publicarse una novela mía que se llama 
«Viernes de Dolores»…; hago en esta novela recuento de mis años de estudiante. Es, 
naturalmente, un poco autobiográfica… Porque uno cuando va llegando a ciertas edades 
parece que cerrara el círculo, aunque yo siempre me dije: jamás haré autobiografía, ya ve que en 
parte lo hice…, aunque mi vida sé que no tiene importancia, la tiene, eso sí, la vida de 
Churchill o la de un cristiano así…, pero recordando el viernes de Dolores, es decir, el viernes, 
como usted sabe… 
 —Es el día de mi madre… 
 —Mas lo sabe usted… el viernes anterior al Viernes Santo empecé a hacer recuerdos 
de los años veintidós, veintitrés y veinticuatro 348 y salió esta novela que recoge toda la forma 
cómo en esa época se preparaba esta festividad, pero de todas formas era el estudiante el que 
se echaba a la calle con carrozas, con todo su aspecto político, su aspecto de lucha por la gente 
pobre; en fin, era una fiesta estudiantil, pero con mucha política… Eso he contado en mi 
novela última, algo que recoge ecos de una época… 

                                                
346 La veranda es una galería o porche techado, abierto. 
347

 Almirez: Mortero, en especial el de metal u otro material duro y de paredes altas que se usa en la cocina 

para moler o machacar especias, semillas, etc. 
348

 Asturias, Miguel Ángel; Viernes de dolores. Buenos Aires : Editorial Losada, 1972. 

Asturias se graduó en diciembre de 1923. Para 1924, específicamente en julio, ya se encontraba en París. No 

obstante, la novela rebasa un tanto sus años estudiantiles ya que el desfile bufo de la “Huelga de Dolores” (la 

primera “huelga” fue en 1898) recién se había vuelto a desarrollar en las calles, pues de 1903 a 1920 estuvo 

prohibido por el dictador Manuel Estrada Cabrera. Se reinició la tradición en 1921 pero de nuevo fue acallada 
por el gobierno del siguiente dictador, Jorge Ubico, de 1931 a 1944. Volvió a las calles a partir de 1945 pero 

después de 1954 con los gobiernos militares con fachada de democráticos hubo años en que “no salió” el 

desfile. 
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«ESCRIBO EN ESPAÑOL, CLARO, PORQUE ES MI LENGUA…» 
 La escribió en Mallorca, y cuando lo dice hay como un perfume en sus palabras. «Las 
Baleares me gustan mucho porque me recuerdan a Centroamérica, la luz mezclada con el sol, 
las montañas, todo eso me recuerda mucho a Guatemala… Y no sé si estando allí y haciendo 
recuerdos con ayuda de la memoria me fui volviendo intemporal y en esta forma resultó la 
novela un poco más festiva, lo que no es un elemento literario, sino que es un elemento 
puramente del sentimiento. Porque cuando le dicen a uno que analice sus cosas es difícil… A 
mí me es muy difícil analizar, porque yo escribo más sintiendo que pensando… Hay personas 
que sienten, raciocinan, pero yo no, no pienso ni raciocino. Yo lo que hago es sentir, y al sentir, 
dar.» 

  

Tico Medina en 2016  

Imagen tomada de “El blog de Tico Medina”  

http://blog.hola.com/tico-medina/ 
 

 

 
 

http://blog.hola.com/tico-medina/
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  Cantan los pájaros del jardín comunal. 
Todavía hay sitios con pájaros en París. Los papeles 
dicen, los viejos papeles encontrados, «este Miguel 
Ángel Asturias, hijo de español y de india… hijo de 
abogado y de maestra de escuela». Pienso que por 
aquí anda, yo soy un hombre que anota los 
fantasmas, de alguna forma Valle-Inclán, y me 
asombra la poderosa vitalidad, la fuente inagotable 
de ese hombre que ya ha coronado su libro número 
doce. Ha cumplido los setenta y tiene aún en el 
metal de los ojos el brillo fulgurante de un mocito. 
¡Ay aquellas cartas que escribiera, cartas cuento, a su 
hijo que estaba lejos! 349 
 —Mire usted, lo importante es escribir… yo 
escribo en español, claro, porque es mi lengua… 
 Yo leí su «Torotumbo», dos veces. Y sus 
«Leyendas de Guatemala» hasta casi aprenderlas de 
memoria. Cuando uno da la mano al padre del 
«Señor Presidente», uno sabe, aunque ya no es un 
niño, que está dándole la mano a la historia misma 
de la literatura en castellano desde que alumbró en 
los códices miniados hasta ahora. Por eso me recojo en esta esquina del sillón, y dejo que 
camine el aparato negro, la caja que todo lo cuenta. 350 
 —Le diré sobre los libros que cada hijo en este caso se parece mucho a la creación de 
un hijo. Uno dice: «Este chico va a ser muy bueno», y luego pues la cosa no resulta… 
 —Con el tiempo, con los años, los colores, los colores Asturias son fundamentales para usted, eso es 
evidente, los colores contados digo, ¿ganan o pierden? 

                                                
349

 Se refiere a las cartas cuento que Asturias (radicado en Buenos Aires) envió hasta México a su hijo Miguel 

Ángel en 1947, a quien llamaba “Cuyito”, cuando tenía apenas 6 años, las que se incluyen en la tercera parte 

de El Alhajadito (1961), y fue este quien transcribió el manuscrito completo de su padre antes de ser 

entregado a la imprenta. Tiempo después fue publicada una edición especial exclusivamente con las cinco 
cartas. Asturias, Miguel Ángel; Los cuentos del Cuyito. Guatemala : Editorial Piedra Santa, 2000. 
350

 Sin embargo, de esa caja que no es más que una grabadora, los periodistas no siempre transcriben 

textualmente todo lo que dijo la persona entrevistada. 
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 Le gusta la pregunta y lo noto en sus manos, recogidas. A veces también hay un rayo de sol que se 
quiebra sobre un libro abierto por la mitad que hay sobre una mesa cerca de la ventana. 
 —En el caso mío, que tengo mucho de indígena, el color es esencial. Nosotros 
tenemos los colores por ejemplo: el verde es un color de la realeza, de la nobleza, de la riqueza, 
por las esmeraldas, por las plumas del quetzal, por el verde de la misma tierra verde… después 
tenemos otros colores, como el rojo, que representa la sangre, y el azul, que es, por ejemplo, un 
color «in temporare». Luego, el negro o la desaparición; el blanco, que es lo absoluto… El 
color en mi obra tiene un sentido simbólico. No ponemos blanco, negro o azul porque sí, sino 
porque dice algo, por su símbolo… 
 —Entonces… ¿su color? 
 —El verde… 
 Y todo resplandece. Escucho a su mujer, Blanca, por ahí cerca, en la habitación 
contigua, ordenando algunas cosas. Y veo al hombre, educado, correcto, escuchando y 
sonriendo, cerca del pájaro de jade, de la Asociación de Periodistas de Guatemala, 351 a la mano 
el desnudo de Galeotti Torres, 352 envuelto en las sombras verdes de esta casa de estudiante 
acomodado a la que vino después de abandonar de su propio pie su buena residencia de 
embajador.  
 —Mire usted: el París de Miguel Ángel Asturias empieza casi siempre a las seis de la 
mañana. Yo trabajo generalmente de seis de la mañana a nueve en mi asunto literario… luego, 
me ocupo de la correspondencia; vienen amigos a verme, en este caso usted, a eso de las once. 
Nunca faltan. Como me levanto temprano, pues hago una siesta clásica, siesta muy nuestra, 

                                                
351

 No es un simple pájaro: es el Quetzal, tallado en jade. Después de que se le otorgara el premio Nobel en 
diciembre de 1967: “Además del Quetzal de oro, premio que la Asociación de Periodistas de Guatemala 

concede al mejor libro del año, la APG otorga de cuando en cuando un premio más relevante: el ‘Quetzal de 

jade maya’. La ocasión para entregárselo a Asturias era que ni mandada a hacer. Meses después, el 2 de julio 

de 1968, una comisión especial se lo entregó en París para ‘contribuir a exaltar sus méritos sobresalientes’. 

Dicha comisión estuvo integrada por los periodistas Augusto Enrique Noriega, Alfonso Enrique Barrientos, 

Víctor Hugo de León, Salvador Búcaro Salaverría y otros. Asturias recibió conmovido pero encantado a sus 

compatriotas y agradeció el homenaje con palabras emocionadas.” González, Otto-Raúl; Miguel Ángel 

Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Op. Cit., página 93. 

Cabe agregar que dicho premio lo recibieron también: Luis Cardoza y Aragón  en 1978; Carlos Mérida; el 

expresidente Juan José Arévalo Bermejo, en 1986; Augusto Monterroso en 1996; y, Jorge Sarmientos en 

1999. 
352

 Asturias era muy amigo del escultor Rodolfo Galeotti Torres (1912-1988). El desnudo al que se refiere es: 

“Canto al sudor”, escultura en yeso, c. 1953. Hay una foto de ambos con la figura atrás, cuya dedicatoria dice: 

“A Galeotti Torres artistón. Miguel”. 
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muy española si usted quiere, de dos a cuatro, y a las cuatro empiezo a tomar café; a 
continuación escribo mis cartas… a las siete, si tenemos visita que hacer, pues la hacemos… y 
si hay un teatro que ver, vamos al teatro o a un cine… 
«YO QUEDÉ CURADO DE LA VIDA SOCIAL DESPUÉS DE LO DIPLOMÁTICO» 
 ¿Hace usted vida social? 
 Mueve una mano grande en el aire, como quien cierra una puerta grande: 
 —No, no; yo quedé muy curado de la vida social después de lo diplomático. Así que 
ahora no me arrastran a una recepción ni amarrado… 
 Tres cojines nos consultan. Uno es verde; otro, amarillo; otro es azul. Yo escribiría 
verde Galicia, amarillo espiga de centeno, azul del cabo de Punta Prima. También veo desde 
aquí «Le Figaro». Y una alfombra legítimamente persa, y unas flores de papel como mágicas, 
y… 
 —Hay una pregunta, Asturias, que es de alumno de Escuela Oficial de Periodismo, pero que hay que 
hacer. El Premio Nobel, ya sabe… Digo yo… ¿hay un Miguel Ángel Asturias antes y después otro, del 
Nobel? 
 Como quien lo ha dicho muchas veces, como quien lo ha ido derramando durante 
cinco años. 
 —Pues no. Yo no sentí ningún cambio. Porque fundamentalmente yo creí cuando me 
dieron el Nobel que esto era un reconocimiento a la literatura de toda la América Hispana y un 
poco, ya lo creo, a la lengua española. No tuve yo por orgullo: «Es a lo mío, soy yo.». Y esto 
me ha hecho que no he sentido la necesidad de ningún cambio: yo sigo siendo la misma 
persona, el mismo trabajo. Yo creo que lo que uno debe hacer en esto es trabajar y después 
dejar las cosas. Ya el futuro dirá si se sostiene o no se sostiene. Lo de Virgilio se ha sostenido 
dos mil años, y uno tiene esperanza… que, si no hay atómica, se sostengan, por lo menos, 
digamos que quinientos años… 

LA PALABRA «INDIO» EN BOCA DE MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 
 Ha llamado por teléfono el embajador Somoza. Viene de su país, pasa por París, quiere 
comer con él a su regreso. 353 Conciertan una fecha, una cita, en la distancia. Consulta su 
agenda Asturias y hace unas notas. Me ha descubierto cómo nace un artículo suyo de A B C. 

                                                
353

 Seguramente el periodista se refiere a Don Manuel Viturro y Somoza, español, de quien se informó el 12 
de noviembre de 1972 que después de ocupar el cargo de embajador en Helsinki (1964-1972) regresaba a 

Madrid. Antes de septiembre de 1958 fue ministro consejero de la embajada de España en Buenos Aires y 

más tarde encargado de Negocios; posiblemente desde esa época lo conoció Asturias. 



 
262 

 

 —Mire usted; por ejemplo, se habla digamos de esto que tanto se habla ahora, de la 
polución. 354 Se habla de la tragedia que será para la Humanidad el año dos mil, en que se irá 
multiplicando la población humana. 355 Entonces yo me pongo a pensar en esto… Bueno, yo 
trato en mis artículos —y en ese caso sí que pienso un poco como Camilo José Cela, que se 
escribe para algo— 356 y procuro no llenar simplemente pliegos, cuartillas… no. Yo quiero 
escribir siempre «algo». Y eso es lo que hago. Recuerdo ahora mismo un artículo que he escrito 
en A B C y que salió muy bien publicado, y que me gustó mucho y que fue aquel que hice 
sobre los campos de batalla de las carreteras, lugares donde se matan cada ocho días setenta u 
ochenta personas… 357 Es decir, yo decía entonces que nosotros, cuando se habla de los 
indígenas se dice que sacrificaban muchas víctimas al Sol… pero que actualmente a la 
velocidad se están sacrificando tantas víctimas como aquéllas… 
 Lo ha dicho entornando los ojos húmedos, con un relámpago dentro. 
 —En usted, esa prenda que lleva puesta, esa camisa, tiene un significado, cuando atravesé esa puerta 
me dijo: «Aquí me tiene vestido de indito para recibirle»… 
 La toca con las manos. Levanta sus faldones, donde hay pájaros bordados: «Cuando yo 
vaya, si es que voy a Guatemala…» 
 —Corresponde, sí, señor, a lo que podríamos llamar la camisa de un jefe de cofrades de 
una iglesia o bien de un alcalde de Municipio de nuestro país. Corresponde a la tierra caliente 
porque es muy gruesa. Lleva los quetzales marcados en los bolsillos, porque es una insignia de 
protección. Toda la ropa indígena está llena de símbolos. Llena de adornos, de figuras…; los 
hombres llevan el sol; las mujeres, la luna. Es el símbolo de la protección, sí. El indio se siente 
y se ha sentido siempre como todo hombre primitivo de mentalidad infantil, atacado y en 

                                                
354 Sobre el tema de la polución ver artículo “Un gran fin de fiesta”, publicado originalmente en el 

periódico El Nacional de Caracas (13 de mayo de 1970), en: Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de 

fábulas. Op. Cit., páginas 333 a 335. 
355

 Respecto a sus premoniciones para el fin de siglo: “El siete oficios del año 2000: arte y utilidad de ser 

eficaz”, publicado en Excélsior de México (24 de mayo de 1968), en: Ídem., págs. 16 a 18. 
356

 Esta cita de Cela la reiteró en entrevista dos años después: ABC; “Llegar a Sevilla es como llegar de toda 

la leyenda”. Miguel Ángel Asturias en nuestra ciudad. Asistirá a los actos del V centenario del P. Las Casas 

y pronunciará una conferencia en la Academia de Buenas Letras. Andalucía, España : Edición de Andalucía, 

miércoles 20 de marzo de 1974. Página 43. 
357 Presentó también un simpático análisis de los conductores de vehículos: de aquellos que respetan los 
colores del semáforo y los que se creen dueños de las calles provocando accidentes. Ver “Caracterología del 

chófer: ‘test’ del semáforo”, publicado en el periódico Excélsior de México (10 de diciembre de 1968), en: 

Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de fábulas. Op. Cit., páginas 32 a 34. 
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peligro. 358 Y él busca todos los medios para protegerse. Por eso, los lleva cosidos, bordados en 
sus ropas. El sol, la luna, las estrellas, el maíz, la presencia de ciertas aves, como el quetzal… 
 Luego, se ríe con muchas ganas: 
 —Lo que pasa es que esta que yo llevo puesta es un poco como para turistas… es una 
prenda «souvenir», ciertamente. Pero, eso sí, las prendas indígenas, puramente indígenas, son 
sumamente bellas… ¡oh, sí! 
 —Cuando usted pronuncia la palabra «indio», suena de otra forma que cuando yo la 
pronuncio. Quiero decir que tiene en usted un amor, un acento especial… 

«EN EUROPA, LA PRIMERA NOVELA QUE EXISTE ES 
HISPANOAMERICANA» 

 Es ahora eso, un jefe de tribu, sabio, profundo, encendido de verdes, al pie de los 
pájaros de fuego: 
 —Yo… nosotros, cuando empleamos la palabra indio, o indígena, es porque yo creo que 
el Descubrimiento que hicimos nosotros en 1920 fue al indio. Hasta 1920 toda nuestra 
literatura, todo lo que se hacía, tenía que tener un sabor europeo. 359 Lo indígena, pues, 
correspondía a un descrédito para nuestros países. Fue a raíz de esta fecha cuando los grandes 
muralistas mejicanos empiezan a untar las paredes con sus famosos frescos y empieza también 
una serie de escritores que dejan la poesía y van a la novela, como Rómulo Gallegos, como 

                                                
358 Todavía persistía en Asturias el paternalismo hacia el indio, tal como lo describió en su tesis de abogado 

presentada en 1923. Al ser reeditada la misma en 1971, no cambió nada pues no tenía sentido hacerlo; sin 

embargo sus ideas ya eran otras, sin racismo ni discriminación. Véase: Asturias, Miguel Ángel; El problema 

social del indio y otros textos. Recogidos y presentados por Claude Couffon. París : Centre de Recherches de 
L’Institut D’Etudes Hispaniques, 1971. 

En 1968 explicó a su entrevistador, Guillermo Medina, respecto a cuál era la característica principal de la 

literatura latinoamericana, situando el realismo mágico como algo de la mente infantil de los indígenas: “El 

realismo, en una dimensión que unos llamamos mágica y otros de alucinación. Corresponde sobre todo a los 

países con gran densidad y pasado cultural indígena. En ellos la realidad, dentro de la mentalidad primitiva y 

casi infantil del indio, adquiere una dimensión de superrealidad, y por eso a veces se califica muy a la ligera a 

nuestra literatura de imitadora del surrealismo francés o muy influenciado por él.” Asturias, Miguel Ángel; 

Latinoamérica y otros ensayos. Op. Cit., página 27. 
359 Asturias y otros escribieron sus respectivas tesis con base en las teorías en boga en esa época. La 

edición princeps fue: Asturias, Miguel Ángel; Sociología guatemalteca : El problema social del indio. 

Guatemala : Tipografía Sánchez & De Guise, 1923.  
Sobre este asunto trata el análisis presentado por: Barrientos Batres, Salomón; El olvido de los gobernados. 

El indígena en el imaginario de nación de los intelectuales guatemaltecos de la década de 1920. Prólogo, 

Ariel Batres Villagrán. Guatemala : Centro Editorial Vile, 2013. 
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Eustacio Rivera, y en ese momento es cuando empezamos a recobrar, digamos, al indio. 
Coincide también con los estudios que se hacen en las ciudades, estudios de carácter 
arqueológico, de antropología y de sociología… Las Universidades, por otro lado, empiezan a 
buscar en las grandes ciudades mayas o peruanas los restos, los rastros de las grandes 
civilizaciones. Y entonces los empezamos a encontrar. Todo esto ayuda a que en un momento 
dado, como es el actual, con orgullo podamos decir los hispanoamericanos que en Europa en 
este momento la primera novela que existe es la novela hispanoamericana. No hay ninguna 
otra. 360 Había la norteamericana, pero con la muerte de Faulkner y los grandes 361 pues ha 
quedado el camino para nuestra novela, que estará poco tiempo en el candelero, para, como en 
un ciclo, una circunstancia, venga después otra novela. 
 Podríamos decir entonces que es como una moda… 
 —Exactamente. Los europeos están cansados, digamos, en el caso propiamente 
francés, «de razonar el razonamiento ya razonado». Y entonces ahora se interesan por nuestra 
novela, que tiene elementos míticos, que tiene documento humano, que trata todavía de los 
principales problemas del hombre, que son el amor y la muerte, y la lucha… Esto, que ya en 
las novelas europeas no existe, porque se hace novela muy psicológica, que en el fondo a la 
mayoría de las personas digamos que no les interesa… 
 Los mayas nos miran desde la estantería con sus largas miradas de barro. Los viejos 
libros nos observan. Cerámicas y profecías contemplan al escritor que va y que viene por la 
habitación de los suelos encerados de madera mostrándome cada cuadro, cada cosa. 

                                                
360

 En entrevista concedida en 1967 declaró que en Hispanoamérica, “hay una literatura que funciona, que 

existe, que vive, que tiene sus particularidades, que no es como la europea... / Y no me canso de repetirles: 
Ahora se sientan ustedes y nosotros les vamos a contar. Ustedes ya nos contaron muchos años y nosotros 

sentados oímos a Flaubert, a Víctor Hugo, a Cervantes. Ahora siéntense ustedes y somos nosotros los que 

vamos a empezar a contar”. Yepes-Boscán, Guillermo: “Asturias; ‘Ahora se sientan ustedes y nosotros les 

vamos a contar’”, Imagen, 14-15 (Caracas, 15-30 dic. 1967). 
361

 En 1968 Asturias respondió: “Indudablemente ha habido una influencia norteamericana. Durante la guerra 

se tradujeron muchos escritores de esa nacionalidad. Desde otro ángulo, a veces decíamos que determinados 

autores latinoamericanos correspondían un poco a la manera de escribir de Faulkner. Lo que sucede es que los 

temas tratados tienen un cierto paralelismo. Creo que la influencia de aquél ha sido, en definitiva, beneficiosa, 

porque nos ha afirmado en algo que presentíamos y realizábamos en América Latina sin una clara conciencia 

de lo que hacíamos. Faulkner lo ha explicado: en sus novelas, como en las nuestras, no se contempla el 

personaje, sino que se le destruye. Esto nos aparta de la manera antigua de novelar, que daba relación 
ordenada del personaje y su vida. El lector casi sabía en ellas lo que iba a ocurrir después. / Entre nosotros se 

supone que el lector conoce y comprende al personaje. Los protagonistas aparecen y desaparecen y son como 

estados de conciencia del autor.” Asturias, Miguel Ángel; Latinoamérica y otros ensayos. Op. Cit., página 28. 
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 Llueve en París. Arriba, en la casa de Asturias, hemos dejado ese viejo sol que no se 
apaga.   

Tico MEDINA” 362  

                                                
362

 ABC Reportaje; Entrevista con Miguel Ángel Asturias. Madrid : martes 11 de junio de 1974. Edición de la 
mañana. Páginas 1, 129, 131, 133 y 135. Reproducción de la entrevista que Tico Medina hizo al Premio 

Nobel y que fuera publicada originalmente en la edición dominical de ABC correspondiente al 24 de 

septiembre de 1972. 
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XX. Entrevista a Miguel Ángel Asturias. Por: Jorge Mario García Laguardia. 
México, enero de 1974 (?)  

 
“(EL TEXTO DE LA ENTREVISTA QUE OFRECEMOS con el Premio 
Nobel, realizada por el licenciado Jorge Mario García Laguardia, fue hecha en 
enero de 1974, por eso los lectores encontrarán relaciones al proceso electoral 
que se desarrollaba en aquella época.) 363 

 
YO SOY EL QUE VIVO Y HE MUERTO EN 
GUATEMALA” 
 
Por: Jorge Mario García Laguardia 364 
 
 No habíamos visto nunca de cerca a Miguel Ángel Asturias, el 
guatemalteco. Premio Nobel de Literatura, que comparte con los 
chilenos Gabriela Mistral y Pablo Neruda, el honor de ser los únicos 
escritores latinoamericanos que lo han obtenido. Llegamos un poco 
tarde a la capilla Alfonsina en las calles de Benjamín Hill, un retiro 

                                                
363

 El que esto transcribe tuvo duda respecto a que la entrevista hubiera sido realizada en enero de 1974. Con 

base en el texto de la misma y en fuentes secundarias estableció que ocurrió entre octubre y noviembre de 

1972, cuando Asturias visitó México por invitación expresa del presidente Luis Echeverría Álvarez. Véase al 

final de esta, algunas digresiones respecto a que ES NECESARIO ACLARAR EL MES Y AÑO DE LA 

ENTREVISTA, que explica el por qué de la duda y para dilucidarla, las pruebas documentales que se tuvieron 
a la vista. 
364 Merece recordarse que cuando García Laguardia se desempeñó como Procurador de los Derechos 

Humanos publicó: Procurador de los derechos humanos : noveno aniversario. Homenaje a Miguel Ángel 

Asturias y Rigoberta Menchú. (Cuadernos de Derechos Humanos ; 5-96). 43 páginas. En el texto dice “enero 

de 1974” como fecha probable, o más bien equivocada, de cuando efectuó la entrevista. 

Como abogado constitucionalista se mantiene vigente: es presidente de la Junta Directiva 2015-2016, de la 

Academia de Geografía e Historia de Guatemala; el mismo día (18 de enero de 2017) que el hijo y el hermano 

del presidente de Guatemala fueron ligados a proceso judicial y ordenada su reclusión en un centro 

penitenciario por un caso de corrupción: “Al cuestionarle sobre qué le recomendaría a Morales, este dijo de 

forma inmediata que le pediría que renuncie ‘de forma tranquila, y que comprendiera que no tiene las 

condiciones, equipo y conocimientos para ser Presidente’, concluyó García Laguardia.” elPeriódico; La carta 
amarga para Jimmy Morales y el panorama de su gobierno. Edición electrónica del 19 de enero de 2017. 

http://elperiodico.com.gt/pais/2017/01/19/la-carta-amarga-para-jimmy-morales-y-el-panorama-de-su-

gobierno/  

http://elperiodico.com.gt/pais/2017/01/19/la-carta-amarga-para-jimmy-morales-y-el-panorama-de-su-gobierno/
http://elperiodico.com.gt/pais/2017/01/19/la-carta-amarga-para-jimmy-morales-y-el-panorama-de-su-gobierno/
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bohemio y delicioso en la antigua amplísima biblioteca de don Alfonso Reyes en ciudad de 
México, donde M.A.A. pronunciaba una conferencia sobre Paul Valéry. 365 Al subir las gradas a 
la terrazeta del segundo piso —único lugar disponible— empezó a llegar a nosotros el fuerte 
timbre de su voz que en un estilo grandilocuente y declamatorio leía un texto al que no 
pudimos seguirle la pista. 

EL DR. ARÉVALO, CON SU CORPULENTA ANATOMÍA 
Acomodados en el suelo —la sala estaba totalmente llena— perdimos el hilo de su 

exposición distraídos por las resonancias del discurso y el examen de la concurrencia desde 
nuestro improvisado mirador. El Dr. [Juan José] Arévalo, con su corpulenta anatomía en la 
primera fila a un paso de Asturias impecablemente vestido de negro, con chaleco, seguía en 
posición escolar el discurso, las piernas juntas y las manos sobre las rodillas. El grupo de 
escritores guatemaltecos que han hecho de México su segunda patria, no costaba esfuerzo 
visualizarlos: Tito Monterroso —recién salió su último libro de las prensas de Joaquín 
Mortiz—; 366 Otto Raúl González —recién anuncian su último premio y la aparición de La 
Siesta del Gorila en Costa Rica—; 367 Carlos Illescas —recién estrenan su última película Ángeles y 
Querubines—; 368 Alaíde Foppa, Raúl Leiva… 369 Desde nuestro retiro, resaltaba la calvicie en 
proceso de Fedro Guillén 370 y la figura de Carlos Pellicer, esos grandes mexicanos tan 

                                                
365

 A partir de la siguiente edición de Leyendas de Guatemala aparece –a manera de prólogo– la «Carta de 

Paul Valéry a Francis de Miomandre», exaltando la colección de cuentos y leyendas; por ejemplo: en la 

segunda, por Editorial Pleamar, 1948; y, la tercera de Editorial Losada, S. A., 1957, ambas de Buenos Aires. 
366

 Se refiere al cuentista y fabulista Augusto Monterroso (1921-2003); aunque nacido en Honduras, por 

haberse formado en Guatemala a partir de los cuatro años de edad se le reputa como guatemalteco.  

Cuando García Laguardia lo vio entre los asistentes a la conferencia de Asturias, “su último libro”, impreso 
por Joaquín Mortiz fue Movimiento perpetuo (1972). Con el sello de la editorial de Mortiz había publicado: 

La oveja negra y demás fábulas (1969); Obras completas (y otros cuentos), (1971) y Lo demás es silencio (La 

vida y la obra de Eduardo Torres), (1969). Sus obras posteriores fueron editadas por Era, Alfaguara y la 

UNAM. Ergo: la conferencia y posterior entrevista con el Premio Nobel no pudo ocurrir en 1974. 
367

 La siesta del gorila y otros poemas fue publicado en 1972. 
368

 Es una película mexicana concluida en 1971, estrenada el 18 de diciembre de 1972, del realizador Rafael 

Corkidi Acriche. Carlos Illescas escribió el guion. Wikipedia, la enciclopedia libre; Ángeles y querubines: 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_y_querubines. Hubo una presentación privada antes del estreno, 

que fue vista y aplaudida por Asturias. 
369 Desde niños, Tito Monterroso, Otto Raúl González y Raúl Leiva fueron muy amigos. Los tres partieron al 

exilio después de la renuncia de Jacobo Arbenz Guzmán. El 15 de diciembre de 1974 ocurrió el deceso por 
derrame cerebral del poeta Raúl Leiva (1916-1974), exiliado en México a partir del 1 de septiembre de 1954. 
370 En Guatemala publicó: 

Guillén, Fedro; Guatemala : genio y figura. Guatemala : Ministerio de Educación, 1954. SIGUE… 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_y_querubines
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perdurablemente amigos de Guatemala. Cosa rara en actos culturales, nos pareció ver algunos 
empleados de la embajada de Guatemala. Detonantes colores de nuestras telas típicas 
denunciaban la presencia de algunas chapinas. La ausencia de Mario Monteforte Toledo y de 
Luis Cardoza y Aragón se hacía evidente… 371 La aglomeración nos hizo renunciar a abordarlo 
esta vez.  

HIBRIDO RINCÓN DE MAL GUSTO PARA TURISTAS DESPISTADOS… 
 Días después en unión del amigo escritor mexicano Abraham Nuncio, caminábamos 
por las calles de la Zona Rosa, —ese híbrido rincón de mal gusto que se levanta para uso de 
turistas despistados en el centro de la capital mexicana— en espera del Premio Nobel. Había 
llamado al Hotel Presidente —en el centro de la zona—, donde se hospedaba, pidiéndonos lo 
esperáramos: se había demorado la exhibición privada de la película de Illescas  en su honor, 
en los Estudios América de Tlalpan. 372 Cuando volvimos, en la recepción del hotel, dos 
policías federales de seguridad —guardia personal que le puso el gobierno de México— daban 
cuenta por teléfono de su itinerario del día. Uno de ellos nos introdujo con Asturias: “El 
maestro los recibirá en el comedor para no hacerlos esperar”. 

UNA IMPRESIONANTE CENA TIPO MEXICANO… 
 En un ángulo del comedor esperaba con su esposa Blanca [Mora y Araujo]. El 
cansancio era visible en su rostro. La jornada —nos explicó— había sido agotadora. Varias 
horas en la mesa presidencial en el almuerzo ofrecido por don Jesús Silva Herzog, director de 
la revista Cuadernos Americanos, en representación de los intelectuales de izquierda al presidente 

                                                                                                                                               
---------------; Simbad y Ulises. Guatemala : Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 

1985. NOTA: aunque en la edición guatemalteca no se indica que se trata de la segunda, debe advertirse que 
la primera fue impresa en México por Domés, 1984. 

---------------; Barba Jacob el hechizado. Guatemala : Departamento de Publicaciones, Organismo Judicial. 

Imprenta y Fotograbado Llerena S.A., 1991. 

---------------; Una revolución: añoranzas, fantasmas, realidades. México : Universidad Nacional Autónoma 

de México, Dirección General de Publicaciones, 1993. 
371 El propio Cardoza confirma que con Asturias no se vieron en ese año de 1972, y no 1974 como 

erróneamente se indica en el inicio de la entrevista: “[…] Vuelve a México en 1972 a un congreso de 

escritores al cual fui invitado, pero no asistí, como de costumbre, y no nos vimos.” Cardoza y Aragón, Luis; 

Miguel Ángel Asturias, casi novela. Guatemala : Editorial Universitaria. Universidad de San Carlos de 

Guatemala, 2002. [Era, México, 1991]. Página 97. 
372

 Se refiere a la película Ángeles y querubines (1971), de la cual Illescas fue el guionista. Esto es, la misma 
no es de él sino del director Rafael Corkidi. Fue estrenada oficialmente en México el 18 de diciembre de 

1972, razón por la cual es de pensar que Asturias asistió a una exhibición privada en octubre o noviembre de 

ese año, antes que el gran público que la pudo apreciar hasta en diciembre. 
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[Luis] Echeverría y el largo viaje para ver la película que le había impresionado muy 
favorablemente. Sus ya clásicas facciones mayas resaltaban aún más, frente a una impresionante 
cena tipo mexicano capaz de enfermar a cualquier turista desprevenido. Como si fuéramos 
viejos amigos, con su mirada directa, franca, abierta y penetrante que rompe todas las barreras 
en un momento y su lenguaje fácil y conversacional, iniciamos un cambio de impresiones que 
rápidamente se desplazó a la situación de Guatemala y al destino de amigos comunes. 

UN MISTERIOSO CABLE AL KREMLIN… 
 La conversación continúa en los elevadores del hotel hacia las habitaciones que le 
destinaron en el cuarto piso. Doña Blanca recuerda las incidencias de cuando en un fuerte 
invierno en Génova, conocieron —los últimos—, las noticias de que le había sido concedido el 
Premio Lenin. Por cuatro días no habían bajado de un modesto apartamento sin calefacción en 
un quinto piso y al hacerlo para comprar periódicos se encontraron con la sorpresiva noticia. 
Al no tener dirección cierta a donde comunicarse, con Rafael Alberti —el gran poeta español 
exiliado en Italia— y otro amigo que conocía el idioma, logramos redactar un cable en ruso 
dirigido, nada menos que al Kremlin, ante la incredulidad del empleado de correos, que se 
resistía a despacharlo. 
 Todavía, antes de responder nuestras preguntas, ante una gran caja de dulces antigüeños —que manos 
amigas le habían hecho llegar— vimos en la televisión una larga entrevista que Manolo Fábregas le había hecho 
por la mañana. Y finalmente, —la una y media de la madrugada— el Premio Nobel guatemalteco precipita la 
entrevista y nos dice con una expresión que recuerda sus viejos años de abogado:  

“Bueno. Veamos qué quieren los amigos guatemaltecos. Absolveremos las posiciones”. 
Y la conversación se hace más solemne. 

A HENRY CABOT LODGE LE GRITABAN FRASES DE MI LIBRO  
WEEK-END EN GUATEMALA… 

 La literatura en América Latina siempre ha querido ser militante, pero no lo ha logrado, por lo menos 
en la medida de sus declaraciones teóricas. Sin embargo, la literatura más reciente ha hecho de este intento algo 
más coherente. ¿Hasta dónde su obra ha asumido tal intento en el pasado y hasta dónde aspira, si aspira, a 
concretarlo en su actual producción? 
 —Yo creo que a pesar de lo que se dice en esta pregunta, ha tenido esta clase en que 
efectivamente no sólo ha intentado ser una literatura de combate y de acción, sino lo ha 
logrado. Creo yo que, si nosotros tomamos los textos que precedieron a la independencia, 
especialmente de Centroamérica o de Guatemala, encontraremos que teóricamente se preparó 
por medio de la literatura, toda la lucha de la independencia en nuestros países. En Guatemala, 
por ejemplo tenemos que todavía hoy mismo —y no se ha estudiado a fondo— existen los 
textos del sabio Valle, de otros escritores del momento de 1810-1821, Villegas… muchísimos 
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que podrían citarse cuya literatura dio nacimiento entre los criollos y entre los mestizos al 
deseo de que se independizaran las Provincias Unidas de Centroamérica. Es decir, que en ese 
momento la literatura que escribieron estos hombres, fue una literatura efectivamente 
militante. Se dirá que no era una literatura, que no era relato, que no era poema… yo creo que 
a pesar de todo, poema sí era, porque Villegas cuando lucha contra ciertos dogmas y cuando 
quiere imponer por ejemplo, la vacuna y cuando José Cecilio del Valle dice las frases famosas 
de “América, trabajar por América, despertar por América, vivir por América”… toda esta 
obra literaria repercute en el momento de la independencia, en el momento de formar nuestra 
nacionalidad. Luego la literatura se puede decir que deja de tener esa enorme vigencia que tuvo 
en aquellos momentos, y no vuelve acaso a aparecer en esta forma contrastada, sino hasta en 
los albores de la revolución liberal de 1871, momento en que hay grandes cerebros y gentes 
muy importantes, plumas tan magníficas como las de [Agustín] Mencos [Franco], la pluma de 
[Lorenzo] Montúfar, que lucha, uno conservador y el otro liberal por implantar las ideas 
liberales. ¿Es literatura esto? ¿Es literatura política? Es literatura, sobre todo porque esa gente 
era muy prosopopéyica, muy clásica, muy oratoria y la obra que escribían pues era 
efectivamente; no era panfleto solamente, sino era obra de alta escuela literaria, y vemos por 
segunda vez cómo aparece en Guatemala la acción de nuestras letras, 373 tratando de luchar 
contra los sistemas arcaicos y tratando de imponer las ideas liberales. Sigue la historia nuestra y 
podemos decir que, en vísperas de las otras luchas, aún en la lucha contra [Manuel] Estrada 
Cabrera, hubo alguna literatura que existió y circuló, pidiendo, reclamando la acción necesaria, 
para que se pudiera liberar Guatemala de esta serie de dictaduras. 

UNA LITERATURA MILITANTE… 
 Nuestra literatura ya fijándola en un campo menos restringido al de Centroamérica, es 
también militante. La novela de don Jesús Lara, Yanecuna, es una novela que se publica para 
denunciar lo que se llamaba el pongaje. El pongo o portero era un chico que servía en las casas 
de La Paz, hijo de peones de la finca del patrón; servía para todo, era una especie de perro en la 
puerta y las demás lo consideraban tan animal como que se desnudaban ante el ponguito. Don 
Jesús Lara publica Yanecuna, y se hace un gran escándalo y el gobierno de Bolivia se ve obligado 
a abolir el pongaje. Las novelas que denunciaron el enganche, La Vorágine. También en las 
novelas de Gallegos, en Río Oscuro de Alfredo Varela, en las novelas de los paraguayos. 

 

                                                
373

 El español Don Miguel de Unamuno, gran amigo de Asturias, escribió en 1905 respecto a “la república de 

nuestras letras —una misma allende y aquende el Océano—”. Unamuno, Miguel; Algunas consideraciones 

sobre la literatura hispanoamericana. Op. Cit., página 71. 
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LOS NOVELISTAS OBLIGARON A LA O.I.T. 
 Este grupo de novelas que denunciaron el enganche obligaron a la Organización 
[Internacional] del Trabajo de Ginebra a proponer a los gobiernos un convenio, para que se 
prohibiera esta institución. Es decir, nuestras novelas han servido para dar algunos pasos 
importantes para la defensa del hombre. 

CONTRIBUÍ A DESACREDITAR LA CONDUCTA DE LOS ESTADOS UNIDOS 
 Ahora en el caso mío, por ejemplo, yo he oído, me han relatado que en cierto 
momento que Cabot Lodge vino a Estocolmo a recibir un premio, empezaron los estudiantes a 
abuchearlo y a decirle frases del Week-end en Guatemala, que ya había sido traducido al sueco, 374 
y entonces este hombre hablando con un periodista le dijo: ese paisesito nos ha hecho a 
nosotros mucho mal. ¡Como si no hubieran sido ellos los que nos lo habían hecho a nosotros! 
Pero ellos comprendían que nuestra literatura había contribuido a desacreditar totalmente la 
acción, la conducta de los Estados Unidos. 

EL PENSAMIENTO DE VOLTAIRE Y DE LOS 
ENCICLOPEDISTAS PREPARÓ LA REVOLUCIÓN… 

Sin embargo, cuando se ha dicho que el intento ha sido cumplido, no de una manera cabal tal y como 
se lo proponía, era en cuanto a que el intento no llegó a cuajar como literatura, en tanto que género, en tanto que 
una literatura despojada de las formas europeas o despojada incluso, de ciertas visiones de la misma América 
Latina, que negaban el propósito mismo de su militancia. 
 —Bueno, no alcanzo a seguir su pregunta. Porque yo me pongo a pensar ¿es que la 
obra de Voltaire, pudo haber influido para la revolución francesa? Si queremos tomar 
precisamente la obra de Voltaire y decir: esto produjo el juramento de juego de pelota, no 
podemos encontrarlo. Pero sí podemos decir que el pensamiento de Voltaire y de los 
enciclopedistas preparó la revolución. Es decir, tenemos que buscar, tenemos que encontrar, 
en nuestra literatura. No tiene esa militancia que tendría el panfleto, que tendría el manifiesto, 
pero sí ha tenido la posibilidad de despertar en ciertas clases cierto entusiasmo por la 
transformación de nuestros países y es la única militancia que tiene. (Doña Blanca grita desde 
la habitación contigua: “Juárez lo dijo. La revolución la hizo Voltaire”). 
  

                                                
374

 Asturias se refiere a Week-end i Guatemala. Traducción de Karin Alin, Estocolmo, Prisma, 1965 [versión 

sueca]. 
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“Retrato de Miguel Ángel Asturias” tallado en granito sueco (negro) por el escultor 
guatemalteco Eduardo de León, radicado en París, 1973. 375 
 
Fue exhibido en la Exposición “Formas Humanas” realizada por el Museo Rodin de París, 
lugar al que llegó Asturias y se fotografió con el artista, egresado de la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas (ENAP) de Guatemala. 376  

 
 

                                                
375

 Eduardo de León nació en Amatitlán, Guatemala en 1921 y falleció en París en 1995. 
376

 Aunque el “Retrato” esculpido aparece ilustrando la entrevista de García Laguardia, fue tomado de: La 

Hora Dominical; Eduardo de León y Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Revista editada por la empresa 

Impacto-La Hora Dominical. Época I, número 1365, 17 de noviembre de 1974. Pág. 7. 
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LA NOVELA ES UNA TRINCHERA, UNA CÁTEDRA, UNA CARTILLA 
 La limitación de la literatura en tanto que instrumento político de cambio social, es obvia, es una 
limitación de definición. Sin embargo, precisamente en los géneros, y más específicamente en la narrativa es en 
donde se ha hecho más énfasis en esta clase de militancia, en donde se ha querido reflejar la realidad de una 
manera más clara para querer cambiarla. Sin embargo, las categorías que se han utilizado, han caído muchas 
veces o en el costumbrismo o en visiones excesivas como las de la novela decimonónica y la de las primeras 
décadas de este siglo en la América Latina, en las que hay una visión un poco, o si no, totalmente falseada de la 
realidad misma. No que el propósito no haya existido, sino que este propósito muchas veces se vio mediatizado 
por una falsa concepción de la realidad misma que se vivía… 

                                                
377

 Fajardo Gil, Oscar (Cronista de Amatitlán); Escultor Eduardo “Pipo” De León. Publicado en el blog Lo 

mejor de Amatitlán el 16 de julio de 2014 http://amatitlanesasi.blogspot.com/2014/07/escultor-eduardo-pipo-

de-leon.html. Esta imagen no ilustra la edición original de la entrevista, publicada en enero de 1975. 

http://amatitlanesasi.blogspot.com/2014/07/escultor-eduardo-pipo-de-leon.html
http://amatitlanesasi.blogspot.com/2014/07/escultor-eduardo-pipo-de-leon.html
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 —Podemos tomar novelas tipos, vea Ud., que nos pueden servir. Por ejemplo Jubiavá 
de Jorge Amado. Es una novela que ha servido a Roger Bastide, para hacer un estudio de toda 
la sociología del negro brasilero; es una novela militante que al mismo tiempo nos acerca a los 
problemas del negro en América. Podríamos dar muchas obras. El mismo Sarmiento con su 
Facundo, enfrentando Civilización y Barbarie. Son novelas que han influido y que influyen. La 
novela de Sarmiento en la actualidad es una trinchera, es una cátedra, es una cartilla. Es decir, 
que hay novelas que han tenido una influencia muy directa sobre la realidad misma de los 
países. 

 378  
 

                                                
378 La imagen que ilustra esta parte de la entrevista, sin citar fuente ni nombre del autor del retrato, fue 

elaborada por el caricaturista mexicano Rogelio Naranjo (1937-2016), fallecido el 11 de noviembre. Véase: 
Naranjo, Rogelio; La insurrección de las semejanzas. Retratos de Rogelio Naranjo. Edición Víctor Cabrera. 

Selección de citas Víctor Cabrera e Iván Granados Hay. México : Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2005. Página 69. 
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LA FUTURA NOVELA 
 La literatura contemporánea de América Latina ha tematizado la violencia ¿por qué? ¿Se debe a una 
simple giración temática interna, o es una resonancia necesaria de la realidad que en los últimos años han vivido 
los países de la región? 
 —Creo que la literatura nuestra ha pasado de lo que hasta ahora se venía haciendo en 
los relatos. En los relatos no había la violencia que hay en muchos relatos de los jóvenes 
actuales. Y esto no sólo es de ahora. Se inicia 
con una serie de novelas que se publican en 
Colombia hacia los años 55-56. Son las 
famosas novelas de la lucha que sostenían 
liberales contra los conservadores, y se 
presentaban con toda la violencia; terribles 
novelas, El Cristo de Espaldas de Caballero 
Calderón; Las Hojas Secas, de otro autor 
colombiano, en las que vemos lo implacable 
de la lucha de las derechas contra los liberales. 
Se publica también y tienen que ser novelas de 
violencia, las novelas de los países que han 
tenido dictadores, los cuentos de [José Rafael] 
Pocaterra [1889-1955] contra Vicente Gómez, 
las novelas que se escribieron en otros países 
que han tenido fuertes dictadores… y que 
muchas veces ni se han llegado a publicar… por ejemplo el Metal del Diablo [del boliviano 
Augusto Céspedes (1904-1997)] que se publicó hasta muy modernamente [1946], que es el 
problema de las minas de Bolivia, o sea la vida de las riquísimos propietarios de las minas [de 
Patiño]. Hay una gran cantidad de novelas que ya tomaban la violencia como elemento 
resolutivo. Y la misma Vorágine dice, “nos ganó la violencia” al comienzo. Es decir, nuestra 
novela ha tenido la violencia hasta cierto punto como leitmotiv. Ahora, en la actualidad, ya los 
jóvenes presentan una serie de novelas en las que la violencia ya adquiere otro carácter, que es 
el carácter mismo de la violencia. Creo que son las primeras manifestaciones de lo que será la 
futura novela nuestra que tendrá que recoger indudablemente las acciones guerrilleras, las 
acciones de luchas en las guerrillas urbanas, del campo; todo esto que hemos vivido. Tendrá 
que recogerlo, como recogió todo lo que correspondió a la dictadura y todo lo que 
corresponde a la penetración económica. 
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EL CINE ES MÁS MILITANTE QUE LA LITERATURA PORQUE ES MÁS DIRECTO 
 Otras expresiones estéticas, como el cine, ha reflejado y criticado la violencia imperante, ¿es el cine en 
estos momentos más militante que la literatura? 
 —Creo que sí. El cine no sólo es más militante que la literatura, sino su militancia se 
debe a que es más directo. Películas como las que realizaron los grandes directores brasileros, 
como Los Fusiles, O’Cangaceiro… todas estas películas son de una violencia tremenda. 379 La 
Hora de los Hornos, presenta el problema del peronismo, Zeta de Gavras 380 y muchas otras como 
las que se están haciendo en Cuba… El cine adquiere un carácter más directo y más bélico que 
el de nuestra misma literatura. 
 Quizá por su mismo carácter, aunque no llega esta clase de cine a las masas. 
 —Sí está claro. A las masas no llega. 
 Y la literatura en todo caso puede llegar a las tiendas de consumo, esas supertiendas del mundo 
moderno. ¿En qué grado existe una relación, un intercambio entre literatura y el cine latinoamericano? ¿Se 
interinfluyen?  
 —No. Yo creo que infelizmente nuestros directores de cine, leen muy poco las obras 
de los escritores latinoamericanos y no se aprovechan de sus obras. Debería crearse en 
América, como en Europa, una unión de directores de cine y escritores para poder hacer 
películas que tuvieran una influencia más constante sobre las masas. 

 LOS ESCRITORES HEMOS SIDO INFLUIDOS POR EL CINE 
Generalmente ha sido la literatura el soporte o la base de los argumentos cinematográficos, pero ya se ha dado el 
caso de que escritores o artistas que se desenvuelven en otras áreas estéticas, han sido influidos por el cine para la 
producción de su obra.  

¿En el caso de Ud., cuál considera que será la relación entre el cine y su literatura, si es que la hay? 

                                                
379

 La película O’Cangaceiro es de Lima Barreto, producida en 1953 y premiada en el Festival de Cannes. 

Los cangaceiros se expresan en el campamento por medio de versos y poesías espontáneas. 
380 El nombre correcto de la película es Z, dirigida por Costa-Gavras; producida en 1969. El médico y 

diputado opositor de izquierda, un griego conocido como “Z” (su nombre real era Grigoris Lambrakis), es 

asesinado por la organización parapolicial del Estado. Un periodista investiga la muerte de “Z” (interpretado 

por el actor Yves Montand) y da cuenta de los resultados a la esposa (personificada por Irene Papas). Al final 

los asesinos reciben condenas ridículas, de pocos meses, y todo sigue igual. En su contexto histórico, esta 

película refleja lo que ocurría durante las dictaduras o con gobiernos que tenían fachada de “democráticos”, 

como los dirigidos por militares en Guatemala durante la época del conflicto armado interno: tantos asesinatos 
de líderes políticos como Alberto Fuentes Mohr, Manuel Colom Argueta y de verdaderos dirigentes 

sindicales, estudiantiles y campesinos, que quedaron impunes, no obstante que se sabían los nombres de sus 

autores materiales e intelectuales. 
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 —En toda nuestra literatura hay una influencia del cine. La manera como escribimos 
ahora, es de tal naturaleza que podemos tratar de leer una novela del siglo XIX con mucho 
esfuerzo, no porque esté mal escrita, sino porque le falta, esa palpitación visual que el cine nos 
ha proporcionado. Ya nosotros no vemos lo mismo las cosas que como las veía la gente antes 
de que existiera el cine. Es muy corriente que como a mí me pasa con mis libros; hay gente que 
me dice, su libro, la página tal, está para el cine, ya es cine. Quiero decir, que en nuestros libros 
hay en el fondo una palpitación cinematográfica como una influencia que no podemos evitar. 

GUATEMALA LA TENGO YO… ELLOS SON LOS QUE ESTÁN FUERA 
 En otro orden de ideas, queremos plantearle algunas cosas más modestas. Como peregrinos que hemos 
sido, teniendo que vivir varios años fuera de Guatemala como Ud., nos preocupa preguntarle si ahora que está 
tan cerca de nuestro país, aquí en México, después de varios años de ausencia, no siente cierta saudade por la 
tierra, deseo de regresar, y si en sus planes futuros está el radicarse de nuevo allá?  
 —Pienso como don Miguel de Unamuno. En París le preguntábamos cuando exiliado 
de Primo de Rivera allá se encontraba, si sentía el deseo de regresar a España y él nos 
respondía: 
 No. No siento deseos de ir allá, porque España la tengo yo, son ellos los que están 
fuera de España. Es decir que soy yo, el que vivo en Guatemala, son otros los que están fuera 
de Guatemala, al menos de la Guatemala que yo tengo soñada. 381 

                                                
381

 Aunque no se encontró en fuente documental que Unamuno lo haya dicho o escrito, no puede dudarse de 

los recuerdos de Asturias al respecto, siendo que el primer artículo que publicó en El Imparcial, en calidad de 

reportero, fue la entrevista que le hizo al filósofo el 29 de septiembre de 1924, reproducida en dicho diario el 

24 de noviembre, donde el exiliado en París le “habla de Guatemala, la tierra de [Enrique Gómez] Carrillo y 

la de un señor que conoció hace mucho tiempo. […] El más bello país de la tierra, con una naturaleza 
incomparable, me han dicho.” Asturias, Miguel Ángel; “Entrevista con Miguel de Unamuno”. En: París 

1924-1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., página 4. Sobre Gómez Carrillo se dice que dijo 

Unamuno: «Desde inicios del siglo, Unamuno había comentado en la revista La Lectura, varias obras de 

latinoamericanos: El alma encantadora, del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, “el latinoamericano más 

famoso y más festejado, en París, entre 1900 y 1920”» Marc Cheymol, Miguel Angel Asturias Dans le Paris 

des “années folles”, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, p. 35. Citado por: de la Mora 

Valencia, Rogelio; “Intelectuales guatemaltecos en México: del movimiento Claridad al antifascismo, 1921-

1939”. Signos Históricos. Vol. 14, No.27. México ene./jul. 2012. Página 111. Nota: cuando el autor publicó 

su trabajo, lo hizo en calidad de miembro del Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales-Universidad 

Veracruzana. Página 130. 

Asturias inició una relación de amistad con el maestro y tan es así que en el artículo “De Fuerteventura a…” 
(16 de mayo de 1925), da a conocer que el filósofo leyó el borrador de algo que él escribía, que podría ser el 

texto de El Señor Presidente o tal vez Leyendas de Guatemala, colección de cuentos que le llevó cinco 

preparar publicándola en 1930. Principia explicando: “A media mañana viene a verme don Miguel de 
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SOLO SE PUEDE SER EMBAJADOR  
CUANDO EXISTE CONFIANZA DEL PRESIDENTE 

 Muy emocionante su respuesta. Como Ud. sabe está en la picota de la polémica algunas actitudes 
personales suyas con relación a los últimos gobiernos. Una de ellas es esta: a raíz del ascenso al gobierno del 
general Arana Osorio, 382 Ud. renunció a su embajada en París que ha sido tan discutida y sobre la cual, 
tantos periodistas en México le han consultado y por eso yo no insisto. 383 Quisiera preguntarle si tuvo alguna 
razón en especial, para renunciar coincidiendo con el ascenso del general Arana? 
 —Yo. Ninguna. Cuando se dice embajador quiere decir representante del Presidente de 
la República. Antiguamente existían los ministros plenipotenciarios. Este era el representante 
del gobierno. El embajador es del presidente. Y en este caso, yo creo que sólo se puede ser 
embajador, cuando un presidente tiene plena confianza en la persona que le representa. Por 
otra parte, yo había pensado de todas maneras renunciar porque quería dedicarme a mi obra. 
La función de embajador en Francia es sumamente difícil. Piense Ud. que debe asistir a 260 
recepciones en el año, sin contar las oficiales del gobierno francés ni las otras que los amigos le 
dan. Termina enajenando totalmente la vida. Esto me decidió a renunciar. Tenía 72 años. 
Había cumplido con servir a Guatemala y entonces me retiré. 

 
 
 

                                                                                                                                               
Unamuno. […] Don Miguel habla de un posible viaje a Grecia. Qué maldita sangre aventurera —digo yo, 

[…] Luego me habla de París. […] Estamos largo rato en silencio, luego requiere mis papeles y me lee. ¡Qué 

pena sentí de ver mis escritos sin valor en sus doctas manos! Lee y relee, luego me dice: esto está bien, esto 
está mal. No me dice por qué, ni yo le pregunto. Los maestros son así, saben y dicen muchas sin saber por 

qué. […] Ha salido ya, sobre mi mesa ha dejado un libro. La puerta se cierra y yo abro el libro. De 

Fuerteventura a París. […] no me satisfizo. No digo por qué, pues permítasenos a los alumnos usar en 

algunas veces el hábito cómodo de los maestros.” Ídem., páginas 32 a 33. 

Asturias rememora en “Unamuno” (publicado en El Imparcial el 19 de mayo de 1930), que conoció al 

filósofo en el café de La Rotonda, Montparnasse, París. Ídem., página 433. En “Mis pasos por España” (El 

Imparcial, 23 de agosto de 1930) explica que cuando Unamuno regresó del exilio a Madrid, él estuvo en la 

estación del tren para recibirlo. Ídem., página 439. 
382

 Se refiere al general Carlos Manuel “El Chacal” Arana Osorio, quien tomó posesión el 1 de julio de 1970 y 

entregó el cargo el 1 de julio de 1974. 
383 Qué bueno que no insistió, porque seguramente Asturias ya estaba cansado de que le cuestionaran el por 
qué aceptó ser embajador representando a un presidente que no obstante declararse como “tercer gobierno de 

la revolución de octubre”, no hacía nada por parar los asesinatos y la guerra civil no declarada del Ejército 

contra la población inerme, con la justificación de que combatía a los guerrilleros. 
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DE MIL AMORES 
 En México, la prensa destacó en forma muy especial la noticia que afirmaba que Ud. participaría 
como candidato presidencial de una coalición del centro-izquierdo en las próximas elecciones presidenciales en 
Guatemala. ¿Habría algo de cierto? 384 
 —Lo único cierto fueron esas informaciones. Yo lo supe por medio de un periodista 
de France Press, a quien le respondí que yo jamás he pensado en esto; que podía tratarse de 
una bomba de ensayo. En todo caso soy guatemalteco, y si yo pudiera por arte de una varita 
mágica, llegar a mi país, y por evitar la sangre, pues lo haría de mil amores. También puede 
suceder esto: Arévalo no estaba en Guatemala cuando fue lanzada su candidatura. Yo falto de 
allá hace muchísimos años y entonces no tengo una militancia política y alguna persona pudo 
haber pensado que podía ir sin tener mucha oposición. Pero esto naturalmente no pasa de las 
hipótesis y de las alegres conversaciones que los chapines acostumbran llevar adelante. 

MI POSICIÓN POLÍTICA ES NACIONALISTA 
 Tomando en cuenta el contenido de su respuesta y el contenido de su obra literaria en general, que es 
una obra de protesta y comprometida, surge el interrogante de su posición política. ¿Podría usted decirnos si cree 
tener una posición política y en su caso cuál es? 
 —Creo tener una posición política y la he defendido en mis libros. Creo que mi 
posición política coincide bastante con lo que acaso en América representa un despertar de un 
nacionalismo que nos permita recobrar nuestra riqueza, y al mismo tiempo evitar que todas 
estas formas de la inversión, que ya no son inversiones sino son conquistas, son 
colonizaciones. Si nosotros lográramos edificar nuestro pensamiento de América para 
oponernos a la penetración del capital imperialista, ya daremos un gran paso. 385 

                                                
384

 Las elecciones se realizaron el último domingo de marzo de 1974. “Ganó” el general Kjell Eugenio 

Laugerud García por la coalición de partidos derechistas MLN-PID. Aunque fue acusado de fraude por la 

Democracia Cristiana que promovía al general Efraín Ríos Montt, no pasó nada, salvo que a este se le dio el 

exilio dorado, como agregado militar en la embajada de Guatemala en España. En 1982 toma el poder por 

medio de golpe de Estado, y se convierte en el presidente que dirigió la política de tierra arrasada contra la 

población. Se le juzgó por genocidio y declarado culpable en mayo de 2013, la Corte de Constitucionalidad 

ordenó suprimir las actuaciones y reiniciar el proceso, el que a enero de 2017 sigue pendiente. 
385

 Sobre la literatura “comprometida” por parte de Asturias, además de Week-end en Guatemala (1956), qué 

mejor que su poema “¡Salve Guatemala!” (1957); un fragmento dice, contra el imperialismo norteamericano 

que aherrojó al país en 1954 por medio de los traidores y mercenarios: “Patria, no veas, / al gran filibustero 

morder los onomásticos / de tus senos granudos de tierra cariñosa, / huesudo carnicero, y a los que te 
vendieron / cuidar que no interrumpa ninguno el festín de oro.” Morales Santos, Francisco (compilador); 

Páginas de lumbre de Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Ministerio de Cultura y Deportes,  Editorial 

Cultura, 1999. Páginas 14 a 16.   En 1969, en entrevista concedida a la revista norteamericana Saturday, el ya 
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LA EXPONGO EN MIS NOVELAS BANANERAS… 
 —Creo que políticamente en mis tres novelas bananeras expongo perfectamente bien, 
cuál debe ser la postura de estos países en defensa de nuestras riquezas naturales y de los 
productos de que disponemos para poder satisfacer la necesidad de nuestros pueblos. 386 Es 
decir yo en este sentido, no creo que sea a base de ideologías, que sea la ideología la base de 
nuestro comportamiento. Yo creo que dejando un poco de lado las ideologías, nuestro 
comportamiento ahora tiene que ser, luchar por nuestras naciones, por la nacionalización, la 
posibilidad de capitales que lleguen no a robarnos sino a ayudarnos a salir adelante. 

NECESITAMOS CUADROS, ÉLITES PREPARADAS 
 —Si es posible, hay que lograrlo y crear cuadros, porque sin cuadros, sin élites, sin 
elementos preparados seguiremos llevando esta vida que llevamos, porque no se puede 
improvisar en la actualidad. Si no se podía improvisar antes, que existía el Espíritu Santo, 
menos se puede improvisar ahora en que hay tanta gente que no cree en Él y naturalmente lo 
que pasa es que en la actualidad todas las cosas necesitan que no haya improvisación. Si 
carecemos de técnicos, de hombres preparados en todos sentidos, si carecemos de esto, nos 
será muy difícil salir del subdesarrollo y ordenar nuestra vida en una forma que sea más 
satisfactoria y humana. 

 

                                                                                                                                               
Premio Nobel dirá: “La literatura latinoamericana todavía es una literatura de combate. La novela es el único 

medio que tengo para poner de manifiesto ante el mundo las necesidades y las aspiraciones de mi pueblo.” 

Miller, Michael B.; “Una literatura de combate en Un día en la vida y El señor presidente”. En: Román-

Lagunas, Jorge [compilador]; Visiones y revisiones de la Literatura Centroamericana. Colección Centro 

Internacional de Literatura Centroamericana, Volumen 3. Guatemala : Oscar de León Castillo, Editor, 2000. 
Página 91. 
386

 La conocida como “Trilogía bananera” se integra por las siguientes novelas: Viento Fuerte, 1950; El Papa 

Verde, 1954; y, Los Ojos de los Enterrados, 1960. Para redactarlas, en especial la primera, Asturias visitó las 

plantaciones bananeras de la UFCo durante tres meses en 1949 y a la vez se documentó –según él mismo 

explicó– en: Kepner, Charles David y Soothill, Jay Henry; El imperio del banano : las compañías bananeras 

contra la soberanía de las naciones del Caribe. Introducción de Harry Elmer Barnes. México : Ediciones del 

Caribe, 1949. 385 páginas. 

La “trilogía” completa fue reeditada en Madrid, España y presentada el 1 de junio de 2016 por Editorial 

Drácena, con Prólogo de Ramón Chao y Gastón Segura.  

Una nueva edición de Viento Fuerte (1950) se dará a conocer durante la FIL Feria Internacional del Libro La 

Habana 2017 –“Leer es crecer”, a celebrarse del 9 al 19 de febrero de 2017 en Cuba, y a la cual fue convidado 
el ingeniero Miguel Ángel Asturias Amado, quien dará una conferencia sobre la vida y obra de su padre. El 

país invitado de honor será Canadá. 
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QUE TODOS LOS SECTORES PARTICIPEN EN LAS ELECCIONES 
 Finalmente don Miguel Ángel. Está abierto en Guatemala el interesante proceso electoral que 
culminará en el 74. 387 Parece ser por las informaciones que llegan a México, que los grupos derechistas que 
actualmente gobiernan, se preparan a mantener el control del gobierno, en tanto que una amplia coalición del 
centro-izquierda, pretende representar a la oposición electoral democrática. ¿Cuál es su opinión sobre este 
fenómeno, si es que se da así, y cuál cree Ud. que deba ser su resultado? 

V OTAN LOS MUERTOS, LAS PIEDRAS, LAS COSAS 
 —Creo que en las próximas elecciones para la Presidencia, Congreso y otros cargos, 
sería de desearse, que todas las fuerzas políticas pudieran participar. Si participan las derechas, 
que participen también las izquierdas, que participe el centro. Eso sería lo deseable, lo 
democrático, y si se llegara a lograr, naturalmente el país habría dado un gran paso. 

************ 
En el frío de la madrugada abandonamos a Asturias en una cordial despedida. Un 

cálido aire de simpatía flotó en toda la reunión. “Que le lleve a Amalita (se refería a doña 
Amalita de Muñoz Meany) un ejemplar de tu libro sobre Benito Juárez”, indica doña Blanca. 388 
Al abandonar el hotel leemos la dedicatoria que puso en un ejemplar de su último libro (la obra 
de teatro sobre el Benemérito) 389 para nosotros: “Para el amigo Jorge Mario García Laguardia, 
con mis dos manos. Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel. México, enero de 1974.” 390  

                                                
387 “culminará en el 74”, está redactado a futuro, lo que permite confirmar que la entrevista de García 

Laguardia no pudo haberse efectuado en enero de 1974. En su respuesta Asturias habla de “las próximas 

elecciones”. 
388 Se trata del guion de cine que Asturias escribió conjuntamente con Amos Segala: Juárez: una vida por 

México. 
389 Tal parece que el autor de la entrevista ni siquiera leyó el contenido del pequeño libro; si tan siquiera lo 

hubiera hojeado se habría dado cuenta que no se trataba de una obra de teatro sino de un guion de cine. 
390

 García Laguardia, Jorge Mario; “Yo soy el que vivo y he muerto en Guatemala”. Entrevista a Miguel 

Ángel Asturias. Guatemala : “Suplemento Literario” en La Hora Dominical. Revista editada por la empresa 

Impacto-La Hora Dominical. Época I, número 1372. Guatemala, 5 de enero de 1975.  Páginas 28 a 32.  

Publicada en 1999, con leves diferencias respecto a la versión original y sin incluir las fotografías de esta, con 

motivo del Centenario del nacimiento de Asturias, en:  

García Laguardia, Jorge Mario; “Entrevista a Miguel Ángel Asturias. México, 1974”. Guatemala : Anales de 

la Academia de Geografía e Historia de Guatemala. Tomo LXXIV, Año LXXV. Enero-Diciembre 1999. 

Páginas 127 a 136. Contiene una imagen de Asturias, del fotógrafo profesional Ricardo Mata. 

También con leves cambios y una composición fotográfica de Asturias, como viéndose en un espejo, que no 
se encuentra en la versión original de enero de 1975, en: García Laguardia, Jorge Mario; “Entrevista a Miguel 

Ángel Asturias. México, 1974”. Guatemala : Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala. 

Publicación Trimestral. Año 1. Julio-Diciembre. Números 5-6, 1999. Páginas 153 a 158. 
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COLOFÓN 
 
El doctor en Derecho Constitucional Jorge Mario García Laguardia (en 1972 abogado), 

brindó declaraciones a Radio Universidad de México, tras el fallecimiento de Asturias, el 9 de 
agosto de 1974. 391 Entre otros detalles recordó que la entrevista la había publicado en Diario El 
Gráfico. Empero, como ya se vio en nota anterior a pie de página, no fue en este sino en el 
“Suplemento Literario” de La Hora Dominical. Dijo el Dr.: 

“Tuve la suerte de recoger en una entrevista para Gráfico —periódico de 
Guatemala— sus últimas palabras dichas para el país. Sin concesiones ni eufemismos 
afirmó su posición de izquierda. Recordando a Unamuno increpó a los gobiernos 
derechistas que agotan su turno: ‘Soy yo el que vive en Guatemala. Son ellos los que están 
fuera’.” 392 

 
Tales declaraciones, sin cambio alguno y como si fueran “nuevas”, las insertó en su 

discurso del 19 de agosto de 1996, cuando en calidad de Procurador de los Derechos 
Humanos y en conmemoración del noveno aniversario de fundación de la Procuraduría de los 
Derechos Humanos de Guatemala, organizó un homenaje a los dos premio nobel 
guatemaltecos: de literatura Miguel Ángel Asturias (1967) y de la paz Rigoberta Menchú Tum 
(1992). Tampoco aclaró que lo dicho en su alocución de 1996 era una transcripción de lo 
expresado en agosto de 1974 en Radio Universidad de México. 393 

Según se aprecia, cuando el Dr. García dice que recogió las últimas palabras de 
Asturias, da la impresión de que su entrevista la hizo en enero de 1974 como erróneamente 
aparece indicado en la edición de La Hora Dominical, pero como ya se demostrará a partir de 
página siguiente, aunque algo se anticipó en las notas previas de pie de página, fue entre 
octubre y noviembre de 1972. 
 

                                                
391 En el programa de dicha Radio participaron, dando cada quien la imagen que tenía de Asturias: Luis 

Cardoza y Aragón, “Recuerdo personal”; Mario Monteforte Toledo, “El escritor”; Carlos Navarrete, “El 

mayista”; y, Jorge Mario García Laguardia, “El hombre público”. 
392 García Laguardia, Jorge Mario; “El hombre público”. En: Municipalidad de Guatemala; Homenaje a 

Miguel Ángel Asturias : Premio Lenin de la Paz, Premio Nobel de Literatura. Augusto Enrique Noriega 

(recopilador). Guatemala, Guatemala : Editorial José de Pineda Ibarra, 1974. Página 27. 
393 García Laguardia, Jorge Mario / Procurador de los derechos humanos : noveno aniversario. Homenaje a 

Miguel Ángel Asturias y Rigoberta Menchú. Colección Cuadernos de Derechos Humanos ; 5-96. Guatemala : 

s.e., 1996. Página 14. 
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A. Es necesario aclarar el mes y año de la entrevista: no fue en 1974 sino en 1972 
 
1. ¿Asturias omnipresente?  
 

Tanto en el “Suplemento Literario” de La Hora Dominical, donde se reprodujo en enero 
de 1975 la entrevista efectuada por García Laguardia, como en la reedición de la misma en 
1999 (Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala y Revista de la Universidad de San 
Carlos de Guatemala), se indica que se realizó en enero de 1974. 

Empero, Asturias se encontraba en Dakar (capital de Senegal) en enero de 1974 y por 
ende no podía haber estado a la vez en México. 

Un gran amigo de Asturias, el italiano Giuseppe Bellini (1923-2016), 394 hispanista y 
reputado especialista en la producción literaria del Premio Nobel, relata sobre los meses 
correspondientes a enero-junio de 1974: 

“Cuando en 1974 tuvo lugar el congreso de Dakar sobre las relaciones entre la cultura 
africana y la de América Latina, 395 que el Nobel presidía, su buen humor hacía pensar 
en que el peligro había pasado. Así no era. Los días que transcurrimos en Dakar fueron 
de gran alegría; Asturias había vuelto a ser el de siempre. En los meses sucesivos, su 
actividad, y sobre todo su bondad, le llevó a muchas partes; así es como se encontraba 
en Sevilla para la inauguración del «Año Lascasiano», 396 cuando cayó gravemente 
enfermo: hospitalizado en «La Concepción» de Madrid, moría el 9 de junio de 1974.397” 
398 
En la cronología “oficial” de Asturias, preparada por Gerald Martin, se indica para 

1972: “En noviembre, invitado por el presidente Echeverría, visita México, donde recibe 

                                                
394

 Su lamentable deceso ocurrió el 19 de junio de 2016. 
395

 Congreso sobre Négritude et Amerique Latine, realizado en Dakar del 7 al 12 de enero de 1974. 
396

 El 22 de marzo de 1974 en Sevilla, donde se realizó el  Congreso del V centenario lascasiano. 
397

 Bellini coloca aquí la siguiente nota al pie de página: “Una puntual «Cronologíe: Asturias et l'Amérique 

Latine», se debe a Julián Garavito: cfr. el número dedicado a Miguel Ángel Asturias por la revista Europe, 53, 

553-554, pp. 208-217.” 
398

 Bellini, Giuseppe; Mundo mágico y mundo real : la narrativa de Miguel Ángel Asturias. Alicante : 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008. Edición digital a partir de Roma, Bulzoni, 1999. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mundo-mgico-y-mundo-real---la-narrativa-de-miguel-ngel-
asturias-0/html/01e5e59a-82b2-11df-acc7-002185ce6064_71.html. Versión impresa en: Bellini, Giuseppe; 

Studi sulla narrativa ispanoamericana. Introducción, por  Dante Liano,  Literary Criticism. Milano, Italia : 

Vita e Pensiero - Largo A. Gemelli, 1 - 20123, 2003. Página 109. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mundo-mgico-y-mundo-real---la-narrativa-de-miguel-ngel-asturias-0/html/01e5e59a-82b2-11df-acc7-002185ce6064_71.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mundo-mgico-y-mundo-real---la-narrativa-de-miguel-ngel-asturias-0/html/01e5e59a-82b2-11df-acc7-002185ce6064_71.html
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numerosos homenajes.” 399 Empero, debe consignarse que no fue en noviembre sino a partir 
del 16 de octubre de ese año en que Asturias llega a México. 

Nótese que en la entrevista se indica que durante una conferencia que Asturias brindó, 
estuvo presente, entre otros, “Jesús Silva Herzog, director de la revista Cuadernos Americanos, en 
representación de los intelectuales de izquierda al presidente [Luis] Echeverría”.  

Si bien Luis Echeverría Álvarez fue Presidente de México de 1970 a 1976, ello no es 
indicativo de que en 1974 Asturias haya estado en dicho país. Más confiable es la cronología 
ofrecida por Gerald Martin, quien especifica que en noviembre de 1972 Asturias se presenta en 
la tierra de los aztecas por invitación específica del presidente. 
 
2. Premios y libro de Otto-Raúl González, son de 1972 
 

Otro indicio de que la entrevista ocurrió en 1972 es la referencia que el propio García 
Laguardia brinda respecto a que entre los asistentes a una conferencia brindada por Asturias se 
encontraba Otto-Raúl González Coronado (1921-2007, poeta y abogado), quien desde 1954 se 
encontraba en México en calidad de exiliado. En la UNAM terminó sus estudios de abogado 
(iniciados en Guatemala). De él dice García: 

“—recién anuncian su último premio y la aparición de La Siesta del Gorila en 
Costa Rica—” 
 
Respecto al “último premio” habría que distinguir que en 1974 no recibió ninguno, 

razón que lleva a dudar de la fecha y año de entrevista. Empero, en 1972 al poeta se le 
adjudicaron dos en México, siendo estos: 400 

 Primer premio en los juegos florales “Año de Juárez” de la Universidad Autónoma de 
Oaxaca por el poema Retrato de un gran hombre. 401 

 Primer premio en el certamen “Canto a la esposa”, organizado por el diario El Imparcial, de 
Hermosillo, Sonora. Al año siguiente fue editado el poema Cantata para mi esposa 
(Consagración del hogar) en Guatemala, Editorial del Café Literario, publicaciones selectas, 
1973. 

                                                
399

 Asturias, Miguel Ángel; El Señor Presidente. Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin 

(Coordinador) ALLCA XX, Colección Archivos, No. 47. España 2000. Página 506. 
400

 Homenaje de familia; Otto Raúl González. c. diciembre de 2007. http://ottoraulgonzalez.com/  
401

 1972 fue el “Año de Juárez” durante el cual se conmemoró el centenario de su fallecimiento, que ocurrió el 

18 de julio de 1872. 

http://ottoraulgonzalez.com/
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Por lo que se refiere a la afirmación de García Laguardia acerca de “la aparición de La 
Siesta del Gorila en Costa Rica” de Otto Raúl González, debe comentarse que es un libro de 
1972 y no de 1974 como se pudiera interpretar, al ser anotado erróneamente que la entrevista 
con Asturias ocurrió en enero de 1974. 

El nombre completo del libro es La siesta del gorila y otros poemas. Fue publicado en San 
José, Costa Rica, por Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), Ciudad Universitaria 
Rodrigo Facio, en su “Colección Séptimo Día”, 1972. 
 
3. Otto-Raúl González recuerda a Asturias en julio de 1972 
 

No hay certeza de que la visita de Asturias a México haya sido en el mes de julio. Él 
llega para aceptar públicamente su designación, por Editorial Novaro de México, como 
presidente del jurado que calificaría las obras que se presentaran al concurso literario 
denominado Premio Internacional de Novela “México”, promovido por dicha empresa y la 
Asociación de Escritores de México, A.C.  Las “bases” del concurso fueron divulgadas en 
septiembre, entre las cuales se indica:  

“1. Habrá un premio único de $ 10,000 (Diez mil dólares), que se entregarán 
anualmente, y que llevará el nombre de 'México'. […] 4. La recepción de trabajos queda 
abierta a partir de la publicación de esta convocatoria y se cerrará el 30 de abril de 1973. 
[...] 5. El 31 de julio de 1973, el jurado dará a conocer su fallo, que será inapelable. […] 
9. El jurado estará formado por cinco conocidas personalidades de las letras de habla 
española cuyos nombres serán dados a conocer oportunamente.” Firman: Por la 
Asociación de Escritores, Wilberto Cantón; y por Editorial Novaro, Bruno Pagliai.  402 
 
Sea en julio o después, lo que no puede dudarse es que Asturias estuvo ahí ¡pero en 

1972! De la obra de González se transcriben los párrafos que siguen sobre tal evento. 
“En julio de 1972 llegó a México invitado por la Organización Editorial Novaro 

para aceptar oficialmente el cargo de presidente del jurado del Premio Internacional de 
Novela ‘México’, auspiciado por esa casa editorial y la Asociación de Escritores de 
México. Se hospedó en el Hotel El Presidente 403 (que debería haberse llamado Hotel 
El Señor Presidente), y allá fuimos a verlo. En dicho hotel hay una torre, en la torre hay 

                                                
402 Revista Blanco y Negro (Diario ABC); Premio Internacional de Novela “México” : Bases. Madrid : 9 de 

septiembre de 1972. Página 65. 
403 Es el mismo hotel que indica García Laguardia en su entrevista con Asturias. 
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un salón, en el salón hay una mesa y en la mesa, una jarra de café; se sentaron alrededor 
de la mesa a platicar con el Gran Lengua: don Armando Arredondo, don Maclovio 
Piña Morales, don Luis Guillermo Piazza, don Alfredo Cardona Peña, don Wilberto 
Cantón, don Juan Bañuelos y quien esto rememora. 

El premio Nobel iba a manifestar oficialmente su aceptación como presidente 
del jurado del premio Internacional de novela ‘México’, dotado de una bolsa de ciento 
veinticinco mil pesos, que auspicia la Asociación de Escritores de México y la 
Organización Editorial Novaro. […] 

A nombre de la Organización Editorial Novaro, Piazza preguntó a Miguel 
Ángel si sería de su agrado que dicha editorial publicase un volumen en el que se 
recogiera lo mejor de su obra. Acepto gustoso, fue la respuesta instantánea. Como 
regresa a París, habría que nombrar a una persona para que se encargase de seleccionar 
el material. Nombro a mi compatriota Otto-Raúl González. De acuerdo, entonces a 
trabajar sobre la marcha. Después de eso vino una copiosa correspondencia en la que 
se advierte su sincera preocupación por el certamen y por la edición de sus obras 
contratadas. […] 404 

Manejando la técnica del guion cinematográfico, Asturias había escrito en 1972 
la obra Juárez el inmenso, porque es inmenso, publicada ese mismo año por la Comisión 
Nacional para la Conmemoración del Centenario del Fallecimiento de Don Benito 
Juárez. Esta obra (de las postreras que escribiera Asturias) es una preciosa joya 
desgraciadamente poco conocida que, al parecer, nunca se llevó al cine, a pesar de que 
la edición fue de quince mil ejemplares.” 405 

                                                
404 Asturias, Miguel Ángel; Lo mejor de mi obra. Autoantología. Prólogo de Otto-Raúl González. Barcelona, 
España : Organización Editorial Novaro, S. A., 1974. El copyright es de 1973. 
405 González, Otto Raúl; Miguel Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Guatemala 

: Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 1999. Extracto de páginas 24 a 28. 



 
288 

 

 
 

Es posible que González se haya equivocado respecto al mes, aunque quien sabe 
porque él cita en su excelente obra, Miguel Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de 
Guatemala (1999), que el poeta mexicano Alfredo Cardona Peña “desbroza el matorral de su 
memoria”, contando que: 

“Una mañana a mediados de 1972, desayunamos con Miguel Ángel Asturias en 
el Salón ‘Torre Blanca’ del Hotel Presidente de la ciudad de México. Es significativo el 
nombre de ese hotel, estableciendo una especie de ‘mimetismo’ o maridaje con el título 
de la gran novela del guatemalteco. (‘¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedra 
lumbre!’). 

El grupo estuvo integrado por Otto-Raúl González, Juan Bañuelos, Luis 
Guillermo Piazza, Armando Arredondo y Wilberto Cantón, que era entonces 
presidente saliente de la Asociación de Escritores, Andrés Henestrosa y Maclovio Piña 
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Morales. Deseábamos invitarlo para que presidiese el Jurado Calificador del certamen 
de novela ‘México’, con bolsa de diez mil dólares. 

Llegó a la gran sala en donde lo esperaba nuestro grupo y numerosos 
periodistas y reporteros de televisión aparecieron. Aceptó presidir el Jurado del 
certamen ‘México’ e hizo declaraciones acerca del valor de los estímulos internacionales 
en el terreno de las letras.” 406  

 
Como se especificó supra, las bases del concurso fueron publicadas en septiembre de 

1972. En las normas 4 y 5 se indicaba que; “4. La recepción de trabajos queda abierta a partir 
de la publicación de esta convocatoria y se cerrará el 30 de abril de 1973. [...] 5. El 31 de julio 
de 1973, el jurado dará a conocer su fallo, que será inapelable. […]” 

Seguramente preocupado por su cumplimiento, Asturias le escribe a Otto-Raúl 
González desde París, el 10 de mayo de 1973, preguntándole: “Quiero saber si se mantiene la 
fecha del 15 de junio, para la reunión del jurado, y en ese caso cuándo debo llegar a México.” 
La respuesta de González (18 de mayo), fue que “Los jurados (tú, José Revueltas, Mario 
Vargas Llosa, Miguel Otero Silva y Ángel María de Lera) son esperados para el día 15 de julio 
(no de junio). Se les hospedará por cuenta de la empresa en el Hotel María Isabel Sheraton del 
15 al 31 de julio. Tendrán allí un salón especial para sus trabajos. […] / Con respecto al 
número de novelas que participan en el concurso, son un poco más de 200”. En nueva carta de 
Asturias (4 de junio), este le promete que hará el viaje a México junto con su esposa, el 14 o 15 
de julio. Sin embargo, la situación se complica para Asturias; en misiva del 10 de julio de 1973 
le dice a González que “Ya todo listo para el viaje, entusiasmo y maletas hechas, me agarraron 
una serie de cólicos que me llevarán el 19 del presente a la cama de operaciones, para quitarme 
la vesícula, donde se han acumulado piedras que sólo falta que vayan a decir que son de origen 
maya, y que tienen inscripciones. […] mientras esté en la clínica, podré leer los originales 
presentados, y votar con el jurado. […] / Recibí el cable de Ustedes que no contesté porque ya 
había hablado por teléfono con Andrés Henestrosa, y le había dicho que no solamente no 
podía presidir el jurado, sino formar parte del mismo, ya que me operaban. / […] en octubre 
haremos viaje.” El 23 de septiembre otra epístola de Asturias: “La enfermedad me privó del 
haber participado con Ustedes en el Concurso de Novela, entrega del premio y demás, y ahora 
estoy en el postoperatorio mal que bien mejorando. […] Miguel Otero Silva me contó que la 
novela premiada es muy buena, y eso me alegra. Por otra parte no fue asunto de boom ni 
camarilla, que es como deben ser los concursos. Creo que el jurado recomendó la publicación 

                                                
406 Ídem., páginas 45 a 46. 
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de una novela de un joven Matute, de Guatemala, que es ciego.” 407 González, 11 de octubre: 
“La novela de nuestro paisano ciego Matute que se llama ‘NUNCATENANGO’ quedó en 
efecto como finalista y pronto será publicada por esta editorial.” 408 
 
4. El poeta Raúl Leiva entre los asistentes 
 
 Señala García Laguardia que entre los asistentes a la conferencia brindada por Asturias 
se encontraba el poeta Raúl Leiva (1916-1974). No dice nada sobre el mismo pero siendo que 
este falleció el 15 de diciembre de 1974, víctima de derrame cerebral que lo tuvo postrado 
durante dos meses en un hospital, en estado de coma, el lector puede ser inducido a pensar que 
entonces la entrevista sí ocurrió en ese año. 

Para referencia sobre el poeta exiliado en México desde el 1 de septiembre de 1954, 409 
conviene tener presente que una semana después de su deceso el escritor y columnista Enrique 
Wyld anotó: 

“Raúl Leiva tenía sus ideas políticas. Su ideología. Y nada de ello concordaba 
con el poder organizado y aceptado en su patria. Siendo un hombre fuera de lo común, 
con talento y capacidades, devenía también en peligroso por sus ideas y su ideología. El 
exilio era lo más lógico. Un exilio que duró el grueso de su vida creativa.  

Por unas ideas, por una ideología, Raúl Leiva se perdió para Guatemala y fue un 
mexicano ilustre más. […] Y lo que dio a México lo habría derramado y esparcido en 
Guatemala.  

Celos, sí: celos amargos. Me duele Raúl Leiva mexicano.  

                                                
407 Ese joven, conocido en Guatemala como el “choco Matute”, era el psicólogo Mario René Matute García-

Salas (1932). Publicó El problema psicosocial de la ceguera (1972), editado por la Universidad de San Carlos 

de Guatemala, en el cual pide a los videntes que no tengan una actitud paternalista hacia los invidentes, pues 

tienen las mismas capacidades, no obstante que él era ciego desde los cuatro años. La editorial Alfaguara 

editó su novela Palos de ciego, por la cual recibió el “Quetzal de Oro” de la APG en 2001. En 1980 salió al 

exilio debido a la persecución estatal, radicando en México a partir de 1984. 
408 Ídem., páginas 118, 119, 121, 123, 125, 126 y 127. 
409

 Sobre el exilio de Leiva véase:  

Prensa Libre; Cien asilados menos en la embajada de México. Guatemala : miércoles 1 de septiembre de 

1954. Página 2.  
Prensa Libre; Raúl Leiva no trabajó con el DAN, se aclara. Guatemala : jueves 2 de septiembre de 1954. 

Página 10. Prensa Libre; Aguiluz salió ayer hacia Honduras. Esta vez no objetó el registro [sobre esposa del 

poeta Raúl Leiva]. Guatemala : martes 7 de septiembre de 1954. Página 3. 
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Como Miguel Ángel Asturias europeo. Como Carlos Mérida mexicano. Como 
Enrique Gómez Carrillo francés.  

Como tanto guatemalteco extranjero fuera de Guatemala y dentro mismo de 
Guatemala. Me duele Guatemala amputada…” 410 
 
En el “Suplemento Literario” de La Hora Dominical (Revista editada por la empresa 

Impacto-La Hora Dominical) –misma que publica la entrevista con Asturias– fueron incluidos 
varios artículos alusivos, poemas y ensayos de Leiva: 

 
Leiva, Raúl; Poemas: “Poesía es amor”, “Tecum-Uman” y “Dueño de tu lejanía”. La 

Hora Dominical. Época I, número 1363, 3 de noviembre de 1974. Páginas 38 a 39. 
Leiva, Raúl; “Prefacio a Transfiguraciones”, noviembre de 1974. La Hora Dominical. Época 

I, número 1363, 3 de noviembre de 1974. Páginas 45 a 46. La obra original lleva por título 
Transfiguraciones (poema de la poesía). México, UNAM 1969. 

Leiva, Raúl; Ensayo “La poesía de Miguel Ángel Asturias”. La Hora Dominical. Época I, 
número 1363, 3 de noviembre de 1974. Páginas 40 a 44. Versión original en Revista 
Iberoamericana 35. 1969, páginas 87 a 100. 

La Hora Dominical; Raúl Leiva murió en México. Época I, número 1370, 22 de diciembre 
de 1974. Página  46. 

Barrientos, Alfonso Enrique; “Raúl Leiva”. La Hora Dominical. Época I, número 1370, 
22 de diciembre de 1974. Página 47. Reedición de artículo publicado dos meses antes en 
periódico Impacto, cuando se supo de su internamiento en un hospital por derrame cerebral. 

  
Felizmente, en junio de 2016 se conmemoró el centenario de su nacimiento y fue 

editada:  
Leiva, Raúl; Poesía de Raúl Leiva. Antólogo Enrique Noriega. Los vasos comunicantes de 

Raúl Leiva, por: Francisco Morales Santos. Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de 
Cultura y Deportes, 2016. 93 pp. En página 89 incluye Prefacio a Transfiguraciones. 

 
5. Exhibición privada de una película 
 

Entre los asistentes a una conferencia dictada por Asturias se encontraba el poeta 
Carlos Illescas, sobre el cual se copia la siguiente reseña biográfica: 

                                                
410

 Wyld, Enrique; Duele Raúl Leiva. Guatemala : El Gráfico, lunes 23 de diciembre de 1974. Página 7. 
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“Carlos Illescas Hernández fue un poeta, ensayista y guionista guatemalteco 
nacido en 1918 y muerto en la Ciudad de México en 1998. Exiliado en México como 
resultado de las circunstancias políticas en su país de origen el año de 1954. Regresó a 
su país natal un año antes de morir, en 1997, sólo para recibir el reconocimiento de 
Guatemala por medio de la Orden Miguel Ángel Asturias que le fue entregada por el 
entonces presidente Álvaro Arzú. En México recibió el Premio Xavier Villaurrutia en 
1983, por su poemario Usted es la culpable. 

En el país de su adopción, México, trabajó muchos años en Radio Universidad, 
como jefe de producción de la radiodifusora propiedad de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, en la que tuvo un desempeño muy destacado. También fue 
docente en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de la UNAM. 
Trabajó asimismo como consejero y agregado de prensa de la Embajada de Guatemala 
en México.” 411 
 
La fuente consultada incluye la lista de su vasta producción literaria: poemarios, 

ensayos, guiones de cine y novelas. Entre otros trabajos, publicó Asturias crece hacia arriba 
(1960). 

De Carlos Illescas dice García Laguardia –supuestamente en enero de 1974– que 
“recién estrenan su última película Ángeles y Querubines”. Sobre la misma debe consignarse que 
es una producción mexicana concluida en 1971 y estrenada ¡el 18 de diciembre de 1972!, del 
realizador Rafael Corkidi Acriche. 412 

 Carlos Illescas solamente escribió el guion, 413 lo cual no es un demérito pero sí debe 
advertirse que la película no es de él. 

Más adelante, en la entrevista publicada por García Laguardia, dice que llegaron al hotel 
para realizarla pero tuvieron que esperar al Premio Nobel porque “Había llamado al Hotel 

                                                
411

 Wikipedia, la enciclopedia libre; Carlos Illescas. https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Illescas#cite_ref-

200_Mexicanos_heredados_1-0. 
412 “Rafael Corkidi Acriche (Puebla, Puebla, México, 20 de mayo de 1930 - Boca del Río, Veracruz, México, 

18 de septiembre de 2013) fue un cineasta y videasta mexicano de origen judío, colaborador, en su carácter de 

director de fotografía, de Alejandro Jodorowsky en las cintas Fando y Lis (1968), El topo y La montaña 

sagrada (1973)./ Fue director del primer largometraje mexicano y latinoamericano hecho completamente en 

formato de video, Figuras de la pasión (1984).” Wikipedia, la enciclopedia libre; Rafael Corkidi Acriche. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Corkidi  
413

 Wikipedia, la enciclopedia libre; Ángeles y querubines: 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_y_querubines. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Illescas#cite_ref-200_Mexicanos_heredados_1-0
https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Illescas#cite_ref-200_Mexicanos_heredados_1-0
https://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Corkidi
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_y_querubines
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Presidente —en el centro de la zona—, donde se hospedaba, pidiéndonos lo esperáramos: se 
había demorado la exhibición privada de la película de Illescas en su honor, en los Estudios 
América de Tlalpan.” 414 

Se refiere obviamente a la película Ángeles y querubines (1971), de la cual Illescas fue el 
guionista. Esto es, la producción fílmica no es de él sino del director Rafael Corkidi. Se estrenó 
oficialmente en México el 18 de diciembre de 1972, razón por la cual es de pensar que Asturias 
asistió a una exhibición privada en noviembre de ese año, antes que el gran público. Está 
clasificada como Cine fantástico/Película de misterio, historia de vampiros; de 1h 30m de 
duración.  

La ficha técnica incluye los siguientes créditos: Director: Rafael Corkidi; Música 
compuesta por: Nacho Méndez; Guion: Carlos Illescas; Productor: Roberto Viskin. En cuanto 
a locaciones y argumento:  

“Locaciones 
La filmación de la película se llevó en el centro de México, para lo que se utilizaron los 
siguientes lugares: 

 Bazar de los Sapos, Puebla, Puebla, México. 
 Biblioteca Palafoxina, Puebla, Puebla, México. 
 Hacienda de Atlihuayan, Oaxtepec, Morelos, México. 
 Hacienda de San Juan, Chalco, México D.F., México 
 Vaso del Lago de Texcoco, México. 

Argumento 
Una historia de vampiros donde el personaje de Helena Rojo (Ángela) seduce al de 
Jorge Humberto Robles (Cristian) y finalmente lo entrega al de Ana Luisa Peluffo 
(madre de Ángela, presumiblemente el Demonio). 
Destaca la hermosa fotografía de la película y la belleza de sus protagonistas, así como 
la música. 

                                                
414

 En 1980 Illescas recordó que durante los diez años de primavera democrática en Guatemala (1944-1954), 

algunos detestaban a Asturias, él incluido. Sin embargo, tal parece que modificó su pensamiento al publicar 

Asturias crece hacia arriba (1960) y después ofrecerle la exhibición privada de la película en su honor. Ver 

sus opiniones sobre el ambiente cultural durante dicho período, en la entrevista que le efectuara el crítico 

literario Arturo Arias en 1980, y datos biográficos complementarios, incluida en páginas 27 a 32 de:  

Batres Villagrán, Ariel; Sabor de Guatemala en Gustavo Valdés de León. Homenaje in memóriam. Publicado 
el 9 de abril de 2015 en “Academia.edu” 

https://www.academia.edu/11875567/Sabor_de_Guatemala_en_Gustavo_Vald%C3%A9s_de_Le%C3%B3n_

1936-2014_. 

https://www.academia.edu/11875567/Sabor_de_Guatemala_en_Gustavo_Vald%C3%A9s_de_Le%C3%B3n_1936-2014_
https://www.academia.edu/11875567/Sabor_de_Guatemala_en_Gustavo_Vald%C3%A9s_de_Le%C3%B3n_1936-2014_
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Ganó varios premios, entre ellos uno en el Festival Internacional de Cine de Karlovy 
Vary, Checoslovaquia.” 415 
 
Respecto a su producción: 

«La música y las suntuosas imágenes resultan el alma de esta ópera 
cinematográfica en la que se mezclan la religiosidad, el erotismo y el horror. Corkidi 
recuerda: “Maduré esta película con Carlos Illescas, poeta guatemalteco. De una serie 
de cuentos que tenía pensados, esta era una historia un poco esotérica, cristiano-judía. 
Comencé a construir la idea con una producción bastante diferente a lo acostumbrado 
en el cine mexicano. Me costó mucho trabajo, fueron casi dos años de preparación y 
uno de realización”». 416  
 
Si el amable lector desea ver la película de Corkidi se le recomienda ingresar al portal de 

You Tube, en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=93pbv4VdKFc. 
Algunas imágenes se insertan a continuación, tomadas directamente de la película, con los 
créditos que para fines del presente trabajo interesa resaltar: 417 

 

  
Realización (director) 

Rafael Corkidi 
Guionista 

Carlos Illescas 

                                                
415

 Wikipedia, la enciclopedia libre; Ángeles y querubines: 

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_y_querubines. 
416

 Vampiria. Tutti i film sui vampiri; Angeles y Querubines 1972, regia di Rafael Corkidi. 
http://www.cinemedioevo.net/Vampiria/Film/Vampiri/Angeles_querubines.htm. 
417 You Tube; Angeles y Querubines. Rafael Corkidi. Publicado el 16 de mayo de 2014. Licencia estándar de 

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=93pbv4VdKFc. 

https://www.youtube.com/watch?v=93pbv4VdKFc
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_y_querubines
http://www.cinemedioevo.net/Vampiria/Film/Vampiri/Angeles_querubines.htm
https://www.youtube.com/watch?v=93pbv4VdKFc
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Dirección y fotografía de Rafael Corkidi Lugar y año de producción: 1971 

 
6. Cardoza no asistió al congreso de escritores 
 
 Según comenta García Laguardia, a la conferencia de Asturias a la que él llegó: “La 
ausencia de Mario Monteforte Toledo y de Luis Cardoza y Aragón se hacía evidente…”. 
 El punto acá es que como en la introducción de la entrevista el editor indica que se 
realizó en enero de 1974, podría creerse a pie juntillas que así fue. En sus memorias sobre 
Asturias, el poeta Cardoza y Aragón señala en dos oportunidades sobre la estancia del novelista 
en México pero en 1972, no en 1974, y hace referencia a un congreso de escritores, donde 
seguramente dio la conferencia su amigo desde sus tiempos en París durante los años veinte, 
como se transcribe a continuación: 

“[…] Vuelve a México en 1972 a un congreso de escritores al cual fui invitado, pero no 
asistí, como de costumbre, y no nos vimos.” 418  
“La experiencia de Miguel Ángel con México la desconozco y no sé si su imaginación 
se incendió con motivaciones semejantes a las mías. Estoy enterado que estuvo en 
México en 1921, en 1946, en 1966, cada vez corto tiempo; en 1972 no nos vimos. 419 
Ignoro sus itinerarios, los conozco por encima, y no necesito investigarlos para lo que 
estoy haciendo. Ignoro si contaba con amigos entrañables en México. Pienso que 

                                                
418 Cardoza y Aragón, Luis; Miguel Ángel Asturias, casi novela. Op. Cit., página 97. 
419 El poeta Otto-Raúl González recuerda: “Cinco fueron en total los viajes que Asturias realizó a México: 
1921-1945-1960-1967-1972. Fue en el segundo cuando permaneció más tiempo, casi dos años y medio.” 

González, Otto-Raúl; Miguel Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Op. Cit., 

página 40. 
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incluso con poderosas vivencias mexicanas habría vuelto a Guatemala, regido por sus 
huesos y su alma. En París vivía París plenamente y sin desprenderse de Guatemala, de 
una Guatemala que él encarnaba.” 420 

 
7. Asturias candidato presidencial  
 

Otro elemento que confirma que la entrevista realizada por García Laguardia no 
ocurrió en enero de 1974 sino en noviembre de 1972 es la referencia a las elecciones, cuya 
campaña no oficial había principiado desde prácticamente 1971, aunque estas se desarrollaron 
en marzo de 1974. 

Al inicio del texto, el encargado del “Suplemento Literario” insertó una advertencia: 
que la entrevista “fue hecha en enero de 1974, por eso los lectores encontrarán relaciones al 
proceso electoral que se desarrollaba en aquella época”.  

Ya que fue publicada en enero de 1975 bien podría considerarse que hablar de “aquella 
época” fue un desliz; ni siquiera había pasado un año después de las elecciones. Quizá debió 
anotarse 1972. 

A lo anterior se agrega que García Laguardia redacta: Está abierto en Guatemala el 
interesante proceso electoral que culminará en el 74. Nótese el uso de los tiempos verbales, es como si 
estuviera hablando de un futuro un tanto lejano, o por lo menos de mediano plazo. Le 
pregunta a Asturias sobre su posible candidatura, debido a ciertas publicaciones de prensa en 
México; él responde:  

“Lo único cierto fueron esas informaciones. Yo lo supe por medio de un 
periodista de France Press, a quien le respondí que yo jamás he pensado en esto; que 
podía tratarse de una bomba de ensayo. En todo caso soy guatemalteco, y si yo pudiera 
por arte de una varita mágica, llegar a mi país, y por evitar la sangre, pues lo haría de 
mil amores.”  
 
Sin embargo, y si las noticias fueron ciertas, es de dudar de la respuesta de Asturias 

respecto a que “jamás he pensado en esto”, toda vez que en abril de 1972 declaró: 
“París, 29. «Aunque estoy alejado de la vida política, si mis conciudadanos me 

necesitasen para alcanzar la reconciliación nacional, descartar la violencia y traer la paz 
a Guatemala, no vacilaría ni un instante en volver a la escena política», dijo hoy en París 
a la Prensa Miguel Ángel Asturias, premio Nobel de Literatura. 

                                                
420 Cardoza y Aragón, Luis; Miguel Ángel Asturias, casi novela. Op. Cit., página 241. 
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El ex embajador de Guatemala en París manifestó asimismo que, por las 
mismas razones, aceptaría presentar su candidatura a la presidencia de la República de 
Guatemala. 

Estas palabras de Asturias responden a una serie de informaciones aparecidas 
en la Prensa mejicana y guatemalteca según las cuales los partidos de izquierda y de 
centro izquierda de Guatemala se han puesto de acuerdo para constituir un frente 
único y presentar la candidatura del premio Nobel a la presidencia de Guatemala en 
1974. 
 Asturias dimitió de su puesto de embajador de su país en Francia cuando el 
presidente Julio César Méndez Montenegro transmitió el poder supremo al coronel 
Carlos Manuel Arana Osorio. —Efe.” 421 

 
El que esto escribe recuerda que en los periódicos “de la época”, en Guatemala se 

comentó sobre la posible candidatura de Asturias a la presidencia. Lamentablemente no puede 
precisar fechas ni nombres de los periódicos. Lo que sí hizo en su oportunidad fue reseñar 
algunas las noticias sobre la campaña presidencial de 1973, donde no se menciona para nada el 
nombre de Miguel Ángel Asturias ni siquiera como posible candidato, cuando publicó Sabor de 
Guatemala en Gustavo Valdés de León. Homenaje in memóriam. En páginas 278 a 280 se lee: 

 
Campaña presidencial en Guatemala, 1973 

 La campaña presidencial en Guatemala está en pleno apogeo. Las elecciones se 

realizarán el 1 de marzo de 1974. Quien gane tomará posesión el 1 de julio de 1974, 

pero todos los partidos se anticipan a nominar candidatos y pelearse entre ellos para 

convencer al electorado. El coronel Enrique Peralta Azurdia que ya había sido jefe de 

Estado, dice que se mantiene inalterable en su decisión de participar, aunque la 

Democracia Cristiana se haya decantado por el general Efraín Ríos Montt. 
422

 Entre 

tanto, este se siente el “mimado de la suerte”, aunque el Secretario General de la DC, 

                                                
421 ABC; Miguel Ángel Asturias, dispuesto a presentar su candidatura a la presidencia de Guatemala. 

Madrid : domingo 30 de abril de 1972. Edición de la mañana. Página 20. 
422 El Imparcial; Peralta Azurdia inalterable. No le extrañó ni preocupó la decisión de la DC. Guatemala : 

jueves 13 de septiembre de 1973. Páginas 1 y 13. 

Prensa Libre; Ríos Montt, el candidato. Guatemala : jueves 13 de septiembre de 1973. Página 4. 
Prensa Libre; Todo sigue casi igual. Elección de Ríos Montt, no aplaca a luquistas. Miembros de la 

Democracia Cristiana explican por qué no fue escogido el coronel Peralta. Guatemala : viernes 14 de 

septiembre de 1973. Página 6. 
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René De León Schlotter sea el hombre fuerte. 
423

 Por su parte, el Partido Revolucionario 

nomina a Carlos Sagastume Pérez como su candidato y dice que el lunes próximo 

arrancará la campaña. 
424

  

 El general Kjell Laugerud García del MLN-PID, también candidato presidencial y que 

fue al que se le adjudicó la elección en 1974, robándosela en el Congreso de la 

República al otro general, hoy acusado de genocidio, publica un campo pagado donde 

promete… 
425

  

 Las elecciones se realizarían en marzo de 1974, pero desde septiembre de 1973 los 

partidos se apresuran a negociar alianzas, tal es el caso de la Democracia Cristiana que 

con su candidato Ríos Montt tenía conversaciones con el FURD del alcalde Manuel 

Colom Argueta. 
426

  

 Y como el 21 de septiembre la coalición MLN-PID-CAO publicó un campo pagado 

señalando que “El coronel Peralta Azurdia no puede ser presidente”, este envía su 

derecho de respuesta aclarando que sí puede y que la Constitución no se lo prohíbe; al 

final no participó. 
427

  

 En el cotarro político se decía que Ríos Montt estaba condicionado; el doctor Carlos 

Gehlert Matta [diputado por la Democracia Cristiana Guatemalteca en 1973, y que 

durante el gobierno (1986-1991) de Vinicio Cerezo Arévalo sería Ministro de Salud 

Pública] corre a Washington para entrevistarlo, afirmando que el propio general le 

manifestó que su candidatura no estaba atada a la DC, y que tampoco tenía compromiso 

alguno para los demás cargos a repartir (vicepresidente, alcaldes o diputados).
 428

  

 El Partido Revolucionario (PR) también publica su campo pagado, haciendo ver a la 

población que “es el abanderado y la continuación de la Revolución de Octubre de 

                                                
423 El Imparcial; Ríos Montt por el DC PR tesis civilista; caprichos de De León S. señala Sagastume. 

Guatemala : jueves 13 de septiembre de 1973. Páginas 1 y 4. 
424 El Imparcial; Lunes PR rompe el fuego de la campaña, dijo hoy Sagastume Pérez. Guatemala : viernes 14 

de septiembre de 1973. Páginas 1 y 8. 
425 El Imparcial; Mensaje del general Kjell Laugerud García  con ocasión del 152 aniversario de nuestra 

independencia. Guatemala : viernes 14 de septiembre de 1973. Página 10. 
426 El Imparcial; DC tras Frente Nacional Opositor. 2 generales y 1 civil en la palestra de presidenciables. 

Guatemala : martes 18 de septiembre de 1973. Páginas 1 y 5. 
427 El Imparcial; Lunes PR rompe el fuego de la campaña, dijo hoy Sagastume Pérez. Guatemala : viernes 14 
de septiembre de 1973. Página 1.  
428 El Imparcial; No comprometida, dice Gehlert Mata la candidatura de Ríos Montt. Guatemala : sábado 29 

de septiembre de 1973. Páginas 1 y 5. 
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1944” y que “tiene como su primer postulado el de la libertad y el de la defensa de los 

derechos ciudadanos de todos los guatemaltecos”, pero eso sí, para no ser calificado de 

izquierdista o comunista, o de recibir consignas de Rusia, Cuba o de cualquier otra 

potencia, aclara que:  

“La revolución que proponemos es mucho más viable y pragmática en nuestro medio, 

con el aliciente que respeta los derechos humanos y la dignidad del hombre. Es más 

viable porque no tiene que destruir sino que forja y construye desde el principio. La 

revolución nacionalista es humana porque se basa en la cooperación comunitaria y no 

en el crimen y el odio clasista. Es, tal como su nombre lo indica, nacional y no tiene 

amarres con poderes extranjeros que al final solamente esclavizan, sean ellos de una u 

otra tendencia política.” 429  
 
En caso la entrevista se hubiera realizado en enero de 1974, Asturias no podía haber ni 

siquiera pensado en ser aspirante al solio presidencial, ya que la ley exigía que las candidaturas 
debían presentarse ante al Registro Electoral por lo menos con seis meses de anticipación a la 
fecha en que se efectuaran; fue más cauto al decir –pero en noviembre de 1972– que si con su 
participación en la campaña se evitara un baño de sangre, lo haría “de mil amores”.  

Ergo: ni en 1972 o bien en 1974 fue candidato; el globito distractor fue parte del 
chismorreo, de eso que “no pasa de las hipótesis y de las alegres conversaciones que los 
chapines acostumbran llevar adelante”, como bien lo indicó el propio entrevistado. 
 
8. Un indicio erróneo 
  
 Al final de la entrevista García Laguardia comenta que Asturias –por petición de su 
esposa– le pidió que le llevara un ejemplar del “libro” que escribiera sobre Benito Juárez: 

“Que le lleve a Amalita (se refería a doña Amalita de Muñoz Meany) un ejemplar de tu 
libro sobre Benito Juárez”, indica doña Blanca.” 

 
Adicionalmente, le obsequia uno con dedicatoria especial y según parece el destinatario 

al copiarla anotó erróneamente “enero de 1974”. Lo más seguro es que no fue Asturias quien 
escribió mal el año, que debió ser 1972, sino García cuando calcó el ofrecimiento del texto. En 

                                                
429 El Imparcial; El Partido Revolucionario define su posición ante el pueblo de Guatemala. Guatemala : 

viernes 21 de septiembre de 1973. Página 8. 
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efecto, aunque equivocada en el año, y por tal razón se advierte como un indicio erróneo para 
determinar o confirmar que fue 1974, la  dedicatoria dice:  

“Para el amigo Jorge Mario García Laguardia, con mis dos manos. Miguel Ángel 
Asturias, Premio Nobel. México, enero de 1974.” 

 
Con base en la historia es posible afirmar que:  

 En mayo de 1970 Miguel Ángel Asturias integró el jurado que evaluó y premió las películas 
que se exhibieron en el Festival de Cine de Cannes; fue el primer literato invitado a 
participar en un jurado de cine.  

 Con dicha experiencia, más su capacidad creadora, participó en la preparación del guion.  

 No se trata de un libro como tal, sino de un guion de cine que por su extensión en número 
de páginas se considera cual si de un libro normal se tratara. 

 En entrevista que concedió al abogado Acisclo Valladares Molina en junio de 1968: “Le 
enviaré, en cuanto esté terminado, el guión de la película Una vida por México, biografía de 
don Benito Juárez. Estoy entregado de lleno a este proyecto...” 430  

 Investigó en diversas fuentes documentales uno de los capítulos, 1858-1867, de la vida de 
Benito Juárez (1806-1872) y con la colaboración del hispanista Amos Segala presentaron el 
guion cinematográfico, aunque la película nunca se realizó. 

 Juárez: una vida por México fue el título original. 

 Tiempo después, Asturias ofreció una reseña del trabajo en ocasión del centenario del 
fallecimiento del líder mexicano (su deceso ocurrió el 18 de julio de 1872), el cual fue 
editado con el título Juárez el inmenso, porque es inmenso : Palabras, imágenes/sonidos 
cinematográficos, y que fuera reproducido en México por la Comisión Nacional para la 
Conmemoración del Centenario del Fallecimiento de don Benito Juárez en 1972 (impreso 
por el Complejo Editorial Mexicano). 78 páginas. 15,000 ejemplares.  

 Dada la valoración por la obra recibida, dicha Comisión resaltó del autor lo siguiente: 
“En su prosa cálida, llena de resonancias, Miguel Ángel Asturias, el laureado escritor 
guatemalteco, aprovecha el guion cinematográfico para describirnos la verdad de 
Juárez; para narrarnos, a través de su personalidad excepcional, el hondo dramatismo 
de la redención del pueblo indígena. Asturias nunca ha sido ajeno a la realidad 

                                                
430

 Valladares Molina, Acisclo: “Miguel Ángel Asturias”, Mundo Hispánico, 243 (Madrid, jun. 1968), pp. 22-

25. Citado por: Andrea, Pedro F. de (enero-abril de 1969); “Miguel Ángel Asturias : Anticipo Bibliográfico”. 

México : Revista Iberoamericana. Volumen XXXV, Número 67, 1969. 
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contradictoria de América Latina. Su honestidad, su mensaje interior están siempre 
presentes en él; sus escritos captan la vivencia magnífica de un continente en constante 
gestación, comprometido en su lucha inacabada de liberación nacional. […] 
Con este trabajo se suma al homenaje a don Benito Juárez, en el centenario de su 
fallecimiento, unos de los poetas y novelistas vivos más grandes de América. […] Su 
riqueza de lenguaje sirve ahora para describir la vida luminosa del glorioso reformador 
y su lucha vertical por la defensa de la autonomía y la identidad de los mexicanos. El 
texto de Asturias capta con extraordinaria fidelidad histórica la lección eterna de Juárez. 
[…] Este ‘Juárez, el inmenso, porque es inmenso’, de Miguel Ángel Asturias es por ello 
historia de hoy, historia de los hombres que tratan de encontrase a sí mismos y es 
también condena de los grandes intereses que intentan impedir el crecimiento de 
nuestros pueblos en la libertad y en la justicia. 
 La Comisión Nacional para la Conmemoración del Centenario del Fallecimiento de don 
Benito Juárez pone en manos del pueblo de México la presente obra, con la convicción 
de que al encontrar inspiración en Juárez, a través de la palabra poética de Miguel 
Ángel Asturias, reafirmará su fe en el México del mañana, consolidará su decisión de 
fortalecer la unión y la concordia para alcanzar en breve plazo y con cabal equidad 
económica, la plenitud de nuestra patria. 

México, D.F., octubre de 1972. ‘Año de Juárez’.” 431 
  

 El texto sobre Juárez puede leerse también en:  
 
Asturias, Miguel Ángel; “Juárez: una vida por México (guion cinematográfico)”. En: 
Teatro. Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Lucrecia Méndez de Penedo 
(Coordinadora). España : ALLCA XX, Colección Archivos, No. 50, 2003. Páginas 547 
a 609. 
En la compilación mencionada de ALLCA XX, se incluye también el análisis de: 
González L., Ana María; “Juárez el inmenso, porque es inmenso. Una lectura ambigua 
de la historia mexicana”. Ídem., páginas 1268 a 1272. 
 
 

                                                
431

 Asturias, Miguel Ángel; Juárez el inmenso, porque es inmenso : palabras, imágenes/sonidos 

cinematográficos. Con la colaboración de Amos Segala. México : Comisión Nacional para la 

Conmemoración, 1972. Extracto de páginas 7 a 8. 
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9. Año equivocado 
 
 La publicación original de la entrevista efectuada por Jorge Mario García Laguardia a 
Miguel Ángel Asturias corresponde al “Suplemento Literario”, a cargo del escritor y periodista 
Alfonso Enrique Barrientos, inserto en La Hora Dominical, número 1372 del 5 de enero de 
1975. Páginas 28 a 32. Ahí se imprimió con el título “Yo soy el que vivo y he muerto en 
Guatemala”, tomado de una respuesta dada por Asturias. En el encabezado figura la 
información equivocada de que “fue hecha en enero de 1974”. 
 Como se reseñó supra, el 19 de agosto de 1996 –cuando García Laguardia se 
desempeñaba como Procurador de los Derechos Humanos en Guatemala–, promovió un 
homenaje para Miguel Ángel Asturias, así como para Rigoberta Menchú Tum, premio Nobel 
de la paz 1992, quien estuvo presente para develar una fotografía suya; la de Asturias fue 
descubierta por los presidentes de la Corte Suprema de Justicia y el de la Corte de 
Constitucionalidad.  

Para memoria histórica, se reprodujo en ese año un valioso documento de 43 páginas, 
intitulado Homenaje a Miguel Ángel Asturias y Rigoberta Menchú. Amén de los discursos de García 
Laguardia y de Menchú Tum, se agrega como anexo –y sin variar un ápice– el texto completo 
de la entrevista efectuada, copiando al final la dedicatoria que en el ejemplar del guion de cine 
sobre Benito Juárez le escribió Asturias: “Para el amigo Jorge Mario García Laguardia, con mis 
dos manos. Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel. México, enero de 1974.” 432  

Esto es: García Laguardia estaba seguro en 1996 que su conversación con Asturias 
ocurrió en enero de 1974. ¿Quiso dar a entender que él fue el último guatemalteco que 
entrevistó al premio Nobel, ya que este falleció en junio de ese año?  Eso es lo que da juzgar en 
su discurso, 433 aunque las circunstancias históricas ya descritas demuestran que el coloquio 
entre ambos fue entre octubre y noviembre de 1972. 

 

  

                                                
432 García Laguardia, Jorge Mario / Procurador de los derechos humanos : noveno aniversario. Homenaje a 

Miguel Ángel Asturias y Rigoberta Menchú. Op. Cit., páginas 27 a 40. 
433 Ídem., páginas 12 a 14. 
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Sin cuestionar la veracidad de la información errónea, cuando se conmemoró el 
Centenario del nacimiento de Asturias en 1999, dos revistas de prestigiosas instituciones 
volvieron a editar el diálogo, con leves diferencias respecto a la versión original (“Suplemento 
Literario” de La Hora Dominical, 5 de enero de 1975) y sin incluir las fotografías de esta; 
tampoco citan la fuente de donde la tomaron, caso extraño tratándose de organismos 
académicos. 

Los datos editoriales para las reediciones en 1999 son como sigue: 

 García Laguardia, Jorge Mario; “Entrevista a Miguel Ángel Asturias. México, 1974”. 
Guatemala : Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala. Tomo LXXIV, Año 
LXXV. Enero-Diciembre 1999. Páginas 127 a 136. Contiene una imagen de Asturias, del 
fotógrafo profesional Ricardo Mata. 

 García Laguardia, Jorge Mario; “Entrevista a Miguel Ángel Asturias. México, 1974”. 
Guatemala : Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Publicación Trimestral. Año 
1. Julio-Diciembre. Números 5-6, 1999. Páginas 153 a 158. También con leves cambios y 
una composición fotográfica de Asturias, como viéndose en un espejo, que no se 
encuentra en la versión original de enero de 1975. 

 
Según se observa, los responsables de las reediciones en 1999 no solo omitieron citar la 

fuente original de donde tomaron el texto, sino –es lo grave– consintieron en afirmar que la 
entrevista fue realizada en 1974 (no anotan mes), sin reparar que en enero de ese año Asturias 
no se encontraba en México sino en Dakar, Senegal, y que si bien visitó y fue atendido 
personalmente por el presidente mexicano Luis Echeverría Álvarez, ello ocurrió pero en 
octubre de 1972, mes a partir del cual que seguramente sí fue concretada la conversación entre 
García Laguardia y el Premio Nobel y que tuvo que ocurrir antes del 15 de noviembre de ese 
año.  

No se inserta imagen de la publicación efectuada en: Cuadernos americanos (Volumen 83. 
Editor Jesús Silva Herzog. México, 2001) por no disponer de un ejemplar de la misma. 
Lamentablemente ahí también figura el error que se comenta ya que es anotada, con una 
variante en el título, como se indica a continuación: 

García Laguardia, Jorge Mario. “Soy yo el que vive en Guatemala. Son ellos los que 
están fuera”: entrevista a Miguel Ángel Asturias. México, 1974. México : Cuadernos americanos. 
Volumen 83. Editor Jesús Silva Herzog, 2001. Páginas 189 a 200. 
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10. La entrevista sí ocurrió, pero en 1972 
 
No se duda de la veracidad de que Jorge Mario García Laguardia haya estado en 

México y entrevistado a Miguel Ángel Asturias. Lo único que se cuestiona es la fecha:  
 

 En enero de 1974 Asturias no podía haber concedido la entrevista ya que se encontraba en 
Dakar, Senegal. Los meses siguientes en Sevilla, Mallorca (lugar de residencia) y a partir del 
15 de mayo en Madrid (hospitalizado y donde murió). 
 

 Octubre o noviembre de 1972 son los meses en los que sí pudo haber concedido la 
entrevista a García Laguardia, habida cuenta que se encontraba en México en calidad de 
invitado especial del presidente de dicho país, Luis Echeverría Álvarez, quien el 16 de 
octubre inauguró el XXVIII Congreso de la Confederación Internacional de Sociedades de 
Autores y Compositores C.I.S.A.C., tutelado por el Premio Nobel: 

Miguel Ángel Asturias presidirá el Congreso de la Asociación Mundial de Autores 
“París 27. El premio Nobel de Literatura Miguel Ángel Asturias aceptó la 
invitación para presidir su próximo Congreso. Miguel Ángel Asturias, ex 
embajador de Guatemala en París, que reside en la capital francesa, se trasladará 
a Méjico próximamente para asistir al Congreso Mundial de Autores y 
Compositores del que será huésped de honor. –Efe.” 434 

 
Como dato “curioso”, es de hacer notar que el 16 de octubre Asturias participó en la 
inauguración del XXVIII Congreso, y un día antes la prensa española informó que había 
concedido una entrevista, en el canal de televisión TVE: 

“CRÓNICA 2   «Crónica 2», el admirable programa informativo que presenta y 
dirige Carlos Sentis, cambia de día. Y de hora. En vez de emitirse los domingos 
irá los sábados, después de Telediario, en la Segunda Cadena, claro. 
Recientemente «Crónica 2» produjo un «número» extraordinario por su fuerza, 
y sensacional por su importancia, con la presencia de Miguel Ángel Asturias a 
quien avistó el señor Sentis. La objetividad informativa y el rigor periodístico 
dominaron en el programa como una consecuencia lógica de la personalidad de 
ambos interlocutores. La palabra de Miguel Ángel Asturias, pausada, directa, sin 

                                                
434 ABC; Miguel Ángel Asturias presidirá el Congreso de la Asociación Mundial de Autores. Madrid : jueves 

28 de septiembre de 1972. Página 57. 
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grandilocuencias baratas; sencilla y clara fue un goce para el espectador. «Miguel 
Ángel Asturias —dijo nuestro querido colega Lasa comentando el espacio en 
«TeleXprés»— llenó todo el espacio de «Crónica 2», que en esta ocasión 
estructuró y dirigió Carlos Sentis con verdadera pasión de posibilidades 
televisivas dotando a su equipo de escritores y periodistas de una mayor 
autonomía que repercutió positivamente en la dinámica de un programa en el 
que abundaron las preguntas inteligentes y nada convencionales.» Este es el 
gran camino para no pocos informativos de TVE: las preguntas inteligentes y 
nada convencionales para acabar de una vez con ese tono melifluo de 
preguntas, a las que suceden respuestas… que casi siempre conocemos. Por 
tópicas.” 435 

 

 La fecha de entrevista con García Laguardia bien pudo ser en noviembre, al tenor de que 
Asturias cuenta que asistió a la exhibición privada de la película Ángeles y querubines (1971), 
de la cual el guatemalteco Carlos Illescas fue el guionista, y que fuera estrenada 
oficialmente en México el 18 de diciembre de 1972. 

 
  

                                                
435

 ABC; Televisión. Crónica 2 [sobre entrevista con Miguel Ángel Asturias]. Madrid : domingo 15 de 

octubre de 1972. Edición de la mañana. Página 75. 

El consejo de 1972 es parecido a la observación que en 1954 efectuó el poeta Mejía Vallejo: “Los reportajes 

con hombres prominentes en arte y literatura caen siempre en el mismo lugar común de las presentaciones en 

sociedad; preguntas y respuestas ya sabidas, comentarios clisés para intercalar entre unas y otras, y 

bobaliconas moralejas de circunstancia. Después de una anécdota infaltable, un apretón de manos y algunas 
sonrisas prefabricadas. Total: diálogos insípidos, muchas palabras y pocas ideas.” Mejía Vallejo, Manuel; 

Entrevistas literarias. Con Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, sábado 12 de junio de 1954. 

Páginas 9 y 10. 
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B. Asturias, el cine y su novela El Señor Presidente 
 

En la entrevista concedida por Asturias al abogado García Laguardia, este le pregunta 
respecto a ¿cuál considera que será la relación entre el cine y su literatura, si es que la hay? El literato 
responde que:  

“—En toda nuestra literatura hay una influencia del cine. La manera como 
escribimos ahora, es de tal naturaleza que podemos tratar de leer una novela del siglo 
XIX con mucho esfuerzo, no porque esté mal escrita, sino porque le falta, esa 
palpitación visual que el cine nos ha proporcionado. Ya nosotros no vemos lo mismo 
las cosas que como las veía la gente antes de que existiera el cine. Es muy corriente que 
como a mí me pasa con mis libros; hay gente que me dice, su libro, la página tal, está 
para el cine, ya es cine. Quiero decir, que en nuestros libros hay en el fondo una 
palpitación cinematográfica como una influencia que no podemos evitar.” 

 
 La primera novela publicada por Asturias fue El Señor Presidente (1946) en México. 
Posteriormente hubo una segunda edición en Buenos Aires por editorial Losada, 1948, y tras 
haber conseguido un premio en Francia por la mejor traducción al francés, en 1952 dicha 
editorial publica otro largo tiraje de diez mil ejemplares. Después, sería el libro que mejor se 
vendería de la vasta producción literaria de su autor. 
 De dicha novela fueron realizadas tres adaptaciones en el cine: 

 “El Señor Presidente”, 1969, del cineasta y dramaturgo argentino Marcos Madanes; 

 “El Señor Presidente”, 1983, del cineasta cubano Octavio Rodríguez, producción franco-
cubana; y, 

 “Sr. Presidente”, 2007, del productor venezolano Rómulo Guardia. 
 

Las versiones de 1983 y 2007 fueron exhibidas en Guatemala en 2016, mediante la 
realización de cine foro, con el apoyo del Ministerio de Cultura y Deportes. 

Seguramente la correspondiente a 1983 fue la que también se presentó en Cuba en 
enero de 2017, toda vez que desde el 23 de diciembre de 2016 se anunció que en enero se 
llevaría a cabo un ciclo de cine sobre literatura latinoamericana indicando que “La muestra 
contempla creaciones realizadas a partir de escritos de Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Roberto Arlt y Miguel Ángel 
Asturias, por solo citar algunos”, y que el público tendría la oportunidad de volver a ver “El 
filme argentino Invasión (1969), de Hugo Santiago Muchnick, con guion de Jorge Luis Borges 
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y Bioy Casares”, así como “La estrategia de la araña, una película política de 1970 dirigida por 
Bernardo Bertolucci, con guión del propio director basado en un cuento también de Borges. / 
Algunas de las cintas programadas son Los cachorros, Pedro Páramo, Plata quemada, El 
cartero, La escritura embrujada, El poder de las tinieblas, Severo secreto, Gringo viejo, 
Barroco, El señor presidente, El lugar sin límites y La mansión de Araucaima, entre varias.” 436 

Una breve reseña de cada adaptación, así como de otros géneros del arte para la novela, 
quedó plasmada en: Batres Villagrán, Ariel; Adaptaciones en cine, teatro y ballet de “El Señor 
Presidente”. Academia.edu, 16 de octubre de 2016 
https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3
%B1or_Presidente.pdf 

 En cuanto a la versión del argentino Marcos Madanes, en dicho trabajo solo se dijo que 
no gustó a Miguel Ángel Asturias, pero no se pudo ofrecer la transcripción de algún material 
documental que apoyara la aseveración, excepto por lo que en su momento escribió Gerald 
Martin, en pocas líneas. 

 No obstante, como la investigación nunca termina, se aprovecha este espacio para 
insertar el extracto de dos artículos publicados en 1970, cuando se presentó por primera vez la 
adaptación de Madanes, quien recibió fuertes críticas de la prensa calificándola de “antipelícula 
de la antinovela”, y hasta del propio Asturias quien dijo que los derechos de adaptación habían 
caducado. 
 
El XXXI Festival de Venecia. Lamentables y tediosas películas de Argentina y 
Yugoslavia. Exhibición de “El Señor Presidente” de Asturias por Marcos Madanes. 30 
de agosto de 1970 
 
 “Venecia 29. (Crónica de nuestro enviado especial, recibida por télex.) El cine 
argentino, que presenta una sola película, ha causado decepción con «El señor presidente», 
basada en la famosa novela de Miguel Ángel Asturias. No sabemos hasta qué punto estará 
defraudado el autor y si se le habrán abonado «los desperfectos», según la frase benaventina, 437 
pero de aquel relato que caracterizó una época y una tendencia americana y que dio renombre 

                                                
436 Cubainformación. Una brecha en el bloqueo mediático; Realizarán en Cuba ciclo de cine sobre literatura 

latinoamericana. Cultura, viernes 23 de diciembre de 2016 
http://www.cubainformacion.tv/index.php/cultura/72580-realizaran-en-cuba-ciclo-de-cine-sobre-literatura-

latinoamericana-  
437 Se refiere al dramaturgo español, Premio Nobel de Literatura, Jacinto Benavente.  

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
http://www.cubainformacion.tv/index.php/cultura/72580-realizaran-en-cuba-ciclo-de-cine-sobre-literatura-latinoamericana-
http://www.cubainformacion.tv/index.php/cultura/72580-realizaran-en-cuba-ciclo-de-cine-sobre-literatura-latinoamericana-
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al escritor queda poco y ha sido, en cambio, variado y adulterado, diciéndose aquí que es como 
la antipelícula de la antinovela del gran escritor de Guatemala. Dirección y adaptación son de 
Marcos Madanes, hombre ya maduro, actor y director teatral en su país. Contra la opinión 
clásica y estética de «lo breve, dos veces bueno», en cine lo mediocre se prolonga siempre y 
esta producción dura más de dos horas. El cine argentino no ha brillado mucho, pero recientes 
obras literarias adaptadas, «Martín Fierro» y «Don Segundo Sombra», trajeron una impresión 
de dominio de la técnica y de fidelidad a las tradiciones. Hay que decir, por otra parte, que lo 
que muchos esperan del cine de los países americanos es el ingrediente subversivo, y no 
perdonan que se les haya pasado tan excelente ocasión, en 1970, para disparar contra aquellos 
Gobiernos aprovechando el relato de 1910, que se queda en su tiempo. 438 Los que más claman 
contra la película son los que echan de menos la dosis de «guevarismo» y de «castrismo» 
necesarias para que la carga explosiva de la novela sea «actualizada». 439 Lo que es criterio 
general de crítica y público es que la película es impropia de un festival y no ofrece ninguna 
calidad artística, agotando la paciencia de un público desazonado. Un atiborramiento de 
efectos macabros, escenas de horror y una desgraciada y vulgar manera de ver el ambiente y 
objetivos de la novela hizo que la sesión transcurriera en plena borrasca. 
 Tampoco ha gustado nada «Bube y Glavi», yugoslava, de Misa Radivojevic, primer 
largometraje de este realizador. Se dan en esta ocasión demasiados casos de presentar la 
primera obra de un director y las consecuencias saltan a la vista, porque si es cierto que en 
estos certámenes hay que abrir las puertas a los jóvenes realizadores y a las tendencias 
recientes, será siempre que la calidad artística y la novedad de una técnica lo justifiquen, porque 
de otro modo es convertir una plataforma mundial en «banco de ensayo» para noveles y 
principiantes de todas las latitudes geográficas. 
 […] De las diecisiete películas seleccionadas, Francia concurre con tres y una 
coproducción con Italia; Alemania con una, en coproducción con los Estados Unidos; España 
con dos, y con una sola película los países siguientes: Gran Bretaña, Unión Soviética, Brasil, 
Finlandia, Polonia, Argentina, Hungría y Estados Unidos. Fundamentalmente se echan de 

                                                
438 La novela de Asturias obviamente no es un relato, ni está situada en 1910. Los asturianistas convienen en 

que refleja situaciones ocurridas en 1916 y que se alargan hasta los años 30 del siglo XX, sobre todo porque la 

tercera parte lleva por título: “Semanas, meses, años...”.  
439 Para “actualizarla”, la adaptación de 2007 realizada por el productor venezolano Rómulo Guardia ha sido 
interpretada por la crítica como una diatriba contra el régimen del ya fallecido Hugo Chávez, el loco que llevó 

a su país a la debacle y que aún en época presente continúa, gracias a que su émulo Ricardo “el inMaduro” 

sigue recibiendo sus instrucciones por medio de un pajarito que lo visita periódicamente. 
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menos en este festival las grandes películas inglesas y norteamericanas que animan otros 
certámenes, como el mismo de San Sebastián. 
 […]  
 La falta de material de altura digno de Venecia, se pone de manifiesto cada día que 
pasa, y hay sesiones, como la que es objeto de esta crónica, francamente desgraciadas, 
diciéndose en todos los tonos que la Mostra languidece. Primero, por el desacierto del Comité 
de admisión; después, por el camino angosto que ha elegido, ya que los festivales necesitan 
mucho oxígeno de todas partes y han de reunir las cualidades de artísticos, comerciales, 
mundanos, juveniles, de apertura de mercados, etcétera. Este se ha quedado corto en todo y en 
la panorámica general que daremos a los lectores podrán deducirlo. —A. O.” 440 
 
El XXXI Festival de Venecia. “I clowns”, de Federico Fellini, “Balón de Oxígeno” de 
la Mostra. “L’alliande”, original producción francesa. Polémica sobre “El señor 
presidente”. 1 de septiembre de 1970. 
 
 “Venecia 31. (Crónica de nuestro enviado especial, recibida por télex.) La Mostra 
languidecía, y para muchos estaba ya moribunda, había que insuflarle oxígeno. Hay público, 
expectación, y falta material. No es que haya sesiones borrascosas; hay sesiones somníferas. 
Faltan números de fuerza. Este año no está en los programas un «Satiricón» o un «Pusolini» 
que sacuda el tedio. Había que hacer algo pronto para salvar al enfermo y ofrecer algo al 
público, y se ha echado mano de la presentación de «I clowns», de Federico Fellini, que la 
Radiotelevisión Italiana ha puesto a disposición del certamen, como pórtico del programa para 
la televisión en color. La proyección se ha verificado esta madrugada, después de las sesiones 
habituales, y a pesar del temporal de lluvias y de la avanzada hora el Palacio del Festival estaba 
abarrotado. 
 […] «I clowns» es la máxima aportación del «feísmo» cinematográfico, eso que se 
cultiva tanto y que nadie centra con tanto tino como Fellini, como demostró en muchos 
momentos de «El Satiricón», del que esta película tiene algunos ecos. […] 
 En la sesión oficial del certamen se proyectó la película francesa «L’alliance», 441 de 
Christian de Chalonge, segunda película de este autor de treinta años. Extraño que en este 

                                                
440

 ABC (ANDALUCÍA); El XXXI Festival de Venecia. Lamentables y tediosas películas de Argentina y 
Yugoslavia. [“El Señor Presidente” de Asturias por Marcos Madanes]. Madrid-Andalucía : domingo 30 de 

agosto de 1970. Edición de Andalucía. Páginas 49 a 50. 
441

 “Anillo matrimonial” 
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tiempo y con tal edad se le haya ocurrido a alguien un tema y un ambiente tan literarios, en 
relación con la historia natural; algo extraño, inquietante y lejos de la violencia, lo que el 
público parecía agradecer. […] 
 La polémica de estos días ha sido la originada por la película «El señor presidente». La 
crítica sostiene en general que el director Marcos Madanes no sólo traiciona la novela, sino que 
la ha ridiculizado. Marcos Madanes dice tener en regla los derechos de adaptación, y el autor de 
la obra y Premio Nobel puso un telegrama al director de la Mostra en sentido contrario. El 
ilustre escritor y colaborador de A B C abandonó sus cómodas vacaciones en nuestras Baleares 
y se presentó aquí, donde tuvimos el gusto de departir con él. Miguel Ángel Asturias está de 
acuerdo con la crítica adversa a la película, que no afecta a su libro, y aclara que los derechos de 
adaptación, por cinco años, habían caducado. —Antonio DE OBREGÓN.” 442 
 
 
  

                                                
442

 ABC (ANDALUCÍA); El XXXI Festival de Venecia. “I clowns”, de Federico Fellini, “Balón de Oxígeno” 

de la Mostra. “L’alliande”, original producción francesa. Polémica sobre “El señor presidente”. Madrid-

Andalucía : martes 1 de septiembre de 1970. Edición de Andalucía. Página 51. 
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XXI. Entrevista a Miguel Ángel Asturias en Sevilla, España. Marzo de 1974  
 

“Llegar a Sevilla es como llegar de toda la leyenda” 

Miguel Ángel Asturias en nuestra ciudad 

Asistirá a los actos del V centenario del P. Las Casas y pronunciará una conferencia en la 

Academia de Buenas Letras 
 
 “Miguel Ángel Asturias está ya en Sevilla. Viene de Canarias para dar una conferencia 
en la Real Academia de Buenas Letras el día 22 443 y para asistir a los actos del V centenario del 
nacimiento de Las Casas. 444 Todo el agua acumulada por meses de sequía caía ayer en el 

                                                
443

 Como dato “curioso” es de anotar que un miembro de dicha Academia, quien de 1981 a 1990 se 

convertiría en Director de la misma, en 1974 indicó que Asturias era “sudamericano”, al anunciar desde un 

mes antes que daría una conferencia: “La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebró sesión ordinaria 

en su local del Museo de Bellas Artes […] el señor [Francisco] Morales Padrón informó de que en un 

próximo viaje iba a pronunciar un discurso en la Academia el escritor sudamericano, Premio Nobel, don 

Miguel Ángel Asturias.” ABC (ANDALUCÍA); Miguel Ángel Asturias pronunciará una conferencia en la 

Academia de Buenas Letras. Madrid-Andalucía : 14 de febrero de 1974. Edición de Andalucía. Página 53. 

Después corrigió el yerro, cuando escribió un elocuente documento necrológico sobre Asturias, Las rosas que 

no se enviaron, el cual se inserta en el presente trabajo. 

“La vida cultural se puso brillantemente de manifiesto con la clausura del coloquio que sobre Fray Bartolomé 

de las Casas venía desarrollándose en la Universidad con motivo del centenario del insigne dominico. Más 
tarde, en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, Miguel Ángel Asturias pronunció una conferencia 

sobre el tema «El paisaje y el lenguaje en la literatura hispanoamericana». El ilustre escritor guatemalteco, 

cuya disertación había despertado una expectación muy viva, fue largamente aplaudido.” ABC 

(ANDALUCÍA); Sevilla al día. [Miguel Ángel Asturias en Academia de Buenas Letras]. Madrid-Andalucía : 

sábado 23 de marzo de 1974. Edición de Andalucía. Página 49. 
444 Leyó el texto-prólogo: La patria material se me fue muriendo dentro… (1974). En: Asturias, Miguel Ángel; 

Teatro. Edición Crítica de Lucrecia Méndez de Penedo (coordinadora), ALLCA XX. Colección Archivos, 

No. 50. España, 2003. Página 540.  

Dicho Prólogo fue leído por Asturias en la tarde del 22 de marzo de 1974 durante el coloquio celebrado en la 

Universidad de Sevilla (21 al 23 de marzo/74), con motivo del V centenario del nacimiento de fray 

Bartolomé de las Casas (1474). Entre las conclusiones de los participantes destaca la recomendación de 

publicar la obra de Asturias: “El obispo de Dios”, con estudio introductorio de Amos Segala. Ver: Diario 
ABC; Terminó el coloquio en homenaje a fray Bartolomé de las Casas. Conclusiones adoptadas y visita al 

Archivo de Indias. Sevilla, España : edición del domingo 24 de marzo de 1974. Página 48.  

Véase también:  



 
314 

 

aeropuerto cuando el avión de Canarias se posaba en las pistas. Del autobús que lo recogiera al 
pie de la escalerilla bajó el matrimonio Asturias: él, convaleciente aún de una dolencia que lo ha 
retenido, incluso, en un hospital; ella, Blanca, bella y alegre, con el sol de Canarias en su 
expresión y atuendo; el amor a su marido se le sube a los ojos. Esperándoles, el profesor don 
Francisco Morales Padrón y su esposa, 445 con el personal de Iberia, y mientras las maletas 
llegaban y cumplían, solas, su trámite en la aduana, en una pequeña sala pudimos tener lo que 
pensamos fuera una pequeña entrevista, que terminó charlando todos animadamente de la 
narrativa andaluza, de la Feria del Libro, de Camilo José Cela, de Jorge Edwards; fue una 
suerte, desde luego, que las maletas tardaran tanto. Extraordinariamente cordial y bien 
dispuesto para hablar, antes de comenzar las preguntas hablábamos de su llegada, y mientras se 
sentaba murmuró: «Llegar a Sevilla es como llegar de toda la leyenda… No venía desde hace 
veinte años. Quiero recordar todo esto, ir a Granada, a Córdoba, ver a los amigos, tener 
contacto con esa cosa viva que es Andalucía; de estas tierras eran Federico, Rafael y 
Antonio…» Habla pausadamente, con la palabra, cómo no, justa y precisa. 

—No nos vamos a referir, no tema, a lo que se ha venido en llamar el «boom»; sin embargo, nos 
gustaría conocer su opinión sobre las tensiones que caracterizan a la actual novela hispanoamericana. 
 —La actual novela, la que se está escribiendo, tiene una indudable preocupación por la 
búsqueda de nuevas formas de expresión. Esto es enriquecedor, desde luego, pero me parece 
que se les debe pedir la rectificación, en el sentido de que esta búsqueda les haga olvidar los 

                                                                                                                                               
Martin, Gerald (1997): “Génesis y trayectoria del texto”, en: Asturias, Miguel Ángel. Hombres de Maíz. 

Edición Crítica de Gerald Martin (coordinador), ALLCA XX/ Editorial Universitaria, Colección Archivos, 

Madrid. Página 471. 
Cipolloni, Marco; Université di Brescia, en Don Quijote soñado por Las Casas (en dos inéditos de M. A. 

Asturias). AC, XXXV, 1999. http://analescervantinos.revistas.csic.es Dicho autor indica que: 

“(Asturias murió en Madrid el 9 de junio de 1974, regresando de Sevilla, donde unos días antes había leído su 

texto en el Congreso del V centenario lascasiano). […] no cabe la menor duda de que la ponencia sevillana 

pronunciada por Asturias en vísperas de su muerte, en el [mes de] junio del año 1974, complete el proceso de 

reajuste ideológico y literario empezado dos años antes con la refundición de La Audiencia de los confines en 

Las Casas: el Obispo de Dios. Por si fuera poco, el texto de dicha ponencia tiene muchísimos puntos de 

contacto con un breve inédito (cinco hojas), titulado Prólogo, conservado entre los papeles del Fondo Asturias 

relacionados con Las Casas: el Obispo de Dios y al parecer elaborado por Asturias con [el] fin de publicarlo 

como prefacio de la pieza refundida. Los dos textos, el de la ponencia y el del prólogo, guardan una relación 

tan evidente y fuerte que cada uno de ellos bien puede considerarse una versión con variantes del otro.” 
445

 Véase en el presente trabajo, los recuerdos y anécdotas del profesor, tomadas de: Morales Padrón, 

Francisco; Las rosas que no se enviaron. Madrid-Sevilla : Diario ABC, viernes 14 de junio de 1974. Edición 

de Sevilla. Página 21. 
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problemas de nuestros países. Camilo José Cela ha dicho: «Se escribe para algo». 446 Eso es lo 
que se les debe exigir a los escritores nuestros; no podemos, en países tan atrasados, darnos el 
lujo de ser novelista de «torre de marfil» cuando tenemos tan enormes problemas. 
 —¿Qué le parecen concretamente los intentos de la novela experimental de Severo Sarduy en «Cobra», 
por ejemplo? 
 —Sarduy está haciendo un experimento importante desde el punto de vista de la 
descomposición de las palabras. Sin embargo, uno de los castigos que los dioses reservaron a 
las tribus en determinados momentos fue no la pérdida del fuego, sino la confusión de la 
palabra; y Severo Sarduy está perdiéndose buscando siempre dentro del laberinto verbal. 
 —El lector europeo tiene la imagen del novelista, del escritor hispanoamericano como «eterno 
comprometido», como profesional del descontento. ¿Qué opinión le merece el novelista hispanoamericano 
instalado en Europa? Esa lejanía, ¿es desde su punto de vista un exilio condenable o bien una razón para 
salvar una obra, es decir, un alejarse para seguir, para mirar con perspectiva y poder trabajar mejor? 
 —El problema del exilio para los escritores es muy amplio. Casi toda la Historia de la 
Literatura de Hispanoamérica lo es de exiliados; exiliado, aunque viviendo en España, era el 
Inca Garcilaso; exiliado, aunque era español y vivía en una colonia española, fue Bernal Díaz 
del Castillo; exiliados fueron nuestros «monjes sabios», como Rafael Landívar, el poeta más 
grande de la latinidad moderna, que escribió en Bolonia su «Rusticatio Mexicana» en 1770. 
Desde lejos se sienten más los problemas del país, pero hay que haberlos vivido antes. 447 
 —¿Cómo escribe usted: es un novelista de arranque fácil «como un torrente», que es la impresión que 
dan sus obras, o concibe su quehacer con lentitud? ¿Cómo es una jornada de Miguel Ángel Asturias? 
 —Escribo por la mañana, y primero hago lo que usted dice; hago un manuscrito como 
un torrente, donde pongo todo lo que se me va ocurriendo, pero en ese torrente dejo más 
campo al sentimiento que al pensamiento. Así me defino yo mismo: como un escritor que 
atiende más a su sentimiento que a su pensamiento. Por otra parte, es muy difícil dar una 
receta para escribir. La novela no es un acto exterior que se tome de la peripecia externa; es un 
producto interior que, excitado por lo exterior, produce el relato. 

                                                
446

 Cita de Cela que había mencionado también dos años atrás: ABC Reportaje; Entrevista con Miguel Ángel 

Asturias. Madrid : martes 11 de junio de 1974. Edición de la mañana. Páginas 1, 129, 131, 133 y 135. 

Reproducción de la entrevista que Tico Medina hizo al Premio Nobel y que fuera publicada originalmente en 

la edición dominical de ABC correspondiente al 24 de septiembre de 1972. 
447 Sobre Bernal Díaz del Castillo y el padre Rafael Landívar habló bastante en su conferencia “La novela 

latinoamericana. Testimonio de una época”, pronunciada el 12 de diciembre de 1967 en la Academia sueca. 

Inserta en Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de fábulas. Op. Cit., págs. 150 ss. 
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 —¿Qué nos puede decir usted de una obra suya, «Tres de los cuatro soles», que tenemos entendido no 
se ha publicado en versión original, sino en francés. ¿Es un intento de escritura cósmica que se asemeja a la 
creación y destrucción del mundo? 448 
 —Es un intento de investigación de como uno crea; del problema de la creación 
literaria; tiene muchas ilustraciones sobre glifos y temas indígenas, 449 y ahora, cuando vaya a 
Madrid, voy a tener conversaciones con Aguilar para editarlo en español. 
 —Viene usted a Sevilla también con motivo del centenario del nacimiento del gran indigenista que fue 
Las Casas. De su obra «La audiencia de los confines», sobre este tema, ¿no ha hecho recientemente una nueva 
versión? 450 
 —Sí, pero no afecta para nada al personaje del monje; ahora es más teatral; le he 
agregado los cantos indígenas que no tenía en la primera versión: el «Canto de los vencidos», 
por ejemplo. Sobre Las Casas no he cambiado nada, porque es un texto adaptado de todas las 
obras del monje. Cuando habla es él mismo quien habla. 451 
 —¿Qué nos dice de la novela que creemos está escribiendo, «Dos veces bastardo»? 
 —Es la cuarta de la «Trilogía bananera», que será, pues, una tetralogía, que es como fue 
concebida. Se trata de la acción de las clases medias en mi país con motivo de las leyes de la 
reforma agraria y de otras que se dieron al mismo tiempo; y también de la complicidad de estas 
clases con el invasor, que ellos creyeron les iba a proporcionar pingües negocios. Ha ocurrido 
todo lo contrario, salvo unos pocos que sí se han enriquecido. 452 

                                                
448

 El nombre correcto es Tres de cuatro soles, editado en francés por Alberto Skira, colección «Los senderos 

de la creación». Al ser publicada en español Asturias ya no pudo ver la edición, pues falleció el 9 de junio de 

1974, y la misma se editó así: Dorita Nouhaud, introducción y notas a Tres de cuatro Soles, Klincksieck-
Fondo de Cultura Económica, 1977.  
449 En el original dice “grifos”, aunque por el contexto de lo que Asturias explica, el arte maya precolombino, 

lo correcto es “glifos”. 
450

 Respecto a Fray Bartolomé de Las Casas, véase “Los dos Quijotes: la locura de Fray Bartolomé”, 

publicado en Excélsior de México (18 de julio de 1968); y, “El obispo Quijote” (Excélsior de México, 7 de 

mayo de 1969), en: Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de fábulas. Op. Cit., págs. 353 a 359. 
451

 La edición original: Asturias, Miguel Ángel; La Audiencia de los Confines. Crónica en tres andanzas. 

Buenos Aires : Editorial Ariadna, 1957. En 1971 presentó la nueva versión: Asturias, Miguel Ángel; “Las 

Casas el obispo de Dios. Crónica en tres andanzas”. En: Teatro / Miguel Ángel Asturias; Edición Crítica de 

Lucrecia Méndez de Penedo (coordinadora), ALLCA XX. Colección Archivos, No. 50. España, 2003. 

Páginas 459 a 544. 
452 No obstante que se encontraba postrado en cama en la Clínica de la Concepción, de Madrid, a la que 

ingresó en mayo de 1974 y ya no pudo salir, Asturias le dictaba a su esposa Blanca su aún no concluida 

novela Dos veces bastardo, cuyo manuscrito “se perdió”. 
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 —Una última pregunta, porque sentimos un temor terrible de haber abusado de su amabilidad y de su 
preciosa palabra. ¿Qué papel tiene el novelista en la sociedad actual? 
 —En nuestros países, donde hay poca gente preparada, el novelista hace desde 
presidente de la República, como fue el caso de Rómulo Gallegos; de ministro, de diputado, 
embajador, de todo. Lo que la sociedad le debe exigir es que en sus actuaciones públicas 
responda a lo que defiende en sus textos. 453 
 — Miguel Ángel Asturias precisamente era embajador de Guatemala en París cuando 
en 1967 le llegó la noticia del Premio Nobel. Allí también dimitió de su puesto cuando tres 
años más tarde la situación de su país había cambiado y así se lo dictó su conciencia. Desde 
1923, en que vino por primera vez a Europa, su vida ha sido un constante peregrinaje entre el 
exilio y el reino, siguiendo las alternativas políticas de su país. 
 Nos disculpamos por tanta charla, pero nos dice amablemente: «No se preocupe; para 
mí esto ha sido como un «test» después de haber salido del sanatorio.» Y vive Dios que lo ha 
resistido. Seguimos todos charlando hasta que las maletas están listas. Miguel Ángel Asturias 
está en Sevilla; el sol salió al poco a recibirle. Le deseamos una feliz estancia. Al llegar al hotel, 
y en la puerta del ascensor, decía: «Ya me noto que estoy en Sevilla; ya estoy mejor, mucho 
mejor.» Que así sea. 
  —María Teresa GARRIDO CONDE.” 454 
 
DOS NOTAS EXPLICATIVAS: 
 
1. En la entrevista Asturias hace referencia a su libro Tres de cuatro soles.  

 
Sobre el nombre de esta obra es interesante lo que Claude Couffon, traductor al francés de 
varios libros de Asturias, le comentó a la ecuatoriana Rocío Durán-Barba:  
 

“Otra vez, me confió por qué la conocida obra Tres de cuatro soles de Miguel Ángel 
Asturias, llevaba ese título:  

                                                
453 Según el poeta guerrillero Roque Dalton, Asturias dijo “El poeta es una conducta moral”. Otra frase es: 

“Toda obra, cualquiera que sea, literaria, política, científica, debe estar respaldada por una conducta”. 
454

 ABC; “Llegar a Sevilla es como llegar de toda la leyenda”. Miguel Ángel Asturias en nuestra ciudad. 

Asistirá a los actos del V centenario del P. Las Casas y pronunciará una conferencia en la Academia de 

Buenas Letras. Andalucía, España : Edición de Andalucía, miércoles 20 de marzo de 1974. Página 43. 
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«Miguel Ángel me llamó un día y me dijo: “Claude hemos firmado un contrato -significaba él 
mismo y Claude- con la editorial Skira para publicar un libro que se titulará Los cuatro soles. 
Habrá cuatro partes, y cada una llevará cuatro capítulos. Cada parte estará dedicada a un sol. Es 
urgente. Te enviaré un capítulo cada semana para que realices la traducción y la envíes al editor, quien 
buscará ilustraciones. El primer capítulo te lo enviaré la semana que viene.” Efectivamente, me envió el 
primer capítulo. Luego el segundo. Más tarde recibí los capítulos relativos al segundo y tercer soles. 
Cuando recibí el cuarto capítulo del tercer sol, este vino acompañado de una carta en la que me decía: 
“Claude, hemos terminado. Vamos a titular al libro: Tres de cuatro soles, es mucho más poético. 
No tengo tiempo para continuar escribiendo. Me voy invitado a Venecia, como presidente del jurado de 
cine.” Así se editó el libro con tres soles por decisión del autor, debido al capricho de un festival de cine 
europeo». 455 

 
2. En cuanto al “desaparecido” manuscrito Dos veces bastardo, es pertinente tener presente lo 

que sigue: 
 

 El poeta y crítico de arte Alfonso Orantes, amigo de juventud de Asturias, se enteró de 
que el bardo se encontraba en Guatemala, razón por la cual desde El Salvador escribe 
el 6 de septiembre de 1966, en su columna “Señales” que publicaba en el periódico 
Tribuna Libre, varios detalles de la vida literaria de su coterráneo. Sobre Dos veces bastardo 
anota: 

“Como Miguel Ángel Asturias es incansable trabajador, no solo ha 
estado escribiendo sino dando conferencias sobre literatura centroamericana y 
atendiendo las traducciones que de sus obras se hacen en Europa. En Roma 
revisó la edición italiana de Hombres de Maíz y tiene escrita una nueva obra cuyo 
título: Dos veces bastardo, una novela, se refiere en buena parte de ella, a la vida 
estudiantil durante las dictaduras, desarrollo de la ‘Huelga de Dolores’, 
nacimiento de ‘La Chalana’ y a figuras conocidas del país. El personaje principal 
encarna a una generación, su problemática, etc. Al darse cuenta de que dentro 
de las reformas que para cambiar la condición de su país semifeudal y 
semicolonial, en una auténtica democracia, le quitaban unas cuantas caballerías 
de terrenos incultos para repartirlas entre los campesinos que trabajaban la 
tierra, se enloquece, aliándose con los traidores vendepatria. La obra causará 
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 Durán-Barba, Rocío; Tres voces y un fantasma, una panorámica sobre literatura hispanoamericana. Quito 

: Ed. Baez-Oquendo, 2004. 
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sensación no sólo por sus personajes, implicaciones, forma narrativa, sino 
porque presenta otro aspecto, dentro de la temática novelística de Miguel 
Ángel, quien, acerca de la novela tiene un criterio propio, expuesto en sus obras 
y declaraciones públicas.” 456 

 
Un año después Alfonso Orantes se referirá a Miguel Ángel y el premio Nobel, 
destacando que no habla porque sí, sino porque conoce a Asturias desde que eran 
jóvenes condiscípulos.  

“Si no hubiera sido compañero de Miguel Ángel Asturias y no lo 
hubiera conocido tan bien desde que éramos estudiantes, no podría decir sino 
algunas frases triviales o adocenadas respecto a lo que ha sido, es y representa 
para Guatemala, para Centroamérica y ahora para el mundo.  

Porque para referirse a Miguel Ángel Asturias hay que estar enterado de 
sus grandezas y miserias, de su origen y vocación, su desenvolvimiento 
intelectual y superación que principiando normalmente, se aceleran y culminan 
en una arrolladora eclosión que abarca actitudes febriles aunque no agotadoras 
para su resistencia física y mental, poder creador y sencillez personal. Es una 
gran sencillez lo que distingue ante todo a Miguel Ángel Asturias. Nunca 
adoptó actitudes impertinentes, ni hizo alarde de suficiencia. Ha sido un 
trabajador infatigable.” 457 
 

 En agosto de 1970 la norteamericana Marjorie F. Hiñes (9 de noviembre de 1920 – 7 
de octubre de 2016) presentó su tesis La dignidad humana en las novelas de Miguel Ángel 
Asturias (inédita), previo a obtener el título de maestría en Artes, explicando que en la 
misma: 

“[…] se presenta un estudio de las novelas de Asturias. El propósito 
preciso será el de exponer y examinar la preocupación del novelista por el 
problema de cada ser humano en su búsqueda de la dignidad personal. Este 
tema predomina en toda la obra de Asturias. Discutiremos las novelas 

                                                
456 Orantes, Alfonso; Señales : Miguel Ángel Asturias en Guatemala. Guatemala : Diario El Gráfico, edición 

del sábado 10 de septiembre de 1966. Páginas 8 y 31. 
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 Orantes, Alfonso; Miguel Ángel Asturias y el Premio Nobel. En: El Salvador : Cultura. Revista del 

Consejo Nacional para la Cultura y el Arte. Número 100. Septiembre 2008/Febrero 2009. Director, Luis 

Alvarenga. Página 107. El ensayo concluye en página 114. Publicado originalmente en 1967. 
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siguientes: El Alhajadito, El señor presidente, Hombres de maíz, Viento fuerte, 
El Papa verde, Los ojos de los enterrados, y Mulata de tal.” 458 

 
Sobre Dos veces bastardo, afirma en ese año de 1970 cuando ofrece su tesis de graduación, 
que: 

“Viento fuerte. El Papa verde y Los ojos de los enterrados juntas forman la 
‘trilogía bananera’ de Asturias. Las tres comprenden una crítica vitriólica de las 
actividades de la United Fruit Company en Guatemala empezando alrededor de 
1920 y terminando con el triunfo de los liberales en 1945. 459 
Puesto que la revolución de 1945 no resultó en el esperado triunfo permanente 
de los trabajadores e indios, Asturias piensa publicar una cuarta novela de la 
serie. El título provisional es Dos veces bastardo. Se tratará de los excepcionales y 
valientes estudiantes de la ‘generación del 20’. Reflejará el desencanto que siente 
Asturias de que aquellos, después de adquirir tierras y poder, hayan olvidado sus 
ideales revolucionarios.” 460 

 

 En el verano de 1973 Asturias responde ampliamente la siguiente pregunta de su 
entrevistador Luis López Álvarez, quien hace referencia a la conocida como “Trilogía 
bananera” y da a entender que Dos veces bastardo ya se había publicado o por lo menos 
estaba concluida: 

“—Creo que hoy ya no se puede hablar únicamente de una trilogía, sino de una 
tetralogía o de una pentalogía. Surgió, después de la trilogía, Viernes de Dolores, un poco 
en la misma línea, y acaba de surgir Dos veces bastardo. 

—En cierto modo, la trilogía bananera abarca, podemos decir, toda la 
tragedia que corresponde a las plantaciones del banano y a la situación del país 
con relación a la United Fruit Company. Había el otro lado de la medalla: las 
clases sociales adineradas que pactaron con la invasión de Castillo Armas. 
Pactaron creyendo que lograrían mayores beneficios. 
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 Hiñes, Marjorie F. (B.A.);  La dignidad humana en las novelas de Miguel Ángel Asturias. A thesis in 

spanish. Submitted to the Graduate Faculty of Texas Tech University in Partial Fulfillment of the 

Requirements for the Degree of Master of Arts. August, 1970. Página 2. Inédito, mimeo. 
459 La autora denomina “liberales” a los gobiernos de Juan José Arévalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz 
Guzmán (1951-1954). Cabe recordar que el “triunfo” sobre la dictadura de Jorge Ubico y su sucesor Federico 

Ponce Vaides ocurrió el 20 de octubre de 1944. 
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 Ídem., página 12. 
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Para pintar la situación de lo que yo llamo «dos veces bastardo», es 
decir, la clase social bastarda, sin sentimiento nacional y que prefiere pactar con 
el imperialismo (y no me refiero a las clases altas, sino a las medias), para esto, 
lo primero que yo hago en mi novela Viernes de Dolores es presentar al 
estudiantado. Hubo un estudiantado en Guatemala que llevó a casi todas las 
reformas al país. La Universidad Popular, las casas de la cultura, las revistas y 
publicaciones, todo eso fue realizado por esa generación de mil novecientos 
veinte. 

Cada año celebraban los estudiantes universitarios un carnaval —y es 
costumbre que sigue todavía— el viernes anterior al Viernes Santo, el Viernes 
de Dolores. La víspera se hace una función en uno de los teatros principales, en 
la que se pone en ridículo a todo ser viviente. Siempre se hace un desfile, en el 
que las carrozas son altamente políticas, se publica un periódico que se llama 
No nos tientes, lleno de intenciones. Es un día en el que los estudiantes se dan la 
libertad de decir todo lo que les parece. Más o menos, los gobiernos —salvo los 
sumamente dictatoriales— no han prohibido lo que se llama «la huelga». 

Esta generación, que alcanza un poco la época de Arbenz, que es 
revolucionaria, que lucha contra Estrada Cabrera y le derroca, esta generación, 
cuando llega el momento de la reforma agraria, cuando llega el momento de 
otras reformas, se vuelve temerosa y se echa para atrás. Paralelamente, hay los 
que al servicio de intereses plutocráticos —abogados, médicos, profesionales—, 
en lugar de defender al país, se prestan a hacerse cómplices de la entrega de 
Guatemala por las fuerzas reaccionarias. Viernes de Dolores es el estudiantado en 
acción revolucionaria, y Dos veces bastardo es la traición a los ideales del 
estudiantado. 

En Dos veces bastardo presento un poco al pequeño comerciante, a la 
pequeña burguesía, que, en los momentos de lucha, pacta con el invasor porque 
cree que el invasor les va a traer todos los elementos necesarios para mejorar su 
vida. Pero vemos que todos esos pequeños comercios, en cuanto llega el 
invasor, quiebran, porque el invasor lleva sus verduras, el invasor lleva sus 
zapatos, porque todos sus zapatos los venden más baratos, porque todo viene 
de la metrópoli y todo se vende más barato. Es, pues, un poco espejo de lo que 
sucedió en Guatemala en mil novecientos cincuenta y cuatro.” 461 
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El periodista-poeta de hecho informa que “acaba de surgir Dos veces bastardo”, 
lo cual confirma en la lista bibliográfica que ofrece al final de su libro. En efecto, es 
curioso que la anote, porque nunca ha sido publicada dicha novela; López Álvarez cita 
en su lista bibliográfica:  
 

“Dos veces bastardo, primera edición: Losada, Buenos Aires, 1974.” 462 
 
NOTA: A propósito se apunta periodista-poeta. En 1969 López Álvarez 

publicó Las querencias, del cual un crítico literario indicó que contenía “Treinta y ocho 
sonetos prodigiosos”, “milagrosos” según Asturias:  

“Bajo el título de «Las querencias», Luis López Álvarez ha publicado 
una colección de sonetos, con singulares ecos taurinos, dividida en tres partes: 
«Tierra», «Mujer» y «Absoluto». Tres campos en los que el poeta se adentra 
impetuosamente para cantar sus perfiles más diversos con lenguaje poderoso y 
deslumbrante, admirable por su perfección, atractivo por la riqueza de sus 
imágenes, por la luminosidad de sus metáforas que establecen un armonioso 
acuerdo entre lo real y lo ideal, entre lo finito y lo infinito. […] «Un soneto 
perfecto vale por un largo poema», dice Boileau. Los treinta y ocho sonetos de 
Luis López Álvarez, calificados de «milagrosos» por Miguel Ángel Asturias, son 
treinta y ocho joyas, treinta y ocho monumentos levantados sobre la base 
inconmovible de una tradición gloriosa.” 463  

 

 No obstante, cuando Asturias falleció, su hijo Miguel Ángel Asturias Amado manifestó 
que “su padre estaba escribiendo últimamente una novela titulada «Dos veces 
bastardo»”, lo que da lugar a dudar respecto a la anotación de López Álvarez en el 
sentido de que fue publicada precisamente en 1974, año de la muerte de su autor, por 
editorial Losada en Buenos Aires. El heredero explicó a un diario español: 

“«Guatemala, su familia, la preocupación por acabar su última novela y 
el agradecimiento a cuantos se preocuparon por él, presidieron los últimos 
momentos de vida de mi padre», manifestó a Cifra Miguel Ángel Asturias 
Amado, uno de los hijos del fallecido escritor, que se encuentra en Madrid 
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 Ídem., página 213. 
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 Olmedo, Manuel; Las querencias. Treinta y ocho sonetos prodigiosos. Madrid-Sevilla : Diario ABC, 27 de 
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desde que su padre hubo de ser internado hace unas semanas en la Clínica de la 
Concepción a consecuencia de una grave insuficiencia respiratoria. 

Sobre la enfermedad de su padre, explicó que tenía un tumor intestinal 
maligno y que fue evolucionando hasta producirle la muerte. Sin embargo, 
estuvo sereno y lúcido hasta los últimos momentos. Y muy cariñoso con 
cuantos le rodeaban, acordándose frecuentemente de los medios de 
información, de los muchos amigos que tenía y, en general, de todos los que 
estaban preocupados por su salud. 
 El hijo de Miguel Ángel Asturias manifestó también que su padre estaba 
escribiendo últimamente una novela titulada «Dos veces bastardo», que era la 
continuación de «Viernes de Dolores». En esta última trató sobre el ambiente 
estudiantil de Guatemala sobre su época de estudiante, y ésta era una especie de 
continuación de la vida de los personajes que creó en la primera. 
 «Siempre que se le preguntó si era un escritor comprometido —dijo el 
señor Asturias Amado—, mi padre contestó que lo estaba plenamente con su 
tiempo y con su pueblo.» Explicó, igualmente, que su padre estaba muy 
reconocido a las personas y a las instituciones que se acordaban de él para 
cursillos u otras manifestaciones culturales. También lo estaba por las 
condecoraciones: «No sólo por el Nobel de 1967 ni por el Lenin de la Paz de 
1966. Con la misma emoción recordaba un bastón de mando que le concedió 
una comunidad indígena guatemalteca.» 
 Acerca del cariño que su padre sentía por España, recordó una frase del 
prólogo que hizo al libro «La maravillosa España», en la que decía: «Porque la 
misma (España) ha sido y será siempre señora de pueblos, porque tiene un 
pueblo señor.» Asimismo se refirió a las vacaciones del escritor en Palma de 
Mallorca, concretamente en Palma Nova, donde escribió muchos libros y 
poemas. 464 
 La última gira del premio Nobel fue así: salió de París para un congreso 
que se celebró en Dakar; desde allí pasó a Tenerife y después a Palma de 
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 Un ejemplo de ello es el anuncio de que la revista Blanco y Negro incluirá: “Sonetos de Mallorca, por 
Miguel Ángel Asturias. Un premio Nobel canta en espléndidos versos todo el encanto de la isla balear.” ABC 

(ANDALUCÍA); Esta semana en Blanco y Negro. [Miguel Ángel Asturias]. Madrid-Andalucía : viernes 17 

de abril de 1970. Edición de Andalucía. Página 59. 
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Mallorca; posteriormente estuvo en Sevilla y, desde allí, llegó a Madrid, donde, 
debido a la insuficiencia respiratoria, hubo de ser internado.” 465 

 

 Francisco Morales Padrón, el otrora Director del Colegio Mayor Universitario 
“Hernando Colón”  durante el período 1964-1978, y en el cual dictó Asturias una 
conferencia en marzo de 1974, escribió una amable nota necrológica, una semana 
después de la muerte de este. Con relación a la novela inédita explicó: 

“En una de las carpetas que guardan los originales de la postrera e inacabada 
novela «Dos veces bastardo» hay un apunte de su puño y letra que dice: «El 21 
de mayo, con Blanca, se desenvolvió el enigma de «Dos veces bastardo». 
Conste así». Aquella noche, la pareja unida y compenetrada un tanto 
invisiblemente (ella se adelantaba a sus deseos) descifraron, acertaron, dieron 
con el final de su novela. Un final que otro final truncó.” 466  
 

 La esposa de Asturias, doña Blanca Mora y Araujo, en noviembre de 1980 indicó que el 
manuscrito “se perdió” o se lo robaron en su propia casa de Mallorca.  
 

 Quizá las páginas no fueron sustraídas sino “repartidas a los herederos” ya que 
Giuseppe Bellini rememora sobre el asunto, aunque no menciona que sería la 
continuación de la trilogía bananera como en una ocasión lo afirmó el propio autor:  
 

“Después de Viernes de Dolores Asturias no publica otras novelas, aunque 
siempre está trabajando en torno a un texto del que conocemos sólo el título, 
Dos veces bastardo. De esta novela que estaba escribiendo ya había tratado en la 
serie de conversaciones mantenidas con Luis López Álvarez, a través de las 
cuales sabemos que el libro vendría a ser una especie de continuación de Viernes 
de Dolores, o mejor, su pendant contrastante, puesto que frente a la conducta 
activa y revolucionaria de los estudiantes en esta novela, Asturias quería tratar, 
en el nuevo libro, la «traición a los ideales del estudiantado» por parte de 
abogados, médicos, profesionales «al servicio de intereses plutocráticos», los 
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 ABC; Pesar en todo el mundo por la muerte de Miguel Ángel Asturias./ Palabras de uno de sus hijos. 
Madrid : martes 11 de junio de 1974. Edición de la mañana. Páginas 65, 66 y 67. 
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 Morales Padrón, Francisco; Las rosas que no se enviaron. Madrid-Sevilla : Diario ABC, viernes 14 de 
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cuales «en lugar de defender al país, se prestan a hacerse cómplices de la entrega 
de Guatemala por las fuerzas reaccionarias». 
Dos veces bastardo representaría, por consiguiente, la vuelta de Asturias a la novela 
comprometida, arremetiendo nuevamente contra los que, movidos por sus 
pequeños intereses, contribuían a vender el país al «invasor». […] 
Dos veces bastardo es la novela a la que ya hice alusión y cuyo texto, inacabado, 
fue repartido entre los herederos del novelista, condenándolo de esta manera 
ciertamente a un prolongado letargo, cuando no a perderse, muy al contrario de 
lo que hubiera sucedido si el manuscrito hubiese permanecido en poder de una 
sola persona o mejor todavía si hubiera ido a enriquecer el «Fondo Asturias» de 
la Biblioteca Nacional de París.” 467  

 

 Otra versión de la historia sobre el proceso de creación de Dos veces bastardo, 
lamentablemente interrumpido por la muerte de Asturias, es la siguiente, donde se hace 
referencia a que sería la continuación de la trilogía bananera, aunque también de El 
Señor Presidente o bien de Viernes de Dolores:  
 

“El 12 de abril de 1964, Asturias le anuncia a Gonzalo Losada que está 
«trabajando activísimamente en la novela El bastardo, que es un poco la 
continuación de la trilogía bananera. Pero ya en la ciudad, con gente de la clase 
media, y otros planteos» (en junio de 1965 se halla dedicado «parcialmente» a 
ella). El 15 de febrero de 1967, Arnaldo Orfila Reynal [de Editorial Siglo XXI], 
por su parte, le hace saber su interés «por recibir noticias de tus novelas», 
agregando que «sin conocer ningunos de los dos libros que preparas, me inclino 
[…] por Dos veces bastardo, pues creo que sería de mayor interés para toda 
nuestra América». Dos años después (17 de noviembre de 1969), Asturias le 
indica a este último, que sigue trabajando en el libro así titulado, que espera 
tener listo muy próximamente. Sin embargo, unos meses antes le había escrito 
también a Gonzalo Losada (20 de julio de 1969): «Debo organizar mi trabajo de 
creación. Tengo varias cosas entre manos, apuntes, originales a medio andar, y 
proyectos de nuevas novelas. Poco a poco le he ido dando cuerpo en mi 
imaginación a una novela que sería, sin ser, la continuación de El Señor 
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Presidente, y que provisionalmente titulo La tarjeta». El 26 de octubre de 1971, le 
comunica a su viejo amigo español que se lleva escrita de sus vacaciones en 
Baleares «una novela de 350 folios, que creo titularé Viernes de Dolores, y que es 
la primera parte del Dos veces bastardo». Mientras tanto, Orfila sigue esperando «la 
nueva novela que me habías prometido» (8 de agosto de 1972). El 10 de 
diciembre de 1973, por fin, Asturias le escribe a Gonzalo Losada que «la 
enfermedad que me aquejó en mala hora, cuando me preparaba a partir de 
Mallorca, para terminar Dos veces bastardo, me dejó este año sin libro en las 
manos».” 468  

 

 No obstante que de los autores citados, excepto López Álvarez, ninguno indica que la 
obra haya sido publicada, es extraño que Teresita Rodríguez señale, cual si la hubiera 
tenido en sus manos –según se interpreta–, que: “[…] en Dos veces bastardo (1974) el 
escritor examina los vínculos de la pequeña burguesía con el invasor de 1954.”, y en la 
lista bibliográfica que presenta anote –al igual que lo hizo López–: “Dos veces bastardo. 
Buenos Aires, Losada, 1974.”469  

  
Lo extraño también radica en el hecho de que, el uno de noviembre de 2016, por 

medio de correo electrónico, se consultó a la representante de Editorial Losada S. A. en 
Buenos Aires, y la respuesta fue el silencio. Con todo, la incógnita sigue y en futura ocasión se 
informará al lector respecto a nuevos hallazgos sobre Dos veces bastardo.  
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XXII. Las rosas que no se enviaron. Por: Francisco Morales Padrón, Madrid-Sevilla 14 
de junio de 1974 [Casi una entrevista]  

 
Según Wikipedia el profesor e historiador español Francisco Morales Padrón (1924-2010) fue Director del 
Colegio Mayor Universitario “Hernando Colón” (1964-1978) –ahí dictó Asturias una conferencia en marzo 
de 1974– y Director de la Real Academia Sevillana de las Buenas Letras (1981-1990), en la que en marzo 
de 1974 el Premio Nobel pronunció también conferencia. Entre sus obras con más renombre destacan “Jamaica 
Española” (1952), “El comercio canario-americano (siglos XVI, XVII, XVIII)” (1995), “Historia de la 
Conquista de América” (1973), “Sevilla, Canarias y América” (1970) o “Sevilla insólita” (1972), siete 
veces editada. 
 

“Miguel Ángel Asturias amaba a las rosas. Y de las rosas en su «desnudez hecha gracia» 
prefería a las amarillas. Miguel Ángel Asturias era sencillo, tímido, observador, reflexivo, 
irónico, religioso y supersticioso… Sencillo y tímido hasta el extremo de ponerle nervioso su 
actuación en la salmantina cátedra de Fray Luis; observador atento y profundo de seres y cosas 
que le atraían y a los que absorbía haciéndolos suyos rápidamente; irónico de modo mesurado 
mediante una frase escueta y sentenciosa a la par que se alegraban sus ojos y rostro mayestático 
y mayoide; religioso y supersticioso como típico hispano-indígena que era. Nunca hablaba de la 
muerte, aunque escribía sobre ella. 470 Nadie podía usar su máquina de escribir porque le 
espantaba a los duendes o genios; y cuando estuvo en Sevilla se llevó por propio deseo y para 
colocarla en la cabecera de su lecho una Inmaculada de auténtica artesanía que la Academia de 
Buenas Letras le regaló. Miguel Ángel Asturias era así, y más que así, porque un hombre con 
una compleja y rica personalidad como la suya —al igual que el inca Garcilaso de la Vega— no 
puede encerrarse en el marco de media docena de adjetivos. Esta múltiple y sobrada 
personalidad las apreciamos al asomarnos a sus novelas y versos, donde el hombre Miguel 
Ángel Asturias aparece todo diluido. Es decir, su vida estaba hecha con la vida de todos sus 
personajes. Sin duda, por eso fue que cuando no hace mucho le preguntaron si escribía sus 

                                                
470 En su poema “Autoquiromancia” (1949-1954), Asturias pide: “Al desposarme con mi tierra / haced, 

amigos, mi sortija / con la luciérnaga más sola. /La inmensa noche de mi muerte / duerma mi sien sobre mi 

mano / con la luciérnaga más sola.” Asturias, Miguel Ángel; Obras completas. Tomo I. Prólogo de José María 
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Memorias, contestó: «¿Memorias? Mis novelas que son ríos de recuerdos que van a dar en la 
mar». Que es el morir, añadiremos nosotros, usando al mismo poeta castellano, 471 joya de 
nuestra lengua, a la que Asturias dio brillantez y esplendor como pocos han sabido hacerlo. 
Una lengua de la que fue artífice u orfebre, no dudando en confesar que siempre tenía en su 
cabecera a Cervantes y a Quevedo, a los que cada noche releía. 472  

 Ahora que cierta noche ha cubierto su vivir y que el río de su vida ha sido absorbido 
por el océano de la eternidad, sentimos la necesidad y obligación de re-crear los días y horas en 
que tuvimos el placer y el honor de convivir con él y Blanca, su esposa. Tarea ardua ésta 
cuando aún no se han decantado sentimientos, no han surgido perspectivas y cuando aún 
tenemos delante a quien fue su compañera contando y recitando, amando y adamando 
anécdotas, hechos, frases, sonetos y experiencias vividas juntos. Blanca, Blanquita, fue como la 
voz y los nervios de un ser que era el silencio —mutismo indígena— y la parsimonia —sosiego 
hispano—… Blanca acaricia con amor los originales, las notas, los esbozos… Esbozos, notas, 
ideas, versos tomados y creados hasta última hora en el más inverosímil papel que se 
transformaba al recibir el manar de aquella mente especial y privilegiada fabricadora de 
historias, de poemas y de palabras con tal carga de musicalidad que un especialista en esta 
materia ha podido establecer relaciones. Y es que Asturias creía, y lo decía, «que la lengua no se 
lee, se escucha». 
 En una de las carpetas que guardan los originales de la postrera e inacabada novela 
«Dos veces bastardo» hay un apunte de su puño y letra que dice: «El 21 de mayo, con Blanca, 
se desenvolvió el enigma de «Dos veces bastardo». Conste así». Aquella noche, la pareja unida y 
compenetrada un tanto invisiblemente (ella se adelantaba a sus deseos) descifraron, acertaron, 
dieron con el final de su novela. Un final que otro final truncó. 
 En tres lugares departí con Miguel Ángel Asturias: Senegal, Gran Canaria y Sevilla. Al 
rememorarlos como escenarios lo haré considerando que el único personaje es el novelista y 
sus tres grandes mitos u obsesiones: Emiliano Zapata, Pedro de Bethencourt y fray Bartolomé 
de las Casas. Todos, como vemos, íntimamente unidos al indígena americano cuya sangre 
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 Se trata de Jorge Manrique y sus Coplas por la muerte de su padre. La tercera dice: “Nuestras vidas son 
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Asturias llevaba en sus venas, y cuyas historias oyó de niño. Fue en enero pasado cuando 
comenzamos a charlar. No hubo dificultad ninguna, fue como reanudar una amistad y 
conversación de siempre. Después de su voz y afecto nos brindó una imagen imborrable. 
Estábamos en la Asamblea Nacional; en la presidencia se alzaba un gigantesco panel 
emblemático del país en tonos verdes, amarillos y negros, donde quería escaparse un árbol 
habitado por pájaros exóticos y estrangulado por una serpiente. Un maestro de ceremonias 
negro, con un collar «atoisonado» nos puso a todos en pie al gritar: «Monsieur le president». 
Pequeño, con el fondo del cuadro citado del que parece formar parte, aparece el poeta-
presidente Senghor. Detrás va Miguel Ángel Asturias, el autor de «El señor presidente». A 
partir de entonces Asturias y el señor presidente (novelista y poeta) se confundieron para mí, y 
cuando Senghor se fue Asturias continuó solo, presidiendo la sesión, impávido, con la mirada 
fija, al igual que una deidad maya, montando borbónicamente el labio inferior sobre el 
superior. Tal vez el novelista entonces, oyendo hablar de africanismo e indigenismo, recordaba 
a sus indios y a Emiliano Zapata, que intentó resolver unos problemas comunes a ambos 
continentes. 473 
 Segundo escenario: Gran Canaria. Aquí en Canarias —concretamente en Tenerife— 
nació el hermano Pedro de Benthencourt, un santo para los guatemaltecos, que en el siglo 
XVII llenó a la tierra del quetzal de escuelas y hospitales. Por eso se le venera en toda 
Guatemala, y Asturias, fiel a sus raíces, quiso llegar hasta la tierra del hermano Pedro a confesar 
su fe en él. Como confesaba su lascasismo, expresado hacía tiempo en su pieza teatral «La 
audiencia de los confines» o «El obispo de Dios». Por Las Casas vino Asturias al tercer 
escenario, Sevilla. Aquí volvimos a admirar su sencillez (en ella está la suprema elegancia, dijo 
otro gran novelista que se llamó H. Balzac); su paciencia y generosidad (nunca rehusó estampar 
una dedicatoria o someterse a una entrevista al que la solicitaba); su empaque, acentuado por 
sus trajes oscuros, donde resaltaba una distinguida corbata negro-amarilla o negro-roja; sus 
conocimientos literarios; su amabilidad y afabilidad, donde había también un genio muy 
hispánico; su lucidez mental y memoria, suplidas si era menester o ampliada por Blanca, su 
otro yo. 

                                                
473 Seguramente el académico español se vio influenciado por la viuda de Asturias al afirmar por segunda vez 

que el líder campesino Emiliano Zapata era uno de sus mitos y obsesiones. Este amanuense ha buscado en la 

diversa producción literaria de Asturias alguna referencia que él haga sobre Zapata y no existe. Lo que sí se 
aprovecha es para recomendar la lectura de una excelente tesis de doctorado, convertida en libro: Womack jr., 

John; Zapata y la revolución mexicana. Traducción de Francisco González Aramburo. Decimosegunda 
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 De nuevo en Sevilla, Asturias nos impresionó con su profunda observación propia de 
una espiritualidad siempre en vigilia y, sobre todo, nos impresionó con sus misteriosos 
silencios. Asturias nos afectó y fue también afectado en Sevilla. Nos emocionó el día que habló 
en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, por su voz juvenil y poderosa, escapada de un 
cuerpo que sabíamos lacerado. 474 Nos emocionó en las tertulias de las tardes, cuando se 
transformaba y nos transformaba recitando sus poemas y sus sonetos. Por algo, Alfonso Reyes  
 

 
 
lo llamó «Miguel Ángel de los Sonetos». 475 Y es que el novelista, precedido por la fama de su 
prosa, nos sorprendía cuando sembraba el lirismo de sus versos. En el Colegio Mayor 

                                                
474 Cuando llegó a Sevilla en marzo de 1974 ya se encontraba muy enfermo, y sin embargo cumplió con las 

exigencias académicas y sociales. El 15 de mayo, de paso por Madrid recae, es hospitalizado y el 9 de junio… 
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 Asturias publicó Sonetos (1936), edición para obsequiar a los amigos patrocinada por el licenciado 

Eugenio Silva Peña, quien durante el gobierno de Juan José Arévalo sería ministro de Relaciones Exteriores. 

Posiblemente desde esa época Alfonso Reyes lo llamó así. Fue una edición pequeña: Sonetos, Tipografía 
América. Edición fuera de Comercio, 69 ejemplares, 1936. 8p. En el prefacio que Reyes escribiera en 1948 no 

lo define así, aunque dice al final “Llega un verdadero poeta”. Véase: Asturias, Miguel Ángel; Poesía : Sien 
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Hernando Colón aún flotan los sonetos a Ovidio y al Vietnam. 476 Por su parte, quedó 
impresionado por dos cosas disímiles: el Archivo de Indias y el altar mayor de la Catedral. Ante 
el torrente de oro del altar quedó sobrecogido, en mudo éxtasis y agarrado a los barrotes de la 
verja: ante el torrente de legajos del Archivo de Indias quedó anonadado y sus silencios de 
aquellos momentos fueron luego rellenados por continuos elogios y comentarios. 477 

 Así era; así lo vimos; así lo quisimos; así degustamos la humanidad del Premio Nobel, 
que no rehusó venir a Sevilla cuando se lo pedimos, pese a estar ya herido. 478 
 Al irse para siempre, y cuando hemos dejado su cuerpo en Madrid camino de otras 
tierras, hemos creído que estábamos obligados a este acercamiento, a estas especulaciones 
anecdóticas, a este retrato físico con adentramientos en su mundo espiritual, a este recuerdo de 
quien fue un extraordinario hombre, un amigo, un poeta y un novelista que, como hombre, no 
repudió ninguna de sus sangres; como amigo fue la personificación de la generosidad, como 
novelista universalizó el mundo mágico de su tierra y denunció una problemática 
hispanoamericana; y como poeta y escritor en general ha enaltecido nuestra lengua. Una lengua 
de cuya pureza cuida un organismo 479 que olvidó muchas cosas en relación con este gigante 
del idioma, pero, sobre todo, se olvidó de una cosa tan sencilla como que a Miguel Ángel 
Asturias le gustaban las rosas… 
 Madrid-Sevilla, 12 junio. 
  Francisco MORALES PADRÓN” 480  

 
  

                                                
476

 En 1968, cuando era embajador de Guatemala en París y no podía decir nada que no fuera políticamente 

correcto, Guillermo Medina lo entrevistó: “Miguel Ángel Asturias, tan «político» según algunos, elude las 

preguntas sobre política. Hubiera querido relatar sus opiniones sobre la guerra del Vietnam, Cuba, la guerrilla, 

la «revolución cultural» china… Su posición personal es delicada. Representa en París a un Gobierno cívico-

militar de un pueblo al borde de la guerra civil. Ha sido criticado por eso. Pero él se siente justificado ante su 

propia conciencia y eso le basta, aunque sabe que otros —muchos de sus compañeros en las letras— no lo 

justificarán…” Asturias, Miguel Ángel; Latinoamérica y otros ensayos. Op. Cit., página 32. 
477

 Ver: Diario ABC; Terminó el coloquio en homenaje a fray Bartolomé de las Casas. Conclusiones 

adoptadas y visita al Archivo de Indias. Sevilla, España : edición del domingo 24 de marzo de 1974. Pág. 48. 
478

 Muy enfermo. 
479

 La Real Academia Española de la Lengua. 
480

 Morales Padrón, Francisco; Las rosas que no se enviaron. Madrid-Sevilla : Diario ABC, viernes 14 de 

junio de 1974. Edición de Sevilla. Página 21. 
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ENTREVISTAS A SU FAMILIA  
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XXIII. Entrevista a Marco Antonio Asturias (hermano de Miguel Ángel Asturias). Por: 
Diario El Gráfico. 20 de octubre de 1967 

 
 

 481 
Los rasgos mayas del autor de “Hombres de maíz”  

no pierden su grandeza y serenidad… 

 

                                                
481 La fotografía fue obsequiada en Buenos Aires el 8 de septiembre de 1960 a su “gran amigo” Tuncho 

Granados, propietario de librerías que llevaban su nombre en Guatemala. Ilustra la página de Diario El 

Gráfico donde se incluye la entrevista. 
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 “—La noticia “oficial”, no nos ha llegado todavía, pero ya sabemos que le dieron a 
Miguel Ángel, el premio Nobel de Literatura, lo cual nos llena de alegría como es natural. 
 Así se expresó el señor Marco Antonio Asturias, hermano del poeta, escritor y periodista, que 
alcanzara ayer la máxima consagración universal en el campo de las letras, al ser seleccionado por la Academia 
sueca, para merecer el preciado galardón. 
 —Nosotros, —agregó—, su familia más cercana, esperamos ansiosos su carta, en que 
nos cuente la designación, pero a pesar de que desde el año pasado la esperábamos, nos ha 
tomado de sorpresa y nos ha hecho sentir felices. 
 —Por de pronto les puedo decir cómo lo supo él en París, en “su” embajada. Un 
amigo nos lo contó, y supongo que él lo oyó por radio. Fue el embajador de Suecia en la 
misma capital francesa, amigo de Miguel Ángel, lo visitó inmediatamente que supo la noticia y 
le dijo: 
 “Lo felicito por el premio Nobel. Se lo comunicó al amigo, en forma confidencial. La 
notificación oficial, ya fue enviada a la embajada”. 
 —¿Cómo cree usted que recibió Miguel Ángel la noticia? 
 —Él ha llegado a un grado de madurez que estoy seguro recibió la noticia con 
serenidad, pero íntimamente consciente de que es una cosa justa. Ya no cabe hablar de 
modestia, porque debemos convenir, que la obra de Miguel Ángel, ha adquirido una profunda 
dimensión humana; ha roto los marcos de la patria y muchos pueblos lo leen y se conmueven 
con sus versos, con sus relatos, gracias a las traducciones que se han hecho a tantos idiomas. 
 —¿Cuándo vendrá Miguel Ángel? 
 —No ha dicho cuando. Pero ahora, lo esperamos con especial ansiedad, para abrazarlo 
y felicitarlo por el triunfo logrado. Mi hermano es ahora, más que eso; es el guatemalteco que 
hace brillar el nombre de la patria. 
 

MIGUEL ÁNGEL EL PRIMER CENTROAMERICANO Y EL SEGUNDO 
LATINOAMERICANO QUE RECIBE EL PREMIO NOBEL DE LITERATURA 

 
 Miguel Ángel Asturias es el segundo latinoamericano, el primer centroamericano y el 
guatemalteco nacido en el viejo barrio de La Parroquia, de la Guatemala de la Asunción, que 
recibe el premio Nobel de Literatura. 
 La intelectualidad nacional y el periodismo del país, tienen motivos más que suficientes 
para estar orgullosos de este triunfo que lleva en sí, la consagración universal de las bellas 
letras. 
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 Porque Miguel Ángel Asturias, además de su creación poética de la más variada gama, 
desde la brillante e imaginativa exactitud de su soneto Ulises, pasando por su místico canto a la 
Virgen, el épico y revolucionario Credo a Bolívar, hasta sus coruscantes metáforas del sonoro 
poema a Tecún Umán; además de su novelística imaginaria, llena de magia, con personajes 
arrancados a nuestro pueblo; además de todo eso también fue y es un periodista. 
 Su designación era justamente esperada en todos los círculos intelectuales de 
Latinoamérica, de donde habían partido las voces solicitando a la Academia Sueca, la 
designación del premio, como ocurriera hace años, con Gabriela Mistral, el otro premio Nobel 
de la América Latina. 
 Guatemala adquiere en esta forma, una dimensión universal que debe ser justo motivo 
de orgullo. Miguel Ángel Asturias, obtuvo también el año pasado, el premio Lenin de la Paz, 
que otorga la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, a quienes se destacan, mediante el 
ejercicio de las letras, por la defensa de sus mejores causas. 
 Cabe ahora comenzar a pensar en el homenaje que su pueblo le rinda. Por de pronto, 
sus deberes al frente de la embajada de Guatemala en París, no le permitirán volver; pero habrá 
de hacerlo quizás dentro de algunos meses y será entonces cuando se le haga sentir la 
satisfacción , de haber logrado, gracias a su talento y formación humanística, la consagración 
de las letras universales.” 482 
 
 
  

                                                
482 Diario El Gráfico; Miguel Ángel Asturias Premio Nobel de Literatura. Titán de las letras de 

Hispanoamérica. Marco Antonio Asturias (hermano de Miguel Ángel Asturias) en entrevista exclusiva a 

Diario El Gráfico. Guatemala : edición del viernes 20 de octubre de 1967. Página 5. 
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XXIV. Entrevista a Blanca Mora y Araujo. Por: Acisclo Valladares Molina. 11 de mayo 
de 1968 

 
Detrás de todo hombre ha habido siempre una mujer 

Exclusivo para El Imparcial 
Por Acisclo Valladares Molina 

corresponsal en España 
 

“París y sus calles anchas, París y sus estrechas calles… París y sus árboles frondosos, 
París y sus árboles de invierno sin hojas. 

Perdóneme el lector pero una vez más he de decir: ¡PARÍS! El de los grandes bulevares 
y los restaurantes pequeños, el de la torre vertical y fuerte, el de los puentes viejos que se 
pierden en la ondulación del río… Sena que te vas viniendo, Sena que te estás yendo. 

Estamos en Avenue de Courcelles 73, sede de la Embajada de Guatemala en París, 
pero lo que es más importante, casa de Miguel Ángel Asturias —Premio Nobel de Literatura 
1967. Y, lo que es más importante aún y así la llamaremos, estamos en la casa de Miguel Ángel 
y Blanca. 

Viento y aguacero. Desde la ventana contemplamos cómo el sol de media tarde se 
refleja en el asfalto húmedo. Gris el cielo y París en el más maravilloso conjunto de grises 
contrastantes, de grises armónicos tan sólo alterados por el rosa y amarillo solar que se filtra 
por algunas nubes. 

Blanca vendrá a la salita de un momento a otro. Hemos convivido íntimamente los 
veinte primeros días de diciembre en Estocolmo, ciudad que es agua y nieve. Estuvimos en la 
ceremonia de entrega del Premio Nobel 483 aun por nuestros ojos la estampa maravillosa del 
Auditorio Real: El cuerpo diplomático en pleno, de pie, luciendo el ceremonioso frac y las más 
diversas condecoraciones. ¡Maravilloso colorido! El Rey de Suecia haciendo entrega a Miguel 
Ángel Asturias del reconocimiento universal a su obra literaria. El público todo, puesto de pie, 
ovacionaba en el más caluroso de los aplausos al literato de América Latina… 484 

                                                
483

 La ceremonia se realizó el 10 de diciembre. Dos días después, Asturias dictó una conferencia, “La novela 

latinoamericana. Testimonio de una época”; está incluida en Asturias, Miguel Ángel; América, fábula de 

fábulas. Op. Cit., páginas 150 ss. 
484 Se sabe que fueron diez los guatemaltecos que acompañaron a Asturias en la ceremonia de entrega, aunque 
de momento solo se tienen los nombres de: Miguel Ángel Asturias Amado (quien llegó con su esposa y su 

suegra, ambas ciudadanas argentinas), Manuel José Arce h., Roberto Obregón, “el gordo” Matute (?), Julio 

César Anzueto, Daniel Eduardo Pascal Márquez, Ariel Ribera Siliezar y Acisclo Valladares Molina. 
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Blanca no fue más que una persona dentro del público. No importa. Ella sabía, y 
nosotros lo sabemos, que parte, gran parte del triunfo le corresponde. Ha sido la compañera 
fiel del escritor por muchos años. Su ilusión, su consuelo, su fortaleza. 

Blanca es delgada, rubia, pequeña, ojos celestes, frágil a nuestros ojos… No responde a 
nuestras preguntas porque no hicimos ninguna. Sencillamente nos habla de ella, de Miguel 
Ángel, como se habla a un viejo — joven amigo en mi caso. 

«Creo que la mujer debe participar en la vida cultural del escritor. Yo por ejemplo, he sido una especie 
de alumna de su obra. Actualmente me he convertido en el lazo de unión de Miguel Ángel con quienes trabajan 
sobre su obra». 

«Nuestra felicidad estriba en una especie de amistad que nos une: Identidad de fines y tareas a 
realizar. Trabajamos intensamente en algo común: su literatura. La mujer ha de ser un verdadero ser viviente al 
lado del marido y no un simple objeto. Debe alegrarse y sufrir a su lado: vibrar como uno sólo. 
 En el amor es precisa la entrega total, el sacrificio constante. La mujer del artista ha de ser consciente 
de la obra que se realiza, de la hipersensibilidad del ser amado. Ha de saber valorar lo que escribir significa 
para el escritor: derramar sobre el papel mucho de su vida, plasmar heridas y gozos. ¡Crear!». 
 «Creo que Miguel Ángel encontró en mí la paz necesaria para escribir y recobró el placer de hacerlo. 
Yo le incitaba a trabajar porque creía con todas mis fuerzas en lo que estaba realizando. 

Hemos llegado a una identidad tal que muchas veces nos basta una mirada para expresarlo todo… 
¡Es maravilloso. Una mirada… Y nos sentimos totalmente identificados!». 

De pronto, Blanca, que me ha hablado — las palabras atropellándose al salir de sus 
labios, los ojos brillantes de alegría, el cuerpo casi volátil — se queda mirando lo ventana: 
viento y aguacero, París. Tal vez recordó los versos de César Vallejo: «Me moriré en París con 
aguacero/ un día del que tengo ya el recuerdo». 
 Así inmóvil frente a la ventana, me dice, casi ausente, en voz muy baja: «La viudez de un 
escritor debe ser terrible si la compañera ha sido de verdad el ser viviente que ha sabido palpitar a su lado… ¡A 
veces siento un grave miedo de faltarle!». 
 —Y ¿Si él faltara, Blanquita? 
 Blanca de Asturias, en un lamento apagado, me interrumpe: «¡Dios guarde, me moriré 
enseguida!». 
 Ya no hablamos. Sentí esa comunicación sin palabras que existe entre las almas 
despierta y recordaré aquella frase: «Detrás de todo gran hombre ha habido siempre una 
mujer».” 485 

                                                
485 Valladares Molina, Acisclo; Detrás de todo hombre ha habido siempre una mujer. Blanca, esposa de 

Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, edición del sábado 11 de mayo de 1968. Página 15. 
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NOTA: 
 
Los versos de César Vallejo que Acisclo Valladares copia a medias, provienen del poema: 
 
PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA 

 

Me moriré en París con aguacero,  

un día del cual tengo ya el recuerdo.  
Me moriré en París —y no me corro—  

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.  

 
Jueves será, porque hoy, jueves, que proso  

estos versos, los húmeros me he puesto  

a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,  
con todo mi camino, a verme solo.  

 

César Vallejo ha muerto, le pegaban  

todos sin que él les haga nada;  
le daban duro con un palo y duro  

 

también con una soga; son testigos  
los días jueves y los huesos húmeros,  

la soledad, la lluvia, los caminos... 
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XXV. Mi marido, Miguel Ángel Asturias. Por: Manuel María Meseguer. 11 de junio de 
1974 

 

 
 
“—¿Y qué van a hacer ahora los indios, señora? 
—¿Quiere usted saber lo que van a hacer…? 
(Doña Blanca Amado, viuda de Asturias, 486 parece un roble clavado sobre el dolor del 

mundo. Delgadita, menuda, verdes los ojos y tenso el ademán. Ha dicho al compañero Alonso: 
«Permítame que me pinte un poco. Puedo salir triste, pero no fea.» Y ni siquiera ella sabe lo hermosa que 
se ha puesto, con su sombra de ojos verde sobre los ojos verdes, su carmín rosado sobre los 
labios rosados, su pena negra sobre el luto, la presencia y el recuerdo. Si ardieran todos los 
libros de su marido, Miguel Ángel, nada habría ardido: ella se sabe, doña Blanca —Blanquita, la 

                                                
486

 El periodista confundió el apellido de doña Blanca con el de la primera esposa de Asturias, Clemencia 

Amado. El nombre correcto es Blanca Mora y Araujo (1908-2000). 
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llama su hijo—, 487 la primera capitular y la última coma. Aquí el punto, el sosiego y la 
metáfora. Ella lo sabe. Doña Blanca puede cantar, como ahora mismo lo está haciendo, la 
copla del estudiante, la que salió de la terrible dictadura, ablandada por el tremendo terremoto 
guatemalteco de 1921. 488 Su voz, ahora, toma el impulso juvenil del estudiante. Cuenta que le 
pidieron a Pepe Castañeda, un hombre de derechas, que se encargara de ponerle música a la 
letra del estudiante guatemalteco. A ustedes no les llegará el son, pero sí la palabra: «Matasanos 
estudiantes / del emplasto fabricantes / Huís a Chile del lugar / ¡Malcriadotes! / En sonora carcajada 
prorrumpir / ja, ja.» 489 Doña Blanca hablará de todo lo divino, de todo lo humano de los indios. 

 

 
—«¿De verdad quiere usted saber lo que van a hacer los indios?»— (de cualquier tema que le 

permita soslayar el momento en que enlutada, menudita, doliente, tenga que llegarse a donde la 
espera el marido que se fue.) 

                                                
487

 Un leve error del periodista, quizá porque escuchó a Miguel Ángel Asturias Amado (quien se encontraba a 
su lado al momento de la entrevista) llamarla así, aunque él no era su hijo sino del primer matrimonio de su 

padre con Clemencia Amado Aparicio (1915-1979). 
488

 Los terremotos que ablandaron al dictador Manuel Estrada Cabrera no ocurrieron en 1921; en tal año él ya 

no era “el señor presidente” sino que estaba en la cárcel a la espera de varios juicios en su contra. Los 

terremotos sucedieron el 25 de diciembre de 1917 y continuaron hasta fines de enero de 1918. 
489

 El texto está equivocado. El correcto, que pertenece al coro, es: “Matasanos practicantes, / del emplasto 

fabricantes, / güisachines del lugar, / estudiantes: / en sonora carcajada / prorrumpid ¡Ja, ja!” 

Cuando se escribió la letra, la universidad contaba solamente con tres facultades: Facultad de Ciencias 

Médicas (matasanos); Facultad de Ciencias Naturales y Farmacia (del emplasto fabricantes); y, Facultad de 

Derecho, Notariado y Ciencias Jurídicas y Sociales (güisachines), todos del mismo lugar, la universidad. 

Los autores de “La Chalana” fueron Miguel Ángel Asturias, Epaminondas Quintana y David Vela. El autor de 
la música: José Castañeda. En su novela, el Premio Nobel cuenta el origen no solo de “La Chalana”, sino 

también del periódico “El no nos tientes” y de la “Huelga de Dolores”. Véase: Asturias, Miguel Ángel; 

Viernes de dolores. Buenos Aires : Editorial Losada, 1972. 
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—Pues los indios rezarán el rosario en la plaza de sus aldeas y llorarán todos, porque se ha muerto su 
segundo Gran Jefe Maya. Usted sabe que lo nombraron gran jefe, y así lo llamaban los indios. 490 El hacía lo 
que ellos: cuando se despertaba, de mañana, tenía que gritar el nombre de Emiliano Zapata, y lo hacía así: se 
ponía las dos manos en torno de la boca y gritaba: ¡Emiliaaaano… Zapaaaataa! Si algún día olvidaba su 
invocación se mostraba nervioso toda la jornada, y decía: «Hoy no lo 
invoqué…». 491 

—Y usted, doña Blanca, ¿qué es lo que va a hacer 
usted ahora? 

—Yo me voy a dedicar a la Fundación Miguel Ángel Asturias, 
en cuerpo y alma. Eso fue lo que él quiso haber hecho si la enfermedad no 
se lo hubiera impedido. 

Dije que era roble, y roble fuerte es. De vez en cuando, 
en cuatro ocasiones tan sólo, se le llenarán los ojos de lágrimas 
y se le atravesarán las palabras en la boca. Hasta que se vean 
los ojos de doña Blanca, nadie puede saber el punto de belleza 
que puede tener el verde hecho ojos. Quizá haya que irse a los 
lagos centroamericanos para conocer algo igual. Si usted le 
pide un soneto de su esposo, por remoto y olvidado que esté, 
ella se lo recitará; si la primera página del «Señor presidente», 
pues también. 492 

—Evita Perón y el mismo Perón nunca llamaban a Miguel Ángel ni diplomático ni ministro, sino 
«señor presidente». Evita se había leído el libro de cabo a rabo. A Miguel Ángel Asturias —doña Blanca, 

                                                
490

 “Entre los indios existe una creencia en el Gran Lengua, el vocero de la tribu. Y en cierto modo es lo que 

he sido: el vocero de mi tribu.” “Yo soy mestizo y tengo la parte indígena, y esa parte lucha con mi parte 

española, si se quiere decir así, a efecto de que, usando mi español, yo exprese lo que el indígena quiere, y 

ésta es una de las formas de la literatura mestiza.” López Álvarez, Luis; Conversaciones con Miguel Ángel 

Asturias. Op. Cit., páginas 5 y 161, respectivamente. 
491

 Qué extraña anécdota. Asturias nunca la comentó y dada su gran capacidad intelectual, se duda de que 

haya proferido invocación alguna hacia Emiliano Zapata como la que se le adjudica, pues era ajeno a 

prácticas supersticiosas como las que critica al mandatario en El Señor Presidente, capítulo intitulado “El 

baile de Tohil”. Igual aseveración hace el profesor Francisco Morales Padrón, indicando que era uno de sus 

tres mitos u obsesiones (los otros dos fray Bartolomé de las Casas y el hermano Pedro de Benthencourt). 

Morales Padrón, Francisco; Las rosas que no se enviaron. Madrid-Sevilla : Diario ABC, viernes 14 de junio 
de 1974. Edición de Sevilla. Página 21. 
492

 A lo largo de la transcripción de esta entrevista, el periodista no escribe el nombre completo de la novela 

El Señor presidente; solamente «Señor presidente». 
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Blanquita, llama a su marido así, con el nombre literario completo— el libro que más le gustaba era 
«Los ojos de los enterrados». 493 ¿A mí? «Señor presidente», claro. 

Y es que es la novela que los unió. Blanca Amado 494 hacía por aquellos tiempos —el 
año 1948, aproximadamente— la tesis doctoral sobre Ciro Alegría. Tenía todo lo mejor sobre 
el escritor. Su documentación era poderosa e inédita. Hasta que un buen día salió a la calle 
«Señor presidente». 495 

Fue tremendo. Estábamos en casa, en reunión literaria, y llegó un amigo enseñando el primer ejemplar 
que había podido adquirir. Nos pusimos como locos a leer la novela. 496 Para mí era la renovación de la 
lingüística. Escrito antes que el «Ulises», de Joyce, 497 era un libro fundamental para el idioma castellano. Yo lo 
vi así. Todavía recuerdo su primera página. Tanto me impresionó, que decidí dejar la tesis sobre Ciro Alegría498 

                                                
493

 En varias entrevistas Asturias indicó que su novela preferida era Hombres de maíz (1949). Su hijo Miguel 
Ángel Asturias Amado rememoró: “Recuerdo que un periodista, en Suecia, cuando mi padre fue a recibir el 

premio Nobel, le preguntó, que si se diera la fantasía de que la humanidad comenzara a destruir libros, cuál de 

ellos él se aprendería de memoria para que perdurara. Contestó que seguramente sería El Señor Presidente 

pero no le gustaría que se recordaran de él con una novela tan dura y triste.  Si por él fuera se aprendería 

HOMBRES DE MAÍZ.” Asturias Amado, Miguel Ángel; Miguel Ángel Asturias, mi padre. Conferencia 

pronunciada en fecha 12 de agosto de 2015, a los alumnos y profesores de la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas (ENAP). Inédito. Se reproduce por primera vez en la sección “Documentos preliminares” del 

presente trabajo. 

Lo expresado en 2015 lo reiteró en entrevista que concedió el 4 de noviembre de 2016 al Canal 9 de 

televisión, del Congreso de la República de Guatemala, al conversar sobre los 70 años de la novela El Señor 

Presidente (1946), de la creación de la “Fundación Miguel Ángel Asturias” en Guatemala y del año de 

Asturias (2016-2017) con motivo del cincuentenario de que se le concedió el Premio Nobel de Literatura 
1967. 
494

 Por segunda vez la equivocación con el apellido de doña Blanca; no era Amado sino Mora. Más adelante 

aparece de nuevo el yerro. 
495

 Esta historia ella la cuenta en: Mora y Araujo de Asturias, Blanca; “El Señor Presidente nos juntó”. En: 

Asturias, Miguel Ángel; El Señor Presidente. España : Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin 

(Coordinador). ALLCA XX, Colección Archivos, No. 47, 2000. 
496 Aquí hay una variante con respecto a lo que comentará años después: que la novela la leyó sola y que 

después conoció a Asturias en casa del escritor Oliverio Girondo. Véase:  

Mora y Araujo de Asturias, Blanca; Carta abierta a David Vela y, por su intermedio, a todos los amigos que 

tanto amaba Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, martes 25 de noviembre de 1980. Págs. 4 y 5. 

Mora y Araujo de Asturias, Blanca; “El Señor Presidente nos juntó”. Op. Cit. 
497 El Señor Presidente no fue escrito antes que la novela del escritor irlandés James Joyce (1882-1941), 

Ulises; esta fue publicada en 1922 con título en inglés Ulysses. 
498

 La preparaba sobre la obra El mundo es ancho y ajeno (1941), del peruano Ciro Alegría (1909-1967). 
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y dedicarme a Miguel Ángel Asturias. Yo ni siquiera sabía que estuviera en Argentina; pensaba que se 
encontraba en Guatemala o en el extranjero… 

Dice doña Blanca que la primera vez que pudo hablar con él le contó cuanto pensaba 
de su novela. «El no me dijo ni una palabra. Ni una. Como si no le hubiera hablado nadie…» 
Se casaban en 1950. Miguel Ángel Asturias contaba cincuenta y un años de edad. 

 

 
Doña Blanca Mora y Araujo; al centro el periodista Manuel María Meseguer  

y a la derecha Miguel Ángel Asturias Amado 
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Y luego vino la vida en común. Doña Blanca renunció a todo con tal de que el escritor 
se sintiera cercado de cariño. Hubo dos hijos. Rodrigo y Miguel Ángel, sentado a mi lado y que 
para doña Blanca es «un hijo extraordinario». 499 

«NO QUERÍA ENCARAR LA MUERTE» 
 —Yo bañaba a mi marido y le atendía. Tenía una piel muy suave, en contraste casi con su perfil 
maya. Cuando me casé con él salía de una duda, sí, porque yo advertía la responsabilidad de casarme con un 
hombre de la valía de Asturias. Y es curioso, tendría que haberse llamado Rodrigo Alvarez Asturias, como 
habían sido sus antecesores. Pero alguien eliminó el Alvarez de tantos que había allá, y se quedó con el 
Asturias. Y si se llamó Miguel Ángel fue por la devoción que su madre profesaba por el gran pintor del 
Renacimiento italiano. 
 Siempre juntos después. La diplomacia y el exilio. El reconocimiento conjunto al 
general De Gaulle, que, cuando ambos se encontraban en París sin pasaporte, fue capaz de que 
se legalizara su situación. De ahí que siempre tuviera a Francia como una segunda patria. 
 —¿Por qué, señora, va a ser enterrado su esposo en París y no en Guatemala? 
 —Ahora es difícil pensar en Guatemala. Miguel Ángel tenía para sí a Francia como su segunda 
patria. Después descubrió España. El quería ser el eslabón de la cadena entre la indiada 500 y lo español, su 
idioma y su mundo. Cuando hace unos meses pronunció unas conferencias en Tenerife, 501 fue la primera vez 

                                                
499

 La pareja Asturias-Mora no tuvo hijos. Los dos que menciona el periodista son del primer matrimonio de 

Asturias con la señora Clemencia Amado. Quien aparece a la derecha en la fotografía no es su hijo; llegó a 

Madrid días antes del fallecimiento de su padre y seguramente por esa razón acompañó a la viuda durante la 

entrevista, que se realizó en las instalaciones de la Clínica de la Concepción, Fundación Jiménez Díaz, de 

Madrid, donde todavía se encontraba el cuerpo del recién fallecido. 
500

 Qué despectiva suena su expresión. Igual lo hace durante toda la entrevista y de igual manera en otras que 
concedió a la televisión. El periodista y locutor Joaquín Soler Serrano (1919-2010) tenía un programa en la 

televisión pública española (TVE), el cual mantuvo entre 1976 y 1981. Con la señora de Asturias conversó el 

22 de octubre de 1978 a las 10:30 de la noche, en la edición número 143 del programa “A fondo”. Diario 

ABC; Televisión en ABC. [entrevista a Blanca Mora y Araujo]. Madrid : Edición del domingo 22 de 

octubre de 1978, página 102. 

Varias veces se refirió con el mismo trato a los indígenas guatemaltecos en entrevista de 27 minutos de 

duración, divulgada el martes 11 de junio de 1985, donde calificó de ingratos a los hijos de Asturias por estar 

alejados de su padre. Véase http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-

20101020-1830/907441/. Fue anunciada en: Diario ABC; Televisión. Mujeres para una época. Dirección y 

realización: Mercé Vilaret. “Blanca Mora de Araujo y Miguel Ángel Asturias”. Madrid : Edición del martes 

11 de junio de 1985, página 118. 
501

 En Tenerife fue donde sufrió una bronquitis. En enero de 1974 Asturias pronunció dos conferencias en 

Tenerife, España: la primera fue en el Puerto de la Cruz en fecha 15, abriendo el XIX Curso para Extranjeros; 

ahí fue donde dijo: “nos duele América y por eso escribimos”, denunciando la marginación y pobreza de su 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
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que se refirió a su obra, hasta el punto que hizo lo que nunca se había atrevido a hacer: aconsejar a los escritores 
nuevos. Porque él recibía las obras de muchos noveles y cada vez que le llegaba uno, decía: «¡Que todo sea 
bueno!», porque no quería sino que todos los escritores fueran genios. 502 Su vida en París, de donde le echó 
Valéry, diciéndole: «Váyase a su país y escriba con sus propias raíces». 503 
 —Y ante la muerte, señora, ¿qué pensaba él ante la muerte? 
 —No quería encararla, y de hecho no lo hizo en toda su producción. Apenas un verso. Sus grandes 
preocupaciones era terminar su última novela «Dos veces bastardo»,  continuación de «Viernes de Dolores». 
También le preocupaba Guatemala y el poder mostrar agradecimiento a cuantos se ocuparon de su enfermedad. 
 Fueron lúcidos sus últimos momentos. Llamó a su hijo y le apretó la mano. Luego 
llamó a su lado a Blanquita. ¿Qué le diría con la mirada? 
 —Nadie podía suponer que el tumor intestinal fuera tan maligno. Era una enfermedad que le 
horrorizaba y nunca llegamos a confesarle su mal. Por favor, diga usted que les estamos muy agradecidos a los 
médicos que le cuidaron por no revelarle el nombre de su enfermedad. 
 Y entonces vino el cuarto y más hondo sollozo. Doña Blanca Amado, 504 viuda de 
Asturias, ha contado miles de anécdotas que podrían llenar las páginas de un libro. Ella lo 

                                                                                                                                               
población. A la semana siguiente, el 22, pronunció otra conferencia en La Orotava, Liceo de Taoro, 

insistiendo sobre el expolio a que se veía sometido el pueblo latinoamericano. Cfr.: Fuentes Melián, Evaristo; 

La prensa y la educación en el valle de la Orotava 1966-1996. Prólogo de Ricardo Acirón Royo. España : 

Ediciones IDEA, 2007. Página 75. 

La novela como causa de ideas (1974), es el título que lleva la grabación de la conferencia pronunciada en el 

Liceo de Taoro, de Santa Cruz de Tenerife. Fue editada por la Fundación Miguel Ángel Asturias (Palma de 
Mallorca). 
502

 En el verano de 1973 Asturias comentó: “[…] En toda novela hay algo de autobiográfico, pero sobre todo 

en las primeras novelas. Por eso muchos autores no pasan de su primera novela. Es fácil la primera novela 

porque uno pone mucho de lo que ha vivido, de su infancia, de su juventud, de sus amores, de sus 

decepciones, de sus entusiasmos, de su trabajo. En la primera novela todo eso va muy bien. Lo que es más 

difícil es ya cuando la novela se hace ella misma autónoma, cuando los personajes toman carácter y son ellos 

los que van a dirigir su vida, es entonces cuando surge la verdadera novela […].” López Álvarez, Luis; 

Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. Op. Cit., página 160 en las ediciones de 1974 y 1976. 
503

 Esta expresión de la viuda debe tomarse con mesura. No es que Valéry lo hubiera echado en el estricto 

sentido de la palabra, sino que le aconsejó regresar a Guatemala para que siguiera nutriéndose de sus raíces 

indígenas y así lograr continuar escribiendo como lo hacía. A partir de la segunda edición en 1948 de 
Leyendas de Guatemala aparece –a manera de prólogo– la «Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre», 

exaltando la colección de cuentos y leyendas. 
504

 Tercera vez el equívoco de apellidarla Amado. 



 
350 

 

escribirá un día. 505 Ahora quiero quedarme, más que con las palabras, con el ademán, la 
entereza, el suspiro y el abrazo que doña Blanca me dejó clavados en el recuerdo, momentos 
antes de llegarse a la capilla ardiente y de que sus ojos verdes tropezaran de nuevo con el 
«señor presidente ». 
  Manuel María MESEGUER” 506 
 
  

                                                
505

 Nunca lo hizo. En 1980 mencionó que publicaría el recuento de «26 Años Luminosos Vividos Junto a 

Miguel Ángel Asturias». Mora y Araujo de Asturias, Blanca; Carta abierta a David Vela y, por su intermedio, 

a todos los amigos que tanto amaba Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, martes 25 de 
noviembre de 1980. Páginas 4 y 5. 

Posteriormente anunció que tenía un libro inédito, Memorias de mi memoria, del cual anticipó parte de su 

contenido en: Mora y Araujo de Asturias, Blanca; “El Señor Presidente nos juntó”. En: Asturias, Miguel 

Ángel; El Señor Presidente. España : Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin (Coordinador). 

ALLCA XX, Colección Archivos, No. 47, 2000. Página 515 ss. 

El escritor Marlon Meza Teni hace referencia, en primera persona, y sin especificar año alguno, que la viuda 

principió a dictarle sus memorias, en la misma casa y calle donde vivía con Asturias, las que llevarían por 

título Memorias de Blanca; las fue escribiendo en la misma máquina que utilizaba el Premio Nobel. Sin 

embargo, “Blanca desapareció un día sin decirme adiós, y sus memorias quedaron como esa sinfonía de 

Schubert a la que siempre faltó una cadencia”. Meza Teni, Marlon; Calles Parisinas. 27, calle Saint 

Ferdinand. Máquinas del tiempo. Blog París Blues, http://anula-la-luna.blogspot.com/2013/10/calles-
parisinas.html Publicado originalmente en el diario Siglo XXI de Guatemala en 2005. 
506

 Meseguer, Manuel María; Mi marido, Miguel Ángel Asturias. Madrid : Diario ABC; edición del martes 11 

de junio de 1974. Edición de la mañana. Páginas 147 y 149.  

http://anula-la-luna.blogspot.com/2013/10/calles-parisinas.html
http://anula-la-luna.blogspot.com/2013/10/calles-parisinas.html
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XXVI. Mujeres para una época - Blanca Mora de Araujo y Miguel Ángel Asturias. Por: 
J. Martí Gómez (guion). 11 de junio de 1985 507 

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
507 NOTA: La entrevista fue previamente anunciada en: Diario ABC; Televisión. Mujeres para una época. 

Dirección y realización: Mercé Vilaret. “Blanca Mora de Araujo y Miguel Ángel Asturias”. Madrid : 

Edición del martes 11 de junio de 1985, página 118. 

Se transcribe literalmente con base en la transmisión por televisión, de la cual también se toman las imágenes 

que aquí se incluyen. Los errores de puntuación y separación de párrafos son responsabilidad del suscrito. 

El programa completo puede verse en: rtve.es –A la carta. Televisión y Radio; Entrevista a Blanca Mora de 
Araujo, viuda de Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura en el año 1967. Programa: “Mujeres 

para una época”. 27.05 minutos. Portal Web: http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-

epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/ 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
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La dedicatoria de 

Asturias a Blanca Mora 

dice:  

 

“A mi amor 

su Gualicho” 

 

Según la viuda, en 
idioma guaraní quiere 

decir:  

 

“el filtro que la mujer 

le da a los hombres 

para conquistar su 

amor” 
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Blanca Mora: Guardo, fíjese, recuerdos tan imborrables de la primera vez que yo le dije 
que sí. Tengo anotado inclusive en un almanaque «Pasarán mil noches como esta, ¡miles de 
noches como esta!, pero esta no la podré olvidar nunca». Nunca me imaginé que Miguel Ángel 
encerrara en su complexión de indio tanta ternura; 508 me abrazaba, me daba vueltas como una 
muñeca, gritaba para que todo mundo se asomara a los balcones [y se enterara] que yo acababa 
de decirle que sí, que me iba a casar con él. Después de dos años de rehusarme, porque yo 
temía mucho de vivir con un alcohólico.  

 
Entrevistador: ¿Y qué le dijo en esa poesía? 
Blanca Mora: En esa poesía me dice, fíjese usted: «Ya tenías tu ser y tu vestido, tu 

mercado de esclavas azucenas, tu día encadenado a no me olvides y el olvido como última 
cadena. ¡Ya tenías la aurora convertida en minúsculo barco de regreso! Vuelven todas las cosas 
has oído y vuelve tu manera de ser mía, cáliz de la paloma y la ballena» 

 
Narrador: [lee un fragmento mientras en la pantalla se observa un video sobre Asturias] 
Miguel Ángel Asturias nació en Guatemala en 1899. En sus años de juventud viajó por 

Europa, residiendo durante largo tiempo en París. En la capital de Francia, ciudad en la que 
residiría como embajador de su país a partir de 1966, conectaría con las vanguardias artísticas, 
mientras en los años veinte estudiaba las civilizaciones precolombinas. Regresó a su país en 
1930, y fundó en 1942 la Universidad Popular. 509 A partir de 1946 con su obra El Señor 
Presidente, Miguel Ángel Asturias denunciaría en su literatura el mundo violento, corrupto, 
socialmente injusto de la política que en su país llevaban a cabo una serie de dictadores. 
Narrador de prosa barroca, rica en expresividad poética, vivió en diversas épocas de la historia 
de su país, años de exilio. En 1966 recibiría el Premio Lenin de la Paz. 

 

                                                
508 A lo largo de esta entrevista, así como en otras e incluso en cartas públicas que envió a Guatemala en 

1980, ella se referirá repetidas veces a Asturias como indio. 
509 Regresó a Guatemala en 1933. No fue en 1942 cuando se funda la Universidad Popular sino el 20 de 

agosto de 1922.  Principia sus funciones el 1 de marzo de 1923. En el área de ingreso al edificio se encuentra 

un busto de Asturias. 
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Blanca Mora: Cuando yo lo vi de perfil lo conocí, porque todo Buenos Aires estaba 

lleno de su retrato, y pegué un grito: ¡Usted, Asturias, un hombre vivo, está en esta ciudad y yo 
no lo sabía! Él se asustó, se dio vuelta a mirarme, y le dije: ¡Pero usted se imagina, lo que es que 
esté en esta ciudad, que yo haciendo la tesis sobre su obra y no tengo a nadie ni que lo entienda 
ni que me ayude; usted me tiene que ayudar! 510 Él siguió mudo, como una estatua. Ah, ya sé, 
usted es más indio que todos los indios de los que usted habla en sus obras. 

 
Entrevistador: Vamos, usted lo asaltó. 
Blanca Mora: Entonces él me dijo: «Usted me intimida mucho, pero me gustaría mucho 

hablar con usted». Bueno, yo le dije todos los elogios que me inspiraba El Señor Presidente y de la 
batalla que había librado para que me dieran como tesis ese libro. 511 Aunque yo creo que para 

                                                
510 Sí la ayudó, pero seguramente el amor y el casamiento apagó el interés de ella por terminarla y presentarla 
para obtener el grado académico. 
511 Estaba trabajando sobre la obra de Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno y convenció a su asesor para 

que aceptara el cambio de tema. 
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el público es más importante leer Los ojos de los enterrados. Ahí está condensada… todos los 
estilos de Miguel Ángel Asturias; está además todo lo que él crea en la lengua española. 512 

 
Entrevistador: ¿Qué hay en el siglo de Miguel Ángel Asturias… rebeldía, surrealismo? 
Blanca Mora: Mire, realmente él no crea surrealismo, él no imita al surrealismo, que es 

lo que teme Paul Valéry, que se ponga a imitar a los grandes escritores franceses. Realmente 
Miguel Ángel tiene un concepto de surrealismo, que lo tiene desde la juventud, y es el realismo 
mágico del indígena. El indígena no cree en la realidad, esa realidad es una cosa que según su 
percepción, su sensibilidad y su desarrollo, él la ve más cerca de la realidad, la realidad es otra 
que él no alcanza. Él lo mira a usted y ve a un hombre que lleva un par de lentes y que está 
vestido con un traje de color marrón, pero eso no es lo que él quisiera saber. Él quisiera saber 
lo que es usted por dentro, y eso es lo que ellos llaman el realismo mágico, que acá no se 
acepta, que en ninguna universidad se aceptó, pero es eso lo que le da la vivencia y la 
originalidad a la obra de Miguel Ángel. 513 

 
Miguel Ángel Asturias: [presentación de un fragmento de video]. Asturias en una 

entrevista dice: 
Pero nosotros, nacidos en países de origen indígena, pues tenemos los antecedentes, en 

el caso mío los antecedentes mayas, y acaso yo en el fondo mío piense en maya y escriba en 
español. Quiere decir que tengo qué buscar la expresión, y esto me dificulta y le da también al 
mismo tiempo un carácter especial a la literatura que nosotros escribimos. 514 

                                                
512 Aunque en su momento Asturias explicó que su novela preferida era Hombres de maíz (1949), no deja de 
tener razón la señora pues en una entrevista que él concediera a Rita Guibert (1916-2007) en París, entre el 6 

y 10 de noviembre de 1970, Asturias explicó, al comentar sobre las críticas a su “Trilogía bananera”, que: 

“Puede ser que los críticos tengan razón y que estos libros tengan algo de reportaje. Creo que de las tres, la 

verdadera novela es Los ojos de los enterrados porque ahí los personajes tienen una vigencia”. Guibert, Rita; 

Siete voces. Los más grandes escritores latinoamericanos se confiesan con Rita Guibert. Op. Cit. 
513 “Dentro del realismo mágico reconoce la fuente más importante de su creación. ‘Guatemala’ -me dijo el 

propio novelista en grato diálogo en 1954 ‘es un país surrealista. Todo, hombres, paisajes, cosas, flota en un 

clima surrealista, de locura e imágenes yuxtapuestas. Por eso yo escribo así’.” Gallegos Valdés, Luis; Miguel 

Ángel Asturias (Recuerdos Literarios). Op. Cit., página 191. Nota: seguramente se lo dijo en San Salvador, 

cuando “Asturias leyó el sábado 22 de mayo de 1954, por la noche, en la Universidad Nacional, su 

conferencia sobre Paul Valéry”. Ídem., página 192. 
514 En entrevista por radio él comentó sobre el realismo mágico y el surrealismo: “Estábamos tratando de 

buscar una explicación al realismo que empleamos nosotros. Este realismo, al menos latinoamericano de 

países en que hay grandes culturas indígenas. En esa época, o aún actualmente, muchas veces se habla de la 
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Blanca Mora: Una de las cosas más valiosas que hay en toda la arqueología maya se 
llama “El guerrero de Rabinal” 515 Cuando Miguel Ángel le explicaba a De Gaulle lo que 
significaba esa estatua, que además es cromada, con colores, que había sido hecha tres mil años 
antes de Cristo, De Gaulle después de la larga explicación de Miguel Ángel le miró y le dijo: 
«Yo no creo maestro que sea tan vieja, si usted sirvió de modelo» [risa leve de la señora cuando 
dice lo anterior]. ¡Era tan igual al guerrero de Rabinal que tenía razón De Gaulle! 

 
Entrevistador: ¿Qué le sugiere a usted esta 

máquina de escribir?  
Blanca Mora: Toda la vida de Miguel Ángel, 

porque en realidad en los últimos años, casi diez que él 
uso está máquina, doce seguramente, ahí están 
concretadas todas sus novelas. Además, los objetos él 
los integraba a sí mismo. La máquina de él no la podía 
tocar nadie, estaba imantada por él. 

 
Entrevistador: ¿Siempre usó máquina, no escribió a mano? 
Blanca Mora: Escribió a mano seguramente en la juventud porque en la Biblioteca 

Nacional [de Francia] yo misma entregué los manuscritos que encontré de Miguel Ángel. Pero 
es ilegible [la letra]; él mismo no los podía leer; son garabatos verdaderamente indescifrables. 516 

                                                                                                                                               
influencia del surrealismo francés en algunos de los libros importantes de la América Latina. Yo creo que el 

surrealismo francés, si tuvo alguna influencia fue muy poca, debido a que el surrealismo francés es un 
producto absolutamente intelectual, enormemente intelectual, y en cambio el surrealismo, la súper realidad 

que puede haber en la literatura latinoamericana, es un producto más directo, más popular. Es el hablar del 

pueblo, es el hablar del negro, es el hablar del indio. El indio, generalmente tiene dos realidades: la realidad 

que toca, que palpa, y una realidad que imagina. Esta segunda realidad él le da tanto detalle, cuando describe 

esta segunda realidad, le pone tanto detalle a la segunda realidad, que la verdadera realidad queda disminuida, 

opacada y casi desaparecida. Entonces encontramos una segunda realidad para el indio y para el negro, una 

segunda realidad en relación con el paisaje, con la luz, con todos los aspectos de la naturaleza, que da una 

especie de realismo mágico”. Escúchese sus declaraciones en: trickyelectron; Miguel Ángel Asturias habla del 

Realismo Mágico ENTREVISTA. Publicado el 18 sep. 2016. Licencia estándar de YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=__slE5h7SmU Minuto 0:20 a 1:59. Transcripción propia. 
515 Se trata de Rabinal Achí. 
516 Sobre la escritura de sus borradores, Asturias explicó en entrevista por radio: “Trabajo primero haciendo el 

primer borrador. Lo hago directamente a máquina; a veces he escrito a mano pero después me pasa que ya no 

entiendo lo que he escrito. Lo hago directamente a máquina, escribo bastante rápido”. Escúchese sus 

https://www.youtube.com/channel/UCDbYKnq4zOrVsX7oJli1POw
https://www.youtube.com/watch?v=__slE5h7SmU


 
358 

 

Miguel Ángel Asturias: [es presentado un nuevo fragmento de video]. Asturias en una 
entrevista dice: 

Nosotros los escritores de Latinoamérica reflejamos un paisaje en que el hombre no es 
más que una partícula muy pequeña. Porque no hemos dominado la naturaleza. La pampa, los 
Andes, la selva, los grandes ríos, son superiores a nuestras fuerzas. En cambio, las novelas de 
otras partes y en este caso la europea, ya es producto de una cultura de hombres que han 
dominado la naturaleza y que disponen de ella. 

 
Entrevistador: Cuando usted habla ese día con Miguel Ángel Asturias y le dice que le 

oriente en su trabajo sobre El Señor Presidente, ¿empieza una relación afectiva, rápida, entre 
ustedes dos? 

Blanca Mora: En él parece que sí, pero yo no me di cuenta. Me pareció más natural que 
Miguel Ángel se enamorara de una hermana [de ella] que también es una de las mujeres…, creo 
que es la mujer más culta que he conocido en el mundo, pero que bebía tanto como Miguel 
Ángel. 

 
Entrevistador: ¿Miguel Ángel bebía 

mucho? 
Blanca Mora: Miguel Ángel bebía mucho. 

Yo me resolví a casarme con él después de un 
delirium tremens en que gracias a una confabulación 
–él era encargado de negocios de Guatemala– 517 
lo raptamos y lo encerramos en una clínica. 
Naturalmente, yo tuve que apelar a todos los 
médicos de Buenos Aires para que me ayudaran, 
porque a los médicos responsables podían ser 
sacados, les podían quitar el título, y lo encerramos y lo curamos. Y todos esperaban que 
Miguel Ángel iba a salir muy destruido, como siempre sucede con un delirium tremens. Salió 
siendo mejor poeta que cuando entró. Desde la clínica me mandó las primeras poesías que 

                                                                                                                                               
declaraciones en: trickyelectron; Miguel Angel Asturias habla de su obra en una entrevista de radio. 
Publicado el 18 sep. 2016. Licencia estándar de YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ixgqWPW5crg 

Minuto 7:14 a 7:26. Transcripción propia. 
517 El puesto que ocupaba era el de Agregado Cultural. 

https://www.youtube.com/channel/UCDbYKnq4zOrVsX7oJli1POw
https://www.youtube.com/watch?v=ixgqWPW5crg
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escribía, que eran solo 18 sonetos con temas de Horacio, que en realidad son 20 los que tengo 
con temas de Horacio que están ya editados, que corren; en España se encuentran. 518  

 
Entrevistador: ¿Y qué bebía? 
Blanca Mora: Mire, bebía de todo. Cuando un hombre llega al alcoholismo, al grado de 

Miguel Ángel, bebería… si hay olor a alcohol, el agua de las calles. 
 
Entrevistador: ¿Por qué se había tirado a la bebida? 
Blanca Mora: Porque mire, la vida en la dictadura hace que en toda América Latina se 

han perdido los mejores cerebros en el alcohol. El más grande poeta de la época en que Miguel 
Ángel era un jovencito fue el señor Arenales, que firmaba como poeta Barba Jacob; y vivía 
solamente bebiendo, en las horas en que no escribía. 

 
Entrevistador: ¿Y entonces, Miguel Ángel cómo podía beber y escribir? 
Blanca Mora: Nunca bebió y escribió. Lo que pasaba es que Miguel Ángel, cuando yo 

lo conocí, dejó totalmente de beber. ¡Totalmente! Además yo no lo dejé nunca un solo minuto 
solo. 

 
Entrevistador: ¿Y esa vida con él apasionada y difícil, cómo se resolvía con él a nivel de 

tensión diaria en esta casa?  
Blanca Mora: No había nunca una tensión. Yo vivía como puede vivir una vestal 

delante de un dios, delante de Miguel Ángel. Además, él no podía escribir si yo no estaba 
adelante. De ahí que en esa mesa, donde usted está ahora doblado a medias, ahí está su 
máquina eléctrica; él escribía ahí. Yo tenía que estar sentada en ese rincón. Si yo me 
levantaba…, por eso hay en esta casa tantos enchufes, hay como 15 enchufes en una casa tan 
pequeña; él se levantaba y cogía su máquina a ponerla frente a la cocina, o frente al baño o en 
el dormitorio cuando yo estaba en la cama. 

 
Entrevistador: ¿Necesitaba verla a usted? 
Blanca Mora: Sí. Él no podía escribir si yo no estaba adelante. 
 

                                                
518 Ni 18, ni 20; son 17 sonetos los que incluye la primera edición, dedicada precisamente “A Blanca”. Véase: 

Asturias, Miguel Ángel; Ejercicios poéticos en forma de soneto sobre temas de Horacio. Buenos Aires : 

Ediciones Botella al Mar, 1951. 
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Miguel Ángel Asturias: [se presenta otro fragmento del video con la entrevista]. 
Asturias declara: 519 

Yo lo que hago, lo que he acostumbrado, es decir lo que me discipliné en hacer es eso. 
Yo cuando tengo una novela o un poema o algo que estoy trabajando, lo trabajo como le digo 
de las cinco de la mañana a las ocho de la mañana. Luego empiezo mi trabajo ya oficial, o 
cuando estaba en la universidad mis clases, o cuando estaba en el periodismo en mi trabajo de 
periodista, después de las nueve de la mañana, y es que me queda de las ocho a las nueve una 
hora para bañarme, rasurarme, desayunar, y a las nueve automáticamente, como un asunto de 
disciplina cerebral yo olvido toda la parte literaria y me pongo a hacer mi trabajo, el trabajo 
diario que me corresponde hacer. 

 
Blanca Mora: Cuando yo me levantaba a las siete de la mañana, porque él se levantaba a 

las cinco de la mañana, a empezar a escribir. Cuando me levantaba a las siete a hacerle café con 
leche que era todo un rito maya el café con leche.  

 
Entrevistador: ¿Cómo era ese café con leche de rito? 
Blanca Mora: Es café guatemalteco que había que molerlo al instante, que lo hacía traer 

verde de Guatemala, que tenía que comerlo con tales o tales cosas; como le digo, era un 
verdadero rito. Bueno, cuando yo me levantaba yo sabía qué estaba escribiendo Miguel Ángel, 
el tema que le inspiraba a través de la música que oía.  

 
Entrevistador: Hágame un… 
Blanca Mora: Es decir, que si Miguel Ángel oía a Chopin, no tenía duda de que Miguel 

Ángel estaba escribiendo páginas de amor. Si oía a Beethoven estaba escribiendo el drama de 
América. Si oía a Vivaldi estaba describiendo Guatemala, que era su pasión de escribir sobre 
ese país, uno de los lugares más bellos del mundo. 

 
Entrevistador: ¿Y si oía tangos? 
Blanca Mora: Si oía tangos estaba escribiendo algo de la Argentina o estaba haciendo 

periodismo; le gustaban mucho los tangos, pero le gustaba mucho la música clásica. 

                                                
519 Inteligentemente el entrevistador no cuestiona respecto a la veracidad de lo que cuenta la viuda. Empero, 
por si el televidente –en el presente caso, un lector– no cree en la validez de la afirmación, inserta un 

fragmento de la entrevista con Asturias, donde este explica su método de trabajo y en ningún momento indica 

que para escribir necesitara una musa a su lado, ni que la estuviera persiguiendo por toda la casa. 



 
361 

 

Entrevistador: ¿Bailaba y cantaba tangos? 
Blanca Mora: Cantaba tangos y bailaba tangos como ningún argentino. 
 
Entrevistador: ¿Cuando él necesitaba esa presencia física de usted, cómo la reflejaba? 
Blanca Mora: Él la refleja diciéndole a uno de los periodistas que le pregunta, porque él 

dice que él tiene que escribir sus cosas y después leerlas en voz alta, para saber si están 
eufónicamente armonizadas a lo que él quiere decir. Él tenía como todo indígena maya, y sobre 
todo de origen nahual, la pasión de la musicalidad de la voz. Él por ejemplo había voces que 
no podía tolerar; aún en su familia había gente que… con las cuales él no hablaba nunca, que 
evitaba hablar porque la voz le chocaba. 

 
Entrevistador: Entonces, ¿cuando él leía en voz alta necesitaba que usted estuviera 

adelante? 
Blanca Mora: Entonces el periodista le pregunta cómo podía oír usted lo que usted 

escribe. Entonces dijo: «no lo oía yo, lo oía mi esposa que tiene un oído muy fino, y sabía 
dónde yo me había equivocado». 520 

 
Entrevistador: ¿Él era celoso? 
Blanca Mora: Los indios no tienen el 

sentido del celo de los cristianos, sobre todo los 
indios mayas; no sé los otros indios. Ellos piensan 
que los órganos de la mujer no se gastan, se gastan 
los órganos del hombre. El indio lo que no acepta 
es el ridículo de la mujer, que pueda engañarlo en 
su aldea; pero si lejos la mujer tiene amores no le 
importa. Le importa el amor que él tiene por la 
mujer. 

 

                                                
520 “El oído de Miguel Ángel era una especie de caracol marino que recogía remotas voces y sonidos abisales, 

y de ahí que su poesía –y a menudo su prosa– brote del oído y no de la vista. Es poesía para ser dicha en voz 

alta, poesía oral. Por eso dijo Asturias, definiendo su arte, su técnica de escribir: ‘Quien no configura con la 

palabra, hará escultura, hará pintura, pero no hará literatura ni hará poesía’. Restituye Miguel Ángel a la 
palabra su contenido mágico, onírico, de acuerdo con el superrealismo, pero insiste en su eufonía, sin la cual 

la poesía, tal como él la concibe, perdería uno de sus elementos esenciales.” Gallegos Valdés, Luis; Miguel 

Ángel Asturias (Recuerdos Literarios). Op. Cit., página 191. 
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Entrevistador: ¿Y él tenía mucho amor por usted? 
Blanca Mora: Yo lo tengo que querer a través de sus poemas, porque a veces me parece 

imposible haber inspirado tanto amor, o por lo menos tanta devoción y tanto respeto como 
tenía por mí, que a veces le hacía cambiar cosas, de las cosas que él escribía. 

 
Narrador: Blanca Mora y Araujo sigue residiendo en París. Es una mujer sola, que hace 

un año recuperó la vista tras una complicada operación llevada a cabo en Moscú. Sueña con 
poder residir en Palma de Mallorca, donde crearía la Fundación que llevaría el nombre del que 
fue su esposo. En su sencillo piso, en la rue San Ferdinand, se amontonan los recuerdos y en 
unas cajas de cartón, esta mujer que ha sido testigo de veladas memorables con la participación 
vehemente de los grandes hombres de la cultura de las últimas décadas, guarda 
correspondencia, originales, recuerdos de unos seres y un tiempo que ya va siendo historia. 
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Blanca Mora: A Miguel Ángel yo lo vestía totalmente, hasta lo bañaba. Según él le había 

hecho perder sus manos y se bañaba muy mal siempre. Entonces, se desnudaba y se ponía en 
la bañera y me gritaba: «¡Gualicho!» Nunca me llamó Blanca porque era el nombre que todo el 
mundo usaba; él me llamaba con un nombre que es una palabra guaraní [lee sus notas] que 
quiere decir en la lengua guaraní «el filtro que la mujer le da a los hombres para conquistar su 
amor». 521 

                                                
521 En las cartas que él le enviaba desde Guatemala o Caracas entre 1948 y 1954 nunca utilizó el nombre de 

Blanca sino el de “Gualicho”. Hizo un simpático trabalenguas o juego de palabras: “mi gualicho engualichado 

por engualichador que vino a engualicharla y no se desengualichará hasta que vuelva el desengualichador que 

la engualichó a desengualicharla”. Aunque ella se llamaba María Blanca, él le dice que no obstante que “es un 

nombre que adoro”, pues le recuerda a su madre, “sale muy serio lo de adorada Blanca”. Asturias, Miguel 
Ángel; Homenaje a Miguel Ángel Asturias : cartas de amor entre M. A. Asturias y Blanca de Mora y Araujo 

(1948-1954). Editor, Felipe Mellizo. Madrid : Ediciones de Cultura Hispánica, 1989. Páginas 87, 65 y 177, 

respectivamente. 
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Entonces empezaban los gritos: «¡Gualicho me estoy enfriando!». Empezaba por 
bañarlo y lo vestía íntegramente. 

 
Entrevistador: Cuando usted se casa con él, él era divorciado. 
Blanca Mora: Él era divorciado hacía muchos años. 522  

 
Entrevistador: ¿Y usted ya había estado casada? 
Blanca Mora: Dos veces. 
 
Entrevistador: ¿Él había tenido hijos? 
Blanca Mora: Tiene dos hijos de su primera esposa, que desdeñaban mucho a su padre 

y la obra de su padre. 523 No sé qué pasa ahora con el hijo mayor [Rodrigo] pero aunque esté en 
desacuerdo con la actitud que han tenido durante mucho tiempo las guerrillas, estaba en 
desacuerdo total Miguel Ángel, creo que ahora realmente la única manera de liberar algunos 
pueblos de América, no creo que sea tan fácil hacerlo con la guerrilla en Guatemala porque le 
dije antes, hablando con usted, que los indios de Guatemala son muy pacíficos; el maya no es 
un indio guerrero, no es un indio agresivo. Pero la miseria es tal que subleva a la población. 

 
Entrevistador: O sea, ¿un hijo de Miguel Ángel Asturias está en la guerrilla? 
Blanca Mora: Está en esas guerrillas. 

 

                                                
522 No muchos. Asturias se separó en 1947 de Clemencia Amado y el divorcio ocurrió hasta en marzo de 

1950; conoce a Blanca Mora en 1949 y se casan en 1950. Por medio de carta fechada en Guatemala el 29 de 

marzo de 1950, le cuenta que “Por de pronto ya lo del divorcio virtualmente puede decirse que terminó. Ya 

será estos días, de aquí al 31, llevar la certificación al registro civil para dar por cancelada la partida 

matrimonial. Y libre para poder ser su esclavo.” En una carta anterior le había planteado la posibilidad de 

casarse en Uruguay, seguramente porque en este país las leyes eclesiásticas no prohibían el matrimonio entre 

divorciados, lo que sí ocurría en la conservadora Argentina. Ídem., página 136. 
523 Difícil creer que los dos hijos de Asturias menospreciaran su obra. En el caso de Rodrigo, siendo gerente 

de la editorial Siglo XXI, en México, meses antes de que su padre obtuviera el premio Nobel él estaba seguro 

que lo ganaría y por ello logró que la editorial imprimiera veinte mil ejemplares de El espejo de Lida Sal, 

primera edición 1967, y hasta cuenta que se vendieron todos en menos de dos semanas y tuvieron que 
reeditarla a principios de 1968. En el caso del segundo hijo, Miguel Ángel, consta que desde hace años él se 

ha encargado de divulgar y promover la obra de su padre, efectuando visitas a varios países. En noviembre de 

2016 creó en Guatemala la Fundación Miguel Ángel Asturias. 
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Narrador: [habla mientras se observa el video de la exposición de figuras y esculturas 
mayas en París]  

El surrealismo y el expresionismo le influyeron como creador de un mundo literario. 
Pero como creador comprometido con su tiempo y con las clases más marginadas de su país y 
de las naciones que configuran geográficamente Centroamérica, Miguel Ángel Asturias siempre 
estuvo al lado de los hombres que en 1944 llevaron a cabo en su Guatemala una revolución 
que terminaba con la dictadura de Jorge Ubico, una de las más siniestras de todas las habidas 
en Centroamérica. Una década después el presidente constitucional Jacobo Arbenz era 
derrocado al intentar una reforma agraria que a juicio de Estados Unidos lesionaba los 
intereses de la United Fruit Company. Solo en 1966 con la llegada al poder de Julio César 
[Méndez] Montenegro, Miguel Ángel Asturias volvería a identificarse con la política interna de 
su país. La experiencia de lo que fue conocido como el Tercer Gobierno de la Revolución duró 
poco. Miguel Ángel Asturias volvería a ser un hombre ilustre en el exilio. 

 
Entrevistador: ¿Él fue un rebelde? 
Blanca Mora: Fue un rebelde en el 

sentido de rebeldía a las dictaduras; en lo 
demás era un hombre profundamente 
pacífico. Creo que no conocí nadie más 
pacífico que Miguel Ángel. 

 
Entrevistador: ¿Fue un hombre 

también, y usted con él, que tuvieron un 
sentido de la justicia? 

Blanca Mora: Mire, quiere que le 
diga esta frase: él amaba la vida, amaba la 
vida profundamente, pero siempre le 
indignaba la vida burguesa. 

 
Miguel Ángel Asturias: [fragmento de video. Asturias en una entrevista dice]: 
Creo yo que los libros, yo conceptúo que corresponden a distintas situaciones. Es decir, 

yo escribía sin haberme dado cuenta exacta de la situación de mi país hasta… 1950 [se queda 
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pensando un momento]. Sí, hasta en 1950 que se publicó Hombres de maíz. 524 En esa época hice 
yo un viaje a Guatemala y estuve visitando los campos bananeros; me di cuenta de la situación 
y entonces de esta visión, de este golpe que yo sufrí de la realidad surgió la trilogía bananera. 
Entonces, si yo estando de embajador fuera o tuviera la circunstancia de presenciar una 
situación así de injusticia tan palmaria o una situación que me golpeara, yo creo que volvería a 
escribir en la misma forma. 

 
Blanca Mora: Miguel Ángel a los doce años, conocía a fondo Marx y Lenin. 525 
 
Entrevistador: ¿Él era comunista? 
Blanca Mora: Nunca perteneció a ningún partido político. Un mes perteneció a un 

partido político que él fundó para unir Centroamérica en un solo país; se llamaba por eso 
Partido Unionista 526 y fue la razón de su último exilio. 527  

                                                
524 Ese momento de distracción es lo que hace a Asturias decir que Hombres de maíz fue publicada en 1950, 

cuando en realidad ocurrió en 1949. Obsérvese que en la descripción se está refiriendo a Viento fuerte, la 

primera novela de su trilogía bananera, publicada en Guatemala en 1950. Un lapsus. 
525 A los doce años, además de los juegos propios de la edad, participaba de acólito en la iglesia San José. La 

leyenda dorada es exagerada en este caso. 
526 Asturias no fue el fundador del Partido Unionista. La conocida como “Acta de los tres dobleces” –Acta de 

Organización del Partido Unionista–, fue suscrita por un grupo de ciudadanos el 25 de diciembre de 1919. 

Asturias formó parte del grupo que firmó el “Acta de organización y de adhesión del Club Unionista de 

estudiantes universitarios al Partido Unionista”, el 14 de enero de 1920. El Unionista; Discurso pronunciado 
por el ciudadano bachiller don Rafael Castellanos, el 18 de enero de 1920 al hacer entrega del Acta de 

Adhesión del “Club Unionista Universitario”, al Comité Ejecutivo del Partido Unionista. Guatemala : Año I, 

Núm. 5. Martes 20 de enero de 1920. Páginas 3 a 5. Su hermano Marco Antonio Asturias Rosales se inscribió 

como miembro del Partido un mes después. El Unionista; Lista de Adhesiones, No. 19. Guatemala : Año I, 

Núm. 28. Lunes 16 de febrero de 1920. Página 8. 
527 El último exilio de Guatemala empezó el 14 de julio de 1954. En tal año ya no existía el Partido Unionista 

que había dejado de operar desde 1924. La razón de salir del país fue por la caída de Jacobo Arbenz, siendo él 

su representante como embajador de Guatemala en El Salvador y que figurara en las “listas” confeccionadas 

por la CIA de militantes comunistas. Tras su renuncia a la embajada, la Universidad Nacional de El Salvador 

le rindió un merecido homenaje de despedida al “«‘Miguelangelón’ de Guatemala» como le decíamos algunos 

amigos suyos, con aumentativo cordial ante su figura humana, alta y rotunda.” Cuando Asturias vuelve a El 
Salvador en 1959 “para nosotros, siempre continuaba siendo ‘Miguelangelón de Guatemala’, arcángel de la 

literatura, que, haciendo honor a su nombre, había aplastado con su pluma al diablo de las tentaciones más 

sabrosas... y al diablo cubierto con una gran hoja de banano.” Gallegos Valdés, Luis; Miguel Ángel Asturias 
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Entrevistador: Que no militara no quiere decir que no tuviera algunas ideas. 
Blanca Mora: Ideas sí, tenía ideas de izquierda. Siempre fue izquierdista desde la 

infancia. 
 
Miguel Ángel Asturias: [continúa la entrevista anterior, con un nuevo fragmento]: 
Yo creo que uno de los temas de nuestra literatura es el tema de la protesta, porque hay 

la protesta política, hay la protesta social y hay la protesta económica. 
 
Blanca Mora: Miguel Ángel no pasaba nunca delante de una iglesia, sin entrar ni rezar. 
 
Entrevistador: ¿Era un hombre profundamente religioso? 
Blanca Mora: Profundamente religioso. Y creo que su seguridad del porvenir mejor 

para la humanidad, la mejora de la humanidad, la fincaba en eso, en su profundo sentimiento 
religioso. 

 
Entrevistador: ¿Qué creía que había después, más allá? 
Blanca Mora: Creía en el más allá. Nunca me animé a preguntar el después, porque 

nunca pude imaginar que Miguel Ángel se muriera. Yo lo sentía como un ser inmortal. Para mí 
él era una cosa así como…, cómo le diré, como él existe por eso existe el mundo. Miguel Ángel 
parecía concretar en sí todos los acontecimientos, todas las cosas que uno no esperaba parecía 
que se habían engendrado en él, porque él las había adivinado antes cómo iban a pasar. 

 
Entrevistador: Su más allá, el suyo. ¿Usted cómo ve el más allá? 
Blanca Mora: [Suspira] Desgraciadamente la muerte de Miguel Ángel me puso contra 

mi idea religiosa y contra toda idea de religión. Yo no podía tolerar que en ese momento 
viviera tal gente cuando Miguel Ángel moría. No lo pude tolerar. Eso me dio una rebeldía 
contra el cielo, los santos y todo. 528 

                                                                                                                                               
(Recuerdos Literarios). Op. Cit., páginas 186 y 193 a 194. Orantes, Alfonso; Miguel Ángel Asturias y el 

Premio Nobel.  
528 Como Beatriz de la Cueva, esposa de Pedro de Alvarado, que al saber de la muerte de este en México, en 

una batalla ocurrida en julio de 1541, despotricó contra Dios y el cielo; ni el obispo Francisco Marroquín la 

pudo consolar. Obligó al Ayuntamiento a que la “eligiera” como gobernadora en septiembre –siendo la 
primera mujer en América que ocupó dicho cargo– y al firmar el acta de toma de posesión, escribió su 

nombre pero lo tachó y en su lugar puso: La sin ventura. Dicen que fue por castigo divino; que por su 

blasfemia, apenas diez días después sobrevino la inundación de la ciudad en el valle de Panchoy, y ella murió. 
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[Intercalación de video donde Asturias recibe el premio Nobel de Literatura, con 

traducción al español por el Narrador] 
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El doctor Anders Österling, Secretario Permanente de la Real Academia de Suecia. 
Desde el podio se dirige al público:  

«Por el conjunto de su obra, que se inició en 1930 con Leyendas de Guatemala, recibió en 
1967 el premio Nobel de literatura» [sigue del minuto 19:23 al 19:59 la ceremonia en sueco, sin 
traducción].529 

 
A la izquierda, Anders Österling; al centro tres de los laureados en otras disciplinas del premio 

Nobel; a la derecha, el gran Miguel Ángel 

 
Österling se dirige ahora a Miguel Ángel Asturias [este se pone de pie] y le dice 

[subtítulos en español]:  
«Señor embajador: Ud. viene de un país lejano pero no debe sentirse extranjero entre 

nosotros. Su obra también es conocida y admirada en Suecia. Nos complace saludarle como a 

                                                
529 Ver texto en: Österling, Anders; “El premio Nobel de Literatura – 1967”. Por: Anders Österling, Secretario 
Permanente de la Academia Sueca. En: Asturias, Miguel Ángel; Discurso de recepción del Premio Nobel de 

Literatura. Fascículos Asturianos ; 8. Guatemala : Dirección General de Extensión Universtaria, 1999. 

Páginas 7 a 9. 
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un representante eminente de América Latina, de sus pueblos, su espíritu y su futuro. Le 
presento las felicitaciones de la Academia Sueca, que rinde homenaje a su obra literaria, 
enraizada en el carácter nacional y las tradiciones indias. Le invito a recibir el premio de manos 
de S. M. el Rey.» [Asturias baja del escenario, se para frente al rey y lo recibe; panorámicas del 
público, aplaudiéndolo]. 

 

 
Atrás de Blanca Mora, una pintura con la imagen de Asturias, obra de Guayasamín 530 

 
Blanca Mora: El rey Augusto III era muy viejito y había bregado por ese premio, para 

que se le diera a Miguel Ángel, pero Miguel Ángel vivía exilado y ustedes saben que no se da 

                                                
530

 Oswaldo Guayasamín, pintor ecuatoriano (1919-1999). Dicha obra aparece en la cubierta de Unesco; 

ALLCA XX (Organization); 1899/1999 : vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias. Op. Cit. 
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nunca un premio a un hombre que no está en su país. 531 Entonces, cuando Miguel Ángel llegó 
a la embajada el premio llegó, pero además por pedido del rey, con más influencia porque 
además es un amigo de la Academia el mismo rey. 532 Y el rey le dijo: «Hable en francés por lo 
menos el discurso que va a decir durante el banquete, porque yo no sé español; si usted habla 
en español, de acá a que los académicos decidan publicar sus discursos yo me habré muerto». 
Miguel Ángel lo miró y le dijo: «¡Ay majestad!, nunca me ha costado más decir que no, pero yo 
cuando estoy fuera de mi función diplomática o en mi función oficial no hablo más que en 
español, la más bella lengua del mundo. ¡Hablaré en español!, que se oirá, es el colmo que se 
oiga por primera vez en esta Academia, porque han habido seis premios Nobel que 
ennoblecen a la Academia sueca. Yo hablaré en español aquí y en la Academia». 533 

 
Entrevistador: Después de 22 años de matrimonio con un hombre… [ella lo 

interrumpe y le corrige]: 26 años, no me robe los cuatro; 28 de conocerlo y 26 de casamiento 
[Entrevistador completa la pregunta], con un hombre torrencial, se siente uno… 

Blanca Mora: Se siente el torrente. Uno se siente avasallado por esa grandeza. Por eso 
le decía yo hoy, hablando de [palabra ininteligible] que hay seres delante de los cuales uno 
siente que esos seres tienen un imán, pero que usted recibe los rayos, usted no sabe por qué. 
Miguel Ángel era un ser de esos. 

 
Entrevistador: ¿Se siente una, usted concretamente, se siente una completamente pura? 
Blanca Mora: No. Yo me sentía una cosa de Miguel Ángel, parte de la vida de él y parte 

de… cómo le diré… casi como una póliza de seguro para la vida de él. Cualquier cosa podía 
pasarle cuando yo no estuviera. 

 
Entrevistador: Y esa póliza un día venció. 
Blanca Mora: Yo no perdoné al cielo que venciera. Miguel Ángel nunca fue más 

necesario a América que en este momento.  

                                                
531 Nunca ha sido esa la norma, pero es lo que la señora creía. El darlo o no, es independiente de si el autor 

seleccionado vive en su patria. 
532 Qué ingrata y supuesta anécdota. Pareciera decir que el premio Nobel lo obtuvo Asturias por la influencia 

del rey sobre la Academia y no por la calidad de su obra. 
533 “es el colmo que se oiga por primera vez en esta Academia, porque han habido seis premios Nobel que 
ennoblecen a la Academia sueca.”. Suena algo enredado pero así lo dijo. La referencia es porque de los cinco 

premios otorgados a escritores, poetas y dramaturgos de habla hispana, ninguno de sus recipiendarios 

pronunció su discurso en español. 
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A la izquierda, Miguel Ángel Asturias Amado en el velorio de su padre 
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[Placa de reconocimiento que dice: 
“La Asociación de Estudiantes de Derecho y las Escuelas Facultativas de 

Occidente de la Universidad de San Carlos de Guatemala 
Rinden homenaje al paladín de nuestro verbo 
Símbolo telúrico del maíz americano 
Miguel Ángel Asturias 
Unigénito de Tecún Umán 
Xelajú mayo 1966” 534 ] 

 
Narrador: [video con imágenes de su velación]  
Todo terminó en 1974. Moría el hombre definido por Pablo Neruda como un liberal. 

En su libro autobiográfico Confieso que he vivido, el premio Nobel chileno escribiría el mismo 
año en que Asturias moría: 535 «Desde que nos conocimos, comprendimos que habíamos 
nacido hermanos. Teníamos incluso un vago parecido fisonómico: largos de nariz, opulentos 

                                                
534 Seguramente los estudiantes de la USAC ya sabían de la visita que haría Asturias a Guatemala en 1966, 

toda vez que él llega al país hasta en septiembre. El Gráfico; Miguel Ángel Asturias arriba hoy a Guatemala. 

Tras prolongado exilio, el insigne poeta guatemalteco regresa a su patria./ Hoy vuelve Miguel Ángel. 

Guatemala abre los brazos para recibirlo. Textos de Manuel José Arce. Guatemala : edición del viernes 2 de 

septiembre de 1966. Páginas 1, 5 y 31. 

El Gráfico; El autor de “El Señor Presidente” está en tierra guatemalteca: centenares de guatemaltecos 

recibieron a Miguel Ángel Asturias. Faltó una “marimba que pusiera huevos en los astros” –como él dice del 

instrumento nacional–. Guatemala : edición del sábado 3 de septiembre de 1966. Página 2. 
535 Neruda falleció el 23 de septiembre de 1973; anotar que “escribiría el mismo año en que Asturias moría” 

es un serio error, quizá involuntario, toda vez que la primera edición de Confieso que he vivido fue publicada 

póstumamente en 1974. En su memoria Asturias escribió el poema «Pablo Neruda Vivo», el cual leyó en 

París: “En la sala Pleyel se celebra esta noche un gran homenaje a Pablo Neruda, con intervención de 

Miguel Ángel Asturias y Louis Aragón, y adhesiones de Ritsos y Alberti. Son nuevas palabras para la 

gran palabra ausente, muerta, de Chile.” Diario ABC de Andalucía, España; Ante la presión popular y 

parlamentaria el gobierno francés interviene en favor de los detenidos políticos en Chile. Edición del viernes 

5 de octubre de 1973, página 34. 

Meses después Asturias expresaría que Neruda: “[…] seguirá vivo en sus versos de protesta, de amor a Chile 

y a América.” Diario ABC de Andalucía, España; Conferencia de Miguel Ángel Asturias en Tenerife. Edición 

del miércoles 16 de enero de 1974, página 57. 
Véase el poema en página 62 ss. de: Batres Villagrán, Ariel; Miguel Ángel Asturias con la magia de los 

tiempos. Publicado el 19 de octubre de 2015 en: 

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos. 

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos
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de cara y cuerpo, nos unía un común parecido con el suculento gallináceo clasificado como 
chompipe; palabra indígena con que se designa a los pavos en Guatemala y parte de México». 

El parecido era tal que en una ocasión en que Neruda no tenía pasaporte para viajar a 
Europa, Asturias le prestó el suyo como diplomático guatemalteco en Buenos Aires. 536 

 
Entrevistador: ¿Él tuvo conciencia de que moría? 
Blanca Mora: No me lo dijo porque una vez le pregunté por qué no se quejaba y me 

dijo [toma sus notas y lee]: «Si yo digo lo que siento tú no aguantarás y si tú no aguantas qué 
hago yo». Me imagino porque tenía frases, algunas sobre la muerte, que realmente se daba 
cuenta de la muerte que lo asediaba. Y hacía lo imposible por… 

 
Entrevistador: ¿Cuál es la última frase que recuerda usted de él? 
Blanca Mora: Fueron cuatro estrofas que me dictó para mí, “En mi cabeza. A Blanca”, 

fue lo último que habló [ella recita de memoria]:  
«En mi cabeza puse tus sueños, el pensamiento los dispersó. Sobre mis labios puse tu 

nombre, el viento, el viento lo arrebató. En mis pupilas puse tu imagen, el llanto, el llanto me la 
borró. En mis latidos llevo los tuyos, y nadie sabrá lo que pasó». [termina con lágrimas en los 
ojos]. 537  

                                                
536 El texto entrecomillado y la anécdota del pasaporte la cuenta el poeta en: Neruda, Pablo; Confieso que he 

vivido. Memorias. Barcelona, España : Editorial Seix Barral, 1974. Ver capítulo 8, “Patria en tinieblas”. 
537 Aquí se transcribe tal como ella lo recitó durante la entrevista. Sin embargo, una versión más “exacta” es la 
que ella misma dio a conocer por medio de carta publicada en Guatemala: 

“En mi cabeza  

a Blanca…   

En mi cabeza puse tus sueños  

el pensamiento los dispersó;…   

 

Sobre mis labios puse tu nombre  

el viento, el viento lo arrebató;…  

En mis pupilas puse tu imagen  

el llanto, el llanto me la borró…   

En mis sentidos llevo los tuyos  
y nadie sabe lo que pasó…”  

Mora y Araujo de Asturias, Blanca; Carta abierta a David Vela y, por su intermedio, a todos los amigos que 

tanto amaba Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, martes 25 de noviembre de 1980. Págs. 4 y 5. 
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Después de eso entró en agonía y ya no habló más. Una cosa preguntó con lucidez 
antes de este poema: «¿Ganó las elecciones Miterrand?». En ese momento las acababa de ganar 
Giscard d’Estaing en la segunda vuelta; y yo le hice creer… le dije: ¡Ganó, por muy poco pero 
ganó!. «¡Tiene que ganar por mucho, porque debe cambiar a Europa, tiene la obligación de 
cambiar a Europa!». Fue lo último y después me dijo el poema y ya no habló más [nuevamente 
los ojos se le llenan de lágrimas]. 

FIN DE LA ENTREVISTA 
 
Créditos 
Guion: J. Martí Gómez 
Realización: Merce Vilaret 
Producción: German Rubies  
Cámara: Jaime Diez 
Sonido: Vicente Martin 
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Edición VTR: Bernat Chetelat 
Ambientación musical: Xavier Maristany 
Ayudante de producción: Gemma Ruiz 
Ayudante de realización: Manuel Muñoz 
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rtve.es –A la carta. Televisión y Radio; Entrevista a Blanca Mora de Araujo, viuda de Miguel Ángel 
Asturias, Premio Nobel de Literatura en el año 1967. Programa: “Mujeres para una época”. 27.05 
minutos. Portal Web: http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-
para-epoca-20101020-1830/907441/ 
 
 
 
  

http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/mujeres-para-una-epoca/mujeres-para-epoca-20101020-1830/907441/
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XXVII. Los hombres de maíz se volvieron guerrilleros... (Miguel Ángel Asturias 
en la visión de su hijo, el comandante Gaspar Ilom). Entrevista con Rodrigo 
Asturias Amado. Por: Saúl Hurtado Heras, diciembre de 1997 

saulhurtadoheras@yahoo.com.mx 
538  

 
Por fin establecí contacto [con] él. 

Paradójicamente, tuvimos que posponer la 
fecha inicial de nuestra entrevista: Yo llegaba 
a Guatemala cuando él se encontraba en 
México. Por ser uno de los más importantes 
dirigentes de la URNG, 539 él había sido 
invitado por el ingeniero Cuauhtémoc 
Cárdenas Solórzano a la ceremonia de la 
toma de posesión de éste como primer jefe 
de gobierno electo del Distrito Federal. 540 
De cualquier manera, yo me adelanté a 
localizar la sede de la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca, ubicada en una casa 

                                                
538 “El escritor e investigador Saúl Hurtado Heras nació en Temilpa Viejo, Morelos, en 1962. Realizó la 

licenciatura en Letras Españolas en la Universidad Autónoma del Estado de México (Unidad Amecameca). 

En la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) realizó, en 1995, la Maestría en Estudios 

Latinoamericanos (Literatura Latinoamericana); y en el 2002, egresó del Doctorado en Estudios 

Latinoamericanos. 
Actualmente es docente de la Licenciatura en Letras Latinoamericanas en la Universidad Autónoma del 

Estado de México (Unidad Amecameca); además, es miembro del Sistema Nacional de Investigadores.  

Su trabajo como investigador se ha desarrollado principalmente en torno a la vida y obra de Miguel Ángel 

Asturias, al que ha abordado no sólo desde la crítica literaria, también ha reflexionado su obra desde los 

aspectos sociológicos y antropológicos. Otros autores que ha trabajado Hurtado Heras son Augusto 

Monterroso y Alejo Carpentier.  

Última actualización: 11 de febrero de 2016 a las 10:24 Ficha de diccionario de Enciclopedia de la Literatura 

en México ” Tomado de: http://www.elem.mx/autor/datos/106279  
539 URNG: Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. Integración de las cuatro organizaciones 

guerrilleras que se autodisolvieron en 1996 tras la firma de los acuerdos de paz: Partido Guatemalteco del 

Trabajo (PGT); Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA), cuyo comandante era Gaspar 
Ilóm; Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR); y, Ejército Guatemalteco de los Pobres (EGP). 
540 Tomó posesión el 5 de diciembre de 1997. Renunció el 29 de septiembre de 1999, tras aceptar por tercera 

vez ser candidato presidencial, aunque nuevamente fue derrotado en las urnas. 

mailto:saulhurtadoheras@yahoo.com.mx
http://www.elem.mx/
http://www.elem.mx/
http://www.elem.mx/autor/datos/106279
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de la calle Independencia de la zona 2, en Guatemala. Iba predispuesto a encontrar un 
ambiente hostil, de marcada desconfianza. Para mi sorpresa, sucedió lo contrario. Fue un 
encuentro muy afectuoso con los anfitriones. Días después, durante la primera entrevista, le 
hice notar a Rodrigo Asturias lo que yo consideraba la falta de medidas precautorias para 
resguardar la integridad de los máximos dirigentes de URNG. Sonrió complacido y me 
externó un comentario de otro de sus entrevistadores: ¿Cómo era posible que en plena ciudad 
de Guatemala, donde hasta una farmacia podría estar custodiada por personal armado, de las 
oficinas de URNG cualquiera entraba y salía como Pedro por su casa? Después pude advertir, 
sin embargo, que sí contaba con equipo de seguridad, integrado por puros jóvenes apostados 
en la azotea. Uno de ellos interrumpió de improviso nuestra conversación para notificarle que 
“ya era hora”. Como si esa desfortuna no bastara, el primer lado del cassette terminó en el 
preciso momento de responderme sobre la relación con Luis Cardoza y Aragón. Había 
fervorosa molestia en esa respuesta, con evidente desaprobación de los comentarios de 
Cardoza sobre su padre y sobre él mismo (como los expresados en Miguel Ángel Asturias: casi 
novela). “Luis exageró”, dijo Gaspar Ilom, entre otras cosas, cuando respondió. 541  

A Rodrigo Asturias Amado, el comandante Gaspar Ilom, lo conocí personalmente en 
diciembre de 1997, en Guatemala. Tras enterarse que desde hacía tiempo yo estudiaba la obra 
de su padre, me recibió muy amablemente y me concedió dos entrevistas: la primera, una 
charla apresurada sobre el Nobel guatemalteco, conversación que se vio abruptamente 
interrumpida cuando uno sus colaboradores llegó a notificarle, intempestivamente, “como de 
película”, que era hora de partir. Haciendo gala de la cordialidad que otros tantos le han 
reconocido, el comandante Gaspar Ilom acudió a las oficinas de la URNG exclusivamente para 
conversar conmigo, con la advertencia de que tenía prisa y tal vez fuera necesario interrumpir 
la charla, como en efecto ocurrió en los momentos en que la conversación comenzaba a tomar 
una dinámica de más confianza. Pero me ofreció otra entrevista, “con más calma”, me dijo. 
Nuestro segundo encuentro lo tuvimos el veintidós de diciembre, también de 1997 y 
conversamos muy largamente sobre las vicisitudes de la aparición de la guerrilla en Guatemala 
y los acuerdos de paz firmados entre el Gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca, en 1996. 542 No me pareció oportuno retomar la primera conversación acerca 

                                                
541 En todo el texto el autor de la entrevista escribe Gaspar Ilom, sin tilde; se respeta la grafía del autor. Sin 

embargo, el propio Miguel Ángel Asturias anota Gaspar Ilóm en Hombres de maíz (1949), cuyo primer 

capítulo dio a conocer cuatro años antes, en forma de cuento: Asturias, Miguel Ángel; “Gaspar Ilóm”. 
Guatemala : Revista de Guatemala. Año I, Vol. II, Octubre-Noviembre-Diciembre, 1945. Páginas 31 a 47. 
542 No obstante ser comandante de la ORPA, fue el único miembro de la comandancia general de la URNG 

que no signó el último, Acuerdo de Paz Firme y Duradera (29 de diciembre de 1996) y no porque se hubiera 
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de su padre, pues la segunda conversación se había prolongado tanto y él comenzaba a 
impacientarse (a veces a incomodarse) con algunas de mis preguntas sobre la URNG. La 
muerte lo sorprendió el 15 de junio de 2005, pero en mayo de 1999 había vuelto a verlo: El 
Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala me había otorgado el premio de ensayo 
Miguel Ángel Asturias. 543 Invité a Gaspar Ilom a la ceremonia. Fiel a su costumbre, él asistió, 
pero esta vez con mucha más prisa que antes. No platicamos acerca de la publicación de las 
dos entrevistas. Yo se las había enviado antes para conocer su opinión, aunque debió ser el 
ritmo de su vida lo que le impidió revisarlas. Por si alguna duda quedara acerca de su 
importancia en URNG, en 2003 compitió como candidato de esa organización, en las 
elecciones presidenciales. 

Como un reconocimiento a su gentileza, van estas notas de la primera conversación 
del 07 de diciembre de 1997: 

 —Actualmente, ¿qué representa para usted la figura de Miguel Ángel Asturias? 
—Después de haber participado en la lucha de mi pueblo, creo que tengo una 

visión más completa en el sentido de que la puedo valorar mejor. Desde hace unos 
diez años, más o menos, el pensar en él, el analizar su obra, el ver su vida con todas 
las dificultades y tragedias que tuvo, me han llevado a que se agrande mi juicio 
sobre él, mi juicio positivo. Yo creo que realmente fue un extraordinario escritor y 
fue un gran hombre, ya en el balance de su vida, de sus cualidades y también de sus 
defectos. Yo creo que esta perspectiva, ya en mi madurez, me hace verlo en su 
totalidad, y lo he ido valorando más en la medida en que conozco más la sociedad 

                                                                                                                                               
negado, sino porque fue una condición que puso el presidente de la república, al tenor que meses antes la 
ORPA secuestró a Olga Alvarado de Novella, anciana de 86 años quien utilizaba silla de ruedas para 

movilizarse (la familia Novella es el único productor de cemento en Guatemala). Fue liberada pero… el hijo 

del premio Nobel no asistió a los actos, quedándose en México viendo por televisión cómo los otros tres 

comandantes de la URNG gustosamente suscribían el Acuerdo. Una memoria de lo que fue el secuestro el 25 

de agosto de 1996, su liberación el 20 de octubre de ese año y las declaraciones de la anciana ante el 

Ministerio Público a principios de enero del año siguiente se encuentran en: Prensa Libre; Cápsula del tiempo 

: 10 de enero de 1997. Fotos robot. Caso Novella. Guatemala : edición del domingo 8 de enero de 2017. 

Página 14. 
543 Le fue concedido por: Hurtado Heras, Saúl; ¿Cuál entonces mi creación? Reflexiones para una poética 

narrativa en Miguel Ángel Asturias. Premio Certamen Internacional de Ensayo “Miguel Ángel Asturias”. 

Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 1999.  
Previamente Hurtado Heras publicó Por las tierras de Ilom: el realismo mágico en Hombres de maíz. 

(UAEM/CCYDEL, 1997). Su tesis de doctorado la editó en formato de libro: La narrativa de Miguel Ángel 

Asturias: una revisión crítica. Universidad Autónoma del Estado de México, 2006. 
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guatemalteca, y me imagino lo que debe haber sido la sociedad que a él le tocó 
vivir. 

Si la sociedad guatemalteca de finales del siglo XX es una sociedad arcaica, una 
sociedad casi antropófaga, en que las pugnas, las negaciones de los valores, la visión 
aldeana persiste, la época que a él le tocó, en la primera mitad del siglo, debe haber 
sido terrible, debe haber sido asfixiante y creo que (realmente, por un lado, lo que 
se dice de él: que hizo su obra y vivió prácticamente fuera de Guatemala buena 
parte de su vida, cosa que es cierto) es lo que le permitió salvarse y poder 
experimentarse. Si él hubiera vivido en la Guatemala de ese entonces, aquí, 
permanentemente, yo creo que ese mundo lo hubiera terminado de destruir, como 
estuvo a punto de destruirlo, como destruyó su matrimonio con mi madre, como 
casi le hace naufragar sus posibilidades literarias. Él a los veintitrés o veinticuatro 
años había escrito prácticamente El señor presidente. Lo pudo publicar en México 
como una edición de autor porque mi abuelo sufragó los gastos [?], 544 porque no 
hubo una editorial que quisiera publicarle, a los cuarenta y ocho años y hasta ese 
momento. Yo creo que tenía un talento genial, y sólo había producido hasta los 
cincuenta años (que es cuando escribe Hombres de maíz), El señor presidente, Leyendas 
de Guatemala y la compilación de poesía. 545 No tenía más obra que ésa y lo que debe 
haber tenido adentro era un huracán para poder crear, que después lo empieza a 
lanzar cuando llega a Buenos Aires, y lo sigue haciendo casi hasta el final de sus 
días, pues llega un momento creativo desde los cincuenta años hasta su muerte. 
Entonces, es ya la fase en que él logra vivir los grandes momentos de la vida, su 
consagración, después su producción mundial, como Premio Nobel y como premio 
Lenin de la Paz. También tuvo, junto con Neruda, esas dos categorías. Así que fue 
reconocido de un lado y otro, en aquel momento en que el mundo estaba no 
globalizado, sino enfrentado completamente. Yo creo que esa fuerza se logró 
proyectar en la medida en que él pudo encontrar un ambiente más propicio. Por 
otra parte, a mí me sigue sorprendiendo todos los días la genialidad de que con tan 
poco conocimiento del medio, con tan poca vivencia cotidiana, lo haya podido 
recrear de la manera en que lo recreó. Sé pues que él no tuvo una vida rural, nunca, 
no; estuvo algunos años en Salamá, a donde yo llegué preso muchos años después, 

                                                
544 La duda es de Hurtado Heras. Quien pagó la edición fue la madre de Asturias, abuela de Rodrigo: 200 

dólares de la época, cuando la paridad del quetzal con respecto al dólar era de 1x1. 
545 Dicha compilación es Sien de alondra (1949), publicada en Buenos Aires por editorial Argos. 
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en el año de 1962 (ahí encontré vestigios de la familia de mi abuela, ahí había sido 
juez mi abuelo, a principios de siglo), al mismo juzgado a donde yo llegué 
consignado por rebelión. Mi padre no tuvo una vida rural, no es alguien que haya 
vivido en comunidades indígenas, sino que la visión que tuvo fue desde la casa de 
mi abuelo, en la relación con la gente que llegaba (Era un comercio que tenía una 
especie de almacén, aquí en las afueras, muy cerca de este lugar donde estamos). 

 

—Pero alguna vez le pidieron etiquetar esa relación con las comunidades indígenas y él parece 
que estuvo tentado a aceptarlo. 

—Mira, yo creo que lo que pasa es que él genuinamente sí estaba muy 
identificado y logró percibir y retener todo un mundo que después, cuando a mí me 
tocó vivir en el mundo indígena también, en la época de la guerra (la zona de 
operaciones nuestra era fundamentalmente indígena), 547 entonces tuve la 
experiencia de ver cómo los indígenas se sentían reflejados en la obra de él y cómo 

                                                
546 Las fotos no forman parte de la entrevista. Fueron tomadas el 24 de noviembre de 2016 por este 

amanuense, en visita efectuada junto con Miguel Ángel Asturias Amado, a quien se le agradece la invitación 

para ir a conocerla. 
547 El centro de operaciones se ubicaba en el departamento suroccidental de San Marcos. Ver: Boc Tay, 
Santiago; Memorias del Tajumulco. Testimonio de la guerra interna en Guatemala. Quetzaltenango, 

Guatemala : Imprenta y Litografía “Los Altos”, 2015. El autor manifiesta su “Agradecimiento”, entre otros, a 

Rodrigo Asturias y a la ORPA. 

  

“Aquí Vivió Miguel Ángel Asturias/ Premio Nobel 

de Literatura 1967 / Al poeta en su centenario 1899-

1999 / Ministerio de Cultura y Deportes 

 

“Avenida Miguel Ángel Asturias”
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yo encontraba un mundo, incluso, de olores, de sabores, de plantas que parecían 
descritas por un botánico, ¿no?; o por alguien muy... un experto en antropología, 
que ha estudiado las comidas, la formulación de las comidas, las costumbres, el 
hablar, el ritmo, el pensar y el actuar de la gente. Entonces, yo creo que él no es un 
indigenista ni fue alguien que se vinculó al pueblo indígena por razones de lucha, 
sino que realmente, por una gravitación cultural, por una identificación cultural, en 
una época en que el indígena era un tabú: sólo se veía en aspectos un poco 
exóticos. Guatemala es una sociedad racista, lo sigue siendo. Entonces, yo creo que 
fue fruto de esa sensibilidad de él, porque es con lo indígena pero también es con lo 
social con lo que se identifica, como se ve, por ejemplo, en las novelas bananeras. 
Las novelas bananeras recogen muy bien el ambiente que se vivió en Guatemala en 
el momento de la llegada de la United Fruit Company, de las grandes compañías. Él 
estuvo poco tiempo; habrá estado unos quince días en la zona bananera. Fíjate que 
yo eso alguna vez lo comenté con él. 

—Muy poco tiempo, ¿no? 
—Sí, porque yo trabajé con él como secretario cuando fui a hacer la Universidad 

a la Argentina. Entonces fui su mecanógrafo, porque secretario es mucha 
pretensión, y pasé dos novelas a máquina. 

— ¿Dos novelas de la trilogía? 
—Sí, y pasé sobre todo Los ojos de los enterrados. Y tuve la gran experiencia, en ese 

año que estuve trabajando con él, de ver cómo iba reconstruyendo, como iba 
alargando sus monólogos, descripciones del mundo que vivía, porque él tenía una 
cosa muy característica de su personalidad: vivía sus novelas internamente, y uno se 
daba cuenta en lo familiar o en la vida social que él conectaba su novela a las cinco 
de la mañana y hasta que terminaba la novela, mucho tiempo después, él vivía 
pensando en su novela. Entonces, uno podía hablarle de cualquier cosa, y él 
aparentemente ponía atención, porque ya cuando uno lo conocía, al poco tiempo te 
dabas cuenta que lo que estaba viviendo era otra cosa; y entonces comentaba como 
si fueran cosas de vida cotidiana las escenas de la novela, lo que había sucedido, lo 
que pensaba que le podía suceder, o iba a cambiar en la tarde un párrafo completo, 
o algo. Alargaba las páginas a veces hasta de metro, metro y medio, porque les iba 
pegando nuevos diálogos, nuevas descripciones, las volvía a trabajar, era realmente 
un artífice, cosa que no siempre se percibe desde afuera porque las novelas son una 
gran avalancha de un mundo que se desborda, pero él las trabajaba ya sobre todo 
en su madurez. Yo creo que sólo la primera novela de la trilogía bananera, Viento 
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fuerte, la trabajó como unos seis meses, pero El Papa Verde lo trabajó más de un año 
y Los ojos de los enterrados lo estuvo trabajando como tres años, en sus diferentes 
etapas y en diferentes épocas. Él tenía una vida interior creativa que lo hacía 
absorberse del mundo, y podía trabajar en condiciones, a veces, de mucho ruido, 
aunque él prefería las madrugadas para trabajar. Pero trabajaba en cualquier 
momento; no importaba lo que sucedía alrededor. Él seguía con el hilo de su 
creación y metido en ese mundo. Mi percepción es que él llevaba a Guatemala 
adentro y se expresa, creo que muy bien, en algunos de los poemas de la época del 
destierro, de cuando él estuvo exilado. Son poemas, los he vuelto a leer, el otro día 
los volví a oír, porque mi hermano (Miguel Ángel) tenía una grabación personal de 
varios de sus poemas que le había hecho a mi mamá; mi hermano la conservó, y 
hasta hay muchos de los poemas de la[s] Letanía[s] del desterrado, los de Guatemala, 
que son poemas poco conocidos, pero que, además, dan la dimensión, el dolor 
nacional que él sentía. 548  

— ¿Qué opina de aquellas críticas que se han hecho continuamente acerca de un cambio 
rotundo en la mentalidad del Asturias: de la tesis de 1923 a los planteamientos de las novelas de 
los años posteriores, concretamente el de Hombres de maíz, donde hay una exaltación de la 
cultura indígena sobre la europea? 

—Mira, yo creo que es lógico que a los cincuenta años se piense de una manera 
diferente de como se pensaba a los veintidós. Yo creo que es muy difícil que se 
tenga un hilo de pensamiento así, sobre todo en las condiciones que se vivían en 
ese entonces en Guatemala. 549 Si a mí me costó escribir, y para hacerlo tenía que 

                                                
548 En 1999, con ocasión del Centenario del nacimiento del Premio Nobel, ambos hermanos editaron un 

hermoso disco que recopila una treintena de poemas, declamados por su autor. Véase: Batres Villagrán, Ariel; 

Miguel Ángel Asturias con la magia de los tiempos. Publicado el 19 de octubre de 2015 en: 

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos. 
549 Asturias declaró al respecto en 1967: “Quiero dejar sentado claramente que lo que dije hace treinta años es, 

para mí, tan válido hoy como en aquel momento. Uno no puede cambiar sus convicciones como cambia de 

vestimentas y el escritor menos todavía, pues sus sentimientos e inclinaciones están fijados para siempre en 

alguna parte y de alguna manera, y pueden ser controlados. Ellos deben poner en concordancia su vida y su 

obra. Creo que nadie puede señalar durante el transcurso de mi vida que yo haya vivido o pensado de otra 

manera que la que pueda desprenderse de mi expresión crítica. Por cierto, algunas veces uno modifica su 

manera de pensar. A los sesenta y ocho años de edad ya no se piensa y se escribe como a los veinticinco. Sin 
embargo, en toda vida debe haber algo como una línea, un carácter, una sensibilidad invariable. Por ello sigo 

pensando aún que el escritor de origen latinoamericano, si es sincero, debe ser representante de sus prójimos, 

de sus pueblos, ya se trate de participar de sus sufrimientos o de sus alegrías.” Unesco; ALLCA    

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos
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estar en armas sobre el racismo, en el año 1971 550 y 1972, imagínate lo que debió 
haber sido en la Guatemala de los años veinte. Entonces, yo creo que es un mérito 
haber tocado como tema de tesis el problema social del indio, cómo lo veían. La 
posibilidad de planteárselo como problema ya era avanzar, aunque no son 
admisibles algunas de las tesis que tiene dentro del escrito, que eran sobre todo las 
conclusiones, que eran las soluciones, pero eso estaba en boga en toda América. 
Como pensamiento más avanzado frente a lo que era ya el pensamiento colonial 
devastador, [se creía] que lo que había que hacer era acabar con los indios. El 

                                                                                                                                               
(Organization); 1899/1999 : vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias. [centenario del nacimiento de 

Miguel Ángel Asturias] : catálogo [de la] exposición. Francia : Nanterre : Université Paris  , ALLCA XX, 

1999. Página 419. 

Cuando en 1971 fue publicada la segunda edición de su tesis, manifestó en la Advertencia (como queriendo 
apuntar que no tenía por qué cambiar nada del original) escrita en París, que: 

«La reedición de mi tesis universitaria El problema social del indio, casi cincuenta años después de escrita, 

me obliga a hacer en voz alta estos breves comentarios.  

La situación del indígena guatemalteco no ha mejorado desde entonces, en lo fundamental, bien que el 

progreso le haya hecho partícipe de algunos de sus beneficios. La inercia del progreso. […] 

En mi tesis, entre los medios estudiados para la solución de este angustioso problema de la regresión vital del 

indígena, proponía, con juvenil entusiasmo, la inmigración. Un fuerte mestizaje a base de sangre nueva. A la 

fecha, la experiencia ha demostrado que si se llevan inmigrantes, éstos, no sólo no se mezclan con el indio, 

sino muy pronto se convierten en jefes, patrones, amos o capataces del infeliz nativo.  

Por otra parte, últimamente ha surgido otra manera de enfocar este asunto, en lo tocante a mejorar al indio, a 

elevarlo para que se incorpore al Occidente. Si se parte del concepto de que el indio guatemalteco es un ente 

que en sí encierra los elementos de otra cultura, de su cultura ancestral, propia, que alcanzó pasmoso 
desarrollo en las artes, los conocimientos de la naturaleza, etc., no hay que occidentalizarlo, sino tratar de 

despertar en él esos elementos de su cultura nativa, de su personalidad profunda. En este caso, lo que debe 

hacerse, es proporcionarle los medios para desarrollarse, ampliar sus formas de vida, y unir la técnica a su 

cultura, para que así, si él quiere, más adelante, se incorpore a la nuestra.  

En todo caso, al publicarse de nuevo mi tesis, quiero subrayar la vigencia de mi protesta de entonces frente a 

la injusticia con que se trata al indio, actualmente, su total abandono, y la explotación a que es sometido por 

las clases llamadas pudientes y el capital extranjero.»  

Asturias, Miguel Ángel; El problema social del indio y otros textos. Recogidos y presentados por Claude 

Couffon. París : Centre de Recherches de L’Institut D’Etudes Hispaniques, 1971. Páginas 17 a 19. 
550 En 1971 la esposa de Rodrigo Asturias fue indagada. “México. –María del Rosario Valenzuela, boliviana 

residente en México y casada con un hijo de Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura, ha sido 
apercibida por la Policía mexicana con motivo de la propaganda subversiva que aquélla realiza con otros 

guatemaltecos exiliados en México. Fue interrogada y, posteriormente, puesta en libertad.” ABC 

ANDALUCIA; Mundo Hispanoamericano. Andalucía : viernes 11 de agosto de 1971. Página 19. 
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siguiente paso fue eso de inventar el mestizaje y de por ahí derivar lo que es una de 
las tesis que son racistas, en la tesis de abogado, pero que si se explican en aquel 
entonces, no se puede contraponer al pensamiento que él desarrolló a sus 
sentimientos. 

—¿Y con respecto al periodo de Jorge Ubico, del que también tanto se le ha recriminado? 
—Sí, mira, eso sobre todo se habla en Guatemala y con otras razones. Yo creo 

que no tiene justificación que haya formado parte de un congreso de la dictadura, 
pero yo creo que se entiende más en un medio como ése para poder hacer otra 
cosa, como fue el Diario del aire, el haber inventado los radio periódicos en 
Guatemala, porque eso fue una idea de él. Lo que son ahora los noticieros y los 
radio periódicos, él lo empezó en 1939. En 1939, que es el año en que yo nací, en 
Guatemala no podías hacer nada si no te lo autorizaba el dictador; incluso, la 
oposición que había era una oposición muy limitada. Realmente surge una 
oposición ya al final de la dictadura, en 1943 y 1944. Antes, era una situación muy 
chata la que debe haber habido, y la necesidad de sobrevivir y poder hacer algo en 
el país, debe de haber estado íntimamente ligada a la dictadura. Ahora bien, yo no 
encontré nunca alguna defensa de la dictadura, sino que siento que [lo cuestionable] 
fue formar parte de ese aparato.  

—¿Qué otras actividades realizaba Miguel Ángel Asturias por aquellos años, aparte de la 
actividad radiofónica? 

—Hasta donde sé, ésa era la más importante y escribía bastante poesía. Yo 
encuentro a veces familias que fueron amigas de él, que me hablan, que se 
encontraban... Es una época en que él tomaba mucho y alguien le decía que en 
Guatemala sólo se podía vivir o loco o borracho, y creo que de alguna manera 
expresaba esa situación de frustración. 551 Yo lo vi una vez y es un recuerdo mío 
que me impactó mucho: yo tenía unos cinco años, y lo vi en un intento así 
desesperado de quemar uno de sus originales. 

—¡Ah, caray! 

                                                
551 Quien fuera su secretario privado durante 1939 a 1944, el “poeta de la revolución de octubre”, publicó al 

respecto su experiencia: Vásquez, Miguel Ángel; Las voces de la memoria. Anécdotas y recuerdos no 
revelados en la vida de Miguel Ángel Asturias. Guatemala : Editorial Óscar de León Palacios, 1999. 

Véase su testimonio en: Unesco; ALLCA XX (Organization); 1899/1999 : vida, obra y herencia de Miguel 

Ángel Asturias. Op. Cit., páginas 282 a 285. 
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—Eso me permitió a mí entender el grado de frustración que él tenía, viviendo 
en una sociedad, te digo, absolutamente chata. Un escritor o una gente así, genial, 
era muy susceptible y él buscaba la manera de evadirse de la sociedad, del medio en 
que vivía. 

—Por otro lado, ¿cómo surge la relación homónima de Gaspar Ilom entre el hijo de Asturias y 
uno de los personajes de su novela, Hombres de maíz? 

—Mira, Hombres de maíz es una novela que yo leí desde muy jovencito. Debo de 
haberla leído entre 1954 y 1955, cuando tenía trece o catorce años, y me impactó 
mucho, aunque no la entendí en toda su dimensión. Pero el personaje se me quedó 
en el subconsciente. Después la aprecié más porque, ya por razones de familia, 
alguna vez yo le pregunté que cuál era la obra que él más apreciaba. Me dijo que era 
Hombres de maíz, que era la obra que él sentía, su obra más acabada y la que él la 
sentía más. Eso está publicado en algún lado, aunque él trataba de no dar 
opiniones, así, sobre obras en particular. 552 Entonces, era también un vínculo que 
yo sentía, en un momento de una gran definición (como era el movimiento hace 
veinticinco años, sobre reiniciar la lucha, de hacer la guerra y realizar un nuevo 
proyecto) y estando en el centro de la zona indígena, los que empezamos el 
proyecto, decidimos ponernos, los tres, nombres indígenas, como una prueba de 
identificación con el medio. Entonces, así fue como yo me puse Gaspar Ilom. Qué 
nombre puede ser significativo. Yo quiero acomodarme un nombre de la misma 
sangre. 

—¿Es esta idea de identificar, digamos, la personalidad de Gaspar Ilom como el líder social y 
cultural de su pueblo, con la de Rodrigo Asturias como líder social también de Guatemala? 

—No, porque en ese momento Rodrigo Asturias era simplemente un luchador 
que estaba empezando un proyecto (antes, unos meses antes, incluso unos seis 
meses, antes de que se hiciera el proyecto), el proyecto nuestro, el proyecto que con 
el tiempo sería, es ahora. Luego, lo que influyó en mí fue la identificación en la 
rebeldía de Gaspar Ilom y tratarlo de llevar, pues, a la práctica ya en un momento. 
Sólo le pude mandar a mi padre, en la sierra una notita que decía: “Los hombres de 
maíz se volvieron guerrilleros” y firmaba Gaspar Ilom, ya con mi letra, pues, como 
una carta mía. 

                                                
552 La afirmación de Asturias sobre que su novela predilecta era Hombres de maíz se encuentra en: López 

Álvarez, Luis; Conversaciones con Miguel Ángel Asturias. Madrid : Editorial Magisterio Español, S.A. 

(EMESA), 1974. 
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—También se ha especulado acerca de la relación que mantuvieron ustedes dos, por las 
circunstancias en que se dieron, es decir, su padre optó por la carrera diplomática, concretamente 
durante el periodo de Méndez Montenegro. Rodrigo Asturias optó por la carrera de las armas. Se 
habla de desavenencias, algunas veces de confluencia de opiniones, ¿cuál es su versión? 

—Mira, efectivamente hay algunas desavenencias, pero que más que políticas 
fueron desavenencias de carácter familiar, en cuanto a la angustia de mi padre 
porque a mí me fuera a suceder algo. Ser jefe guerrillero, ser guerrillero en los años 
setenta, era casi estar condenado a muerte. Las posibilidades de sobrevivencia eran 
muy pocas. A él le había impactado mucho el primer levantamiento de 1962, en el 
que yo participé, y del cual creo que con bastante suerte fue que logré salir vivo y 
después de estar en Salamá, en un proceso de rebelión, eso sí lo conmovió mucho a 
él. 

—Pero, ¿no es propiamente una ruptura ideológica? 
—No. Hubo, sí, una diferencia política muy fuerte cuando él aceptó ser 

embajador de [Méndez] Montenegro; entonces sí tuvimos una opinión política muy 
encontrada, y en ese momento en mi izquierda el único que impugnó esto fui yo, 
porque él había consultado su decisión con el Partido Guatemalteco del Trabajo, 
que era entonces la única organización de izquierda que había. Y fue el PGT quien 
le pidió que aceptara la embajada de Guatemala en París. Y el único que se opuso, 
fui yo. 553  

—Y esto también trajo algunas dificultades en la relación entre Luis Cardoza y Aragón y 
Miguel Ángel Asturias, ¿no fue así? 

—Mira, ahí creo que Luis... [segmento interrumpido]... En cuanto a su ética 
frente al poder, en ese aspecto siempre fue muy riguroso. Yo conocí mucho, 
mucho, a Luis; lo traté mucho, todo el tiempo que estuve en el exilio, sobre todo, y 
había, pues, desencuentros y encuentros con ellos, que yo creo que después Luis, 

                                                
553 Además de su preocupación como padre, por la suerte que pudiera ocurrirle a su hijo incorporado en la 

guerrilla guatemalteca, Asturias también se oponía a la lucha armada, ya que para él, en 1968 cuando era 

embajador y representaba al gobierno de su amigo “de buena voluntad” Julio César Méndez Montenegro: 

“[…] no creo que un grupo de muchachos tontos, que se han olvidado de diferenciar, un grupo especial de 

comunistas y anarquistas puedan lograr mediante atentados irresponsables y bombas algo más que darle a los 

enemigos un pretexto oportuno para ahogar nuestra recién nacida y aún pequeña libertad. Se les debe dar una 
posibilidad a los hombres de buena voluntad que ahora, por mandato del pueblo, ejercen el poder para 

imponerse a las fuerzas radicales de derecha e izquierda.” Unesco; ALLCA XX (Organization); 1899/1999 : 

vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias. Op. Cit., página 420. 
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también, no sé si magnificó o interpretó el problema de otra manera, desde otra 
óptica, porque a Luis también le impactó mucho. Con Luis era muy amigo y Luis 
tuvo mucha preocupación, en los tres primeros años que yo estaba acá, motivado 
por eso, el riesgo era un momento en que tal vez sólo los que estábamos adentro, 
participando de la dinámica social, podríamos encontrarle una razón al esfuerzo del 
guerrillero, que ya había sufrido una gran derrota en los años setenta. Entonces sí 
hubo [desavenencias], sobre todo después que yo me vine, pero hay cosas de las 
que yo no soy testigo, pues las conozco por el libro de Luis. 

—Y durante los últimos años de su vida, ¿cuál fue la relación de Miguel Ángel Asturias con 
sus hijos, específicamente con Rodrigo Asturias? 

—Fue una relación distante por razones físicas. Yo me fui en 1971 a la montaña, 
y lo vi a él, la última vez, en el año 1970, en París. Me despedí de él sin que lo 
supiera, porque él pensaba que yo seguía (y yo así se lo había hecho creer), en la 
editorial. Yo era entonces gerente de Siglo XXI, era ya un funcionario de mucho 
éxito, era gerente editorial, miembro del Consejo de Administración y tenía treinta 
o treinta y un años. 

—¿Eso facilitó la publicación de las Leyendas de Guatemala? 
—No, no, el libro que... 
—Perdón, El espejo de Lida Sal... 
—Ésa ya fue una petición mía, que yo le hice a mi papá. Le dije: “Mira, nosotros 

queremos que la editorial tenga un libro tuyo” y entonces fue que nos dio El espejo 
de Lida Sal. Yo intuí que le iban a dar el Premio Nobel ese año, estaba casi 
seguro.554  

—Ah, ¿sí? 
—Y un mes antes, como gerente de la editorial, se lo planteé al director. Le dije: 

mire, ya quedan mil ejemplares nada más de la primera edición de El espejo de Lida 
Sal; creo que debemos mandar hacer la segunda edición y hacer una edición muy 
grande, porque este año le van a dar el Premio Nobel. Y él se me quedó viendo. 
“¿Cómo?”, me dijo. Entonces yo le dije: “Yo siento, ya han sido varias veces que ha 
estado en la final, en la final, 555 y creo que ahora ya todo el entorno que hay... el 

                                                
554 La primera edición fue precisamente en 1967. 
555 En 1964, 1965 y 1966 estuvo en la final. Sobre el último año Asturias cuenta la anécdota: “La verdad es 

que debo hacer un poco de historia. Me dan el Premio Nobel en mil novecientos sesenta y siete; pero en mil 

novecientos sesenta y seis, estando en Roma, llegan unos cineastas suecos y me buscan en casa de Rafael 
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hecho que esté en París va a facilitar que le den el Premio Nobel, aparte de que ya 
le tocaría a América Latina. 556 Y mandamos hacer efectivamente veinte mil 
ejemplares, que se vendieron en 15 minutos el día del premio Nobel (risa de 
ambos). 

—En términos generales, ¿qué opinión le merecen los estudios que se han hecho a la obra de 
Asturias? 

—Mira, francamente, yo prefiero más leer las obras que estudios sobre las obras 
porque no soy especialista; no soy un especialista en literatura, yo soy un aficionado 
a la literatura, que tengo el gran paquete de que mi padre era un gran literato (risa 
prolongada). Pero entonces, prefiero, y así me sucede también en la política, más 
que leer estudios sobre temas, prefiero leer directamente a los autores. 

—Pero en cuanto a aceptación y reconocimiento, ¿le parece que ha sido justipreciada la obra de 
Asturias? 

—Sí, yo creo que sí. Ya hay una idea más completa de eso. Como pasé 
veinticinco años en la guerra, hay muchas cosas que no conozco, de estudios que se 
han preparado o que se han elaborado. Quien conoce más y ha tenido la 
oportunidad de profundizar más en eso, es mi hermano. Él ha seguido más de 
cerca los estudios, sólo que vive en Buenos Aires. Tal vez venga en marzo; iba a 
venir en Navidad, pero por razones de trabajo ya no pudo venir. Él sí tiene, 
además, todo un archivo personal de mi papá; tiene muchos de sus objetos, muchas 
cosas. Anoche hablé con él por teléfono y me decía que le acaban de pasar todo lo 
que hay en internet sobre mi papá; me dijo que hay mucho y bastante completo y 
me dijo que ya te incluyó en la ficha de internet, que está actualizada hasta la 
discusión de este mes: que si van a retornar sus restos a Guatemala o no. 557  

                                                                                                                                               
Alberti, quien me abraza y me dice: «Te van a dar el Premio Nobel». Alberti estaba entusiasmado y todos los 

presentes me decían: «No te iban a mandar a retratar y a filmar si no supiesen que ibas a tener el Premio 

Nobel». […] Hubo incluso una cena en la que todos me deseaban buena suerte, y al día siguiente, como a las 

seis de la mañana, Alberti, que oía la radio muy temprano, me llamó por teléfono y me dijo: «No, se lo dieron 

a Cholojov…».” Unesco; ALLCA XX (Organization); 1899/1999 : vida, obra y herencia de Miguel Ángel 

Asturias. Op. Cit., página 408. 
556 En entrevista con el periodista Raúl Hernández, Rodrigo le responde que “Estaba seguro” que su padre 

ganaría el Premio Nobel. La misma fue publicada en Diario de la Tarde (México, 20 de octubre de 1967). 
557 Hasta el 2016 y principios de 2017 ni siquiera se ha intentado y en próximos años... El segundo hijo de 
Asturias declaró:  

«Guatemala, 15 nov (ACAN-EFE).- Los restos del Nobel de Literatura de 1967 Miguel Ángel Asturias 

Rosales, que se encuentran en el Cementerio del Père-Lachaise de París (Francia), sólo volverán a su natal 
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Pero tal vez, de lo que dices, de cómo se ha valorado su obra, yo lo he podido ver 
de otra manera, que es muy interesante: he encontrado en mi trabajo de relación 
política y diplomática, encontré en Europa, toda una generación de altos dirigentes 
de diferentes organismos: de partidos políticos, dirigentes religiosos, o dirigentes 
sociales europeos. En todos ellos, el punto de partida es decir: “Yo conocí 
Guatemala gracias a la novela de su padre.” 

—Ha repercutido positivamente, entonces, para usted, la imagen de su padre. 
—Muy positivamente. Lo mismo he encontrado en Naciones Unidas. En el 

medio temático es muy valorada, muy reconocida; es raro que no haya alguien que 
haga referencia a que leyó la obra de mi padre, que la conoce, que por eso se 
interesaron sobre América Latina. 

—Durante 1996, la Colección Archivos publicó un relato que no se conocía antes: El árbol 
de la cruz ¿Conoce algunos otros textos inéditos de él? 

—Me han hablado más bien de cartas, de cartas inéditas. Mira, francamente yo 
no conozco algún otro texto. Blanca Mora, la viuda, que ha seguido eso con 
verdadera pasión, parece que ha logrado rescatar, de los papeles, archivos que le 
quedaron: algunos cuentos o algunos textos. Me hablaron de que había un texto de 

                                                                                                                                               
Guatemala si con ello se promueve la unidad nacional, dijo hoy uno de los hijos del autor, Miguel Ángel 

Asturias Amado. 

Si repatriar los restos de Asturias (1899-1974) “significa un mojón de unidad para Guatemala, seguramente 

seré el primero en traerlos”, afirmó. 

“La figura de Miguel Ángel Asturias debe ser un referente para la identidad nacional que necesitamos los 

guatemaltecos”, subrayó el hijo del escritor, que será homenajeado en el 2017, declarado Año del 
Cincuentenario del Nobel de Literatura por el Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala. 

Repatriar los restos del laureado ni siquiera figuran como parte de la agenda cultural y literaria que se prepara 

para la conmemoración del próximo año. 

“No se ha tratado, no está en la agenda, era un tema que conversábamos con mi hermano Rodrigo”, dijo hoy a 

periodistas Miguel Ángel Asturias Amado, quien vive en Buenos Aires (Argentina).» ACAN-EFE; Restos de 

Asturias solo volverán a Guatemala si promueven la unidad nacional. Guatemala, 15 noviembre, 2016. 

Publicación digital en http://agn.com.gt/index.php/2016/11/15/restos-de-asturias-solo-volveran-a-guatemala-

si-promueven-la-unidad-nacional/  

Sobre 2016 como Año del Cincuentenario véase: 

Batres Villagrán, Ariel; Prolegómenos al Cincuentenario de Miguel Ángel Asturias como Premio Nobel de 

Literatura 1967. Guatemala, 1 de enero de 2017. 
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_

Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_

enero_de_2017 

http://agn.com.gt/index.php/2016/11/15/restos-de-asturias-solo-volveran-a-guatemala-si-promueven-la-unidad-nacional/
http://agn.com.gt/index.php/2016/11/15/restos-de-asturias-solo-volveran-a-guatemala-si-promueven-la-unidad-nacional/
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017
https://www.academia.edu/30692469/Proleg%C3%B3menos_al_Cincuentenario_de_Miguel_%C3%81ngel_Asturias_como_Premio_Nobel_de_Literatura_1967_Por_Ariel_Batres_Villagr%C3%A1n_Guatemala_1_de_enero_de_2017
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una novela que no se sabía si era auténtica o no, o hay una que no sé si sea parte de 
la novelística; el asunto es que hay una novela desaparecida, bueno, no sé si 
realmente sea esa que él tenía en mente. Él me habló de esa novela, se llamaba Dos 
veces bastardo. Yo no sé, realmente, si realmente él la llegó a escribir, y si ese texto 
desapareció y quién pudo haberse quedado con él. 558  

—La señora Blanca Mora, ¿vive todavía? 
—Sí, ella vive en Palma de Mallorca. Allí fijó su residencia porque era un lugar 

que le gustaba mucho a mi padre. Yo la fui a visitar en enero pasado, después de 
varios años que no la veía. Ella no es mi madre, es la segunda esposa de mi padre. 
Pero, te digo, hacía unos treinta años, unos veintisiete años tenía de no verla. La 
última vez que la había visto fue en París, en 1970. Nunca más supe de ella, más 
que por la noticias, de prensa o algo así, entonces yo la busqué y fue un encuentro 
magnífico, ¿no? Ella ya está anciana, tiene noventa y tres o noventa y cuatro años, 
pero se mantiene muy lúcida. 559 Cuando supo que yo la andaba buscando, 
inmediatamente me recibió. Me recibió así como Gaspar Ilom, el comandante Gaspar 
Ilom (risa de ambos). 

—Le ha de haber dado mucho gusto, me imagino. 
—Sí, fue un momento muy emocionante para ella y para mí también. Habíamos 

estado muy distantes. Imagínate, después de tanto tiempo. Ahora tenemos una muy 
buena relación y muy buena comunicación. Yo te puedo dar, incluso, sus señas. 
Hoy, casualmente, arreglando unos papeles, mis papeles que vinieron de México, se 
me había extraviado su dirección y no tenía cómo comunicarme, y estaba un poco 
angustiado por eso, y hoy encontré la tarjeta. Yo te paso sus datos y le puedes decir 
que hablamos y que yo te pasé su dirección. Ya tiene una secretaria que atiende las 

                                                
558 Efectivamente se trata de Dos veces bastardo. En 1980 la señora Blanca Mora y Araujo  viuda de Asturias 

declaró que estando en el hospital entre el 15 de mayo y 9 de junio de 1974, él le dictaba pero que después de 

su muerte, de su casa desaparecieron muchos documentos incluido el borrador de la novela. Años después 

apareció una edición de la misma, pero todavía se duda que haya sido transcrita del original.  

   Mora y Araujo de Asturias, Blanca; Carta abierta a David Vela y, por su intermedio, a todos los amigos que 

tanto amaba Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, martes 25 de noviembre de 1980. Págs. 4 y 5. 

   Mora y Araujo de Asturias, Blanca; “El Señor Presidente nos juntó”. En: Asturias, Miguel Ángel; El Señor 

Presidente. España : Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin (Coordinador). ALLCA XX, 
Colección Archivos, No. 47, 2000. 
559 Ni 93 ni 94. En el año 1996 tenía 88 pues nació en 1908. Murió tres años después de esta entrevista, en el 

2000. 
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cosas, tiene hasta e-mail. No lo tengo, pero alguna vez me ha mandado 
comunicaciones por correo electrónico. 

—Y su madre, la señora Clemencia Amado, ¿vive aún? 
—No, no, ella murió también. Ella murió poco tiempo después que él. Ella 

murió en el setenta y ocho; murió aquí, en Guatemala. 560 Ella se quedó en México; 
después de que se separaron, se quedó como veinte años viviendo allá. Después 
regresó, se estableció y vivió varios años acá. Yo tuve la suerte de poder verla 
cuando yo estaba en la clandestinidad. Pude tener relación con ella y lograba verla 
cada seis meses. Alguna vez que yo viniera por la ciudad, o iba ahí a 
Quetzaltenango, algún lugar del interior, aunque tenía control de parte del ejército, 
logramos burlar eso, yo logré estar con ella un mes antes de que muriera...” 561 

                                                
560 Clemencia Amado Aparicio (1915-1979), con quien se casó Miguel Ángel en 1939 y separó en 1947; el 

divorcio hasta en marzo de 1950. Ella falleció el 25 de enero de 1979. 
561 Hurtado Heras, Saúl; Los hombres de maíz se volvieron guerrilleros... (Miguel Ángel Asturias en la visión 
de su hijo, el comandante Gaspar Ilom). Entrevista con Rodrigo Asturias Amado, diciembre de 1997. 

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2007. El URL de este 

documento es http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/asturias.html 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/asturias.html
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En un portal de internet que por extraña razón no tiene identificación, se encuentra el siguiente 
currículum vitae: 
 
[DOC]Rodrigo Asturias Amado 
xa.yimg.com/kq/groups/17809804/364846513/name/Gaspar    
 

 
Rodrigo Asturias Amado 

— Gaspar Ilom — 
 

CURRÍCULUM VITAE DETALLADO 
 

 
Rodrigo Asturias,  nació en la ciudad de Guatemala el 30 de octubre de 1939.  Es hijo de 
Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura.   
 
Terminado el bachillerato en el Liceo Guatemala, estudia Derecho en la Universidad de la 
Plata, Argentina.  Realiza un primer viaje de estudios por Europa y recorre, conociendo la 
realidad latinoamericana, Uruguay, Argentina, Bolivia y Chile.  En Chile, es becado por la 
Universidad Nacional en los cursos de verano.   
 
Es en esta época que participa en las actividades de la Federación Universitaria Argentina y que 
mantiene vínculos estrechos con intelectuales latinoamericanos y dirigentes políticos y 
sindicales argentinos.        
 
Ha consagrado su vida desde joven a la lucha revolucionaria.  Por su participación en el primer 
levantamiento armado de 1962 fue enjuiciado, encarcelado y deportado a México.  Siete años 
de exilio le permitieron estudiar Economía en la UNAM y trabajar en el mundo editorial y 
académico de ese país: Junto a otras personas funda la Editorial Siglo XXI — una de las más 
importantes de Hispanoamérica — y durante seis años ocupa el cargo de Gerente General de 
esa prestigiosa empresa.   
 
Pero además, es conferencista en varias universidades mexicanas y Profesor Invitado del 
Seminario sobre América Latina de la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad 
Autónoma de México.   

http://xa.yimg.com/kq/groups/17809804/364846513/name/Gaspar
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Siempre en México, publica numerosas notas de crítica bibliográfica en la revista oficial de la 
UNAM y en 1970 la prestigiosa revista Cuadernos Americanos publica su ensayo Estructura y 
Crisis de la Sociedad Guatemalteca.     
 
En 1971 se incorpora de nuevo a la lucha en su país y funda la Organización del Pueblo en 
Armas — ORPA — que dirigirá hasta su disolución en 1997.  Al frente de esa organización, a 
parte de la construcción y conducción de los frentes guerrilleros y el frente urbano, elabora 27 
trabajos teóricos de contenido ideológico, político, organizativo y militar.  
 
Entre su obra teórica sobresalen dos libros sobre el problema del racismo en Guatemala 
(Racismo I y Racismo II), publicados clandestinamente en los años 1972 y 1973; un volumen 
de más de 500 páginas en el que analiza la situación política, económica y social de Guatemala 
(aquí desarrolla entre otros temas lo que denominó la Militarización del Poder Oligárquico) y 
varios manuales organizativos (El Estilo de Trabajo y el Manual de Organización, entre otros).    
 
Dentro de sus funciones de conducción de la Organización del Pueblo en Armas, atendió 
personalmente los aparatos de propaganda, la edición de los Periódicos Erupción y Siembra y el 
órgano de formación interna El Militante.  Igualmente promovió y estuvo involucrado en el 
proyecto de la Radio Voz Popular.   
 
En 1980, junto con Rolando Morán y Pablo Monsanto, fue co-fundador de la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca — URNG — y miembro de su Comandancia General 
hasta la firma de la Paz en 1996.  Aquí participa en la conducción de todo el proceso de lucha y 
en la elaboración de todos los materiales básicos y proclamas de URNG.   
 
En su calidad de miembro de la Comandancia General de URNG participó directamente en la 
conducción de la negociación y en la discusión y elaboración de todos los acuerdos a lo largo 
del Proceso de Paz de Guatemala.   
 
Durante el proceso de negociaciones y después de la firma de la paz ha sido invitado para ser 
expositor en varias universidades europeas y latinoamericanas (Complutense, Carlos III y Rey 
Juan Carlos, de Madrid, Frankfurt de Alemania, Barcelona, España, Santiago de Chile, entre 
otras) y ha participado en numerosos eventos sobre solución de conflictos y construcción de la 
paz (IDEA Internacional en Bogotá, Instituto de Estudios de la Paz de Noruega, entre otros).     
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Entre 1999 y 2001 es Secretario General Adjunto del Partido Político URNG. En su calidad de 
miembro del Comité Ejecutivo Nacional, representa a URNG ante la Comisión de 
Acompañamiento de los Acuerdos de Paz y coordina la Comisión de Paz y la Comisión de 
Asuntos Electorales del Partido.   
 
Participó como candidato presidencial de URNG, en las elecciones del 2003. 
 
En el 2004 impartió un diplomado en la Universidad Galileo sobre:  “Análisis de la 
Experiencia de la Negociación Guatemalteca bajo el punto de vista Histórico, Metodológico y 
de Contenido”.  Fue miembro del Comité Ejecutivo Nacional de URNG y responsable de la 
Comisión de Relaciones Internacionales. 
 

 
EL MEJOR HOMENAJE A NUESTROS HEROES Y MARTIRES ES … 

¡CONTINUAR CON LA LUCHA DEL PUEBLO POR SU LIBERACION!  
 

¡HASTA LA VICTORIA SIEMPRE! 
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Nota necrológica publicada en Madrid el viernes 17 de junio de 2005 
 

“El legendario ex comandante guerrillero 
guatemalteco Rodrigo Asturias, hijo del Premio Nobel 
de Literatura 1967, Miguel Ángel Asturias, murió el 
miércoles de un infarto a los 75 años según informó su 
hijo Sandino. Fue uno de los comandantes de la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), que 
participó en el proceso de paz que se inició en 1989 en 
El Escorial y culminó ocho años más tarde con la firma 
del cese definitivo del fuego. Conocido como el 
comandante «Gaspar Ilom», nombre tomado de un 
personaje de la obra literaria de su padre, fallecido en 
1974, fue el fundador y máximo dirigente de una de las 
facciones de la URNG —constituida en 1982—, la 
Organización [Revolucionaria] del Pueblo en Armas 
(ORPA). En 1996, tras el fin del conflicto que dejó unos 
200.000 muertos, la URNG pasó a la legalidad, 
constituyéndose como un partido político con ideología marxista leninista. En las pasadas 
elecciones de 2003 que ganó Oscar Berger, Rodrigo Asturias sólo consiguió dos escaños en el 
Legislativo de un total de 158.” 562  
 
Epitafio para Rodrigo Asturias 

 
En el Cementerio General de Guatemala, ubicado en la capital, se encuentran los restos 

mortales del Comandante Gaspar Ilóm. Su lápida tiene el siguiente epitafio, tomado de la novela 
de su padre, Hombres de maíz (1949): 

 
 
 
 
 
 

                                                
562 ABC; Agenda / Necrológicas / Rodrigo Asturias. Madrid : viernes 17 de junio de 2005. Página 50. 
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“El Gaspar habla 
por todos los que hablaron,  

por todos los que hablan  
y todos lo que hablarán” 

 

RODRIGO ASTURIAS AMADO 
1939-2005 
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Retrato de Rodrigo Asturias colocado en lo que queda de la casa de su padre 
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XXVIII. La historia de los Asturias de Guatemala contada desde Buenos Aires. 

Entrevista a Miguel Ángel Asturias Amado. Buenos Aires, 4 de diciembre de 2000 
 

 

  
 

La historia de los Asturias de Guatemala contada desde Buenos Aires 
Un ingeniero, un Premio Nobel y un guerrillero 

 
Miguel Asturias 563 reside en Argentina desde 1958 y aquí se recibió de 
ingeniero. Su padre, Miguel Ángel, debió salir del país por presiones de los 
militares y su hermano Rodrigo encontró su destino en las montañas de 
Guatemala donde es más conocido como el comandante Gaspar Ilóm, 564 que es 
el nombre del protagonista de una de las novelas de su padre.  

 
Por Luis Bruschtein 

 
Miguel Asturias es el hijo menor del escritor 

guatemalteco y Premio Nobel Miguel Ángel Asturias y 
hermano de uno de los principales jefes de la guerrilla de 
Guatemala, en la actualidad una de las figuras políticas más 
importantes de ese país. Llegó a la Argentina con su hermano 
Rodrigo 565 para acompañar el exilio de su padre en los años 50 y se 
quedó a vivir. Su padre debió emigrar por los militares argentinos 566 y su hermano regresó a 
Guatemala para convertirse en el comandante Gaspar. Después de verse obligado a irse del 
país, su padre, autor de Hombres de maíz y El señor presidente recibió el Premio Nobel de 
Literatura, el primero que se otorgaba a un novelista de lengua castellana. No pudo volver a ver 

                                                
563

 Miguel Ángel Asturias Amado (1941), en la fotografía de la derecha. 
564

 En todo el texto de la entrevista, el periodista anota “Ilón”. Aquí se corrige por “Ilóm”, que es como 
Asturias lo escribió en Hombres de maíz (1949). 
565 Rodrigo en 1956 y Miguel Ángel en 1958. 
566 En abril de 1962. 
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a su hermano durante más de veinte años. En las paredes del departamento hay cuadros 
dedicados por Rafael Alberti 567 y Castagnino. 568 Pone música de marimbas en Buenos Aires y 
cuenta la historia de su familia.  

–Mi padre llegó en el ‘48, después de la separación con mi madre. Rodrigo y yo nos 
quedamos en Guatemala. El vino como agregado cultural del gobierno de Arévalo, que era 
producto de la Revolución de Octubre que acabó con las dictaduras de esa época. No era un 
escritor conocido. Si bien prácticamente ya tenía escrita toda su obra, había publicado muy 
poco. Aquí conoció al editor Gonzalo Losada, que se entusiasmó cuando mi padre le llevó el 
original de El señor presidente. Mi padre escribía sus novelas, las dejaba un tiempo, que podían 
ser años, después las retomaba, las corregía y nunca estaba conforme como para editarlas. 
Decía que al editarlas le quitaba la intimidad de lo que él había creado. En esa época conoció 
también a su segunda esposa, Blanca Mora y Araujo. Después estuvo en Francia y más tarde 
fue embajador en El Salvador. Ya se hablaba de una posible invasión de Estados Unidos 
porque el presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz, había sido calificado de comunista por la 
OEA. 569 Cuando cayó Arbenz por la invasión, en 1954, fue el primer embajador que renunció 
y se exilió en la Argentina. 570 

                                                
567

 Rafael Alberti Merello, escritor español (1902-1999); amigo de Asturias desde su estancia en París en los 

años veinte.  
568

 Juan Carlos Castagnino, pintor, arquitecto y dibujante argentino  (1908-1972). 
569 Quien primero lo declaró así fue el Departamento de Estado Norteamericano. En marzo de 1954 el 

Secretario de dicho Departamento promovió y logró ante la X Conferencia Interamericana de Cancilleres, 

realizada en Caracas en marzo de 1954, que se condenara a Guatemala por tener un gobierno comunista. 

Asturias asistió como miembro de la delegación guatemalteca, presidida por el canciller Guillermo Toriello 
Garrido, en calidad de miembro de la comisión cultural. 
570 Renunció y entregó el cargo de Embajador de Guatemala en El Salvador, el 14 de julio de 1954.  

Arbenz renunció el 27 de junio; al día siguiente Asturias escribió en El Salvador un sentido comentario, 

“Jacobo Arbenz”, el cual permaneció inédito hasta después de la muerte de este ocurrida el 27 de enero de 

1971, siendo publicado hasta el mes siguiente en El Nacional, de Caracas, el 24 de febrero de ese año. El 

primer párrafo de dicho artículo refleja lo que pensaba del estadista: “Ahora que la gratitud y la ingratitud se 

disputarán su ‘cadáver’ de Presidente Democrático, conviene decir de él lo que nos inspiraba su personalidad 

apasionada y apasionante. En el orden de las cosas elementales, Arbenz correspondía a las materias minerales 

más duras, y sin embargo, maleables por los instrumentos de la inteligencia. No instaló un gobierno, sino un 

laboratorio. No deja detrás el poder, sino una experiencia democrática de las más avanzadas de América. No 

es un ‘Presidente’, es un conductor, un visionario. Hay categorías espirituales en su conducta, que a manera 
de raíces quedarán en la contextura de la vida institucional de Guatemala, de raíces que seguirán sosteniendo 

valores más altos que los de la rayana incultura de los políticos de ocasión.” Asturias, Miguel Ángel; Viajes, 

ensayos y fantasías. Op. Cit., página 223. 
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–¿Y cuándo llegaron usted y su hermano? 
–Cuando terminamos el secundario. Mi hermano en el ‘56 y yo viajé en el ‘58. Mi 

hermano es dos años mayor que yo. 571 Vivíamos en Libertador y Basavilbaso. El día que llegué 
estaban esperándome en la casa una de las personas más amigas de mi padre, el poeta Jorge 
Atilio Castelpoggi, 572 además de Rafael Alberti, Elbio Romero, Roa Bastos, Atahualpa 
Yupanqui, Jaime Dávalos... Para mí fue bastante difícil ambientarme al medio argentino porque 
había una vida cultural muy importante. Mi padre decía que “era la mejor ciudad europea para 
vivir”. Y yo venía de un medio y de una familia muy tradicional, había estudiado en un colegio 
católico, Buenos Aires me deslumbró. 

 
–¿Cómo vivió el muchacho de 17 años que era usted esa irrupción en el mundo 

cultural que rodeaba a su padre? 
–Me costó muchísimo integrarme. Primero por mi origen. Y además porque los otros 

jóvenes de mi edad tenían una formación intelectual que yo no tenía. Mis pautas eran otras. 
Tuve que aprender rápidamente a ir al cine a ver a Bergman. Iba al Lorraine, al Cine Núcleo, al 
teatro independiente. Fue un cambio muy fuerte y por eso al principio tuve dificultades para 
hacer amistad con los hijos de las personas que frecuentaban mi casa. Entablé una relación 
mucho más fuerte con sus padres porque el vínculo no era intelectual, sino puramente afectivo, 
yo era el hijo de Miguel Ángel, no había discusiones filosóficas. 

 
–En aquella época su padre no era tan famoso como después, ¿cómo mantenía 

a la familia? 
–Mi padre era el escritor comprometido con una revolución que recién había caído en 

Guatemala, que había expresado el primer proyecto social que quiso instalarse en América. Era 
más conocido por eso que como hombre de letras, como lo fue después. No vivía de sus 
libros. Era muy amigo del escritor venezolano Miguel Otero Silva, que era dueño del diario El 
Nacional de Caracas y mi padre mandaba dos artículos por semana que se llamaban “Buenos 

                                                
571

 Rodrigo nació en 1939 y Miguel Ángel en 1941. 
572

 Sobre Asturias el poeta argentino Castelpoggi (1919-2001) publicó: Castelpoggi, Atilio Jorge; Miguel 

Ángel Asturias. Buenos Aires : Editorial La Mandrágora, 1961. 222 páginas. En 1969 fue traducida y editada 
en francés. Años después fue presentada otra edición con una adición en el título: 

Castelpoggi, Atilio Jorge; El poeta narrador Miguel Ángel Asturias. Buenos Aires : Prueba de Galera 

Ediciones, 1998. 167 páginas. 
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Aires de día y de noche” contando la vida cultural y social de Buenos Aires. Se ganaba la vida 
como corresponsal. 573 

 
–Era un momento de definiciones para la familia: para su padre el exilio, la 

politización de su hermano... 
–Yo elegí estudiar ingeniería, pero Rodrigo estudió Leyes 

en la Universidad de La Plata. Fundó un movimiento que se llamó 
MOPLAL, (Movimiento por la Liberación de América Latina), 
donde había muchos exiliados de su edad y también argentinos y 
recuerdo que para la llegada de Eisenhower a la Argentina, fue el 
único movimiento que salió a la calle en contra de Eisenhower, que 
había sido el presidente que había propiciado la invasión a 
Guatemala. Mi hermano se politizó más, tomó mayor contacto 
político con su generación en la Argentina. Y creo que por eso 
decidió regresar a Guatemala en 1961. 

 
–El clima de Argentina también comenzaba a enrarecerse con los golpes 

militares... 
–Sí. Mi padre no activaba como político, pero sus libros tenían una fuerte denuncia 

social, participaba en actos, había triunfado la revolución cubana y cuando la OEA se reunió 
en Punta del Este, mi padre fue presidente de una conferencia paralela en apoyo a Cuba. Allí 
conoció al Che. Viajó a Cuba en 1959 574 y después volvió en 1960 como jurado de Casa de las 

                                                
573 Tan comprometido con la revolución guatemalteca que en 1956 publicó Week-end en Guatemala, y en El 

Nacional de Caracas el 11 de mayo de 1960 su artículo “Good-Bye Mamita Yunai” (como se le llamaba a la 

empresa bananera en Costa Rica, que era propiedad de la misma que detentaba en Guatemala desde principios 

de siglo el control de la producción bananera, la UFCo. Además de hacer referencia a sus novelas Viento 

fuerte (1950) y El Papa Verde (1954), explica que después de la expropiación de tierras a la frutera, sus 

accionistas y funcionarios del gobierno norteamericano “se lanzaron enceguecidos, y con la anuencia de los 

cancilleres americanos, en Caracas, invadieron Guatemala, con un ejército alquilado, al mando de un traidor, 

el ex coronel Castillo Armas, y lograron lo que se proponían: instalar en Guatemala un gobierno macartista, 

suprimir todo asomo de libertad, perseguir hasta por delitos de opinión —en las cárceles de Guatemala 

todavía hay presos políticos, indígenas, desde 1954, sin otro delito que haber sido, un momento estelar, 

dueños de sus tierras—” Asturias, Miguel Ángel; Viajes, ensayos y fantasías. Op. Cit., páginas 228 a 229. 
574 Aprovechando ese viaje también estuvo en Guatemala en agosto y septiembre, dictando varias 

conferencias. Las notas de prensa informan que ingresó el 20 de agosto de 1959. Véase referencias 

hemerográficas al final de la presente entrevista. 
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Américas. Ya era un escritor conocido. En el ‘62, la misma noche del golpe que volteó a 
Frondizi, el general Túrolo ordenó arrestar a los intelectuales de izquierda. Lo recuerdo bien 
porque esa noche mi padre no estaba en casa. Llamé a gente amiga para saber qué hacer. Llamé 
a la hija de Alberti 575 y me dijo que ya habían pasado para buscar a su padre, lo mismo a la 
familia de Elbio Romero, de Portogalo, todos los amigos estaban ya detenidos. A mi padre lo 
detuvieron al día siguiente. Le dolió mucho y eso lo decidió a preparar su viaje a Europa. 576 
Cuando él estaba detenido aquí, mi hermano estaba detenido en Guatemala. Lo habían 
capturado cuando buscaba un lugar en la montaña para la guerrilla. Mi padre decía: “falta que 
te detengan a vos así vivimos todos gratis de estos gobiernos...” Nunca guardó rencor hacia la 
Argentina, siempre tuvo claro por qué lo habían detenido y quiénes. 

 
–¿Cuál fue el mejor recuerdo que su padre tenía de la Argentina, además de los 

amigos? 
–Yo creo que compró la casa de Basavilbaso y Libertador, porque estaba frente a 

Retiro. Se iba al Tigre en tren, tomaba la lancha Interisleña y tenía una isla sobre el río Luján, 
que se llama Shangri-La, que todavía está. Allí pasaba hasta un mes entero. Le encantaba y allí 
terminó de escribir la mayor parte de sus obras. Yo quiero muchísimo al Tigre porque pasaba 
largas temporadas con él. Vivíamos como isleños. Comprábamos en la lancha almacén, 
filtrábamos el agua... 

 
–¿Por qué usted no lo acompañó a Europa cuando su padre decidió marcharse? 
–Yo decidí quedarme. Me había costado mucho ambientarme en Buenos Aires, me 

había costado mucho ingresar a la universidad, había tenido que rendir equivalencias, más el 
curso de ingreso. Ya estaba en segundo año de Ingeniería y la perspectiva con mi padre era 
andar por toda Europa sin un plan fijo, sin estabilidad económica. 

 
–¿En ese momento su hermano seguía preso? 
–Mi papá estaba en Europa, mi hermano preso en Guatemala y yo acá. Mi hermano 

cumplió su condena y dio clases en la Universidad de Guatemala, hasta que un día lo 

                                                
575

 La hija de Rafael Alberti Merello es Aitana, quien nació en Buenos Aires. 
576 Los detalles de la detención y salida de Asturias de Argentina los proporcionó Gregorio Selser en su 

artículo Porqué salió Miguel Ángel Asturias de la Argentina. Un episodio poco conocido en su patria. 
Guatemala : El Imparcial, edición del sábado 30 de marzo de 1968. Páginas 13 y 17. El texto del mismo se 

inserta en el presente trabajo, en nota al pie de la transcripción de la conferencia “Miguel Ángel Asturias, mi 

padre”, por Miguel Ángel Asturias Amado. Véase. 
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secuestraron y lo tiraron en el río Usumacinta, en la frontera con México. Se exilió en ese país, 
donde trabajó en la editorial Siglo XXI y después se fue con Orfila Reynal al Fondo de Cultura 
Económica. Era la mano derecha de Orfila Reynal. Se quedó en México hasta 1968. Después 
se fue a la montaña para formar el ORPA, que fue la guerrilla de mi hermano. Estuve con él 
unas vacaciones en México, en el ‘68. Pasamos unos tres meses en su casa y después no 
volvimos a vernos en casi treinta años. 

 
–¿Y cómo se las arreglaba su padre en Europa? 
–Mi padre se fue en el ‘62 a Europa. No tenía un lugar fijo adonde ir. Fue a los países 

socialistas. Escribió un libro sobre Rumania 577 y después tomó contacto con la Fundación 
Columbianum que tenía su sede en Génova. Daba charlas en las universidades y vivía de eso. 
Pasó por París muchas veces, viajó a la Unión Soviética y escribió con Pablo Neruda, que fue 
su gran amigo, 578 sobre Hungría, tomando como punto de referencia las comidas. El libro se 
llama Comiendo en Hungría. Los dos terminaron internados, Pablo por todo lo que se había 
tomado y mi padre por lo que había comido. 579 

 
–A pesar de que ya era famoso como escritor, seguía viviendo un poco a los 

tumbos... 
–En mayo del ‘66 vivía en un palacio abandonado en Génova que le había dado un 

noble comunista italiano. Tenía tanto frío que se metía en la cama para escribir. En abril, se 
enteró en la calle que había ganado el Premio Lenin de la Paz. Cuando estaba en Moscú le 
avisaron que lo habían designado embajador de Guatemala en Francia. Había subido un 

                                                
577 Rumanía, su nueva imagen (1964).  

Después del acto en que recibió el Premio Lenin de la Paz (1966) en Moscú, Asturias partió hacia Rumania 

para pasar sus vacaciones de verano. Como resultado de su estancia recopiló varios cuentos que él mismo 

tradujo y los presentó con el título de Antología de la prosa rumana, publicándolos por medio de editorial 

Losada de Buenos Aires en 1967.  
578 Se trata de una vieja amistad que databa desde 1939; Neruda “Siempre protegió y disculpó a Miguel Ángel 

Asturias; dos veces vino a Guatemala a defenderlo contra los muchachos que nunca le perdonaron una gran 

debilidad política al apenas acabar la dictadura.” Monteforte Toledo, Mario; Retratos hablados. Op. Cit., 

página 25. 
579

 Escrito por ambos como resultado de su estancia en Hungría en agosto de 1965. Primera edición, 1969, de 
editorial Corvina de Hungría, la que lo publicó en cinco idiomas. Hay edición reciente: Neruda, Pablo y 

Asturias, Miguel Ángel; Comiendo en Hungría. España: Presentación de Gregorio Morán, ilustraciones de 

Marta Gómez-Pintado. Editorial Capitán Swing Libros, S.L., 2010. 
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gobierno democrático. Ese mismo año, 580 el 19 de octubre, se enteró que le daban el Premio 
Nobel. 581 En abril era un escritor pobre que vivía en un palacio semiderruido y prestado y en 
octubre había recibido el Lenin, el Nobel [en 1967] y lo habían designado embajador. Aquí La 
Prensa publicó un editorial en contra de que le otorgaran el Nobel porque era comunista, 
aunque reconocía que mi padre era un gran escritor. En cambio La Nación editorializó contra el 
Nobel y los académicos suecos. Era el primer Premio Nobel a un novelista en lengua española. 
Tenía una gran amistad con Charles De Gaulle y con André Malraux. Mientras fue embajador 
viajé casi todos los años a visitarlo. Y poco antes de su muerte, estuve seis meses en París con 
él. Murió en 1974 cuando estaba de gira por España. Fue un trotamundo y murió como tal. 
Está enterrado en el cementerio de Père Lachaisse en París. Mi hermano no pudo salir para el 
entierro. En ese momento sabían que el comandante de la ORPA era Gaspar Ilóm, aunque no 
sabían que era mi hermano. 

 
–Ya no era Rodrigo Asturias, el hijo del Nobel Miguel Ángel Asturias, sino el 

comandante Gaspar... 
–Mi hermano estuvo casi treinta años en la montaña, organizó un grupo armado 

llamado ORPA y la mayor parte de su fuerza estaba integrada por indígenas. Tomó el nombre 
de Gaspar Ilóm que es un personaje del libro Hombres de maíz que escribió nuestro padre y que 
fue la obra que más quiso. Gaspar Ilóm es un personaje que libera al pueblo maya. Cuando 
comienzan las conversaciones de paz en 1993 y los comandantes dan la cara en Madrid, los 
mismos militares no entendían cómo no se habían dado cuenta de que Gaspar Ilóm era el hijo 
de Miguel Ángel Asturias. 

 
–¿Y en todo el tiempo que su hermano estuvo en la montaña, usted no buscó la 

forma de tener un contacto, de verse? 
–Mi hermano estuvo todos esos años en la montaña en medio de una guerra civil 

verdaderamente espantosa, muy sangrienta. En todo ese tiempo no nos vimos. Yo busqué la 
forma de conseguir un contacto con él pero fue infructuoso. En 1994 llegó a Buenos Aires una 

                                                
580

 No fue “ese mismo año” sino el siguiente, 1967. 
581

 Y se enteró con algo de anticipación: “El escritor fue informado del premio por el encargado de negocios 

de Suecia, Gustaf Hamilton, que llegó con la noticia casi media hora antes que la adjudicación fuese 

anunciada en Estocolmo. […] La noticia de su triunfo se propaló minutos antes del anuncio oficial de la 
comisión del premio Nobel. / El diplomático posó para los fotógrafos y cameramen dos horas antes del 

momento en que la comisión de Estocolmo había de dar el anuncio.” El Imparcial; Galardón a Guatemala: 

Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel. Guatemala : jueves 19 de octubre de 1967. Páginas 1 y 12. 
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persona de la URNG, que es la unión de las organizaciones revolucionarias de Guatemala, y le 
di una carta para él. En 1995, cuando murió mi madre viajé a Guatemala. 582 La situación 
todavía era tensa, pero tenía la esperanza de encontrarlo. No pudo ser. Cuando estaba en el 
centro de la ciudad, un grupo de hombres me obligó a subir a un auto. Al principio pensé que 
podrían ser militares que me secuestraban por ser el hermano de un jefe guerrillero. Pero era 
un comando del grupo de Rodrigo. Me dieron un mensaje suyo. Me explicaba que no 
podíamos reunirnos porque era muy peligroso, pero que pensara que estábamos los dos bajo el 
mismo cielo. Era una carta muy afectiva. 

 
–Su hermano también trataba de comunicarse con usted... 
–Un año después otro guatemalteco me dio un número de teléfono. Estuve casi un 

año, todos los sábados, llamando sin suerte. Hasta que un día me llamaron, atendí y reconocí 
su voz inmediatamente, fue una alegría inmensa. Me dijo que las cosas estaban mejor y que 
tenía ocho días para que nos reuniéramos en México. Viajé inmediatamente con mi mujer. En 
ese momento, México, al igual que España, respaldaba las negociaciones de paz. Algunas de las 
conversaciones se realizaban allí, donde los delegados de las organizaciones guerrilleras podían 
estar legalmente. Para llegar al hotel donde se realizaban las negociaciones, mi hermano 
cambiaba de auto hasta cinco veces y después se internaban las delegaciones y estaban como 
quince días sin salir del hotel. A mí me llevaron a la casa donde estaba en ese momento en 
México con todos sus comandantes. Nos abrazamos y nos besamos, los dos casi llorábamos y 
hacíamos chistes como cuando éramos chicos, como si no hubiera pasado tanto tiempo, más 
de 25 años sin vernos y en los que habían pasado tantas cosas. Al principio los otros 
comandantes de la guerrilla, hombres duros, formados en la montaña con mi hermano, 
parecían incómodos porque lo veían a Rodrigo, Gaspar para ellos, su comandante, 
emocionado y actuando como un chico. Poco a poco se fueron ablandando ellos también y a 
reírse con nosotros. 

 
–¿Lo encontró cambiado, pudieron hablar a pesar de las negociaciones de paz? 
–En la casa nos veíamos poco, porque estaba permanentemente en reuniones. Un día 

me dijo que para que estuviéramos cómodos, nos fuéramos a Acapulco. Y allí nos fuimos, con 
sus guardaespaldas siempre. Tomamos dos habitaciones vecinas que se unían por una puerta. 
Lo primero que hicimos esa tarde fue abrir una botella de whisky, que él había reservado para 

                                                
582

 Qué extraño. La señora Clemencia Amado Aparicio no fue en 1995 que falleció. Nació el 16 de septiembre 

de 1915 y murió el 25 de enero de 1979. 
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esa ocasión. Después prendimos la televisión y nos quedamos mirando un partido de béisbol 
de las grandes ligas, como hacíamos cuando éramos adolescentes. Era nuestra pasión en 
Guatemala donde el béisbol es el deporte más popular, 583 íbamos al estadio y nos pasábamos 
tardes enteras mirando los partidos por la televisión. Nuestras esposas no lo podían creer, que 
estuviéramos los dos grandotes mirando la televisión como chicos. Ahora nos vemos un poco 
más seguido, él es una figura muy importante en Guatemala. Y acabo de viajar porque en el 
Palacio Nacional se inauguró una muestra permanente sobre nuestro padre. Y coincidió con su 
cumpleaños. Los dos editamos un CD. Son poesías de mi padre recitadas por él. Se las grababa 
yo cuando nos encontrábamos. Y Rodrigo le puso un fondo con música de marimbas. 584  

  

                                                
583

 No es este el deporte más popular sino el fútbol. El béisbol es marginal y de escasa afición. 
584

 El CD patrocinado por ambos hermanos fue editado en 1999 con motivo del Centenario del nacimiento de 
Asturias. Sobre el mismo es el trabajo de: Batres Villagrán, Ariel; Miguel Ángel Asturias con la magia de los 

tiempos. Publicado el 19 de octubre de 2015 en: 

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos 

https://www.academia.edu/16999878/Miguel_%C3%81ngel_Asturias_con_la_magia_de_los_tiempos
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¿Por qué Miguel Asturias? 

Por L.B.  
La novela de los latinoamericanos 

Se trata de una historia de vida que perfectamente 
podría ser una novela de América latina –incluida 
Argentina– en la segunda mitad del siglo XX. Hay 
detalles fascinantes, como el de los generales argentinos 
expulsando por comunistas a intelectuales como el 
mismo Miguel Ángel Asturias, o Rafael Alberti, a los que 
muchos gobiernos occidentales recibían con los brazos 
abiertos para enriquecer sus ámbitos culturales. O los 
editoriales de La Prensa y La Nación enfurecidos porque 
le habían otorgado el Premio Nobel a un comunista, 
aunque fuera un gran escritor. 
Pero también es una historia que habla de perseguidos 
políticos, prácticamente crucificados por los gobiernos que, de repente, 
podían convertirse en embajadores, como le pasó a Asturias. O a su hijo 

Rodrigo, que combatió en las montañas durante más de 25 años y ahora, tras 
el proceso de paz ha pasado a ser una de las figuras políticas más 
importantes y respetables de su país. América latina, incluyendo a la 
Argentina, es así. 
Miguel, que se quedó a vivir en Buenos Aires, se convirtió en el testigo a 
veces lejano, a veces íntimo, de esa historia de la que es también 

protagonista y cuyo escenario es todo el mundo. 585 
 

 

 

 

                                                
585

 Bruschtein, Luis; La historia de los Asturias de Guatemala contada desde Buenos Aires. Un ingeniero, un 

Premio Nobel y un guerrillero. Buenos Aires : Página 12, lunes 4 de diciembre de 2000, edición digital: 

http://www.pagina12.com.ar/2000/00-12/00-12-04/pag15.htm 

http://www.pagina12.com.ar/2000/00-12/00-12-04/pag15.htm
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NOTA: 

 
En una de sus respuestas al entrevistador, el ingeniero Asturias Amado indica que su 

padre “Viajó a Cuba en 1959”, mismo año en que también visitó Guatemala. Los periódicos de 
la época presentan –entre otras– las crónicas siguientes, y también recogen lo expresado por 
algunos intelectuales: 

 
Miguel Ángel Asturias retornó al país, ayer.  
“El escritor y poeta guatemalteco Miguel Ángel Asturias, después de cinco años de destierro, 
regresó al país ayer a las cuatro de la tarde.  
Sin embargo, según lo declaró él mismo en el aeropuerto de La Aurora, al bajar del avión que 
lo trajo de la Argentina, permanecerá en Guatemala solamente por espacio de unos 20 días. 
Durante esa visita, dará un paseo por todo el país; dará conferencias en la facultad de derecho 
sobre la novela contemporánea; y visitará a sus viejas amistades.” 586  
 
Diez conferencias pronunciará el poeta Miguel Ángel Asturias 
Se enumeran los temas de que tratarán sus diez conferencias, todas relacionadas con la 
literatura. En las ediciones de El Imparcial, a partir del 31 de agosto y varios días de septiembre, 
se reseña lo expuesto por el poeta. 587 

Miguel Ángel Asturias de retorno al lar guatemalteco  
El filósofo León Aguilera escribió en su columna: “El señor de la victoria por fin a su patria 
llega.”

 588  
 
Memorial de la AEU al presidente  
Estando en Guatemala seguramente se enteró de la petición de la Asociación de Estudiantes 
Universitarios (AEU), planteándole al presidente de la república que autorizara el regreso de 
varios exiliados, los cuales se encontraban en Buenos Aires desde septiembre de 1954; de los 
nombres mencionados todavía viven Julio Estévez (en Guatemala) y Carlos Dardón Herrera 
(en Buenos Aires), quien nunca más volvió al país. 

                                                
586 Prensa Libre; Miguel Ángel Asturias retornó al país, ayer. Guatemala : edición del martes 25 de agosto de 

1959. Página 8. 
587 El Imparcial; Diez conferencias pronunciará el poeta Miguel Ángel Asturias. Guatemala : edición del 
miércoles 26 de agosto de 1959. Página 1. 
588 Aguilera, León; Urnas del tiempo. Miguel Ángel Asturias de retorno al lar guatemalteco. Guatemala : El 

Imparcial, edición del jueves 27 de agosto de 1959. Página 9. 
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“El retorno de universitarios exiliados y otros problemas nacionales han sido expuestos por la 
AEU al presidente Ydígoras Fuentes, mediante un memorial entregado esta semana. 
En el citado documento los personeros de la entidad estudiantil reiteran la petición para el 
regreso de Roberto Paz y Paz, Carlos Dardón Herrera, Julio Estévez, Rolando Morgan, Carlos 
Azurdia, Alonso y Gmo. Lorentzen. También la AEU pide que se esclarezca la serie de actos 
terroristas que causa perjuicios a la tranquilidad pública; señala problemas económicos –atraso 
de pagos a trabajadores de comunicaciones y obras públicas, y la merma de ingresos fiscales– y 
la conveniencia de dar leyes favorables al fomento económico nacional; impugna el proyecto 
de ley de defensa de las instituciones democráticas, por ser lesivo; y presenta el estudio hecho 
sobre algunos convenios suscritos con los Estados Unidos.” 589  
 
Un hombre de maíz. Miguel Ángel Asturias  
La escritora Leonor Paz y Paz se congratula de lo que sucede en Cuba, de donde viene Miguel 
Ángel, y cuestiona que haya ingresado al país pero con visa de turista (se la dieron por quince 
días, gracias a las gestiones del decano de la facultad de Derecho de la USAC, Julio César 
Méndez Montenegro, quien en 1966 llegaría a ser presidente de la república y lo nombraría 
como embajador en Francia). Dice la escritora: 
 
   “Con visa de turista vino recientemente a su patria, Miguel Ángel Asturias, procedente de la 
isla jubilosa –ejemplo y esperanza de América– donde permaneció algunos días disfrutando del 
ambiente fervoroso y pleno de civismo, que se respira desde principios de este año en la patria 
de Martí. Visa de turista que proclama la situación que en su propia tierra, se ha creado para 
muchos guatemaltecos, sin importar que ellos sean –como en el caso de Asturias– de los pocos 
chapines que valen y dan renombre internacional a este mínimo pedazo de suelo. […] 
   Para mayor comunión con el forzado turista de su patria, hemos disfrutado –estamos 
disfrutando– de sus conferencias en la Facultad de Derecho, donde él mismo estudiara. Miguel 
Ángel Asturias se está refiriendo a la novela en relación a un tema, al paisaje, a la evolución que 
ha sufrido, etcétera. Cada una de sus conferencias ha sido una amena lección, donde la frase 
exacta o poética trasciende a la propia vida y deja palpitando en el auditorio una emoción 
actual; de hoy, de América, del mundo…” 590  

                                                
589 El Imparcial; Memorial de la AEU al presidente. Guatemala : edición del sábado 29 de agosto de 1959. 
Página 1. 
590 Paz y Paz G., Leonor; Un hombre de maíz. Miguel Ángel Asturias. Guatemala : El Imparcial, edición del 

jueves 10 de septiembre de 1959. Páginas 3 y 13. 



 
413 

 

 
Visas a guatemaltecos 
Respecto a las visas, el diputado Francisco Villagrán Kramer del Partido Revolucionario, 
presentó en el Congreso de la República un proyecto de decreto, donde proponía severas 
sanciones a los funcionarios que se negaran a entregarlas a ciudadanos guatemaltecos que 
desearan retornar al país. No fue aprobado. 591  
 

 

 

 

 

 
  

                                                
591 El Imparcial; Al negar visa a guatemaltecos para entrar al país. Prisión para cónsules, autoridades de 

migración y ministro de Gobernación pidió Villagrán Kramer. Guatemala : edición del miércoles 2 de 
septiembre de 1959. Páginas 1 y 8. 

El Imparcial; Rechazado proyecto de sanciones a cónsules y funcionarios que se nieguen a dar visas. 

Vehemente defensa de Villagrán. Guatemala : edición del viernes 4 de septiembre de 1959. Páginas 1 y 12. 
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XXIX. Miguel Ángel Asturias, Leyenda de Guatemala. Entrevista a Miguel Ángel 
Asturias Amado, 9 de junio de 2014 

 

  
 
LEYENDA DE GUATEMALA 
 

«Hace cuarenta años, en Madrid, el 9 de junio de 1974, moría 
Miguel Ángel Asturias. Había recibido el Premio Nobel en 1967, cuando 
ya era un personaje mítico, casi un Papa laico, proveniente de uno de los 
países más castigados del continente americano. Su obra puede ser 
releída como un territorio que prefiguró el renovado impulso de América 
Latina. Mientras actualmente hay en marcha un documental sobre su 
vida y su decisiva residencia en Argentina, en esta nota habla su hijo, 
también llamado Miguel Ángel, para empezar a reconstruir la leyenda de 
uno de los grandes escritores que el boom primero opacó y luego 
reivindicaría. 
 

Hace 40 años, en los corredores del Hospital de La Concepción, en Madrid, se 
producía una escena tan setentista y cinematográfica como inverosímil para un espectador 
actual: comitivas de influyentes de al menos tres países montan guardia día y noche carroñando 
sobre los últimos instantes de un escritor latinoamericano. ¿A qué tanto despliegue? La 
respuesta se integra en la serie de gestos ampulosos de cuando la Guerra Fría y la ausencia de 
Internet –por nombrar sólo dos redes– dominaban el mundo y las fórmulas “literatura 
latinoamericana”, “intelectual comprometido” tenían su definición en el sentido común. Ni 
García Márquez, entre todos los jóvenes que por aquellos años le disputaron las riendas del 
boom al patriarca que está en ese hospital, que llegaron a acusarlo de mal escritor y viejo 
chocho mientras le enrostraban las buenas prácticas literarias e ideológicas, ninguno tuvo, 
cambio de siglo mediante, una muerte tan anunciada. 
 

–Yo no sabía que estaba tan grave –cuenta su hijo Miguel Ángel Asturias Amado– 
hasta que recibo una llamada misteriosa que me dice que fuera para Madrid. Hablaban de parte 
de un personaje muy conocido en la farándula franquista, Maite, la dueña del restaurante del 
mismo nombre, muy amiga de mi padre. En el aeropuerto, siguiendo con el misterio, me 
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esperaba un coche que me llevó directo al hospital, donde me encontré con ese espectáculo de 
gente opinando y con la esposa de mi padre totalmente desbordada. Fíjate cómo sería la cosa 
que todas las noches la TV española cerraba su transmisión con la foto de mi padre y el parte 
médico. 592  
 
EMBAJADOR DE DOS MUNDOS 
 

Junio de 1974. El que agoniza es el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, el de Leyendas 
de Guatemala, El señor presidente, Hombres de maíz. También el autor de la trilogía bananera, 
súmmum de la denuncia novelada, ejercicio de “documentalismo mágico” que redactó en 
tiempo record y en simultáneo con la realidad. Es Guatemala, bajo la dominación de la United 

                                                
592 Arturo Uslar Pietri, el amigo venezolano de Asturias desde sus tiempos de juventud en París, rememora: 
“En la primavera de 1974 andaba yo de viaje por tierras de Europa, cuando me llegó la noticia de que Asturias 

estaba gravemente enfermo en Madrid. 

   No me hacía a la idea de que aquella presencia intemporal y casi irreal pudiera desaparecer. Pude llegar para 

el doloroso final. 

   Lo que escribí en esa hora no lo quiero ni alterar, ni substituir: 

   En un vasto y pululante hospital de Madrid, en la Moncloa misma de los fusilamientos, vino a morir Miguel 

Ángel Asturias. En un largo delirio final se cerraron todos los soles y las lunas de su maravilloso delirio 

mágico. Llegué en las últimas horas, cuando en la antesala se hablaba en susurros y se repetían las frases y los 

recuerdos descosidos que se dicen junto a los moribundos. 

   Yo hablé poco pero recordé mucho. Recordé aquella estela de Copán que andaba por los bulevares de París 

en 1930, perdido y hallado en el deslumbramiento de la lengua. Nadie sintió como él la lengua como una 

revelación religiosa. Había que mirarlo, casi en trance, salmodiando palabras que perdían y ganaban sentidos 
deslumbrantes. 

   Había heredado de los mayas el sentido mágico del mundo tropical. Pájaros que eran espíritus, piedras que 

eran dioses, árboles que andaban en la noche. Todo era conjuro y podía ser conjurado. A veces nos sorprendía 

el alba en una terraza de café descubriendo aquel ‘mal doblestar’ del sentido en las palabras. 

   Toda su vida se sintió llamado a responder al doble misterio de la visión humana y vegetal de Guatemala y 

de la lengua. […] 

   Vino a morir lejos de su trópico mágico. Soñaba con que algún día regresaría [a] aquel mundo tan extraño y 

tan suyo. Pero no fue así. Ha muerto en Madrid, lo llevan a enterrar a París y allí quedará por largo tiempo, 

hasta que algún día lo que quede de sus cenizas vuelva a la tierra del faisán y del venado, del lago y del 

volcán, para reintegrarse a la leyenda sin fin. […] 

   En la capilla ardiente del hospital de Madrid estaba tendida para siempre la estela maya que encontré en la 
juventud.” 

Uslar Pietri, Arturo; “Introducción” en: Asturias, Miguel Ángel: Tres obras : Leyendas de Guatemala / El 

Alhajadito / El Señor Presidente. Op. Cit., páginas XVII a XIX. 
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Fruit Company, la empresa norteamericana que se adueña de toda la tierra y de todas las almas 
mientras instaura un Estado (yanqui) dentro del Estado. Novelas arduas de leer pero 
coherentes con una narrativa originalísima por ser construida pendiente de una patria rara para 
todos y a la que el crítico chileno Luis Harss bien describió como “especie de tribunal de 
apelaciones, refugio de los humildes con sus penas anónimas”. 593  

 
Léaselo hoy como sujeto histórico o personaje vintage, Asturias llegó a ser Premio 

Lenin de la Paz otorgado por la Unión Soviética, recibido de manos de La Pasionaria 594 en 
1966; Premio Nobel de Literatura en 1967. 
 

Casi el único (la otra excepción será Neruda) que lleva en cada mano las cucardas de la 
lucha antiimperialista y de la burguesía mainstream. Anduvo por todo el mundo (más sencillo 
hacer la lista de los países y episodios históricos del siglo XX donde no figuró) acusado de 
célula comunista o de propagandista del establishment funcional al capitalismo. Obtuvo en 
consecuencia los halagos más prestigiosos y opíparos: él mismo alimentó su voluminoso perfil 
de loco por las grandes comilonas y borracheras, a punto tal que competía por el título de más 
panzón con su editor Gonzalo Losada comparando reflejos en las vidrieras de la Richmond, y 
ya sesentón, escribió con otro barrigudo, Neruda, el libro de viajes Comiendo en Hungría, luego 
de cuya producción in situ terminaron internados. Y tuvo sus castigos: vivió la mitad de su vida 
en el exilio, por voluntad propia y también por la fuerza. A veces con alguna residencia oficial y 
otras en castillo prestado pero sin estufa. Menos el último, cumplió con lo que el poeta 
Alfonso Orantes nombraba como destino del guatemalteco: “encierro, destierro o entierro”. 
 

La tensión en el hospital madrileño confirma que ese hombre es más que su biografía 
literaria: 595 representantes de las extremas derecha e izquierda lo sienten propio, mito muriente 
de alta expansión simbólica. Si los restos regresan a Guatemala, santifican la dictadura donde 
ya figura nada menos que Efraín Ríos Montt (el mismo que fue condenado en mayo de 2013 a 

                                                
593

 La periodista se refiere a: Harss, Luis; Los nuestros. Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Aguilar, Altea, 

Taurus, Alfaguara, 2014 [1966]. 
594

 “La Pasionaria” era el sobrenombre de Dolores Ibárruri Gómez (1895- 1989). Política española que 

destacó como dirigente política en la Segunda República Española y en la Guerra Civil. Wikipedia 
595

 Véase: Asturias Montenegro, Gonzalo; Miguel Ángel Asturias más que una biografía. Primera entrega. 
Guatemala : Artemis Edinter, 1999. 

Cardoza y Aragón, Luis; Miguel Ángel Asturias, casi novela. Editorial Universitaria. Universidad de San 

Carlos de Guatemala. Guatemala, 2002. [Era, México, 1991]. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Dolores_Ib%C3%A1rruri
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80 años de prisión por genocidio y crímenes de lesa humanidad y cuya sentencia fue anulada en 
el mismo mayo de 2013). Si se queda en España acompaña a una tiranía en declive (Franco iba 
a morir unos meses más tarde). Argentina había sido una de sus segundas patrias, donde se 
quedó a vivir su hijo Miguel Ángel y donde, muy a su pesar, su hijo mayor, Rodrigo, se terminó 
por decidir por el camino de la guerrilla cuando siendo un adolescente entró en contacto con 
las juventudes estudiantiles de La Plata. Buenos Aires –“la mejor ciudad europea para vivir”– le 
presentó a su última esposa, Blanca Mora y Araujo, en una de las célebres reuniones en la casa 
de Oliverio Girondo y Norah Lange; a su rescatista del alcoholismo, Simeón Falicoff, terapeuta 
muy particular que atendía gratis a artistas y escritores y practicaba la acupuntura entre otros 
métodos, impulsor de la novocaína como elixir de juventud y guía de misteriosos viajes a 
Rumania que estiraron a más de un autor. Falicoff quedó escrachado o inmortalizado, como se 
decía antes con la sorna de Sabato, que se resistía a las estéticas, en Sobre héroes y tumbas. 596  

 
Argentina es el país donde llega con 50 años y con una obra casi escrita, se encuentra 

un día con Losada, quien al día siguiente le publica El señor presidente 597 y lo vuelve best-seller de 
por vida. Pero ahora no eran tiempos para regresar –ni muerto– a la Argentina, donde también 
estaba por morir Perón. 
 
SIEMPRE NOS QUEDA PARIS 
 

Francia, la otra segunda patria que lo trata como a un autor nacional, le ofrece una 
tumba en Père Lachaise, ese palacio al aire libre que alberga a muertos de bronce, desde Jim 
Morrison y Edith Piaf hasta Molière, para distracción eterna de los turistas. Muchos, sobre 

                                                
596 La periodista escribe el apellido “Sabato” sin tilde, y hace bien. Conversando sobre este asunto con el 

escritor y filólogo guatemalteco Julio Santizo Coronado, en fecha 5 de junio de 2016 envió al que esto 

informa la explicación siguiente: “Aunque el experto anota que es un error la escritura de Sabato (sin tilde), 

existen dos razones para escribirlo sin ella: 1) es apellido italiano (significa 'sábado'), y en la lengua italiana 

no existe tilde aguda (´), solo grave, y esta se escribe únicamente en posición final (última sílaba: società) o en 

ciertos monosílabos (diacrítica en italiano); 2) el mismo Sabato (quien me envió en los años 1990 una carta y 

un ejemplar de El túnel autografiado) solía decir que se molestaba cuando los periodistas y otras personas 

tildaban su apellido italiano.” Escritor argentino Ernesto Sabato (1911–2011). Entre otras obras, fue autor de 
la novela El túnel (1948). Sobre héroes y tumbas (1961) fue su segunda novela. 
597

 El Señor Presidente no estaba “casi” escrito. Había sido impreso en México, 1946. La Editorial Losada 

publicó la segunda edición en 1948. 
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todo guatemaltecos, le reprochan a Asturias el haber optado por Francia, una vida dedicada a 
volver literatura la verdad maya para terminar consiguiendo un status europeo. 

–Pero eso es un gran error. No había dejado nada escrito, la decisión fue de la familia y 
en particular mía –cuenta el hijo–. Tuvimos que tratar de pensar qué habría elegido él. España 
y Guatemala estaban bajo dictaduras y mi padre siempre había estado en contra de las 
dictaduras. Francia, que él la amaba, ofrecía gratis ese lugar. Sus restos fueron trasladados a 
París en un avión que cedió el gobierno de México, otra tierra muy importante, donde conoció 
a Valle Inclán y José Vasconcelos, donde mi hermano vivió exiliado. Cuando subimos al avión 
recuerdo que escuchamos la voz del presidente Echeverría, había grabado un pésame en 
nombre de todo el pueblo de México. 
 
¿No tuvieron oportunidad de preguntarle qué quería él? 
 

–En cuanto entro al sanatorio me hacen pasar a una sala donde los médicos me 
muestran los estudios que determinaban presencia de cáncer prácticamente en todos los 
órganos. Pidieron mi autorización para operarlo y yo les dije que hicieran todo lo que sabían de 
medicina para que sufriera lo menos posible. Y así se hizo, no lo operaron. Cuando voy a verlo 
a su habitación, me pregunta muy asombrado qué estoy haciendo en Madrid. Yo también, 
asombrado pero más triste de verlo, porque había sido tan gordo, tan corpulento y ahora 
estaba tan flaquito, le dije que venía por mi trabajo. “Quedate entonces, que yo salgo de acá en 
unos días y nos vamos juntos”, me respondió contento. Siempre negó la muerte, la negó desde 
que tenía el diagnóstico hacía un año y nunca dejó de viajar por el mundo dando conferencias. 
De hecho, lo habían internado varias veces ya, y ahora estaba de paso por Madrid volviendo de 
Sevilla, donde había asistido a un congreso sobre Fray Bartolomé de las Casas. 

 
Negó la muerte, pero no negó a Guatemala. 
 

–Claro que no, y se puede ver en las grandes cosas que hizo, que eso está en los libros y 
en los estudios sobre él. Pero yo te puedo decir de los detalles. Mi padre, que podía ser 
atendido por los mejores médicos, nunca dejó que nadie lo tocara sin antes consultar con “su 
mediquillo”, como él lo llamaba. Era un amigo médico que vivía también en el exilio y en 
quien confiaba más que nada porque era compatriota. Y me acuerdo de un gesto en el hospital, 
en esos momentos de entrada y salida de médicos y enfermeras: mi papá muy dolorido pero 
siempre muy amable, cuando se iban saludaba poniendo el dedo pulgar entre el índice y el 
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anular. En Guatemala ese gesto es un insulto fuerte. Se reía mucho con los pocos entendidos 
que estábamos ahí. Era su venganza guatemalteca. 
 

Imágenes de la vida de Miguel Ángel Asturias en España 

Agosto de 1972, Barcelona Marzo de 1974, Sevilla 

 

 
“En agosto de 1972, Miguel Ángel Asturias llegó a 

Barcelona para participar en un programa de televisión. 

En la imagen, pasea por la Ciudad Condal.” 

“Esta es una de las más recientes imágenes del escritor tomada en marzo 

en Sevilla, donde pronunció una conferencia en el V centenario de fray 

Bartolomé de las Casas.” 
598

 

 
 
 

                                                
598

 Las imágenes se insertan como complemento; no forman parte de la edición correspondiente a la entrevista 

a Asturias Amado. Fueron tomadas de: ABC Reportaje; Imágenes de la vida de Miguel Ángel Asturias. 

Madrid : martes 11 de junio de 1974. Edición de la mañana. Página 21. 
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Su otro hijo, Rodrigo Asturias, en ese momento estaba combatiendo en la montaña. 
 

–Mi hermano estuvo casi 30 años en la guerra, se fue en 1971 y sin que mi padre lo 
supiera se despidió de él un año antes, en París. Durante un tiempo siguió creyendo que 
Rodrigo seguía como gerente de la editorial Siglo XXI. El era comandante guerrillero de la 
ORPA (Organización [Revolucionaria] del Pueblo en Armas). Estaba obviamente 
incomunicado, así que yo no podía consultarle ni avisarle nada. 
 
¿Cómo se enteró su hermano de la muerte de su padre? 
 

–Rodrigo había adoptado el nombre de Gaspar Ilóm, que es el indígena rebelde en 
Hombres de maíz, el liberador de Guatemala, la novela más querida por mi padre y la que más se 
lanza a reproducir el pensamiento del indígena. 599 Y años después cuando mi sobrino, su hijo 
Sandino, creció y quiso ir con su padre a la montaña, adoptó el nombre del personaje hijo de 
Gaspar. 600 Nosotros siempre lo supimos, porque una vez mi hermano le mandó una carta de 
su puño y letra que decía “Papá: Los hombres de maíz se hicieron guerrilleros” y firmaba 
Gaspar Ilóm. Imagínate cuán brutos eran los militares que nunca sospecharon la relación entre 
un comandante con ese nombre y el hijo de mi padre. Hace unos años, en el velatorio de mi 
hermano, 601 se me acercó un señor muy sencillo, de la montaña, y me dijo que quería contarme 
algo: “El día en que su padre falleció yo me enteré por la radio y entonces pedí permiso para 
ver al comandante, porque yo estaba seguro de que el comandante Ilóm tenía que ser el hijo de 
Asturias. Entré a la carpa y le dije: Comandante Gaspar, quiero comunicarle que se ha muerto 
Miguel Ángel Asturias. El me miró, yo vi que se le llenaron los ojos de lágrimas y me dijo 
solamente: se puede retirar. Al rato salió, reunió a todos y nos dio órdenes como siempre”.  
 
¿La dictadura en Guatemala aceptó pacíficamente que no lo enterraran allí? 
 

–Les expliqué que no estaban dadas las condiciones para que un gobierno que estaba 
asesinando al pueblo tuviese el honor de tener a Miguel Ángel Asturias. Entonces me pidieron 

                                                
599 En entrevista con María Sánchez Guerra de Garza, publicada en El Imparcial del 28 de noviembre de 

1967, el autor explica que su libro favorito es Hombres de maíz. Lo escribió “sin hacer concesiones al lector”. 
La entrevista se reproduce en el presente trabajo. 
600

 “Martín Ilóm”. 
601

 Rodrigo Asturias Amado nació el 30 de octubre de 1939; falleció e15 de junio de 2005. 
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que, para que no se dijera que el gobierno le negaba volver, yo mismo transmitiera mi decisión 
por cadena nacional. Mi hermano, años después, me contó que escuchó por radio que iba a 
hablar yo y que pensó: Seguro que Miguelito lo va a traer a Guatemala. Y cuando escuchó mis 
palabras me dijo: “Me sentí muy unido a ti nuevamente”. 602 

Asturias tenía un lema descifrable en términos literarios, de cultura maya y también 
políticos: “Dentro de la palabra todo, fuera de la palabra nada”. 603 El camino de la violencia le 
parecía peligroso e inútil, seguramente también un atentado contra su espíritu de bon vivant, lo 
que no le quitó lo valiente. 604 Asturias se jugó como diplomático por la causa más osada que 
tuvo la historia de Guatemala. Fue funcionario del gobierno de Jacobo Arbenz, ese prócer 
guatemalteco, precursor de todas las revoluciones sociales posibles e imposibles, el héroe que  

                                                
602

 Un día después de esta declaración, en España se reproduce la respuesta que dio sobre este tema: “Según 

cuenta Miguel Ángel Asturias Amado, en declaraciones vía Internet —desde Buenos Aires, donde reside—, 
fue él quien decidió que a su muerte su padre fuera enterrado en el cementerio parisiense de Père-Lachaise, a 

pesar de tener los ofrecimientos de España y Guatemala. Recuerda que el Gobierno de México puso a 

disposición de la familia Asturias un avión para trasladar los restos mortales desde Madrid hasta la capital de 

Francia. 

Al respecto, Sandino Asturias añade que fue la decisión más acertada y sabia. ‘Era totalmente incongruente 

que los regímenes militares tuvieran en Guatemala a Miguel Ángel Asturias, cuando uno de sus dos hijos, mi 

padre, estaba en las montañas de Guatemala con una ametralladora en la mano intentando derrocarlos’.” 

Elías Tárano, José; Guatemala “olvida” a Miguel Ángel Asturias. El país centroamericano ignora a su Nobel 

y no prevé actos en el 40º aniversario de su muerte. El País, Edición América, 9 de junio de 2014. Versión 

digital en http://cultura.elpais.com/cultura/2014/06/08/actualidad/1402255378_357791.html  
603

 Asturias escribió “En la palabra, todo. Sin la palabra, nada”. Dicha sentencia la anotó en Las lanzas 

coloradas (1931) del venezolano Arturo Úslar Pietri. El artículo original donde se encuentra lleva por título 
“Las lanzas coloradas”; fue publicado en su columna periodística “A la sombra de la Torre Eiffel” el 30 de 

junio de 1931. Ver: Asturias, Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., 

páginas 452 a 454. 

Véase también: 

El Imparcial; Las Lanzas Coloradas. Un libro de Arturo Uslar-Pietri en italiano, prólogo de [Miguel Ángel] 

Asturias. Guatemala : lunes 11 de noviembre de 1974. Página 3. 

Uslar Pietri, Arturo; Las lanzas coloradas. Prólogo de Miguel Ángel Asturias. Navarra, Madrid: Biblioteca 

Básica Salvat, tomo 71. Salvat Editores S.A., 1982. 

------; Las lanzas coloradas. Primera narrativa. Edición crítica, François Delprat, coordinador. 1ª 

reimpresión, Madrid: ALLCA XX, 2002 (Colección Archivos: 1ª ed.; 56). 

Batres Villagrán, Ariel; Miguel Ángel Asturias: comentario y prólogo para Las lanzas coloradas, de Arturo 
Uslar Pietri. 17 de mayo de 2010 http://www.letralia.com/232/articulo01.htm;  
604

 “bon vivant”. “nombre masculino / Hombre que se dedica a disfrutar los placeres de la vida, especialmente 

la comida y bebida, así como las actividades de ocio y sociedad.” 

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/06/08/actualidad/1402255378_357791.html
http://www.letralia.com/232/articulo01.htm
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 Imagen que ilustra la entrevista; fue copiada por la periodista, sin citar fuente, de: Asturias, Miguel Ángel; 
Leyendas de Guatemala. Segunda edición. Aumentada con “Brujos de la tormenta primaveral” y “Cuculcán”. 

Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre. Dibujos de Toño Salazar. Buenos Aires : Editorial Pleamar, 

1948 [1930]. Página 4. 
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impone la reforma agraria, consigue una primavera democrática en los años ’50. Guatemala se 
convierte, con él, no sólo en el primer intento de revolución (sin violencia) sino en el primer 
país latinoamericano intervenido y bombardeado por Estados Unidos. Acusado de comunista y 
perseguido por la CIA, Arbenz debe abandonar su proyecto literalmente “en pelotas”, obligado 
a desnudarse en el aeropuerto ante los flashes de los periodistas que registraban su destierro. 
Asturias, despojado de su ciudadanía, vuelve a Argentina, donde se queda ocho años para salir 
disparado en 1962, cuando la misma noche del golpe que volteó a Frondizi, los esbirros del 
vice Guido ordenan arrestar a los intelectuales de izquierda. Queda en libertad, en parte por 
una carta pública de Sabato, donde advertía: “En el futuro no van a hablar de quién lo llevó 
preso a Asturias sino de que Asturias estuvo preso en Argentina”. 606 

–Creo que si a algo le tenía miedo era a la policía. Había vivido desde que nació hasta 
los 20 años bajo la dictadura de Estrada Cabrera, el dictador de El Señor Presidente. Recuerdo 
que cuando lo buscaban acá para ponerlo preso se había escondido en una de las habitaciones 
y al final lo pescaron. Cuando el comisario se le burló de que hubiera querido escaparse le 
respondió: “Mire, si los perros tienen miedo cuando ven unas botas, cómo no vamos a 
temerles los humanos”. Nunca más volvió a la Argentina. 
 
LA FAMILIA ASTURIAS 
 

El ingeniero Miguel Ángel Asturias Amado, que vive aquí desde 1958, hizo su vida por 
fuera de las dos opciones generacionales de su padre y su hermano. Hoy, tal vez como efecto 
de tiempos que cambiaron enfrentamientos por globalización, integra la Comisión Centenario 

                                                
606 Cuando Othón Castillo entrevistó a Ernesto Sabato (debe escribirse sin tilde porque Sábato quiere decir 

sábado), hizo algunas alusiones críticas a Miguel Ángel Asturias, que se le achacan a Jorge Luis Borges con 

relación al Premio Nobel, pero “Sábato nos corta: ‘Asturias es un magnifico escritor y se merece muy bien el 

premio’, agregando que hay cuatro o cinco que bien podrían haberlo aspirado”. Castillo, Othón: “Desde la 

Argentina; la hora de la novelística iberoamericana”, Diario de Yucatán (Mérida, Yucatán, 5 ene. 1969), p. 3. 

   En 1962, Sabato publicó una carta abierta contra la detención ilegal de Asturias por el gobierno militar, de 

la que Gregorio Selser transcribe un párrafo: «No cometeré la irreverencia hacia Asturias de explicar aquí 

quién es y qué representa. Diré, simplemente, que cuando el nombre del general que por el momento ocupa 

algún espacio en los diarios haya caído en el detallado olvido que se merece, el nombre de Asturias seguirá 

pronunciándose en muchos idiomas, del mismo modo que seguimos leyendo a Dante e ignoramos quién fue el 

encargado de su exilio; y también diré que nombres como el suyo nos reivindican en los países civilizados de 
Europa en cada ocasión en que nuestras fuerzas armadas podrían hacer creer que apenas somos naciones de 

opereta». Selser, Gregorio: Porqué salió Miguel Ángel Asturias de la Argentina. Un episodio poco conocido 

en su patria. Guatemala : El Imparcial, edición del sábado 30 de marzo de 1968. Páginas 13 y 17. 
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Jacobo Arbenz, una organización fundada por guatemaltecos y guatemaltecas dedicada a 
denunciar desde aquí las condiciones de injusticia, que siguen tan cruentas como hace un siglo. 
Tiene en su departamento un kit de supervivencia (el mejor café, el chocolate, el ron y la 
canción “Luna de Xelajú”, bienes más sencillos de trasladar que los volcanes en erupción y la 
primavera que dura todo el año) 607 y además un archivo con documentos, objetos y libros de 
Asturias que funciona, sin necesidad de más palabras, como una biografía 3D. El escritor fue 
retratado y caricaturizado por los artistas de la época como Castagnino, Xul Solar, Toño 
Salazar, las tapas de las sucesivas ediciones de El señor presidente superan el centenar y las más de 
300 fotos en las que aparece registran la vida política y mundana del siglo XX: en los años 20 

                                                
607 En 1856 el cónsul francés en Guatemala, Alfred de Valois (1819-1888) escribió: “uno se encuentra en las 

llanuras de la Cordillera donde se goza de una primavera perpetua”. Valois, Alfred de; Henri el Canciller : 

recuerdos de un viaje a América Central. Prólogo, revisión y notas de Arturo Taracena Arriola. Traducción 
del francés de Abdiel Macías. Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 2012 [1857]. Página 

129. 

En las emisiones de “Diario del Aire” (fundado el 1 de junio de 1938 por Miguel Ángel Asturias, Oscar 

Rodríguez Rossal y Francisco Soler y Pérez), durante todo un mes Asturias leía una nueva frase de su 

inspiración, alusiva al país, como por ejemplo: ¡Guatemala, país de la asidua primavera! Desde hace décadas 

la frase popular es: ¡Guatemala, país de la eterna primavera!, que algunos equivocadamente atribuyen a 

Alexander von Humboldt. Según lo que se interpreta, Asturias se basa en el primer verso de Rusticatio 

Mexicana de Rafael Landívar.  

Anotó también: “Aquella tierra de asidua primavera era su tierra, su ternura, su madre”. Asturias, Miguel 

Ángel; El Señor Presidente. México : Editorial Costa-Amic, 1946. Página 285. 

Refiriéndose a Diario del Aire: “—Llegué a reflexionar y cabalmente el diario tenía una agilidad poética. 

Procurábamos hacer un diario poético. Por ejemplo, decíamos al principio: «Difunde La Voz de Guatemala, 
en Guatemala, el país de la asidua primavera», o «difunde la Voz de Guatemala, en Guatemala, jaula de 

pájaros, ramo de flores, cesto de frutas». Luego, mi compañero Soler y Pérez decía, por ejemplo, un anuncio 

de los relojes Omega. El comenzaba: «Times is money…» y yo añadía: «Cambiaron el viejo refrán moro / el 

tiempo es polvo de oro / colmillos de elefante y plumas de avestruz.»” López Álvarez, Luis; Conversaciones 

con Miguel Ángel Asturias. Op. Cit., página 93. 

Entre otras, las frases repetidas por la gente –escuchadas en Diario del Aire– eran las siguientes:  

“[…] Guatemala, flor de Pascua en la cintura de América! ¡Guatemala, país de la asidua primavera! 

¡Guatemala, paloma blanca en nido de esmeraldas! ¡Guatemala, donde el año se compone de doce abriles! 

¡Guatemala, tertulia terrestre de lagos azules! ¡Guatemala, volcanes indios, montañas mengalas, ciudades 

españolas! ¡Guatemala, perlada de lluvia en tardes de abril! ¡Guatemala, Águila cautiva, garibal de los señores 

catchiqueles! ¡Guatemala, imán de estrellas en las noches claras! ¡Guatemala, hada madrina del quetzal! 
¡Guatemala, madre de las lluvias, abuela de los ríos navegables! ¡Guatemala, novia del sol!” 

Sáenz, Jimena; Genio y figura de Miguel Ángel Asturias. Buenos Aires, Argentina : Editorial Universitaria de 

Buenos Aires, 1974. Página 94. 
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está en el París del surrealismo, en los 30 en Madrid cuando empieza la república, está en 
Bolivia en 1952 invitado por Paz Estenssoro para celebrar la revolución; en 1960 en La 
Habana con Fidel, en China durante la Campaña de las Cien flores de Mao, en 1973 se 
entrevista con Perón propiciando su regreso. Casi transformado en un Papa laico luego del 
Nobel, aparece con los astronautas del Apolo 11 o con Paulo VI, con su amigo De Gaulle, es 
presidente del jurado del Festival de Cannes (nunca antes habían convocado a un escritor). Su 
voz resuena parecida en la distancia a las de Carpentier, Uslar Pietri, Alberti, Neruda, desde una 
buena cantidad de discos (entonces eran un hit los long plays grabados por escritores) y, a la 
distancia, lo que volvía más ilegible su escritura hoy se vuelve más interesante y extraño. Por 
fuera del gusto y de las convenciones de época, Asturias admite ser leído hoy como un 
territorio. Si lo mágico, lo surrealista y lo argumental han perdido interés, sus libros siguen 
guardando a un país que espera redención. Guatemala, sea por culpa de Guatemala o por 
gracia de Asturias, sigue estando en esa literatura. 608 
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 Como lo sigue estando la de su amigo José Chudnovsky (1915-1966), argentino de origen judío cuya 

novela Dios era verde,  que relata el origen de su familia y de cómo su padre –desterrado y desarraigado de su 

Ucrania natal– llegó a la Argentina, fue prologada por Asturias el que señaló sobre la misma: “La narrativa 

latinoamericana se enriquece con el aporte de ‘Dios era verde’. [...] En sus páginas, reminiscentes, 

autobiográficas, en las que la existencia va creando la ficción con hechos reales, a través de la visión y el 
temperamento de un hijo de inmigrantes que traían de lejos el bagaje de culturas milenarias, halla el lector, 

hondamente conjugados, la experiencia de un niño que se hace hombre, el mensaje de las tierras nuevas, la 

sombra del encuentro con seres y cosas y la punzante ternura de los primeros pasos”. “Contradicción entre el 

mineral y lo ingrávido. En tal sentido, la novela de Chudnovsky es la novela del inmigrante que no vino a 

hacer la América y enriquecerse, y para quien los efluvios mágicos de la tierra misteriosamente se prolongan 

en el saber y las actividades del espíritu”. Chudnovsky, José; Dios era verde. Prólogo de Miguel Ángel  

Asturias. Buenos Aires : Editorial Goyanarte, 1963. 

También prologó la novela Pueblo pan de Chudnovsky, que este no pudo ver impresa pues falleció en un 

accidente el 4 de mayo de 1966. En la contraportada del libro se lee que “describe las vicisitudes de las 

primeras colonias de inmigrantes judíos, venidos a la Argentina desde la Rusia zarista a principios de siglo, y 

su firme decisión de adaptarse al nuevo ritmo de vida (maestros, sastres, carniceros, etc., dispuestos a cambiar 
sus respectivos oficios por el de agricultores en el país de adopción), reafirmando una vez más la fuerza de 

voluntad y perseverancia que caracterizó a esos auténticos colonizadores del litoral.” Chudnovsky, José; 

Pueblo pan. Prólogo de Miguel Ángel  Asturias. Buenos Aires : Editorial Losada, 1967. 



 
427 

 

Conservar la correspondencia y cada pequeño testimonio, ¿será una costumbre 
familiar? ¿O cree que su padre desde muy pronto trabajó para la posteridad? 
 

–Creo que es una combinación. Costumbre familiar parece que es, porque acaban de 
aparecer ahora en Guatemala unas cartas entre mi abuela y él de cuando él era un joven en 
París. Las nuestras siempre las guardábamos y yo, porque soy el que se quedó en un lugar fijo, 
actué como el archivista. A su vez él estaba suscripto a una agencia y le iban mandando lo que 
saliera sobre él en la prensa mundial. Pocos años antes de morir se preocupó por ceder sus 
archivos a Francia. El hizo mucho para que la literatura latinoamericana y sus obras, por 
supuesto, se volvieran objeto de la academia. 
 
Ahora que se cumplen 40 años de su muerte, aparecieron en la prensa de Guatemala 
reclamos por el olvido a un Nobel que ni figura en la currícula escolar. ¿Por qué piensa 
que Asturias no ha sido leído en su país? 609 
 

–Pienso que por muchas razones. Los que leen, leen poco; los aristócratas no leen. La 
clase política le tiene recelo, le critican que haya sido comunista, lo cual es absurdo, ya que fue 

                                                
609

 En 2014 “[…] Guatemala, su país, por el que tanto hizo desde la literatura, casi lo ha olvidado y solo tiene 

silencio para él en el 40º aniversario de su muerte, sucedida en Madrid hace hoy cuatro décadas. 

Una fecha inadvertida en su país y un despropósito si se considera que Ciudad de Guatemala ha sido 

nombrada Capital Iberoamericana de la Cultura 2015. 

‘Ni siquiera estábamos advertidos’, reconoce la jefa de información del Ministerio de Cultura, Claudia 

Velásquez. ‘Te agradecemos que nos alertaras. Vamos a emitir un boletín al respecto y lo distribuiremos a la 
prensa’. Es el tiempo que corroe la memoria de uno de los precursores del boom latinoamericano por obras 

como El señor presidente y Hombres de maíz. […] El nieto del Nobel, Sandino Asturias, hijo de Rodrigo 

Asturias Amado, el comandante Gaspar Ilóm —dirigente histórico de la guerrilla—, ve un trasfondo político 

en el vacío hacia el Nobel. ‘Miguel Ángel Asturias tiene dos facetas excepcionales y universales. Encabezó 

un movimiento de intelectuales que luchaban contra las dictaduras de su época y puso ante los ojos del mundo 

la realidad sangrante que se vivía, y se vive, en este país’, dos pecados capitales para la ultraconservadora 

sociedad guatemalteca, que no se lo perdona.” 

Elías Tárano, José; Guatemala “olvida” a Miguel Ángel Asturias. El país centroamericano ignora a su Nobel 

y no prevé actos en el 40º aniversario de su muerte. El País, Edición América, 9 de junio de 2014. Versión 

digital en http://cultura.elpais.com/cultura/2014/06/08/actualidad/1402255378_357791.html. 

Dicho periodista publicó en 2016:  
Elías Tárano, José; La primera edición de ‘El señor presidente’ de Miguel Ángel Asturias cumple 70 años. El 

País edición América: el periódico global. 16 de agosto de 2016. 

http://cultura.elpais.com/cultura/2016/08/16/actualidad/1471305358_455771.html 

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/06/08/actualidad/1402255378_357791.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/08/16/actualidad/1471305358_455771.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/08/16/actualidad/1471305358_455771.html
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un hombre de izquierdas pero jamás se afilió a ningún partido; 610 le reprochan que se haya 
quedado como embajador de Méndez Montenegro, que era su amigo personal, cuando éste se 
dio vuelta, se vendió a los militares y comandó una masacre tremenda, un error político sin 
dudas pero que tiene sus explicaciones. 611 Hay quien, puesto a criticar, opina que debió 
rechazar el Nobel. Y la razón más importante ya la señaló él cuando recibió el Nobel. “Cómo 
me gustaría que en Guatemala me leyeran como me leen en Suecia, eso significaría que por fin 
terminamos con el analfabetismo.” Bueno, pues no terminamos. La población humilde, es 
decir la mayoría de la población, que es justamente a la que le interesaría leerlo, no sabe leer.»612 
 
 
 
 

                                                
610

 En carta que enviara a Buenos Aires, a su todavía novia Blanca Mora y Araujo el 15 de febrero de 1950, le 

comenta sobre la situación política en Guatemala: 

“Cuando estemos juntos te comentaré de lo que aquí he visto sobre estos llamados comunistas, quienes me 

parecen tipos de extracción mental muy majadera, y sin categoría humana, dispuestos a sacrificarlo todo, con 

tal de ser ellos los que tengan la sartén por el mango y, para qué, para enriquecerse como todos los demás 

políticos infectos. Hay un líder que es el jefe máximo, quien acaba de mandar al Canadá, a poner a sus hijos 

en un convento de monjas francesas. Habráse visto. Y eso sí, en sus discursos, en sus mitins, el sujeto este es 

el más rojo de los rojos. 

Guatemala es un país pobre. Su riqueza en cierta forma es el turismo, y mientras en México, los turistas dejan 

300,000 dólares al año, a nosotros, gracias a estos liderzuelos, se nos escasea en tal forma que todo el personal 

europeo que habían contratado las cadenas de hoteles, se está regresando a sus países, después de pagarles 
indemnizaciones. Y a dónde diablos nos quieren llevar, si aquí no hay industrias, ni incipientes en el más 

amplio sentido de lo incipiente.” Homenaje a Miguel Ángel Asturias : cartas de amor entre M. A. Asturias y 

Blanca de Mora y Araujo (1948-1954). Op. Cit., página 93. 
611

 En 1968 Asturias, siendo todavía embajador, explicó esta decisión y su entrevistador, Guillermo Medina, 

la expresó así: “Miguel Ángel Asturias, tan «político» según algunos, elude las preguntas sobre política. 

Hubiera querido relatar sus opiniones sobre la guerra del Vietnam, Cuba, la guerrilla, la «revolución cultural» 

china… Su posición personal es delicada. Representa en París a un Gobierno cívico-militar de un pueblo al 

borde de la guerra civil. Ha sido criticado por eso. Pero él se siente justificado ante su propia conciencia y eso 

le basta, aunque sabe que otros —muchos de sus compañeros en las letras— no lo justificarán…” Asturias, 

Miguel Ángel; Latinoamérica y otros ensayos. Op. Cit., página 32. Sin embargo, un año antes de esta 

entrevista, ya era embajador y firmó el manifiesto “Acusaciones sobre Vietnam”. Véase: “Réquisitoires sur le 
Vietnam”, L'Express, 816 (París, 6-12 feb. 1967). Protesta de intelectuales contra la guerra de Vietnam. 
612

 Viola, Liliana; Miguel Ángel Asturias, Leyenda de Guatemala. Buenos Aires : Página 12, 8 de junio de 

2014, edición digital: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5338-2014-06-08.html 

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5338-2014-06-08.html
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NOTA: 
 
 Para Asturias el hecho de que la gente lo leyera en Guatemala significaría “que por fin 
terminamos con el analfabetismo”. Cuando él expresó tal deseo, el porcentaje de analfabetismo 
era de de aproximadamente el 90 %. Un periódico español anotó una lista de frases expresadas 
por el premio Nobel en diferentes ocasiones, como las que siguen: 
 
 “Miguel Ángel Asturias, en sus más recientes ensayos, describe así la trágica situación de Américohispania: 

 El término medio de la vida de un hombre en Hispanoamérica es de treinta y cinco años. 
En Estados Unidos de sesenta y cinco. 

 Cada mujer norteamericana gasta anualmente en productos de belleza la equivalencia a los 
ingresos totales de una familia latinoamericana. 

 La mitad de la población de la América hispana es analfabeta. 

 En Guatemala, un niño sólo puede beber un vaso de leche cada diez días. 

 En el nordeste brasileño, la mitad de la población no llega a los treinta años. Mueren allí 
doscientos mil niños antes de cumplir el año, y dos tercios de los habitantes no saben lo 
que es un par de zapatos. 

 Hispanoamérica tendrá en 1980 cien millones más de habitantes, de lo que tan sólo 
dieciocho millones tendrán la posibilidad de encontrar un empleo.” 613  

 
En 1992, el escritor y novelista Mario Monteforte Toledo (1911-2003) presentó una 

lista de situaciones que demuestran el “Surrealismo en Guatemala”, entre las cuales:  
 

“Una minoría culta y un premio Nobel, 70% de analfabetas.  

Cuarenta de sus mejores intelectuales en el exilio y cincuenta asesinados. 

Una democracia para pocos y una represión para muchos. 

Ocho millones que sufren y se callan, y treinta mil que gozan y se quejan. 

Un paisaje inigualable y unas indias miserables vestidas como jardines y unos indios que 

parecen príncipes en andrajos.  

                                                
613 ABC ANDALUCIA; El drama visto por Miguel Ángel Asturias. Sevilla : No. 20,236. Edición de 

Andalucía, domingo 14 de julio de 1968. Página 16. 
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Cinco Universidades y una asociación nacional de brujos. 

Un movimiento guerrillero de dos mil efectivos que lleva veintiocho años de existir y un 

ejército moderno de veinte mil hombres.  

La más bella capital antigua y el casco de capital nueva más feo de la cristiandad. 

Un monumento a la liberación del indio, y cuatro millones de indios que aún no acaban de salir 

del medievo.  

Una de las mejores comidas del mundo y ocho millones de personas que carecen de medios 

para comprarla. 

Un presidente rubio y ocho millones de gobernados prietos. 

Financieros que cuidan los quetzales de la moneda y cazadores que acaban con ellos en la 

selva. 

Dos volcanes en perpetua erupción y mucha gente que los bendice porque la ceniza mejora las 

cosechas. 

El peor teléfono del mundo y la gente más platicadora. 

Las imágenes más milagrosas y las penas menos aliviadas. 

La patria más dura y los lastimados que a pesar de todo la amamos.” 614 

 
  

                                                
614

 Monteforte Toledo, Mario; Palabras del retorno. Visión de Guatemala 1990. Guatemala : Editorial 21 y 

Editorial Piedra Santa, 1992. Página 95. 
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XXX. Miguel Ángel Asturias Amado: en los 70 años de El Señor Presidente. Por: 
Mónica López Ocón. Buenos Aires, 27 de agosto de 2016  

 

 
 
 

 
 

  

http://www.tiempoar.com.ar/?portada=1
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ENTREVISTAS 

 
Miguel Asturias (h) “Por su compromiso, la CIA persiguió a mi padre hasta la muerte” 
 

El 30 de agosto se cumplen 70 años de la aparición de El 
Señor Presidente, del Premio Nobel guatemalteco Miguel 
Ángel Asturias. Condenado al exilio por las sucesivas 
dictaduras de su país, vivió mucho tiempo en Argentina y –
un dato que no es muy difundido– terminó aquí la mayor 
parte de su obra. Fue también una editorial argentina, 
Losada, quien tuvo a cargo la edición consagratoria de la 
primera novela de Asturias. La pequeña editorial Costa-

Amic había hecho antes una pequeña edición costeada por la madre del autor sin que él lo 
supiera; tuvo gran repercusión en un reducido grupo de intelectuales, pero no llegó a círculos 
más amplios. 
 
El hijo menor del escritor guatemalteco se llama como su padre, Miguel Ángel Asturias, y está 
radicado en Buenos Aires, ciudad a la que llegó a los 18 años para acompañarlo en su exilio y 
donde se recibió de ingeniero e hizo su vida. A pesar de haber vivido más en la Argentina que 
en Guatemala, conserva el tono de su lugar natal y, aunque no se dedica a la literatura, es un 
excelente narrador oral que fascina con sus historias. Generosamente le abrió las puertas de su 
casa a Tiempo Argentino para hablar de su padre, en quien parece cumplirse la sentencia de que 
nadie es profeta en su tierra. A pesar de ser uno de los seis Premios Nobel de Literatura de 
América Latina, por razones políticas su país no le ha dado el reconocimiento que merece. 
 
“El mayor logro de mi padre en El Señor Presidente fue transformar a un dictador de 

Guatemala en un dictador universal.” 
 
–El señor presidente fue el libro consagratorio de su padre, ¿no es así? 
–Exactamente. Por supuesto, tengo esa primera edición, pero también tengo una cantidad 
importante de traducciones a diversos idiomas: por supuesto al inglés y francés, pero también 
al ruso, árabe, chino, alemán, vietnamita, rumano, esloveno, catalán. 
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–¿Cómo gestó su padre esa novela? 
–En Guatemala hubo muchas dictaduras. La de Manuel Estrada Cabrera duró 22 años. Eran 
dictaduras muy duras en que los opositores eran asesinados. Mi abuelo, el padre de mi padre, 
era miembro de la Corte Suprema de Justicia en la época de Estrada Cabrera y liberó a unos 
estudiantes presos. El dictador le quitó el título de abogado y mi abuelo se quedó sin poder 
trabajar. Mi padre en ese momento era chico, pero eso lo marcó mucho porque la familia tuvo 
que irse al interior de Guatemala para poder vivir y a partir de ese momento mi abuela se hizo 
cargo de la casa. En el año ’23, a los 23 años, se recibe de abogado. Había sido un alumno muy 
comprometido contra la dictadura. Ya había comenzado a escribir algunos poemas y se había 
conectado con el mundo literario de Guatemala y de México. Su familia decide entonces que se 
vaya del país para no correr la misma suerte que su padre. Viaja a Europa y se lleva con él un 
cuento que había escrito que se llamaba Los mendigos políticos. 615 En París se reunía en los cafés 
con sus amigos latinoamericanos. Cada uno contaba las historias macabras ocurridas en sus 
países donde había dictaduras. De esa forma su cuento se transformó en el primer capítulo de 
una novela que contaba otras historias. Por eso decía que más que una novela escrita, El Señor 
Presidente era una novela hablada. Cuando en 1933 vuelve a Guatemala ya lleva los originales de 
la novela. Pero había otra dictadura que fue la de Jorge Ubico y no pudo publicarla. Recién 
puede hacerlo en 1946 luego del triunfo de la Revolución Guatemalteca del año ’44. Arévalo lo 
nombra agregado cultural en la Embajada de México y él viaja con el original de su novela. 
Intenta publicarlo en el Fondo de Cultura Económica, pero le dicen que el texto no se adapta a 
los lineamientos de la editorial. Entonces decide publicarla en una editorial muy chica, Costa-
Amic. Más allá del medio intelectual esa edición no tuvo mucha difusión. Es una novela muy 
dura en la que aparece también una historia de amor. Como dijo Gabriela Mistral, era la 

                                                
615 “Los mendigos políticos” fue el primer título, pensado para un cuento; cuando lo convirtió en novela le 

puso “Malevolge” y después “Tohil”, para finalmente “El Señor Presidente”. Según Epaminondas Quintana, 

también llevó por nombre “Tres de cuatro sueños”, aunque él podría estar equivocado y cuando anotó esto lo 

confundió con Tres de cuatro Soles (editado en francés por Alberto Skira, colección «Los senderos de la 

creación». En español Dorita Nouhaud, introducción y notas a Tres de cuatro Soles, Klincksieck-Fondo de 

Cultura Económica, 1977). Asturias, Miguel Ángel; Sinceridades. Op. Cit., página 95. 

Empero, según indicó el propio Asturias en entrevista por radio, “Tres de cuatro sueños” fue el nombre que 

Francis de Miomandre le puso a la primera parte de El Alhajadito en 1928, cuando la publicó en francés en 

una revista de André Breton. La obra completa y en español vio la luz hasta en 1961 por editorial Goyanarte 
de Buenos Aires. Escúchese sus declaraciones en: trickyelectron; Miguel Angel Asturias habla de su obra en 

una entrevista de radio. Publicado el 18 sep. 2016. Licencia estándar de YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=ixgqWPW5crg Minuto 3:39 a 4:29. 

https://www.youtube.com/channel/UCDbYKnq4zOrVsX7oJli1POw
https://www.youtube.com/watch?v=ixgqWPW5crg
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primera vez que alguien se animaba a escribir contra los dictadores sin ubicarlos en ningún país 
y sin decir su nombre. 
 
–De alguna manera, crea el género de la novela del dictador 
–No sé si lo crea, pero sí es un hito de este tipo de novela. En ella confluyen el realismo 
europeo y el realismo mágico de América Latina. Yo diferencio el fenómeno del boom del 
realismo mágico. En esto último mi padre ha sido un precursor y por eso le dan el Premio 
Nobel. Sin embargo, nunca se lo nombra cuando se habla de ese tema. Parece que el realismo 
mágico nació con García Márquez. El boom está más relacionado con las editoriales que 
venden lo que escriben latinoamericanos. El realismo mágico, en cambio, es una forma de 
escritura que mi padre anticipó aunque se lo calle por razones políticas. Fue un hombre tan 
comprometido que no es casual que la CIA lo haya perseguido hasta su muerte. Incluso en la 
Argentina lo llevan preso cerca de la caída de Frondizi acusándolo de haber escrito El Señor 
Presidente y de estar a favor de Cuba. Era el momento del Plan Conintes. Entonces se va del 
país porque ya no se siente seguro. 
 
–¿Cómo llega a publicar la novela en Losada? 
–Cuando es nombrado agregado cultural en la Embajada Argentina en 1948, en reuniones que 
se hacían en la casa de Oliverio Girondo y Norah Lange conoce al editor Gonzalo Losada y le 
lleva los originales de El Señor Presidente. A partir de la edición de Losada en el ’48, la obra 
comienza a ser conocida en todo el mundo. 
 
–¿Qué lugar ocupa en Guatemala la obra de su padre?  
–En su país natal es donde menos se lo lee y se lo quiere. Guatemala está muy cerca de los 
Estados Unidos y hay unas 12 o 15 familias que dominan el país. Para ellas, que mi padre 
recibiera el Premio Lenin de la Paz indicaba que era comunista y, por lo tanto, no podía ser 
estudiado. Esto estamos tratando de cambiarlo. 
 
–¿De qué manera? 
–Hemos creado con mi sobrino Sandino la Fundación Miguel Ángel Asturias en Guatemala. El 
año que viene se cumplen los 50 años del Nobel. Se dio la casualidad de que el día que fue 
elegido Premio Nobel, un 19 de octubre, es el día de su cumpleaños. Por eso queremos a partir 
del próximo 19 de octubre hacer un año dedicado a Miguel Ángel Asturias. A ningún chileno 
se le puede hablar mal de Pablo Neruda. Borges fue un escritor de derecha que no quería ni 
cruzarse con mi padre. Una vez hizo la barbaridad de no tomar un ascensor porque mi padre 
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estaba allí y, según dijo, él no podía compartir un ascensor con un comunista. Pero los 
argentinos reconocen a Borges como un gran escritor porque lo es, quizá más europeo que 
latinoamericano, pero ese es otro tema. A ningún gobierno se le ocurriría cuestionarlo. Los 
guatemaltecos, en cambio, hablan mal de mi padre. ¿Cómo puede ser que la única casa en que 
vivió en su país esté casi destruida por el último terremoto y a nadie se le ocurra reconstruirla? 
Está declarada monumento nacional, pero nadie se ocupa de ella y yo no tengo un capital 
como para reconstruirla y hacer allí un museo. Mi padre lleva 40 años muerto, no puede ser 
que siga siendo el escritor prohibido de Guatemala. 
 
–¿Era una persona metódica para escribir? 
–Se levantaba a las 4 o 5 de la mañana para hacerlo. Decía que la creación no es improvisación 
y nos enseñó a tener disciplina, aunque tenía un alto grado de alcoholismo. Tuvo que hacer un 
tratamiento. Sus amigos cuentan que iba a un bar, se tomaba una botella de whisky y luego iba 
a otro lugar a tomarse otra y así varias veces. Pero nunca escribió borracho. 
 
–¿Cómo era vivir con él?  
–Era vivir en su mundo. De repente nos decía que estaba triste porque tenía que matar a un 
personaje y se había encariñado con él. Como hijo es difícil vivir con una persona que está tan 
metida en su creación. Por eso estoy feliz de haber elegido una carrera que no tiene nada que 
ver con él. De otro modo hubiera sido siempre el hijo de Miguel Ángel Asturias. De hecho, lo 
soy, pero pude desarrollar mi personalidad.  
 
Gaspar Ilóm, de la novela a la realidad 
Gaspar Ilóm protagoniza la primera historia de Hombres de maíz. Su historia se centra en la 
lucha entre el pueblo maya y el ladino. El hijo mayor del escritor Miguel Ángel Asturias, 
Rodrigo, adoptó el nombre del personaje creado por su padre cuando decidió ser comandante 
guerrillero. 
 
“Mi hermano –cuenta Miguel Ángel Asturias (h)– pasó 30 años en la montaña. Fue el fundador 
y comandante de una guerrilla que se llamó Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas 
(Orpa). Cuando se unieron las cuatro guerrillas que había en Guatemala se formó la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Ellos firmaron la paz en Guatemala, pero no 
hubo ningún resultado positivo. Luego mi hermano fundó un partido político y se postuló a 
presidente. La guerrilla comandada por mi hermano fue la única que tuvo en su base gente 
indígena. Los que integraban las otras guerrillas eran ladinos, que es como llamamos en 
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Guatemala a quienes son mezcla de español e indígena. Mi padre era ladino. Su madre era de 
origen indígena. El gran problema de mi país que aún sigue existiendo es el problema entre el 
indígena y el ladino que ya mi padre planteó en su tesis del año ’23 sobre el problema social del 
indio. El indígena no quiere al ladino y el ladino no quiere al indígena. El tema es que el 50 por 
ciento de la población es indígena y el otro 50 es ladino, que son los que manejan el país, y 
entonces el indígena es explotado. Vive en la desnutrición, en la pobreza total, con mucha 
mortalidad infantil. Guatemala está llegando a índices parecidos a los de Haití”. 
Y agrega: “Entre mi padre y mi hermano se dio un conflicto generacional. Mi padre no estaba 
de acuerdo con la lucha armada, creía que no era una solución para resolver los problemas de 
Guatemala. Además, sufría mucho por mi hermano, del que yo viví separado durante 30 años. 
Por suerte, creo contribuí en algo a que cada uno entendiera al otro.” 616 
 
NOTA: 
 

Observe el lector que al centro de todos los libros que se muestran en la imagen 
ubicada al inicio de la presente entrevista, se encuentra la novela El Señor Presidente, que 
corresponde a la primera edición en 1946. Resulta importante señalar que la foto del “viejo 
limosnero” fue tomada por Asturias, según rememora el poeta Otto-Raúl González: 

“[…] Un año después de la revolución guatemalteca optó por el exilio voluntario y se 
vino a México. Acababa de cumplir 47 años y al tomar esa decisión seguramente traía 
en mente publicar aquí su novela El Señor Presidente. Venía triste, descorazonado y un 
poco alicaído, diría yo, pero dispuesto a seguir dando la batalla con las letras, mientras 
hacía las gestiones necesarias para la publicación del libro, seguía escribiendo y 
publicando artículos en periódicos y revistas literarios, como Grafos que editaba el 
periodista poblano Luis M. Rueda, que había vivido en Guatemala y su esposa 
guatemalteca; y en las revistas Suma bibliográfica y Suma gastronómica que dirigía el editor 
argentino Lautaro González Porcel. […] Un buen día Miguel Ángel me dio la grata 
noticia de que El Señor Presidente ya estaba en la imprenta, la publicaría la Editorial Costa 
Amic; me enseñó la fotografía que aparecería en la portada, era la de un viejo limosnero 
de Guatemala que contrastaba muy bien con el nombre de la novela. Miguel Ángel 
había hecho un viaje rápido a Guatemala para solicitar apoyo económico a su primo 

                                                
616 López Ocón, Mónica;  Miguel Ángel Asturias Amado: en los 70 años de El Señor Presidente. Portal Web 

de Tiempo ar (Argentina). Publicado el sábado 27 de agosto de 2016. 

http://www.tiempoar.com.ar/articulo/view/59576/#.V8Mrcj7fz0g.facebook 

http://www.tiempoar.com.ar/articulo/view/59576/#.V8Mrcj7fz0g.facebook
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Jorge Asturias y había aprovechado el viaje para tomar la foto de la portada que aparece 
en la primera edición. Finalmente la novela apareció a mediados de 1946, 617 que 
constituye la primera piedra del gran rascacielos de su fama y gloria literarias.” 618 

 
 El poeta Otto-Raúl González rememora lo que Asturias le contó en 1946: que él había 
tomado la foto del “viejo limosnero” aprovechando un “un viaje rápido a Guatemala”. Dicha 
imagen fue aprovechada por quien esto escribe como portada de un trabajo presentado en 
octubre de 2016: 
 
 

 
 

 

                                                
617 Fue exactamente el 30 de agosto. 
618

 González, Otto-Raúl; Miguel Ángel Asturias El Gran Lengua : la voz más clara de Guatemala. Op. Cit., 

página 41.  
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Sobre la imagen de sobrecubierta de la novela se hizo un comentario aparte en dicho 
trabajo, explicando que la misma corresponde a la edición original de 1946 y que las 
observaciones emitidas en 1947 por el guatemalteco José Manuel Arce y Valladares (1907-
1970) –quien firmaba con el seudónimo de general Jaime Quiroga–, y el panameño Rogelio 
Sinán, seudónimo del escritor Bernardo Domínguez Alba (1902-1994), describen ampliamente 
lo que a su juicio les inspira la imagen del “viejo limosnero”. 619 El detalle de lo que varios 
autores dijeron acerca de la novela entre 1947 y 1952 se encuentra en un trabajo anterior. 620  

Aunque González no consigna fecha específica, no se duda de su aseveración acerca 
del “un viaje rápido a Guatemala” por parte de Asturias, toda vez que hay constancia de que el 
novelista –radicado en ese entonces en México laborando o escribiendo artículos en las revistas 
mencionadas en el párrafo transcrito– llega a Guatemala el 3 de junio de 1946, permaneciendo 
apenas dos semanas, en razón de que acompañaba a una delegación de periodistas que 
visitarían Centroamérica –con él como guía–.  

En efecto, Asturias regresó a la capital de Guatemala, guiando a un grupo de 
periodistas mexicanos de la revista Hoy, que realizaban un periplo por Centroamérica para dar 
a conocer la riqueza arqueológica, turística y cultural de la cintura de América, siendo la urbe 
capitalina su primera estancia; quince días después parten para El Salvador. En sus cortas 
declaraciones a la prensa guatemalteca, no anticipó que en México ya estaba en prensa su 
novela El Señor Presidente. 621 

Seguramente al llevar a dichos periodistas a conocer varios lugares turísticos del país, 
aprovechó para tomar la fotografía que después utilizó para la sobrecubierta en mención. 

 
 

  

                                                
619 Batres Villagrán, Ariel; Adaptaciones en cine, teatro y ballet de El Señor Presidente. Academia.edu, 16 de 

octubre de 2016. Páginas 32 a 38. Publicada en el portal web de Academia.edu: 

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_President

e.pdf  
620 Batres Villagrán, Ariel; El Señor Presidente en opinión de contemporáneos de Asturias. Academia.edu 31 

de julio de 2016. 

https://www.academia.edu/27403639/EL_SE%C3%91OR_PRESIDENTE_EN_OPINI%C3%93N_DE_CON

TEMPOR%C3%81NEOS_DE_ASTURIAS. 
621 El Imparcial; Miguel Ángel Asturias en la capital. Con periodistas de México. Guatemala : martes 4 de 

junio de 1946. Páginas 1 y 7. 

El Imparcial; Miguel Ángel Asturias en Guatemala. Guatemala : martes 4 de junio de 1946. Página 9. 

https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
https://www.academia.edu/29187807/Adaptaciones_en_cine_teatro_y_ballet_de_El_Se%C3%B1or_Presidente.pdf
https://www.academia.edu/27403639/EL_SE%C3%91OR_PRESIDENTE_EN_OPINI%C3%93N_DE_CONTEMPOR%C3%81NEOS_DE_ASTURIAS
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