
MI COMPLEJO DE ESCRITOR 
 
 
Las 2 de la mañana y no encontrar una cerveza en la nevera…tendré que conformarme 
con un café descafeinado que bastante estorbo me hace para mantener los parpados 
abiertos, y tener un puente entre mi mano y mi hoja en blanco que no he manchado por 
cuestiones de sequedad, y que no es mas que el fantasma de la resaca de la tertulia en el 
espejo de la barra de la cantina en la séptima esquina de esta ciudad. 
 
No he publicado nada, ni soy escritor siquiera, tan solo es un pasatiempo para transgredir 
las etiquetas sociales y demás protocolos de los que carezco, carecer de tiempo y espacio, 
tiempo y espacio absurdos, absurdos para vivir y vivir para ser absurdo…linda 
combinación. La combinación que da vida al reflejo que observo en el trinchador con un 
fondo de platos y tazas rotas para darle variedad a esta atmósfera de sombra-luz. 
 
Mi mentón apoyado en mi puño y el café impostor aun humeando el horizonte limitado 
de mis dos metros de fondo antes de llegar a la puerta. Escribir…escribir…palabra que da 
vueltas en mi inconsciente y que lo grita para dar aviso a mi yo consciente de que la 
mano esta esperando dictado alguno. Dictado que no llegara esta noche puesto que la 
luna no hizo su efecto en mi café y mi café no hizo efecto en mi consciente. 
 
Escribir no es cosa fácil porque no tendría sabor, pero tampoco es cosa difícil pues no 
tendría sorpresa. Escribir no es un oficio, ni una vocación y mucho menos una profesión; 
escribir no es pasatiempo de intelectuales, ni burla de ignorantes; escribir no es el 
carnaval de ideas en donde desfilan palabras de distintos significados para darle formato 
a un no se que maldito suplicio de interés sarcástico. 
 
Escribir más bien, en una humilde opinión personal, no es más que la confesión sin 
penitencia con el sagrado color de la nada, la nada que no tiene prejuicios, la nada que no 
te olfatea el alma y lame el sudor de tu pasado, la nada que se materializa en una hoja en 
blanco. Y aun así….no confío en ella, tal vez por mi necia coincidencia de ideología con 
los indígenas…¿Cual?, bueno, los indígenas creen que las fotografías atrapan su alma 
cuando se ven pixelados en ella, como una cárcel tecnológica de su esencia y vida. 
 
La diferencia no es mucha en cuanto a mi pagana forma de pensar…escribir es casi lo 
mismo que una fotografía, la pluma es el juez que te sentencia, la tinta el sendero de tu 
ritual de anti-libertad y por ultimo la hoja que es tu celda de por vida, una vez 
impregnada la tinta en ella, no hay marcha atrás, estas en el mundo de los locos. 
 
Así como dije y sigo diciendo, escribir es encarcelar tu alma en una hoja, una hoja 
exhibicionista que te quita la poca privacidad del club de tus propios demonios, demonios 
de vida y vida de demonios….Larga vida la de los escritores. 
 
Larga vida porque inmortalizan su alma en paginas, paginas malditas que niegan su 
nacimiento del miedo de una mano, mano de humano que con sus mortales e insípidos 
deseos pide la vida oscura, vida oscura porque no hay mejor momento para escribir que la 



ausencia del sol y destello de estrellas, estrellas que trazan la cosmología de la estructura 
del universo, universo infinito que yace en mi dedo con el que señalo el reflejo de mi 
persona…en una hoja. 
 
Tantas ideas queriendo nacer en tinta y que no trascienden mas allá de mis sentidos, pero 
no puedo forzarlas porque tengo las mismas ganas de haber nacido sin haber sido 
abortado antes…Tal vez un cigarrillo me ayude a aterrizar mis ganas. 
 
Tal vez estableciendo una jurisprudencia existencial ayude a normalizar el orden y estilo 
de ideas que se quiere plasmar, sin duda alguna haría la travesía más fácil, pero ahogaría 
con la almohada la respiración de la musa sonámbula que va y viene en tiempo 
desiguales e inciertos, y que uno puede pasar días esperando dicha visita. ¿Pero quien 
demonios quiere intervención de abogados idiotas que apelan contra la buena fe de la 
inspiración? Implementar códigos y métodos de todo cuanto exista….para ellos seria 
obviamente bueno, ¿Pero para nosotros?, ¿Los que buscamos el desorden absoluto, y el 
divagar de un vaivén de sueños de contrabando, que pasan mojados por la frontera de la 
razón? 
 
Pediría disculpas por este derroche de idioteria sin sentido, pero realmente: ¿Que se 
puede escribir en una noche como esta?, ¿Que me sugerirían ustedes que tienen mi 
persona en sus manos?, no les pediría que me vendieran ideas y mucho menos sueños, 
solo que me donaran un poco de ese gitano que llevan consigo, estoy seguro que esta 
donación la agradecerán los impuestos de su hacienda existencial, seria una buena 
inversión si lo hicieran ustedes personalmente, pero creo que coincidimos usted y 
yo…¿Escribir?….. Es para locos. 



LA DIVINA SARCASTICA 
 

--------------------------------------------------------------------------------- 
 
 
Hay días que pasan sin que uno se de cuenta, momentos inertes, sin vida ni color y aun 
así… siguen ahí. Como salir a la calle y encontrar cosas que  jamás se han visto en días 
pasados y aun así no es así… 
 
Quien podría decir que la vida es vida, y sin embargo sigue ahí escondido, temeroso, 
desconfiado y citando a Sartre con su celebre frase: “el infierno son las demás personas”, 
y sigue ahí tratando de vez en cuando de safarse de su condición de animal solitario y se 
aventura en el mundo del hombre y hoy en día como en todas las épocas también el de la 
mujer. Y después que?...Silencio…demasiado silencio…Cuatro paredes abarcan el 
mundo que rodea la imaginación de ese tipo, imágenes, recuerdos, lagrimas, muecas, 
risas todas ellas evocan el espíritu de ese tipo que aun no conozco. No lo conozco y lo 
estoy viendo en mi propia alcoba!!, si… lo veo y esta en mi cama, con mi ropa y parece 
que tiene cierta semejanza a mi fisonomía…Me equivoque…Solo era mi reflejo. 
 
Aun se siente el aire que corre por el ventanal y mi piel no la huele, aun escucho los 
murmullos del exterior y mi cuerpo no lo ve y aun sigo viendo ese rostro que me fastidia 
todos los días y se me queda viendo con los ojos fijos en mi y mi alma no lo escucha…la 
mente esta en blanco, la mirada serena pero perdida y solo percato ese inhalar y exhalar 
del aire en mis pulmones que anuncia que la vida aun ronda mis restos.  
 
Hay quien dice que la soledad es un castigo por algo hecho de mala fe…y yo me rio de 
esa blasfemia y escupo en la cara a semejante majadero…la soledad somos nosotros 
mismos en compañía de los demás y, ¿Si no es así? ¿Entonces que es? Es una pregunta 
un tanto estupida desde el punto de vista estupido, no se le puede dar otro punto de vista 
al polígono que tiene una sola cara, que esta en primera dimensión y sin embargo así lo 
queremos hacer nosotros, queremos darle diferentes facetas a la soledad pero señores y 
señoras la soledad es una sola y la creamos nosotros mismos y es mas permítanme 
presentárselas, la señora soledad es toda una dama y es una divina acompañante y la 
mejor anfitriona en la tristeza pues entonces conózcanla y ríndanle un soberbio saludo y 
una mirada tímida, porque así es, a ella no le gusta que le alcen la mirada, si lo llegases a 
hacer…jajaja te arrepentirías créeme. 
 
Esta gran señora es la musa para quien le encuentra inspiración a la tristeza, es la 
hipótesis y a la vez la comprobación de un experimento nauseabundo de todo lo 
denominado “humano” y la prueba irrefutable de que el hombre tiene esa parte 
maravillosa que es la de aislarse. El que vive siempre rodeado de personas y tiene miedo 
a pasar tiempo a solas consigo mismo, es como un naufrago, siempre a la deriva donde 
los demás van, como la marea, el también lo hace, es un imitador de las masas y por 
consiguiente tiene un pobre conocimiento de si mismo y es digno de total desprecio e 
indignación. 



 
Ella esta presente cuando fumas un cigarrillo a la luz de la sombra, cuando evocas la 
silueta de alguien que ya se fue, cuando todos se van a casa y tu no tienes a donde 
ir…ella esta presente en cada uno de esos momentos de mutismo, silencio…oscuridad, 
reflexión, culpa, remordimiento…Amor…?, esta ultima es la mas rara pero sin embargo 
existe, es verdad incluso tan distinguida señora se hace presente cuando uno siente ese 
bochorno en el interior como un intento de derrumbar todo lo que calificamos como 
absurdo y lo trata de teñir de un color felicidad…felicidad superficial y efímera, pero 
quien dice que la vida sin dolor es vida? y la vida sin amor? Tampoco lo seria claro, 
aunque el dolor y el amor van de la mano, siempre esta de chaperona la buena sarcástica, 
esa señora jocosa que espera cualquier pretexto para poder pasar entre ellos y crear en 
medio de ambos un vacío tan enorme como el beso de una mujer enamorada. 
 
¿Y que opinión tienen los humanistas con respecto a la reputación de la buena señora 
soledad?, de seguro la calificarían de producto pesimista y un aborto a todo lo que el 
humano representa, una especie de enfermedad del siglo XXI y de cuya vacuna exige la 
intermediación de una urgente platica con psicólogos…mmm, realmente pasar tiempo 
con un psicólogo no me parece del todo mal, pero de que a mi buena señora le den el 
adjetivo calificativo de ¿“epidemia”? jamás!!!, como permitir semejante infamia y pasar 
por alto semejante injusticia, cuando por ella tenemos los grandes inventores y los mas 
ilustres escritores y signo de ellos de historias fabulosas y excéntricamente ingeniosas y 
aun así osan apodarle como una epidemia?, que el demonio me arranque el corazón y lo 
tire al aceite hirviendo, que ya bastante grosería he escuchado de esos imbeciles que 
ostentan contra mi buena señora y decirles de antemano que “no hay peor bestia salvaje 
mas digna de ser temida que un hombre comunicativo sin tener nada que comunicar”, así 
de sencillo son los llamados humanistas. 
 
Pero dejemos de lado momentáneamente a desdichados tan despreciables y hablemos de 
algo más cómodo. Como por ejemplo la noche, a quien no le gusta la noche? A mas de 
uno estoy seguro que asi se le apetece y alguno que otro prefiere el día. La noche es un 
refugio que además de salvaguardarnos de los prejuicios ajenos, nos da un espectáculo 
encantador con su cara estrellada, con su sonrisa de cometa y sus ojos cansados, los 
parpados hinchados  y su ronquido que viaja a través del viento susurrándonos la voz del 
alma del mundo. Esas estrellas que parecen pecas sobre la inmensa benevolencia de su 
manto estelar. Pues bien si hago tanta mención de la noche es por la sencilla razón de que 
la noche es sin duda alguna cómplice de las fechorías de nuestra picarona protagonista 
que es la soledad. Al fusionar su trabajo penetran en lo mas infinito del interior descarado 
y a la vez tan recatado pensar del hombre, este pensar y pensar hacen que estas dos nos 
brinden un espectáculo tan grande y sensacional como es el de poder desnudar la propia 
personalidad, asesinar el pudor que tantas molestias a ocasionado y despojar todas esas 
mascaras y trapos sucios para encontrar al fin…a nosotros mismos. 
 
Las personas que dependen del 100% de los consejos que le puedan brindar los demás, 
aquellos que dejan que los demás tomen las decisiones por ellas, esas personas que son 
inseguras de si mismas…obviamente no han tenido el placer de conocer a quien a lo 
largo de estas paginas he elogiado. Pero es realmente difícil presentar a alguien que no 



quiere ser conocido, como siempre he dicho el prejuicio es uno de los mayores defectos 
del ser humano, y es que los prejuicios vienen del miedo y el miedo hace anticiparse a los 
hechos y además la cobardía para enfrentar la verdad; ahí es donde critico a semejante 
clase de armazones de carne que caminan y se mueven con los demás y que su vida se 
resume en el seguimiento de una manada y de los ideales colectivos… y no de los 
propios, …Si… Mi anfitriona se entristece por ello y comparto la pena pero no se puede 
obligar a lo que no se puede cambiar. Me ha tocado a conocer personas así y lo peor de 
todo es que casi me enamoro de una de ellas…jajaja pero en fin la fortuna se hizo 
presente y no caí en semejante error y  la buena señora me lo vino a rectificar, cosa que se 
le agradece inmensamente. 
 
A esta divina señora la conozco desde que tengo uso de razón, ella me enseñó lo que 
nunca ninguno de mis tutores o maestros me pudo enseñar frente al pizarrón, ningún libro 
y ningún suplicio sobrenatural de capricho existencial, simplemente ella llego a mi 
morada y ofreció su ayuda y gracias a ella no encajo en ninguna parte… 
 
Ella implanto esa semilla de distinción en mi a tal grado de que me sienta como un 
extraterrestre en un mundo totalmente incomprensible, claro que todos me toman por raro 
pero…yo los considero raros a los demás, jajaja una controversia deliciosa y fastidiosa, 
eso lo hace maravilloso, ¿No lo creen ustedes así? 
 
Todo lo que se sale de los estándares y los parámetros normales, es blanco de una opinión 
demoníaca y de locura por supuesto a la cual para acercarse y conocer es arriesgar su 
“buena reputación”….Pero bueno porque voy a retomar cosas que ustedes mis estimados 
lectores ya saben y por consiguiente no quiero caer en ambigüedades. Y bueno porque se 
escribe sobre este personaje peculiar? Bueno tal vez mis razones son parecidas a las de 
Erasmo de Rótterdam al escribir: “elogio de la locura”, sin embargo su libro habla de una 
auto-alabanza de la locura sacando a relucir sus mas altas virtudes; pues bien yo hablo de 
ella en segunda persona porque ya he dicho que mi señora no es de las que gustan las 
charlas abiertas, sino mas bien un poco mas en intimidad con cada uno de nosotros y es 
que como yo se que ella no se atrevería a auto-elogiarse por motivos obvios, entonces yo 
como uno de sus tantos beneficiados tengo el deber y el gusto de dedicar un moderado 
vomito escrito, y hablo de vomito porque cada vez que escribo línea sobre ella, me 
invade la resaca de lo inverosímil. 
 
Muchos de nosotros pensábamos y aun se sigue pensando, que la soledad lo único que 
hace es ahondar más nuestras inseguridades, perezas, tristezas e incluso la tomamos como 
homicida de la fe sin derecho a sentencia absolutoria alguna. Nuestra anfitriona ha sido 
calumniada, insultada, difamada por los miedosos…y sin embargo ahí esta siempre para 
ellos como una benefactora que ayuda (a los que así lo quieren claro esta) a diestra y 
siniestra sin mirar a quien, sin duda alguna una señora enferma de altruismo. 
 
Ella es una de las varias personalidades divinas dentro de la teología existencialista, 
nuestra propia alma es la Biblia donde ella con su propia letra grava su sello personal y 
nos  da a conocer las sagradas palabras del silencio absoluto. 
 



Bueno y después de tantas y tantos comentarios de esta agraciada señora, muchos de 
ustedes se preguntaran como es la apariencia física de nuestra anfitriona, no es así? 
Bueno la imaginación de cada uno de nosotros es la forma que ella toma, toma la forma 
de la imaginación que la contiene, no es como el agua ni tampoco como el aire,… Mas 
bien es como la nada….Mmm…  ¿Y como es que se que se trata de una personalidad 
femenina?, porque tanta dulzura no es digno del genero masculino y tampoco tanta 
lealtad, creo que con esas dos concretas razones se darán por satisfechos y si no es 
así….Pregúntenselo a la silueta de esa persona que ya no esta con ustedes. 
 
Ella vive en cada uno de nosotros, en algunas personas se tiene una morada mas pequeña 
que en otras y en otras personas lo contrario…sin embargo el valor del terreno que ocupa 
la vivienda de la señora en cada uno de nosotros, también es afectada por la plusvalía y la 
fluctuación de los minutos que pasamos con nosotros mismos, así mismo no se puede 
definir clase social a esta dama, porque esta desde las humildes hasta las mas soberbias 
almas…ella se alimenta de nuestras inseguridades y tal vez y solo tal vez la consideremos 
como la entidad femenina mas obesa que hasta ahora se ha conocido, y es que ella se ha 
querido poner a dieta pero el genero humano jamás se lo ha permitido  y parece que en la 
actualidad se ha puesto mas severo el asunto. 
 
La soledad también puede tomar varias personalidades y figuras, desde la silueta pura 
hasta la mas caracterizada fisionomía imaginaria, la soledad es el amor no correspondido, 
es la persona que se fue a mejor vida, es la canción que evoca recuerdos acompañados de 
risas y lagrimas, la soledad es la hipocresía disfrazada de amistad, la soledad es el sexo 
con la nada…y por consiguiente digna de una virginidad eterna. 
 
Sin embargo como seres humanos que somos no estamos hechos para vivir inmersos en 
el aislamiento, a pesar de las bondades que ella nos brinda estamos expuestos a morir de 
una sobredosis llevándonos a la mas vacía existencia y tal vez a la muerte, no causada por 
ella sino por nosotros a través de ella, haciendo acto seguido a un suicidio en primer 
grado. Para mi la soledad es la droga mas sana que se puede encontrar en uno mismo, es 
el enervante que sacude el juicio y lo pone a trabajar realmente mas, que cuando esta 
inmerso en el consciente total de la realidad. Pero todo con medida claro esta. 
 
Es curioso que hable tan bien de ella puesto que como muchos de ustedes, yo también le 
temo a la soledad, ¿Puede que sea costumbre?, ¿Capricho tal vez? ¿O solamente aludo a 
lo que conozco al 100%?...No lo sé…Simplemente escribo lo que mis manos me dictan, 
redacto lo que mi inconsciente ve y defiendo todo lo que siempre he aborrecido. Lo 
inverosímil se vuelve una verdad absoluta, lo absurdo se convierte en lo ordinario y la 
quimera en una realidad aburrida…¿Comprenden mi necesidad de contrariar lo 
contrario?. 
 
 Las paredes de mi cuarto tienen un rostro…Me miran y se mofan de mi… Lo 
sé…Porque el silencio es la risa de ella, el frió del piso es su piel y mi alma  es la suya 
también. La fusión se hace inevitable cuando realmente habitamos un mismo cuerpo, 
cuando respiramos la misma mentira, cuando aumenta la ansiedad por los sueños 



perdidos y todo ello es lo mismo que ustedes tienen, es su patrimonio, su legado y por 
supuesto somos juguetes de ella. 
 
Cuando estoy recostado en mi colchón, en mi cuarto y quiero abrazar a alguien solo 
necesito extender mi brazo hacia un lado y poner en mi regazo su silueta transparente, su 
calidez intangible y su beso de utopía. Incluso cuando la soledad nos acompaña no 
estamos solos, la soledad en su mas pura expresión no existe, la soledad se llama soledad 
porque no hay otro nombre con que bautizarla y tampoco no hay hombre que se atreva a 
romper los limites de lo que hoy conocemos. 
 
Podría seguir derrochando tinta en hoja tras hoja y no acabaría por agotar todas las cosas 
que dije , que digo y que me quedan por decir sobre nuestra compañera incondicional, al 
igual que ustedes se que llegara el día en que no seamos tan dependientes de ella, y 
cuando llegue ese día no seremos mas que vegetales sin voluntad, y si alguno de ustedes 
duda de la existencia de mi onceava musa…entonces busquen dentro de ustedes y la 
verán a los ojos y tal vez…Solo tal vez…Si la ven como yo…Terminarían enamorados… 
 
 
 
 



MITOLOGIA DEL SIGLO XXI 
 

--------------------------------------------------------------------------------- 
 
 
El televisor…uno de los mayores hallazgos del siglo XXI…no lo creen ustedes así?. 
 
No recuerdo con exactitud quien fue su inventor y en que ano fue el testigo de su 
nacimiento, sin embargo aun recuerdo que después de llegar de la escuela, lo encendía y 
me maravillaba ver esas personas que cabían en un espacio de  60X45 cm., y las veía 
hacer cosas que por lo regular no se hacen mas que en teatros o espectáculos al aire libre. 
Esta ingeniosa invención humana nos ha traído millones de horas de entretenimiento para 
nuestro tiempo ocioso a partir de ahí, de su nacimiento, es cuando nacen las novelas y las 
películas, los noticieros, los reality-shows y demás porquería que se sigue televisando por 
nosotros: “los del siglo de la modernidad”, si es verdad que somos testigos de los avances 
tecnológicos y en especial de este, que es el televisor. 
 
La televisión ha venido limitando nuestra capacidad de imaginación y de respirar al aire 
libre la “libertad pirata” que nos da nuestra nación, ha idiotizado masas para lograr un 
marqueting de primera categoría en donde el lema del consumidor es: “si sale en 
televisión, debes comprarlo” y por supuesto no podrían faltar la publicidad de los buenos 
corazones que ayudan a la humanidad con sus famosos tele-sorteos, en donde nunca 
ganas y tu jodido pero contento porque no desperdiciaste una oportunidad de sacar el 
boleto premiado. 
 
Es la sucursal mágica en casa, dijo una vez un idiota compañero mío de la escuela 
secundaria, mas bien es la sucursal donde te venden sueños quiméricos y joden a todo el 
que se deje enredar en el bailar de imágenes, voces y promesas. Donde te venden desde 
una crema que untándotela te baja 15 kilos en un mes “de forma natural”, hasta unos 
minutos donde te dicen tu futuro y lo que debes hacer paso por paso para que te vaya bien 
en la vida…irónico no? 
 
Aunque también debo de aceptar de las cosas utilizadas para bien, depende no de la 
invención, si no de los que hacen uso de ella, y claro esta que estos manipuladores de 
cámaras son humanos, y los que dirigen lo son también, entonces no habría siquiera razón 
para escribir sobre el televisor no es así? Después de todo esta hecho por humanos, 
humanos que explotan humanos?  Con la televisión?  …..jajaja…me temo que si, pero no 
me detendré en detallar esto, puesto que ya esta expuesto en escritos anteriores y no 
quisiera robarle espacio al protagonista de esta bufonada sin sentido. 
 
Se podría decir que la “nana” y el “maestro” del los niños de hoy en día, es sinceramente 
el televisor. Es en esa caja de píxeles donde se muestra el mundo que ellos deben pintar 
en su cabeza, les dan un concepto de cada cosa, les enseñan que es lo bello y que es lo 
feo, que es lo que esta bien y que no, donde adquirir el ultimo condón autografiado por 
Cristian Castro y donde comprar una bombita para esos anos de impotencia cariñosa 



patentado por Andrés García. Prácticamente la televisión moldea la personalidad de los 
humanos del futuro, los que verán por el mañana de la humanidad….los dirigentes idiotas 
de este mundo estupido. 
 
Si este es el desayuno intelectual de las personas de hoy en día, creo que empezare a 
hacer ayuno y tal vez comulgue con los locos y hable con las paredes, que realmente me 
parece más saludable y fácil de digerir.  
 
 
La televisión es la mercadotecnia disfrazada de dogmatismos hipnotizantes, que en el 
vaivén de las palabras se logra entrar al inconsciente del espectador y se apodera de la 
poca libertad espiritual que posee. La televisión es la terrateniente de la fe y libertad de 
las personas, es la creadora de consumidores de sueños alquimistas, es la benefactora de 
la ambición de los demonios que habitan la tierra, es el “lavacocos” de las religiones que 
se hacen publicidad entre los desamparados y faltos de esperanza, es la recolectora de 
fans para los que quieren dejar un legado de imagen e idiosincrasia. 
 
 
 
 
“LA TELEVISION MATA EL OCIO, PERO SI SE ESTA DEMASIADO CERCA Y 
POR MUCHO TIEMPO JUNTO A EL…TU TE COMBIERTES EN OCIO Y LO QUE 
REALMENTE MATA, ES TU LIBERTAD…” 
 
 



LA FILANTROPIA DEL MISANTROPO 
 
--------------------------------------------------------------------------------- 

 
 

1 
 
 
Se esta recostado en el sillón predilecto con un tequila en las rocas en una mano y un 
cigarrillo en el otro, la mirada perdida en el horizonte de unos cuantos metros que 
delimitan el cuartito en el que habita este personaje. Hace una mueca de indiferencia y 
acto seguido se pone de pie, se acerca a la mesa y con una especie de miedo parecido al 
que tiene enfrente un pecado mortal…toma el retrato de una mujer con una hermosa 
sonrisa. 
 
- Esta noche no – dice el hacia sus adentros y vuelve a poner el retrato en su mesa de 
noche que en algunas otras veces hace de cama. Son las doce menos cuarto de la noche y 
aun no se alcanza a ver por completo el rostro de este tipo que apareció de la nada; se 
alcanza ver una figura alta y delgada, una cabeza con larga cabellera y una modesta barba 
que refleja la melancolía enmarañada con el paso del tiempo. Este señor se dirige hacia 
un estrecho pasillo y gira a la derecha donde nos encontramos en su refugio y se puede 
ver de fondo una mesa y hojas escritas tiradas a diestra y siniestra, tinta derramada y 
derrochada en otras tantas hojas y libros recostados con una opulenta pereza a lo largo de 
todo el cuarto, vaya…nos encontramos accidentalmente con un escritor y no sabemos 
como llego a existir a través de estas líneas de esta historia espontánea, pero bueno, ya 
que estamos aquí veamos que mas podemos observar. 
 
Nuestro personaje toma asiento en la silla contigua a la mesa donde están el café y unos 
cuantos panecillos mohosos, enciende la lámpara junto a su maquina de 
escribir…maquina de escribir? Yo esperaba una computadora a estas alturas de que nos 
encontramos en el “privilegiado siglo XXI”, pero en fin escribir al estilo antiguo le da un 
poco mas de clase a la profesión redactora, no creen ustedes?, en fin volviendo a nuestra 
actividad morbosa de espionaje a nuestro nuevo amigo: este señor enciende de nuevo otro 
cigarrillo, coge una hoja blanca que salva del otro montón de las manchadas, la pone 
sobre el rodillo de la maquina, gira el rodillo, acomoda a margen y capricho la hoja con la 
maquina…pero no escribe nada, solo se inclina hacia atrás apoyando su espalda en el 
respaldo grosero de su silla y la observa detenidamente, exhalando bocanadas de humo 
blanco, como dando señales al estilo apache de que se encuentra en un estado de 
reflexión. 
 
- El ruido de las calles me hace recordar el silencio de mi casa, la turbamulta que transita 
las afueras de mi edificio me hacen sentir repugnancia con mi estado de 
anacoreta…desde cuando me siento así?. – así empieza a escribir las primeras dos líneas 
de la hoja que creímos por un instante se quedaría así, en blanco, un buen rato. Nuestro 
escritor se queda inmóvil con las manos y los dedos fijos en las teclas y una palidez de 



golpe que allana su epidermis nos hace sucumbir a la idea de que algo asalto su 
inspiración… que será?, acaso tendrá que ver con la fotografía que habita en el cuarto 
contiguo?, habrá visto un fantasma?. 
 
De un salto pasa del cuarto dejando vestida y alborotada a su pequeña hoja de papel, va 
hacia la sala y ve fijamente el retrato de la chica, se acerca a el ….cae de rodillas, toma el 
retrato y la oprime contra su frente…balbucea algunas palabras que no captaría ni 
siquiera un micrófono de espectáculo…por fin articula unas cuantas palabras entendibles 
…que dice?... escuchemos con atención: - Dime como puedo escribir en estos momentos 
de fatalidad si tu no me dejas en paz?, acaso es tanta mi obsesión por ti que incluso tu 
sola imagen es capaz de seguir retando a lo que tanto he amado hacer?...porque me miras 
así? Tan despreocupada y con esa sonrisa que mata la fe? Te hace sentir bien el hecho de 
que me tengas aquí…frente a tu personalidad impresa, en estado tan lamentable como 
para olvidar y no encontrar ilación entre mi alma y mi cerebro?...que egoísta eres y aun 
no se porque sigo amándote… 
 
Al parecer esta chica fue algo muy especial para nuestro personaje de ilustración. Esta 
pequeña muestra de esquizofrenia nostálgica nos hace remontarnos a nuestros anos de 
buenos mozos, a ustedes no les pasa?, al parecer el amor es como un arma de dos filos 
capaz incluso de crear mundos en donde lo absurdo y lo gris pasan a un plano de fantasía 
y la felicidad utópica se materializa en color rosa. Pues bien al presenciar esta escena 
somos testigos de que el buen cupido produjo todo lo contrario en nuestro anfitrión, 
veamos que mas pasa. 
 
Se queda inmóvil aun, ahí con un aire de fatalidad como si tuviese enfrente a un juez 
divino que a razón de martillo justiciero le reprochase un no se que miserable asunto 
imaginario. El retrato a simple vista parece un vivo cuadro al óleo pintado por Da Vinci, 
con esas tonalidades majestuosas, esa irreprochable indolencia en su relieves 
transparentes y la riqueza de detalles que ni siquiera una cámara de las que existen hoy en 
día, con su mas pomposa tecnología podría captar. 
 
Así queda pues, en una efímera inmortalización del hombre que ha razón de corazón, 
queda con las rodillas doloridas y el corazón embriagado en una especia de taciturnidad 
envinada con la mas deliciosa de las razones sin razón. Bueno pero pasemos este episodio 
un tanto embarazoso tanto para nuestro buen señor como para nosotros, que como buenas 
personas, obviamente nos identificaríamos con esta interpretación dramaturga y tal vez 
nos aventuraríamos a hacer una replica de escenario, y creo que hoy en día los derechos 
de autor están muy duros, así que evitemos la piratería. 
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Encontramos a nuestro buen amigo caminando por una estrecha calle, en una estrecha 
ciudad, con sus estrechas superficialidades monótonas y un ancho camino interminable 
hacia ningún lado; parece ser un día encantador, el sol resplandece en su mas viva 
fogosidad pero sin ser grosero, la tonalidad del día se ha tornado color indiferencia y un 
aire que termina por formar pequeños remolinos que levantan las hojas cansadas y 
desteñidas de los buenos árboles. Era evidente…es domingo. 
 
Se habrán dado cuenta verdad?, así es señoras y señores nos encontramos hablando de 
una ciudad sin nombre, árboles sin ciencia que los clasifique, animales sin raza ni 
pedigree, sin clases sociales y mucho menos sin religiones reclasificadas en ejércitos 
abanderados de superchería; hablamos de un hombre que hasta este punto del relato no se 
ha identificado con ningún nombre o sobrenombre, huella digital o ADN contenida en el 
liquido vivificador de sus entrañas. Estamos en un mundo donde lo que se es, no es 
precisamente lo que no se es, donde no hace falta etiquetar todo lo que rodea la razón del 
que vive en este mundo, donde se puede disfrutar de un wiscky doble con un completo 
extraño y sin importar como se llama, que edad tiene, a que se dedica y si alguna vez se 
ha sentido afligido por el pasar de los días. Así es como podemos también sacar la 
deducción de que nuestro escritor, no es escritor careciendo de que escribir, donde las 
ideas tienen un sentido inverso, en un mundo donde el actuar es primero y el pensar es 
quizás la excepción a la regla del sentir. 
 
Hablamos de un mundo llevados por sus pasiones y no por sus razones, los políticos 
dejan la demagogia y se lanzan sobre sus presas sin mayor ton ni son y sin excusas, sin 
buscar culpables a los cuales delegar pecados. Hablamos pues de un mundo sin 
inhibiciones, donde tal vez existan reglas pero no autoridades que las hagan valer… 
 
Pero en fin, después de esta breve aclaración y en vista a que aun tienen muchas dudas, se 
las dejare a medio cocinar porque nuestro personaje ha de sentirse un poco solo. 
Busquémosle en seguida. 
 
Después de recorrer unas cuantas cuadras repletas de comercios  de sueños, doblando a la 
esquina de la calle del supermercado de las mascaras y redoblando la marcha a través de 
burdeles de la zona mas decente de la ciudad y finalmente doblando a la izquierda en una 
dulcería del payazo amargo, encontramos a nuestro viejo amigo inmóvil frente a una 
vitrina donde contempla con extraña fascinación el retrato de un hombre que a juzgar por 
la ilustración que poca atención se le ha puesto, se encuentra sentado en su cómodo sillón 
que aplaca las hemorroides de los anos, leyendo un diario en blanco con sus gafas puestas 
y un gesto caricaturesco que dicta la satisfacción de un día sin acontecimientos, el 
semblante un tanto restringido por un par de cejas fruncidas de ingeniosidad. Este hombre 
según imagen plasmada en el lienzo, mostraba una vestimenta del ritual de la pereza, así 



es, una bata color vino con un fondo de vacío, blanco como las alas de un ángel recién 
mutilado, una bufanda del mismo color pero carcomida por los hilachos y para 
acompañar al resto del atuendo no podría faltar la parte mas púdica de un anciano tan 
pintoresco, y hablamos de las zapatillas que hacen que pises el cielo en su algodonada 
suela y donde uno puede andar y desandar a capricho de la holgazanería. 
 
Pero hasta ahorita no hemos descubierto porque a nuestro amigo le llamo tanto la 
atención esta ordinaria pintura…mmm…tal vez sea el ambiente que representa? Donde el 
anciano sabiendo que es objeto de tan analítica observancia, quiera dar un aire pomposo 
dibujando siluetas endemoniadas en la chimenea que lanza exclamaciones de fuego y 
soslayo?. 
 
Pasan hileras de autos con sus chillantes silbidos de motor y la pereza de su andar como 
burro expuesto a un peso incapaz de soportar, tal vez los que están arriba de ellos, tienen 
complejos de tonelada y media y por eso no son tan bien vistos por los que los cargan, 
llámese animal o cosa. Un par de viejecitas con mirada de indulgente compasión y un aire 
a lastima, estrechando con fuerza ambas señoras, sus mas preciadas posesiones, 
oprimidas y subyugadas con tanta fuerza que las letras saldrían asfixiadas por el ardor de 
su fe…así es, hablamos de sus Bíblias. 
 
Nuestro personaje furtivo no sale de su hipnosis artística como no queriendo observar 
realidad tan clara como la que tenia enfrente, inventada por manos hermanas. Una de las 
viejecitas se acerca sigilosamente a lado de nuestro joven conocido. 
 
- Joven, a usted le interesaran las palabras del señor, porque el es nuestro creador y el que 
limpia las impurezas de nuestra existencia. Hace una pausa para escanear al caballero. La 
viejecita lo miraba fijamente con la esperanza reflejada en su sonrisa. – Permítame leerle 
un par de pasajes de la Biblia. Continuo diciendo ella sin obtener respuesta del joven que 
aun le daba un poco la espalda, sin seguir despegando su mirada de aquella sencilla 
pintura. 
 
La vieja haciendo caso omiso a la indiferencia del caballero, abrió su pequeña bolsa 
tejida en un estilo decente semejando a una talega, con leves moteadas de azul viejo y el 
fondo de un violeta insinuantemente vanidoso. Sin duda alguna un utensilio de quien 
tiene la consciencia en paz con dios. Saco de el un voluminoso ejemplar con tal cuidado 
como el que saca una pieza de cristal finamente tallada; abrió la sintetizada enciclopedia 
de la virtud y dejo expuestas las sagradas palabras de los testimonios sagrados por 
aquellas personas de fuerte voluntad de curaca. 
 
-Y Jehová procedió a llamar a Moisés y a hablarle desde la tienda de reunión, diciendo: 
“Habla a los hijos de Israel, y tienes que decirles: En caso de que algún hombre de 
ustedes fuera a presentar a Jehová una ofrenda de los animales domésticos, ustedes deben 
presentar su ofrenda de la vacada y del rebano. Termino el párrafo con un expresión de 
esperanza proyectada en sonrisa, levanto la vista hacia nuestro protagonista y el la miraba 
fijamente con ojos de escrutinio. La viejecita aun con la sonrisa en sus agrietados labios, 
continuo diciendo: - Debemos dar gracias a nuestro señor por cada uno de estos días de 



vida y que nos concede con su gracia y benevolencia infinitas, entonces pues, que mejor 
ofrenda le podemos dar a nuestro señor que la entereza de nuestra alma y corazón, dejar 
que el entre en nosotros y nos guié por el camino del bien y salvemos nuestra alma, estoy 
segura que ha de estar de acuerdo conmigo? 
 
- Así que a tu dios le gustan las hecatombes humanas he?, dijo con aire burlón y una 
sonrisa bellamente escabrosa. La vieja cataficcio su semblante sereno y noble por una 
expresión de especulativa indignación. El joven continuo: - Parece ser quienes 
escribieron ese libro que tanto aprecio le tiene usted, lo trataron de hacer en la lengua de 
Zamenhof, escribir en esperanto y penetrar así en las almas desvalidas de tipos sin 
escrúpulos que funcionan en este mundo como todo aquello que se debe evitar 
convertirse. Mi ingratitud hacia el que creo este mundo, llámese tu dios o como quieran 
que le llamen todos aquellos que son incapaces de creer en si mismos, entonces 
solamente aquellos que a falta de carácter tienden a arrodillarse ante la divinidad 
quimérica de un ser originado por la imaginación de la sopa de complejos que contienen 
personas como ustedes y… 
 
Cuando iba a terminar su propio sermón, cuando había salido del trance de su mini 
conferencia de herejía y ateismo; la vieja mostraba una permisión de la dureza de las 
palabras del joven lóbrego y asomaba de los ojos y se deslizo a través de las numerosas 
grietas del tiempo, un cristal liquido…una lágrima. Pero esto no fue lo que sorprendió y 
saco de su locuelo discurso a nuestro joven apóstol de lo inverosímil, sino el ver que ella 
a un no cedía ante el, la sonrisa logarítmica de quien siente lastima al ver un animal cojo. 
 
La vieja sin decir palabra o dar contestación a lo dicho, abrió de nueva cuenta la Biblia y 
dirigiendo una mirada vacía cristalizada aun por las lágrimas, empezó con voz firme y 
aun más melódica, pronunciando al compás de la lectura: 
 
- Oh Jehová, no me censures en tu cólera, y no me corrijas en tu furia. Muéstrame favor, 
oh Jehová, porque voy decayendo. Sáname, oh Jehová, porque mis huesos se han 
perturbado. Si, mi propia alma ha estado muy perturbada; y tu, oh Jehová…hasta 
cuando?. Si vuelve, oh Jehová, si libra mi alma; sálvame por causa de tu bondad 
amorosa. Porque en la muerte no hay mención de ti; en el Seol, quien te elogiara?. Me he 
fatigado con mi suspirar; toda la noche hago nadar mi lecho; con mis lagrimas hago 
desbordar mi propio diván. Por la irritación mi ojo se ha debilitado, a envejecido a causa 
de todos los que me muestran hostilidad. Apártense de mi, todos ustedes los que practican 
lo que es perjudicial, porque  Jehová ciertamente oirá el sonido de mi llanto. Jehová 
verdaderamente oirá mi petición de favor. Jehová mismo aceptara mi propia oración. 
Todos mis enemigos quedaran muy avergonzados y perturbados; se volverán atrás, se 
avergonzaran instantáneamente. 
 
Terminadas las anteriores palabras, acto seguido cerró el libro, remarco su sonrisa 
mirando a los ojos a su consternado receptor, y dio la media vuelta buscando a su 
compañera de campana. 
 



Al parecer…el salmo trascendió la razón de sus palabras en el alma de nuestro 
heterodoxo erudito derrocado, tal vez, después de todo… por una lágrima y no un 
salmo… 
 
No podía condensar la tranquilidad suficiente para subyugar esa resaca de lengua y boca, 
que tanto le quemaba. Caminado aun por aquellas calles un tanto desnudas de la 
presencia de personas, con pasos vacilantes e indecisos, entro en un viejo talón que 
prestaba sus encantos desde 1976 donde se podía respirar el alivio anejo de los anos que 
reposan los restos de los recuerdos de una época en donde las soledades eran  
temporalmente olvidadas en compañía de las musas de la indecencia. Naturalmente esos 
anos quedaron enterrados y los clientes enviudaron sus beneficios. Hoy en día solo es una 
sombra de lo que era antes; se le conservaba el renombre por respeto a la memoria de sus 
anos de servicio. Hoy mostraba una personalidad distinta, su fachada elegantona y 
fantoche habiase transformado en un humilde cuchitril atendida por un par de mujeres 
cuarentonas que despachaban en su trinchera de madera, cuantos vasos de licor les era 
posible poner en manos de los que narcotizaban su realidad. 
 
Nuestro personaje se acerca al mantelete perfectamente defendido por las mujeres que 
maneaban sus delantales con cara de servidumbre. Tomo asiento en uno de los bancos 
desbalanceados del lugar, situándose a un lado de una mujer delgada y de semblante 
soñoliento, que vestía una rara chomba y un pantalón caqui. Ella se encontraba con la 
mirada clavada en el espejo del otro lado de la barra, como buscando una identidad a la 
cara que se reflejaba ahí, uniendo ojos, nariz, cejas y barbilla y tratándole de dar un orden 
lógico a esa mixtura humana.  
 
- Un wiscky doble por favor.  
 
La orden del nuestro furtivo saco de su hibernación a la mujer que al parecer le molesto 
la infiltración a su reflexiva taciturnidad. La matrona sirvió sin prisa la bebida. La acerco  
al regazo de su cliente y se sentó encarcelada por un una especie estupor como si todos 
los tragos servidos a sus clientes se condensaran en su psicología y la embriaguez del 
tiempo la llevara a una especie de purgatorio del sueno. 
 
A estas alturas realmente el no conocer el nombre de nuestro filántropo amigo, es 
realmente un hastío, si no hemos de conocerlo entonces bauticémoslo de manera efímera 
de acuerdo a la duración del relato, les parece?; bueno de cualquier manera no les voy a 
pedir su consentimiento ya que soy yo el que tiene los dedos y el alma en esta absurda 
narración. Se me apetece llamarle…mmm…si ya se…lo llamaremos “paleontografo” y 
no “escritor” simplemente como creo yo, que muchos de ustedes lo hubieran imaginado. 
Bien muchos de ustedes se preguntaran el porque de este seudónimo a nuestro personaje. 
Pues bien el muchacho enmarañado en barbas y cabellera, es un observador y estudioso 
de los de su propia especie, los ve como fósiles, que están ahí y que no respiran que solo 
se hacen los vivos, cuando en realidad son fósiles de realidades muertas y 
fantasmagóricas de su propia cosmovisión. La realidad viva esta en la propia mente del 
paleontografo, y por esa misma razón la realidad fuera de su mente, esta congelada, 



inmersa en una pesadilla de egoísmos, envidas, muertes, violaciones, traiciones, mentiras, 
hipocresía y mediocridad, todas ellas propias del inframundo. 
 
Bueno no nos detengamos mucho en esta pequeña aclaración y definido ya el apodo de 
nuestro pagano amigo, continuamos nuestro relato. 
 
El paleontografo disfrutando de su licor, harto ya de no saber lo que es tener una mujer en 
sus brazos por mucho tiempo, como sintiendo que su cuerpo se vuelve cada vez mas 
insensible y que solo queda un recuerdo pálido y descolorido de lo que era formar parte y 
complementar el sexo femenino. Opto por entablar una tertulia con la mujer de a lado. 
 
Dirigió una mirada furtiva a su adyacente compañera de ocio, trago un poco de saliva y 
por fin, como forzada por un torrente de exasperante decisión, dijo: 
 
- Buen día para un trago, no lo cree usted?. 
 
- Sin duda alguna, pero creo que en estos momentos se debería estar mas sobrio porque 
uno no se siente como una mentira-. Dijo ella moviendo poco los labios y mostrando la 
misma postura de perfil. 
 
- Como te llamas?-, pregunto tímidamente el paleontografo. 
 
Ella sin voltear a ver a la invocación de su persona, esbozo una sonrisa de sátira. – que te 
ganas sabiendo mi nombre? Cada día distinto es una identidad distinta, a menos que me 
quieras dar tu una.- diciendo esto y dando un sorbo al cigarrillo tristón que recostado en 
una pose de depresión, humeaba dando una atmósfera de duda. 
 
El paleontografo analizo cuidadosamente las últimas seis palabras con las que terminaba 
el enunciado la joven que ahora, mirándolo fijamente a los ojos esperaba respuesta pronta 
a su grito de furtivo interés. 
 
Naciendo una ligera carcajada, giro por completo su cuerpo hacia su nueva distracción. – 
-No suelo darle nombre a las cosas, y mucho menos a las personas y por supuesto la 
identificación no es una de mis predilecciones, es costal de cada lomo-. 
 
- Importa poco tu opinión en estos momentos, si me quieres volver a dirigir la palabra te 
recomiendo que en este mismo instante, cuando termine mi enunciado acusador, decidas 
el nombre por el que me llamaras, al final de la tertulia seremos como al principio…dos 
perfectos desconocidos y por lo tanto libres de cualquier bochorno o compromiso-. 
 
El paleontografo dio un sorbo impresionante a su vaso de licor, mirando fijamente el 
mismo espejo porque el que su compañera de juerga se reflejaba buscando un 
razonamiento brillante en su cabellera…entonces se le vino un nombre…sin duda 
alguna…el correcto. 
 



- Te llamare “Carla”, si no te molesta el nombre claro esta. Dijo el paleontografo 
recuperando el aire. Y aludiendo a un recuerdo recóndito en un pasado muy lejano. 
 
Ella giro medio cuerpo, el paleontografo pudo verificar que era una mujer joven, cabello 
en roles de color castaño oscuro, ojos ligeramente rasgados, su piel era bastante blanca  y 
las pecas resaltaban su rojizas mejillas…era hermosa sin duda alguna, aunque el 
paleontologo sintió una especie de familiaridad con ella. 
 
- La noche…la noche promete ser solitaria en este talon, una linda…chica como usted no 
debería andar por aquí. Dijo el en una especie de balbuceo entrecortado. 
 
 Ella sonrió sin ruborizarse y pidiendo un tequila a cuenta del paleontografo, continuo 
diciendo. – Pensé que la compañía hoy me iba a ser imposible pero uno nunca debe 
desconfiar de la incertidumbre y dado a que usted ostenta un porte de caballero tal vez 
será divertido, no esperaría menos del porvenir, necesito un favor…tosió 
descaradamente…un amante discreto, no quiere probar?. 
 
Esta proposición indecorosa al principio paso por los oídos de el, pero aun no llegaba al 
cerebro, deambulaba de una neurona a otra sin lograr la ilación eléctrica y producir así 
una reacción de vida en su rostro. Saco su caja de tabaco y su pipa, y comenzó el ritual de 
la bailarina del cáncer, que se deslizaba en el humo como una bailarina con gracia y 
agilidad y justo cuando ella se desvanecía, volvía a aparecer una vez mas en cada 
bocanada que el daba a la pipa. De pronto una mano se le escapo y se tendió y relajo justo 
encima de la pierna de Carla. Ella sonrió en son de familiaridad. 
 
Se veía en su rostro, ella conocía y despedía a menudo tipos como el, con su personalidad 
cohibida en los abismos del silencio y la soledad que a ella también embargaba y visitaba 
su morada carnal. 
 
Ella lo tomo de la mano bajándose del banco de la barra, se acerco a el y le dijo en 
calidad de secreto al oído: - Vivo en una especie de departamento en la calle Mártires 38, 
y realmente no me acuerdo si tengo marido, si sabes convertir en arte el desnudo y la 
pasión, te invito a pecar. Acto seguido el guiño de uno de sus grandes ojos color miel. 
 
 A el lo invade una euforia bastante rara, no de esas que suelen sentir los hombres 
acosados sexualmente por una mujer, sino una euforia mezclada  con tristeza, al parecer 
producida por el abatimiento de lo incierto y lo descifrable, como queriendo que las cosas 
no se hubieran dado tan fácilmente para seguir soñando en su desfile de sueños 
corrompidos por la suerte de la estrella bajo la que tuvo que nacer. -La costumbre a veces 
es una desgraciada corrupta, se vende a la primera oportunidad- pensó él. 
 
A fin de laxar la frustrada necesidad del sexo, ambos dejaron el Talón y tomando un taxi 
en la esquina de la calle 33, se dirigieron al domicilio de abastos. Ambos callados arriba 
del móvil, sin siquiera voltearse a ver, como si las pocas miradas intercaladas en el bar 
fueron suficientes para conocer el rostro que tal vez mañana no recordarían los dos, a 



final de cuentas lo dicho estaba por hacerse, la palabrería estaba de mas para ellos, 
cansados de la tertulia que libraba la batalla de sus interiores. 
 
El coche amarillo se aparco enfrente de una cuartería de fachada de ladrillo rojo, 
ventanales abarrotados como una cárcel y un portón de madera derruido. Enfrente un par 
de viejos observaban con meticulosa curiosidad el par de siluetas que ponían pie en la 
cera, como haciendo un intento sobrenatural por desviar su rutina de vida y queriendo dar 
un sabor a las horas que tanto cansaban ya sus traseros machacados por el peso de sus 
recuerdos. 
 
La llave entro en el cerrojo, dio vuelta como quitándole la virginidad por millonésima vez 
y efectuando un chasquido de clímax. El portón ronco al abrirse, como si lo hubieran 
despertado de un sueño. El interior no era precisamente de especial cuidado, como toda 
mujer suele conservar su morada, sino mas bien un tanto descuidada con botellas de ron 
situadas en diferentes puntos: en la mesa, en la cómoda, en el librero, debajo de las sillas 
y algunas acomodadas en son de adornos. Todas ellas presentando su reflejante vaciedad, 
bebidas y olvidadas en el rincón de reflexiones. Cenizas de los cadáveres de cigarrillos 
que desfilaron por los labios de ella y de sus anteriores invitados…y bien sabe…también 
podrían ser invitadas. 

 
Ella entro primero jalándolo a él por la manga de la chaqueta, el portón se cerro con 
estrépito por la mano del paleontografo. Ella lo miro con ordalía. Lo soltó y se dirigió a 
un pequeño estante situado a un lado de la mesa de noche, sacando un par de veladoras y 
situándolas de pie en el centro del galeron.  
 
El ambiente remachado y un par de sombras fijas en las paredes del lugar. Sin duda 
alguna un momento bellamente social. Las palabras no eran necesarias en nuestra pareja 
recientemente contraída en matrimonio de calaña de mogollón. 
 
- Te puedo hacer una pregunta tonta?-dijo ella rompiendo el silencio que gobernaba la 
lúgubre habitación. 
 
- Adelante, son mis favoritas- dijo el, sonriendo en son de sarcasmo. 
 
- Porque Carla?, porque te decidiste darme ese nombre?, acaso hace alusión a alguien de 
tu pasado?. 
 
Soltando una carcajada estrepitosa, el paleontografo casi se caía de la vieja silla 
empolvada. 
 
- Son muchas preguntas, tu dijiste que harías una sola- dijo sobreponiéndose de su recién 
pasada actuación. 
 
La mujer desvió la mirada que tenia clavada en el, y la dirigió a un viejo cuaderno que se 
encontraba acomodado en un estante junto con otros cuatro o cinco libros. 



- Bueno, realmente no tengo porque decírtelo, pero nunca me preguntan por ese nombre, 
ya que nunca lo menciono, como si fuese una palabra tabú, pero ya que te he hecho 
propietaria de efímero nombramiento, te lo contare. 
 
- ¡No!…no es necesario, ya me arrepentí de lo que pregunte, déjalo así y dejémoslo a 
razón de capricho.- se dibujo una especie de triste semblante en su blanco rostro y se 
puso de pie en seguida, dirigiéndose a un pasillo oscuro, desapareció de repente. Al poco 
tiempo volvió con una lámpara de petróleo y se paro a mitad del umbral del pasillo. 
 
- Te darás cuenta que no tengo luz- dijo sacando una risita imperceptible. – No me gusta 
la luz sintética, es mas pobre que la luz del sol, aunque ambas me son indiferentes, ya que 
prefiero el abrazo y el beso en la oscuridad semi-clara y me hace más femenina gemirle a 
mi acompañada soledad. 
 
El paleontografo comprendió muy bien sus razones y se puso de pie, siguiéndola por el 
largo pasillo que culmino en una puerta que abría el lecho de un cuarto, con una cama y 
la nada alrededor. 
 
- Te haría un desfile de moda al estilo abarrotería de amor, pero creo que el ambiente no 
lo permite y creo que no disponemos de tiempo suficiente para cosas tan poco 
importantes. 
 
El paleontografo sentase en el borde de la cama, quitose los zapatos de lengua expuesta. 
Carla aun permanecía de pie, contemplándolo y la lámpara aun suspendida entre sus 
frágiles dedos de cristal. Dejo la lámpara en un buró que de pronto apareció al regazo de 
la tenue luz y se sentó en el borde del lado opuesto. Dándole la espalda se quedo inmóvil 
unos instantes como reviviendo la misma pesadilla de siempre, dándole rienda suelta a su 
indiscutible naturaleza catadora de sexos masculinos. Imaginabase como una ninfa en 
brazos del cruel destino, a punto de abrir el capullo de su desvirginada integridad y 
regalando lo poco de mujer que aun podía conservar. 
 
El paleontografo sintió la misma sensación y ambos se quedaron varios momentos en 
estado de vaciedad, dándose ambos, la espalda para evitar el remordimiento de la 
integridad perdida. Carla se quito la chomba dejando expuestos sus perfectos y duros 
pechos que semejaban dos esferas simétricamente deliciosos, que en la cúspide se 
remontaban soberbios, sus pezones pequeños y rosados. A la tenue luz de la recamara se 
podía distinguir un tatuaje en su brazo derecho, la imagen de una caricatura de grandes 
orejas… El paleontografo al mismo ritmo quitose la  camisa desvencijada y aflojo la 
hebilla del cinturón. 
 
Carla desnuda de la cintura hacia arriba se recostó en el área blanda y apoyando la nuca 
cabellosa en el almohadón grumoso, se quedo inmóvil con las manos cruzadas 
apoyándolas en el pecho, formando una X. El la imito del lado opuesto. Ambos 
recostados en medio de la nada, con la mirada penetrada en la alta oscuridad, como si no 
hubiese techo que tuviesen encima, bailando al compás de la melancolía sentimientos y 



pensamientos mezclados, para dar por fin como producto de la mixtura: dos almas 
gemelas. 
 
Uno con otro, encontraron sus miradas, ambas cargadas de incertidumbre, como si fuese 
la primera vez de los dos. 
 
- Abrázame tonto- dijo ella sollozando. 
 
El la aprisiono en su pecho. El paleontografo sentía las vertientes húmedas de sus 
parpados, pensaba en donde se había metido todo ese tiempo, esa sensación calida que 
tantos años antes le producía una sed de vacío total. 
 
- Han pasado mas de cinco años y aun no cambias tu anticuado sentimentalismo- dijo ella 
haciendo termino a su lloriqueo infantil. -No me hubieras abrazado, sabes como detesto 
tu predecible actuación. Apuesto a que ni siquiera has quitado mi foto de tu ridícula 
estancia.- alzo la vista a la cara de su compañero-. 
 
Hagamos una pausa necesaria, al parecer estos dos ya se conocían, tienen un pasado y por 
lo tanto tienen recuerdos, los pocos o muchos que tengan al parecer no fueron del todo 
bienvenidos en su encuentro casi forzado por el destino. El destino…si, al parecer el 
destino fue el culpable de semejante encuentro desgarrador y mutilado por las cuchillas 
de la culpa y el tiempo. ¿La culpa? ¿De quien? ¿De ambos?, no lo sabremos si seguimos 
alargando mas este out-time. Continuemos pues con nuestra sigilosa empresa. 
 
El paleontografo permanecía callado, con el semblante tranquilo y bellamente distraído. 
Ella lo miraba con circunspección como esperando pronta palabra nacida de sus labios. 
 
- No estaba seguro de que fueras tu en realidad, hace seis meses que radico en esta ciudad 
y nunca había tenido la fortuna de encontrarme contigo. Hasta ahora. 
 
- ¿Acaso he cambiado físicamente? ¿Acaso ya no asemejo mas la silueta de tus recuerdos 
de aquellos anos que estuvimos juntos?, y además me pusiste el mismo nombre que por 
nacimiento me corresponde…¿O acaso también piensas que estas con una persona que no 
existe?-… 
 
- En efecto, estoy con un fantasma porque ya no eres ni la sombra de lo que eras. ¡Mira 
nada mas en donde vives, mira nada mas el tipo de vida que llevas, carajo y que me lleve 
el demonio, tu no eras así ¡-. 
 
- ¿Porque estas tan seguro?-. Dijo ella recostándose en posición fetal y volteándose, 
dándole la espalda a su agresor moral. – Jamás te preocupaste en esos días, de conocerme 
realmente, siempre estabas en tus malditas hojas muertas, pero para ti…para ti estaban 
mas vivas que yo misma…Me supliste por tu maldito habito de escribir todo lo que te 
rodeaba. Te preocupaste mas por tocar tu estupida maquina de escribir, que tocarme a 
mi…a mi que era tu novia…yo que te amaba…te amo…te amo…Rene… aun te amo. 
 



Pausa obligada: …Rene?... acaso así se llama nuestro celebre paleontografo?, no es buen 
nombre para un tipo de su naturaleza; que piensan ustedes?...mmm Rene y Carla, una 
combinación antagónica, la mejor de todas. Pues bien ya que las cosas están un poco mas 
desnudas, tendremos que desechar el pseudónimo que a mi me había gustado siempre, y 
lo sustituiremos por un aburrido “Rene”. En fin, a capricho de mi imaginación, las cosas 
tendrán que cambiar. Continuemos. 
 
Rene permanecía inmóvil, taciturno como si los sesos los hubiera sacado por la boca y los 
hubiera vomitado debajo de la cama. No pronunciaba ni una sola palabra, toda su 
atención se la llevaba la parte posterior de la cama, como si tratase de encontrar un orden 
de pronta realización al mar de ideas que navegaban  por su hueca cabeza. 
 
- Tú si que no has cambiado Rene…sigues siendo el mismo tipo con su burbuja 
individualista, nunca pensaste en dos, siempre te encierras en ti mismo y no dejas que 
nadie participe de tu alma. Tu egoísmo ha sido lo que me llevo a dejarte…-, termino 
diciendo esto, se sentó por unos momentos como esperando que por fin esa masa de carne 
pronunciara unas palabras, pero pasaron varios minutos y el silencio de nuevo recobraba 
color en la pequeña habitación. Rene saca su pipa, le pone el cartucho de tabaco y la 
enciende. Y a la primera bocanada, dice por fin: 
 
- Desde hace cinco años que no escribo ni una sola línea, lo he tratado de hacer en los 
últimos 15 días, pero no consigo concentrarme, se me fueron las ganas de tener ganas de 
darles personalidad a las hojas sin rostro. Desde que no estas tu, no logro comer ni dormir 
bien, en ellos someto los reproches que aun retornan mi cabeza, como viejos lobos 
hambrientos de inseguridad y complejos. Desde que no estas tu, he conversado, reído, 
llorado, suplicado y reclamado a tu foto, la misma foto que nació de aquella noche 
cuando por primera vez te convertiste mujer en mis brazos. Es verdad, tienes razón y de 
ello me hago responsable y te pido perdón, realmente no sabia lo que hacia, pero sé un 
poquito empatica Carla y te suplico que vuelvas a mi lado, no sabes la falta que me haces, 
la vida ha dejado su curso de motivo y se transformo en un curso sin sentido. Carla…Por 
favor…yo también aun te amo…- 
 
- Vaya…hasta con mi retrato derrochas cursilería. Dijo esbozando una sonrisa de mofa 
amarga. – Sabes?, me siento ridícula hablando de estas cosas contigo…ya estamos en una 
etapa de nuestra vida, en donde el tiempo es lo de menos, los recuerdos pasan a ser parte 
de lo que ya no existe y son momentos como este en que quisiéramos dormir y despertar 
pensando en que todo fue una horrible pesadilla-. 
 
- ¿Entonces sugieres que asesine a la Carla de tinta? ¿Acaso me pides que me deshaga de 
todo aquello que vivimos? ¿De esos recuerdos que son los únicos que valen la pena 
salvar de mi vacía existencia?.- Dice él poniendo una mano en la espalda tibia de su 
compañera. 
 
- Si…este encuentro no significa nada Rene, seriamos unos ingenuos pensando que tal 
vez podamos volver a empezar, cómodo destino, no te parece?-. 
 



- No comparto tu opinión Carla, tal vez el pasado y los recuerdos pasan a un plano de 
inexistencia supuesta, pero las cosas pasaron y las tengo tatuadas en la cabeza y en el 
alma…al parecer el único que no ha aprendido a no voltear atrás, soy yo. Pero entonces 
dime tu, después de todo el discurso que acabas de darme: ¿Porque me dices que aun me 
amas y sigues diciendo semejantes abortos fallidos de embusteria?. 
 
- Porque será la ultima vez que te haga el amor-. Dijo dirigiéndole una mirada de ternura 
acompañada de una lágrima. 
 
Aquí es donde nosotros, mis estimados lectores, obedeciendo a nuestros principios 
desgastados de moralidad y ética, nos salimos del cuarto y cerramos la puerta. 
Dejemoslos pues, sucumbir en la agonía del pasar de los minutos y las caricias que 
quedaron pendientes para concluir, cada cual, en la soledad individual del inevitable ciclo 
natural del ser humano. 
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El café negro contorneado por la forma circular de la taza, semejaba a un abismo sin 
fondo y lo absorbía por completo. La música de fondo: “peor para el sol que se mete a las 
siete en la cuna del mar a roncar, mientras un servidor… le levanta la falda a luna” 
sonaba huecamente en los tímpanos de Rene. La camarera se acerca con paso pesado: 
 
- Gusta mas café, señor?-. 
 
- No gracias, pero tráigame algo que me haga dormir despierto-. 
 
La camarera mecánicamente, grito al muchacho de larga cabellera y una cara escondida 
entre dos almohadones negros que descansaban en cada una de sus orejas, al parecer 
disfrutaba de un vals de estupidez. La camarera después del segundo intento, se dirige 
como fiera en caza directamente a su presa, y le propina un tirón de patilla y el muchacho 
reacciona ahogando lo más que puede, su gemido. 
 
- Atolondrado, te estoy diciendo que le traigas una botella de ginebra al señor de la mesa 
4. Apresúrate porque ya bastantes problemas me has traído desde que te contrate. 
 
El Café Luna a pesar de ser pequeño, ofrecía un gran respiro para aquellos que vivían la 
olimpiada de la vida cotidiana, la señora Amelia y su esposo Don Jerónimo, lo habían 
abierto en 1964 y aunque nunca se hicieron ricos, tampoco les falto que comer y mucho 
menos historias que atesoraban cada una de las mesas y paredes del establecimiento. 
Todo un museo de memorias. 
 



Los alrededores del cuartel mostraban sus colores alegres, en una especie de blanco perla 
alternado con otra pared color naranja semi-fuerte; al parecer estos colores llegaban a 
todos, menos a Rene. Aun se encontraba el eco de las últimas palabras de Carla. Las 
ultimas palabras que nosotros no tuvimos oportunidad de ser testigos. 
 
Por fin la bonachona y regordeta mujer, llego con un recipiente transparente y una 
sustancia un tanto amarillenta que ocupaba las tres cuartas partes de la botella, exhibía un 
swing apetecible, como invitando a cualquiera que lo tuviese enfrente, a probar de boca 
directa, el elixir del olvido. La mujer poso la botella cerca de la mano de Rene, dio media 
vuelta y se retiro a la barra, no sin dejar haber visto una maliciosa mueca picarona, que 
mostraba una satisfacción macabramente traviesa. 
 
Una mano aprisiono el frasco por el costado y la volteo de cabeza para vaciar un poco de 
su esencia en un vaso. Vertido el contenido en el vaso, Rene alzo la vista para comprobar 
que dicha extremidad pertenecía a una joven delgada, de hermosas piernas, ojos grandes 
y pestañas como plumas de sacudidor y el cabello tan negro como el carbón, que caía 
coquetamente sobre sus hombros. Vestía jeans que se adherían a su piel como 
sangiguelas y una blusa de esas que dejan a la imaginación poco trabajo. Rene no pareció 
sorprenderse de la chica y solo se limito a hacerle un ademán de que tomara asiento junto 
a el. 
 
- Y ahora como te ha tratado vida, “ladrón”?, porque esa cara mas decaída que la de 
costumbre?-. dijo la chica tornando su expresión a una tonalidad de hermana preocupada. 
 
Rene apoyo el mentón sobre su mano.- Sabes que no me gusta que me llames así Anamy, 
desde hace ya mas de cinco anos que no me dedico a escribir, ya no soy mas  tu “ladrón”-
. 
 
- Para mi siempre serás mi “ladrón de historias”-. Dijo  frunciendo el ceno y fabricando 
una mueca disfrazada de disgusto. 
 
El rostro de Rene no mostraba ninguna expresión, se encontraba pues como un 
monumento en memoria a la vaciedad del interés de lo acontecible. Por fin recobrando 
algo de brillo en los ojos dirigió una forzada mirada a su Anamy que se encontraba justo 
enfrente. 
 
- Hoy vienes vestida de mujer, saldrás con Carlos hoy?-, pregunto el  evadiendo el 
interrogatorio semblante de su amiga. 
 
- Si, hoy me mostrara su última pintura y tal vez vallamos a la cama-, dijo 
despreocupadamente. 
 
Ambos se miraron fijamente y encontraron el mutuo pensamiento irónico y soltaron una 
carcajada como himno de lo forzadamente de acuerdo. Anamy tomando una servilleta y 
doblándola a la mitad, tomo el bolígrafo de su bolso marrón, escribo distraídamente un 
par de líneas, la aplasto en la mesa y la deslizo hacia Rene. 



 
“BIENVENIDO AL CLUB DE LOS VIVOS, DONDE LA CARNE ES PLATO 
FAVORITO HASTA DE LOS QUE SE HACEN LLAMAR VEGETARIANOS” 

 
 

- Aun sigues teniendo la habilidad para descifrar lo imposible…y tienes razón, deje de ser 
vegetariano esta noche-. dijo y enseguida tomaba su chaqueta para sacar la cajetilla de 
cigarrillos, esos que jamás había dejado de fumar aun cuando su precio se iba a la alza, el 
era fiel a ellos y ellos a el, ya que el sabor no lo había defraudado hasta la fecha. Y 
cuando se hastiaba de ellos, hacia uso de su pipa, tan color madera como la estatuilla de 
un bohemio. 
 
- Siempre le quieres dar un ambiente grisáceo a toda conversación decente Rene, perdón, 
Ladrón jajaja y así pues, dime, quien fue la desafortunada de probar tus fríos encantos?-. 
 
Una sonrisa cohibida que inmediatamente se torno en mueca de disgusto, se reflejo en la 
masa plana llamado rostro. Se encogió de hombros y levantando la mirada lisa y serena, 
como si fuese a confesar una verdad mentirosa, dijo: 
 
- Con mi soledad personificada, por fin encontré su silueta-. Termino diciendo esto, 
dando una bocanada extraordinaria que casi acabo por consumir hasta el filtro del 
cigarrillo. 
 
- y bien me imagino que debes estar satisfecho, hacia ya tiempo que no sabias nada de 
ella y por fin la encontraste…la encontraste?-. 
 
- No…ya no existe, el tiempo ha hecho menester para sacar del darwinismo el resultado 
de una metamorfosis kafkiana que se torno en loba que aúlla a varias lunas, y yo deje de 
ser el sol-. El cigarrillo inmediato reposaba ya entre los dedos de su mano derecha. 
 
- Si, el tiempo es el borrador que arrasa con los hechos inmortalizados en líneas de 
carbón del lápiz del destino, pero estoy segura que aun el tiempo, dentro de su soberbia 
pedantería, no es capaz de borrar un sentimiento tan arraigado en el alma, como el que 
ella sentía por ti…y estoy segura, por algo fui su mejor amiga durante muchos anos…-. 
 
- Tal vez…no lo se…no fui lo suficientemente hombre para dar cara a su cursilería 
sentimental cuando ella aun estaba a mi lado…no estoy seguro de lo que ella sentía o 
siente por mi y lo que nunca sintió, solo se que yo he quemado la carne de mi corazón y 
acicalando la roja superficie tratando de no curar las heridas que me son tan necesarias 
para seguir cargando conmigo. Mi otro yo me ha traicionado queriendo dar rienda suelta 
a una imaginación futura, donde encontrare a una mujer que me ame y que yo ame, he 
tramado una novela interior con los diálogos escritos por mis demonios y he dirigido a 
razón de estupidez cada una de las escenas que posiblemente me tenga preparado un 
destino que yo mismo puedo empezar  a buscar, pero a veces uno se considera tan joven o 
tan viejo para hacer las cosas. Yo prefiero las ya marcadas con lagrimas y risas, prefiero 
vivir lo que una vez fui y olvidar lo que un día…mañana seré-. 



 
- Que fue lo ultimo que te dijo ella, cuando culminaron con la batalla en la cama…?-. 
pregunto ella con la mirada perdida en el ventanal que daba a la acera de enfrente, donde 
se encontraba justo al pie de un edificio de juzgados de lo familiar, un viejo que vestía un 
traje sucio y roto, unos zapatos que ya solo cubrían lastimosamente la mitad de la planta 
de sus pies y un gorro de invierno que parecía un jodido calcetín metido a la fuerza entre 
sus cabellos fusionados con la mugre, dando la apariencia de rastas. En la mano izquierda 
una botella de mezcal barato y en la derecha un letrero fuera de lo común, que resaltaban 
unas palabras en rojo sangre: 
 

“LA ETERNIDAD DEL TIEMPO, SE ENCUENTRA EN EL AMOR QUE PUEDES 
OFRECER MIENTRAS TENGAS SANGRE EN LAS VENAS, NICOTINA EN LOS 

PULMONES Y ALCOHOL EN EL ALMA”. 
 
 

- Te veré en la otra vida, mientras tanto mete en la cuenta del ahorro masivo del resto de 
tus días el poco o mucho amor que aun me tienes. Y cuando llegue el momento de 
reencontrarnos será el día en que decidamos si valió la pena esta vida, desaparece de mi 
vida y muérete lo mas pronto que puedas, que yo lo haré así, para acortar la eternidad….-. 
Termino diciendo esto Rene y haciendo una pausa para dar el ultimo trago, se puso de 
pie, dio un beso en la frente a Anamy, se dirigió a la barra para liquidar la cuenta. 
 
Anamy se puso de pie inmediatamente ante la despedida silenciosa de su amigo, se 
acerco a su hombro. 
 
- A donde vas y además tan groseramente cortante-. Dijo en tono irritado. 
 
- A aniquilar el resto de mi vida-. Dijo sin darle la cara a Anamy. 
 
- No digas idioteces, bastantes cosas he pasado por el día de hoy como para escuchar que 
mi mejor amigo se va a quitar la vida…no seas estupido…no tendré a quien joder con 
mis bromas…vamos Rene no seas tonto…supéralo ya-. Las lagrimas de Anamy surcaron 
sus mejillas terminaron en sus labios, dando un salado sabor a muerte. 
 
Rene dio media vuelta haciendo frente al expresivo rostro de su amiga que lo miraba con 
ansiedad y las manos apretando fuertemente su brazo, como queriendo arrancar su 
extremidad para restar una herramienta mas para su desenfrenado propósito. 
 
- Anamy…no llores, no tienes porque hacerlo, no es lo que imaginas chiquilla tonta, me 
iré de aquí pasado mañana y retornare a mi viejo pueblo natal, ahí esperare el cartero de 
la muerte y mantendré correspondencia con ella, para culminar en el día que el destino 
decida mi partida de este mundo, entonces pues la naturaleza decidirá eso, yo no. Te 
escribiré todos los días y no se te ocurra siquiera ir a visitarme, que en esos días y el resto 
de los demás estaré hibernando mi existencia…no quiero que me veas así, tu sigue tu 
vida y mantente firme, y un consejo…no te enamores, por favor, tómalo muy en cuenta. 
 



Una silueta estaba enfrente de ellos, la botella estaba vacía y el viejo se torno mujer, que 
miraba fijamente ese par de sombras tras la puerta del café Luna, una sonrisa de sátira se 
sembró en toda su boca y rostro, caminando en las sombras de los callejones desapareció 
y la ciudad jamás la vio…tal vez desapareció para buscar otro huésped mas, donde los 
complejos la alimenten y el sarcasmo se haga presente en cada uno de las vidas, de los 
que no tienen vida…..el elixir de la tristeza, la comulgacion con la melancolía, el 
compromiso con lo incierto…y la desventura en soledad. 
 
 
 
 
 



YO….NI ANGEL NI DEMONIO. 
 
 
Los demonios que acaecen nuestro juicio son los que nos convierten en humanos, cada 
cual tiene su propia manada de ellos; algunos se enfocan a un tipo de demonio en 
especifico y eso hace que se tornen contra si mismos. La psicología nos ayuda a 
ahuyentarlos temporalmente, ¿Pero después?...Aquí empieza la parte interesante. 
 
Tal vez platón no estaba equivocado del todo, venimos a este mundo cuantas veces haga 
falta para poder resarcir todos los males hechos en vidas pasadas, pinta la vida del 
hombre como un castigo divino y enaltece todo lo intangible, y hablamos sin duda alguna 
del mundo espiritual y de las ideas. Los ángeles, dios y todos aquellos seres de luz que el 
hombre ha inmortalizado sagradamente bajo la tutela de la religión; las tertulias e 
ideología del creador de todo lo existente compartidas con sus apóstoles bajo llave 
metafórica de la cerradura de la Biblia y que me dicen de los interminables mortales que 
por llevar una vida inmaculada e hipócritamente santa son llevados al altar, a la misma 
altura del todo creador y omnipotente …Me parece una tarea un tanto absurda y 
fastidiosa en cuanto a mi opinión impertinente. ¿El porque justificar la existencia del 
hombre siempre con una explicación sobrenatural?, ¿Porque no simplemente creen en 
ellos mismos, y dejan en paz  la imaginación para que esta sea mejor aprovechada por el 
dibujante, o el escritor?. 
 
¿Simbolizar la luz, la misericordia y el amor en todo objetivo del hombre? ¿Y porque 
despreciar el egoísmo, la envida, el deseo carnal, el adulterio, los vicios como todo lo que 
el hombre debe de aborrecer para poder ser digno de ser llamado ser humano? ¿Y que me 
dicen del creador de las sombras, de todo lo vil y cruel que pueda existir? ¿Porque 
separar dos entes?  
 
Estas y otras miles de millones de preguntas son las que rondan a millares de nosotros. Y 
no por eso nos deben de decir herejes o ateos, porque para mi esas palabras son de aire y 
no tienen ningún significado y le podremos llamar escepticismo por ponerle un nombre, 
pero señores, ¿Quien no lo es? Hasta el mismísimo clérigo que propaga la palabra del 
creador en su propio templo, tiene ataques de duda y de una ligera inflación de fe.  
 
¿Porque los creyentes se enfurecen y maldicen a los que contienen en su boca este tipo de 
dudas? ¿Que acaso como personas imperfectas que somos, no tenemos derecho a dudar? 
¿Como tener confianza y fe ciega a algo que jamás hemos sentido o visto? ¿Y porque no 
verlo como un medio de control de masas por parte de la iglesia?; señores nada mas 
pónganse a pensar si a la iglesia se le antojase iniciar una guerra, lo podrían hacer…¿O 
no? ¿Pidiéndoles que concedan un sacrificio a su buen dios que el hizo eso y mucho mas 
por todos ustedes? ¿Un ataque a la religión?...No, no es ningún ataque, tan solo son 
preguntas que todos tenemos derecho a tener, y por hacerlas ya soy una escoria social?, 
por no creer en lo que muchos creen soy un demonio…?. 
 
Nuestras bajas y altas pasiones señoras y señores es lo que nos convierten en humanos, 
somos capaces de crear luz y a la vez oscuridad, somos capaces de matar y de crear vida, 



de amar y odiar, de perdonar y guardar rencor; porque tratar de ocultar lo que somos?, no 
somos ni ángeles ni demonios, no somos producto de la creación caprichosa de un ente 
celestial ni tampoco de la evolución ni del bin-bang. 
 
¿Porque pedir perdón por nuestros pecados a final de cuentas si el señor todo poderoso 
nos hizo a su imagen y semejanza? La pregunta la hago poniéndome en el lugar de un 
creyente…¿Porque pedir perdón? ¿Él también seria capaz de cometer pecados no es así? 
Si somos a su imagen y semejanza entonces somos lo mismo señores, hablamos de un ser 
humano también, un hombre que merece mi mas grande admiración y respeto por crear 
una leyenda viviente de fe durante cientos y cientos de anos… 
 
Y si suponieramos que existe un ente sobrenatural, porque separamos estas dos virtudes: 
luz y oscuridad; así es ambas son virtudes porque ambas la poseemos, ¿Porque no 
suponer la existencia de un dios que es amor y odio, compasión y sadismo al mismo 
tiempo?, ¿Porque todo lo que el hombre trata de explicar lo lleva a un contexto de 
clasificación en especifico?. 
 
¿Y porque simbolizar por separado estas dos virtudes contrarias? ¿Porque no hay un solo 
dios que sea luz y oscuridad? Así podría haber un equilibrio ¿no es así?, ustedes son eso 
al mismo tiempo…Entonces si los separasen, habría dos personas de ustedes mismas, la 
“parte buena” y la “parte mala”, cada una en un cuerpo distinto pero no creen ustedes que 
eso seria un desequilibrio total?. Todo lo existente en el universo debe contener un 
equilibrio, sino todo seria un caos entonces ¿porque dividir la “divinidad”?... 
 
“El que este libre de pecados que tire la primera piedra”, esta frase salio de los labios de 
Jesús al impedir que una mujer muriera apedreada por la turbamulta, no se han 
preguntado…¿Porque no la tiro el?, si supuestamente el estaba libre de pecado y claro 
esta que muchos de ustedes dirán porque el no tenia ninguna intención de juzgar a la 
mujer por el adulterio cometido…Mmm…¿Lo creen ustedes así?...Lo dejo en sus manos 
y ustedes decidan. 
 
¿ENTONCES TÚ QUE ERES?...¿UN ANGEL O UN 
DEMONIO?...¿O TAL VEZ…NINGUNO DE LOS DOS?. 
INTENTALO…SERA DIVERTIDO DESCUBRIRLO… 
 
 
 



LA LEYENDA DEL LOCO 
 
 
 

PARTE I 
 
 
A veces sueno con mi cuerpo inerte y sepultado en una cripta, estoy contemplando mi 
propia tumba y exploro todas sus dimensiones…a esto se reduce toda una existencia, toda 
una vida de deambular por ahí, comiendo, durmiendo, llorando, riendo, amando, odiando, 
recordando, olvidando, anhelando… 
 
Pero aun detrás de esa cárcel de concreto y mármol, atravesando la coraza de madera 
puedo ver mis restos engusanados, mi carne putrefacta y los huesos liberados. Un cuerpo 
sin alma…pensé en ese momento, pero realmente hasta este momento fue así?, realmente 
mi alma estuvo todo el tiempo en mi cuerpo mientras aun respiraba?. De repente todo lo 
que anteriormente vi, se regresa como película en retroceso y vuelvo al punto donde me 
encuentro…fuera de esa cripta, quiero ver mi epitafio…no dice nada; ninguna flor en 
ninguno de los recipientes, de pronto veo a mi alrededor y no creo lo que veo… es un 
cementerio vacío y únicamente mi cuerpo es el único sepultado allí. 
 
Una sombra encapuchada hace precensia a mi lado derecho, me percato de su presencia 
pero no volteo a verla, se quien es. Volteo y veo al encapuchado sin rostro, la oscuridad 
de su cara no revela sus rasgos, lleva una túnica negra y una soga desvencijada como 
cinturón…no tiene pies. Una voz gruesa e imponente se emite de ese ente: 
 
- Debes estar feliz, ya no tienes a nadie que olvidar, nadie a quien extrañar y nada que 
esperar del siguiente día. Ya no eres nadie y como nadie de desempeñaras en este lugar. 
 
- Porque soy el único enterrado en este lugar?, que significa mi epitafio en blanco?. 
 
La sombra se queda en un momento estático y de mutismo, de pronto de tener sus brazos 
entrelazados, los desenreda y dejando a la vista una mano humana pero pálida, señala mis 
restos. 
 
- Tu así lo quisiste no es así?, realmente no querías nadie a tu alrededor y así se te 
concedió…lo que acabas de contemplar hace unos momentos, no fue tu cuerpo…fue tu 
alma, tu alma muerta. 
 
…Mi alma muerta?..., pero como es posible?..., pensé en esos momentos…pero…si 
apenas…apenas ayer estaba fumando unos cigarrillos y disfrutando de una botella de 
wiscky en la tranquilidad de mi casa…como es posible… 
 



Siento sudor frío y una confusión inmensa…volteo hacia la sombra y le interrogo. Pero 
antes de exteriorizar mis interrogantes, el se me adelanta y dice: 
 
- Tu epitafio esta en blanco, porque representa la nada y la nada eres… 
 
- Que la nada soy? Que mi alma es la que acabo de contemplar en esa cripta?, no 
entiendo y no comprendo tus palabras, entonces significa que estoy muerto?, tu eres la 
muerte? 
 
Una risa sutil y ronca emite la sombra…con su mano a la vista aun, se acerca a mi y 
extiende su brazo, abre la palma de esa mano que a la vista parece helada. 
 
- Que ves en mi mano? Pregunta la sombra. 
 
- No tienes nada, porque lo preguntas?, que tiene que ver con las interrogantes que acabo 
de hacerte? 
 
- Exacto, no hay nada. 
 
- No te entiendo, no me vas a contestar a todo lo que te pregunte? …que demonios es 
todo esto!!!? 
 
- Si.. dice por fin la sombra…con lo que te acabo de decir, te digo todo. Esta por tu 
cuenta descifrar todo lo que te acabo de decir, cuando lo hayas comprendido, llámame, 
solo necesitas poner tu mano en el epitafio y yo estaré a tu lado. 
 
La sombra se desvaneció y me quede solo en ese gran espacio estepario. Voltee hacia 
abajo y me pude percatar de que no había nada, no tenia pies, quise ver mis manos y 
tampoco vi nada…pero sentía que tenia cuerpo, sentía mis extremidades, podía escuchar 
mis pensamientos, podía tocar mi rostro. Todo era muy confuso. 
 
Lo primero que quise hacer fue alejarme de allí y comencé a correr hacia ninguna 
dirección, quería solo alejarme de  los aposentos de mi supuesta alma… no quise ver lo 
que estaba a mi alrededor, mientras corría tenia mi vista hacia abajo. Corrí tanto y 
asombrosamente no me sentía extenuado, ni cansado. Me detengo y con la vista aun en el 
suelo, logro ver un anillo…es el anillo de…pero no…no puede ser…llevo mi mano a mi 
cuello y no siento el collar donde lo llevaba colgado…confuso, tomo el anillo entre mis 
dedos y lo contemplo, no había duda este es el anillo. 
 
Estaba absorto observando el anillo y de pronto escucho unos pasos, a mi espalda, no 
quiero voltear, de seguro era la sombra…no, no lo creo…dijo que ella vendría solo si yo 
comprendía todo esto y ponía mi mano sobre mi epitafio en blanco. 
 
 
 
 



PARTE II 
 

 
La presencia a mi espalda se aproxima a mi con paso lento…No siento miedo, tengo la 
sensación de que se trata de alguien que conozco…Se para justamente detrás de mi, no 
escucho ninguna respiración… De pronto ambos brazos de esa presencia rodean mi 
cintura y su cara reposa en mi espalda. Sin voltear a ver, digo con voz tranquila pero 
insegura: 
 
- ¿Quien eres?… Sé que te conozco pero no estoy seguro de quien eres. Volteo hacia 
abajo y veo unas manos femeninas, son pequeñas y delicadas, y de pronto escucho un 
sollozar. 
 
Me quedo inmóvil escuchando el cuchicheo de lamentación, es el llorar de una 
mujer…las manos me parecen familiares. Vuelvo a emitir la pregunta, pero solo sigo 
escuchando el sollozar de esa mujer. Me volteo bruscamente para ver el rostro de quien 
emite ese sollozar…pero no veo nada. 
 
¿Que demonios estaba pasando aquí?, cada vez entiendo menos…y que hacia el anillo 
aquí tirado en medio de este lugar tan extraño….no puede ser…al ver lo que tengo 
alrededor me quedo desconcertado…me encontraba de pronto en el cuarto que era mío 
cuando adolescente…puedo ver la pila de libros de la secundaria, la pila de dibujos en la 
mesa, mi vieja mochila favorita reposada en la esquina de la cama y mi viejo balón de 
baloncesto. Podía oler el aroma del incienso que prendía todas las tardes para sentarme a 
dibujar…y ahí estaba…ahí estaba mi viejo muro con dibujos plasmados de mi serie de 
caricaturas favorita… porque estaba aquí, como llegue aquí?, estaba metido en estas 
preguntas tratando de encontrar una respuesta lógica, cuando de repente escuche… 
 
- ¿Porque estas tan tranquilo?, ¿Que has venido a hacer aquí?... Deberías estar con la 
vieja sombra, no tienes nada que estar haciendo aquí. 
 
Escuche las siguientes palabras en un tono semi-agudo, como la voz de un chiquillo. Gire 
medio cuerpo y no creía lo que veía, ahí estaba yo sentado en el borde la cama, flaco 
como siempre, pero con la cara infantil y el cabello largo, estaba sentado en la cabecera 
de la cama y con los brazos entrelazados, viéndome a mi fijamente, parecía como un 
espejo del tiempo. 
 
- Te hice una pregunta y no me las has contestado, ¿Que haces aquí y porque no estas con 
la vieja sombra?. 
 
Era increíble a esa edad era muy impertinente, y lo seguía siendo aun conmigo mismo, 
pero al parecer mi yo adolescente podía contestar mis preguntas. Si, sin duda alguna el 
me ayudara. 
 
Me acerque a la cama y me senté al otro lado de la cama, del lado opuesto a la cabecera. 
El tenía la mirada clavada en mi, esa misma mirada que yo veía cuando me ponía 



enfrente de un espejo, furica y penetrante, a esa edad yo empezaba a vivir los trotes de la 
vida. 
 
Al ver ya bien mi cara en la de el, pude ver los golpes perceptibles, raspones en las 
mejillas y la costra de una herida en la parte izquierda del labio inferior. Era evidente, ese 
día me habían golpeado en la escuela y estaba castigado por mis padres, porque les había 
inventado que había pasado jugando al fútbol. 
 
- ¿En donde estoy?, le pregunto a mi yo adolescente, aun con la vista extasiada al ver mi 
propio yo en el pasado. 
 
- En ningún lado, responde el sobandose el brazo izquierdo. 
 
- ¿Como que en ningún lado?, debes de saber quien soy, ¿que no lo ves? Tu eres yo y yo 
soy tu, ayúdame por favor. 
 
- Te equivocas, ni yo soy tu, ni tu eres yo. Así lo decidiste tu, por eso estas aquí, ¿no es 
así?, además yo no te puedo ayudar, no esta en mis manos, tan solo soy el reflejo de tus 
pasiones. 
 
- ¿De mis pasiones?, ¿Como?, no entiendo...Explícame por favor. 
 
- Soy el retrato de tus pasiones, soy una de las partes del pasado de ese alguien que fuiste 
una vez, pero ya no eres mas ese alguien, mas bien eres como la nada. 
 
- ¿Pero que demonios estas diciendo?, soy tu, ¿Que no lo ves? , mírame con un carajo!!!. 
 
- No se de que estas hablando….yo no veo nada. 
 
De pronto todo el entorno se disolvió, la cabeza me daba vueltas y me sentí mareado y caí 
desmayado sin saber ya nada. 
 
 
Cuando desperté me encontraba en un lugar distinto, ya no estaba en mi vieja alcoba de 
adolescente y mi otro yo niño había desaparecido…A que se refería con el era el reflejo 
de mis pasiones, y que hay con eso de que no veía nada delante de el?. 
 
Me puse de pie y me encontraba, como ya había dicho, en un lugar distinto, parecía un 
parque, había muchos árboles y bancas, era de día y  podía escuchar el fonema de las 
aves. Vi un viejo barriendo las hojas secas de los pasillos entre las jardineras, me acerque 
a el pensando que el podía ayudarme. Cuando estaba a tres pasos de el, el volteo hacia mi 
y me sonrió como encontrándose a un conocido; dejo la escoba hecha de ramas y se sentó 
en la jardinera, me hizo un ademán de sentarme a su lado, y así lo hice. 
 
De su vieja chamarra saco una cajetilla de cigarrillos, se puso uno en la boca y lo 
encendió, realmente me hubiera gustado que me ofreciese uno pero no lo hizo. Yo lo veía 



estudiándolo de pies a cabeza, su comportamiento me desconcertaba, como si fuese un 
día cualquiera y a mi me conociera. 
 
- Te ofrecería uno, si tuvieras labios jajaja. Dijo esto metiendo la cajetilla de nuevo en la 
chamarra. 
 
¿Si tuviera labios?, a que demonios se refiere, habla igual que mi yo adolescente en ese 
encuentro tan extraño. Me disgusto ese comentario, pero no dije nada solo me limite a 
observar el panorama, ya no quería preguntar que era lo que pasaba, me daba cuenta de 
que preguntando no ganaba nada, lo mejor era estudiar cada una de las cosas y 
situaciones que veía, sentía y experimentaba en esta “dimensión” extraña. 
 
- Dime una cosa. Dijo el viejo después de dar una bocanada al cigarrillo. 
 
- ¿Que cosa viejo?. Dije también yo deseando un cigarrillo, pero estaba más concentrado 
en un par de siluetas que se veían a lo lejos, en una banca, en medio de dos árboles, 
parecía que era una pareja. 
 
Emitiendo una sonrisa, y levantando la vista hacia el azul cielo dijo finalmente: 
 
- ¿Que se siente haber evolucionado?, termino la pregunta y acto seguido empezó a hacer 
una cascada de humo por la nariz. 
 
- ¿Evolucionar?...No se a que te refieres, ¿de que hablas viejo?, explícame. 
 
- Ah, aun no te das cuenta he, jajaja, vaya criatura. Su rostro tenía una expresión 
divertida, como si mi confusión le causase gracia. 
 
- Necesitas aun ver mas he, deberías darte una vuelta con aquella pareja, no te preocupes 
ellos no te pueden ver, ya que tu no existes… 
 
Esa ultima expresión me tomo por sorpresa y gire la mirada para interrogarle pero ya no 
estaba, solo quedo en el aire un olor a tabaco muy poco común, las hojas habían 
desaparecido y la escoba tampoco se encontraba ya en esa jardinera…el viejo había 
hecho su trabajo. 
 
Pareciera que con cada encuentro que tengo con alguien o algo, lo que quiera que sean, 
me dejaba con muchas interrogantes. 
 
Hice caso al consejo del viejo y me dirigí en dirección de aquella pareja que ya hacia 
unos momentos, antes de que desapareciese el viejo, me había llamado la atención. Me 
acercaba cada vez más a ellos, y las siluetas iban haciéndose cada vez mas claras y 
permisibles a mi vista. De pronto me dieron ganas de volver la vista hacia atrás, tal vez si 
giraba la vista, encontraría al viejo sentado en la misma jardinera mirándome divertido. 
Me detuve y gire la vista, y para mi sorpresa todo lo que parecía un parque iba 
desapareciendo a mis espaldas con cada paso que daba, la oscuridad ocupo el lugar de 



todas esas plantas, árboles y concreto, dejaba de ser un parque; de pronto ya sin siquiera 
avanzar la oscuridad lo invadió todo, no sabia lo que pasaba y al ver hacia el frente, me 
percate que la pareja seguía ahí, en la misma banca, todo negro a su alrededor y ellos no 
se daban cuenta, pareciera que su alrededor careciera de importancia, solo ellos dos, 
solos, nada mas importaba. 
 
Con cada paso que daba mi vista no podía ver lo que veía, ¿Era esto algo parecido con mi 
encuentro con mi yo adolescente?, era irreverente pero lo estaba viendo, en vivo y a todo 
color, estaba yo de nuevo, yo era el que estaba en esa banca …y estaba acompañado de 
una chica…esa chica…no puede ser…de verdad es ella…y me mire yo mismo de nuevo 
y evidentemente era yo, cuando tenia 18 años…Y esa chica…Pareciera que viera una 
película y yo era una especie de viajero del tiempo, ¿Será que estoy atestiguando mis 
recuerdos?, ¿Mis recuerdos?...Tal vez ya no son míos, porque ya no soy lo que era y ya 
no se que soy y que es lo que pasa. 
 
Me pare justamente enfrente de ellos, pude percatarme de que se trataba de aquel día, ese 
día…ese día…se trataba de un adiós. Yo en esa banca tenía la vista perdida y el rostro 
vacío, ella lloraba tomándome de las manos y diciéndome…Esas malditas palabras… 
 
- Lo siento, pero realmente yo no mando mi corazón…por favor, perdóname y déjame 
ir…yo te amé pero, las cosas entre tu y yo de cualquier forma no iban a funcionar, de 
verdad que no quería que las cosas pasaran de esta forma, pero créeme que te tendré 
siempre en mi corazón…y quisiera tenerte…tenerte como mi amigo, por favor, no me 
rechaces. 
 
Observe como yo despoje mis manos de las de ella, pero no reflejaba disgusto alguno, no 
tenia ninguna expresión. Si recuerdo como me sentía en ese entonces, en ese momento, 
este momento preciso, mi vida cambio desde ese día. 
 
Vi como mis ojos retornaban a la realidad y vi como me puse de pie, y finalmente le dije: 
 
- Esas lagrimas están de más, la decisión la tienes hecha…lárgate y no quiero saber nada 
mas de ti…gire medio cuerpo y le di la espalda, yo sabia que aun estaba allí sentada 
mirándome con los ojos llenos de lagrimas…- ¡Que esperas, largo!, no quiero volverte a 
ver, vuelve a tu maldito país y vete con él…no me importa… 
 
Vi como ella se ponía de pie con la vista fija en mi y su cara reflejaba una gran tristeza, y 
también vi como yo seguía de pie dándole la espalda mientras ella quitándose el anillo y 
dejándolo en la banca se despidió en silencio lanzándome un beso con su mano 
derecha… y vi como su silueta se desaparecía en la oscuridad, mientras me observaba al 
mismo tiempo a mi, aun de pie. 
 
Quería acercarme a mi mismo y abofetearme y decirle que reaccionara, que fuera detrás 
de ella, que luchara por sus sentimientos que no dejara que otro se robara la mitad de su 
vida…pero sabia que todo era inútil, yo no existía en ese espacio, había dejado de ser yo 
mismo, solo era un testigo mudo y transparente en esa realidad. 



 
Busque en mi mano y descubrí el anillo aun en mi mano, lo había encontrado en medio 
de la nada, en ese cementerio solitario. Que significa todo esto, acabo de ser testigo de 
uno de los momentos mas importantes de mi vida…y no siento nada, que pasa?. 
 
Cubrí mi “rostro” con mis “manos” y sentía que todo de nuevo, me daba vuelta, esa 
nausea me invadió de nuevo. Despeje mi vista y de nuevo había pasado, me encontraba 
en un lugar distinto…era la casa de vecindad en la que vivía cuando niño con mis padres 
y hermanos. Sin duda alguna era esa la casa, podía ver la vieja sala y el comedor, los 
viejos cuartos con una cama y una caja de juguetes a un lado, y ahí estaba yo, de nuevo. 
 
Era yo, estaba realmente diminuto y parecía una bolita, ya que era un poco gordo cuando 
niño, ¿Tenia como unos cinco años?, ¿Tal vez seis?, no lo sabia. Me veía a mi mismo 
recostado, sudando a chorros por el calor, tenía una expresión tranquila. De pronto, veo a 
mi hermano mediano entrar llorando, tenía dos anos, se acerco a mi lecho y me despertó 
desesperadamente…si, recordaba ese episodio, tan solo uno de los tantos en mi infancia 
mutilada… 
 
- Hermanito…hermano…despierta…por favor, tienes que despertar, mi mama esta 
llorando y le sale sangre de la boca, tienes que ayudarla. 
 
Por fin logro despertarme y vi como yo le decía a mi hermano que se quedara tranquilo, 
que nada pasaría que las cosas pasarían rápido, entonces dejaba a mi hermano en el 
cuarto y vi como yo aun siendo un infante, me dirigía hacia la sala, viendo el espectáculo 
sanguinario y sin compasión de cómo mi padre golpeaba a mi madre, y ella solo lloraba y 
le decía que se detuviera….se lo imploraba y el seguía….el seguía… 
 
Fui testigo de cómo yo mismo me quedaba con la boca abierta y los ojos desorbitados, y 
como las lagrimas surcaban mis ojos e impotente de poder hacer algo… 
 
No quise ver mas y salí por la puerta de la cocina dejando ese recuerdo a mi espalda…Al 
abrir la puerta esperaba ver el viejo vecindario, pero no era así…Me encontré con que 
salía al mismo cementerio…Volví la vista y la casa había desaparecido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PARTE III 

 
 
Lo que me seguía teniendo un poco desconcertado era el hecho de que a pesar de que no 
podía ver mas de aquella escena que se suscito ante mi, como un recuerdo de infancia era 
que  a pesar de todo, no sentía nada…¿Que era esta sensación de vaciedad? 
 
Me dirigí a la tumba y me senté, necesitaba pensar todo lo que había pasado hasta estos 
momentos, que significaba mi alma sepultada?; quien era la sombra tan misteriosa?; 
porque no me podía ver a mi mismo, mi apariencia física y material?; a que se refería el 
viejo con mi sensación de evolución?; que eran todas esas escenas de mi pasado?; porque 
el anillo tirado en medio de la nada?, se presentaran mas capítulos de mi vida en los 
siguientes instantes? Y por ultimo…que era esta sensación de vaciedad?... 
 
Metido en estas meditaciones y tratando de encontrar explicación a todas y cada una de 
las preguntas que giraban alrededor de mi, como fantasmas matando de quicio mi 
juicio…y de pronto apareció el viejo, vi su silueta a poca distancia venia caminando 
tranquilamente aun con un cigarrillo encendido en la boca. Era mi oportunidad, tenia que 
interrogarle a como fuera lugar, aunque tuviera que tomarlo por las solapas de la 
chamarra y amenazarle. 
 
- Me imagino que ya puedes contestar a mi pregunta. Dijo al estar a 5 metros de distancia 
de mi. 
 
Contestar su pregunta?, pero que desquiciado viejo pensé yo. Como diablos iba a 
contestarle su maldita pregunta si yo aun no contesto el millar que llevo en la cabeza. 
 
- Que loco eres viejo, no podría contestar tu pregunta sin antes contestar las propias. 
Quiero que me ayudes y lo harás quieras o no, aunque tenga que recurrir a la fuerza. 
 
- A la fuerza? Jajaja, vamos criatura, si realmente la tuvieras tendría miedo pero ni 
siquiera puedes tocarme, entiéndelo…no es materialmente posible…has evolucionado. 
 
- Evolucionado?, sigo sin entender, explícame realmente la situación, vamos!!!. 
 
- Mmmm…entiendo, temo que tendré que hacerlo después todo, te consideraba mas listo 
pero tendré que intervenir para que tomes tu lugar en el universo. 
 
- Soy todo oídos viejo. Comienza de buena vez. 
 
El viejo se sentó a mi lado en la cripta y saco de nuevo un cigarrillo que encendió sin 
demora y extendiendo su brazo derecho y desplegando su dedo índice, señalo a lo lejos. 
 
- Que ves en esa dirección? 
 



- Nada. A que se debe esto?. Sin obtener respuesta dirigió su brazo hacia otra dirección. 
 
- Y hacia allá?. 
 
- Sigo sin ver nada. 
 
- Exacto. Precisamente es a eso a lo que me refiero… la nada…has evolucionado a eso 
criatura, es por eso que jamás te llame por tu nombre mortal, porque ya no lo eres, tu 
mismo así lo pediste…Recuerdas? 
 
- Es confuso lo que me dices, realmente pensaba que esto era un sueño, después pensé 
que era una pesadilla y ahora …no se que pensar…lo ultimo que recuerdo antes de todo 
este asunto loco, era que me encontraba en mi casa disfrutando de un wiscky y unos 
cigarrillos…Estaba triste…Porque estaba triste?...mmm…demonios!!!, todo me da 
vueltas… 
 
- El anillo te ayudara a recordar, mira el anillo. 
 
Abrí la mano y descubrí aun en el centro de mi palma el anillo…tenia que recordar, la 
clave estaba en este anillo, me concentre…veamos este anillo fue el que dejo ella en la 
banca ese día…ese día…si…ya recuerdo…me venia lento pero esta regresando …. 
 
- Estaba en mi casa…en mi mano derecha sostenía algo…el anillo…en mi izquierda un 
vaso con licor…estaba llorando…estaba solo…solo como nunca…ella…ella…ella es la 
causa de todo…si..ya recuerdo… 
 
Abrí los ojos tanto al llegarme la sorpresa de que todo esto ya lo había sabido siempre… 
todo estaba ya en coherencia….todo. 
 
Observe el anillo y lo apreté con mucha fuerza…había desaparecido.. se había fusionado 
conmigo para formar parte de la nada… 
- Ya lo entiendo todo viejo. Todo estaba tan claro y yo no me daba cuenta de ello, tu me 
ayudaste un poco pero creo saberlo ya todo. 
 
- Me alegro. Dijo sonriendo y poniéndose de pie. – Ahora, si podrás responder mi 
pregunta? 
 
Sonreí y dije:…Nada viejo…no se siente nada… 
 
Una sonrisa aun mas pronunciada se dibujo en el rostro del viejo, asintió satisfecho y dio 
media vuelta para desaparecer en el horizonte monótono. 
 
Esa noche en mi casa había bebido de mas por causa de una pena que me tenia dominado 
desde aquella noche…había tenido noticias de ella buscándome por medio del correo 
electrónico que leí sin cuidado, ya que me temblaban los ojos al leer sus palabras después 
de 5 años…ella era feliz y tenia la familia que siempre había soñado…me alegre por ella 



pero a la vez sentía mucha tristeza porque yo no había podido realizar mis sueños, que 
eran los mismos de ella…Entonces esa noche en casa, con botella y media en mis 
entrañas, narcotizada mi realidad, sabia que mi existencia en ese mundo ya no tenia 
ningún propósito…estorbaba…entonces llego a mi un razonamiento, el mas supremo de 
todos…pensé que ya no quería ser lo que era…no quería sentir nada, no quería pensar en 
nada ni nadie, quería trascender mas allá de los sentidos comunes: vista, olfato, tacto, 
oído y gusto…quería formar parte de la nada. Y entonces fue cuando comprendí, que era 
esa la verdadera evolución…la nada…todos estos recuerdos con los que me he 
confrontado, que han sido unos cuantos de los millares, pero habían sido los clave para 
llegar a todo esto…Era el adiós a mis pasiones mortales…a eso se refería ese recuerdo de 
mi adolescencia… había descifrado la frase de Sartre…el ser y la nada… 
 
El anillo era el portal a este mundo, el fue quien me trajo a esta realidad, mi alma murió 
junto con todos mis recuerdos…ahora formo parte del todo y a la vez de la nada…he 
evolucionado. 
 
Comprendido toda la situación, puse mi mano en el epitafio…el epitafio estaba en blanco 
porque en el se encontraba mi nombre, que jamás aparecería porque ya no soy parte de 
nada…y a la vez soy la nada… 
 
Apareció la sombra al instante. Extendió la mano…sabia adonde íbamos, al cosmos… 
 
- Antes de irnos, me gustaría que descubrieras tu rostro…vamos quítate la capucha para 
que pueda verlo… 
 
La sombra se quedo inmóvil unos momentos y después sacando su otra mano, ahora ya 
no masculina…sino femenina…bajó la capucha y lo comprendí todo…estaba feliz…la 
felicidad eterna…estaba con ella… 
 
 
(Escrito en el Manicomio de Chernoville….”La leyenda del loco”). 
 
 


