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Resumen 

Este trabajo contiene un análisis de la vida y obra del autor Markus Zusak 
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Objetivos 

Objetivo General: 

Leer la obra, entender y realizar una monografía. 

 

 

Objetivos específicos: 

¶ Leer 

¶ Entender 

¶ Analizar 

¶ Realizar un informe 
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Hipótesis 

Demostrar que la lectura de obras literarias ayuda a incrementar los 

conocimientos y poseer una cultura general. 
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Introducción 

Desde que el hombre existe ha sentido la necesidad de comunicarse, de 

expresar sus sentimientos, de cultivar su imaginación y lo ha hecho por medio 

de un don que lo diferencia del resto de los seres vivos: La palabra. Después, 

en un proceso muy lento, se hizo escrita a medida que avanzaba el tiempo y 

progresaba la sociedad. Su desarrollo definitivo se logró con la imprenta, que 

facilitó la difusión de los libros y el acceso a la lectura de una manera rápida y 

eficaz. 

Y es por medio de la literatura que el autor Markus Zusak ya ha firmado como 

uno de los más innovadores y poéticos  novelistas de hoy. Con la publicación 

de la ñLadrona de librosò, que fue bautizado como un "fenómeno literario" por 

los críticos australianos y los estadounidenses. Zusak es conocido por su 

excelencia en la  literatura joven. Markus Zusak vive en Sydney. 

En la obra ñYo soy el mensajeroò, la historia relata la vida de Ed Kennedy, 

después de evitar un asalto y empezar a recibir cartas anónimas, con 

inscripciones a veces sin sentido, que conducen a las personas que de alguna 

manera necesitan ayuda. Ed es un adolescente de 19 años, pobre y sin un 

futuro, pero resulta que puede ir mucho más allá de su condición. El lenguaje 

del libro es bastante directo, no usa eufemismos, pero al mismo tiempo es 

sensible y conmovedor. 
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Marco Teórico 

En este marco teórico se revisan la vida de Markus Zusak, sus obras. Contiene 

un an§lisis de una de sus obras: ñYo soy el mensajeroò. 

Igualmente contiene una opinión personal sobre dicha novela. 
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Biografía del autor 

MARKUS ZUSAK nació en Sydney, en 1975, hijo de padre Austriaco y madre 

alemana. 

Vive hasta hoy en la ciudad. Tiene cinco libros publicados, de los cuales Yo 

Soy el Mensajero en el tercero. Publico su primer romance, The Underdog, en 

1999, y el segundo, Getting the Girl, en 2001. Sus trabajos más recientes son 

Fighting Ruben Wolf y el gran suceso La Ladrona de Libros. 

 

 

 

Obras 

The Underdog  1999 

Getting the Girl  2001 

Fighting Ruben Wolfe 2001 

The Messenger  2002 (En Portugues, Eu Sou o Mensageiro) 

The Book Thief  2006 (En español, La ladrona de Libros) 

 

 

 

Premios 

The Book Thief  

¶ 2008 Ena Noel Award - the Australian IBBY Encouragement Award for 

Children's Literature by Australian IBBY 

 

¶ 2007 Michael L. Printz Honor book  by the Young Adult Library Services 

Association 

 

¶ 2006 Kathleen Mitchell Award 2006  

 



11 
 

Fighting Ruben Wolfe  

¶ Shortlisted for - Children's Book Council of Australia Book of the Year 

(Older Children)  

 

¶ Shortlisted for - New South Wales Premier's Literary Awards Ethel 

Turner Prize for Young People's Literature  

 

The Messenger  

¶ 2006 Michael L. Printz Award Honor book 

 

¶ 2006 Bulletin Blue Ribbon Book 

  

¶ 2005 Publishers Weekly Best Books of the Year-Children 

  

¶ 2003 Childrenôs Book Council of Australia Book of the Year Award 
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Obra 

Yo soy el mensajero 

 

 

 

Ambiente Físico 

La novela se pasa en una ciudad pequeña y fea. 

 

 

 

 

Ambiente Psicológico 

El ambiente psicológico es muy tenso, a veces divertido. Pero al final es de 

alegría. 

 

 

 

Perfil de los personajes 

Ed. Kennedy: Taxista, 19 años, se auto-intitula un perdedor. Tiene pelo 

oscuro, es moreno claro, ojos castaños-oscuros. Es un tipo bien normal, nada 

musculoso o definido. El ama Audrey 

Marvin: Trabaja, 20 años. Es aquel tipo que nada esta bueno para él, siempre 

reclamando o criticando, y siempre con su charuto en la boca. 

Ritchie: No hace nada nunca, no trabaja, no se preocupa, no quiere nada. Es 

el más callado del grupo, siempre tranquilo en su onda. 

Audrey: Taxista. Pelo amarillo, piernas finas. Se duerme con todos, menos con 

Ed. 
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PARTE UNO 

 

 

 

 

EL PRIMER MENSAJE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

A El ATRACO 

 

El asaltante está apuntando su pistola para la recepcionista del banco 

mandándole  sacar todo el dinero, el ladrón escucha a nosotros  mandándolo ir 

más deprisa con el atraco porque queremos irnos a casa. El ladrón todo jodido 

porque al final, el esta asaltando, el da las órdenes, y estamos bromeándoles. 

La culpa es de Marv, el nunca cierra la boca, el ladrón pide las llaves de su 

coche para  escaparse, sin mucho que hacer le entrega pero le avisa que no  

siempre  el coche funciona. 

El hombre sale corriendo con su pistola al coche, en medio tramo su pistola se 

cae pero él sigue. En un impulso muy desconocido yo salgo corriendo agarro el 

arma y rindo al asaltante, que por supuesto esta dentro del coche que no anda. 

Los polis llegan prenden al ladrón, entonces  me voy  a la comisaria a 

responder algunas preguntas y todo está listo. 

 

 

 

 

2 EL SEXO DEBE SER COMO LA MATEMÁTICA: UNA INTRODUCCIÓN 

EN MI VIDA. 

Toda semana nosotros jugamos a las cartas. 

Tiene Marv, que nunca cierra la boca, probando fumar su charuto y jugar al 

mismo tiempo. 

Tiene Ritchie, que nunca sale de su onda, siempre tranquilo, exhibiendo su 

tatuaje súper imbécil en el brazo derecho, siempre tocando su bigote. 

Tiene Audrey, que siempre se sienta en frente a Ed. en el juego. Tiene pelo 

amarillo. Y es taxista como Ed. 

Y ahora vengo  yo. Soy taxista, tengo 19 años, no tengo ningún respecto en la 

comunidad, y que yo hice en estos últimos 19 años?... Mierda ninguna. 

Yo vivo solo con mi perro de mal olor llamado Portero, en una casa pequeña en 

una ciudad bien fea. Yo siento alguna cosa por Audrey que nunca si quiera me 
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da  la mínima atención, se duerme con todos menos conmigo, dice que es por 

culpa de nuestra gran amistad. 

Esta es mi vida. 

 

 

 

3  EL AS DE ORO 

 

Como todos los días yo reviso mi correo, pero encontré algo diferente entre mis 

cuentas a pagar, un sobre con su nombre escrito arriba, tiro todas las 

correspondencias en la mesa de la cocina, y abro el sobre. 

Un as de oro, con 3 direcciones escritas en el. 

 

Calle Edgar, nº 45, media noche. 

Avenida Harrison, nº 13, 18:00. 

Calle Macedoni, nº 6, 5:30 de La mañana. 

 

Yo miro por la ventana yénada. Yo llamo por alguien, pero no hay nadie. No 

hago la mínima idea de quién me mando y porque. El teléfono suena, mi 

coraz·n dispara yé mi madre  retandome por haber llevado un tal de sofá en 

su casa y esto y aquello. A la noche yo y mis amigos jugamos a las cartas, yo 

les dije sobre el as que recibí, todos me mandaron olvidar, que es broma y 

estas cosas. 
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4  El JUEZ Y EL ESPEJO 

 

Con la historia del atraco y todo, recibí una intimación, tengo que ir al tribunal 

dar mi versión de la historia. Cuando entré, tenía un montón de cámaras, la 

ceremonia comienza, pasa, y termina. 

 Al final de todo el bandido que fue ahora condenado por 6 meses en la cárcel, 

me dice: 

- Ud. Es un hombre muerto. 

 

Cuando entro en mi taxi para  irme me acuerdo de las palabras que me decía, 

eres un hombre muerto, el tiene razón a final en estos últimos 19 años no hice 

mierda ninguna en mi vida. 

 

 

 

 

5 INVESTIGACIÓN, PAUSA, VIOLACIÓN 

 

Los días pasan y, para decir la verdad, me estoy cagando de miedo de ir a 

visitar los lugares que estaban en la carta. En un momento de coraje me 

levanto y sigo para el primer  local. 

 

Calle Edgar, nº 45. 

 

Ya casi  media noche y yo estoy al lado de afuera de la casa bajo la sombra 

oscura de un árbol, solo mirando, nada acontecía, hasta que después de media 
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hora ahí parado quieto viene un tipo, enorme era el boludo, totalmente 

borracho chutando el viento y hablando unas cosas sin sentido. 

El tipo entra en la casa gritando. Una niña de unos 8 años sale afuera llorando, 

se escucha el hombre gritando, y comprendo que él estaba violando  a su 

mujer, ella grita, es horrible. 

El ruido acaba, reina el silencio, entonces son madre e hija que lloran ahora 

afuera de de casa. Yo me voy, aterrorizado. 

 

 

 

6 EN RUINAS 

 

Yo estoy conduciendo mi taxi y pensando: Esto tiene que mudar, no es posible, 

nadie  merece vivir así. Los días van pasando y yo cada día doy una pasada en 

la casa, unos días son siempre iguales, otros nada ocurre. 

En una tarde yo estaba en el súper mercado comprando comida para Portero y 

encontré una mujer que yo sabía bien quién era, era la señora que pide socorro 

en las noches, y está con su hijita ella es rubia, ojos verdes, bien hermosa. La 

madre es igual pero tiene en su rostro estampado el cansancio de su vida. Yo 

sigo a las 2 un rato, la madre se agacha para agarrar una sopa, y yo veo,  casi 

se cae de rodillas, a punto de desmoronar  pero se controla. Yo le pregunto: 

- Esta todo bien? 

Ella mintiendo dice 

- Sí, todo bien. 

Salgo de ahí, yo sé que es hora de hacer algo 
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7 AVENIDA HARRISON 

 

Ya entendieron lo que yo hice respecto a la mujer que está constantemente 

violada: 

Mierda ninguna, soy  un maricón. 

Los días van pasando y me decido que es hora de ir para el segundo local de 

la carta, Avenida Harison, nº 13. Me voy las seis en punto. Quedo dentro de mi 

taxi, solo mirando, tiene una casa, tiene una anciana, y percibo que hay una 

inmensa soledad en este hogar. Yo veo a la vieja  aproximarse en la cocina 

para agarrar una  cafetera, ella murmura algunas cosas sin sentido a la 

cafetera. 

Me voy a casa en mi taxi pensando: será que es de tanta soledad que la vieja 

está a punto de hablar con sus utensilios domésticos. 

Al día siguiente me voy a la casa de la vieja, golpeo la puerta... la anciana abre 

la puerta con una linda sonrisa y dice: 

- Yo sabía que vos venia, Jimmy 

Yo le respondo con una sonrisa, ella me convida para entrar, quedamos 

conversando, ella sirbió la cena, quedamos un buen tiempo ahí  descubro que 

su nombre es Milla Johnson, pasamos mas algo de tiempo y percibo que la 

vieja se está por dormir, entonces digo: 

- Ahora es tarde, tengo que irme. 

- Te  volveré  a ver  Jimmy? 

- Sí, seguro. 

Me voy a casa ahora contento 
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8 HACIÉNDOSE  DE  JIMMY 

 

Acá estoy nuevamente en la casa de la vieja Milla. Cenamos como siempre, 

ella me pidió para leer un libro, yo agarré  uno y comencé a leer, encontré entre 

las páginas el marca texto que estaba escrito 

 

 Querida Milla 

      Mi alma necesita la suya. 

                        Con amor 

                                      Jimmy. 

 

Cuando fui nuevamente en la casa de Milla, ella me mostro algunas fotografías, 

siempre tenía un hombre alto junto y deduje que aquel era el fallecido Jimmy. 

Estoy en casa con Portero, y él me mira con aquella cara de 

- Y después viejo, mi café? 

Sí boludo, mi perro es adicto al café. Hija de puta como amo a este perro. Le 

doy un poco de café y él me mira todo contento. Tomo un café también y 

pienso que ya es hora de hacer algo acerca de la mujer violada, terminamos el 

café y salimos a pasear, pasamos al frente del cementerio y comencé  a buscar 

todas las tumbas con nombre Johnson, hasta que después de varias, 

encuentro una diferente, es esta. Me aproxime y mire: 

 

JAMES JOHNSON 

1917-1942 

MURIÓ SIRVIENDO A LA PATRIA 

AMADO ESPOSO DE MILLA JOHNSON 

 

 

Comprendí perfectamente, hace 60 años que Milla aguarda a Jimmy retornar. 
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Yé ahora el regreso. 

 

 

 

 

9 LA CHICA  DESCALZA 

 

La historia de Milla es emocionante y trágica. Pero es hora de continuar. El 

siguiente mensaje es Calle Macedoni, nº 6, a las cinco y treinta de la mañana. 

Yo llego junto el sol en la Calle Macedoni, Espero. Poco después aparece una 

persona que sale del lado de la casa, parece una chica, está vestida con  un 

short rojo, saco ceniza con capuz y nada en los pies. Cuando me canso de 

esperar y comienzo a volver yo veo a la persona, y es definitivamente una 

chica. Nos cruzamos en la esquina porque cada uno venia de un lado de la 

ruta, nos miramos un rato y percibí que ella no me miraba en los ojos. La chica 

corre, es deportista. Su nombre Sophie. En un torneo que se realizaba en  la 

ciudad yo le vi  corriendo, disputando con otra. Ella pierde, yo veo sus 

calzados, son amarillos, casi sin color, y feos. 

Ella necesita algo  mejor, pienso. 

 

 

 

 

10 LA CAJA DE ZAPATOS 

 

Es jueves, yo y Audrey estamos tomando una cervecita aquí en casa, ella pide 

- Recibiste mas alguna carta.? 

- No, esta ya está dando demasiado trabajo. 

 

Yo continuo yendo en la casa Milla, siempre leo libros para ella. 



23 
 

Sophie pierde nuevamente en la siguiente semana del torneo, no se que pasa, 

la chica no corre de la misma forma cuando esta con aquellos tenis roto y feo, 

es por la mañana, descalza, que ella corre bien, parece que entra en otro 

estado, es inexplicable. 

Es otro día, me despierto bien temprano y paso en la casa de Sophie. 

Sueno la campana, un hombre atiende 

- Sí? 

- Encomienda para Sophie ï le doy la caja y me voy saliendo. 

El hombre me llama todo confuso y le digo. 

- Yo sé. 

La caja está vacía. 

 

Por la tarde paso en el torneo para mirar Sophie, hoy son los 1.500 metros. Las 

chicas entran, Sophie entra descalza. Me rio pensando zapatos-pies-descalzos 

jeje.  Al final de la primera vuelta Sophie se cae, las otras cuatro pasan al 

frente, ella se levanta, está corriendo como hace por la mañana, sin esfuerzo, 

libre, parece más un pájaro. Ella pasa las otras, queda en segunda al lado de 

su rival, sus rodillas sangran de la caída, pero ella corre, corre viva, increíble. 

Ellas cruzan la l²nea yé 

La otra vence. 

Como siempre. 

Pero hoy no es solo el padre de Sophie que le aplaude, todos le aplauden. 

 

 

 

 

J OTRO SER HUMANO IDIOTA  

 

Estoy casi saliendo de ahí cuando escuche unas pisadas que conocí muy bien. 

Era Sophie 
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- Ed.! 

- Es mejor cuidar esto ï apunto para sus rodillas. 

- Sí, voy a cuidar. Solo quiero decirte gracias Ed. 

- Gracias?, por estar ahora toda jodida 

- No Ed., en serio, muchas gracias. 

 

Me viro para salir, ella me llama nuevamente 

- Ed.? 

- Si Sophie 

Y me mira con una cara asustado de cómo yo sabía su nombre 

- Eres algún tipo de santo? 

 

Hija de puta pienso, soy taxista, vagabundo, no hago mierda alguna, un 

desastre sexual entre otras porquerías mas. 

Y respondo como últimas palabras 

- No, no soy santo Sophie. Solo soy  un ser humano estúpido. 

 

Nos reímos y yo me voy. 

 

  

 

Q MÁS UNA VISITA A LA CALLE EDGAR 

 

Me despierto, siempre cuando abro mis ojos veo tres cosas, una de cada vez. 

Milla. 

Sophie. 

Calle Edgar, nº 45. 
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Las dos primeras me dan coraje al nacer del sol, la última es calofríos. 

 

Me decido, es hoy, tengo que hacer algo. El día pasa y a la noche me voy a la 

Calle Edgar, la hora llega, el hombre viene, entra y yo no consigo  moverme. 

En realidad me estoy por orinar,  el miedo me segura me inmoviliza, tengo la 

sensación que si doy un paso me tropiezo en mi cobardía. Pero tengo que 

hacerlo, entro, escuche un ruido, es la niña llorando, ella me mira sin miedo, a 

final ya esta acostumbra con cosa peor. Ella pregunta. 

- Quién eres? 

- Yo soy Ed. 

- Yo soy Angelina. Ud. Esta aquí para salvarnos? 

Se ve esperanza en sus ojitos. Tengo ganas de decirla que sí pero no consigo. 

Le Miro a ella con toda sinceridad y hablo: 

- Tienes razón, Angelina: acá estoy para salvarlas. 

- Ud. Consigue? ï ella pregunta sorprendida ï De veras? 

- Voy a probar ï respondió y ella sonríe. 

- Ándate Ed., ellos están ahí en el segundo cuarto. 

 

Ah si fuera así de fácil, no conseguí ni dar otro paso. 

 

- Gracias por intentar Ed. 

No respondí nada porque ahora me siento el tipo más avergonzado del 

mundo, hija de puta que mierda, solo digo 

- Chau Angelina 

- Chau Ed.  

 

Ella cierra la puerta y me voy. Estoy en casa suena el teléfono 

- Hola 

- Revisa tu correo! 

El apaga. 

Puse la mano, es dura y fría. 

Toque el gatillo. Siento un escalofrió. 
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K ASESINATO EN LA CATEDRAL 

 

Solo hay una bala en la pistola, una bala para un hombre. 

Es ahí que grito, hija de puta, porque yo, yo soy taxista no asesino. 

No tengo mucho que hacer, tengo un plan, y le pongo en práctica. 

Es tarde, quedo esperando y encontró al  borracho hija de puta que tengo que 

encargarme. 

- Súbete amigo, hoy es gratis el viaje. 

El tipo no piensa 2 veces y le ofrezco una bebida. Bebida esta que puse  no sé 

cuantas porquerías para dormir adentro. El tipo ya toma todo y duerme. Yo voy 

conduciendo hasta la catedral, que es un lugar retirado de la ciudad. 

Llegamos, despierto el tipo con pancadas del revólver. 

Le meto la pistola en la cara y hablo de lo que él hace con su mujer, hablo un 

montón. El implora por su vida, ya está casi amaneciendo. Entonces disparo. 
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PARTE DOS 

 

 

 

 

LAS PIEDRAS DE CASA 
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A LO QUE SOBRÓ 

 

La única cosa que siento es el arma en mi mano, agarro mi taxi y voy saliendo 

de ahí, para mi suerte hoy estoy de huelga. La única cosa que quiero hacer 

ahora es abrazarle a Portero. 

Llego en casa, poco después el teléfono suena, casi mi corazón sale por la 

boca, tomo un poco de coraje y.. 

- Ola 

- Ola ï Ah suerte, conozco esta voz, es Marv. 

- Qué onda loco? Entonces, vas participar del juego de verano?. 

Hija de puta, ya me había olvidado, el juego de verano. Es una tontería de jugar 

futbol cada a¶o que Marv haceé 

- Sí Marv, yo juego. 

- Optimo, al contrario te mataría jaja 

- Vale Marv, nos vemos 

- Chau. 

 

Me acosté, duermo. Despierto con el lindo sonido de la puerta siendo golpeada, 

es Marv, ya viene  hinchando la bola para con el juego que se realizara. 

Más tarde  Portero y yo salimos pasear y nos vamos en el parque a tomar  un 

helado, estoy sentado cuando veo sombras atrás de mi ï Portero continua 

comiendo, sí lindo perro, pero inútil guardián. 

- Ola Ed. 

Reconozco esta voz, es Sophie 

Hablamos un poco, esto y aquello... 

- Estas bien Ed.? 

- Estoy esperando! 

- Esperando que? 

- El próximo as 

- Y estas listo? 

- No, pero él viene de cualquier forma. 

Ella se vá, y quedo aquí con Portero, que me mira con una cara de que tal otro 

helado? 
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2 LA VISITA 

 

Tres días pasan y nada. 

Estuve en la Calle Edgar, la casa está oscura, la mujer y la niña ahora 

duermen, no hay señal del hombre. 

Viejo, como soy estúpido! 

Tenía que encargarme del tipo, y acá estoy, todo preocupado con su bien 

estar, que onda. El arma que recibí dejo bien claro, tenía que hacerlo. 

En una noche, después del juego de barajas, llego en casa, hay un olor 

diferente, sí el de Portero, pero hay otra cosa. 

Comida. 

Hay gente en mi cocina, y está comiendo. Procuro algo para usar como arma 

pero única cosa que encuentro es el sofá. Voy entrando en la cocina y veo un 

hombre enmascarado, cuando percibo que ya viene otro atrás de mí 

Hija deé 

Me despierto con lamidas cariñosas de Portero. 

Los dos son Keith y Daryl. Prefiero saltar esta parte porque no fue mucho 

agradable. Pero les cuento que ellos trajeron dos cosas: 

Un recado, por no haber encargado a aquel tipo. 

Un sobre, escrito Ed. Kennedy 

 

 

 

3 EL SOBRE 

 

Yo quería poder hablar que Portero me está  ayudando, pero no está. El sobre 

me mira como se estuviera hablando. ñEs solo papel. Solo palabrasò. 

- Entonces? ï pregunta Portero. 
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- Yo sé. 

Tengo que hacerlo. Abro el sobre y el as de bastos cae, junto una carta. 

 

  

Ed. 

 Sí estás leyendo esta carta, es porque estás bien. Estamos muy 

contentos con su progreso. Sí estoy cierto Keith y Daryl te contaron que 

nosotros sabemos que vos no encargaste al tipo de la Calle Edgar. 

 Sí estas te preguntando que paso del Sr. Calle Edgar, embarco en un 

tren y salió de la ciudad. Estoy seguro que te gustará esta noticia. 

 Ahora nuevos desafíos te esperan. 

 Bastos nos es juego fácil amigo. 

La pregunta es: estas pronto?. Porque vos no estabas dispuesto en el as de 

oros. Pero concluyó el trabajo. 

Buena suerte y que continúes fuerte en su jornada. Estoy seguro que vos 

sabes que tu vida depende de esto. 

Adiós. 

 

Perfecto. 

Simplemente perfecto. 

Tiemblo todo solo en pensar lo que el bastos revela, no quiero agarrar la carta, 

pero ya está en mi mano, y en ella: 

 

 Hagas una oración 

 En las piedras de casa. 

 

Entonces, que te parece? Puedes me hablar qué demoños es esto? Por lo 

menos antes era sencillo y exacto, bien fácil. Las piedras de casa pueden ser 

cualquier cosa, en cualquier lugar o cualquier persona. 
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4 SOLO ED 

 

- Mas una? 

- Más una. 

- Cuál es el naipe ahora? 

- Bastos. 

- Y no haces idea todavía de quien te manda? 

Audrey y yo estamos tomando una cerveza. 

- No te preocupes. ï yo hablo 

Estoy me sintiendo patético, luego en primer lugar vine pedir ayuda a Audrey. 

Mi alegría se va cuando aparece un tipo con quien ella anda durmiendo, llega 

preguntando: 

- Quien es, linda? 

- Ohé  

- Oh, es solo Ed. 

Solo Ed. 

- Hasta más tardeé 

Comienzo a andar para tras, esperando. 

Esperando que? 

Ella. 

Pero ella no viene. 

Finalmente ella sale unos pasos afuera y dice 

- Vas a estar en casa más tarde, Ed.? 

- No sé. 

Solo Ed. 

Me volteo. 

Solo Ed. sale andando. 

Solo Ed. anda más de prisa. 

El hace que corre. 

Pero chuta el suelo, entonces disminuye el paso, escuchando la voz 
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- Ed.? 

- Ed.! 

Solo Ed. se voltea para escucharla. 

- Más tarde paso en tu casa, vale? 

El desiste. 

- Vale, hasta. 

A la noche Audrey aparece aquí en casa, conversamos, yo le cuento sobre la 

primera carta, sobre Milla, sobre Sophie y también del tipo que violaba a su 

mujer. 

- Yo quería que vos estuviera conmigo! ï yo hablo, no debía, mas no 

consigo. 

- Sos mi mejor amigo Ed. 

- Yo sé. 

Yé 

No pasa de esto, como siempre. 

 

 

 

5 LOS TAXIS, LA PROSTITUTA Y ALICE 

 

El di aja esta casi en el fin y yo estoy conduciendo mi taxi, guiando hacia el 

centro. La cliente más interesante que agarró en una pendeja, ella se sienta en 

frente. Tiene un bello cuerpo, toda hermosa, y una boca. Hum que boca!. Muy 

linda, lo que la descompone son sus dientes feos. Dos palabras para 

describirla: Rubia y dulce. 

Llevo ella al lugar deseado 

- Tengo que estar allá a las 10, ok, guapo? 

- Claro ï yo le miro con una cara simpática, a mi me gusta este tipo de 

cliente. 

Cuando llegamos ella me paga y me deja el sencillo. Se  inclinó en la 

ventana. 
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- Vos sos un tipo simpático. 

Doy una sonrisa. 

- Gracias. 

- Estas agradecido por la pasta o por el elogio? 

- Los dos 

Ella ofrece su mano para mi y dice: 

- Mi nombre es Alice ï agarro su mano. ï Las personas me llaman de 

Sheeba, mas Ud. Puede  llamarme  Alice, vale? 

- OK 

- Y vos cómo te llamas? 

- Yo? ï largo de su mano y respondo. Creo que ella no miro mi cartera de 

taxista en el panel. ï Ed. Ed Kennedy. 

- Hum, gracias por traerme Ed. y pare de  preocuparse tanto con la vida 

- Vale. 

Quedo aí, dentro del taxi, mirando a La pendeja entrar en um hotel. 

Atrás de mí un hombre presiona El claxon como loco, gritando 

- Ándate piloto! 

El tiene razón, somos todos idiotas. 

Fue bueno olvidar del as de bastos y de Audrey por un tiempo, mas ahora 

ya regrese a la realidad. 

Y me voy con el taxi. 

 

 

 

6 LAS PIEDRAS 

 

En casa. 

Portero queda feliz en verme. 

Bebemos un café, como de costumbre y agarro la carta de la gaveta. Miro bien 

para ella, probando que ella demuestre sus secretos. La noche podría haber  
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seguido cualquier curso, pero estoy  sintiéndome pronto ahora, voy a seguir la 

jornada. Miro Portero, que esta aí acostado y le digo: 

- Llego la hora. 

Pongo la mano en el hombro de Portero (o alguna cosa muy cerca a un 

hombro de un perro), y nos vamos a la batalla, a cazar las piedras de la 

casa. 

Después de media hora caminando, paro. 

Paramos porque hay un pequeño detalle. 

No hacemos ni idea de dónde irnos para encontrar la porquería. 

 

El resto de la semana pasa volando, y no encuentro nada. Paso en la casa 

de Milla leer para ella, me gusta ser Jimmy. 

Sábado paso un poco en Sophie y le miro correr, ella continua sacando 

segundo lugar, pero no desiste y está siempre corriendo descalza. Cuando 

estoy yendo a casa, ocurre. 

Encuentro las piedras de la casa. 

O, para ser sincero. 

Ellas me encuentran. 

Cuando estoy manejando, encuentro a un tipo llamando, le miro de arriba 

abajo. Parece normal, la única cosa que no quiero casi en mi fin de turno es un 

borracho vomitando todo. 

Yo paro y el entra 

- Te vas a donde? ï pregunto. 

- Cállate y manejáis ï el tipo apenas abre su boca, y ya suena 

amenazador. 

Andamos y andamos, cuando pasamos cerca del arroyo que tiene la ciudad él 

manda parar y salta. 

- Alcanzo $ 27,50. 

- QUE?, yo no voy a pagar esta porquería. No tengo plata. 

Yo acredito en él. 

- Entonces dame tu tarjeta. 

Ahora él se aproxima, haciéndose del simpático por primera vez. 
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- Ellos tenían razón: tu eres realmente un boludo, eh? 

- Ellos quien? 

Pero quedo sin respuesta. 

 

El hace cara fea, y sale corriendo, y yo de atrás. 

El corre, corre bosque adentro, y yo ya estoy por morirme de cansado y me 

callo en el suelo. 

El taxi pienso, está abierto con las llaves adentro, mierda. Ahora me levanto y 

se donde estoy, jugaba aquí con mi hermano cuando era niño, y halla están las 

piedras, las enormes piedras. Llego en ellas, hay tres nombres escritos en 

ellas, que son: 

 THOMAS OôREILLY 

 ANGIE CARUSSO 

 GAVIN ROSE 

 

Busco por un papel y lápiz que no tengo, entonces escribo en mi mente los tres 

nombre, reescribo con mi pincel imaginario. 

 

 

 

7 EL SACERDOTE 

 

OôReilly, OôReillyé 

Estoy buscando en la agenda telef·nica de la ciudad. Encontr® dos T. OôReilly. 

Cada uno en un extremo de la ciudad. Paso primero en la casa más pobre. 

Por fin descubro que ese es el hermano de quien busco, y que aparentemente 

ellos no son muy íntimos. 

Al día siguiente voy a la casa del se¶or Thomas OôReilly, aparenta tener unos 

45 años, el es sacerdote. Yo entro en su casa, le explico que ni sé que estoy 

haciendo en su casa. El hombre es buena persona, solo no entendí muy bien lo 

que paso entre él y su hermano. 



36 
 

En casa jugando a las cartas convido mis amigos para irnos a la iglesia del 

padre OôReilly. 

El domingo llego muy rápido, entramos en la iglesia, solo hay unas 12 personas 

en la iglesia. El padre no estaba con una cara muy alegre, hasta que miro 

nosotros, entonces se animo y dijo: 

- Saludos especiales a todos los taxistas del mundo. 

Entonces el comienza la alabanza. Cuando termina estamos afuera bajo la 

sombra de un árbol. Llega el padre 

- Gracias por venir, Ed. ï entonces mira para Marv que esta acostado ya. Este 

su amigo esta todo jodido eh, santo dios. ï Marv que por supuesto estaba re 

kaygue, por culpa que hoy es domingo. 

Todos nos reímos, menos Marv. Marv despierta. 

- Oh, hola padre 

- Entonces, les voy a ver aquí nuevamente? ï dice el padre. 

- Creo que si ï respondo, pero Marv decide por si solo. 

- Joder 

El padre no hace caso. 

Nos despedimos y nos vamos. 

 

No sé exactamente lo que el padre necesita, pero sé lo que pretendo hacer 

acerca de él. En casa, me siento con Portero. Entonces me decido. 

Voy llenar la iglesia del hombre. 

Solo basta saber cómo. 
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8 DELINCUENTES 

 

Estoy con mi taxi y agarro un señor 

 - Llévame al aeropuerto. 

Estoy casi llegando en el local y el señor manda parar 

 - Déjame aquí en el bar a tomar una cervecita, no aguanto los 

grandes salones del aeropuerto. 

En esta hora que me ocurre, claro, una cervecita, sí hay una cosa en esta 

ciudad que hace una movilidad es cerveza, cerveza gratis. 

Dejado el se¶or en el bar, me voy corriendo en la casa del Padre OôReilly. 

 - Padre, ya sé como llenar tu iglesia, cerveza gratis, comidas, unas 

cosas para los niños, ya te dije de la cerveza gratis?. 

 - Sí Edward 

 - Entonces que te parece? 

 - Bien, pero con qué dinero? 

 - Hum, pensé que la iglesia tenía dinero 

 - No Edward. Mi iglesia no tiene dinero 

Edward, el padre es el único que me llama así. Hasta en mi certificado de 

nacimiento esta solamente Ed. 

 - Ok, pero yo consigo, voy hacer esto. 

No muy preocupado con el dinero, porque yo consigo la plata, salgo de ahí y 

me voy en una ferretería comprar unos sprays. A la noche invito Marv para salir 

pintando paredes, y el seguro que acepto, no iba dejar de hacer estupideces. Y 

salimos por la noche pintando en letras enormes por todo lugar: 
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DIA ESPECIAL CONOCE A UN PADRE 
ESTE DOMINGO A LAS 10:00 

IGLESIA SAN MIGUEL 
 

CON COMIDA, MÚSICA, DANZA 
Y 
 

CERVECITA GRATIS 
 

NO TE LO PIERDA!!! 
SERA UNA FIESTA DEL DIABLO 

 

 

Hecho esto, en el otro día paso en la casa de Sophie, Milla y del hermano del 

padre OôReilly, les invitando a ir a la iglesia el domingo. 

 

El domingo temprano junto a Marv, Ritchie, Audrey y el padre preparamos todo 

en la iglesia. Terminado agarro a Milla para irnos a la iglesia, llego faltando 

cinco para las diez. Hija de puta la iglesia está llena como nunca, hasta mi 

madre esta aquí, tiene viejas, adolecentes, borrachos niños, tiene todo tipo de 

gente. 

 

 

 

9 LOS POLIS APARECEN 

 

En esta noche, recibo visitas ï primero, el padre OôReilly, despu®s, la policía. 

El padre golpea la puerta, y queda ahí sin hablar nada. 

 - Qué pasa? ï pregunto. 

Mas él no habla nada, queda ahí en silencio  mirandome. Creo que es primera 

vez en mucho tiempo que él tiene la oportunidad de agradecer alguien. 

 - Todo bien ï hablo. Una felicidad pasea por encima de nosotros 

ahora. Quedamos más un tiempo ahí. El se va y quedo mirando hasta el 

desaparecer en la noche. 

Un poco después los polis aparecen trayendo unas escobas y un liquido. 
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 - Esto es para limpiar las pinturas en la calle. 

 - Muchas gracias ï respondo. 

 - Es lo mínimo que podríamos hacer. 

Nuevamente estoy yo andando por las calles de noche, pero ahora, limpiando 

las pinturas que hice. 

 

 

 

10 BLANDO HECHO HELADO 

 

Paso los siguientes días con un puto dolor en los hombros y brazos, pero igual 

fue bueno 

Acabo descubriendo la tal de Angie Carusso.  

Ella tiene tres hijos y parece que fue una de las madres adolecentes de la 

ciudad, trabaja en una farmacia, y creo que recibe el dinero todo jueves, y en 

estos día ellas e va con sus hijos en el parque tomar helado. 

Yo sé. 

Sí se. 

Esta es fácil pienso. 

Blando, blando, hecho helado. 

 

Después esto, paso en la Calle Edgar, la madre está comiendo con la hija. 

También paso en la casa de Milla, y más tarde doy una pasadita en padre 

OôReilly. 

Por último voy investigar todas las casas de los Roses, hay unos ocho más o 

menos, en la quinta tentativa encuentro quien busco. 

Gavin Rose. 

Es un tipo de unos 14 años que anda con ropas viejas, tiene pelos largos 

El estudia 
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Es el tipo de joven que fuma. 

Tiene los ojos bien azules, rostro lleno de sardas. 

Ah, tiene otra cosaé 

El tipo es un bastardo. 

Por ejemplo, el tipo se va en unas tiendas y no respeta a los dueños que no 

hablan nuestro idioma muy bien. El roba de estas tiendas ï cualquier cosa que 

entre en sus bolsillos. El empuja a los niños mas flacos y escupe en ellos 

siempre que hay oportunidad, el vive con su madre y el hermano más viejo. 

Siempre que veo él en casa está peleando con su hermano, toda vez están 

peleándose estos estúpidos. 

Miro el chico y pienso en que tengo que hacer. 

Sera que estos Roses alguna vez fueron testados? 

Están cerca de enfrentar un test. 

 

  

 

J EL COLOR DE SUS LABIOS 

 

Angie Carusso sigue su rutina de siempre en el empleo y agarra los chicos en 

el colegio. Se van con ellos en el parque y toman helado. Ellos compran su 

helado y yo me apuro en comprar uno también. Ellos se sientan en un banco, 

yo me aproximo. 

Comienzo a hablar. 

 - Permiso, yoé - Angie y los chicos me miran. 

Bien cerca, Angie Carusso es linda y tímida. ï Es que yo vi que ustedes otras 

veces aquí y percibí que vos nunca tomas helado ï ella me mira como si fuese 

un loco ï Creí que vos merecía uno también. 
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Le paso el helado que ya se está derritiéndose. Ella agarra y pasa su lengua 

para limpiar lo que está escurriendo. Los niños se van en el parque a jugar y la 

niña antes de irse dice: 

 - Hoy  también vos ganaste helado mamá. 

 - Si, Casey, viste?. Ahora anda jugar con sus hermanos. 

 

Conversamos un poco, al levantarse ella me agradece. Ella pregunta mi 

nombre pero respondo que no importa. Ella protesta entonces digo: 

 - Yo soy Ed. 

 - Gracias, Ed. Muchas gracias 

Nunca me olvidare del color del helado en sus labios. 

 

 

  

Q SANGRE Y LOS ROSE 

 

Ahora tengo que cuidar de los Rose y, como ya dije, creo que ellos nunca 

fueron testados. Creo que nadie nunca pregunto como regirían si otra persona 

interrumpiese las peleas llegando socando. 

     Tengo su dirección. 

     Tengo el teléfono de ellos, y estoy listo. 

 

El domingo ocurre, Gavin después de pelearse como siempre con su hermano, 

sale de casa y se sienta en la ruta de la esquina. Yo llego, no hablo nada y ya 

le voy pateando, el cae, arrastro el cerca de unas ramas y le pego, le pego 

mucho, doy soco, chute, todoé Cuando termino le doy un último chite en la 

barriga y me voy dirigiendo para el teléfono público más cerca. 

Digito los números y comienza a llamar, el hermano atiende 

 - Hola? 

Hablo bien despacio. 



42 
 

 - Escúchame: si Ud. Se va a la esquina encontrara tu hermano todo 

jodido. Mejor te apures en irse. 

 - Quien habla? 

Entonces cuelgo. 

 

Llego bien a tiempo de ver. 

Daniel Rose está ayudando su hermano a volver a casa, por primera vez ellos 

parecen hermanos. 

La única cosa que puedo hacer, es esperar que ellos comprendan. Quedo 

torciendo que esto ocurra.  

 

 

  

K LA CARA DEL BASTOS 

 

Bien, tengo que decir que estoy orgulloso. Tenía tres nombres escritos en 

aquella piedra enorme, y estoy seguro que termine el trabajo. 

M hasta el rio con Portero atrás de mí, nosotros nos vamos en el local de la 

piedra con los nombres. La subida queda difícil para Portero, entonces le miro 

decepcionado. 

 - Tenía que venir, éh? Yo le dije que no ibas aguantar, mas no me 

escucha. 

Yo te espero aquí, el responde. 

 

Llego en la piedra y veo los nombres marcados, pro ahora con un OK marcado 

al lado de cada uno, seguro por concluir bien la tarea. 

Quede feliz en ver el primero nombre 

Thomas OôReilly. Un OK bien grande. 

Entonces Angie Carusso. Otro OK 
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Entoncesé 

Cómo? 

No creí cuando vi el nombre Gavin Rosa así todo desnudo. 

 - Que mas tengo que hacer ï pregunto. ï mas concluido que el 

mensaje de Gavin Rose es imposible. 

 

Algunos días  pasan, y  pasan semanas, y yo estoy sin dormir porque no se 

qué hacer respecto a Gavin. Una noche me voy a una farmacia comprar algo 

para dormir. Saliendo de allí me doy cuenta con un grupo de gente, llegando en 

mi casa concluí que ellos estaban  siguiéndome. Yo pude escuchar Daniel 

Rose. 

 - Es este, Gav? 

 

Procure hacer algo, pero ellos estaban en unos seis. Ellos me agarraron e 

hicieron conmigo lo que hicieron  con Gav. Imagino que cuando ellos me jadían 

alguien estaba poniendo un OK bien grande en el nombre Gavin Rose en la 

piedra. 

Más tarde en esta noche me miro en el espejo. 

Dos ojos rojos. 

Mentón hinchado. 

Sangre escurriendo por el cuello. 
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PARTE TRES 

 

 

 

 

TIEMPOS DIFÍCILES  PARA ED KENNEDY 
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A El JUEGO 

 

Un mosquito canta en mi oído, tengo ganas de ayudarle a cantar. Estoy todo 

ensangrentado, abro mi cajón y agarro mis dos ases, me emociono en recordar 

de Milla y en La Calle Edgar, espero que Sophie tenga una óptima vida por 

adelante. Es simpático el padre OôReilly, de la Calle Henry y del día de conocer 

un padre. Entonces pienso en Angie Carusso y pienso que fue una lástima no 

poder haber ayudado más a ella. Y aquellas hijas de puta, los Rose. 

Me voy en la sala y agarro un libro que estoy leyendo, tengo en mi mano 

izquierda los dos ases, duermo nuevamente. Despierto con la puerta siendo 

golpeada, algún tipo de miedo me corre por las venas. 

 - Keith, Daryl, son ustedes? ï pregunto amedrentado. 

 - Que mierda Daryl, soy Marv boludo, abrí la puerta. 

 

Marv vino a hinchar la pelota por motivo del juego de verano, en hoy. Me paga 

un café y todo solo para tener certeza que me voy. 

 - Entonces te vas hombre? 

 - Sí Marv, las cuatro en punto estoy allá. 

Afortunadamente el resto del día pasa volando, ya son casi las cuatro cuando 

llego en el juego, prendo Portero en un árbol y un niño que estaba allí dijo que 

quedaría con él y me voy al partido. 

El juego comienza  soy el número 12, y por un azar del diablo el número 12 del 

otro equipo es un tipo enorme, algo parecido con una ballena, hija de puta que 

monstruo, me cago de miedo de imaginar si ese tipo se cae encima de mí. El 

juego prosigue. Cuando termina salgo de la cancha y me voy por Portero, el no 

está en el árbol, un miedo conocido me corre por las venas. 
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2 VEINTE DÓLARES POR EL PERRO Y POR LA CARTA 

 

Me quedo desesperado, mirando en 360 grados intentando encontrar el perro y 

el niño. 

Salgo corriendo buscando-los, cuando veo una chica rubia 

 - Viste Portero? ï Es Audrey 

 - No, porque? 

 - Un niño estaba con él en aquel árbol y sumieron. 

La respuesta ya llega cuando veo el niño, Portero y una mujer. Cuando la mujer 

ve que estoy  mirándole entrega una carta para el niño y sale corriendo, me 

disparo atrás de ella como un loco, pero, ella ya se fue. 

El niño por suerte todavía tiene la carta, tengo que agarrar pero el niño no me 

da. 

 - No ï dice. 

Para quien la mujer mando entregar esta carta ï pregunto. 

 - Para el dueño de este perro. 

 - Entonces, soy yo!!!. 

Ya veo que no va a ser fácil 

 - Te doy 10 dólares por el perro y la carta. 

El niño es tonto. 

 - Veinte. 

Agarro prestado de Audrey porque no tengo acá plata, y él me dá la carta y se 

va todo contento. 

Es Espadas. 
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3 HORA DE DESCUBRIR 

 

Espadas. 

Y él tiene tres nombres escritos: 

Graham Greene 

Morris West 

Sylvia Plath 

Estos nombres no me son extraños, no sé porque. En realidad no conozco 

ninguno de ellos. 

Decido que mañana voy a dar una buscada por la ciudad a cerca de estos 

nombres. El ás de espadas cae y duermo. 

Sueño. 

Estoy en el colegio, la profesora me pregunta: 

 - Estas viendo lo que está escrito en la pizarra. 

 - No profe ï respondo. 

 - Que modo que no?. 

Es entonces que escucho un ruido y un estalo, la profesora esta ahorcada, me 

acerco para ver y ella abre los ojos 

 - Conseguís ahora leer lo que está escrito? 

Me acerco y veo escrito Mujer Estéril. En esta hora ella cae sobre mis pies y yo 

despierto. 

Quien está en mis pies ahora es Portero, le miro pensando. 

Mujer estéril es un poema de una autora que se mato, y estoy seguro que fue 

Sylvia Plath. Ahora sé los nombres son autores. 

Poco después Audrey aparece aquí en casa, miramos una película que ella 

señalo. Después hago un café para nosotros, estamos en la cocina cuando en 

un impulso tonto, me acerco a ella y le doy un beso de lengua, por un segundo 

la siento toda, es fantástico, pero ya se fue ese segundo. Me siento un total 

idiota. 

 - Disculpe ï le digo. 



48 
 

 - Ah, sin problema Ed. 

Como le amo, y ella se va. 

Más tarde paso en la biblioteca de la ciudad y llevo escrito los tres nombres de 

los autores que están escritos en mi ás de espadas, y agarro todos los libros de 

cada uno. En casa comienzo a leer uno, pasado un tiempo alguien golpea la 

puerta, llego y no hay nadie, pero por debajo de la puerta pasaron la servilleta 

que escrito los nombres del autor. En ella estaba escrito 

 Ed. 

 Buen trabajo ï pero es más fácil que piensas. 

Ahora se que los tipos andan me siguiendo. Pero no importa. Ya he logrado 

una cosa, encontré un titulo para cada autor que son nombres de calles que 

conozco ï ya que soy taxista. Tengo las calles, pero no los números. 

Entonces voy tener que descubrir. 

No más, porque a las 3:45 de la mañana (me quedo registrado en la memoria). 

Encuentro. 

Página 114. 

El símbolo de espadas esta al pie de la pagina, abajo escrito ñMuy bien Ed.ò 

Agarro los otros dos libros, doy unas ojeadas y encuentro la próxima en la 

página 23, y la otra 39. Realmente era más fácil que pensaba ï pienso. 

Ahora las tengo: 

El poder y la gloria, 114. 

Los títeres de dios, 23. 

La campana de vidrio, 39. 
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4 LOS BENEFICIOS DE LA MENTIRA 

 

Estuve en el camino La Gloria y mire el numero 114, es una casa pequeña y 

pobre, como todas de esa calle. En esta casa vive un señor que es más grande 

que aquel de la calle Edgar, su esposa y sus hijos, siempre cuando el llega en 

casa los niños corre para le abrazar y jugar. 

Un día cuando estaba mirando la casa veo el señor, que por supuesto viene en 

mi dirección 

  - Ei vos, no es primera vez que te veo mirando mi casa, que quieres? 

 - Nada señor yo solo ï y hago una de aquellas mentiras ï es que yo 

vivía aquí, y no hace mucho mi padre murrio. Entonces veo Ud. Jugando con 

sus hijos y me recuerdo de mi padre 

 - Ah, esto. Entonces, no quieres entrar y cenar con nosotros? 

 - Ah, sí, porque no. ï En realidad no quería hacer esto, pero no 

podría negar. 

Antes de entrarnos él se presenta: 

 - Mi nombre es Luna. Luna Tatapu 

 - Ed. Kennedy 

Entramos, cenamos, y conversamos. Luna es casado y tiene cinco hijos, en el 

sofá su hijita viene y me cuenta que su papa mañana va poner las luces de 

natal. Después de jugar un tiempo con los niños me voy. 

 - Beni más veces Ed. ï dice la esposa de Luna. 

 - Sí, yo vengo. ï ahora no es mentira. 

En el otro día doy una pasada en la casa de Luna, las luces están prontas ya, 

pero, son aquellas viejas, no son lucecitas navideñas, son lámparas viejas que 

ya no tiene mucho color. 

Entonces pienso, es esto, las cosas pequeñas del mundo son las lindas, no es 

esto que siempre dicen. 

En una ferretería cercana compro de estas lámparas viejas, compro un montón 

de muchos colores, me voy en la casa de Luna, aprovechando que ellos 

trabajan y los niños están en la escuela durante el día. 
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Quedo sorprendido que ningún vecino vino a pedirme que estuviera haciendo 

encima de un balde en la casa. Cuando termine miro que el enchufe esta 

dentro de la casa, entonces no voy a poder cambiar las lámparas. Resuelvo 

dejar las lámparas en la caja frente a la casa. 

 

 

 

5 EL PODER Y LA GLORIA 

 

En esta misma noche cuando estoy cenando, escucho el ruido un coche 

parando frente a mi casa, unos segundos después están golpeando mi puerta. 

Es Luna, esposa e hijos. 

 - Beni con nosotros Ed., te buscamos por toda la ciudad. 

Dentro de la furgoneta quedo inseguro de que ellos quieren de mí, porque por 

primera vez veo ellos todos callados. Pasados unos 15 minutos llegamos. 

Todos entran en la casa y solo queda yo y Luna. 

 - Estas listo Ed.? 

 - Listo para qué? 

 - No te hagas del simpático. 

De repente se me ocurre, que esto está muy extraño, y si de repente Luna 

interpreta mal la cosa, y si el debe estar imaginando que estoy diciendo: Pobre 

hombre, no tiene dinero ni para poner luces de navidad. No me atrevo ni a 

mirarle, estoy cagando ahora. 

Quedamos un rato ahí, Luna solo  mirándome. 

Y yo mirando el suelo. 

Luego en seguida, los chicos y la mujer de Luna salen de la casa. Luna 

entonces dispara un grito que me hace temblar todo. 

 - Ok, Jess! 

Segundos después, levanto mi cabeza, miro la vieja casa, y esta toda 

iluminada con luces de muchos colores, en realidad la casa quedo muy linda, 

brillan amarillos, verdes, azules. 
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  - Cuando recibimos las luces, Jessie dijo que vos tenía que estar 

aquí cuando prenderíamos, entonces no tuve opción. 

Quedo ahí observando la alegría de los niños, las luces con colores vivas. 

Hablo para mi mismo: El Poder y la Gloria. 

 

 

 

6 UN MOMENTO DE BELLEZA 

 

Mientras los niños bailan en el jardín sobre el cielo nocturno y las luces, veo 

una cosa. 

Luna y Marie están de manos dadas. 

Parecen muy felices, aprovechando el momento, mirando los niños y las luces 

en su casa. 

Luna besa a Marie. 

Es solo un besito en sus labios. 

Y ella retribuye el besito. 

A veces las personas son lindas. 

No por su apariencia física. 

Ni por lo que dicen. 

Solo por lo que son. 
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7 UN MOMENTO DE VERDAD 

 

Marie me invita para entrar a tomar un café, pienso en negar pero acepto la 

invitación. 

En la cocina los Señores Tatapu me agradecen 

 - Muchas gracias Ed. 

 - Gracias por qué? ï me hago del que no sabe nada. 

 - Ah vaya Ed., nosotros sabemos que fue voz quien trajo las luces, 

muchas gracias Ed. 

Ellos entonces me dan un cartón hecho por los chicos, y Luna me da una 

piedrita oscura con una especia de cruz encima, dice que es para dar suerte. 

Me despido de ellos y Luna me acompaña hasta afuera, entonces el pregunta: 

 - Realmente vivas en esta casa Ed.? 

 - No Luna, nunca. 

 - Entonces porque a nosotros Ed.? 

 - Para hablarte la verdad, ni yo se Luna. 

 - Es que sabes Ed. desde que vivimos aquí nadie nunca movió un 

dedo para ayudarnos o algo así, y de repente viene vos y haces esto. 

 - Pero yo Luna, no sé ni porque estoy acá, yo solo mire la casa un 

día, y sucedió todo esto. 

Veo que Luna tiene ganas de preguntarme muchas cosas, pero él se controla. 

 - Entonces, Chau Ed. 

 - Chau Luna. 

Apretamos las manos y me voy 
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8 CALLE TÍTERES. PAPAS FRITAS. PORTERO Y YO.  

 

Ando por la Calle Títeres pero nunca ocurre nada, quedo comiendo unas papas 

fritas con Portero, y las semanas pasan y nunca nada. 

Para decirles bien ya es rutina. Calle títeres, papas fritas, Portero y yo. 

Cuando llego en casa después de las papas encuentro Audrey me esperando, 

entramos, no consigo controlarme 

 - Que paso que vino aquí Audrey? ï pregunto. 

 - Es que, sentí falta de vos Ed. 

No importa, importante es que ella vino pasearse, agarro una bebida en la 

heladera y decidimos que vamos emborracharnos hoy. 

Estamos ya borrachos en el sofá, y las pequeñas botellas en el suelo parecen 

un grupo de soldados o algo así. Cuando me despierto Audrey esta escorada 

en mi durmiendo, duermo nuevamente y de esta vez despierto con el ruido de 

mi puerta siendo golpeada. Medio que tropezando por las cosas abro la puerta. 

Es aquel tipo que cogí con el taxi, aquel que me llevo en las piedras. 

 - Shhh, no pienses en gritar ï dice el. 

 - Que onda boludo? ï pregunto, todavía las cosas giran. 

 - Ma¶ana, a las ocho de la noche en Melussoôs, estés halla hombre. 

El ya esta casi yendo cuando vuelve 

 - Y serás que puede me hacer un favor Ed.? 

 - Ah sí, que. 

 - Pará con estas papas fritas boludo, me estas dejando mareado de 

ver esto. 

 - Ah vale jeje. 

El tipo se va. Me acostó ahora en la cama, Audrey viene conmigo. Ella pide 

para contar bien las cosas sobre las cartas. Le conto sobre la vieja Milla, que 

quería ser una buena esposa para Jimmy 

Cuento sobre Sophie. La chica descalza queé 

Audrey está durmiendo. 
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Ella está durmiendo, pero yo continuo hablando. Hablo sobre la Calle Edgar y 

todos los dem§s. Las piedras. Las peleas. Padre OôReilly. Angie Carusso. Los 

hermanos Rose. La familia Tatapu. 

Estoy feliz en este instante, quiero quedar despertado, pero la noche me 

atrapa. 

 

 

 

9 LA MUJER 

 

A veces es tan hermoso mirar a una mujer bostezar que da hasta escalofríos. 

Especialmente cuando ella está en nuestra cocina solo de ropa interior y blusa, 

bostezando 

Audrey hace esto en este exacto momento, mientras yo lavo los cubiertos. Ella 

se va y a la noche me dirijo al Melussoôs. 

Entro y me siento en una esquina oscura del restaurant, no veo nada de 

interesante, personas normales, solo tiene un hombre que toma su vino, todo 

elegante, parece que espera a alguien. 

Y esperaba una mujer entra y el pasa y la coge. 

La mujer es Beverly Anne Kennedy. 

Bev Kennedy. 

También conocida como mamá. 

Hija de puta, pienso y continuo observando. 

Pun motivo me da ganas de vomitar. 

Por primera vez mi madre parece una mujer de verdad y no la vieja estúpida de 

boca sucia que conozco. Miro ellos conversando y me siento deprimido, me 

acuerdo de papa, de las cosas que hacíamos cuando yo era niño. 

Paro y pienso bien. La cosa no es con papa. 

Es conmigo. 
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Entonces que quedo jodido, allá esta la vieja, con 50 años desfilando con un 

señor bien caballero y yo acá hasta hoy solo. 

 

 

 

10 EL CICLÓN DE  BARANDA 

 

Pido un pedazo de pizza para llevar a Portero. Salgo del Molussoôs. 

Pero hoy no voy a casa, voy a casa de mama. Siento en la v 

baranda y quedo esperando, esperando hasta que ella llega. 

 - Que estás haciendo aquí? ï ella pregunta. 

Mi madre. 

Simpática como siempre. 

 - Pase para preguntar c·mo estaba all§ en Melussoôs. 

Ella hace una expresión de sorpresa. Su máscara cae. 

 - Fue muy bien ï responde, pero se ve que piensa lo que decir. ï Una 

mujer tiene que vivir. 

 - Solo por esto que viniste aquí, para me condenar por cenar con un 

hombre? Yo tengo mis necesidades, sabias? 

Necesidades. 

Escucha quien está hablando. 

Ella pasa por mí para llegar en la puerta y pone la llave en la cerradura. 

 - Ahora, si no te importas, Ed., estoy muy cansada. 

Ahora. 

El momento. 

Casi no consigo, pero hoy no. Yo sé perfectamente que de todos sus hijos, soy 

el único que esta mujer no va invitar para entrar. Si fuera mis hermanas ya 

estaría haciendo un café. Si fuera mi hermano Tommy, ella estaría le 

preguntando cómo va la facultad, le invitando una Coca-Cola o una torta. 
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Pero conmigo, Ed. Kennedy, hijo de ella igual que los otros, ella pasa por 

encima y ni consigue ser al menos simpática. Por lo menos una vez quería que 

ella fuera cariñosa. 

 

Ella esta casi cerrando la puerta y yo la paro, ella hace una cara bien fea. 

Yo hablo, bien firme. 

 - Mamá? 

 - Qué? 

 - Porque me odias tanto? 

Ella me responde fría y dura. 

 - Porque vos te pareces con él, Ed. 

El? 

Ah já. 

El ï mi papá. 

Ella entra y golpea la puerta. 

Quedo ahí, en pie parado. 

Triste. Tengo ganas de chutar y golpear la puerta. En realidad solo me prometo 

en salir de ahí después de escuchar la respuesta que merezco. Grito: 

 - No voy salir de aquí, mamá. Me estás escuchando? 

Pasados 15 minutos ella abre la puerta, pero no la miro, hablo hacia la calle. 

 - Tratas a los otros tan bien ï Leigt, Kath y Tommy. ï Pero vos me 

tratas sin ningún respeto, y es siempre yo que estoy aquí  - Ahora miro 

para ella ï Es siempre yo que estoy aquí cuando vos necesitas!. 

Ella afirma. 

 - Sí es Ed., estas siempre aquí, este es el problema, mira esta mierda 

de lugar, su padre siempre prometió que saldríamos de aquí y mira donde 

estamos. Y vos Ed., es exactamente igual a él, estas aquí, mientras tus 

hermanos salieron de aquí para vivir mejor. Y vos todavía aquí y todavía va 

estar aquí en 50 años, sin mierda alguna. 

 

Quedamos en silencio un rato. Estoy ya afuera en el pasto. 
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 - Vos salía con aquel hombre cuando papá estaba vivo todavía? 

Ella me mira aborrecida, y estando callada, yo sé. Sé que ella no odia 

solamente a papá, pero a sí misma. Es entonces que percibo que ella está 

totalmente equivocada. 

No es el lugar, pienso. Son las personas. 

Seriamos toda misma cosa en otro lugar. 

Entonces pregunto nuevamente. 

 - Papá sabia? 

Se hace una longa pausa. 

Una pausa que mata, hasta que mama llora, y la noche es tan profunda y 

oscura que no da para saber si va amanecer hoy. 

 

 

 

J UNA LLAMADA 

 - Mamá? 

 - Hola? 

Miro Portero, que está comiendo su pizza de un modo inexplicable. Son las 

2:03 de la mañana y estoy con el teléfono en la oreja. 

 - Está todo bien, mamá? 

La voz del otro lado tiembla, mas responde como yo esperaba. 

 - Está, está todo bien, sí. 

 - Qué bien. 

 - Pero me despertaste, imbécil. 

Yo colgó, pero sonriendo. 

Yo quería decirla que todavía el amo, pero quizá sea mejor así. 
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Q EL CINE DE LA CALLE CAMPANA 

 

No consigo olvidarme de las cosas que mi madre me dijo ayer a noche. Es 

domingo temprano, mal dormí. Pero tenía que hacerlo. 

Ahora solo me falta la Calle Campana, y me voy por la tarde. El número es 39 

es un cine que esta se pudriendo de viejo. Hay algunos carteles de las 

películas y decido que voy mirar Casablanca, ya que es dentro d un rato el 

horario de la película. Entro en el cine y encuentro un viejo señor que esta 

acostado en una silla. Le despierto gentilmente y le pido una entrada para 

Casablanca, el señor todo contento me vende el ingreso. 

Me siento más o menos en el medio del cine, y el viejo allá arriba pone el rollo 

de la película y comienza el filme. Después de un tiempo la cosa para, miro 

hacia tras en dirección al proyector. El se olvido de cambiar el rollo. Grito 

 - Señor. 

Nada. 

Creo que está durmiendo nuevamente y me decido subir allá y encuentro una 

puerta escrito ñSOLAMENTE PERSONAS AUTORIZADASò y entro. El local es 

justamente la sala de proyección, donde el viejo está durmiendo. 

 - Señor. 

 - Oh no ï el grita para sí mismo ï Nuevamente no!. 

El quedo enojado y corre para atrapar el otro rollo, se disculpando. 

 - Todo bien ï digo. ï Tranquilo ï Pero el no consigue tranquilizarse. 

El no para de decir: 

 - No te preocupes joven. Te doy el dinero y también te paso una 

película gratis, la que vos quiera. 

Yo acepto, no tengo otra opción. 

Antes de volver a la silla, me presento. 

 - Soy Ed. Kennedy ï y le doy la mano. 

 - Bernie. Bernie Price. - Sí, yo sé quién eres. Me dijeron que venían. 

El entonces vuelve al trabajo. 

Quedo ahí parado. 
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Esta cosa cada vez está mejor. 

Miro el resto de la película y digo para mi: solo salgo de aquí después de saber 

quien le dijo que yo vendría aquí. 

Salgo sin mucha información, como siempre. Decido que mañana vengo para 

mirar la otra película que él dijo, el sugiere que traiga mi novia si tengo es claro. 

Me conto de cuando era mas joven y traía las chicas aquí para mirar cine con 

el, se percibía un brillo en sus ojos es contar estas cosas.  

A la noche doy una pasada en la casa de Milla y una pasada en la iglesia del 

padre OôReilly. 

Lunes es día de mucho trabajo, y al final del día invito a Audrey para irse 

conmigo al cine. Nos vamos, cuando llegamos Bernie no está durmiendo y esta 

todo feliz porque venimos, le presento Audrey y él se apura en rodar la película. 

Espero que Bernie este feliz. 

Espero que se recuerde bien de cuando el tenia esta edad. 

Esta es la noche de Bernie, pero yo también estoy aprovechando siendo que 

estoy con Audrey jeje. 

Llamo a Bernie para venir mirar con nosotros la película, en el sofá sentados 

pasados unos 20 minutos Bernie ya está nuevamente durmiendo. Audrey le 

despierta 

 -  El rollo! ï y sale disparado por el corredor, es cuando miro en la 

sala de proyección, y percibo. 

Ya está alguien allá. 

Me apuro el levantar y correr, cuando llego en a puerta ñSOLAMENTE 

PERSONAS AUTORIZADASò. Cuando entro veo a Bernie tembl§ndose todo, el 

tipo ya había se escapado. Bernie temblando apunta con su mano vieja. 

 - El primer rollo no es mío. 

El se acerca y agarra, hay alguna cosa escrita encima. Escrito: ñEDò 

 - Sera que es para proyectarmos esto? 

Quedo parado por un rato, pero digo que sí. 

Le pregunto a Bernie porque esto, el simplemente me responde:  

 - Porque ellos pueden Ed., esta todo planeado hace un año por lo 

menos. 

Justamente yo? 
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No pienso más en la película. 

No pienso más en nada. 

Solo en cartas de barajas. 

Solo en ases. 

 

 

 

K EL ÚLTIMO ROLLO 

 

Mientras bajábamos por el corredor, la tela estaba todavía blanca. 

Cuando la proyección comienza, pasa una cena toda oscura y veo los pies de 

unos tipos nuevos, caminando. Luego se aproximan de un tipo que esta solo en 

la calle. Quedo allí donde estoy parado y digo? 

 - Aquel soy yo, Audrey. 

En la tela asistimos la grabación de los hermanos Rose junto de sus amigos 

me golpeando sin pena. 

 - Soy yo ï repito. Pero de esta vez sale bien silencioso, y cerca a mi 

los ojos de Audrey miran hacia abajo y lloran en la oscuridad del cine. 

La próxima grabación muestra yo saliendo de la biblioteca, llevando todos 

aquellos libros. En seguida muestra las luces todas coloridas del Camino de la 

Gloria. D viene la cena del ciclón en la baranda, veo mamá prácticamente 

cortando mi rostro con sus palabras dolorosas. Miramos a la caminada hasta el 

cine de la Calle Campana. 

Y por último, miramos unas palabras escitas: 

ñTiempos difíciles para Ed. Kennedy. Felicidades, Ed.! hora de pasarnos 

adelante.ò 

Y la tela queda negra. 

Toda negra. 

Yo mal consigo me mover, camino con Audrey a donde estábamos sentados, 

para mirar el resto de la película. 



61 
 

Copas. 

Allí acostada sobre la silla que yo estaba sentando mirando la película. 

La cosa parece que hincha e inflama. 

Tengo muchas ganas de mirar lo que está escrito, pero me controlo y termino 

de asistir el resto de la película, atrapando la traviesa en mi mano. 

Miro Audrey y intento disfrutar lo que me resta. 

En la mano, casi siento la pulsación de la carta llena de corazones, mientras 

queda ahí, solo esperando 
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PARTE CUATRO 

 

 

 

 

LA MÚSICA DE LOS CORAZONES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


