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A modo de introducción

Cuando me puse a escribir estas reflexiones, a pasar al papel “mis recuerdos”, nunca me imagine 
que me vendría a la memoria tanta angustia. Siempre he buscado acordarme de las partes bonitas 
del exilio. Hoy me doy perfecta cuenta de que eso es parte de los mecanismos de autodefensa. Por 
otra parte, este rememoriar, me ha hecho ver todo el tremendo aporte que el exilio hizo a la lucha 
antidictatorial y a la reconstrucción democratica en Chile.

Estos apuntes no son algo acabado, pensados hasta el final. Más bien son una invitación a que 
pensemos individual y colectivamente lo que ha significado el exilio para nosotros y desde ahí 
escribamos nuestra historia. Por lo mismo, perdónenme el que más de una idea me salga un poco 
enredada y que muchas veces no distinga “lo temporal” y por tanto escriba indistintamente en 
pasado, presente y futuro. La memoria no se guía ni por reglas gramaticales o de ortografía ni por 
estilos. También utilizo indistintamente el “nosotros” y el “yo”, sencillamente porque me siento 
parte de este colectivo de exiliados. Por último, los capitulos no son cerrados ni estrictos en su 
contenido. Son como la vida misma y sus sorpresas.

En el transcurso de estos días en que he estado escribiendo estos apuntes o reflexiones, se ha 
arraigado aún más mi convencimiento de que el exilio, los exiliados, también merecen un 
reconocimiento. La contribución, como ya lo decía más arriba, ha sido grande y no ha cesado. 
Quizás llame a risa, pero durante años mantuvimos vivas a organizaciones politicas y sociales a 
“punta de empanadas”1. 

La denuncia permanente, el establecer y mantener en el tiempo relaciones internacionales, el 
apoyo concreto a nuestros presos y a los “clandestinos” y sus familias, costó no poco esfuerzo.

Así, como con toda justeza se reconoce a quien entregó su vida, sufrió la carcel y la tortura, 
debería de reconocerse el aporte de quienes, desde el exilio, sacrificaron sus proyectos de vida en 
función de apoyar y concretizar el proceso liberador.

Muchas relaciones de pareja se destruyeron. Otras, muchas, ni siquiera tuvieron una oportunidad, 
ya que las prioridades de decenas de militantes comprometidos no les dejo espacio para 
concretizarse. Hoy ves el dolor de muchos que se quedaron sin construir familias propias o que 
abandonaron sus estudios sacrificando la alegría y el futuro personal en aras del proyecto de 
cambios. Y uno sabe que, si hubiera que hacerlo de nuevo, estarían/estaríamos ahí otra vez, 
porque la Utopía sigue siendo valida. 

A todos ellos, a los que durante estos más de 30 años no han dejado de aportar, de luchar, de 
seguir creyendo en ese cambio radical y necesario, les entrego estos apuntes como un pequeño 
homenaje. Vaya aqui también mi reconocimiento a aquellos que levantaron decenas de Carpas en 
la “Volksstimmefest” y en la “Donauinselfest”, a quienes sacaron adelante ese proyecto llamado 
“Arauco”, que comboco tantas voluntades y significó tanto sacrificio. Cientos de horas de trabajo 
gratis, entregadas con alegría y con compromiso.

Aqui, en estas reflexiones, no está la verdad, no es “la papa”. En estas reflexiones confluye mucho 
de lo leido, aprendido y visto2. También de la experiencia y sobre todo de mis recuerdos, tanto 
tiempo guardados. Es mi memoria, que hoy, decidido a abrirla, la quiero compartir con ustedes.

El exilio ha sido para todos los que han tenido que sufrirlo, una experiencia extremadamente dura. 
La dignidad con que la gran mayoría lo ha enfrentado es lo que me reconcilia todos los días con 
mi gente.

1 E v i d e n t e m e n t e  h u b i e r o n  o t r o s  a p o r t e s  ( e n  m u c h a s  o r g a n i z a c i o n e s  s e  d e s c o n t a b a  “ p o r  p l a n i l l a ” ,  o  s e a  c o n  

b o l e t a  d e  s u e l d o  e n  l a  m a n o ,  l a  p a r t e  q u e  l e  c o r r e s p o n d í a  a l  p a r t i d o ) .

2 P o r  l o  t a n t o  n o  d e b e  d e  e x t r a ñ a r  s i  a l g o  d e  l o  q u e  a q u i  s e  p l a n t e a  n o s  p a r e c e  c o n o c i d o .  M a s  s i  t e n e m o s  

e x p e r i e n c i a s  y  v i d a s  s i m i l a r e s  e n  l o  p o l í t i c o ,  t e m p o r a l  y  t e r r i t o r i a l .
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El exilio chileno en Austria.

La migracion chilena, a partir de 1973, fue un exilio fundamentalmente político, de carácter 
masivo, lo que lo hace diferente a otros tipos de migraciones que se basan en aspectos de carácter 
social o económico. 

El exilio forzado, desesperado la más de las veces, que sufrieron miles de compatriotas, provocó 
una situación de desamparo y crisis en lo físico, material, moral y emocional. Al abandonar el país 
de un modo imprevisto, no planificado ni meditado en profundidad y, muchas veces, sin importar 
a donde, produjo quiebres en los proyectos de vida que quién sabe si alguna vez se lograron 
rearmar.

No sé exactamente cuantos chilenos exiliados hubo en Austria, tal ves unos 1.500, incluyendo al 
respectivo grupo familiar. Mucho menos sé cuantos hay repartidos por el mundo (se estima en 
unos 280 mil). Chilenos en general, alrededor de un millón segun el Censo de chilenos en el 
exterior viviendo afuera por distintas razones (alrededor del 6% de la población total chilena)

El primer grupo de exiliados políticos que llega a Austria entre 1973 y 1978 está compuesto por 
mujeres, y hombres muy jovenes, muchos de ellos acompañados de sus hijos. Gente, con edades 
promedio que bordeaban los 35 años: En su mayoria pertenecientes a esa nebulosa “clase media”, 
pequeña burguesia funcionaria y de servicios, muchos aún eran estudiantes, pero también obreros 
y algunos campesinos. Capitalinos, del norte y del sur del país. Muchos pobladores, habitantes de 
Barrios residenciales, y algunos, los menos, de “sectores de gente bien”.

Dirigentes políticos (“cuadros medios”), sindicales y estudiantiles, ayudistas y simpatizantes de 
izquierda, pertenecientes al complejo y fragmentado universo de la izquierda chilena (desde 
radicales hasta trotzquistas). 

Muchos venian saliendo de las carceles y campos de concentración, habían sufrido horribles 
tormentos. Otros dejabán parientes presos, desaparecidos o asesinados. Todos con el referente 
común de haber sido parte de un proceso, de una experiencia reivindicadora sin par en la historia 
de Chile y el mundo.

Este exilio afectó al menos a 3 generaciones simultaneamente: a los padres de quienes se 
exiliaban, al exiliado mismo y los hijos de este último. El exiliado quedó “huerfano”, los padres 
del exiliado quedaron sin los hijos y sin posibilidad de ver y/o conocer a sus nietos, los nietos sin 
conocer a sus abuelos. Tres generaciones, tres tipos de dramas, sentidos en forma distinta por cada 
uno de nosotros y sin embargo tan iguales en su profundidad traumática.

El exilio fue/es un hecho de una dimension social total, que actúa sobre todos los elementos del 
conjunto social. El exiliado se ve, como sujeto, obligado a abandonar el país, siendo 
descontextualizado de su hábitat habitual, de aquella sociedad que conoce y en la que “se sabe 
mover”, desintegrando su identidad social y cultural, sufriendo una pérdida gradual de su sentido 
de identidad nacional y debiendo, por supervivencia, adaptarse a otras reglas socioculturales. 

El exilio masivo, forzado (aún cuando en su forma aparente, la desición de exiliarse haya sido, 
“voluntaria”) es algo sin parangón en la historia de Chile y contrapuesto a la doctrina jurídica 
consagrada en la Constitución de 1925. El exilio supone y constituye en sí mismo, una violación a 
los derechos humanos.

Quienes se exiliaron, tuvieron que hacerlo porque su vida estaba amenazada, porque fueron 
perseguidos, exonerados, expulsados de liceos y universidades, es decir, estaban en una situación 
de extrema vulnerabilidad, sin alternativas aceptables. Incluso el mismo acto de exiliarse se 
realizaba bajo nulas o escazas posibilidades de elegir el país de acogida. La permanencia forzada 
en el extranjero de miles de chilenos por razones estrictamente políticas nunca fue voluntario. De 
ahi que el exilio, conceptualmente, constituya una violación a los derechos humanos! 



Página 4 de 17

Sin embargo ha sido la violacion a los derechos humanos que menos ha sido tematizada, 
desde el punto de vista de la violación como tal y su probable y necesaria reparación.

El daño fundamental, fuera de todos los “daños colaterales”, que produce el exilio es moral. 
Afecta la emotividad, los sentimientos y la sensibilidad y es vivido en forma diferente, muy 
subjetiva, por cada persona. El exilio forzado provoca un quiebre psicológico profundo, ya que 
rompe proyectos de vida ya medianamente consolidados, así como también imposibilita el definir 
uno nuevo, tanto por las barreras culturales como por la natural resistencia psicológica de 
adaptarse, en un entorno extraño, a una situación ni buscada ni querida y que se entiende hostil y 
dificil.

Comparado a los horrores cometidos por el aparato estatal y sus agentes (desapariciones, 
horrendos asesinatos, torturas inimaginables), el exilio masivo y forzado pasó a ser un tema de 
menor importancia, casi sin legitimidad de ser planteado3.

Junto a lo anterior, está también la influencia de la construcción simbólica  hecha por la 
dictadura acerca de quienes se exiliaban ( “enemigos de la patria”, “vendidos al oro de Moscu”, 
“viven un exilio dorado”, etc.).

Ésta construcción simbólica  que hizo la dictadura del exilio y los exiliados, gano “adeptos”, tanto 
en sectores de la población chilena, como en la percepción que efectivamente estuvo en algunos 
sectores de la izquierda4.

Esa percepción del exilio se prolonga en el tiempo y ha formado parte del “recibimiento” que 
enfrentan muchos exiliados al retornar ya en democracia a Chile. Se asume así el constructo 
simbólico dictatorial y se “inventa” un escenario historico que transforma a todos los que 
permanecieron en Chile en combatientes antidictatoriales!

El plantear el tema de una posible reparación se hace con miedo, se tiene el temor de ser mal 
interpretado. Ya muchas veces hemos escuchado juicios de valor destructivos (“lo pasaron la r... y 
ahora quieren más plata”). Así, terminamos autocensurandonos. Cuando se reduce el legitimo 
derecho a la reparación a un “simple” problema de dinero, suponiendo, casi como idea fija, que el 
exiliado quiere apropiarse de recursos en forma sucia, soslayan que la reparación, a la que la 
mayoria de los exiliados aspira y merece, es de carácter moral!

La alternativa a la carcel, a la tortura, al “ vivir a medio morir saltando” e incluso a la muerte, era 
el exilio. Un exilio que se veía como pasajero, de corta duración. Éste enfoque existente en 
aquellos años permitió que, al principio del exilio, no se sufrieran grandes crisis de identidad o no 
nos dieramos cuenta. La crisis identitaria se vive, no llega a tu puerta y pregunta si puede pasar. 
Aparece, te cruza y te aplasta simple y llanamente. Y en algún momento te reflotas, para volver a 
caer en una nueva crisis, de magnitud y carácter ya distinta.

En la medida en que el exilio se prolonga en el tiempo, que se constata que la dictadura seguía 
ahí, que los hijos crecian y que, incluso, nacían nietos, la crisis identitaria revienta con fuerza. 
Empezamos a sentirnos, vernos y entendernos como desarraigados culturalmente.  Y es que 
nuestra relación con la sociedad austriaca está inmersa en un sistema de relaciones carácterizadas 
por su asimetría5.

3 L a  v i s i ó n  a r r i b a  m e n c i o n a d a ,  c o m p a r t i d a  i n c l u s o  p o r  m u c h o s  d e  n o s o t r o s ,  a l  e n c o n t r a r  q u e  u n a  

c o m p a r a c i ó n  e s  “ a l g o  i n m o r a l ”  d e m u e s t r a  q u e  a ú n  t r a b a j a m o s  c o n  c a t e g o r i a s  m o r a l e s  b a s t a n t e  e n a j e n a n t e s .  

F u e  e s e  m i s m o  “ m o r a l i s m o ”  e l  q u e  l l e v ó  a  m u c h o s ,  e n  s u  é p o c a ,  a  a s u m i r  u n  r e t o r n o  c l a n d e s t i n o  s i n  m u c h a s  

c o n d i c i o n e s  ( c l a r o ,  y a  l o  s é ,  l a s  c o n d i c i o n e s  n u n c a  e s t a n  d a d a s ,  h a y  q u e  c r e a r l a s ! ) .  E s t o  n o  d e s m e r e c e  n i  

d i s m i n u y e  e l  h e r o i s m o  y  e l  c o m p r o m i s o  d e  q u i e n e s  v o l v i e r o n ,  c o m o  f u e  e l  c a s o  d e  H u g o  M a r c h a n t .

4 R e c o r d e m o s  q u e  e n  a l g u n o s  p a r t i d o s  s e  c o n d e n a b a  p o r  “ d e s e r t o r  y  c o b a r d e ”  a l  q u e  s e  e x i l i a b a  y  s e  l e  

e x p u l s a b a  d e  l a  o r g a n i z a c i ó n  o  s e  “ r e b a j a b a ”  s u  c a t e g o r í a  o r g á n i c a .

5 E l  s t a t u s  s o c i a l ,  l a s  v i v e n c i a s  y  e x p e r i e n c i a s ,  e l  p o d e r  a d q u i s i t i v o ,  e l  p l a n o  p o l í t i c o ,  l i n g ü í s t i c o  y  

c u l t u r a l .
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Ésta situación de desarraigo y crisis identitaria generaba conflictos, intolerancia e incomprensión 
mutua, provocando marginaciónes y automarginaciones del colectivo, haciendonos propensos al 
paternalismo y a toda suerte de dependencias. Teniamos un entorno que intentaba obligarnos a 
adaptarnos y aceptar el ser asimilados y por otro lado una suerte de resistencia inconciente a esa 
aculturación extrema, a esa perdida de nuestras pautas culturales6.

Y como si todo fuera poco, estaba el plano de lo político, causa prima para el exiliado de aquella 
época. Problemas de comunicación, información y conocimiento, producto de la distancia, de la 
fragilidad de las organizaciones y el marco represivo y de miedo en que estas se movían en Chile. 
El no saber que estaba pasando en la patria nos mantenía en una permante tensión.

Cuál es la percepción, en ese momento, que se tiene del Chile que se dejó atras y de la sociedad a 
la que se llegó? Cuanto de realidad y cuanto de Utopía existe en las percepciones del pasado 
(Chile) y el presente (Austria)? Cuál es y donde está el futuro? Pregunta tras pregunta! Así, el 
exiliado se ve en la necesidad de asumir una doble mirada muchas veces conflictiva, puesto que te 
obliga a "rehacer tus imagenes" constantemente.

Estas interrogantes planteadas desatan las crisis de identidad, las que a su vez generan, como 
consecuencia, una falta de adaptación en nuestras conductas. Entramos a actuar lejos de las 
normas de conducta que sirven como referentes, con una escala de valores que no es capaz de 
integrar coherente y adecuadamente las contradicciones. Nos entramos a sentir incapaces para 
predecir el futuro inmediato.

Como consecuencia del exilio, el Sujeto se ve amenazado, y aún cuando no tenga conciencia de 
ello, las consecuencias de este hecho son profundas y de larga duración. Y que quierén? El haber 
salido de Chile, el tener que vivir en este país lo sentiamos como una doble pérdida: perdimos 
“nuestro” Chile y “nuestra” visión utópica del país de sueños al que queriamos regresar7! Nuestra 
cosmovisión tambealeaba y nosotros con ella.

La situación de expulsado del exiliado determina la actitud que adopta éste, sobre todo en su 
permanente deseo de volver a Chile. El exiliado tuvo que dejar Chile y asentarse en Austria, pais 
que muchas veces ni siquiera había elegido y que, probablemente, hasta el momento de viajar ni 
tan siquiera sabía donde estaba ubicado.

Prácticamente todo nos es nuevo, desconocido, por lo que, en un primer momento, se produce un 
sentimiento de sorpresa, el cuál es substituido después por una crítica a todo lo diferente y por 
último, si se produce la integración, por una valoración positiva de la cultura en la que nos 
encontramos insertos (o “inmersos”, por la sensación de ahogo que ésta realidad tantas veces nos 
produce).

Durante todo este proceso está presente el sentimiento de no-identificación con la sociedad que 
nos acogió y que produce profundas crisis emocionales y físicas. Aunque el desarraigo disminuya, 
es un sentimiento que nunca nos abandona. Siempre sabemos y sentimos (o se nos hace notar) que 
somos extraños, exogenos, extranjeros al fin (“Artfremd” diria más de un Landeshauptmann). Lo 
paradójico es que ésta misma sensación la tenemos al visitar Chile.

Enfrentados a ese complejo proceso de adaptación entramos a una suerte de negociación, 
aceptando y/o adaptandonos a las formas de vida, instituciones y símbolos de la sociedad de 
acogida partiendo desde nuestra identidad cultural e internalizando, haciendo nuestros estos 
nuevos valores.

6 L a  i d e n t i d a d  s e  c o n s t r u y e  o  d e b i l i t a  a  t r a v é s  d e  p r o c e s o s  s o c i a l e s  e n  d o n d e  l a  i n t e r a c c i ó n  s i m b ó l i c a  y  l a  

m e m o r i a  c o l e c t i v a  s o n  e l e m e n t o s  d e t e r m i n a n t e s  p a r a  q u e  l o s  i n d i v i d u o s  s e  p e r c i b a n  y ,  a  l a  v e z ,  s e a n  

a c e p t a d o s  c o m o  p a r t e  d e  u n  c o l e c t i v o .

7 O  s e a ,  n o s  e m p e z a m o s  a  d a r  c u e n t a  q u e  e s t a m o s  d e s a r r a i g a d o s  y  l a  g r a n  i n t e r r o g a n t e  q u e  s e  n o s  p l a n t e a  e s ,  

h a s t a  d o n d e  l o s  c a m b i o s  s o n  p o s i b l e s  y  t o l e r a b l e s  s i n  q u e  n u e s t r a  i d e n t i d a d  s e a  d a ñ a d a  e n  f o r m a  

i r r e p a r a b l e ?
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Y así, de repente, como casi por arte de magia, nos damos cuenta que aquí, en este país que no 
queriamos aceptar, también hay risas, alegrias, que el sol también sale para nosotros, que los lagos 
del sur de Austria son hermosos y que te encanta caminar por la Kärntnerstrasse.

Pero la cercanía emocional con Chile no ha desaparecido! Más aún. a veces, da la impresión de 
que ésta se hace más fuerte. Recordemos el partido de futbol este 11 de septiembre pasado (quizás 
el primer “11 de septiembre” en que muchos de nosotros sonreímos). Que alegría, que emoción, 
ahí estabamos, como colectivo, apoyando a “la Roja de Todos”, sintiendonos parte de ese Chile 
lejano y tan nuestro. Todavía me resuenan esos “C-ACHE-I” que gritábamos hasta quedar sin 
voz. Se dierón cuenta cuantos chiquillos jovenes, nacidos en Austria estaban ahi? Con sus 
camisetas, algunos pintados, todos felices!

Y la celebración de las “Fiestas Patrias”, momento de encuentro obligado, necesario y esperado. 
O los “Martes de Cine” y las múltiples actividades del “Centronce” y las reuniones entre amigos 
(lo que podriamos llamar el “Programa con adhesión mayoritaria”). Como así también exigiendo 
nuestro derecho a voto en el extranjero, juntando plata para apoyar candidatos a Alcalde y a 
Presidente, apoyando proyectos e iniciativas sociales y de base en Chile, o el que a nuestros 
compañeros que aún siguen con penas de extrañamiento se les reconozca el justo derecho a vivir 
en la patria (yo le llamo el “Programa con adhesión minorítaria”)8.

Pero sea que adherimos al Programa de la mayoría o de la minoría (o ambas, en uno u otro 
momento), es a través de esas actividades como, conciente o inconcientemente, reafirmamos 
nuestra “chilenidad”. Apoyando al movimiento social y aplaudiendo a “Los Pinguinos” nos 
vemos nosotros mismos participando y activando. Una suerte de rememorar, de representarse, de 
“un traer a la memoria” ese pasado activo y de activista que quedo por allá en los años 70 / 80 del 
pasado siglo9.

Al manifestarnos nos vinculamos, nos articulamos o rearticulamos política y emocionalmente con 
Chile y con nosotros mismos. De ésta forma, los exiliados, los hijos y los nietos de exiliados, 
seguimos en estas calles del centro de Europa, sintiéndonos no sólo chilenos sino también parte y 
partícipes de un proceso que muchos han dado por cerrado. Seguimos sintiendonos parte de un 
proceso de transformación progresista, soberano y democrático, cosa no muy bien venida en un 
Chile que ha sido sumido en una larga y colectiva amnesia.  Y sin embargo, es así que ese “Chile 
somos todos” adquiere realidad y sentido.

A ver si entiendo esto de la identidad!

La identidad cultural, que es el asumir y compartir una escala de valores, "simbólicamente 
absolutos", nos conduce a organizar, jerárquicamente, normas de conducta derivadas del universo 
simbólico de una cultura dada. La identidad social en tanto normas de conducta, "simbólicamente 
relativas" estan en relación a la escala de valores de la cultura que decimos compartir. La 
identidad individual es el producto de la combinación específica de esas distintas identidades 
que una misma persona puede llegar a poseer.

La identidad tiene que ver con la relación de un individuo con su grupo en donde se comparten 
aspectos comunes. La identidad es pues un sentimiento que se desarrolla basado en los vínculos 
establecidos con los otros, tanto en la integración espacial (“individuación”), la integración 
temporal (“mismidad”) y la integración social (“pertenencia social”). Es en esa interrelación 
continua y permanente de estos 3 vinculos, que se genera y desarrolla la identidad. O sea, ésta es 
un fenómeno dinámico y dialéctico!

8 Y  a q u i  v a l e  l a  p r e g u n t a .  F i r m a s t e  y a  P O R  E L  D E R E C H O  A  V I V I R  Y  M O R I R  E N  C H I L E  ?  

h t t p : / / w w w . f i r m a s o n l i n e . c o m / 1 F i r m a s / v e r f i r m a s 1 . a s p ? C = 7 1 0 & p a g i n a = 1

9 E s e  “ s i c h  v e r g e g e n w ä r t i g e n ” .  S i  a  v e c e s  e l  i d i o m a  a l e m á n  e s  t a n  e x a c t o !

http://www.firmasonline.com/1Firmas/verfirmas1.asp?C=710&pagina=1


Página 7 de 17

El exilio nos ponía a prueba así, todos los días, en nuestra estabilidad psíquica y emocional, 
obligandonos a una permanente reorganización y consolidación del sentimiento de identidad, una 
reconstrucción identitaria para que uno pudiese seguir sintiéndose el mismo a pesar de los 
cambios y remodelaciones. Los paradigmas, la visión del mundo que manejabamos ha cambiado y 
vamos percibiendo dolorosamente que nuestras identidades, valores, lo que nos identifica y ayuda 
a sobrevivir, va quedando obsoleto. 

Hemos perdido, en un instante, seres queridos, objetos y lugares, idioma y cultura, las 
costumbres y hasta el clima. El problema es que cada una de estas “cosas” encierra recuerdos y 
sentimientos. Al perderlos, perdimos nuestra relación con ellos y con nuestro Yo10.

Cómo definir el desarraigo cuando este está cargado de dolor y empapado en lagrimas de niños y 
adultos, en gritos de miedo y angustia que muchas veces no alcanzaron ni siquiera a ser gritados!

El salir al exilio, en la forma y por la razón que sea, implicó y obligó a aprender a vivir en otro 
medio socio-cultural y siempre en una sociedad distinta que la sociedad propia.

La mayor parte de los exiliados tomó la desición de exiliarse con precipitación, provocada por la 
situación de represion y el sentimiento de encontrarse en peligro, suponiendo el elejamiento como 
algo de corta duración. Así vistas las cosas, no hubo mucha (o nula) planificación en la salida, ni 
en la elección del país de acogida.

Sin embargo y en la medida que se salia “forzadamente” del país, viviamos “con las maletas 
listas”, el proyecto de futuro era volver a Chile. Nadie se terminaba nunca de ”bajar del avión”. Y 
en el diario vivir, todos estabamos volviendo todos los días.

Aquí se manifiesta y pone en evidencia una diferencia central con un inmigrante “normal”11. Este 
último sabe que su proyecto de vida está en otra parte y viene a realizar ese proyecto. El exiliado 
chileno no lo veía así. “Pinochet está herido en un ala” decía por esa época Don Lucho. El 
exiliado traducía esto a cuestión de “un par de meses”. Lo malo es que el criminal siguió vivo, 
libre y gozando de lo robado y nuestra “corta estadía” se transformó en ya más de 30 años.

El permanente “este fin de año lo celebramos en Santiago!”, la metáfora de “la maleta lista debajo
de la cama”, vivida como psicosis colectiva, refleja en forma paradigmática el deseo permanente 
de volver.

Con el correr del tiempo se ve que la cosa va para más largo de lo pensado y deseado. Por tanto 
hubo que empezar a enfrentar la realidad inmediata y comenzar a superar las dificultades propias 
de la integración. Una integración “a la chilena”,o sea, “ni muy mucho ni muy poco”, siempre 
relativa y relativizada. Al fin y al cabo, la maleta, para la gran mayoria de los chilenos exiliados, 
sigue aún debajo de la cama.

Al relativizar lo temporal, las perspectivas individuales / familiares se tornan más inciertas. Si 
todos los meses “estabamos volviendo” cómo plantearse construir una estabilidad material y 
social? Así surgen otros problemas que al principio del exilio ni siquiera eran imaginables.

Cierto es que para los padres estaba el problema de tener que criar a los hijos, haciéndonos sentir 
chilenos, pero además diciendonos permanentemente “tienen que integrarse a este país, no queda 
otra”. En Austria, como en cualquier otro lado, tenías que hablar bien el idioma, asistir a la 
escuela, desempeñarte como si fueras casi un niño austriaco pero... tu eras chileno!

10 E l  d e s a r r a i g o  e s  u n  s e n t i m i e n t o  d e  d e s c o n o c i m i e n t o  e  i n c o m p r e n s i ó n  d e  l a  c u l t u r a  e n  l a  q u e  n o s  m o v e m o s  

y  q u e  n o s  r o d e a ,  c u e s t i ó n  q u e  c o n d i c i o n a  n u e s t r o  a c c i o n a r  y  e s  é s t a  p e r c e p c i ó n y / o  s e n s a c i ó n  h a c i a  l a  

s o c i e d a d  a u s t r i a c a  t a m b i é n  l a  p r o y e c t a m o s  h a c i a  C h i l e .  O  s e a . . . e s t a m o s  m a l !

11 É s t a  d i f e r e n c i a  l a  h a g o  s o l o  p o r  r a z o n e s  m e t o d o l o g i c a s ,  e n  l a  l u c h a  c o n t r a  e l  r a c i s m o  y  l a  e x t r e m a  

d e r e c h a  a u s t r i a c a  n o  d e b e m o s  a c e p t a r  n i  u t i l i z a r  e l e m e n t o s  q u e  p u d i e s e n  d i v i d i r n o s .
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Asomemonos a ese proceso de integración con los ojos de la generación de los hijos, miremoslo 
desde la óptica de un niño o de un adolecente y se daran cuenta de la “mansa escoba” que nos 
quedaba en la cabeza. Les viene a veces a la memoria la imagen de los “tres monos”? Algo así 
sucedia con nosotros: no veiamos, no escuchabamos ni hablabamos. La diferencia con los monitos 
señalados era que nosotros hubiesemos querido ver, escuchar y hablar. Queriamos SER y no 
podiamos!

Cuantas veces - llorando muchas, angustiados siempre - le gritamos en la cara a nuestros Padres 
un “me trajeron obligado”, un “yo no quería venirme”. Hoy con el tiempo y siendo una mismo ya 
padre (y abuelo) te das cuenta que, siendo cierto lo que deciamos, ellos no tenían otra alternativa. 
Perdonenme por lo injusto de mi critica de entonces y por las lagrimas que hice derramar a mis 
Viejos.

Las contradicciones y conflictos que vivieron de una parte los padres, sabiendo que estaban 
criando a sus hijos entre un allá y un acá. En la casa eras chileno (al principio, en la pieza familiar 
del respectivo Refugio), fuera de ésta, tenias que ser “casi” austriaco. Además estaban, por un 
lado, las dificultades propias que tiene cualquier adulto (laborales, de relaciones sociales, de 
pareja,etc.). Por la otra parte, los hijos pequeños y los problematicos adolocentes (en la escuela, el 
circulo de amigos, la “sopita de hormonas”, que era la más de las veces tormentosa y 
atormentadora).

Parejas que recién comenzaban un camino juntos, con niños pequeños o entrando a la edad 
adolecente, se vieron enfrentadas a tensiones que generaba el adaptarse a otra cultura y sociedad. 
Muchas de estas relaciones no lograron mantenerse en el tiempo y terminaron separándose12. Para 
quienes vivieron ésta situacion, ésta era interpretada como una nueva y brutal derrota, un fracaso 
más en el proyecto individual de vida.

Carentes de redes sociales propias tratabamos de reproducir elementos de la cultura chilena, 
incluso aquellos “cliches” que nosotros mismos terminabamos por creernos. Seguramente hemos 
comido más empanadas y tomado más vino tinto que ningun chileno en Chile (bueno, al fín y al 
cabo, queriamos una revolución precisamente con esos dos elementos). Pero a la vez te 
preguntabas, soy más chileno mientras más empanadas como y más cueca bailo? Y que hago si no 
me gusta la Cueca? Ya no puedo sentirme chileno? 

Lejos de nuestro Chile, seguiamos habitándolo  en nuestros sueños. Nos aferrabamos a lo ya 
perdido y entendiamos la nueva situación como extraña y hostil. Así, viviamos un presente lleno 
de pasado.

Asentandonos en Austria

Gran parte de las dificultades de adaptación al medio austriaco fueron amortiguadas por la 
inmensa solidaridad que se recibió. sobre todo del “lado izquierdo del Imperio”. El rol que 
jugaron partidos y personas, tanto el SPÖ como el KPÖ, pero también el KBÖ y el GRM, 
Offensive Links, KAJ y las juventudes socialistas y comunistas. O personas como Federica, 
Sigrun, nuestro querido “Cura” Berger, Josef Pernerstorfer, Ali Kohlbacher, el Profesor Hindels, 
la inolvidable Rosa Jochmann y tantos otros. Alguna vez se les agradecerá como corresponde y lo 
merecen.

12 S i n  c o n t a r  c o n  e s t a d i s t i c a s  y  m á s  h a c i e n d o  s o l o  m e m o r i a ,  m e  d a  l a  i m p r e s i o n  q u e  e l  p o r c e n t a j e  d e  

q u i e b r e s  e n  l a s  r e l a c i o n e s  f u e  m u c h o  m á s  a l t o  q u e  e l  e s t a d i s t i c a m e n t e  “ n o r m a l ” .
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Para los adultos, la integración al mercado laboral era acompañada de una multiplicidad de 
problemas, ya fuera por no hablar el idioma y/o porque determinados titulos no eran reconocidos. 
Así, muchos tuvieron que dedicarse a realizar trabajos diferentes a los que habían realizado o 
estaban capacitados. El hombre ya no trabajaba en su profesión, sino que se ve reducido a trabajos 
entendidos como “inferiores”. Profesionales o ex jefes de servicios tienen que cargar y descargar 
camiones, realizar tareas mal remuneradas y mal consideradas en fábricas metalúrgicas, hospitales 
y servicios públicos, como simples ayudantes o personal de aseo, de jardineros y choferes, de 
vendedores de diarios (los “Periodistas”) o “Junior” de Oficina.

Muchos veian en esto un proceso de “retroceso” en la jerarquia social, lo que les provocaba una 
sensación de frustración muy fuerte. El exiliado masculino se ve reducido en su rol como sujeto a 
formas mucho más pasivas. Los hombres acostumbrados a “ganar el sustento familiar”, en un dos 
por tres ya no estaban en condiciones de hacerlo. Además tampoco “corta el queso” como el 
quisiera o como se imaginaba hacerlo. Desde el punto de vista de género (“Gender Identities”) era 
una situación bastante complicada.

Al mismo tiempo, la pareja (“la mujer”) trabaja, tiene entradas economicas, se “libera”. En 
Austria y con un “Estado de Bienestar” altamente desarrollado, la dependencia de la mujer con 
respecto al hombre tendía también a debilitarse. Así, las relaciones de pareja y familia se situaban 
sobre un eje distinto que se percibía más fragil de lo que conocían en Chile. Todo esto genera una 
suerte de “pérdida o alejamiento de las normas” (que obviamente no ocurrió en todos los casos).

Las separaciónes, quiebres emocionales que convertian a la pareja en extraños el uno al otro y la 
situación vivida por aquellas mujeres a las que el marido se les “mandaba a cambiar” con alguna 
austriaca dejando a sus parejas botadas con niños y todo (muchas de las austriacas, de buena fe y 
encandiladas por las historias de estos “rambos de izquierda”, veian en ellos algo muy parecido al 
Che. Casi todas se dieron cuenta de la realidad al poco andar),. No vamos a olvidar, en todo caso, 
que más de alguna mujer hizo lo mismo (así como hubieron “guerrilleros”, también habían 
“guerrilleras”, pero estos casos fueron los menos).

Si bién las separaciones, los quiebres en las relaciones, son en sí una experiencia traumática, toda 
vez que estas se dan en un ambiente extraño y muchas veces haciendole frente en situaciónes de 
soledad muy grande, tuvo su lado positivo, sobre todo para la mujer. Ella adquiere un lugar 
propio, de mayor autonomía y relevancia, comprende a la vez su rol como individuo, aprende y se 
capacita. Queda claro si, que lo que en términos  del desarrollo personal es un progreso, no por 
eso afectó menos a la persona en tanto individuo.

A la vez, el papel de muchos jovenes se potencia, toda vez que se transforman en “los 
traductores” (manejan el idioma más alla de “las cuarenta palabras”), tanto en lo comunicacional 
como en términos  de la cultura en sus aspectos más globales. Así veiamos a los adultos entrando 
en relaciones de dependencia con sus hijos. Toda ésta gama de situaciones puso a prueba 
individual y colectivamente, la estabilidad psíquica y emocional.

Pero el exilio en Austria tiene varias caras y muchas de ellas no tienen nada de agradables. Las 
formas de relacionarse han sido, muchas veces, una copia malsana de las ya vividas. Los grandes 
jefes por un lado, la masa por el otro. La existencia de grupos de poder, que armaban “maquinas”, 
obstaculizaban y destruian todo aquello que “el partido” o el“grupo” no quería (la más de las 
veces era debido a que alguno de los caciques no lo quería o no le convenía)13.

13 A s í  n o s  v i m o s  c o n f r o n t a d o s  y  e n f r e n t a d o s  a  u n  m a r  d e  i n t r i g a s  y  d e  s e c t a r i s m o ,  c a r t a s  a  o r g a n i s m o s  d e  

s o l i d a r i d a d  o  p a r t i d o s  p o l í t i c o s  a u s t r i a c o s ,  “ d e n u n c i a n d o ”  s u p u e s t o s  h e c h o s  a c t i t u d e s  d e  c o m p a ñ e r o s  q u e  n o  

a g r a d a b a n  o  l e  h a c i a n  “ s o m b r a ”  a  l o s  c a c i q u i l l o s  d e  t u r n o .
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Así también cabe constatar la existencia de una suerte de “élite del exilio”, altiva, arrogante y 
miradora en menos, que se relaciona exclusivamente en su círculo y “acepta” a los otros sólo en 
términos  subalternos. Ésta élite habla y decide en nombre de ”los chilenos”, de esa gran masa que 
era y es la que levantaba las carpas, hacia las empanadas y las vendia, repartia los panfletos y 
cooperaba en las campañas de finanzas. Es decir, suplantan a aquellos que siempre le han puesto 
el hombro, que han hecho de todo, pero que no salen ni en las fotos ni son nombrados en los 
discursos14.

Por último, no es posible negar algo que se ha prolongado hasta nuestros dias: el actuar de 
sinverguenzas que se han aprovechado de la solidaridad en beneficio propio bajo el pretexto de 
apoyar a las luchas del pueblo. Múltiples son los casos de quienes no estan dispuestos a “darle los 
pulmones al capitalismo”, sufren “enfermedades crónicas” o se autodenominaron “activistas de 
tiempo completo”. Tenemos los casos extremos de personas que han abuzado de las ayudas 
sociales o viviendo de proyectos, del vivir sin jamás trabajar (los “Mister G”), pero estos han sido 
los menos, aún cuando desde el punto de la imagen colectiva han causado bastante daño.

Sé que no nos gusta tener que reconocer estas situaciones, pero seguir cubriendolas con un manto 
de silencio más daña que ayuda, sobre todo si queremos escribir la historia del exilio en Austria.

A fines de los 70 y comienzo de los 80 comienzan a llegar quienes no eran directamente 
perseguidos, el llamado “exilio económico”. Se declaraban perseguidos políticos y vieron en el 
exilio una buena oportunidad de buscar nuevas expectativas económicas y sociales, motivados por 
el deseo de sobrevivir y resolver sus problemas, de querer una vida mejor. Entendible, justificable, 
pero, es la base cuasi de un “pecado original”, que el exiliado “político” siempre se preocupó de 
enrostrarle.

Muchos llegaban traidos por familiares o amigos, a su vez, estos traían nuevos familiares y más 
amigos (si mal no recuerdo, se supo hasta de la creación de verdaderas agencias de viaje, que 
ofrecian vuelos a Europa con asilo incluido).

El exilio netamente político decrece en términos  porcentuales en relación al todo. Esto conlleva 
también a un cambio en la composición de “los partidos”, los que en un inicio abren sus puertas a 
todo el que así lo desea, creciendo en número, bajo el lema de “mientras más seamos 
numericamnete, más Vanguardia nos creemos”. Pero estos nuevos militantes abandonan al poco 
andar las organizaciones, ya que estas sólo fueron funcionales a la obtención de la calidad de 
refugiado. 

Este último tipo de exiliado logra recomponer, en cierto sentido, un pedazo de su Chile, en tanto 
tiene a sus familiares y amigos cerca de el y lejos de “la política” y de los ideologismos. Su 
relación con el exiliado político se da en otros espacios pero “sospechando” de estos (cuestión que 
era correspondida por el “político”).

Pero no todo este exilio ha sido negativo. Si analizamos, podemos constatar que significó también 
una oportunidad para ampliar nuestra visión del mundo15, la oportunidad de acceder a una mejor 
educación, a la seguridad social, a poseer una vivienda digna, de obtener trabajos bien 
remunerados y con posibilidades ciertas de optar a mejores puestos (via cualificación profesional 
y experiencia), que por razones económicas y sociales, muchos jamás hubiesen tenido en Chile.

14 M i e n t r a s  e s a  E l i t e  “ s e  p r e p a r a b a ” .  e s t a b l e c i a  r e l a c i o n e s ,  s e  a p i t u t a b a  y  p e r m a n e c i a  i m p e r m e a b l e  a  l o s  

p r o b l e m a s  d e  l a  m a y o r i a  d e l  e x i l i o ,  o t r o s  p a r t i c i p a b a n  d e  l a s  H u e l g a s  d e  H a m b r e ,  o r g a n i z a b a n  l a s  

i n u m e r a b l e s  P e ñ a s  y  m u l t i p l e s  a c t o s  d e  s o l i d a r i d a d .

15 C h i l e  e s  u n  p a í s  d e  “ l o c a  g e o g r a f í a ” ,  a i s l a d o  y  c o n  l a  s e n s a c i ó n ,  c o m o  d i c e  C o c o  L e g r a n d ,  d e  “ h a b e r  

q u e d a d o ,  c o n  c u e v a ,  e n  e l  M a p a ” .  E l l o  d e t e r m i n a b a ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s ,  q u e  m u c h o s  f e n ó m e n o s ,  e n t r e  e l l o s  e l  

F e n ó m e n o  d e  l a  d i v e r s i d a d  f u e s e  p e q u e ñ o  y  l a  c a p a c i d a d  d e  t o l e r a n c i a  a ú n  m e n o r .  E j e m p l o s ?  V e a m o s  l a  

f o r m a  p r e p o t e n t e  c o n  q u e  s e  t r a t a  a l  i n m i g r a n t e  p e r u a n o  e n  C h i l e !  
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El exilio, este exodo masivo de población ha significado un verdadero “desangre” intelectual y 
profesional con graves consecuencias para Chile. Ha tomado en cuenta el Estado chileno, su casta 
política, el tremendo potencial, intelectual, profesional y artistico que posee el exilio chileno?

No sólo panfletos se produjeron en estos años! No sólo existe una Isabel Allende en este universo 
exiliado16. Pintores, escritores, poetas, escultores, cantantes y que decimos de los doctores, 
ingenieros, biologos, quimicos, informaticos, técnicos medios, paramedicos, trabajadores 
altamente calificados y con conocimiento acabado de la tecnología de punta. La cantidad inmensa 
de chilenos que hablan perfecto dos, tres y más idiomas? O aquellos chilenos que ocupan puestos 
importantes en firmas internacionales? Todo este capital humano está ahí!

Y no olvidemos, en lo valórico, nuestra visión acerca del papel de la mujer en la sociedad, de las 
minorias étnicas y sexuales, lo cuál entendemos en una forma mucho más avanzada y liberal que 
en Chile. También es cierto y lamentable, que quienes hemos vivido casi toda la vida en Austria 
tendemos a mirar “el Sur” con la visión de los “del Norte”.

Uno de los grandes logros del exilio chileno en general y, por tanto también nuestro, fue el de 
haber generado tal nivel de solidaridad, que el régimen dictatorial quedo en un casi absoluto 
aislamiento internacional. Era un régimen paria, con el que nadie quería tener algo que ver (y si lo 
hacian, trataban de que no se supiera).

Sólo la aceptación de que hay elementos que quedaron definitivamente atras, el “trabajar” el 
conflicto que produce la integración a la sociedad austriaca y la autoconciencia del y sobre el 
problema, o sea “el asumir que es así”, nos permitira entender a nuestros dos países, nuestros dos 
espacios y nuestra identidad individual y colectiva pasada y actual.

El posible retorno

Si bien el proyecto de vida de todos los exiliados fue siempre y desde el primer día el retorno, 
éste no siempre se ha podido concretar y sigue rondando como “idea permanente”. Algunos 
retornaron pero no pudieron reinsertarse en el país, no se pudieron adaptar, no consiguieron 
trabajo o los hijos no se acostumbraron/reacostumbraron y se regresaron al país de exilio (el niño 
que nació aquí y que tiene 20 años a donde “vuelve”?). Otros, muchos, ni siquiera lo intentaron. O 
porque los hijos ya se habían casado, habían nacido nietos o sufrian alguna situación que hacía 
difícil o impracticable el volver (como por ejemplo enfermedades graves y/o cronicas de dificil y 
costoso tratamiento) o simplemente por el miedo a empezar de nuevo, desde cero y ésta vez más 
viejos.

En la decada del los 80 del pasado siglo, cuando la dictadura publicó las arbitrarias listas de 
personas que podían regresar al país, vivimos una situación un tanto singular. Cuando se salió, se 
salió obligado, mientras retornar era una opción que si bien has manejado en tu imaginario 
permanente, te gatilla un proceso que tiene que ver con una segunda migracion. Una nueva 
perdida de amigos, una nueva ruptura familiar (ya que muchas veces no todo el grupo familiar 
ésta dispuesto a volver).

Al salir al exilio, la única expectativa que tenías era sobrevivir. Cuando retornas, está tu visión 
utópica, “tu” reencuentro con el país y tu pasado, el creer poder recomenzar algo que en un 
momento se detuvo en tu biografía. Son demasiados los que han fracazado en ese intento.

16 Q u i é n  s e  p r e o c u p a ,  f u e r a  d e  l a  B i b l i o t a c a  N a c i o n a l ,  d e  r e c u p e r a r  o  a l  m e n o s  c a t a l o g i z a r  t o d a  l a  

p r o d u c c i ó n  i n t e l e c t u a l  q u e  e l  e x i l i o  h a  g e n e r a d o  e n  e s t o s  m á s  d e  3 0  a ñ o s ?
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Nos cambiaron la division administrativa del pais, con una lógica  militar aberrante. Algunos 
como yo, sanmiguelino, de repente nos enteramos que donde yo vivía ya no es mi San Miguel de 
la infancia porque fue divido en tres (divide et impera. Además se asegura así el control 
administrativo, político y miltar del territorio. Caramba con esto de la Guerra Interna!). 
Nombres de algunas Poblaciones y calles son diferentes. Si hasta el sentido de algunas avenidas es 
otro, Y esto, aunque se vea como pequeñez tiene que ver con tu memoria, no la de otro. Es tu 
recuerdo el que entra a ser nebulizádo.

Pero además vuelves a un país en donde muchos de tus familiares, de amigos de antes, ya no 
están. Vuelves a un país tremendamente violento, que no ha “trabajado” a plenitud los horrores 
dictatoriales, sometido al rigor del neoliberalismo y a la orfandad de referentes. Cómo asumir una 
realidad que no querías que fuese? Cómo aceptar que muchos de tus compañeros de orgánica, 
aquellos con los que estabas dispuesto a todo “hallan cambiado” y su discurso sea tan neoliberal 
como el de los “Chicago Boys”?

Por otro lado, las dificultades para readaptarse y conseguir trabajo, la sensación de no contar con 
un espacio dentro de la sociedad chilena, el de estar regresando a un país desconocido. Al sumarle 
a todo esto, más encima, que vuelves a un pais carente de una genuina voluntad política por 
integrar nuevamente a los ex-exiliados, hace del retorno una opción aún más dificil y menos 
atractiva. Incluso tu familia (en Chile) te parece lejana en términos  valóricos y reconoces que tu 
verdadera familia son aquellos que vivieron y viven las mismas experiencias tuyas.

Durante años se pensaba el retorno a Chile en el corto o mediano plazo y mientras se esperaba, se 
hacía de todo para sobrevivir. No es posible precisar cuantos años tuvieron que pasar para sentirse
más o menos integrado a Austria. Pero más difícil es saber cuándo se deja de acariciar la idea de 
la vuelta y “se empieza a quedar”, el momento en que ya no parece factible o realizable el 
retorno.

Por un lado está ese deseo sentimental de regresar al país, por el otro, los hijos (y los nietos 
muchas veces). Niños que han nacido o al menos crecido aquí, que han aprendido el alemán, 
incluso la mayoría lo habla mejor que el español, que conocen perfectamente las costumbres y se 
sienten, en lo fundamental, con un alto grado de integración a Austria.

Los viajes a Chile, ahora que ya no son tan caros, también conspirán y te hacen abandonar cada 
vez más la idea de la vuelta inmediata. Al viajar percibes, “hueles” una situación distinta que ya 
no te es grata. Chile ya no es la sociedad utópica con la cuál te identificabas 100%. Todo ha 
cambiado, nosotros también! Chile nos empieza a ser desconocido y cuando volvemos a Austria, 
volvemos contentos (“daham is daham”) Lo cierto es que ya se han echado raíces en Austria, 

El exilio ha provocado la pérdida y el desconocimiento gradual de nuestro país. Por lo mismo, el 
círculo que nos rodea, la “sociedad en chiquitito” que de la que nos hemos dotado, los lazos 
afectivos que hemos establecido, pasan a ser y son elementos determinantes en nuestras vidas. 
Desde ahi percibimos la realidad, el como la asumimos y desde la cuál nos planteamos el incidir 
en ella para cambiarla y para Ser. El retornar significaría quedarse sin tus sueños y sin los testigos 
de tu historia.

El sentimiento de desarraigo que sentimos se reduce al fin a un sentimiento rebelde de no querer 
identificarnos con la sociedad austriaca y la añoranza del Chile que se dejó. Pero pese a eso, el 
exiliado entró a aceptar y asumir que el exilio chileno se empezó a quedar, a asentar en Austria, 
desde que llegaron los primeros exiliados por allá por fines del 73. Esto se hace definitivo al nacer 
los primeros hijos y a morir aquí nuestros primeros compañeros.

Sin embargo, la idea del retorno sigue y seguira presente ya que un exilio sin retorno es 
inimaginable en tanto implicaría una doble derrota.
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Que reparen la injusticia!

La salida obligada, sin que promedie realmente una elección personal, significó nostalgia, 
desarraigo, incertidumbre, una angustia permanente y una presión constante para adaptarse a este 
ambiente diferente. Si sumamos a este proceso la desintegración familiar, la perdida de los seres 
queridos, fuente de ese afecto tan fundamental para el desarrollo de la persona, tendremos ese 
cuadro de aislamiento y marginalidad en el que tantas veces nos hemos encontrado. Obviamente, 
el daño moral no ha terminado porque exista la posibilidad del retorno. 

El estado chileno debe responder por la actuación de sus organismos y agentes del estado dado 
que existe un conex claro de Causa y Efecto entre el accionar de los agentes y aparatos represivos 
del estado y el perjuicio sufrido por los exiliados. Los hechos estan a la mano, los fundamentos 
jurídicos también17.

Al hablar de reparaciones estas deben ser no solo (o ni siquiera) materiales sino que 
fundamentalemente de carácter moral. Que se levanten monumentos y memoriales, que se 
bautizen calles, plazas y escuelas. Sueño así con la “Avenida Enrique Délano”, la Plaza “Julio 
Palestro Rojas”, el Liceo “Gregorio Mena”, un local sindical “José Carrasco” y un Centro de 
Asistencia Social “Maria Teresa Gallardo”. Sueño con libros que se hagan cargo de la historia del 
exilio, del exiliado, de su vida y de sus aportes.

Monumentos que sean visitados, escuelas y liceos llenos de niños y jovenes, libros leídos por las 
jóvenes generaciones de chilenos, prolongando así, en la memoria colectiva de nuestro país, el 
nombre y la vida de hombres y mujeres que dedicaron toda una vida a la hermosa idea de 
construir un Chile distinto, una sociedad más justa, más humana, solidaria, viable y vivible.

Años y años han pasado y Chile aún tiene la misma Constitución pinochetista, con algunas 
reformillas, que en lo central no cambian nada, ya que ésta sigue siendo antidemocratica en 
espiritu y letra. Y si aqui no se ha avanzado, como podríamos esperar, de parte del Estado y de la 
clase política chilena, voluntad para reconocer el exilio como una violación de los derechos 
humanos, como un castigo que debe ser reparado!

Mientras los chilenos que vivimos fuera del país sigamos sin ser integrados a la sociedad chilena 
(reparación moral, derecho a voto, el derecho a vivir y morir en Chile para todos los chilenos,), no 
se habra cerrado el periodo de transición a la democracia.

Los exiliados seguimos siendo víctimas. Seguimos viendo nuestros derechos humanos y civiles 
violados y violentados. Seguimos siendo testigos molestos del drama vivido por Chile. El exilio 
no ha terminado y no solo porque todavía habemos chilenos fuera del país. Mientras no haya 
reparación moral el delito se comete día a día!

17 E l  e s t a d o  c h i l e n o  t i e n e  l a  o b l i g a c i ó n  d e  i n d e m n i z a r  ( a u n q u e  é s t a  i n d e m n i z a c i ó n  n o  n e c e s a r i a m e n t e  

i m p l i c a  d i n e r o )  a  l a s  v i c t i m a s  d e  é s t a  v i o l a c i o n  a  l o s  d e r e c h o s  h u m a n o s ,  e s  d e c i r  a  q u i e n e s  s u f r i e r o n  e l  

e x i l i o .

E l  P a c t o  d e  S a n  J o s e  s e ñ a l a  c o n  t o d a  c l a r i d a d  q u e  e l  E s t a d o ,  a n t e  v i o l a c i o n e s  a  l o s  D D . H H .  t i e n e  u n a  d o b l e  

o b l i g a c i ó n .  P o r  u n a  l a d o ,  o f r e c e r  a  l a s  v i c t i m a s  u n  r e c u r s o  q u e  s e a  r a p i d o  y  e f i c a z  p a r a  c o m p e n s a r  é s t a  

v i o l a c i ó n  y  p o r  e l  o t r o ,  f a c i l i t a r  l o s  m e d i o s  q u e  p e r m i t a n  r e p a r a r  l o s  d a ñ o s  m o r a l e s  y  m a t e r i a l e s  

c o n s e c u e n c i a  d e  é s t a  v i o l a c i ó n .  
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La nueva generación

Prácticamente todos los jovenes de la “segunda generación” son austriacos de pasaporte desde el 
nacimiento o desde muy pequeños, con pocos o nulo conocimientos de Chile, con una vida, 
amistades y afectos en el espacio austriaco. A la vez, quienes llegaron siendo muy niños o han 
nacido aqui, carecen de recuerdos, relaciones o referencias identificatorias con Chile.

Al ser la identidad cultural algo aprendido, dinámico y mutable, el “traspasar la memoria 
historica”, el buscar que las jovenes generaciones asuman valores e ideales humanistas como la 
solidaridad, el respeto al que piensa distinto, la libertad, la igualdad y la justicia social, es algo 
principal.

El saber quienes somos, de dónde venimos, quienes conforman nuestro entorno, es “condicio sine 
qua non” para participar de la sociedad austriaca a plenitud, ya que supone e implica un sentir 
positivo de nosotros mismos, conciencia y aceptación de nuestra chilenidad.

Para enriquecer ese proceso y tornarlo conciente, debemos “descubrirnos”, “redescubrirnos” y por 
sobre todo, desarrollar al maximo nuestra capacidad de supervivencia cultural, la capacidad de 
seguir sintiendonos nosotros mismos, pese y sobre todo por los cambios.

Al haber crecido, movernos, relacionarnos y desarrollarnos en y entre estas dos culturas, 
poseemos un “capital cultural” valiosisimo. Con el correr de los años hemos adoptado códigos 
comunicacionales locales y asumido el hecho de comenzar a compartir elementos y 
manifestaciones culturales propias de Austria. Sin embargo, a pesar de esta capacidad de 
mimetizarnos con el medio, de asimilar fácilmente todos los códigos de la sociedad austriaca, no 
toda ésta nueva generación se encuentra o siente siempre plenamente aceptada.

Vivimos un proceso dinamico de permanente adaptación a las normas culturales, actitudes y 
valores que corresponde a la sociedad austriaca. Este proceso dinamico que vivimos es parte 
fundamental de nuestra experiencia y se encuentra en la base de nuestra –nueva- identidad, toda 
vez que la identidad como Fenómeno no anula sus elementos constituitivos ni es la simple 
sumatoria de todos ellos. 

La “segunda generación”, asume así una herencia dificil, compleja y llena de trampas. De ahi que 
se deba tener cuidado, no entrando de buenas a primeras, sin una reflexión profunda, a asumir las 
cargas emocionales de “los viejos". Más aún cuando esta nueva generación, la de los chilenos-
austriacos (o a la inversa), tiene otra historia por construir.

Conclusiones para seguir la conversación

Al enviarnos al exilio nos quitaron todo: nuestras vidas, nuestra cultura, nuestros simbolos y 
codigos comunicacionales, nuestras costumbres y hasta nuestras comidas. Nos desarraigaron 
social y culturalmente.

Lo que se produce en el exiliado es un choque cultural al llegar al nuevo país, pasando después a 
una desestructuración y progresiva pérdida de la identidad, para finalmente conseguir un 
"amoldamiento" cultural. Pero, aunque si bien es cierto se pierden elementos de identidad 
chilenos, hemos ganado nuevos que nos han venido a enriquecer.

Evidentemente, tras más de 30 años, el exilio ha cambiado. Muchos han retornado, otros han 
fallecido en estas lejanas tierras (jamás un chileno se “ha ido solo”, siempre ha estado la 
Comunidad para despedirlo). Han nacido nuevas generaciones, nuestra inserción en el medio 
austriaco es distinta, también los exitos de muchos en los estudios, en lo profesional, etc., 
muestran un exilio distinto. 
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Nuestros propios patrones culturales dan cuenta de que somos, más o menos, bi o pluriculturales, 
con gran claridad acerca de las diferencias y las similitudes entre nosotros y los demás. 
Entendemos que no todas las personas tienen los mismos valores, normas, creencias o actitudes, 
que vemos en la interrelación dialéctica entre las diferentes culturas, enmarcadas en la 
comprensión y el respeto, un factor de crecimiento personal y colectivo.

La Comunidad chilena en Austria se ha transformado, lo político ya no pesa (no tanto), fuera del 
Partido Socialista de Chile, no existe ninguna organica política estructurada. Pero también en el 
PS no ésta ni siquiera el 10% de su antigua militancia, aún cuando el número que se siente 
emocionalmente ligado a el es bastante mayor.

Es el actúal un exilio apolitico? No! Nos alegramos por la muerte del asesino mayor y 
lamentamos que no haya pagado sus crimenes. Ahora aplaudimos al Juez Cerda, por su valentía, 
digna de ser seguida por ese Poder Judicial tantas veces complice de los crimenes. Pero la realidad 
nos muestra que es en Austria donde puedes llegar a tener una cierta posibilidad de intervenir en 
forma más activa. Es decir, el eje del interes político ha cambiado, sin que por ello deje de 
interesarnos Chile.

Si hacemos una inspección retrospectiva, si abrimos los cajones de nuestra memoria, veremos los 
traumas y las frustraciones, situaciones dramaticas que sufría ese sujeto derrotado llamado 
exiliado. Perdió a su familia, sus amistades, su entorno, un presente definido, aunque fuese a 
medias y se encontró enfrentado a un futuro poco claro y más aún en un medio que entendia hostil 
y en todo caso extraño, desconocido. El único capital que quedaba, era el que se deducia de los 
ideales, del creer en una causa justa y desde ahi se producía y reproducía la dignidad, la individual 
y la colectiva, aún y pese a que muchas veces ésto devino en un moralismo extremo, enajente y 
enfermante.

La fuerza se sacaba, la mayor parte de las veces, de ese colectivo, que a la vez era una multitud de 
pequeños colectivos. Los partidos políticos, los grupos de baile, los grupos de mujeres como 
“Mujeres por el Socialismo”, el “LEFÖ” o el “Tafich”, el Club Deportivo, los “Jovenes por el 
Socialismo” y las asociaciones culturales o de estudios políticos más o menos transversales que se 
crearon en el transcurso del tiempo.

Fueron las comidas entre grandes grupos de amigos, las fiestas de fin de año, el “Arauco”, la 
existencia de ese refugio geográfico  y emocional que constituyo “Macondo” y su gente. Toda 
ésta suerte de micro-sociedad civil, sumada a la comunidad de objetivos del colectivo (“Todos 
contra la dictadura”) impidió grandes tragedias, a pesar de que muchas veces más pareciamos 
“perros y gatos” que compañeros.

El “macondiano” era chileno de los buenos (sin menospreciar a nadie), de los primeros en las 
marchas y todo tipo de actividades. Memorables campañas de recolección de dinero, fantasticos 
campeonatos de futbol. “Macondo” era el “Territorio” en donde nos sentiamos bien, con nuestras 
normas y en donde eramos personas. Ahi también se concentraban casi todas las direcciones 
locales de la izquierda chilena en Austria, lo cuál facilitaba la comunicación, la planificación de 
tareas y generaba confianza. Cierto es que también hubieron peleas y “pelambres”, pero esto ya es 
parte del Folclor chileno-macondiano (pero, a ver, díganme, quién no ha “pelado” nunca?).

Quizás, quienes vivieron o aún vivimos en “Macondo” nos sentimos mucho más propensos a 
vernos como parte de un “Territorio libre”. Ahi vivimos un sentimiento de pertenencia, 
reforzando fuertemente nuestra propia identidad, protegiendonos en las familias, circulos de 
amigos y en los partidos políticos y, estos ultimos jugando un papel de puente, cumpliendo fuera 
de sus funciones específicas (en forma no conciente), las del “Club Social” impediendo un 
desarraigo y una desculturización aún más acelerada, en tanto teniamos la posibilidad de "sentirse 
chilenos con iguales ideales y objetivos"18.

18 S e  r o m p í a  a s í ,  t e m p o r a l m e n t e ,  l a  r e l a c i ó n  a s i m e t r i c a  q u e  n o s  e n c a d e n a b a .



Página 16 de 17

A la falta de elementos simbólicos identificatorios, que hubiesén terminado por socavar y 
derrumbar nuestro espectro simbólico cultural como chilenos, le oponiamos nuestra simbologia, 
nueva y muy sui generis.

Generamos incluso hasta palabras solo entendidas por nosotros tales como “patifera”, “serrucho”, 
“rubiales”, “tetera”, “koleka”, comprabamos en el “Uma” y nos tomabamos una “birita” . Todos 
los adultos eran “tios” y todos los niños eran “sobrinos”. Como nos faltaba el Barrio de origen, la 
plaza y otros simbolos donde reconocernos, creabamos “Pataguas”, “canchas de futbol” (que 
manera de tragar tierra!), le dabamos nombres a nuestras calles y Plaza e incluso se “eligió” hasta 
un alcalde. Ramadas y carpas y hasta un diarío ( “El Hocicón de Macondo”, editado por Juanito 
Alarcón).

De ésta forma rompiamos una suerte de marginalidad y ese doble desarraigo al que nos veiamos 
condenados. Esa simbologia de la que nos dotabamos inconcientemente, jugando quizás, no era 
más que el reflejo de nuestra busqueda por superar la perdida de elementos identitarios. 
“Macondo” se llama así, pues de ésta forma nos negabamos a aceptar que la realidad de este exilio 
existía.

El exilio era real, pero aquí en “Macondo” todo era posible, nos trasladabamos así, mentalmente, 
colectivamente, a nuestro terruño, lo viviamos y lo gozabamos. Aquí en este “Territorio libre” eso 
era posible. Ese factor espacial fue tremendamente importante para nosotros.

Así celebramos no sólo cumpleaños, sino que más de un matrimonio y bautizos. También se 
celebró a algunos “vecinos” (todos eramos vecinos) que se recibieron de médicos o terminaban el 
liceo y seguían a la Universidad.

“Macondo”, evalúese hoy como se quiera, tuvo el gran merito de haber evitado la dispersión 
geográfica y emocional de los chilenos. Además sirvió como elemento aglutinador de los “otros” 
exilios latinoamericanos, tan iguales al nuestro, como fueron el argentino, uruguayo, boliviano, 
etc. Quizas por eso y por todo lo anteriormente dicho es que quiero e idealizo tanto ese Barrio, mi 
Barrio.

Hemos recurrido miles de veces al “truco” de utilizar la memoria individual y colectiva y, a través 
del “recordar y rememorar”, le volvemos a dar sentido a la vida. Nuestra memoria reproduce y 
recuerda. Recordamos para contrarestar lo perdido, mientras hablamos del pasado, este sigue vivo 
y nos permite proyectarnos. Al recordar a nuestros compañeros asesinados, estos siguen vivos y 
nos dan la fuerza que tanto necesitamos.

La crisis de identidad, el sentirnos desvinculados de “nuestro chilito” (mi abuelo, Julio Palestro, 
solía hablar así de “su Chile”) y el no sentirnos parte de la sociedad austriaca generó situaciones 
traumáticas, cuestión que solo hemos logrado superar (yo no sé si todos y ni siquiera me atreveria 
a cuantificarlo) generando una identidad sociocultural nueva, que asume y agrega valores y 
símbolos de la sociedad austriaca, que en su interacción nos permite “Ser”.

Chile “nos dolía hasta el Alma”. No sólo era el lugar donde nacimos, sino que sobre todo era el 
lugar donde nosotros “eramos”, era el lugar de tu compromiso, tu identidad, tu pasado y tu futuro. 
Ahi estaban tus recuerdos, reforzados por las canciones de un Tito Fernandez, escuchabas “El 
Mañungo” y te acordabas de tus amigo de infancia en el Barrio o la Población. Escuchando 
“Adios Santiago querido” te veias caminando por la calle San Pablo y aledañas, tomando un 
helado en el “Café Paula” o comiendote un Lomito-Palta en “La Fuente Alemana”. No faltó quien 
se vistió de Huaso y con su bandera chilena baíló solo esa cueca frente a un espejo19.

19 Q u i e n  n o  r e c u e r d a  e l  c a s o  d e  l o s  p r i m e r o s  c h i l e n o s  q u e  o b t u v i e r o n  l a  n a c i o n a l i d a d ?  N a d i e  s e  a t r e v í a  a  

c o n f e s a r  “ t a m a ñ a  t r a i c i ó n ”  y  h a s t a  p r i n c i p i o s  d e  l o s  a ñ o s  9 0  d e l  p a s a d o  s i g l o ,  e l  “ h a c e r s e  a u s t r i a c o ”  a ú n  

e r a  m a l  m i r a d o  p o r  l a  C o m u n i d a d .
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Si las lagrimas y el dolor se hubiesen podido almacenar, tendriamos un oceano de dolor y de 
angustia pero también de una tremenda dignidad humana.

La vida de y en este colectivo chileno aquí en Austria nos permitió que el sentimiento de 
pertenencia, de poseer una identidad común se prolongara en el tiempo por ya casi 34 años: Y eso 
que muchos de los que hoy ya tienen prematuras canas, la actual “Generación de los 
Cuarentones”, casados, con hijos y hasta nietos, teniamos por aquella época entre 12 y 18 años.

Hemos establecido fuertes vinculos con las demas Comunidades latinas, mucho más debiles son 
los contactos con las otras minorias étnicas (mucho más grandes que la nuestra) de este país y 
nuestra relación con la etnia mayoritaria, con “los austriacos” siempre es una relación dificil. Aún 
los vemos como “cuadrados”, que “no saben vivir la vida” y que “piensan en la pura plata”, todas 
estas “ideas fijas” que la práctica ya hace bastante tiempo demostró que eran falsas.

Vivimos una constante contradicción en lo que se refiere al sentimiento de identidad y desarraigo, 
ya que, por un lado, en general, nos creemos integrados a Austria, pero, por otro lado, decimos 
sentirnos “cien por ciento chilenos”. Así vivimos mimetizandonos algunas veces, otras 
manifestando esas identidades culturales múltiples que manejamos en forma simultanea y 
confusa. Vivimos en una contradicción permanente que ha de acompañar siempre la vida del 
exiliado.

El exilio y los exiliados somos como ese “Holandés herrante”, barco y tripulación fantasma 
que nunca logran encontrar la paz que tanto anhelan.


