EL CUENTO EN LA CLASE DE LENGUA'Y
LITERATURA

Miguel Diez R.

Hay quienes no pueden imaginar un mundo sin pajaros; hay quienes no
pueden imaginar un mundo sin agua; en lo que a mi se refiere, soy incapaz de
imaginar un mundo sin libros.

Jorge Luis Borges.

Hay que hacer leer. La funcién esencial de los seres humanos es nutrir
su inteligencia, y para hacerlo lo mas importante es el lenguaje. Leer es
romper con la monotonia de nuestro propio discurso, a veces tan empobrecido,
llenar de aire nuevo la mente con todo lo que se ha escrito; la literatura es la
verdadera joya de la humanidad. Una biblioteca es por eso memoria, dialogo,
y luz, un estimulo constante para ejercer la pura alegria de leer.

Emilio Lledo

Todos tenemos un libro que nos espera, de la misma manera que a
todos nos aguarda un amor en algun sitio; la cosa es descubrirlo. Los que no
disfrutan con la lectura son aquellos que no han encontrado aun ese libro, esa
obra que les atraparia y les dejaria temblorosos y exhaustos, como siempre
dejan las grandes pasiones.

Rosa Montero

1. LALECTURA DEL CUENTO EN LA CLASE DE LENGUA'Y
LITERATURA

El objetivo fundamental del profesor de lengua y literatura es conseguir que los
alumnos se aficionen a la lectura. Si esto se consigue, todo lo deméas se dara por
afadidura. En palabras de Borges, el ejercicio de un profesor es hacer que sus alumnos
se enamoren de una obra, de una pagina o de una linea, porque, como también afirma y
completa Juan Delval, la lectura es la llave que nos abre un mundo infinito de fantasias
gue nos transportan a mundos posibles en que no sélo aprendemos sobre la vida, sino

que nos estimula a pensar.



El profesor de lengua y literatura tiene que tener a mano un amplio muestrario
de textos breves, muy variados, excelentes en la forma y en el contenido y facilmente
accesibles para en cualquier momento usarlos y trabajar en clase con ellos: lecturas en
voz alta, ampliacién de vocabulario, memorizacion, recitaciones y dramatizaciones,
comentarios, reescrituras o recreaciones, redacciones, etc. Sin olvidar que estos textos
también deben ayudar a formar aspectos tan importantes como la formacién de la
sensibilidad y del espiritu critico de nuestros alumnos. Textos que se pueden seleccionar
de recortes de prensa, letras de canciones, pequefias obras dramaticas y antologias de
poemas, cuentos y novelas cortas. Avalados por nuestra larga experiencia docente,
pensamos que una de las funciones prioritarias de los Departamentos o Seminarios de
Lengua y Literatura es confeccionar y catalogar un archivo muy completo de dichos

textos, contrastados, experimentados y rigurosamente seleccionados.

Pero vamos ahora a centrarnos exclusivamente en una clase de textos
especialmente interesante: los grandes cuentos literarios o relatos modernos, cuya
brevedad —se pueden leer en unos minutos y se extienden muy pocas paginas-, sugestion
y concentracion facilitan la entrada del lector juvenil y los convierten en un posible
camino de iniciacion al placer de la lectura y al conocimiento directo de la literatura. Si
se hace una buena seleccion desde distintos planteamientos —temas, estructuras,
personajes, épocas y ambientes, técnicas narrativas y usos del lenguaje, etc.—, los
cuentos pueden convertirse en un material vivo de trabajo en las clases de Lengua y

Literatura.

La lectura se realizard, generalmente, en el aula, a veces en silencio, cada lector
con su texto; otras veces, en voz alta por los propios alumnos y, con frecuencia, sera el
profesor quien lea el cuento. La lectura en voz alta, dramatizada y a la vez sencilla, que
realiza un profesor de literatura ante sus jovenes oyentes, impresiona, contagia y crea
adiccion. Es necesario volver de nuevo a la abandonada lectura en voz alta, porque la
comprension del texto pasa por la audicion del sonido de las palabras, de donde, muchas

veces, se saca todo su sentido.

¢Ya no tenemos derecho a meternos la palabra en la boca antes de

clavarnosla en la cabeza? ¢Ya no hay oido? ¢Ya no hay musica? ¢Ya no



hay saliva? ¢Las palabras ya no tienen sabor? jY qué mas! ¢Acaso
Flaubert no se gritd su Bovary hasta reventarse los timpanos? ¢Acaso no
es el més indicado para saber que la comprension del texto pasa por el
sonido de las palabras de donde sacan todo su sentido... que el sentido es

algo que se pronuncia?*

Pues bien, esa lectura en voz alta, bien modulada o expresiva, es ya en si, como
deciamos, un buen comienzo en la iniciacion de la lectura. Después, el nuevo lector ha
de ir entrando, poco a poco, en la lectura individual e interiorizada, estableciéndose la
comunicacion silenciosa entre el libro y €l; pero, incluso en esta situacion normal de

lectura, sentird, en ciertos momentos, la necesidad de leer para si en voz alta.

Y después de la lectura del cuento, ¢qué? El profesor, tal vez por deformacion
profesional o por excesivo celo pedagdgico, requiere, y casi necesita, un listado de
gjercicios, trabajos, comentarios de texto, sobre la lectura realizada. ;Qué pintamos
nosotros, los profesores, si no explicamos, proponemos, examinamos y calificamos a
nuestros alumnos?

Pues bien, muchas veces, después de la lectura, nada; el placer o la sorpresa ante
el texto leido, sin mas explicaciones... y ya es bastante. Siempre recuerdo las palabras
de una joven estudiante al finalizar la lectura en clase del cuento de Garcia Marquez,
“El ahogado mas hermoso del mundo”: No sé si lo he entendido, pero es lo mas bello
que he oido en mi vida. Tal vez, el mejor comentario que se puede hacer de dicho
cuento.

En algunos manuales de literatura y en muchas guias didacticas se propone, y
parece que se exige, tal cantidad de ejercicios sistematizados, ordenados y
pormenorizados que su exhaustiva realizacion desanima al profesor y hace que el
sufrido alumno aborrezca el texto leido; destruye, por tanto, exactamente lo que se
pretendia conseguir: provocar el goce de leer.

El famoso y tan socorrido comentario de texto, tan sacralizado hace algun

tiempo, llegd a convertirse en un ejercicio cuyo solo nombre asustaba y confundia a los

! Daniel Pennac, Como una novela. Barcelona, Anagrama, 1993, p4g.167.



alumnos, debido a un uso obsesivo, continuo y rigido. La busca desaforada de temas y
asuntos, estructuras internas y externas, aliteraciones y paranomasias, metonimias y
metaforas y algun que otro quiasmo y litote se habia convertido en un fin en si mismo,
con el resultado de transformar el texto en un cadaver descuartizado. Nunca se debe
olvidar que el Unico objetivo del verdadero comentario es ayudar a una lectura mas
comprensiva, aclarando y valorando el texto para que el alumno pueda entenderlo y

disfrutarlo.

El profesor con conocimiento y experiencia, con flexibilidad e imaginacion,
teniendo en cuenta el grupo de alumnos y en funcion de cada texto leido, se contentara a
veces, como ya hemos apuntado, con la simple lectura; en otras ocasiones recabara un
comentario general o una impresion personal mas o menos razonada. Planteara y
explicard alguna técnica narrativa patente en el cuento, pedira que se relacionen y
clasifiquen los titulos leidos; se atenderan y analizaran las caracteristicas de la lengua
empleada y, desde luego, siempre se solventardn las dudas léxicas y se explicaran las
referencias culturales desconocidas. En casos muy puntuales se realizaran comentarios
mas profundos y completos que analicen y valoren los aspectos fundamentales del texto
narrativo: tema, estructura y personajes, tiempo y lugar, técnicas y estilo, e
interpretacion. Pero, insisto, sin obsesiones ni rigideces, con libertad y buenas dosis de

imaginacion, sin caer en rutinas ni en estériles repeticiones.

En la presentacion y tratamiento de los cuentos seleccionados lo que debe
importarle al profesor es que vaya aflorando en los alumnos el gusto por la lectura al
encontrarse con relatos interesantes; que esos textos vayan ampliando la competencia
linglistica, formando la sensibilidad artistica y la capacidad critica y valorativa; y esto
exige tiempo y dedicacion. No es una tarea facil, aunque si, a la larga, muy fecunda, que
les ird preparando para lecturas més extensas y complejas. Un lector avanzado sélo se

forja a lo largo de afios de préctica.

2. ¢QUE CUENTOS SE PUEDEN LEER EN CLASE?



Todos sabemos que la principal caracteristica del cuento frente a otros géneros
narrativos es la brevedad. El cuento pude leerse en unos minutos, en media hora o algo
mas: de una sentada.

Pero ¢cual es la extension minima del cuento? Hoy es frecuente un tipo de textos
tan cortos que la narracion se ha condensado y reducido incluso a media o una pagina
mas 0 menos. Los tedricos estudiosos los consideran como una modalidad o subgénero
del cuento, sin haber llegado a un consenso generalizado para su denominacion:

minicuentos, minirrelatos, microcuentos, etc.

Las historias minimas de estas caracteristicas siempre han existido, como
cuentos populares, antiguas fabulas, parabolas o apdlogos inolvidables, Pero es
indudable la actualidad de este subgénero del cuento y, por cierto con un desarrollo
destacado en las literaturas hispanicas. Por la extrema brevedad, por el acierto formal,
por la ingeniosidad, la ironia, humor o satira y por el final sorpresivo, algunos de estos

cuentos pueden ser muy apropiados y sugerentes en el trabajo de clase.

Véase, como contribucion practica —y me gustaria que sugestiva 0, cuando
menos, orientadora—, una selecciébn muy heterogénea de microtextos que engloba
minicuentos propiamente dichos (viejos apdlogos, cuentos populares anénimos y
literarios), y también otros textos no estrictamente cuentos, como anécdotas, estampas o

poemas en prosa.

3. MINICUENTOS (APOLOGOS, CUENTOS POPULARES Y
CUENTOS LITERARIOS) Y OTROS BREVES TEXTOS
VARIADOS

El gesto de la muerte
Un joven jardinero persa le dice a su principe:
—jAyudame, Sefior! Esta mafiana me he cruzado con la Muerte en
el mercado y me hizo un gesto de amenaza. Tengo que huir y refugiarme

esta noche en la ciudad de Ispahan, donde no pueda encontrarme.



El bondadoso principe le presto sus caballos. Por la tarde, tambien
el principe se encontré con la muerte y le pregunto:

—Esta mafiana ¢por qué le hiciste a mi jardinero un gesto de
amenaza?

—No fue un gesto de amenaza —respondio la Muerte—, sino un
gesto de sorpresa, pues lo veia muy lejos de Ispahan y es alli donde debo
tomarlo esta noche.

Viejo Apélogo judeo-musulman.?

El angel de la muerte y el rey de Israel

Se cuenta de un rey de lIsrael que fue un tirano. Cierto dia,
mientras estaba sentado en el trono de su reino, vio que entraba un
hombre por la puerta de palacio; tenia la pinta de un pordiosero y un
semblante aterrador. Indignado por su aparicién, asustado por el aspecto,
el Rey se puso en pie de un salto y pregunto:

—¢Quién eres? (Quién te ha permitido entrar? ¢Quién te ha
mandado venir a mi casa?

—Me lo ha mandado el Duefio de la casa. A mi no me anuncian los
chambelanes ni necesito permiso para presentarme ante reyes ni me asusta
la autoridad de los sultanes ni sus numerosos soldados. Yo soy aquél que
no respeta a los tiranos. Nadie puede escapar a mi abrazo; soy el
destructor de las dulzuras, el separador de los amigos.

El rey cayod por el suelo al oir estas palabras y un estremecimiento
recorrié todo su cuerpo, quedandose sin sentido. Al volver en si, dijo:

—iTa eres el Angel de la Muerte!

—Si.

? Se trata del viejo apologo sobre la inexorabilidad de la muerte, hoy conocido como “El
gesto de la Muerte” -aunque también por otros titulos-, muy difundido en el s. XX a partir de la
famosa version del francés Jean Cocteau (en Le Grand Ecart, 1923), pero cuyo origen se
remonta embrionariamente al Talmud de Babilonia (s. VI), y posteriormente recreado en dos

importantes versiones sufies (ss. X'y XI1I):



—iTe ruego, por Dios, que me concedas el aplazamiento de un dia
tan s6lo para que pueda pedir perdén por mis culpas, buscar la absolucion
de mi Sefior y devolver a sus legitimos duefios las riquezas que encierra mi
tesoro; asi no tendré que pasar las angustias del juicio ni el dolor del
castigo!

—iAy! jAy! No tienes medio de hacerlo. ;Como te he de conceder
un dia si los dias de tu vida estan contados, si tus respiros estan
inventariados, si tu plazo de vida esta predeterminado y registrado?

—ijConcédeme una horal!

—La hora también esté en la cuenta. Ha transcurrido mientras tu
te mantenias en la ignorancia y no te dabas cuenta. Has terminado ya con
tus respiros: solo te queda uno.

—¢Quién estara conmigo mientras sea llevado a la tumba?

—Unicamente tus obras.

—iNo tengo buenas obras!

—Pues entonces, no cabe duda de que tu morada estaré en el fuego,
de que en el porvenir te espera la colera del Todopoderoso.

A continuacion le arrebat6 el alma y el rey se cayé del trono al
suelo.

Los clamores de sus subditos se dejaron oir; se elevaron voces,
gritos y llantos; si hubieran sabido lo que le preparaba la ira de su Sefior,
los lamentos y sollozos aun hubiesen sido mayores y méas y mas fuertes los
Ilantos.

Apblogo de Las mil y una noches.

El espejo

Un campesino chino se fue a la ciudad para vender su arroz. Su
joven mujer le dijo:

—Por favor, traeme un peine.

En la ciudad, el campesino vendié el arroz y bebié con unos

comparieros. En el momento de regresar se acord6 de su mujer. Le habia



pedido algo, pero ¢qué era? No podia recordarlo. Asi que compro un
espejo en una tienda para mujeres y regresé al pueblo.

Entrego el espejo a su mujer y marché a trabajar sus campos. Ella
se miro en el espejo y se echo a llorar. Su madre, que la vio llorando, le
preguntd la razon de aquellas lagrimas. La joven mujer le dio el espejo
diciéndole:

—NMi marido ha traido a otra mujer.

La madre cogio el espejo, lo mird y le dijo a su hija:

—No tienes de qué preocuparte, es muy vieja.

Cuento anénimo chino.

Momotaro

Una vez, hace muchos afios, en un pueblecito de la montafia, un
hombre y una mujer muy viejos vivian en una solitaria cabafia de
lefiadores.

Un dia que habia salido el sol y el cielo estaba azul, el viejo fue en
busca de lefia y la anciana baj6é a lavar al arroyo estrecho y claro, que
corre por las colinas.

¢Y qué es lo que vieron? Flotando sobre el agua y solo en la
corriente, un gran melocoton (durazno). La mujer exclamo:

—iMarido, abre con tu cuchillo este melocotén!

iQué sorpresa! ¢ Qué es lo que vieron? Dentro estaba Momotaro, un
hermoso nifio. Se lo llevaron a su casa y Momotaro se cri6 sano y fuerte.
Siempre estaba corriendo, saltando y peleandose para divertirse, y cada
vez crecia mas y mas y se hacia méas corpulento que los otros nifios del
contorno.

En el pueblo todos se lamentaban:

—¢Quién nos salvara de los Demonios y de los Genios y de los
terribles Monstruos?

—Yo seré quien los venza —repuso Momotaro—. Yo iré a la isla de
los Genios y de los terribles Monstruos y los vencereé.

—iDadle su armadura! —dicen todos—. Y dejadle ir.



Con un estandarte enarbolado va Momotaro a la isla de los Genios
Malignos. Va provisto de comida para mantener su fortaleza.

Por el camino se encuentra a un perro que le dice:

—iGuau, guau, guau! jMomotaro! ;Addnde te diriges? ¢Me dejas
ir contigo? Si me das comida, yo te ayudaré a vencer a los Demonios.

—iKi, ki, kia, kia! —dice el mono—. jMomotaro, eh, Momotaro,
dame comida y déjame ir contigo! jLes daremos su merecido a esos
malditos Genios!

—iKra, kra! —dice el faiskh—. jDame comida e iré con vosotros a
la isla de los Genios para vencerlos!

Momotaro, con el Perro, el Mono y el Faisén, se hace a la vela para
ir al encuentro de los Genios y derrotarlos. Pero la isla esta muy lejos, muy
lejos y el mar, embravecido.

El mono desde el méstil grita:

—jAdelante, a toda marchal!

—iGuau, guau, guau! —se oye desde popa.

Y en el cielo se escucha:

—iKra, kra!

Nuestro capitan no es otro que el valiente Momotaro.

Desde lo alto del cielo el Faisan espia la isla y avisa:

—iEl guardian se ha dormido! jAdelante!

—iMono, salta la muralla! jVVamos, preparaos! —dice Momotaro.

Y grita:

—iEh, vosotros, Demonios, Diablos, aqui estamos! jSalid! jAqui
estamos para venceros, Genios!

El Faisan con su pico, el Perro con los dientes, el Mono con las ufias
y Momotaro con sus brazos, luchan denodadamente.

Los Genios, al verse perdidos, se lamentan y dicen:

—iNos rendimos! Sabemos que hemos sido malos, nunca mas
volveremos a serlo. Os entregamos el tesoro y todas nuestras riquezas.

Sobre una carreta cargan el tesoro y todas las riquezas que
guardaban los Genios. El perro tira de la carreta, el Mono empuja por



detras y el Faisan les indica el camino. Y Momotaro, encima de los tesoros,
entra en su pueblo donde todos lo aclaman como vencedor.

Cuento popular japonés.

La obra maestra

El mono cogi6 un tronco de arbol, lo subié hasta el més alto pico de
una sierra, lo dejo alli, y, cuando bajé al llano, explic6 a los demas
animales:

—¢Ven aquello que esta alla? jEs una estatua, una obra maestral
La hice yo.

Y los animales, mirando aquello que veian allad en lo alto, sin
distinguir bien qué fuere, comenzaron a repetir que aquello era una obra
maestra. Y todos admiraron al mono como a un gran artista. Todos menos
el condor, porque él era el Unico que podia volar hasta el pico de la sierra
y ver que aquello s6lo era un viejo tronco de arbol. Dijo a muchos
animales lo que habia visto, pero ninguno creyo al céndor, porgue es
natural en el ser que camina no creer al que vuela.

Alvaro Yunque (Argentina, 1889-1982)°,

El héroe

Figarate ta, madre, que andamos de viaje y que estamos
atravesando un peligroso pais desconocido. Tu vas sentada en tu
palanquin y yo troto a tu lado en un caballo colorado. El sol se pone, va
anocheciendo. Ante nosotros se tiende solitario y gris el desierto de
Yorandigui. Todo alrededor es desolado y seco. Tu piensas, asustada:
“Hijo, no sé¢ adonde hemos ido a parar”. Y yo te digo: “No tengas miedo,

madre”.

% Puro Cuento, N° 16, mayo-junio de 1989, pag. 25.



El sendero es estrecho y retorcido, y los abrojos desgarran los pies.
Los ganados han vuelto ya de los anchos llanos a sus establos de la aldea.
Cada vez son mas oscuros y vagos la tierra y el cielo, y ya no vemos por
donde vamos. De pronto, tu me llamas y me dices bajito:

—¢Qué luz sera aquella que hay alli junto a la orilla, hijo?

Un alarido horrible salta en lo oscuro y unas sombras arrolladoras
se nos vienen encima. TU te acurrucas en tu palanquin y repites rezando
los nombres de los dioses. Los esclavos que te llevan se esconden
temblando de terror tras los espinos. Yo te grito:

—iMadre, no tengas cuidado, que estoy yo aqui!

Los asesinos estdn mas cerca cada vez, hirsutos los cabellos,
armados con largas lanzas. Yo les grito:

—ijAlto ahi, villanos! jUn paso mas y sois muertos!

Se oye otro terrible grito y los bandidos se abalanzan sobre
nosotros. TU, convulsa, me coges la mano y me dices:

—Hijo de mi vida, por amor de Dios, huye de aqui.

Yo te contesto:

—iMadre, mirame td! jYa veras!

Entonces meto espuelas a mi caballo, que salta furioso. Chocan
sonantes mi espada y mi escudo. El combate es tan espantoso que si tu lo
pudieras ver desde tu palanquin te helarias de espanto, madre. Unos
huyen, otros caen hechos pedazos. Tu, mientras, ya lo sé yo, estaras
pensando, sentada alli solita, que tu hijo ha muerto. En esto yo vuelvo todo
ensangrentado y te digo:

—NMadre, la lucha ha concluido.

Tu sales de tu palanquin y, apretandome contra tu pecho, dices,
mientras me besas:

—¢Qué hubiera sido de mi si mi hijo no me hubiera escoltado?

Todos los dias pasan cosas como esta. ¢,Por qué no habia de suceder
algo asi una vez? Seria como un cuento de los libros. Mi hermano diria:

—Pero ¢es posible? jYo lo creia tan endeblito!

Y los hombres del pueblo repetirian, asombrados:



—Verdaderamente fue una suerte que el nifio estuviera con su
madre.
Rabindranath T. Tagore (India, 1861-1941)".

iQué invierno aquél!

...iQué invierno aquél! El atrio de la iglesia se cubri6 de sepulturas
nuevas. Un lobo rabioso bajaba todas las noches a la aldea y se le oia
aullar desesperado. Al amanecer no turbaba la paz de los corrales ningun
cantar madruguero, ni el sol calentaba los ateridos campos. Los dias se
sucedian monotonos, amortajados en el sudario ceniciento de la llovizna.
El viento soplaba aspero y frio, no traia caricias, no llevaba aromas,
marchitaba la yerba, era un aliento embrujado. Algunas veces, al caer la
tarde, se le oia escondido en los pinares quejarse con voces del otro
mundo. Los establos halldbanse vacios, el hogar sin fuego, en la chimenea
el trasgo moria de tedio. Por los resquicios de las tejas filtrabase la lluvia
maligna y terca en las cabafias llenas de humo. Aterida, mojada, tisica,
temblona, una bruja hambrienta velaba acurrucada a la puerta del horno.
La bruja tosia llamando al muerto eco del rincén calcinado, negro y frio...

iQué invierno aquél! Un dia y otro dia desfilaban por el camino
real procesiones de aldeanos hambrientos, que bajaban como lobos de los
casales escondidos en el monte. Sus madrefias producian un ruido
desolador cuando al caer de la tarde cruzaban la aldea. Pasaban
silenciosos, sin detenerse, como un rebafio descarriado. Sabian que alli
también estaba el hambre. Desfilaban por el camino real lentos, fatigados,
dispersos, y solo hacian alto cuando las viejas campanas de alguna iglesia
perdida en el fondo del valle dejaban oir sus voces familiares anunciando
aquellas rogativas que los sefiores abades hacian para que se salvasen los
vifledos y los maizales. Entonces, arrodillados a lo largo del camino,

rezaban con un murmullo plafidero. Después continuaban su

* La luna nueva (1903-1904), en Obra escojida, trad. Zenobia Camprubi de Jiménez, Madrid,
Aguilar, 1968, pags. 110-111.



peregrinacion hacia las villas lejanas, las antiguas villas feudales que aun
conservan las puertas de sus murallas. Los primeros aparecian cuando la
mafiana estaba blanca por la nieve, y los ultimos cuando huia la tarde
arrebujada en los pliegues de la ventisca. Conforme iban llegando unos en
pos de otros, esperaban sentados ante la portalada de las casas solariegas,
donde los galgos flacos y cazadores, atados en el zaguédn los acogian
ladrando. Aquellos abuelos de blancas guedejas, aquellos zagales
asoleados, aquellas mujeres con nifios en brazos, aquellas viejas
encorvadas, con grandes bocios colgantes y temblones, imploraban
limosna entonando una salmodia humilde. Besaban la borona, besaban la
mazorca del maiz, besaban la cecina, besaban la mano que todo aquello les
ofrecia, y rezaban para que hubiese siempre caridad sobre la tierra.
Rezaban al Sefior Santiago y a Santa Maria...

Ramon del Valle-Inclan (Espafia, 1866-1936)°.

La autoridad

En épocas remotas, las mujeres se sentaban en la proa de la canoa 'y
los hombres en la popa. Eran las mujeres quienes cazaban y pescaban.
Ellas salian de las aldeas y volvian cuando podian o querian. Los hombres
montaban las chozas, preparaban la comida, mantenian encendidas las
fogatas contra el frio, cuidaban a los hijos y curtian las pieles de abrigo.

Asi era la vida entre los indios onas y los yaganse, en la Tierra del
Fuego, hasta que un dia los hombres mataron a todas las mujeres y se
pusieron las mascaras que las mujeres habian inventado para
aterrorizarlos.

Solamente las nifias recién nacidas se salvaron del exterminio.
Mientras ellas crecian, los asesinos les decian y les repetian que servir a los
hombres era su destino. Ellas lo creyeron. También lo creyeron sus hijas y
las hijas de sus hijas.

Eduardo Galeano (Uruguay, 1940)°.

® Flor de santidad (1904-1920), ed. Maria Paz Diez Taboada, Madrid, Cétedra, 1993, pégs. 130-
131.



Te quiero a las diez de la mafiana...

Te quiero a las diez de la mafiana, y a las once, y a las doce del dia.
Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces, en las tardes de
lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres, cuando me pongo a pensar en
nosotros dos, y tU piensas en la comida o en el trabajo diario, 0 en las
diversiones que no tienes, me pongo a odiarte sordamente, con la mitad del
odio que guardo para mi.

Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento que estas
hecha para mi, que de algiin modo me lo dicen tu rodilla y tu vientre, que
mis manos me convencen de ello, y que no hay otro lugar en donde yo me
venga, a donde yo vaya, mejor que tu cuerpo. TU vienes toda entera a mi
encuentro, y los dos desaparecemos un instante, nos metemos en la boca de
Dios, hasta que yo te digo que tengo hambre o suefio.

Todos los dias te quiero y te odio irremediablemente. Y hay dias
también, hay horas, en que no te conozco, en que me eres ajena como la
mujer de otro. Me preocupan los hombres, me preocupo yo, me distraen
mis penas. Es probable que no piense en ti durante mucho tiempo. Ya ves.
¢ Quién podria quererte menos que yo, amor mio?

Jaime Sabines (México, 1926-1999)".

Fin de baile

Acaban de bajar las luces del salon de baile. La banda comienza a
tocar la ultima cancion: una balada. Siempre odié la musica lenta, pero
ésta significa “te quiero”, y hay poco mas que decir.

Nunca unos ojos me habian mirado asi. Nunca habia sentido mi
cuerpo vibrar a cada nota, ni mis ojos mirar mas fijos a algo.

Estas notas que envenenan el aire me han henchido el pecho,

hiriendo mi alma de muerte. Me noto temblar cuando nuestras manos se

® Memorias del fuego. I Los nacimientos (1982). Siglo Veintiuno, Madrid, 1991, pags. 41-42.

" Otro recuento de poemas: 1950-1993, México, Joaquin Mortiz, 1993.



unen, y sus enormes ojos azules se clavan como preciosas aristas de
poliedros de amor en mi mente, en mi corazon, en mi recuerdo.

Mientras, suavemente, el cantante me demuestra que todo lo que
ocurre es real, y por ello, estrecho mi lazo, atenazando mis brazos a su
espalda, acercando su pecho al mio. Noto su respirar entrecortado en mi
entrecortado respirar, y entre medias nuestros pechos, golpeados por
nuestro revolucionado corazén. Sélo quiero que el pianista lea mi mente, y
toque para siempre esta melodia, mientras hago de mis labios una
extension de sus labios. Cierro los ojos para sofiar que este momento es
una poesia en nuestros oidos o el sabor del azlcar glasé del dulce mas
lindo del mundo.

Cuando abro los ojos veo los suyos mirdndome, pero tienen veinte
afios mas. No existe el salon de baile, sélo queda en nuestro recuerdo. Y la
cancion suena en nuestras cabezas, recordandonos cada dia cuanto nos
gueremos, y que lo que una vez fue suefio permanece siendo realidad.

Miguel Angel Hurtado

La montafna

El nifio empezé a trepar por el corpachon de su padre, que estaba
amodorrado en la butaca, en medio de la gran siesta, en medio del gran
patio. Al sentirlo, el padre, sin abrir los ojos y sonriéndose, se puso todo
duro para ofrecer al juego del nifio una solidez de montafa. Y el nifio lo
fue escalando: se apoyaba en las estribaciones de las piernas, en el talud
del pecho, en los hombros, inmoviles como rocas. Cuando llegé a la cima
nevada de la cabeza, el nifio no vio a nadie.

—iPap4, papa! —llamo a punto de llorar.

Un viento frio soplaba alla en lo alto, y el nifio, hundido en la nieve,
gueria caminar y no podia.

—iPapa, papa!

El nifio se echo a llorar, solo sobre el desolado pico de la montafia.



Enrique Anderson Imbert (Argentina, 1910-2000)%,

El nifio al que se le murio el amigo

Una mafiana se levant6 y fue a buscar al amigo, al otro lado de la
valla. Pero el amigo no estaba, y, cuando volvid, le dijo la madre: “El
amigo se muri6. Nifio, no pienses mas en €l y busca otros para jugar”. El
nifio se sentd en el qui-cio de la puerta, con la cara entre las manos y los
codos en las rodillas. “El volvera”, pensé. Porque no podia ser que alli
estuviesen las canicas, el camién y la pistola de hoja-lata, y el reloj aquel
gue ya no andaba, y el amigo no vi-niese a buscarlos. Vino la noche, con
una estrella muy grande, y el nifio no queria entrar a cenar. “Entra, nifio,
que llega el frio”, dijo la madre. Pero, en lugar de entrar, el nifio se levanto
del quicio y se fue en busca del amigo, con las canicas, el camion, la pistola
de hojalata y el reloj que no andaba. Al llegar a la cerca, la voz del amigo
no le llamo, ni le oy6 en el arbol, ni en el pozo. Pasé buscandole toda la
noche. Y fue una larga noche casi blanca, que le llené de polvo el traje y
los zapatos. Cuando lleg6 el sol, el nifio, que tenia suefio y sed, estiro los
brazos, y penso: “Qué tontos y pequefios son esos juguetes. Y ese reloj que
no anda, no sirve para nada”. Lo tiro todo al pozo, y volvié a la casa, con
mucha hambre. La madre le abrio la puerta, y le dijo: “Cuanto ha crecido
este nifio, Dios mio, cuanto ha crecido”. Y le compro un traje de hombre,
porqgue el que llevaba le venia muy corto.

Ana Marfa Matute (Espafia, 1926)°.

SEl gato de Cheshire (1965). En Cuentos Il. Obras completas, Buenos Aires, Corregidor, 1999,
pags. 85-86.

% Los nifios tontos (1956), Barcelona, Destino,1978, pégs. 73-74.



La tristeza

El profe me ha dado una nota para mi madre. La he leido. Dice que
necesita hablar con ella porque yo estoy mal. Se la he puesto en la mesilla,
debajo del tazon lleno de leche que le dejé por la mafiana. He metido en el
microondas la tortilla congelada que compré en el supermercado y me he
comido la mitad. La otra mitad la puse en un plato en la mesilla, al lado
del tazon de leche. Mi madre sigue igual, con los 0jos rojos que miran sin
ver y el pelo, que ya no brilla, desparramado sobre la almohada. Huele a
sudor la habitacion, pero cuando abri la persiana ella me gritd. Dice que si
no se ve el sol es como si no corriesen los dias, pero eso no es cierto. Yo sé
gue los dias corren porqgue la lavadora esta llena de ropa sucia y en el
lavavajillas no cabe nada mas, pero sobre todo lo sé por la tristeza que esta
encima de los muebles. La tristeza es un polvo blanco que lo llena todo. Al
principio es divertida. Se puede escribir sobre ella, “tonto el que lo lea”,
pero, al dia siguiente, las palabras no se ven porque hay mas tristeza sobre
ellas. El profesor dice que estoy mal porque en clase me distraigo y es que
no puedo dejar de pensar que un dia ese polvo blanco cubrira del todo a
mi madre y lo hara conmigo. Y cuando mi padre vuelva, la tristeza habra
borrado el “te quiero” que le escribo cada noche sobre la mesa del
comedor.

Rosario Barros Pefia (Espafia, 1935)™.
Génesis

Con la dltima guerra atomica, la humanidad y la civilizacién
desaparecieron. Toda la tierra fue como un desierto calcinado. En cierta
region de Oriente sobrevivié un nifio, hijo del piloto de una nave espacial.
El nifio se alimentaba de hierbas y dormia en una caverna. Durante
mucho tiempo, aturdido por el horror del desastre, sélo sabia llorar y
clamar por su padre. Después sus recuerdos se oscurecieron, se
disgregaron, se volvieron arbitrarios y cambiantes como un suefio; su

horror se transformd en un vago miedo. A ratos recordaba la figura de su

10 Babelia, Suplemento cultural de El Pais, 8 de junio de 2002, pég. 11.



padre, que le sonreia o lo amonestaba, o ascendia a su nave espacial,
envuelta en fuego y en ruido, y se perdia entre las nubes. Entonces, loco de
soledad, caia de rodillas y le rogaba que volviese.

Entretanto la tierra se cubrid nuevamente de vegetacion; las
plantas se cargaron de flores; los arboles, de frutos. El nifio, convertido en
un muchacho, comenz6 a explorar el pais. Un dia, vio un ave. Otro dia vio
un lobo. Otro dia, inesperadamente, se hall6 frente a una joven de su edad
que, lo mismo que él, habia sobrevivido a los estragos de la guerra
atomica.

—¢Como te llamas? —Ile preguntd.

—Eva —contestd la joven—. ¢ Y t0?

—Adan.

Marco Denevi (Argentina, 1922-1998)*.

AVIso

La isla prodigiosa surgio en el horizonte como una cratera colmada
de lirios y de rosas. Hacia el mediodia comencé a escuchar las notas
inquietantes de aquel canto magico.

Habia desoido los prudentes consejos de la diosa y deseaba con toda
mi alma descender alli. No sellé con panal los laberintos de mis orejas ni
dejé que mis esforzados comparfieros me amarraran al mastil.

Hice virar hacia la isla y pronto pude distinguir sus voces con toda
claridad. No decian nada; solamente cantaban. Sus cuerpos relucientes se
nos mostraban como una presa magnifica.

Entonces decidi saltar sobre la borda y nadar hasta la playa.

Y yo, oh dioses, que he bajado a las cavernas del Hades y que he
cruzado el campo de asfodelos dos veces, me vi deparado a este destino de
un viaje lleno de peligros.

Cuando desperté en brazos de aquellos seres que el deseo habia

hecho aparecer tantas veces de este lado de mis parpados durante las

1 http://www.sololiteratura.com/den/dengenesis.htm.



largas vigias del asedio, era presa del mas agudo espanto. Lancé un grito
afilado como una jabalina.

Oh dioses, yo que iba dispuesto a naufragar en un jardin de
delicias, cambié libertad y patria por el prestigio de la isla infame y
legendaria.

Sabedlo, navegantes: el canto de las sirenas es estlpido y monotono,
su conversacion aburrida e incesante; sus cuerpos estan cubiertos de
escamas, erizados de algas y sargazo. Su carne huele a pescado.

Salvador Elizondo (México, 1932-2006)".

La leyenda de Carlomagno

El emperador Carlomagno se enamoro, siendo ya viejo, de una
muchacha alemana. Los nobles de la corte estaban muy preocupados
porque el soberano, poseido de ardor amoroso y olvidado de la dignidad
real, descuidaba los asuntos del Imperio. Cuando la muchacha muri6
repentinamente, los dignatarios respiraron aliviados, pero por poco
tiempo, porque el amor de Carlomagno no habia muerto con ella. El
Emperador, que habia hecho llevar a su aposento el cadaver
embalsamado, no queria separarse de él. El arzobispo Turpin, asustado de
esta macabra pasion, sospechd un encantamiento y quiso examinar el
cadaver. Escondido debajo de la lengua muerta encontr6 un anillo con una
piedra preciosa. No bien el anillo estuvo en manos de Turpin, Carlomagno
se apresuro a dar sepultura al cadaver y volcé su amor en la persona del
arzobispo. Para escapar de la embarazosa situacion, Turpin arrojé el
anillo al lago Constanza. Carlomagno se enamor6 del lago Constanza y no
quiso alejarse nunca mas de sus orillas.

ftalo Calvino (ltalia, 1923-1985)*°.

2 gl grafégrafo, México, Joaquin Mortiz, 1972, pags. 10-11.

13 Seis propuestas para el proximo milenio. Trad. Aurora Bernéardez, Madrid, Siruela, 1989,

pag. 46.



Las lineas de la mano

De una carta tirada sobre la mesa sale una linea que corre por la
plancha de pino y baja por una pata. Basta mirar bien para descubrir que
la linea continta por el piso de parqué, remonta el muro, entra en una
lamina que repro-duce un cuadro de Boucher, dibuja la espalda de una
mujer reclinada en un divan, y por fin escapa de la habitacion por el techo
y desciende en la cadena del pararrayos hasta la calle. Ahi es dificil
seguida a causa del transito pero con atencion se la vera subir por la rueda
del autobus estacio-nado en la esquina y que lleva al puerto. Alli baja por
la media de nildn cristal de la pasajera més rubia, entra en el territorio
hostil de las aduanas, rampa y repta y zigzaguea hasta el muelle mayor, y
alli (pero es dificil verla, solo las ratas la siguen para trepar a bordo) sube
al barco de turbi-nas sonoras, corre por las planchas de la cubierta de
primera clase, salva con dificultad la escotilla mayor, y en una cabina
donde un hombre triste bebe cofiac y escucha la sirena de partida,
remonta por la costura del pantalon, por el chaleco de punto, se desliza
hasta el codo, y con un altimo esfuerzo se guarece en la palma de la mano
dere-cha, que en ese instante empieza a cerrarse sobre la culata de una
pistola.

Julio Cortazar (Argentina, 1914-1984)*.

Amores

Cuando Amparo me dijo que no me queria, después de seis meses
de tenaz noviazgo, me reclui en casa de mi tia Eredia por espacio de tres
meses.

El amor de Luisina, un afilo mas tarde, vino a curar aquella herida

gue seguia sin cerrarse. Fue un tiempo corto, eso si, de felicidad e

% Historias de cronopios y de famas (1962), Buenos Aires, Minotauro, 1966, pags. 106-107.



ilusiones. Entender la decision de Luisina de abandonar el mundo para
profesar en las Esclavas me costdé una Ulcera de duodeno. A mi natural
melancolia se unid esa tristeza sin fondo que ni los auxilios espirituales
logran paliar.

Irene lleg6 a mi vida en un baile de verano al que mi amigo Aurelio
me llevd como quien dice a punta de pistola. Que dos afios mas tarde
aquella tierna seductora se fuese precisamente con Aurelio, yugulando a
un tiempo amor y amistad, fue lo que provoco, en el abismo de la
desgracia sentimental, mi hospitalizacion.

Antonia era una enfermera compadecida que me sac6 a flote
usando todos los atributos que una mujer puede poseer. EI amor del
enfermo es un amor sudoroso y lleno de pesares, mas fragil que ninguno.
Cuando una tarde vi a Antonia y al doctor Simarro besandose en el jardin
me meti para el cuerpo un tubo de aspirinas. Gracias como siempre a mi
tia Eredia, culminé tras la crisis la desolada convalecencia y, cuando
definitivamente me senti repuesto, comencé a considerar la posibilidad de
retirarme del mundo, habida cuenta de que mis convicciones religiosas se
habian fortalecido.

Fue entonces cuando me escribi6 Amparo reclamando mi perdon y
reconociendo la interpretacion erronea que habia hecho de su amor por
mi. Nos casamos en seguida y todo iba bien hasta que Luisina, que colgo
los hébitos, volvid para recuperar mi amor e Irene y Antonia, bastante
desgraciadas en sus respectivos derroteros sentimentales, regresaron para
restablecer aquella fidelidad herida, convencidas, cada una por razones
distintas, de que el inico amor verdadero era el mio.

Mi tia Eredia anda la mujer muy preocupada, y yo, como dice mi
amigo Gonzalo, sobrellevo con astucia y aplomo desconocidos mi destino,
trabajando en tantos frentes a la vez. Y me voy convenciendo de que existe
una rara justicia amorosa que nos hace cobrar los abandonos, aunque su
aplicacién puede acabar resultando perjudicial para la salud.

Luis Mateo Diez (Espafia, 1942)".

15| os males menores. Madrid, Alfaguara, 1993, pégs. 100-101.



Aspero abrazo

Me dormi a la orilla de un lago junto a un arbol de tronco
retorcido. De pronto, sus raices comenzaron a salir de la tierra como
manos sarmentosas y a recorrer mi cuerpo. Exploraban mis rincones con
la misma avidez que un animal hambriento. Molesto por aquella insistente
caricia que no deseaba, las retiré entre suefios, pero ellas volvian. Aquellas
extremidades lefiosas persistian en su obstinado recorrido, aprisionando
mi cintura cada vez con mas fuerza. Inquieto, las sacudi de nuevo, esta vez
con safa, intentando librarme de su asfixiante abrazo. No lo consegui. De
repente, me encontré entre las manos un objeto cortante. Sin pensarlo,
golpeé con él las raices hasta que, soltandome, cayeron al suelo. Un liquido
caliente brot6 de su interior y me mojé la cara. Me limpié con la hierba,
que parecia un lienzo, y continué durmiendo.

Cuando me desperté, ella yacia ensangrentada a mi lado. Le
faltaban las manos.

Concha Fernandez Gonzélez (Espafia)®®.

Paternidad responsable

Era tu padre. Estaba igual, mas joven incluso que antes de su
muerte, y te miraba sonriente, parado al otro lado de la calle, con ese gesto
que solia poner cuando eras nifio y te iba a recoger a la salida del colegio
cada tarde. Logicamente, te quedaste perplejo, incapaz de entender qué
sucedia, y no reparaste ni en que el disco se ponia rojo de repente ni en
gue derrapaba en la curva un autobus y se iba contra ti incontrolado. Fue
tremendo. Ya en el suelo, inmdvil y medio atragantado de sangre, volviste
de nuevo los ojos hacia él y comprendiste. Era, siempre lo habia sido, un
buen padre, y te alegro ver que habia venido una vez mas a recogerte.

Carlos Alfaro Gutiérrez (Espafia, 1947)*".

16 Quince lineas. Relatos hiperbreves, Barcelona, Circulo Cultural Faroni, Tusquets, 1996, pag.

103.



Instantanea, Harvey Cedars: 1948

Mi madre se toca la frente y deja en sombra sus ojos verdes. La
boca es rosada, el pelo rubio como el trigo. Est4 bronceada. Es la mujer
mas bonita de la playa, aunque es la Unica que no lo reconoce nunca. Se
envuelve el esbelto cuerpo con un albornoz y hace una mueca, porque cree
gue sus caderas son como una campana. Aun ahora esta calculando y
esperando oir el chasquido del cierre de la maquina de fotos.

Los brazos de mi padre la sujetan fuertemente por los hombros. Es
musculoso y con el estbmago plano como una sartén. Mira hacia adelante
y aparenta estar con mi madre, pero esta ya en Florida, edificando nuevas
ciudades, drenando manglares muertos llenos de arena. Se imagina
construyendo, construyendo. Estara sano. Tendrd buena suerte. Y, en
afos futuros, como sus comparieros del ejército, se habra vuelto blando y
afeminado, todo se le volvera duro trabajo, pero la gente recordara su
nombre.

Los hombros se tocan. La postura dice: asi es como se supone que
deben ser las parejas jovenes. Observénlos, son felices. Pero la cabeza de
mi madre esta ladeada. ¢ Qué esta mirando? ;Mira al jugador de tenis que
esta junto a la ducha, al aire libre, el de las manos suaves, el que le ensefi6
a olvidar las cosas?, ¢0 quiza ya oye el disparo del revélver que mi padre
apretaréa contra su sien veinte afios después?

Paul LISICKY (Estados Unidos, 1959),

Trad. Maria Teresa Diez Taboada.

Para mi chica La Marga

Cuando Marga no estd, todo es Marga.

Es Marga la pasta de mi tubo de dientes. Marga es mis orejas y las
pocas ganas que hoy tengo de levantarme. Y también el vecino que me
saluda y parece que diga Marga. Hoy mas que nunca Marga es Argentina.

17 Granos de mostaza, Madrid, EDIU, 2000, péag. 32.



Y ensalada con pechuga asada. Hoy Marga no es la siesta, porque
pensando, pensando tampoco hoy me dejo dormir. Esta tarde son Marga
mis piernas, que me llevan poco a poco como si fueran solas, sin contar
con el resto de mi cuerpo, que, dicho sea de paso, también es de Marga. Y
el agradable sonido de mis pasos en el suelo. Y mi respiracion. Marga es
Dostoievski. Y también Mario Benedetti y Miguel Hernandez. Y mi Daniel
Pennac. Esta tarde es Marga hasta Ana Rosa Quintana. Y café con leche y
torta de nueces y pasas. Marga es las nueve y media y las diez menos
cuarto y las diez y veinte.

Y es entonces, a eso de las diez y media, cuando Marga esta, y todo
lo demas no existe. Y solo existe Marga.

Martin Civera Lépez*®.

Nochebuena

Fernando Silva dirige el hospital de nifios, en Managua. En
visperas de Navidad, se quedd trabajando hasta muy tarde. Ya estaban
sonando los cohetes y empezaban los fuegos artificiales a iluminar el cielo,
cuando Fernando decidié marcharse. En su casa lo esperaban para
festejar.

Hizo una altima recorrida por las salas, viendo si todo quedaba en
orden, y en esto estaba cuando sintié6 que unos pasos le seguian. Unos
pasos de algoddn: se volvidé y descubrié que uno de los enfermitos le
andaba atrés. En la penumbra, lo reconocid. Era un nifio que estaba solo.
Fernando reconoci6 su cara ya marcada por la muerte y esos 0jos que
pedian disculpas o0 quiza pedian permiso.

Fernando se acerco y el nifio le rozo6 con la mano:

—Decile a... —susurro el nifio—. Decile a alguien que yo estoy aqui.

Eduardo Galeano (Uruguay, 1940)™.

18 El Pais Semanal, domingo 10 de febrero de 2002.

Y9 £ libro de los abrazos (1989), RBA, Barcelona, 1995, pag. 58.



4. CUENTOS MAS LARGOS

Si de los minicuentos o cuentos muy breves pasamos a relatos de mayor
extension, nos encontramos con titulos tan numerosos, importantes y variados que se
impone una seleccién, modificada y enriquecida continuamente, que tenga en cuenta las
necesidades, la preparacion, cultura y nivel de los alumnos, y, desde luego, la propia

experiencia del profesor.

Presento a continuacién una seleccion de titulos de cuentos muy variados con
pequefios comentarios u orientaciones. Algunos de estos textos son verdaderas obras
maestras del género y, segin mi experiencia, pueden servir, ademas del aprendizaje
linguistico, para poner a los alumnos escalonadamente en contacto con una literatura

viva que les introduzca en el placer y emocion de la lectura.

EDGAR ALLAN POE (ESTADOS UNIDOS, 1809-1849)
El corazon delator (1843)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/poe/corazon.htm

La fascinacion que ejercen los cuentos de este maestro del relato breve moderno
se debe, principalmente, a su capacidad para crear ambientes densos y compactos donde
el lector se sumerge de forma irremediable desde el principio hasta el fin. Esto sucede
en este, seguramente, su mejor relato, y, desde luego, un titulo indiscutible de la mejor
cuentistica universal. Un ejemplo perfecto de cuento concentrado e intenso y, por otra
parte, escrito con una gran economia de medios, pero sumamente eficaces. En los
apenas quince minutos que dura la lectura, el lector se ve envuelto y atrapado
irremisiblemente por una atmosfera obsesiva e inquietante que estalla en el desenlace
final: el efecto Unico al que, segun la famosa teoria del propio autor, se debe orientar y

subordinar todo buen cuento.

¢Como se logra este pequefio portento narrativo? Mediante el empleo del
mondlogo interior; la insistente recurrencia de los dos motivos esenciales del cuento: el
del ojo y el del latido del corazén; y, especialmente, el marcado ritmo ascendente,
conseguido con técnicas de repeticion hasta llegar al sorprendente climax y desenlace

final. ElI asombrado lector queda, como deciamos, sobrecogido y anonadado al final de


http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/poe/corazon.htm

este relato que cuenta en primera persona y manifiesta literariamente —ijqué lejos de un
frio y objetivo informe médico!— la torturada psicologia del narrador-protagonista, un
asesino psicopata que intenta justificarse mediante ese monoélogo cargado de tension.

El barril de amontillado (1846)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/poe/barrilde.htm.

Un relato de horror (o terror psicologico) y de suspense en el que se ha
conseguido con pleno acierto una caracteristica propia de todo buen cuento: la
intensidad del relato, gracias a la eliminacién de todo aquello que signifique situaciones
intermedias o fases de transicion, para meter de lleno al lector, desde el principio, en el
mismo corazon del drama y hacerle asistir sobrecogido al cumplimiento implacable de
una fria y terrible venganza. Obsérvese la maligna inteligencia, el humor negro, la
punzante ironia, y el sadismo gratuito en la conducta del protagonista, tan bien
disefiados en un relato corto, ademés del dramatismo conseguido con tan pocos recursos
y el tempo narrativo sabiamente dosificado hasta llegar la culminacion del climax final.
Todo el cuento, como sucede frecuentemente en Poe, produce una sensacion de

modernidad tanto mas llamativa si sabemos que se trata de un cuento escrito en 1846.

Otros cuentos de Poe:
El pozo y el péndulo:

http://www.libreriahispana.com/idiomas/eap pozo.html

El gato negro

http://www.7calderosmagicos.com.ar/Druida/Cuentos/Poe/gatonegro.htm

El retrato oval:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/poe/retrato.htm

La carta robada:

http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/narrativa/Poe/lacartarobada.asp
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ANTON CHEJOV (RUSIA, 1860-1904)

La tristeza

http://www.literatura.us/idiomas/ac tristeza.html.

Chéjov fue un maestro indiscutible del relato breve, autor de cientos de cuentos,
parcos en palabras, en argumentos y en descripciones, pero que dejan una profunda
impresion en el lector. La revolucion chejoviana en la cuentistica moderna reside en la
exaltacion del valor narrativo de una escena, de un momento, de la méas cotidiana
atmosfera animica y vivencial. La simplicidad y la brevedad, la piedad y el humor son
los aspectos esenciales que impregnan las “normales” y humanisimas historias de este
narrador ruso. Un ejemplo destacado es “La tristeza”, una historia simple, una tragedia
cotidiana, pobre de accidn, contada con absoluta sencillez, en la que parece que no pasa
nada, pero que, al final de la lectura, deja al lector profundamente conmovido por su
intensa humanidad.

De este autor ruso se ha llegado a afirmar algo que es lo mas hermoso que puede
decirse de un escritor: “Se es, sin duda, un poco mas humano después de haber leido a
Chéjov”; y Maximo Gorki dejo escrito que la gente sentia después de leerlo la necesidad
inconsciente de ser mas verdadera, mas sincera, méas ella misma. Esto sucede con la
lectura de este cuento en el que un cochero, al intentar inatilmente transmitir a sus
pasajeros el dolor que siente por la muerte de su hijo, se refugia y encuentra

comprensidn Gnicamente en la taciturna acogida de su viejo caballo.

Vanka

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/vanka.htm

Uno de los ejemplos mas destacados y muestra del profundo humanismo del
autor ruso, se encuentra en el cuento titulado “Vanka”, en palabras de Shlovshi, “el
cuento de Navidad mas triste del mundo”. La carta del pequefio huérfano, desgarradora
en su sencillez, expresa tan poderosamente el sufrimiento, la soledad y el abandono de
una vida inocente que conmueve a cualquier lector con un minimo de sensibilidad.

Vanka escribe espontanea pero discontinuamente la carta e intercalada con
la escritura se impone vivamente en la imaginacion y en el recuerdo del nifio la figura
poderosa, atrayente y vital, de su abuelo como la Unica persona cercana que le queda. Es

este un curioso personaje, pequefio y enjuto, agil y vivaracho, siempre acompafiado de


http://www.literatura.us/idiomas/ac_tristeza.html.
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/vanka.htm

sus dos perros, bromista y entrafiable, que representa para el nifio el calor y el carifio
que le faltan. El suefio final, mezcla de inocencia infantil y estupor ante la indefension,
con el abuelo sentado en la estufa y leyendo la carta del nieto que nunca recibirg, cierra
con profunda melancolia la triste historia y deja al lector con un nudo en la garganta.

No hay en el relato ninguna moraleja porque Chéjov nunca emite juicios.
Segun sus propias palabras, el artista no debe convertirse en juez de sus personajes, de
lo que dicen; su unica tarea consiste en ser testigo imparcial. [...] Las conclusiones
deben sacarlas los lectores. Mi Unica tarea consiste en tener el talento suficiente para
saber distinguir un testimonio importante de otro que no lo es, para presentar a mis
personajes bajo una luz apropiada y hacer que hablen con su propia voz.

Esto es lo que sucede en Vanka. Toda la intencion del autor se concentra en
este cuento en describir con la extrafia y aparente facilidad de un simple bosquejo -sin
intriga 0 suspense y ninguna estridencia porque la tristeza en Chéjov jamas se expresa
en gritos, pero si con enorme efectividad-, la triste y emotiva situacion del pequefio
protagonista y mostrar asi un trozo de vida tal como es en la realidad, pero que encierra
un elemento altamente significativo, como arriba se ha explicado. Chejov nunca busca
lo sorprendente o espectacular sino que sitla a sus personajes en un marco de vida
ordinaria, a veces triste como en este caso, a veces humoristica, pero siempre sencilla, y
escribe con un estilo definido con acierto por su amigo Tolstoi, al compararlo a un tipo
de pintura en el que las pinceladas parecieran dadas “de forma casual y muy simple,
como si no tuvieran ninguna relacion entre si, aunque cuando se miran de lejos uno

advierte un cuadro claro, indiscutible”.

Otros cuentos de Chéjov:
La dama del perrito (cuento largo):

http://www.literatura.us/idiomas/ac dama.html

Una bromita

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/bromita.htm

La corista:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/corista.htm



http://www.literatura.us/idiomas/ac_dama.html
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W. W. JACOBS (INGLATERRA, 1863-1943)

La pata de mono (1902)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/jacobs/wwj.htm

“La pata de mono” —una variante de los cuentos del talisman magico y exatico
que concede tres deseos— esta considerado como uno de los relatos méas logrados,
famosos y sobrecogedores de toda la historia de la literatura de terror. En palabras de
Garcia Marquez, es el cuento perfecto, compacto e intenso, una joya del género, en el
que todo cuanto sucede es casual y que tiene como principio articulador un refran
oriental: “Ten cuidado con lo que pides porque tus deseos pueden hacerse realidad”. La
efectividad del relato se asienta en lo directo del lenguaje y en el brutal contraste entre
las situaciones joviales y humoristicas protagonizadas por la familia y los horripilantes
acontecimientos posteriormente desencadenados. Contribuye también a su eficacia el
seco desenlace y la incertidumbre sobre si lo ocurrido realmente es a causa de la pata de
mono ya que, aunque todo parece indicar que si, el lector puede atribuirlo a la

casualidad o al destino.

RAMON DEL VALLE-INCLAN (ESPANA, 1866-1936)
El miedo (1902)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/inclan/miedo.htm

Para el comentario de este cuento, véase mi articulo “Ramon del Valle-Inclan,
Jardin umbrio y “El miedo”, revista electronica espafiola Espéculo. Revista de estudios
literarios, N° 33, octubre 2006:

http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/vamiedo.html.

GUY DE MAUPASSANT (FRANCIA, 1850-1893)

El Horla (1887)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/fran/maupassa/horla.htm

A partir de 1884, cuando Guy de Maupassant era un escritor conocido y de
prestigio dentro del movimiento naturalista, empezaron a manifestarse en él los

sintomas de una enfermedad que, paulatinamente, enajenaria su mente y lo arrastraria
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hasta la locura y la muerte. Fue también a partir de entonces cuando empezo a escribir
relatos fantasticos, narraciones de sucesos sobrenaturales o sobrehumanos que
transgreden las leyes de la logica, al romper la coherencia y estabilidad de una vida
regida por normas y leyes establecidas y comodas.

Estos relatos surgieron, en parte, como una necesidad de expresar el terror que
iba apoderandose de su alma enferma, de ahuyentar las pesadillas que lo acosaban y que
¢l convertia, de esta manera, en materia artistica. De todos ellos, “El Horla”, narrado en
primera persona y en forma de diario que abarca varios meses, es la expresion mas
desesperada de la angustia que se va apoderando de un hombre al ver cémo algo o
alguien esté introduciéndose en su vida de forma velada e intangible, y lo posee, hasta el
extremo de arrastrarlo a la locura.

El lector, atrapado desde el principio por esta intensa y desasosegante historia, se
sentira inevitablemente sumido en la duda acerca de si los hechos narrados ocurren
realmente en el mundo del personaje o solamente en la imaginacion de éste. ¢Es el
protagonista un enfermo que llega a la locura? ¢Son alucinaciones las que vive? ;Se

trata realmente de un ser misterioso e invisible que pretende dominarle?

HORACIO QUIROGA (URUGUAY, 1878-1937)

A la deriva (1912)31

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/deriva.htm.

Muchos de los valores narrativos de este escritor de cuentos uruguayo-argentino
se encuentran en este relato de merecida fama: por la intensa brevedad, la pintura de
personas, paisajes Yy situaciones con certeza y deslumbrante rapidez, y el final que cierra
contundentemente la narracion. Horacio Quiroga fue también un importante tedrico
sobre este breve género literario. Es muy conocido el “Decalogo del perfecto cuentista”,
cuyo quinto mandamiento dice: No empieces a escribir sin saber desde la primera
palabra adonde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras lineas tienen casi la
importancia de las tres ultimas. Pues bien, “A la deriva” es un cuento perfectamente
planificado; nada sobra y nada falta. El lector avanza al mismo ritmo acelerado de los
sucesos, llevado de la mano del autor e identificado con el protagonista. El objetivo es
el final, porque en ningiin momento sabe el lector lo que va a ocurrir y la habilidad del

autor lo mantiene en la incertidumbre hasta la Ultima linea.


http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/deriva.htm

El hombre muerto (1920)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/hombremu.htm

Narracion en tercera persona que presenta al protagonista contemplando el
proceso de su propia muerte. Al principio, predominio del enfoque externo, préximo a
la técnica objetivista; después, el cuento da paso a la pesadilla de la muerte absurda en
medio del paisaje familiar y cotidiano. Se puede analizar la digresion en primera
persona, del propio autor, intercalada en la historia, y el paso del tiempo que estd muy

marcado, lento al principio y precipitado después.

Otros cuentos de Quiroga:
La insolacion

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/insola.htm

El desierto

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/desierto.htm

El hijo

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/hijo.htm

El regreso de Anaconda.

http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/Literaturalatinoamericana/quiro
ga/regresodeanaconda.asp

STEFAN ZWEIG (AUSTRIA, 1881-1942)
La estrella sobre el bosque (1904)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ale/zweig/estrella.htm

“La estrella sobre el bosque” es una extrafia y tragica historia de amor no
correspondido en la que el autor, como es frecuente en sus obras narrativas, realiza una
indagacion en el laberinto del alma humana del protagonista. Un camarero, eficiente y
profesional, de un lujoso gran hotel de la Riviera se enamora repentinamente de la bella

condesa Ostrovska y, sin que ella se entere, la sirve con una adoracion discreta, feliz y
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satisfecho al sentirse embriagado con ese amor silencioso y sin limites. Pero un dia ella
se marcha a Polonia y, al no poder seguirla, Francois, el misterioso y fiel amante, que
no quiere pensar en la vulgar y vacia vida que le espera sin ella, se arroja bajo las ruedas
del tren expreso en que su amada se aleja para siempre.

Es la historia de un intenso amor en la distancia, repentino y pasional,
idealizado, que no es conocido por la mujer amada, pero que transforma y cambia la
vida anodina y metddica del amante. Y esta profunda e irrefrenable pasién le conduce a
la muerte como sacrificio silencioso en aras de ese amor imposible. Pero un amor tan
sublime no podia quedar sin respuesta y, misteriosamente, como una extrafia sacudida,
una especie de angustia llega a la mujer amada: al detenerse el tren y enterarse de que
ha sido a causa de un suicidio, la condesa, asomada a la ventanilla del vagon, mira
brillar en el cielo la estrella sobre el bosque, la misma que Francois habia contemplado
antes de inmolarse, y “siente un profundo y extrafio dolor, cuyo origen busca explicarse
en vano”. Es de notar la extremada belleza formal de la prosa, de ritmo elegante, que,
mediante la riqueza descriptiva y maltiples figuras Iéxicas y semanticas, consigue el

tono acusadamente poético de todo el relato.

W. FAULKNER (ESTADOS UNIDOS, 1897-1962)

Una rosa para Emily (1930)30

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/faulkner/rosapara.htm.

La protagonista, Miss Emily, es una vieja y aristocratica dama surefia, Ultima
representante de una dinastia acabada, a la que solamente le quedan su orgullo, su
dignidad, una antigua mansién ruinosa y un criado negro. No voy a desvelar aqui el
sorprendente final de este gran relato, contado por una voz anénima en primera persona
de plural, un “nosotros” que representa y asume la colectividad, la gente del pueblo en
el que tiene lugar la accion.

A través de la historia, tan inquietante como fantasmagorica, de este personaje
femenino creado a imagen y semejanza del asfixiante paraje surefio que habita y cuyas
tradiciones periclitadas encarna, el autor introduce al lector en la atmosfera decadente,
rigida, violenta y soterradamente sensual de un mundo destinado a extinguirse. Ante la

imposibilidad de evadirse de las exigencias de Jefferson, la ciudad surefia, de alcanzar la


http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/faulkner/rosapara.htm

dicha con Homer, Miss Emily toma la Unica decision que la puede satisfacer: conservar
su mundo, y en €l a Homer, haciendo caso omiso del tiempo y se parapetandose en el

constrefiido recinto que la ciudad le impone.

JORGE LUIS BORGES (ARGENTINA, 1899-1986)

El fin (1956)

http://www.sololiteratura.com/bor/borelfin.htm.

Se trata de una historia gauchesca con la que Borges pretendiéo completar y
explicitar —en una recreacion personal que tiene mucho de intertextualidad y de
homenaje— lo que no aparece en el poema nacional argentino, Martin Fierro (1872,
1879) de José Herndndez y que podria haber sido su final. Destaca el personaje de
Recabarren, el duefio de la pulperia, cuya movilidad y pasividad sirven de contraste a la
escena que, ademas, esté toda ella vista u oida por él. Es una intensa y tragica historia,
modelo de concentracion, ambientacion e intensidad narrativa y de caracterizacion —en
un cuento tan breve— de los personajes. Como siempre en Borges, hay que hacer
hincapié en la depurada calidad literaria de este relato, caracterizado por una prosa

aparentemente desnuda y sencilla y realmente plena de precision y efectividad.

Emma Zunz:

http://www4.loscuentos.net/cuentos/other/3/11/103/

Esta es la historia de una venganza: la que trama y ejecuta una joven con un
elaborado, minucioso y complicado plan para castigar al culpable de un desfalco del
que, injustamente, fue acusado su padre; ello lo cubri6 de oprobio y lo arrastrd al exilio,
dejando a su hija Emma desamparada, sin familia, afectada en su bienestar y con un
nombre con sospecha ante la sociedad.

“Emma Zunz” estd organizado como un cuento policiaco en que el narrador
asume el papel de un detective que va desgranando la apariencia de los hechos y la
esencia de lo realmente ocurrido: el ser y el parecer, las dos premisas que deben regir
todo buen relato policiaco. Todos los elementos del relato encajan en la trama

planteada, son dependientes de esta y la van construyendo frase a frase hasta el final
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sorpresivo en el que se revela el plan de la protagonista, tal como ocurre en los buenos
cuentos policiales.

Se trata en apariencia de un cuento realista y, sin embargo, aparecen algunos
elementos narrativos que le confieren una atmosfera de irrealidad, un caracter hasta
cierto punto fantastico que el mismo narrador expresa de este modo: “referir con alguna
realidad los hechos de esa tarde seria dificil y quiza improcedente. Un atributo de lo
infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal
vez. (Como hacer verosimil una accién en la que casi no creyd quien la ejecutaba, como
recuperar ese breve caos que hoy la memoria de Emma Zunz repudia y confunde?”

En la mayor parte del relato, el narrador es omnisciente, es decir, manifiesta un
conocimiento total tanto de la interioridad de los personajes como de los
acontecimientos, incluyendo las fechas y horas precisas en que estos han ocurrido.
Narra la mayor parte del relato utilizando la tercera persona de singular, pero algunas
veces adopta la primera persona de singular o de plural. No hay descripciones
superfluas ni de personajes ni de lugares y, aunque se puede inferir que la accion ocurre
en Buenos Aiires, esto nunca se enfatiza.

Todos los personajes son de ascendencia judia, seguramente procedentes de las
inmigraciones europeas, muy numerosas en Argentina. Emma teme faltar a la sacralidad
del sabath y Loewenthal, a la hora de morir, injuria a Emma en espafiol y en yidish, v,
aunque sea un estereotipo antihebreo -extrafio en Borges, porque, como es sabido, él era
de origen judio-, éste es mostrado como un avaro que no goza con el empleo -0 la
produccion- de dinero, sino, sobre todo, con su acumulacién.

El personaje de la protagonista llena toda la historia y sorprende por su
complejidad. Se trata de una mujer desvalida, carente de poder, pero es astuta,
calculadora y, precisamente, segun el conocido y muy antiguo aforismo hebreo, “en su
debilidad esta su fortaleza” para urdir y ejecutar su plan: aunque aparentemente rechaza
toda violencia, mata con fria premeditacion movida por el odio a quien dafi6 a su padre,
al que amaba sobre todas las cosas; y aunque es virgen, se hace pasar por prostituta y
acepta venderse por dinero cuando lo que en realidad pretendia era conseguir una

prueba incriminatoria.



Otros cuentos de Borges:

El sur.

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/borges/sur.htm

La forma de la espada

http://www.literatura.us/borges/forma.html

Tema del traidor y del héroe:

http://www.literatura.us/borges/tema.html

El espejo y la méscara:

http://www.galeon.com/letrasperdidas/consagrados/c borgesl7.htm

JUAN BOSCH (REPUBLICA DOMINICANA, 1909-2001)

La Nochebuena de Encarnacion Mendoza (1962)53

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/bosch/nochebue.htm.

Es uno de los grandes relatos de la importante y abundante cuentistica
hispanoamericana. Pocas veces se ha logrado una tan perfecta ambientacion, un
desarrollo narrativo tan medido en su intenso dramatismo, y un final tan sobrecogedor
como en este cuento de Juan Bosch. Se cumple exactamente lo que el autor dominicano
escribio: El cuento debe comenzar interesando al lector. Una vez cogido en ese interés
el lector esta en manos del cuentista y éste no debe soltarlo nunca. A partir del
principio, el cuentista debe ser implacable con el sujeto de su obra; lo conducira sin

piedad hacia el destino que previamente le ha trazado; no le permitira el menor desvio.

ADRIAN CONAN DOYLE (INGLATERRA, 1910-1970)
El enamorado de los llanos coralinos

http://cosasnuestras.galeon.com/aficiones258926.html
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JULIO CORTAZAR (ARGENTINA, 1914-1984)

La isla a mediodia (1966)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/isla.htm.

El tema del suefio del paraiso perdido —una isla griega— en una de esas
admirables historias cortazianas, en las que juega y engafia al lector, obligandole a
descubrir la “trampa”. ¢En qué momento se produce el quiebro entre realidad y suefio?
La recomposicion de la historia, como si se tratara de un inteligente rompecabezas,

puede dar lugar a un vivo debate escolar.

Casa tomada (1951)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/casatoma.htm.

Los protagonistas asisten impasibles a la misteriosa y progresiva invasion de su
casa de una presencia misteriosa que les acosa hasta expulsarlos totalmente del espacio
familiar. En realidad desconocemos de lo que huyen, sin duda de algo extraordinario
que sucede dentro de sus anodinas vidas. El tono neutro y falto de emocion, pero
contundentemente lento y seguro, con que se narra este extraordinario suceso, contrasta
con el sentimiento de angustia y extrafieza vividas por el lector; extrafieza ante los
hechos en si y ante la impasibilidad de las victimas. Cortazar afirmé que todo cuento
fantastico es muchas veces producto de una pesadilla y que para desprenderse de ella e
interpretarla se la debe trasladar a otro espacio. Y asi fue escrito este relato, producto de
una pesadilla real que, segin declaraciones del autor, la transcribio —toda seguida, sin
interrupcion ni correcciones posteriores— una noche en la que despert6 sudoroso y

asustado.

La noche boca arriba (1956)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/nocheboc.htm.

Otro inteligente y magistral cuento del autor argentino. Se plantea un viejo tema
muy tratado en la literatura universal, el de la fragil frontera entre el suefio y la realidad.
Lo fantastico de este relato no depende, como en otros casos, de la irrupcion de un

hecho maravilloso, sino de la manera como las dos historias narradas, aparentemente
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distintas y en si perfectamente reales cada una, se articulan y confunden; y esta
posibilidad de interferencia entre una y otra provoca una ruptura en el universo realista
descrito en el relato. En palabras del propio Cortazar, los limites del suefio y la vigilia,
ya se sabe: basta preguntarle al filosofo chino o a la mariposa. Se refiere al famoso
cuento que Chuang Tzu escribié hace mas de veinte siglos: Hace muchas noches fui
una mariposa que revoloteaba contenta de su suerte. Después me desperté, y era
Chuang Tzu. Pero ¢soy en verdad el filosofo Chuang Tzu que recuerda haber
soflado que fue mariposa 0 soy una mariposa que suefia ahora que es el filésofo
Chuang Tzu?

En las dos historias entremezcladas de “La noche boca arriba” no sabemos si es
el hombre de la moto el que suefia al indio moteca o al revés. ;Cuél de las dos historias
es el suefio y cual la realidad? ;Donde estan sus fronteras, si es que existen? ¢Qué
relacién hay entre las dos historias y los dos protagonistas? ¢Se situa el narrador, como
parece, en la segunda posibilidad —Ila de la realidad del indio moteca que suefia con el
hombre de la moto— y se trataria, por tanto, de un suefio hacia el futuro? ;O se trata,
mas bien, de un suefio dentro de otro suefio? Estas son algunas de las preguntas que se

plantea al final el impresionado y desconcertado lector.

Continuidad de los parques (1956)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/continui.htm.

Este brevisimo cuento de apenas pagina y media tal vez sea el méas leido y
admirado y quiza también el mas perfecto de los que escribié Cortazar a pesar de lo que
de él dijo su autor: “Yo, que no escribo nunca dos veces un cuento, éste lo he escrito
quince veces y todavia no estoy satisfecho. Creo que le faltan ain elementos de ritmo y
tension para que pueda llegar a ser diminutamente perfecto. ” Porque se trata, en efecto,
de un cuento en el que el principio, el medio y el desenlace totalmente inesperado son
un modelo de perfecta estructura, de ritmo y tension, de construccién formal milimétrica
y, en definitiva, de altisima creacion artistica mediante un lenguaje eficaz y directo, al
servicio exclusivo de la trama y alejado de toda ostentacion innecesaria.

Se relatan dos historias. En la primera, al comienzo del cuento, un hombre de

negocios llega a su finca, se arrellana en el sillon de su estudio y se enfrasca en la


http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/continui.htm.

lectura de una novela. La segunda historia es la de la propia novela en la que se narra la
preparacion de un crimen pasional por dos amantes. Aparentemente todo estd muy
claro: situacion veridica y supuestamente real por una parte, la del lector de la novela, y,
por otra, ficcion de la ficcion, lo que se narra en la novela que esté leyendo el hombre de
negocios (aunque, sin olvidar que para los lectores del cuento todo sea ficcion). Leidas
individualmente, ninguna de las dos historias impresiona; ambas son perfectamente
normales Lo extraordinario del cuento, lo sorprendente y asombroso, sobreviene cuando
en algin momento del relato, en una especie de truco de magia narrativa o de juego de
espejos, ambas historias se unen y se funden magistralmente, diluyendo los limites de lo
que es el mundo real y lo que es ficcion y se integran en un solo relato y en un Gnico
universo, al convertirse el hombre de negocios en la victima, la persona que va a ser
asesinada por uno de los personajes de la novela que esta leyendo. Es muy importante
observar como el personaje-lector vive tan intensamente la narracion de los amantes,
entra tan de lleno en ella, que parece estar facilitando su inclusién dramética como
tercer personaje en la accion de la novela. EIl parque, que actia como frontera y al
mismo tiempo como conexién -o continuidad- de las dos historias, le da significado al
titulo del cuento.

Se ha dicho de este texto, que, en su corta extension y aparte de lo anteriormente
comentado, es una especie de parodia del cuento policial y de las novelas del clasico
“triangulo amoroso” y, desde luego, es también una mirada diferente, muy propia de

Cortazar, de lo que es vivir y lo que es leer.

Otros cuentos de Cortazar:
La autopista del Sur (cuento largo):

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/autopist.htm

La sefiorita Cora:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/senorita.htm

Todos los fuegos, el fuego:

http://www.literatura.us/cortazar/fuegos.html
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JUAN RULFO (MEXICO, 1917-1986)

Luvina (1953)40

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/rulfo/luvina.htm.

iDiles que no me maten! (1953)

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/rulfo/diles.htm.

No oyes ladrar los perros (1953)42

http://www.literatura.us/rulfo/perros.html.

Para los comentarios de estos cuentos de Rulfo, véase mi articulo “Juan Rulfo y
Luvina”, revista electronica venezolana Letralia, Tierra de Letras, N° 143, 19 de junio,

2006: http://www.letralia.com/143/ensayo0Q1.htm.

MARIO BENEDETTI (URUGUAY, 1920)
Cleopatra (1990)%°

Es un delicioso cuento sobre esa etapa de la vida, la primera juventud, llena de
dudas, frustraciones, situaciones confusas y descubrimientos contradictorios, como el
del primer amor. ;Por qué es un acierto narrativo el que esté contado en primera persona
y no en tercera? Analisis de la protagonista, de su papel en la familia y su relacion con

los hermanos. Comentario del final imprevisto. EI amor-odio, como tema del cuento.

Otros cuentos de Benedetti :
La noche de los feos:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/benedett/noche.htm

Los bomberos:

20 Despistes y franquezas (1990), en Cuentos completos (1947-1994), Madrid, Alfaguara, 1994,
pags. 537-539.
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http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/benedett/bomberos.htm

RAY BRADBURY (ESTADOS UNIDQOS, 1920)
Los largos afos (1945)

http://solocienciaficcion.blogspot.com/2008/08/los-largos-aos-cronicas-
marcianas 25.html

Ray Bradbury es conocido como “el poeta de la ciencia-ficcion” no so6lo por la
calidad de su prosa poética sino también porque en sus numerosos cuentos sobre
mundos extraterrestres se destacan la imaginacion, la sensibilidad y los valores
humanos en las situaciones mas fantasticas; por tanto, su tratamiento de los mundos
futuros es més poética que cientifica al desviarse de la fria tecnologia y atender a la
psicologia de unos personajes solitarios y, sobre todo, a sus temores y esperanzas. Su
obra mas conocida es Cronicas marcianas (1950), un clasico de la ciencia-ficcion que
es una recopilacion de veinticinco relatos escritos a lo largo de varios afios, publicados
en diferentes revistas del género y, posteriormente, reunidos bajo el titulo citado. A
propoésito de esta obra escribié Borges: “;Qué ha hecho este hombre de Illinois, me
pregunto al cerrar las paginas de su libro, para que episodios de la conquista de otro
planeta me pueblen de terror y de soledad? ¢Cémo pueden tocarme estas fantasias, y
de una manera tan intima?” Porque en verdad el escritor estadounidense no trata de
teorias cientificas o de inventos futuros, sino que se sirve de la colonizacion del Planeta
Rojo para expresar lo que es propio del espiritu del hombre, como el afan de aventuras,
el odio y el rencor, la soledad y el miedo, el amor y la imaginacion y demas potencias y
sentimientos humanos. Como se ha dicho, “alld a donde vayamos, sea el Nuevo
Continente, Marte o el rincon mas alejado del Universo, los hombres seremos siempre
iguales a nosotros mismos.”

“Los largos afios” es uno de esos relatos de Cronicas marcianas sobre la soledad
0, mejor dicho, sobre el intento de vencer la soledad. En un Marte desolado del que ya
han desaparecido los marcianos y los colonizadores han vuelto apresuradamente a la
Tierra, Hathaway, cuya familia ha muerto, permanece en el Planeta Rojo, en medio del

sombrio paisaje y en la mas absoluta soledad. Pero dispone de todos los conocimientos
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y medios técnicos, y crea, con habilidad y paciencia, unos robots a imagen y semejanza
de su mujer y sus hijos desaparecidos, con los que mantiene una convivencia virtual que
le sirve para mitigar la soledad de ndufrago en aquel mundo extraterrestre.

Nada teme tanto el hombre como la soledad y, curiosamente, el lenguaje, el
instrumento del que se ha dotado para comunicarse con los demas, es lo que le rescata
de su soledad. Pues es sabido que no hay peor castigo para un prisionero que el
aislamiento total y la incomunicacion, vy, si ella se impone, que por lo menos le dejen
algo que leer o usar un lapiz y un papel. La situacion planteada en el cuento de
Bradbury es la de un hombre en tiempos futuros, que, ademas de poder escribir y asi
autocomunicarse, tiene el poder de crear androides, seres con apariencia de hombres con
los cuales puede comunicarse como si realmente fueran hombres; porque ciertamente no
son tales, sino creaciones de su propia inteligencia y de su capacidad manipulativa,
pero, en definitiva, criaturas ciegas que nunca pueden salir de las lineas y limites de que
se les ha dotado; seres sin sentimientos ni libertad. Cuando Hathaway muere y los
astronautas visitantes emprenden el viaje de regreso a la Tierra, alli quedan aquellos
hermosos y patéticos mufiecos realizando sus faenas cotidianas, charlando y riendo sin

saber queé dicen, ni por qué lo dicen, ni para qué o quién lo dicen.

La tercera expedicién (1950):

http://solocienciaficcion.blogspot.com/2008/08/la-tercera-expedicin-cronicas-
marcianas.html

Es un cuento largo, el mas sorprendente e impactante de las Cronicas y una de
las cimas del género de ciencia-ficcion. La aventura del capitan Black y sus
compafieros, que llegan a Marte y alli encuentran una réplica de su propio mundo
material y personal -;telepatia, hipnosis, memoria, imaginacion, viaje en el tiempo hasta
1926?- subyuga y confunde al lector, al principio metido de lleno en un mundo
maravilloso, pero con crecientes sospechas, para precipitarlo a continuaciéon en uno de
los mas sorprendentes y conseguidos finales que se hayan podido imaginar.

Jorge Luis Borges, que a proposito del conjunto de las Crénicas marcianas
escribio: ¢Qué ha hecho este hombre de Illinois, me pregunto al cerrar las paginas de
su libro, para que episodios de la conquista de otro planeta me llenen de terror y

soledad?”, sobre “La tercera expedicion” concretd: Es la historia mas alarmante del
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volumen. Su error es metafisico; la incertidumbre del capitan Black insinGa
incomodamente que tampoco nosotros sabemos quiénes somos ni como es, para Dios,
nuestra cara.
Otros relatos de Crdnicas marcianas:
El marciano:

http://solocienciaficcion.blogspot.com/2008/08/el-marciano-cronicas-

marcianas.html

Vendran lluvias suaves:

http://solocienciaficcion.blogspot.com/2008/08/vendrn-las-lluvias-suaves-
cronicas 7278.html

Ylla:

http://solocienciaficcion.blogspot.com/2008/08/ylla-cronicas-marcianas.html

IGNACIO ALDECOA (ESPANA, 1925-1969)
Balada del Manzanares (1959)*

Ignacio Aldecoa declar6: Yo he visto y veo como es la pobre gente de toda
Espafia. No adopto una actitud sentimental ni tendenciosa. Lo que me mueve es, sobre
todo, el convencimiento de que hay una realidad cruda y tierna a la vez, que esta inédita
en nuestra literatura. En consecuencia, sus cuentos se centran en la problematica de la
gente humilde y sencilla de la sérdida posguerra y refleja, con profunda comprension,
los problemas cotidianos en muy distintos ambientes. El lenguaje empleado se distingue
por la precision, el rigor, la belleza y la expresividad; y queda, al finalizar sus historias
un regusto poético, tierno y doloroso a la vez. “Balada de Manzanares” es un cuento
muy sencillo, un fragmento de vida de gente corriente y anodina, pero repleto de
humanidad y de ternura. Todo es descripcion y didlogo. Obsérvese el realismo de

situaciones, personajes y lenguaje, en contraste con las descripciones muy literarias.

La despedida (1961

2! Cuentos completos (1949-1969), Madrid,Alfaguara, 1995, pags. 398-402.
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http://lepisma.liblit.com/2005/04/13/ignacio-aldecoa-cuentos/

A propdsito de este cuento escribié la mujer del autor, Josefina R. Aldecoa:
Nunca olvidaré el origen de uno de mis cuentos favoritos, “La despedida”. Viajabamos
por la Castilla profunda, en uno de aquellos trenes tristes y lentos de la posguerra. En
una pequefia estacion, donde el tren paraba un minuto, vimos a una pareja de viejos
que se despedian sin palabras. Era un abrazo torpe, apenas un rapido y breve
acercamiento. El viejo se separ6 y miro a la mujer un instante. Ella se sec6 con el dorso
de la mano una lagrima. El subi6 al tren y la mujer se quedd en el andén, sola,
esperando a que el tren se pusiese en marcha. No volvimos a ver al viejo en ningln
momento. Debi0 de entrar en otro departamento. Pero de esa intensa despedida nacid
uno de los cuentos mas hermosos de Ignacio. Cada vez que lo leiamos nos hacia llorar.
En aquellos afios llorabamos con la literatura, porque éramos jovenes. Y creiamos en

todo lo que sentiamos.

Otros cuentos de Aldecoa:
Chico de Madrid (cuento largo):

http://ficus.pntic.mec.es/~jmas0085/ignacioaldecoal.htm

Seguir de pobres.

http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/ CECLM/ARTREVISTAS/LaMancha/LM04 Aldec
oaSequir.pdf

GABRIEL GARCIA MARQUEZ (COLOMBIA, 1928)

La siesta del martes (1962)

http://www.literatura.us/garciamarquez/siesta.html.

Es un relato contado en tercera persona, sin intervencion del narrador, con
parcos elementos descriptivos y pequefios toques de sabor local, ubicado en algun lugar
de la Colombia costera, el que en Cien afios de soledad sera el mitico y fabuloso
Macondo, inspirado en su pueblo natal de Aracataca. Aparentemente nada sucede y
concluye con un final abierto, muy distinto de los finales imprevistos e impactantes de

tantos relatos famosos. Cuento, pues, de situacién, de ambiente, de atmdsfera mas que
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de accion y que, sin embargo ha sido unanimemente valorado como uno de los mejores
de su autor, y es que, gracias a un artificio literario apenas perceptible, Garcia Marquez
ha conseguido que esa mujer y esa nifia, ese pueblo, ese sacerdote y esa siesta, ese
mundo evocado, permanezcan y vivan eternamente en la memoria de todo buen lector.
En palabras de Mario Benedetti, un relato de una concision admirable y, sobre todo, de
un excepcional equilibrio artistico. En una conversacion con Plinio Apuleyo Mendoza
(El olor de la guayaba, 1982), Garcia Méarquez decia: Yo siempre parto de una imagen
visual. “La siesta del martes”, que yo considero mi mejor cuento, surgid de la vision de
una mujer y de una nifia vestidas de negro y con un paraguas negro, caminando bajo un

sol ardiente en un pueblo desierto.

Otros cuentos de Garcia Méarquez:
El ahogado méas hermoso del mundo:

http://www.literatura.us/garciamarguez/ahogado.html

El altimo viaje del buque fantasma:

http://www.galeon.com/letrasperdidas/consagrados/c garciamarquez01.htm

Espantos de agosto:

http://ipoetas.es/cuento/espantos-de-agosto

JESUS FERNANDEZ SANTOS (ESPANA,
Cabeza rapada

cosasnuestras.galeon.com/aficiones190712.html

Fernandez Santos pertenecio a la generacion literaria espafiola denominada “del
medio siglo”, pero a diferencia de otros miembros del llamado “realismo social”, no hay
en su obra una denuncia sistematica de tipo politico de la penosa situacion de aquellos
tiempos. Aunque si es cierto que en sus obras hay critica firme de las tristes situaciones
de la postguerra -inmediata 0 algo méas prolongada-, como es el caso de la historia que
nos ocupa en la que a la miseria y la soledad de unos seres indefensos y desvalidos se

aunan el miedo, el dolor, la enfermedad y la muerte.
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“Cabeza rapada” es el relato de un breve trozo de vida, una instantanea sin
antecedentes ni consecuentes, desarrollada directa e inmediatamente ante los ojos del
lector. No hay ningin nombre propio, ninguna referencia de época ni de lugar. De los
dos protagonistas apenas conocemos nada. Un nifio pequefio de unos diez afios muy
enfermo, parece ser que de tuberculosis, y el otro personaje, un muchacho mayor que lo
acomparia, intenta ayudarlo y animarlo con carifio y ternura, pero que es consciente de
que nada se puede hacer, y es quien como narrador testigo cuenta en primera persona la
historia, y refuerza asi el tono objetivo del relato. No esté clara cual es la relacion entre
ambos. Por el primer parrafo podemos suponer que el narrador protagonista se ha
encontrado con el chico abandonado, necesitado y enfermo, tal vez huérfano u
hospiciano -cabeza rapada- y se ha compadecido de €él, pero nada se sabe de la historia
anterior de los dos.

El ambiente, el tiempo y los lugares en que se desarrolla esta escueta historia
refuerzan la precariedad de los desvalidos protagonistas, perdidos y sin rumbo en un
mundo de una cruel mezquindad: otofio, rafagas de viento, polvo, hojas secas, sombras
negras, la mirada con recelo del guarda, el desangelado mundo del inhdspito hospital
(“Todos miraron las baldosas, como si cada cual no pudiera soportar la mirada de los
otros, y un hombre joven, de cara macilenta, maldijo muchas veces en voz baja.”); el
café vacio y mal alumbrado (“un mal recuerdo, negro y triste”). Todo, en fin, se conjuga
para ofrecer con un lenguaje sencillo pero sumamente preciso y efectivo una triste
historia de un tiempo triste, historia que no finaliza, pues queda abierta al cortarse
bruscamente sin que sea necesario alargarla mas, porque todo estd ya dicho o, en
palabras de Medardo Fraile, como si la desesperanza arrastrada, fuera a ser la misma en
lo venidero y nadie tuviera por qué hacerse ilusiones.

“Cabeza rapada”, el relato breve mds valorado de Ferndndez Santos, es un
ejemplo de la mejor narrativa espafiola de medio siglo. Juan Luis Alborg afirmaba que
este cuento de apenas cuatro paginas es un acierto espléndido de concision y de

intencion, que vale por todo un libro.

JOSE MARIA MERINO (ESPANA, 1941)
El desertor

http://ficus.pntic.mec.es/~jmas0085/josemariamerino2.htm



http://ficus.pntic.mec.es/~jmas0085/josemariamerino2.htm

5. FINAL

Antonio MuRoz MOLINA, en una conferencia titulada “La disciplina de la
imaginacion” (22 de septiembre de 1998.), lanzaba un alegato a favor del poder
educativo de la literatura y el valor formativo del esfuerzo, la disciplina y la tenacidad
para conquistar el placer de la lectura. Que sus palabras finales sirvan también como

cierre, resumen y conclusion de todo lo anteriormente dicho:

La literatura no esta sélo en los libros, y menos aun en los grandilocuentes
actos culturales, en las conversaciones chismosas de los literatos o en los
suplementos literarios de los periodicos. Esta en la habitacion cerrada en la que
alguien escribe a altas horas de la noche o en el dormitorio en el que un padre le
cuenta un cuento a su hijo, que tal vez dentro de unos afios se desvelara leyendo un
tebeo y luego una novela. Uno de los lugares donde mas intensamente sucede la
literatura es el aula en donde un profesor sin mas ayuda que su entusiasmo y su
coraje le transmite a uno solo de sus alumnos el amor por los libros, el gusto por la
razon en vez de por la brutalidad, la conciencia de que el mundo es més grande y

mas valioso que todo lo que puede sugerirle la imaginacion.

La ensefianza de la literatura sirve para algo mas que para descubrirnos lo
que otros han escrito y es admirable: también sirve para que nosotros mismos
aprendamos a expresarnos mediante ese signo supremo de nuestra condicion
humana, la palabra inteligible, la palabra que significa, y nombra y explica. No la

gue niega y oscurece, no la que siembra la mentira, la oscuridad y el odio.






