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El historiador Pierre Vilar escribió uno de sus más famosos libros[ii] en 1946, actualizándolo 
posteriormente con un prólogo y un epílogo de 1978. Como nos recuerda el autor en el prólogo 
a  la  primera  edición  española,  su  libro  estuvo  prohibido  durante  la  dictadura  franquista, 
fundamentalmente por tres motivos: “1º) Una ideología que se pretende hegemónica teme más 
los libros pequeños que los grandes. 2º) La historia es una pieza esencial de la ideología y sólo 
puede contarse de una manera. 3º) Hay hechos que deben olvidarse[iii]”. 

Tenemos el triste privilegio de comenzar en nuestro país con el antisemitismo moderno que va 
paralelo al surgimiento de los Estados Nación, como ya señaló Hannah Arendt en su Historia 
del Totalitarismo. Durante los siglos XIV y XV “la influencia de los judíos en las altas esferas, y 
el  trabajo  más  humilde  de  los  artesanos  y  campesinos  moros  al  servicio  de  los  nobles 
cristianos, excitan la envidia de las clases populares de estirpe cristiana. El orgullo de origen, 
de  <limpieza  de  sangre>,  compensa  en los  vencedores  de la  Reconquista  el  temor  de la 
superioridad material, demasiado sensible, del vencido[iv]”. De esta manera, la política de la 
España desde los Reyes Católicos hasta el emperador Carlos V, al expulsar y perseguir a los 
intelectuales (los judíos) y a los trabajadores (los moros) se quedó poblada por los brutos, de 
quienes  descendemos  en  nuestra  peor  parte.  Tras  las  matanzas  de  judíos  del  siglo  XIV, 
acusados, entre otras cosas, de provocar la peste, la ortodoxia católica iba a vertebrar la línea 
de depuración de judíos,  mozárabes y mudéjares,  con la creación de su brazo armado, la 
Inquisición o Santo Oficio, en 1478, llegándose al decreto de expulsión de los judíos en 1492 
por  los Reyes  Católicos.  Era éste el  surgimiento del  país  más reaccionario,  conservador y 
arcaico de todo el continente europeo, lider de la Contrareforma y anclado en medievalismos 
que  perduran,  aún  insuperados,  siendo  una  de  sus  últimas  grandes  manifestaciones  la 
dictadura  del  sublevado  general  Franco.  Decir  que  pese  a  todo  pudo  haber  brotes  de 
creatividad y mestizaje es una verdad que no ayuda mucho. Lo mejor de los habitantes de la 
Península  Ibérica,  sus  legados  árabe  y  judío,  junto  al  greco-romano  y  a  su  diversidad 
lingüístico-cultural, no desaparecieron nunca, cierto, pero tampoco nunca han dejado de ser 
perseguidos  por  fuerzas  reaccionarias  antagónicas  que  han  procurado,  sin  cesar,  su 
erradicación. 

Pero si queremos comprender los orígenes de la xenofobia en Europa, desde la España del 
siglo XVI debemos saltar a la Francia del siglo XIX, cuando se manifiesta públicamente, por 
primera vez, en todo el continente, el odio moderno al judío, con motivo del caso Dreyfus. 

Alfred Dreyfus era un oficial judío del ejército francés que sufrió un consejo de guerra acusado 
de traición por vender secretos a Alemania y fue condenado, liberado, vuelto a condenar, y 
finalmente rehabilitado. La derecha se alinearía entre los que le consideraban culpable y la 
izquierda  entre  quienes  le  consideraban  inocente.  El  asunto  Dreyfus  duró  doce  años, 
prolongándose desde 1894 hasta 1906. 

  

Su condición de judío marca el comienzo de una dicotomía tradicional que llega a nuestros 
días, la reconocida toma de posición antisemita de los partidos y grupos de la derecha política y 
la lucha contra el antisemitismo por parte de los partidos y grupos de la izquierda política. Para 
los  primeros,  Dreyfus  era  un  traidor,  para  los  segundos,  el  oficial  era  inocente,  y  en  la 
profundidad, lo que se ponía en juego era la noción de ciudadanía, que habría de defenderse 
con independencia de la etnia o religión, frente a los defensores de la discriminación racial y la 
exclusión de los otros. 

  

Las similitudes entre la ideología de la derecha francesa y la alemana que culminaría en el 
nazismo, muestran que el antisemitismo moderno y las fantasías de pureza racial no fue algo 
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exclusivo  del  pueblo  alemán,  sino  un  fenómeno  altamente  extendido  por  Europa  desde 
mediados del siglo XIX hasta nuestros días. 

  

Lecturas incorrectas de la lingüística indoeuropea y especialmente de la teoría de la evolución 
darwinista,  sobre  todo  de  sus  interpretaciones  eugenésicas,  derivadas  de  ramificaciones 
ideológicas que parten del primo de Darwin, Francis Galton; formarían parte de la quiméra del 
racismo  y  del  antisemitismo  moderno.  Aunque  Darwin  acabó  en  gran  parte  con  la  teoría 
lamarckista, lo cierto es que durante los siglos XVIII y XIX se creía generalizadamente en la 
herencia de los caracteres adquiridos[v], ideología falsada científicamente y que sin embargo 
sigue vigente en nuestros días. 

  

Una  teoría  reduccionista  de  la  naturaleza  humana  que  parte  de  las  mistificaciones  del 
evolucionismo y que se ha venido a llamar  determinismo biológico,  está en la base de las 
pretendidas  justificaciones  de  las  desigualdades  sociales  a  partir  de  especulaciones 
pseudogenéticas.  Las  raíces  de  la  Nueva  Derecha política  actual  están  en  el  Viejo 
Determinismo decimonónico[vi].  “El  determinismo  biológico  es,  entonces,  una  explicación 
reduccionista de la naturaleza humana en la que las flechas de la causalidad van de los genes 
a los humanos y de los humanos a la humanidad. Pero es más que una simple explicación: 
también es política. Porque si la organización social humana, con sus desigualdades de status, 
riqueza y poder, es una consecuencia directa de nuestras biologías, entonces ninguna práctica 
puede  producir  una  alteración  significativa  de  la  estructura  social  o  de  la  posición  de  los 
individuos o de los grupos contenidos en ella, excepto mediante algún programa gigante de 
ingeniería  genética[vii]”.  Programa  que,  como  es  sabido,  contaba  entre  los  sueños 
megalomaniácos del nazismo y que puede reavivarse en cualquier momento a causa de las 
nuevas mistificaciones que surgen entorno al proyecto genoma. 

  

  

Émile Zola, afamado escritor ya en esa época y columnista de un conocido periódico, tomaría a 
su cargo la defensa pública de Dreyfus, liderando el bloque mediático favorable a la inocencia y 
denunciante del antisemitismo imperante. Su artículo titulado  J’Accuse[viii] y publicado en el 
diario L’Aurore el 13 de enero de 1898, dirigido al Presidente de la Nación, Félix Faure, con una 
tirada de 300.000 ejemplares, señala el punto álgido de la disputa pública, convertido el asunto 
en tema de debate nacional e internacional. Zola marca el acta de nacimiento de la opinión 
pública y de su dependencia de los mass media con su intervención en el controvertido caso 
Dreyfus. La segunda condena del oficial francés (1900) causará ya la indignación mundial. 

  

Francia  se  partirá  en  dos  bandos,  de  un  lado  el  sector  chovinista,  religioso,  militarista  y 
antisemita,  que  prefiere  la  injusticia  al  desorden;  del  otro  lado,  liderado  por  “intelectuales” 
-injuria inventada por los medios afines a la derecha- un sector progresista, laico, demócrata, 
antirracista y una izquierda que sigue a Jaurès, pero después de haber dudado mucho sobre la 
necesidad de atacar a las fuerzas armadas, temiendo  desmoralizar a la nación y dudando si 
defender a un judío. Los titubeos de la izquierda son comprensibles dado que el propio Marx en 
su  escrito  La  cuestión  judía (1844)  criticaba  a  los  judíos  por  su  fanatismo  religioso  y  su 
condición de capitalistas, pese a que su padre había tenido que abandonar su religión judía y 
convertirse al protestantismo para poder ejercer su profesión de jurista en Alemania. 

  



En 1878 Bismarck, aprovechándose de dos atentados contra la vida del emperador (con los 
cuales el socialismo no tenía nada que ver),  promulgó un decreto por el cual el socialismo 
quedaba sujeto a diversas penas. Ley que permaneció en vigor hasta 1890, y entre tanto, el 
canciller del Kaiser Guillermo trató de ganarse a los trabajadores con sus medida de seguros 
contra enfermedad, accidentes y vejez (primer sistema de Seguridad Social), que fue el modelo 
sobre el  que se elaborarían los sistemas de protección social  europeos.  Varios profesores 
inventaron  una  doctrina  que  llamaron  socialismo  de  Estado  que  consistía  en  extraer  del 
socialismo lo  que  era  “bueno”  y  desechar  lo  que  era  “malo”,  doctrina  a  la  que  se  adhirió 
Bismarck. Lo que había de “malo” en el socialismo eran su ateísmo, su republicanismo, su 
internacionalismo, su deseo de privar al rico de las ganancias adquiridas por su detentación de 
la propiedad y su plan de traspasar el poder al proletariado, es decir, el socialismo de Marx. Lo 
que había de “bueno” era que el Estado podía hacer mucho por fomentar la eficiencia nacional 
que, en general, debía ser amable con el pobre trabajador; y que había que acabar con mucha 
gente que, como los judíos, especulaban en la Bolsa de un modo poco escrupuloso. Sobre este 
punto fue sobre el  que más hincapié  hicieron los  socialistas cristianos,  que pretendían ser 
“anticapitalistas y antisemitas”[ix]. 

  

Los  nazis  y  su  ideología  antijudía  contaban  con  numerosos  precedentes  de  muchas 
orientaciones  diferentes.  No  sólo  el  catolicismo,  sino  el  protestantismo  también,  se 
caracterizaron por el odio al judío para afirmar sus creencias, viejo método de negar lo otro 
para reafirmar lo propio, Lutero en el siglo XVI exhortaba a sus fieles a quemar las sinagogas; 
siendo en el siglo XIX, con el auge de los nacionalismos, que las exaltaciones de la patria se 
cebarían contra los entonces apátridas por excelencia. Pero es la línea antijudia conservadora 
o  antijudaismo de derechas,  la  que une a Lutero  con Bismarck y  el  Reich alemán con el 
Romanticismo nacionalista; mientras que la línea antijudía liberal o antijudaismo de izquierdas 
transitará por otros derroteros y responderá a otras motivaciones ideológicas distintas, hasta 
llegar al punto de inflexión que representa el caso Dreyfus. 

  

A  los  nacientes  movimientos  obreros  europeos no  les  agradaba la  clase  social  burguesa, 
capitalista  y  privilegiada  a  la  que  pertenecían  los  judíos,  e  inicialmente,  no  percibieron  el 
desplazamiento que imprimió la derecha al antagonismo de clase, hacia el antagonismo racial. 
Poco a poco la izquierda iría tomando conciencia de que la batalla ideológica se libraba, por 
iniciativa del pre-fascismo, en el terreno de la etnicidad. Se erguía para la izquierda europea la 
reivindicación de la igualdad de derechos como eje fundamental, frente a la discriminación por 
motivos raciales que predicaba el fascismo emergente[x]. 

  

Es posible que el propio Zola, quizá inconscientemente, estuviese imbuido de la ideología del 
biologismo racista, “a pesar de su pretensión de nueva cientificidad, el determinismo biológico 
tiene una larga historia. Desde el siglo XIX han surgido de él una tendencia literaria y otra 
científica, aunque no menos ficticia. Las novelas de Zola de la serie  Rougon-Macquart eran 
novelas experimentales ideadas para mostrar las consecuencias inevitables de ciertos hechos 
científicos. Concretamente, los  hechos eran que la vida de un individuo era el producto del 
desarrollo de una predisposición hereditaria y que, aunque el medio ambiente podía modificar 
temporalmente su curso ontogenético, al final triunfaba el factor hereditario[xi]”. 

  

Pero la plasmación de algunas de las ideologías dominantes que se traslucen en ciertas obras 
de  Zola  no  determinaron  su  actuación  en  el  caso  Dreyfus  del  lado  de  los  conservadores 
racistas, sino todo lo contrario. “A primera vista parece haber aquí una inconsistencia. El tema 
del hombre que se ha hecho a sí mismo y que es capaz de romper con su propio esfuerzo los 
lazos sociales que ataban a sus antepasados, es el mismo que hemos llegado a asociar con 
las revoluciones burguesas del siglo XVIII y las reformas liberales del siglo XIX. Seguramente, 



si esas revoluciones significaron algo, eso fue el rechazo del principio de que el mérito era 
hereditario  y  su  sustitución  por  la  idea  de  que  en  cada  generación  recomenzaba  una 
competición  libre  en  pos  de  la  felicidad.  Zola  era  un  socialista,  un  republicano  y  un  fiero 
oponente  del  privilegio  heredado.  Era  notablemente  anticlerical  y  su  famosa  defensa  de 
Dreyfus tuvo como blanco la clase aristocrática de los oficiales monárquicos. En el caso de 
Zola  no  puede haber  ninguna  sospecha  de inconsistencia  literaria.  Su  compromiso  con  la 
determinación hereditaria de los sentimientos, anhelos, pasiones y  todas las manifestaciones 
humanas formaba  parte  de  una  visión  del  mundo  característica  de  la  burguesía  radical, 
antiaristocrática  y  anticlerical  de  la  Tercera  República...  Las  novelas  de  Zola  de  la  serie 
Rougon-Macquart estaban basadas en las pretensiones científicas de Lombroso y Broca de 
que  las  características  físicas  heredadas  eran  determinantes  de  los  rasgos  mentales  y 
morales[xii]”. Es decir, Zola posiblemente mantenía ideas contradictorias sin darse plenamente 
cuenta de ello, ya que de un lado abogaba por la igualdad política y económica, pero por otra 
parte,  encontraba  científicamente  aceptable  la  posición  lamarckista  de  un  Lombroso,  que 
quedó totalmente descartada desde que en 1882 aparecieron los trabajos genéticos del biólogo 
alemán  A.Weismann,  donde  se  rechazaba  todo  mecanismo  lamarckiano  de  herencia. 
Descubrimiento que las ciencias biológicas hasta nuestros días no han hecho más que confirmar. 
Pero no es de extrañar que Zola no estuviese al día en los últimos hallazgos de la ciencia de su 
tiempo dado que  en nuestros días  aún  abundan las creencias decimonónicas respecto  a  la 
biología. 

  

En 1901 se publicaba La vérité en marche una recopilación de todos sus artículos sobre el caso 
Dreyfus[xiii]. El oficial fue acusado de traición, del robo de documentos para que los alemanes 
conquistaran Francia y fue condenado a la Isla del Diablo (Guyana). 

  

Zola comienza su famoso artículo (Yo acuso)  señalando: “mi deber es el de hablar,  yo no 
quiero ser cómplice[xiv]”. Con ello trazaba claramente la línea divisoria entre los unos y los 
otros. Respecto al nazismo alemán y sus políticas de exterminio Jürgen Habermas reconocerá 
la existencia de una “responsabilidad colectiva, por delitos que no hubieran podido cometerse 
sin la indiferencia de la colectividad[xv]”. De tal implicación por colaboracionismo o indiferencia 
es de lo que Zola se separará radicalmente desde las primeras líneas de su artículo: “¡Ah!, 
tanta  locura  y  estupidez,  tantas  fantasías  y  delirios,  las  prácticas  de  policía  barata,  las 
costumbres de inquisidores y tiranos, el placer de algunos galonados pisoteando con sus botas 
a la nación, impidiendo que saliera de su garganta el grito de verdad y de justicia, bajo el falso y 
sacrilegio pretexto de la razón de Estado![xvi]”. 

  

A la prensa de derechas acusadora de Dreyfus por su condición de judío la llama Zola con un 
calificativo  nada  halagüeño:  “Y  es  un  crimen  más  el  haberse  apoyado  en  la  prensa 
inmunda[xvii]”. 

  

Había nacido la prensa como cuarto poder y desde entonces el caso Dreyfus es estudiado en 
todas las Universidades de periodismo: “Es un crimen extraviar la opinión, utilizar para una 
tarea de muerte a esa opinión, pervertirla hasta hacerla delirar[xviii]”. 

  

La  prensa  sin  escrúpulos,  dedicada  a  manipular  para  sus  fines  a  la  opinión  pública,  es 
denunciada por la prensa honesta y objetiva, liderada por Zola, pero ya entonces los papeles 
de “buenos” se reclamaban desde los dos bandos y el de “malos” para el adversario: “Es un 
crimen  envenenar  a  los  pequeños  y  humildes,  exasperar  las  pasiones  reaccionarias  e 



intolerantes, amparándose en el odioso antisemitismo, del que morirá la Gran Francia liberal de 
los derechos humanos si alguien no la cura. Es un crimen explotar el patriotismo para las obras 
del odio, es un crimen erigir el sable en el dios moderno[xix]”. Comenzaba a cobrar fuerza la 
manipulación de las emergentes sociedades de masas por los medios de comunicación, que 
serían ya utilizados bélicamente en las dos guerras mundiales y que “justificó” el bombardeo de 
la televisión serbia por la Otan en 1999; a partir del Affaire Dreyfus, quedó claro que los mass 
media, prensa, radio, televisión, internet, eran un arma poderosa. 

  

La frase más famosa de su artículo es la siguiente:  “La verdad está en marcha y nada la 
detendrá[xx]”. Auténtica declaración de principios con la que el escritor se presenta al servicio 
de la  verdad,  la  justicia,  la  libertad y  la  tolerancia  y  en contra  de toda mentira  urdida por 
intereses inconfesables. 

  

Zola acusa ante el Presidente a seis generales del Estado Mayor de haber inventado el caso 
Dreyfus condenando a un inocente y acusa también a los diarios L’Éclair y L’Écho de Paris de 
apoyar maliciosamente la condena[xxi]. 

“Al hacer estas acusaciones, no ignoro que me coloco al alcance de los artículos 30 y 31 de la 
ley  de  prensa  del  29  de  julio  de  1881,  que  castiga  los  delitos  de  difamación.  Pero  es 
voluntariamente que me expongo[xxii]”. El escritor conocía las consecuencias que podía tener 
su  implicación  en  el  caso  Dreyfus  y  las  leyes  que  se  le  podían  aplicar  en  virtud  de  las 
acusaciones graves que vertía sobre personal de alta graduación del ejército. 

  

Se tendrá que exiliar como consecuencia de su artículo, por el que le condenaron a prisión, 
escapando a Londres, donde moriría en 1902, tal vez asesinado. En 1899 había vuelto a Paris 
con motivo de la liberación de Dreyfus pero una segunda condena del oficial le obligaría a una 
nueva huida. Su suerte había quedado unida a la del oficial francés. 

  

Su artículo fundamental sobre el caso Dreyfus finaliza reincidiendo en sus declaraciones de 
principios, aun a costa de su vida particular, su profesión de fe en la Ilustración, de la que su 
patria fue cuna: “Yo no tengo más que una pasión, la de las luces, en nombre de la humanidad 
que tanto ha sufrido y que tiene derecho a la felicidad[xxiii]”. La evolución del pensamiento del 
autor  de  Germinal,  la  famosa  novela  sobre  las  luchas  obreras  de  los  mineros  que  se 
desarrollaba en la aún hoy depauperada zona de Le Nord Pas de Calais, según ha mostrado la 
última película de Bertrand Tavernier (Ça commence aujourd’hui); derivó hacia un mesianismo 
humanista que secularizaba la visión escatológica de la teología medieval, como promesa de 
un progreso lineal de la Historia. Promesa culminante en un paraíso análogo a la edad de oro 
con la que míticamente habría comenzado la andadura humana, con la que el escritor terminó 
haciéndose  acreedor  de  la  misma  ilusión  ciega  que  caracteriza  e  instrumentaliza  a  esa 
modernidad denunciada por Lyotard, Deleuze, Foucault o Derridá. 

  

Pero  con  ello  vemos  que  más  allá  de  las  impugnaciones  postmodernas  de  la  mentalidad 
ilustrada,  (que han de ser  tenidas en consideración para abortar los extravíos de la  razón 
moderna convertida en teleológica racionalidad instrumental), modernos y postmodernos deben 
hacerse conscientes de que,  conjuntamente, se enfrentan a fuerzas reaccionarias adversas 
ante las que aún habrán de aunar sus fuerzas salvando sus discrepancias. 

  



Todavía los partidos de la derecha española ven y han visto en el exclusivismo religioso y en la 
ideología de casta los fundamentos de todo lo que ha habido de grande en la historia del país, 
aunque ahora le añadan algo que no aceptaron sus antecesores medievales, el espíritu de 
lucro.  La  derecha  española  tiene,  curiosamente,  como  fuentes  ideológicas,  tanto  el 
medievalismo como el  neoliberalismo, dos corrientes antagónicas que pueden, sin embargo, 
llegar a encajar y coexistir, si se las impone con el ejercicio de la represión y el autoritarismo, 
estableciendo  una  férrea  jerarquía de  estilo  militarista.  La  segunda  etapa  del  franquismo, 
tecnocrático  al  tiempo  que  procesionario,  es  buen  ejemplo  de  dicha  mixtura,  que  sería 
perfeccionada por el Chile del también sublevado Pinochet unida a la tecnocracia economicista 
neoliberal  de la escuela  de Chicago.  El  neonacionalismo estatal  xenófobo-conservador del 
pensamiento único triunfante hoy en Austria y contínuamente preocupante en la vecina Francia, 
no es sino la réplica al neonacionalismo regional de la diferencia y la pluralidad de la izquierda 
postcomunista.  Con  ello  vemos que  se baten hoy de nuevo  las  tendencias  políticas en el 
terreno de la etnicidad. 

  

Habrá  que  aunar  fuerzas  porque  en  Europa  y  más  en  España,  se  avecinan  tiempos  de 
xenofobia. 
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