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Hay creadores que utilizan el performance de manera ocasional, ven en el mismo una de las 
tantas herramientas que, acomodada en uno de los anaqueles de la Historia del Arte, está 
siempre presta para ayudar a articular un discurso artístico. Tania Bruguera, por el contrario, ve 
en  el  performance  su  particular  modo  expresivo,  se  mete  en  la  piel  de  esta  técnica 
multidisciplinaria  para  edificar  un  proyecto  personal  a  través  del  cual  intenta,  como  bien 
asegura ella, llevar una experiencia íntima, personal, a un espacio colectivo. Intenta, al menos, 
concebir el arte como una actitud vital y de reflexión crítica.

Tania  Bruguera  nace  en  La  Habana,  en  1968  y,  según  las  notas  que  aparecen  en  sus 
catálogos, hoy vive y trabaja entre su ciudad natal y la ciudad de Illinois, en Chicago. Durante 
doce  años  consecutivos  ha  recibido  una  gradual  educación  artística  en  La  Habana:  una 
Escuela Elemental de Artes Plásticas, una Academia de Artes Plásticas, y un Instituto Superior 
de Arte. Además, ha recibido un  master en la escuela de arte del Instituto de Chicago. Su 
experiencia expositiva también es importante: se ha presentado en bienales como la de La 
Habana, Venecia, Sao Paolo, Santa Fe en EE.UU., Johannesburgo en Sudáfrica, Shangai, o en 
la Documenta de Kassel.

Con  esta  conferencia  examinaremos  no  sólo  los  presupuestos  teóricos  de  esta  artista 
performática, también haremos un recorrido a través de su obra, haciendo algunas paradas 
donde es menester: desde ese extenso período de de-construcción, mimesis analítica y término 
de la obra de la fallecida Ana Mendieta, hasta el polémico proyecto de periódico-performance 
Memorias de la Posguerra. Desde el presupuesto de obra colectiva en Cabeza Abajo y Lo que 
me corresponde, y las propuestas de auto-agresión simbólica y sacrificio-creación en Lágrimas 
de Tránsito,  El peso de la culpa y  El cuerpo del silencio, hasta sus más recientes proyectos. 
Son siete series que incluyen performances, y cinco instalaciones que dan buena cuenta de la 
obra de Bruguera. Algunos recursos simbólicos que trabaja (tierra, sangre, agua, pelo, piedra, 
carnero...) serán igualmente objeto de estudio.

Finalmente nos detendremos en la Cátedra de Arte de Conducta que -para ser coherente con 
una obra de praxis  social  y profundamente pedagógica,  y a un tiempo consecuente con la 
herramienta  a  través  de  la  cual  se  expresa-  Tania  Bruguera  ha  creado  un  taller  de 
entrenamiento  de  performance  para  jóvenes  artistas  y  estudiantes  de  arte  que, 
presumiblemente y si los resortes extra-artísticos se lo permitan, se puede convertir en su obra 
performática mejor lograda.

De la serie Homenaje a Ana Mendieta.

A  partir  de  la  serie  performática  Homenaje  a  Ana  Mendieta,  la  obra  de  Tania  Bruguera 
comenzó  a  conocerse  internacionalmente.  Fue  un  extenso  período  de  de-construcción, 
mimesis analítica, y término de la obra de la fallecida Ana Mendieta, que se extendió a largo de 
una década (1988-1997).

Desde el punto de vista de la práctica artística,  Homenaje a Ana Mendieta fue la experiencia 
que  le  permitió  a  Tania  Bruguera  consolidar  la  práctica  del  performance  y  la  instalación, 
asumiendo en estos dos toda aquella experiencia artística anterior conocida por la crítica como 
arte del cuerpo, minimalismo, arte tierra, foto-arte, video-arte, etc. También, introdujo a Tania 
Bruguera en aquellos elementos del feminismo, el espiritualismo y el ritual. Tania se dio a la 
tarea de estudiar aquellos elementos simbólicos que sustentan la obra de Mendieta, sobre todo 
aquellos  elementos-símbolos  del  poder  de  la  hembra:  la  sangre,  el  agua,  las  piedras,  los 
metales, el desnudo ...

En  este  extenso  Homenaje... Tania  ha  recorrido  el  camino  desde  la  apropiación  a  la  re-
creación,  y  viceversa.  Desde  Rastros  Corporales,  sobre  performance  homónima  de  Ana 
Mendieta  (1982),  donde  la  artista  arrastra  sus  manos llenas  de  una mezcla  de  sangre  de 
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animales y pintura roja sobre una pared, hasta las series Siluetas, donde incorpora su cuerpo a 
la naturaleza. En una de estas Siluetas, Tania Bruguera permanece acostada como un cadáver 
mientras  su  cuerpo  simula  estar  sometido  a  la  cremación.  La  desnudez  femenina,  la 
fascinación por la sangre como “algo poderoso y mágico, que no es fuerza negativa”,  y el 
intento por convertirse “en extensión de la naturaleza”, al decir de Mendieta, serán símbolos 
que acompañarán a Tania a lo largo de su obra.

Pero, más allá de la apropiación-recreación, del pretender terminar una obra inconclusa, de 
encontrar  puntos  en  común  a  ambos  lados  de  la  frontera  política,  Homenaje... terminó 
convirtiéndose en una reflexión en torno al proceso de emigración forzada que sufría Cuba. Lo 
que comenzó  como un  sencillo  homenaje  -afirma Tania-  fue tomando otras connotaciones 
cuando “a finales de los años ochenta comenzó una emigración casi masiva de los artistas 
cubanos  y  los  amigos.  Todos  ellos  empezaron  a  desaparecer.  Toda  la  energía  estaba 
localizada alrededor de la salida de Cuba. Ana había estado en la búsqueda de la Cuba que 
había perdido, yo estaba en la búsqueda de lo que Cuba estaba perdiendo”.

De la serie Memoria de la Postguerra.

Memoria de la Postguerra es la segunda gran serie performática que elabora Tania Bruguera, y 
con  un  marcado  carácter  ideológico-social.  Memoria...  se  inicia  en  1993,  en  medio  de  un 
contexto cultural que tiene un denominador común: la migración masiva de artistas plásticos 
hacia el  extranjero.  Esta migración masiva va a formar parte de la llamada diáspora de la 
cultura  cubana,  que ya  era  histórica  y  que  se  había  iniciado en  los  años  sesenta,  con la 
radicalización  de  los  presupuestos  ideológicos  de  la  Revolución  Cubana.  Esta  migración 
masiva,  como recordaba un crítico de la época,  era “la reacción al cierre cultural  impuesto 
desde fines de los 80 con el fin de detener una cultura crítica que rebasaba los márgenes de 
tolerancia y manipulación” (Mosquera).

Esta sorpresiva migración provocó lo que algunos llaman el  doble exilio:  el  de “los que se 
fueron” y el de “los que se quedaron”. Impregnó una sensación de vacío cultural, los espacios 
de exposición, debate y publicación se redujeron considerablemente. Memoria de la Postguerra 
nace entonces como una propuesta de reanimación cultural y de encuentro. Es una obra que, 
al decir de Tania, con un formato de periódico jugaba con la ilusión de ser real, intentando crear 
un espacio donde testimoniar la situación de las artes plásticas cubanas, así como el espacio 
físico y social en que ésta se desarrollaba. Allí se dieron cita escritores y artistas (tanto los que 
emigraron como los que se quedaron en Cuba, así como intelectuales de reciente promoción) 
con  ensayos,  reportajes,  testimonios,  ilustraciones,  dentro  de  una  amplia  propuesta  de 
secciones  típicas  de  la  prensa  diaria:  deportivas,  noticias  nacionales  e  internacionales, 
horóscopo, cartas al editor, anuncios o comerciales, clasificados, estado del tiempo, culturales, 
sociales, históricas, etc., pasando por una amplia gradación en el ejercicio de la crítica: desde 
la investigación histórica hasta la sátira política, desde la más aguda reflexión hasta el más 
ponzoñoso de los choteos cubanos.

Tres ediciones tuvo esta obra-periódico: la primera, en 1993, bajo el tema de “la postguerra”, 
como metáfora de las condiciones en las que estaba el arte después de lo acontecido a la 
llamada generación de los ochenta, postguerra, “por similitud a nivel físico de la ciudad, por el 
interior  de la gente,  por lo  social  del  arte”.  La segunda edición,  en 1994,  bajo  el  tema “la 
emigración”, ese fenómeno que estaba “afectando a todos de alguna manera”; y la tercera, en 
1999  con  el  tema  “la  reconciliación”,  una  invitación  a  reflexionar  sobre  los  posibles 
acercamientos a un futuro cubano, a cómo vamos a acomodar nuestras ideas de la cultura al 
lado de otras, a “cómo vamos a integrar todas las partes que somos, desde todos los lugares 
que estamos”. Si las dos primeras ediciones, con una producción y distribución alternativa y 
muy limitada,  circularon de mano en mano,  la  tercera se proyectó  como un periódico oral 
“debido a que en Cuba el  rumor,  por momentos,  ha sustituido a otros medios masivos de 
comunicación en cuanto a la difusión de la información”.

Dentro de la serie Memoria... y con el título Estadística, Tania fabricó durante cuatro meses una 
bandera cubana de carácter funerario realizada con el cabello de diversas personas. Objeto-
símbolo que acompañará a muchas de sus posteriores instalaciones.



La serie Memoria... inició y consolidó dos elementos-base en la trayectoria artística de Tania 
Bruguera:  primero,  el  acentuado  carácter  ideológico-social  que  prefigura  al  arte  como  un 
espacio  de investigación de la realidad,  una manera de desdibujar  la frontera  entre  arte y 
realidad; segundo, una significativa apuesta por la obra de arte de naturaleza colectiva.

De la serie Lo que me corresponde.

En 1995 y con el patrocinio de la Fundación Ludwig de Cuba, Tania Bruguera construye, en su 
propia  casa,  una  interesante  instalación  titulada  Lo  que  me  corresponde,  convirtiendo  el 
espacio arquitectónico, por la fuerza de la metáfora, en una tribuna en la que entran a dialogar 
lo público y lo privado, o, como diría ella: donde “se funde lo estrictamente personal e íntimo 
con lo  colectivo  y  social”;  una  instalación  en  la  que  el  espectador  cree  descubrir  aquellos 
“aspectos intelectuales, sensoriales y dramáticos” de la personalidad de la artista. Fueron cinco 
los espacios concebidos:  desde el  salón convertido en espacio público donde se exponían 
obras de arte, hasta el cuarto de baño en el que, a través de un agujero, podíamos acceder a 
las interioridades de una modelo totalmente desnuda; desde la declaración de angustia de una 
habitación cerrada, débilmente iluminada, acolchada y llena de ojos que miran desde todos los 
lados, hasta la manifestación de una espiritualidad transculturada en una habitación colmada 
de elementos cristianos, afrocubanos y orientales, y donde no faltaban el incienso, las flores y 
la  música.  Un quinto  espacio  estaba reservado para el  estudio  de la  artista,  era  el  centro 
neurálgico de la instalación y donde, a través de un cristal, encontrábamos a Tania Bruguera 
inmersa, quizá, en un nuevo trabajo.

Lo que me corresponde devino en una serie que agrupa diversas obras e instalaciones y donde 
no sólo ofreció “fragmentos vivos de su existencia en una acción que puso sobre el tapete su 
voluntad  de  riesgo”.  Lágrimas  de  Tránsito (Centro  Wifredo  Lam,  1996),  por  ejemplo,  una 
instalación que pertenece a esta serie,  resulta una propuesta de auto-agresión simbólica  y 
sacrificio-creación en la que Tania se presenta sobre un pedestal y suspendida del techo, su 
cuerpo desnudo cubierto de algodón y entre sus manos un corazón sangrante que ofrecía a los 
espectadores. O en su performance  Silencio (Fundación Colloquia, Guatemala, 1999) donde 
vemos a dos personas que dejan escapar de sus bocas un cordel que se va enredando en sus 
cuerpos hasta el punto de no permitirles movimiento alguno, una metáfora sobre las trampas y 
los peligros a que nos exponen nuestros propios discursos.

De la serie Dédalo el Imperio de Salvación.

En el propio año 1995 también inicia la serie Dédalo imperio de salvación, y es de destacar, de 
esta serie, el performance Cabeza Abajo (1996) donde vemos a Tania caminar sobre un grupo 
de artistas, estudiantes de arte e historia del arte, críticos, curadores, galeristas, a los cuales 
ataba fijando sobre ellos banderas como si de territorios conquistados se tratase. Es revelador 
que este performance, dentro del presupuesto de obra colectiva que relaciona arte y poder, se 
haya expuesto en “Espacio Aglutinador”, una vivienda privada convertida en galería, un espacio 
cultural no gubernamental que se plantea estar al margen de la censura y alejado de límites y 
cánones oficiales y académicos.

De la serie El peso de la culpa.

Simultáneamente con muchas de las series anteriores y evidenciando una capacidad creativa 
realmente envidiable, Tania presenta en 1997 una de las obras más polémicas de su carrera y 
que forma parte de la serie El peso de la culpa. Este performance lo presenta por primera vez 
en  su  casa,  en  medio  de  un  nutrido  grupo  de  vecinos,  especialista  del  arte  y  público 
internacional que fue a verla.

Tres  elementos  básicos  estructuran  su  puesta  en  escena:  primero,  Tania  estaba  parada 
delante de una enorme bandera cubana que ella misma había fabricado con hilo y cabellos 
humanos; segundo, del cuello de Tania pende un carnero degollado que arropa su cuerpo; 
tercero, en cuclillas, frente a un cuenco, Tania amasa tierra cubana con agua que luego come 
lentamente. Estamos frente a un episodio de auto-agresión física y de geofagia simbólica con 



evidentes referencias socio-políticas e históricas, pero que, arte al fin y polisemia mediante, 
logra las más disímiles interpretaciones.

La  propia  artista  explicó  que  se  trataba  de  un  acto  relacionado  con  un  ritual  de  suicidio 
practicado por los indígenas de la isla frente a la presión de la invasión española. Pero entre 
bandera  nacional  y  carnero  degollado,  el  gesto  simbólico  traspasa  las  coordenadas  del 
espacio-tiempo.  El  carnero  es  la  máxima  expresión  del  animal  de  sacrificio  dentro  del 
pensamiento sincrético religioso cubano y metáfora de indefensión que hace vulnerable a quien 
se arrope con el mismo. O todo lo contrario me recordaba un amigo: “ojo, es el lobo con piel de 
oveja”. Además, “estar comiendo tierra” es frase cubana que significa ausencia de prosperidad 
económica, con lo cual la interpretación parecía directa. Otros hablaron de rito de purificación 
vinculado  al  imaginario  de las  religiones sincrética  locales,  o  de una manera de digerir  la 
realidad  de  la  forma  más  terrible,  o  de  una  forma  de  denunciar  los  comportamientos 
depredadores de las sociedades dominantes.

Angola. Instalación.

En este mismo año presentó en la Bienal de Johannesburgo, en Sudáfrica, una muy dramática 
instalación titulada Angola. Fue una instalación que hacía referencia a la participación de Cuba 
en la guerra civil de aquel país africano, específicamente hacía referencia a aquel elemento 
tabú dentro del discurso público de la sociedad cubana: los cubanos muertos en Angola. Tania 
Bruguera  dispuso  sobre  el  suelo  2106  conchas  de  cauri...  2106  es  el  número  oficial  de 
soldados cubanos muertos en Angola  según la  cifra  que aporta  el  gobierno cubano,  otros 
autores elevan la cifra a decena de miles de desaparecidos que no regresaron a sus casas. 
Sigue siendo una historia  realmente dramática y  muy poco conocida lo  que hace difícil  el 
acceso a esta instalación, incluso por la propia artista. Vale adicionar que Sudáfrica también 
participó en esta guerra civil enfrentándose a las tropas cubanas. Las conchas de cauri, de alto 
valor  simbólico  y  monetario  entre  las  diversas  culturas  africanas,  son  utilizadas  en  las 
tradiciones religiosas afrocubanas como medio de comunicación para dialogar con los orishas: 
las deidades del panteón afrocubano. De modo que Tania parecía intentar re-establecer ese 
simbólico puente destruido por la guerra.

De la serie El silencio del cuerpo.

Pero como en un acto de “toma y daca”, del África regresa Tania con el conocimiento de Nkisi-
Nkonde,  la  deidad  africana  que,  en  forma de  escultura,  resulta  un  contenedor  de  fuerzas 
espirituales, un encargado de investigar las causas que subyacen en cualquier problema, y que 
lleva incrustado en su cuerpo clavos que representan cada uno de los juramentos o peticiones. 
Nkisi-Nkonde es un mediador en transacciones de índole moral y hasta económicas, y toma 
venganza  sobre  los  que  olvidan  pagar  sus  deudas;  como  dice  la  propia  artista:  los 
compromisos  entre  personas  son  sellados  con  el  consentimiento  de  la  deidad,  y  el 
incumplimiento de las condiciones de un contrato va más allá de una deuda terrenal, porque 
este contrato constituye un pacto sagrado. El agravio o no cumplimiento de cada uno de esos 
contratos,  peticiones  o  juramentos  se  materializan  en  cada  uno  de  esos  clavos  u  objetos 
punzantes incrustados en el cuerpo de Nkisi-Nkonde. Cada clavo es prueba de tal compromiso.

En 1998 Tania incorpora este conocimiento a un performance titulado  Destierro que forma 
parte de una nueva serie: El silencio del cuerpo. En Destierro, y como si de un ritual se tratase, 
Tania se arropa con un traje escultural cubierto de barro y de clavos adheridos que evocan al 
icono africano.  Ella  comienza  su  acción  permaneciendo  un  largo  rato  inmóvil  dentro  de la 
galería, como si fuera el propio icono, como si se tratase de su casa-templo, y luego sale a la 
calle buscando el contacto con el público, buscando a aquellos que son “culpables”. Tomando 
el aspecto de Nkisi-Nkonde, Tania recuerda que deben pagar a la comunidad aquellos que no 
han cumplido sus promesas. En una sociedad políticamente estructurada como la cubana, este 
recordatorio podría considerarse altamente trasgresor si lograra superar los estrecho marcos 
de la élite intelectual. En su deambular lento y silencioso por la calle, Tania logró que la gente 
la siguiera como si de una peregrinación se tratase,  y hasta alguno recogió clavos que se 
cayeron, convencido de que aquello “debía tener poder”.



De la serie Ingeniero de almas.

Altamente politizada su obra, como lógico remedo de la formación que han tenido todos los 
criados dentro de la Revolución cubana, Ingeniero de almas es la última serie que vamos a 
tratar en esta conferencia. Dentro de las actividades expositivas de la 7ª Bienal de La Habana, 
a fines de 2000, Tania exhibe una obra de esta serie en la Fortaleza de La Cabaña, antigua 
fortaleza  militar  española  y  tristemente  conocida  en  la  historia  reciente  como  recinto 
penitenciario y célebre por sus paredones de fusilamiento.

Con una frase de Stalin acerca de cuál debía ser la función de los escritores en la sociedad 
socialista,  Ingeniero de almas. Sin título es una instalación que se encontraba dentro de un 
espacio abovedado y oscuro de la fortaleza del cual salía un olor repugnante y dulzón. La única 
luz provenía de una pantalla de televisión colocada en el techo de la bóveda y que trasmitía un 
vídeo con secuencias de Fidel  Castro.  Cuando los ojos se acostumbraban a la  oscuridad, 
podían percibirse las siluetas de dos hombres desnudos que gesticulaban y el suelo cubierto de 
caña de azúcar en descomposición. Evidentemente la obra se circunscribe a aquella práctica 
artística que responde a su entorno cultural, como afirma la propia artista, sea esta vista como 
“la relación entre el  arte y el  poder en Cuba”.  Según la crítica,  “la  obra fue discretamente 
interrumpida al segundo día de ser expuesta”.

Últimas instalaciones.

Otras cuatro instalaciones pertenecientes a las últimas obras creadas por la artista siguen ese 
marcado carácter ideológico-social.

La isla en peso.

La video-instalación  La isla  en peso,  de 2001,  es parte  de una serie  de obras de artistas 
cubanos anteriores a Tania Bruguera, que toman como referencia el poema del mismo nombre, 
escrito en 1943 por un clásico de la literatura hispanoamericana, Virgilio Piñera, y que enumera 
una larga secuencia de frustraciones en un día de la Cuba de aquellos años. Piñera fue ese 
magnífico escritor cubano, condenado (e incluso encarcelado) en la Cuba revolucionaria por su 
condición social y homosexualidad, y autor de una obra que transita del absurdo al terror, y de 
la incomprensión a la marginalidad. Aseguraba Piñera ser tan realista que no podía expresar la 
realidad  sino  distorsionándola.  Esa  manera  “distorsionada”  de  expresar  la  realidad  parece 
transparentarse ahora en la instalación-homenaje que construye la Bruguera.

Dentro  de  un  espacio  cerrado  y  oscuro  puede  observarse  ocho  pantallas  de  televisores 
sincronizados que emiten ocho caras de la artista, en blanco y negro, haciendo gestos faciales 
grotescos. Bruguera gesticula de manera diferente en cada pantalla. Se tira del pelo, arquea su 
cuerpo,  prensa  su  lengua  entre  los  labios,  fuerza  una  mano  dentro  de  la  boca,  etc.  Las 
imágenes sobre los monitores están casi inmóviles como el de-cursar del tiempo en la isla. 
Reiteradamente las pantallas se oscurecen y aparecen los versos corrosivos de Virgilio Piñera: 
las imágenes se corresponden con unos títulos que son a su vez ocho versos extraídos del 
poema La isla en peso, como el conocido “La maldita circunstancia del agua por todas partes” o 
“Es en este país donde no hay animales salvajes”. De modo que se establece un diálogo entre 
el poema de Virgilio y el cuerpo distorsionado de la Bruguera.

Dentro del espacio de la instalación algunas personas creen escuchar gritos inquietantes de 
animales, como de carneros y sonidos de vientos y de olas que rompen. En realidad el sonido 
es el ruido de la gente que pasa y habla y que la artista a manipulado en un ordenador. La idea 
de que el sonido recuerde al carnero es una metáfora, al decir de la artista, de ese estado de 
subyugación que muchos han interiorizado. Y el hecho de que esté cerrado y oscuro el recinto 
obliga al espectador a andar despacio, como las imágenes de los monitores, a veces en grupo, 
como los carneros, y es un modelo de recorrido que busca intencionadamente la artista ante el 
deseo de ver más implicada a la gente en sus instalaciones. Es una idea que gradualmente la 
ha  ido  formulando  en  los  últimos  años:  que  sea  el  público  el  verdadero  actor  de  sus 
performances.



Sin título. Documenta 11.

Al año siguiente, en la Documenta 11 de Kassel, Tania vuelve a construir esa obra-sala oscura 
donde es casi  imposible caminar y que titula  Sin título.  Dentro de ese espacio visualmente 
cerrado, donde el espectador se siente muy incómodo, se oye el sonido de unas botas y se 
encienden potentísimos reflectores que encandilan al visitante y le impiden ver al vigilante que 
amenaza. Una vez que sus ojos se adaptan a la luz usted puede ver a la guardia armada y 
escuchar el ruido de fusiles que se cargan con la munición. Y nuevamente la oscuridad total.

¿Interpretaciones?  ...  simulacro  de  campos  de  concentración,  de  fusilamientos,  de 
interrogatorios... ¿Quizá un recordatorio de la violencia nacional-socialista de los nazi y de su 
ataque contra ese arte contemporáneo que consideró “degenerado” y que fue revalidado por la 
primera Documenta de Kassel en 1955? Desde la experiencia cubana hasta los totalitarismos y 
autoritarismos que han gobernado en cualquier punto del planeta el abanico de interpretaciones 
es amplio: todas las que quiera y ninguna supera el estado de opresión personal.

Justicia poética.

Justicia poética (2002-2003) es otra de esas instalaciones impactantes de Tania Bruguera que 
traspasan las fronteras nacionales. Expuesta en la bienal de Venecia, Justicia poética recrea un 
estrecho y largo pasillo cerrado, a modo de corredor, totalmente tapizado de bolsitas de té 
usadas que envuelven al espectador con su agradable aroma, y entre las bolsitas aparecen 
pequeños monitores de LCD que proyectan imágenes de violencia y vejación humanas y que 
recorren cualquier espacio geográfico de nuestro planeta. Atravesar ese pasillo es, de alguna 
manera, atravesar nuestra historia. Seguir el viaje del té es recorrer un largo camino que nos 
lleva desde las antiguas China, Japón e India, hasta las extensas tierras mongolas, los países 
musulmanes y la gran Rusia, desde la Europa que renace al capitalismo moderno hasta las 
nuevas  Américas.  El  té  ha  sido y  sigue  siendo  bebida  popular,  pasatiempo aristocrático  y 
referente mítico que ha estado muy vinculado a la historia, a la filosofía, a la religión y, como 
todo lo que ha tocado el homo sapiens, a las guerras. Entre lo visual y lo olfativo, entre el placer 
y la tragedia, entre el arte y la historia, el público se enfrenta a un alto contraste que pone sobre 
el tapete la condición humana.

Autobiografía.

La instalación sonora Autobiografía, de 2003, sigue esta línea de indagación socio-política. La 
obra consta de tres elementos principales: un escenario vacío y semi-oscuro, un micrófono en 
el centro sobre el que se proyecta una suave luz cenital, y dos altavoces, colocados cada uno 
en las paredes laterales. Los altavoces proclaman a todo volumen y en rítmicas repeticiones, 
fragmentos de discursos de Fidel  Castro,  son  slogans políticos  generalmente apocalípticos 
como  “¡Socialismo  o  Muerte!”,  “¡Revolucionarios  hasta  el  fin!”,  “¡Escogeremos  siempre  el 
sacrificio!” o cosas similares que han martillado el cerebro de los cubanos desde hace casi 
medio siglo y desde sus más tempranas edades. Forma parte de la “autobiografía” de la artista 
y de la de todos los cubanos que han sufrido semejante letanía. El líder no estaba presente 
pero su “radiación luminosa” se hacía sentir. Para tener esa experiencia en primera persona, la 
artista invitaba a los espectadores a acercarse al micrófono para sentir bien de cerca el impacto 
de los lemas y las vibraciones sonoras en el piso de madera del escenario. Se materializaba a 
través de la instalación lo intangible de la ideología.

Vale  agregar  que  Tania  Bruguera,  como  todos  los  artistas  cubanos  internacionalmente 
reconocidos que exponen dentro de la isla, y que mueven sus propuestas en la esfera crítica de 
la  política  y  la  ideología,  hacen  un  arte  extremadamente  calculado  de  modo  tal  que  no 
sobrepasen la línea de permisividad que les confiere el estado cubano. A ambos lados de esa 
línea juegan muy bien los funcionarios de la cultura y los artistas. Hay de ambos lados un guiño 
a la censura. Si se miran bien, todas las obras de Tania pueden perfectamente sancionarse 
desde el cuestionamiento, o desde la apología, al sistema cubano. La elección queda de parte 
del espectador.

Cátedra de arte de conducta.



Finalmente, para ser coherente con una obra de praxis social y profundamente pedagógica, y a 
un tiempo consecuente con la herramienta a través de la cual se expresa, Tania Bruguera ha 
creado una  Cátedra de Arte de Conducta,  un taller de entrenamiento de performance para 
jóvenes artistas y estudiantes de arte que, presumiblemente y si los resortes extra-artísticos se 
lo permitan, se puede convertir en su obra performática mejor lograda.

En  el  Centro  de  Desarrollo  de  las  Artes  Visuales  de  La  Habana,  Tania  y  su  Cátedra... 
expusieron durante dos noches consecutivas sus ya reconocidos espacios oscuros. En medio 
de la penumbra el  público desorientado no encontró imágenes sino constantes,  variados y 
entremezclados sonidos que se proyectaban desde diferentes puntos del edificio. Eran sonidos 
que, extraídos de la vida diaria y en el espacio de la galería, denunciaban la violencia sonora, 
incoherente y desagradable de nuestro tiempo. Según la artista, intenta concebir la visualidad a 
través del sonido, es entender el sonido como una dimensión que es capaz de preservar la 
imagen. Esta lógica obliga al espectador a estimular su pensamiento gráfico y se convierte en 
el verdadero hacedor de la obra visual.

Cuando presentó su experiencia de la Cátedra... en la Casa de América, Tania utilizó la misma 
estrategia. En una sala totalmente oscura y cuando todos ya habían visto al frente una mesa y 
un vaso de agua, la típica representación de una charla, se escuchó la voz en off de la artista 
llenando todo el espacio. Ella se presentaba a través de su voz y no de su cuerpo, convirtiendo 
al espectador en sujetos activos de la puesta en escena. Para Tania Bruguera, el performance, 
ya en crisis, ya institucionalizado, aún cuando se le atribuye una condición trasgresora, siempre 
se ha servido de lo visual,  incluso hasta para transmitir  el  sonido.  Ella  intenta subvertir  la 
ecuación.

La  Cátedra  de  Arte  de  Conducta,  como  propuesta  artística  esencialmente  sociológica,  se 
postula desde los siguientes cuestionamientos-base: ¿Qué le falta al arte? ¿Qué es lo que no 
es suficiente? ¿Cómo enfrentarse al poder de la institución cultural que impone significados a la 
obra  de  arte?  ¿Cómo  recuperar  el  performance  como  alternativa  que  pone  en  crisis  las 
estrategias de legitimación de la institución cultural? ¿Qué hacer para acercar el arte a la vida 
real? ¿Cómo transformar la vida de las personas a través del arte?

En más de una ocasión Tania a expresado que la parte más interesante del performance es la 
que trabaja con la conducta como un elemento de valor y como su herramienta de trabajo. Ella 
desea que las formas de expresión artística sean, a su vez,  recursos sociales que puedan 
cambiar las maneras en que la sociedad piensa y actúa. Tania Bruguera le “echa un pulso” a la 
historia que todos conocemos: que esas posturas anti-sistema, nacidas con el dadaísmo, sólo 
han servido para engrosar los fondos de museos y galerías y los cuadernos de la Historia del 
Arte. Y siempre para el disfrute de una élite instruida en estos artificios.

Madrid, 2006. 
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