Expedición Vilcabamba: romanticismo, ciencia y aventura (página 5)

Partes: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7

Palabras finales

Cuando regresamos al Cusco, tras doce largos días de caminata y exploración, algo había cambiado dentro de mí. Ya no era el escéptico de antes. La selva y su imponente majestuosidad me habían hecho ver la realidad histórica de una manera diferente. El romántico sueño de las ciudades perdidas era aún posible y las espesas selvas de la región "tampú" podían albergar todavía restos de ciudadelas no catalogadas. Toda la zona explorada, esa a la que se llega remontando el cauce los ríos Vilcabamba y Pampaconas, es una verdadera mina sin explotar. Son pocos los yacimientos arqueológicos debidamente clasificados, deforestados o convenientemente conservados, y muchas las referencias que los lugareños hacen respecto de muros, palacios y templos que ocasionalmente encuentran tapados por la espesura, pero a los que luego pocos se animan a ir, y menos aún denunciar. Como de manera muy acertada me dijera un especialista norteamericano, destacado por la Universidad de California en Cusco: "Si los historiadores y arqueólogos europeos, que mueren por un simple jarrón o plato de origen griego, supieran lo que se puede encontrar en estos valles, cambiarían de especialidad. ¡Estamos hablando de ciudades enteras, y pocos saben o creen en ello!".

Pero este provincialismo mental es entendible en muchos intelectuales de escritorio; especialmente en aquellos que jamás han transpirado debajo del húmedo manto de la selva, ni han conocido la inmensidad el escenario en el que se desarrolló el capítulo final del drama precolombino. Para muchos de ellos, que sólo han sido entrenados para mantener sus narices pegadas al suelo (de preferencia, bajo el suelo) o a la tinta oscura de los documentos de una biblioteca, el árbol les impide ver el bosque. Sentados en sus mullidos sillones de burócratas y "académicos", raras veces gastan energías en encontrar ciudades perdidas. No sería científico, aducen. Y, por lo tanto, raras veces son ellos quienes las encuentran. Aquellos que lo intentan, o sólo piensan que es posible encontrarlas, son tildados de "herejes", y reciben como respuesta a esas inquietudes sarcásticas sonrisas de desaprobación. Lo que no advierten es que el problema no son los herejes, sino los mediocres.

Muchas ciudades perdidas esperan todavía ser descubiertas, y el renovado ímpetu que la selva ha despertado en muchos exploradores e investigadores nos darán la razón en el futuro. Casi todos los meses nuevos restos arqueológicos, antes no tenidos en cuenta, nos obligan a re-escribir parte de la historia de este continente. Quizás las ruinas del Paititi estén aguardando a su Hiram Bingham para salir de las brumas en las que ha estado durante tanto tiempo. Y es probable que nos decepcionemos al verlas, ya que advertiremos cuántas fantasías se han depositado en ellas.

Lo cierto es que hoy ya no negamos la existencia de lazos entre la sierra y la selva (incluso la costa) en el Perú prehispánico. El hallazgo de cerámica costera en pleno corazón del Amazonas nos induce a pensar que esos contactos no fueron mitos, sino una palpable realidad. También sabemos que los incas se internaron mucho más "adentro" de lo que suponíamos, y que es lógico pensar que levantaran en esos territorios fortalezas y puestos de avanzada. La ciudad de Vilcabamba "La Vieja", y las decenas de construcciones incas erigidas en la selva tropical, constituyen una prueba objetiva del alto grado de adaptabilidad que tuvieron los cusqueños. Por otra parte, las enormes dificultades que nosotros mismos experimentamos al ingresar en esa zona de resistencia (precipicios, ríos impetuosos, calor insoportable, insectos, denso follaje) nos han hecho dudar que la última dinastía quechua rebelde haya terminado efectivamente en 1572, al caer Vilcabamba en poder de los españoles. Es muy probable que los incas residuales (aquellos que lograron sobrevivir a la captura de Túpac Amaru I) hayan podido huir y conservar hasta mediados del siglo XVIII su aislado predominio de invictos, protegidos por la selva y los desbordes de los ríos[117]Probablemente sus descendientes se dispersaran entre las tribus selváticas, tras tantos siglos de convivencia.

***

EXPEDICION VILCABAMBA

ROMANTICISMO, CIENCIA Y AVENTURA

ENSAYO

Los exploradores y el imaginario

POR

FERNANDO JORGE SOTO ROLAND

PROFESOR EN HISTORIA

DIRECTOR DE LA EXPEDICIÓN Vilcabamba "98

La historia de los exploradores es la historia de la búsqueda
y del encuentro con lo desconocido. Constituye un campo de estudio amplísimo,
tanto por las distintas temáticas que pueden asociarse al hecho mismo
de explorar, como por lo dilatado que el tema es desde el punto de vista cronológico.
Podemos ubicar sus más remotos inicios hace aproximadamente un millón
y medio de años, cuando nuestro antecesor, el Homo Erectus, abandonó
África iniciando la lenta colonización de Europa, del Cercano
Oriente y Asia. Fue Erectus, de hecho, el primer gran explorador y, aunque nunca
lleguemos a conocer cuales fueron sus pensamientos y sensaciones al ingresar
en territorios nunca antes recorridos por un homínido, podemos detectar
en él el germen de una actitud que se prolongaría a lo largo de
toda la historia evolutiva de la humanidad: el deseo por conocer, explorar y
controlar aquello que está más allá del alcance de la mirada.
Esa curiosidad fue la que nos hizo humanos.

Desde aquellos lejanos tiempos hasta hoy, toda expansión implicó reacomodamientos y ajustes. Se dice que aquel que sale de viaje nunca regresa siendo el mismo; y es cierto. Ninguno de los exploradores posteriores a Erectus mantuvieron la mirada inicial que del mundo tenían antes de partir. Siempre algo se veía modificado, siempre alguna perspectiva se alteraba y las viejas certezas debían ser acomodadas a los nuevos conocimientos adquiridos. Hayan sido viajeros de la antigüedad clásica (griegos o romanos), comerciantes medievales (de los siglos XI al XIII), conquistadores españoles o científicos victorianos del siglo XIX, todo movimiento de expansión territorial implicó apertura y cambio.

Con cada avance, los modelos para interpretar la realidad se alteraban. Viejas concepciones se venían abajo o debían reformularse; y el tablero construido de la realidad social, política, económica o psicológica, se veía sumido en un profundo proceso de transformación a ambos lados de las fronteras traspuestas. Las ambiciones mutaban. Lo mejor y lo peor de cada individuo emergía; y tras proponer nuevos proyectos (personales o nacionales), ponían proa hacía las riquezas de las regiones "vírgenes", que se abrían antes sus asombrados e ilusionados ojos.

A lo largo de la historia de Occidente, tras la caída del Imperio Romano (siglo V d. C.), la cultura europea experimentó tres grandes empujones fuera de sus fronteras. En cada uno de esos momentos se elaboraron diversos tipos de justificaciones para legitimar la conquista y explotación de regiones del mundo nunca visitadas hasta entonces. Podríamos señalar una fecha, un lugar y un personaje para simbolizar el inicio de esta gran expansión. La fecha: 27 de noviembre de 1095; el lugar: la ciudad de Clermont, en Francia; el personaje: el Papa Urbano II. Desde entonces, y acreditando el accionar con el grito "¡Dios lo quiere!", hombres nacidos en la Europa medieval del siglo XI dieron los primeros pasos de un largo proceso de desplazamiento de fronteras que, a partir del siglo XIX, ha recibido el nombre de imperialismo.

En este primer "empujón", desarrollado hasta el siglo XIII, y que se lo conoce cómo la "Revolución Comercial", el fanatismo religioso de los Cruzados los llevó a controlar las costas de Palestina, que a la sazón estaban ocupadas por los musulmanes. Recuperar el Santo Sepulcro y crear bases comerciales para el contacto con el Cercano Oriente eran los objetivos más explícitos. Por otro lado, y tras un secular aislamiento, los europeos se abrían a nuevas posibilidades agrícolas con la roturación de tierras baldías en el oriente de su propio continente, desarrollando técnicas de laboreo que revolucionaron la producción. Como consecuencia de todo ello empezaron a germinar algunos de los elementos que más tarde asociaremos con la modernidad: el renacimiento de las ciudades; la formación de la burguesía; el progresivo camino hacia el materialismo y la gradual concentración del poder en los reyes.

El segundo momento expansivo se practicó a partir los siglos XV y XVI, y corresponde a la época de los Grandes Descubrimientos, inaugurada por Cristóbal Colón. En aquella circunstancia, el destino fue el recientemente descubierto continente americano y hacia él se dirigieron las naos de la conquista y la colonización ibérica. Sobre esta fase nos referiremos un poco más adelante cuando analicemos los mitos movilizadores que impulsaron a miles de españoles a buscar, en tierras americanas, aquellas riquezas, poder y prestigio que ya no podían encontrar en España. Las leyendas generadas en dichas circunstancias serán las bases persistentes de muchos elementos del imaginario que se conservan hoy en día en los antiguos escenarios de lucha entre conquistadores y aborígenes.

La gran y última expansión sobre el globo se registró desde mediados del siglo pasado hasta bien entrado el siglo XX, en lo que se ha dado en llamar la "Era del Imperio"[118] (aproximadamente 1870 – 1914). En esta oportunidad, países industrializados, o en vías avanzadas de industrialización, ajustaron sus brújulas y pusieron proa hacia regiones que aún permanecían desconocidas por la cultura de la Europa Occidental. El horizonte teórico se abrió en abanico y las nuevas perspectivas políticas y económicas generaron tal entusiasmo, que naciones históricamente poco imperialistas se sumaron al proyecto de la ocupación y explotación, con energías nunca vistas hasta entonces. Se establecieron relaciones con pueblos que se habían mantenido aislados histórica y geográficamente, y nacieron así nuevas fronteras coloniales, en donde la presencia conjunta de individuos y culturas diferentes produjeron las denominadas "Zonas de Contacto"[119], en las que no tardaron en advertirse conflictos, coerción e injusticias.

Pero este expansionismo decimonónico, enmarcado en un contexto de grandes avances tecnológicos y científicos, que inauguraban una renovada etapa capitalista y consolidaban a la cultura burguesa europea, no se contentó con el relevamiento y control de las costas. La época de las grandes expediciones marítimas, que iniciaran los viajes científicos del siglo XVIII con personajes tales como Charles de La Condamine (1735) o el célebre Capitán James Cook (1768), había terminado; y en oposición a ella, comenzó una nueva era de exploraciones que perseguía alcanzar el interior de los continentes, en su mayor parte, inexplorados y envueltos en fascinantes misterios.

Así pues, las inmensas cuencas del Amazonas y del Orinoco; los desiertos y selvas de Asia, Oceanía y Australia o la hipnótica atracción que despertó África (el "Continente Negro") no sólo fomentaron la creación de sociedades (privadas y estatales) encargadas de conocer, catalogar y controlar esos "otros mundos", sino que ayudaron a que surgiera un nuevo protagonista: el explorador científico independiente. Con él se generó también una nueva literatura de viajes, un nuevo conocimiento (y autoconocimiento), nuevos códigos y ambiciones y, fundamentalmente, un nuevo imaginario que supo resucitar antiguos mitos, reacondicionarlos y generar otros nuevos.

Sobre este último aspecto nos referiremos en las páginas que siguen.

EL IMAGINARIO Y LO PLAUSIBLE

El imaginario se ha convertido, en las últimas décadas, en el campo de estudio predilecto de los historiadores. Y es entendible que así suceda ya que, a través de él, es posible ordenar y analizar el difícil terreno de la psicología profunda de una sociedad. Como ha escrito Jacques Le Goff, "una historia sin el imaginario es una historia mutilada, descarnada […]; El imaginario es, pues, vivo, mudable"[120] y constituye un fenómeno social e histórico que está presente en todos los grupos humanos.

El imaginario conforma un sistema de referencia siempre cambiante, siendo sus dominios un complejo conjunto de representaciones que desbordan las comprobaciones de la experiencia y que encuentra profundas relaciones con la fantasía, la sensibilidad y el "sentido común" de cada época o lugar; alterando, constantemente, la línea por donde pasa la frontera entre lo real y lo irreal[121]

Es un hecho evidente que la imaginación y sus productos participan en la historia de una manera mucho más persistente que aspectos del mundo concreto. Sus estructuras sutiles atraviesan siglos, demostrando que los mitos son indestructibles y que resisten mejor que cualquier creación material. Es posible, entonces, hablar de ciertas estructuras permanentes del imaginario[122]que, respondiendo a obsesiones constantes de la humanidad (conocimiento, poder, sexo, inmortalidad, etc.), registran los cambios y las permanencias de las mentalidades a través de los siglos.

José Luis Romero, en Estudio de la mentalidad Burguesa[123]escribe: "La mentalidad es algo así como el motor de las actitudes. De manera poco racional a veces, inconsciente o subconscientemente, un grupo social, una colectividad, se planta de una cierta manera ante la muerte, el matrimonio, la riqueza, la pobreza, el trabajo, el amor, [el otro y lo otro]. Hay en el grupo social un sistema de actitudes y predisposiciones que no son racionales pero que tienen una enorme fuerza porque son tradicionales. Precisamente a medida que se pierde racionalidad (…) las actitudes se hacen más robustas, pues se ve reemplazado el sistema original de motivaciones por otro irracional, que toca lo carismático (…)"[124].

De esta forma, el imaginario, que constituye un importante capítulo de la historia de las mentalidades, actúa como un vago sistema de ideas que inspira reacciones y condiciona juicios de valor, opiniones y conductas de una determinada época.

¿Cómo actúa el imaginario dentro de un proceso de expansión territorial? ¿Qué elementos poseen los viajes para exacerbarlo? ¿Cómo se plasma y difunde dicho imaginario a lo largo y a lo ancho de una sociedad? ¿Qué factores deben darse para que lo real sea puesto en duda, dando espacio a lo plausible y poniendo en entre dicho a aquellas estructuras que desechan lo sobrenatural y lo asombroso?.

Como de persistencias estamos hablando, intentaremos, analizando con detenimiento el imaginario de los exploradores del siglo XIX, dar respuestas tentativas y provisionales a éstas y otras preguntas. Y puesto que creemos que muchos prejuicios, fantasías y sueños decimonónicos aún se mantienen latentes en nosotros mismos, consideramos interesante practicar un autoanálisis (indirecto) de nuestra propia experiencia exploratoria por la selva peruana. Por este motivo recomiendo leer con suma atención el apartado de este libro titulado "El Diario de Viaje".

Un campo que puede resultar colateral, pero que está íntimamente ligado al tema del imaginario, es aquel que hace referencia al estudio del rumor y sus estrechas relaciones con la construcción de leyendas.

Si bien existen elementos distintivos entre ambos, caracterizando al rumor como usualmente breve y sin estructura narrativa; las leyendas, al decir de Alan Dundes, "pueden ser breves y simples o bien ser narraciones más elaboradas a partir de un conjunto de rumores, reunidos en un punto central"[125]. Por lo tanto no sería correcto distinguir categóricamente entre rumor y leyenda, puesto que estamos tratando con fenómenos similares. De hecho, las leyendas son relatos convencionales de lo que fue originariamente un rumor; o, para decirlo más poéticamente, "las leyendas son rumores solidificados"[126].

Por otra parte, es común que los rumores hagan las veces de refuerzo a leyendas ya existentes o las puedan hacer resurgir cuando éstas no tienen circulación oral en la comunidad. En síntesis, la relación entre los rumores y las leyendas es de interacción; se alimentan mutuamente.

Además, y obviando el hecho de que ambas puedan tener elementos de verdad, lo más interesante del tema es que la gente las cree verdaderas. La leyenda y el rumor son plausibles. Realidad y plausibilidad deben estar presentes para que una historia sea aceptada, y para que sea leyenda debe ser aceptada[127]Por otra parte, lo que se entiende por plausible cambia de grupo en grupo, de tiempo en tiempo; y las realidades de unos pueden ser las fantasías de otros. Esto es lo que se advierte, claramente, en la expansión europea sobre el mundo.

Existe otra condición para que el imaginario se desate y, tanto la leyenda como el rumor, campeen sin restricciones: la ambigüedad. Cuando alguna situación es ambigua surgen ansiedades y temores que facilitan la elaboración de rumores y leyendas.

Estar fuera de casa, a cientos o miles de kilómetros, en plena jungla, montaña o desierto, constituye una situación límite de hondo carácter emocional; un caldero ideal para que la suma de ansiedades, temores, rumores, leyendas y peligros se conjuguen dando por resultado un panorama de la realidad que seguramente no sería considerado con seriedad en el "hábitat" civilizado y racional de partida.

Hemos dicho que la condición más importante de toda leyenda es que sea creída; lo que no significa decir que dicha creencia deba ser necesariamente actual y presente. Basta con que alguien, en algún lado, alguna vez la haya considerado verdadera para que su fuerza se mantenga, afirmando, negando o poniendo en duda algo. Las leyendas, soportes claros de uno de los aspectos de lo imaginario, siempre han acompañado al ser humano, ajustándose a los cambios de las sociedades a través del tiempo. Flexibles y acomodables, satisfacen las profundas necesidades que viven los individuos, en distintos contextos sociales o culturales.

SELVA Y ALTERIDAD

La Selva ha sido, y es, desde hace siglos, un extraordinario caldo de cultivo a experiencias maravillosas, místicas u horrorosas. "Laboratorio propicio para el imaginario", la selva supo enmarcar, en su ambiente extraño y poco accesible muchos de los miedos y sueños de Occidente, gestando la producción de cientos de testimonios escritos o plásticos que, por lo menos desde la Edad Media, han dejado ver las ambivalentes actitudes del ser humano frente a la densa espesura de la floresta.

Como espacio económico, de refugio o de prueba[128]la selva aparece también como el lugar ideal para la alteridad y lo fantástico; escenario de cuentos populares, rumores y leyendas. A ella se han trasladado miedos y anhelos, monstruos, pesadillas y aspiraciones de riqueza fácil o vuelta a la Naturaleza. Por momentos cobró vida propia, premiando o castigando a sus invasores por intermedio de seres y/o personajes que la secularización racionalista del siglo XVIII convirtió en supersticiones sin fundamento, pero que no desechó del todo. Sus límites señalan el fin de un mundo y el inicio de otro, en el que la vacilación intelectual y los sentidos le confieren al hombre un lugar subalterno; un rol en el que la vieja premisa bíblica de ser "rey de la Creación" se desvanece, retrotrayéndolo a una situación holística en la que se advierte como una parte más del entorno y descubre su situación de inferioridad ante una "Creación" que lo domina y convierte en el más débil de sus vasallos.

La selva y lo desconocido entablaron por siglos una relación muy estrecha que perdura y se agiganta cuando cae la noche, la otra incondicional aliada de la floresta imaginaria. La selva, la noche y lo ignoto construyeron una barrera difícil de franquear que, como señaló Marc Bloch (aunque refiriéndose específicamente al tema del bosque), atrajo y repelió al mismo tiempo las interferencias humanas en su entorno[129]

Selvas reales e imaginarias pueblan toneladas de documentos y obras literarias; producciones que supieron movilizar las vertientes románticas desatadas en el siglo XIX, con sus claroscuros y contornos misteriosos.

La selva, siempre la selva (y/o la montaña), demarcando, sitiando los espacios civilizados y recreando, en ese acto, conflictos que en ocasiones no aisladas transmutaron los temores subjetivos en acciones concretas de crueldad ofensiva contra aquellos que vivían, trabajaban o simplemente disfrutaban de la densa y solitaria conglomeración arbórea.

La selva, como espacio referencial del imaginario colectivo en perpetua elaboración, ha sabido conservar a lo largo del tiempo una de las características esenciales, de la que hemos hablado más arriba: la plausibilidad. Dentro de sus límites todo puede ser posible. Comarca ambigua por excelencia, sus escenarios encierran supuestos hechos inusuales que, raras veces, quedan resueltos en la mentalidad popular (o que no quieren ser resueltos)[130].

No podemos negar los peligros objetivos que las selvas encierran. Aquellos que van desde la simple desorientación hasta las amenazantes presencias de animales salvajes, muchos de los cuales han contribuido a la construcción de esas "otras bestias", las imaginarias, que desde hace centurias apuntalan los temores del inconsciente colectivo de variadísimas sociedades a ambos lados de los océanos.

Pero, a pesar de la desacralización que las selvas han sufrido dentro de la cultura occidental, siguen empleándose, para describirlas, adjetivos que mantienen aquella cosmovisión animista de antaño y que aún perdura en las actuales comunidades que viven en la espesura. La selva continúa siendo "inmensa", "vacía", "difícil de penetrar", "inhóspita" y "secreta", "misteriosa" y "mágica"; aquel lugar "en el que el hombre abandona todas sus empresas profanas"[131].

Los seres y comarcas maravillosas que han poblado (y pueblan) las selvas extrajeron sus fuerzas de la imaginación; participando en nuestra historia de forma extendida y duradera. El catálogo es inmenso, tanto en número como en variedad. Desde el "Hombre Salvaje" del medioevo (representado una y otra vez en las catedrales y manuscritos europeos) hasta el "Bigfoot" o "Pie Grande" (de la moderna leyenda urbana canadiense y norteamericana), la alteridad se instaló siempre más allá de las fronteras conocidas. Hadas y enanos; duendes o númenes protectores de la naturaleza; tribus perdidas o ciudades inalcanzables de oro y plata, encontraron en lo opaco de la foresta un refugio seguro; sólo perturbado en las extravagantes aventuras relatadas por novelas, tradiciones orales o diarios de viajes de románticos exploradores.

Entre sus árboles también era posible retrotraerse a los "Tiempos Primordiales", a lo primitivo; a un mundo sin restricciones ni tabúes, revelando así ocultas, inconfesables y reprimidas pulsiones. La selva participó en la creación de un mundo paralelo y original, en donde la salvación (material y espiritual) se mezclaba con la perdición del alma y del cuerpo, gestando un sin fin de personajes y actitudes que iban de lo sublime a lo profano.

Hoy nos paramos ante la selva con cierta nostalgia. Nos sabemos responsables de su diaria destrucción y, quizás, sea ese el motivo por el cual solemos tomar este sentimiento de culpa como ejemplo de crítica a la moderna y contaminada sociedad industrial. El antiguo rechazo a la naturaleza "bruta" y a lo "no urbano" (tan propio del siglo pasado) ha mutado en seducción y atracción. Y la selva, divinizada, explotada, arrasada, contaminada o idealizada, continúa siendo el reservorio ideal para ese imaginario de estructuras duras del que antes hablábamos; capaz de crear efervescencias en el más desencantado de los hombres.

Por lo tanto, la noción de selva, como parte constitutiva del paisaje, designa, ambiguamente, dos cosas distintas a la vez: por un lado, un lugar material determinado y, por el otro, una representación figurativa, una construcción imaginaria, en la que participan los valores morales y estéticos de una época. Así pues, la relación entre los exploradores y la "foresta" se inscribiría dentro de una historia de larga duración, una historia de las miradas, en la que espectador y escenario se relacionan combatiendo la conciencia de ruptura que separa al hombre de la naturaleza; y en la que el sujeto construye, según su propia mirada, el paisaje que tiene delante.

Analizados de esta forma, no sólo la selva, sino también la montaña, el desierto o el bosque, quedan impregnados de un significado muy profundo y paradójico. Profundo, porque las descripciones que se hacen del paisaje nos hablan más de la sociedad que los describe, que del paisaje mismo. Paradójico, porque sus caracteres básicos fueron construidos desde la ciudad. Como bien señala Fernando Aliata, "el paisaje es un producto del saber urbano que esconde la nostálgica antinomia entre la ciudad y el campo"[132].

En este contexto, real e imaginario a la vez, se desarrollaron las grandes expediciones del siglo XIX. Allí se formó la figura arquetípica del Explorer y de su particular mirada de la naturaleza que, desde entonces, ha venido resistiéndose a cambiar en muchos de sus aspectos esenciales.

EL UNIVERSO ONIRICO DE LOS EXPLORADORES

Una de las tantas hebras que tejen el telón de fondo de las grandes expediciones del siglo pasado, y que definen en parte el espíritu de sus exploradores, es, sin duda, el fenómeno cultural del romanticismo.

Tempestuoso y turbulento, el movimiento romántico, tal como lo define Francisco Villacorta Baños, "es antes una sensibilidad que un sistema fijo de ideas"[133]. Esto permitiría explicar su voluntaria pulsión hacia lo desconocido, lo maravilloso y lo ideal; su prédica contra el utilitarismo y el racionalismo, deificando la poesía y la imaginación, aún dentro del lenguaje de la observación científica. Problemático e insatisfecho, el hombre romántico, aspiró a reconstruir los lazos perdidos con la Naturaleza; acercándose a ella con los instrumentos de la ciencia, pero no desechando el camino de la intuición. Reforzó los factores subjetivos y aspiró a resolver la tensión, siempre latente, entre lo finito y lo infinito. El entorno natural comenzó a ser visto como un organismo vivo y el hombre se paró frente a la Naturaleza atraído por las vetas exóticas que ésta mostraba.

Quizás sea Alexander von Humboldt (1769-1859) uno de los exploradores y viajeros que mejor sintetice esta combinación de empirismo e idealismo. Él mismo aconsejaba estudiar la realidad "conservando siempre una visión rigurosa y a la vez exaltada del mundo"[134]; y no dudaba en establecer conexiones entre lo natural y las necesidades más profundas del ser humano cuando sostenía: " El contorno de las montañas […], la oscuridad del bosque de pinos, el torrente que se escapa del centro de las selvas[…], cada una de estas cosas ha existido […] en misteriosa relación con la vida interior del hombre"[135].

Por otra parte, el mismo Humboldt es quien resalta los contrastes y las distancias existentes entre la vida cotidiana de las ciudades y el contacto con una Naturaleza exuberante y cuasi sagrada, cuando escribe que: " El recuerdo de un país lejano y abundante en los dones todos de la Naturaleza, el aspecto de una vegetación libre y vigorosa, reaniman y fortifican el espíritu; oprimidos en el presente nos deleitamos en apartarnos de él para gozar de esa sencilla grandeza que caracteriza a la infancia del género humano"[136].

Huir del presente. Esta es, con seguridad, otra de las tantas notas esenciales del ser romántico. Movimiento y huida. Escape de la simétrica y del frío racionalismo. Regreso a la libertad y al vigor natural de lo salvaje. Tendencia que se advierte también en la pintura de la época, al abandonar los interiores finitos del clasicismo del siglo XVIII y salir al encuentro de lo infinito; la montaña, la selva, la Naturaleza toda.

En muchos de estos sentidos seguimos siendo hijos del movimiento romántico[137]

Mucha de toda la fantasía e irracionalidad de la que hablamos encontró en la literatura un soporte insustituible. La gran difusión del periodismo y el enorme éxito que desde el siglo pasado tuvieron los diarios de viajes y la novela, no hicieron más que aumentar la curiosidad y el interés del público por aquellas regiones extrañas, en cuyos límites se terminaba la "civilización" y en donde "cosas raras" eran posibles.

El sensacionalismo de la prensa popular, que a partir de mediados de siglo empezó a ganar mayores clientes y tiradas describiendo sucesos morbosos, exaltando lo pintoresco o lo exótico, supo explotar, muy inteligentemente, la fértil veta que los viajeros dejaban como estela. Periódicos como Le Petit Journal, en Francia desde 1863; el Evening News y el Star, en Londres desde 1881 y 1888 respectivamente, constituyen ejemplos bien claros de ese nuevo negocio de lucrar con la mentira y la imaginación del público. Se convirtieron en otro de los tantos caminos de huida.

Por otra parte, la aparición de las agencias de prensa internacionales (Associated Press, 1848; Reuter, 1851; United Press, 1884), como la rapidez y economía en la edición de diarios y revistas, gracias a la prensa mecanizada y el abaratamiento de los procesos técnicos de la publicación, permitieron que más gente tuviera la oportunidad de seguir, maravilladas, las cautivantes historias relatadas por las novelas folletines o las extravagantes noticias inventadas respecto de países y sociedades lejanas. De esta manera, tal como había ocurrido durante el siglo XVI con la novela de caballería (que incentivara a más de un conquistador español a arriesgar su dinero y su vida en suelo americano persiguiendo quimeras), las noticias fantásticas y los escritos de aventura empujaron a más de un romántico explorador hacia lugares que todavía no estaban en los mapas.

Pero, es justo aclarar, que no todo se movilizaba por la fantasía. También la curiosidad científica y los inevitables intereses económicos de una era imperialista impulsaron a la organización de muchas expediciones en busca de civilizaciones remotas y prácticamente desconocidas. El avance científico, que desde el siglo XVIII venía produciendo asombro y orgullo dentro de los propios europeos, intensificó el interés del público por el conocimiento de disciplinas tales como la historia, la geografía y la antropología. Las expediciones científicas aportaron nuevos datos, nuevas cuestiones y problemas. El panorama se hizo mucho más amplio y con él viejos mitos se vinieron abajo. Viaje tras viaje los espacios en blanco de los mapas se acotaban, pero la fuerza del imaginario se resistía a ceder ante ese desencantamiento del planeta; y la extraña necesidad de seguir suponiendo que, efectivamente, más allá de las montañas y de las selvas lo maravilloso perduraba, hizo que el universo onírico del explorador no se viera consumido por el academicismo racionalista imperante. Sólo se limitó a correr las fronteras. La plausibilidad aún no estaba agotada. Unicamente empezaba a quedar relegada en el campo de la ficción literaria; en esos libros y artículos de los que hablábamos antes.

La posibilidad de mantener abierta una ruta hacia la alteridad (hacia lo otro, lo distinto) permanecía sin grandes cambios. Y a pesar de que las sociedades extrañas, humanas o semihumanas, de los viejos mitos de frontera se replegaban, desde una supuesta realidad objetiva a las páginas de utopistas y novelistas, era advertible un claro rechazo a dejar a un lado el principal argumento de los exploradores y aventureros romantizados: ese que concebía al mundo como algo inacabado.

No toleraban quedar despojados de sus misteriosos bastiones de inexpugnabilidad; razón por la cual, y ante el achicamiento del escenario imaginario y la agonía de las zonas inexploradas, se impusieron con fuerza inaudita ciertos "bolsones vírgenes". En ellos todavía era posible una realidad alternativa, por más que estuvieran siempre traspasando los límites de lo conocido. El viejo axioma occidental, que dice "Cuanto más lejos más raro", se sostuvo, incluso, hasta hoy en día. Y si bien ya no era posible aplicarlo en las regiones del planeta que habían sido relevadas, cartografiadas y controladas, ya desde fines del siglo XIX y principios del siglo XX, la sutil frontera de lo fantástico empezó a desplazarse más allá de la superficie de la Tierra. Los monstruos y extrañezas, antes ubicables en parajes cargados de misterio (la India, África, las islas del Pacífico o el interior del Amazonas) se transplantaron a los planetas del sistema solar. Incluso la Luna, con sus bondadosos selenitas, o los marcianos y venusinos, con sus canales y prodigiosa inteligencia, reemplazaron a los cinocéfalos (hombres con cabeza de perro), las sirenas, los enanos y monstruos de la Antigüedad o la Edad Media.

Los viejos hábitos no se perdieron, sólo se reformularon con un lenguaje nuevo; Legitimados por nuevas teorías científicas como la de la evolución, planteada por Charles Darwin, desde 1859.

En el siglo XIX, salir del ámbito europeizado de las ciudades e internarse en escenarios que raras veces habían tenido por visitantes al modelo humano propuesto desde los países industrializados (varón, blanco, europeo, nórdico, urbano, burgués y educado), significaba cargar en las mochilas algo más que ropa y alimentos. Toda una pesada carga de preconceptos y prejuicios, tanto raciales como culturales, acompañaban al explorador.

En una época en donde la ciudad ganaba en prestigio y el campo, la montaña, la selva o el desierto se convertían en sinónimos de atraso y barbarie (contrariamente a la mirada ecologista actual), fue difícil no dejarse arrastrar por las teorías, profundamente ideologizadas, que circulaban por los circuitos culturales de las grandes capitales imperialistas del mundo.

El darwinismo social, el eugenismo (una especie de purificación racial propuesta por destacados intelectuales que se decían humanistas), el racismo biologizante y la idea de Progreso, asociada únicamente al hombre blanco, permitió que se construyera una imagen de lo más estereotipada de lo salvaje, que contrastaba profundamente con la misión civilizadora que se había autoimpuesto Occidente.

Según uno de esos discursos, la división de la especie humana en "caníbales" y "no caníbales" era un hecho más que evidente. Bastaba salir de los límites de Europa para poder ver, con propios ojos, el atraso, la barbarie y salvajismo de todos aquellos grupos que no compartían las mismas ideas, conceptos o visión del mundo que se sostenía en Inglaterra o Francia, por citar sólo dos de los países más imperialistas. La gran mayoría de los pueblos africanos y los aborígenes de Oceanía o América, fueron etiquetados como consuetudinarios comedores de carne humana y violadores bestializados de los tabúes más arraigados de la cultura occidental: la desnudez y el incesto (que, supuestamente, todos también practicaban).

No hubo, pues, peor pesadilla en una expedición, real o imaginaria, que caer en manos de tan asalvajados individuos. El primitivismo se midió por el paladar, como en muchas otras ocasiones. Pura ideología que se ha conservado en una estampa humorística de larga data: aquella que muestra a un grupo de exploradores europeos, portando sus sombreros stetson, en una gran olla negra a fuego lento, frente a una choza de hambrientos caníbales de color tan negro como sus intenciones.

Con imágenes como estas se consiguió subestimar las conductas y comportamientos de muy variadas sociedades y justificar la misión de civilizar el mundo que Occidente se arrogaba; además de legitimar la ocupación y el control. Se exaltó el eurocentrismo y los "incivilizados" se convirtieron en objeto de estudio y curiosidad. Tanto así que, en más de una de las Exposiciones Universales que se organizaban en los países industrializados, se llegó a mostrar, encerrados en corrales, a comunidades enteras de hotentotes, esquimales, bosquimanos o indios amazónicos. Pero cuando lo exótico se trasladaba "a casa", mucha de la magia morbosa de las historias de viajes, se diluía en las oficinas de aduanas, por donde hacían ingresar a los mencionados "salvajes".

Estos pueblos llamaron la atención por sus "extrañas" costumbres y por estar fuera de la historia, detenidos y estancados en el tiempo. Todos estos juicios de valor hacían gala de un arraigado sentimiento racista que negaba cultura, religión, inteligencia y gobierno a una porción enorme de la humanidad. Incluso Camile Flammarion, el gran divulgador francés de fines de siglo, llegó a sostener que los animales domésticos, "en especial el galgo inglés", eran moralmente superiores a los pueblos primitivos, por el solo hecho de ser "animales muchísimo más leales[138]

Pero no sólo Flammarion emitía pensamientos como el precedente. También grandes pensadores y filósofos de su tiempo ayudaron a crear el camino que conduciría al genocidio nazi. José Arturo de Gobineau fue uno de los más devotos creyentes del dogma racista. De hecho es considerado el creador del racismo moderno. En su obra, Ensayo sobre la Desigualdad de las Razas Humanas (1853-55), Gobineau no trepidaba en sostener que "toda la civilización provenía de la raza blanca", que "los negros son animales y los amarillos inferiores a los blancos". Hablaba de la desvergüenza sexual de los "salvajes" y de las desviaciones que éstos representaban en la Naturaleza.

Estos pensamientos se vieron reafirmados en una obra "científica" publicada, en 1876, por Cesare Lombroso. En El Hombre Criminal, Lombroso decía que los locos, los criminales y los degenerados biológicos podían ser identificados por su constitución física; es decir que, las "anomalías morales" de los individuos podían detectarse midiendo cráneos, orejas, narices y mentones. Nació así la antropometría, disciplina que llevó al prejuicio a su máxima potencia; y que fuera utilizada durante mucho tiempo por policías, antropólogos y exploradores.

Una distinta conformación física era suficiente para etiquetar a un individuo, o a toda una comunidad, como superfluo, voluble, pueril e inmoral. La antropofagia y las desviaciones sexuales eran consecuencias ineludibles de los aspectos anteriores.

Muchas de estas ideas quedaron también plasmadas en folletines, diarios de viajes y novelas; esas que impulsaron a buscar las diferencias fuera de "casa", entre otras cosas, para reafirmar el convencimiento de una supuesta e innata superioridad. La búsqueda y exploración en dichas regiones, brindaron a las historias dramatismo y verosimilitud, generando una especie de "efecto dominó": el que leía partía, y el que regresaba escribía, motivando a otros a reiniciar el círculo de la aventura.

Fue así como literatura, ficción y realidad se mezclaron. Surgieron y renacieron "Terras Incógnitas", poseedoras de ciudades perdidas, monstruos y raras sociedades que, resaltando su maravilloso exotismo, invitaban a la comparación, estimulando la adhesión a lo propio, ampliando el sentido occidental de pertenencia y menoscabando la naturaleza de aquello que, aunque extraño, atraía.

Así, frente a la vulgaridad de lo cotidiano, lo exótico se convirtió en el escenario perfecto para mezclar prejuicios, sentimientos estéticos, poéticos y científicos. El explorador, convertido en demiurgo, se encargó de transmitir al imaginario colectivo una "Segunda Creación": la suya propia.

Gracias a la extraordinaria cantidad de litografías, dibujos y grabados, publicados en los diarios de viajes y periódicos de la gran era de las exploraciones interiores, podemos darnos una idea de la forma en que se conceptualizaban los desconocidos espacios que se recorrían.

Inmerso en mundos extraños, el explorador occidental afirmaba su identidad y analizaba el entorno que lo absorbía a partir de sus propios valores antropocéntricos. Demarcó los contrastes entre "lo civilizado" y "lo primitivo", resaltando su propia superioridad al mantener siempre una singular separación respecto del mundo que exploraba. Él mismo constituía una frontera cultural andante ya que, su tecnología, manera de decodificar el entorno y vestimenta, constituían una porción del "progreso", en un universo visto, descripto y dibujado como salvaje y atrasado.

En 1842, Herbet Ingram, un fabricante británico de píldoras laxantes, tuvo la feliz idea de publicar un semanario que contribuiría a la difusión de esa tan simbólica representación del mundo. El nombre de la publicación era The Ilustrated London News, y muy pronto debió competir con otras tan prestigiosas y conocidas como The Grafic y The Pictorial World. En ellas, las noticias eran dibujadas; y para poder hacer eso posible, los directivos de periódicos enviaron a sus reporteros a cubrir notas en diversas partes del mundo. Se los vino a llamar Artistas especiales (Special Artist), y uno de los más famosos personajes de esta nueva raza de viajeros fue el célebre y discutido explorador de África Henry Morton Stanley[139]

El método utilizado para reproducir los bocetos, desde un frente de guerra o la línea de vanguardia de una expedición, no era sencillo. "Al llegar los dibujos a destino, se los reproducía en imagen invertida sobre madera de boj, la más apropiada por su grano y dureza. Esta tarea estaba reservada a los llamados Artistas de la Madera (Wood Artists), quienes debían completar o definir las líneas de los bocetos, dado que, como tales, eran dibujos realizados deprisa, con excesiva espontaneidad. Sin duda la intervención de esas otras manos quitaba sabor e impronta al boceto original, pero […]atraían más la atención del público"[140].

Así, pues, varias manos, pero guiadas por una misma mentalidad romántica y prejuiciosa, se sumaron a los artistas independientes que recorrían el mundo, para dar de él una inconfundible descripción gráfica que mezcló exotismo, sentimentalismo, una cierta dosis de estilo naif, crueldad y heroicidad.

Mary Louise Pratt[141]distingue tres tipos de exploradores a lo largo de los siglos XVIII y XIX: los linneanos, seguidores del célebre naturalista sueco Carl Linneo (creador de taxonomías de fama internacional, a partir de parámetros visuales), que impondrían sus sistemas de clasificaciones a lo largo y lo ancho del planeta, destacando principalmente los aspectos meramente naturales del paisaje; los humboldtianos, discípulos de Alexander von Humboldt, que sumergidos en un vocabulario lleno de adjetivos lograban otorgarle al paisaje una profunda densidad de significado, resaltando la veta poética de la ciencia; y los victorianos, poseedores de una retórica imperialista siempre lista a remarcar los momentos triunfantes del "descubrimiento". Cada uno de ellos, ya sea con la estilográfica o el pincel, plasmaron sus propias opiniones y visiones de los territorios que recorrían, inscribiéndoles cualidades que sólo estaban en las pupilas occidentales con las que los observaban.

Analizaremos a continuación algunos de los grabados que aparecen reproducidos en los relatos de viajes de algunos reconocidos exploradores del siglo pasado, intentando destacar aquellos elementos importantes que nos permitan realizar una aproximación a esas miradas sorprendidas y cargadas de ideología.

En 1866, el francés Marie Joseph Garnier (1839-1873) fue destacado por su gobierno para explorar el cauce del río Mekong y abrirlo al tráfico entre Indochina (Vietnam) y China. La expedición duró más de un año, recorriendo las fronteras entre Laos y Birmania, primero en vapor y luego a pie, conduciéndolo a través de más 1.600 Km de terreno hasta ese momento inexplorado. En esa oportunidad, Garnier, tuvo el privilegio de descubrir, en plena jungla tropical, las majestuosas ruinas de la perdida ciudad de Angkor, cuyos dibujos, a cargo de M. L. Delaporte, inspiraron la fantasía y el deseo de explorar de muchos otros ansiosos viajeros.

Publicados en Le Tour du Monde, 1872, los dibujos de Delaporte reproducen la típica imagen de unas esculturas aborígenes asomando sus extraños rasgos por entre las retorcidas ramas de la selva. El tema de la civilización perdida es así rescatado por el arte, la técnica y curiosidad occidental, para beneficio de editores y libreros, que supieron vender muy exitosamente esas concluyentes pruebas del arrojo e iniciativa colectiva (en este caso, francesa). Estos dibujos, especialmente el de las ruinas de Xieng-Sen, emplazadas a orillas del río Mekong, son un excelente ejemplo del exotismo oriental, que tanto fascinaba a Europa. Templos semiderruídos; estatuas colosales de deidades desconocidas; extraños animales (como el rinoceronte) y una exuberante vegetación que devora al explorador (representado, de tamaño muy pequeño, en el ángulo inferior derecho; y que participa de manera casi accidental en el conjunto de la obra).

También el trajinar por la espesura de la jungla fue registrado por Delaporte en un dibujo cuyos elementos esenciales pueden ser encontrados en casi todos los grabados hechos sobre el tema, en cualquier parte del mundo que se explorara El artista supo reflejar la marcha (interesante y penosa) por plena selva; la fuerza de la naturaleza salvaje, aún no controlada por el ser humano; el espíritu inquisitivo del hombre blanco (que observa, analiza, cataloga, toma apuntes) en contraste con la "naturaleza semisalvaje" de los porteadores autóctonos, que sólo aparecen representados cargando equipo y provisiones. Finalmente, podemos ver en la obra de Delaporte el soñado reencuentro simbólico con el Edén perdido[142]

Otro grabado que muestra, quizás como ningún otro, la grandeza de la naturaleza virgen, es el realizado por Jules Crevaux, otro gran explorador de ríos, en este caso del Amazonas y del Orinoco. En su libro, Viaje a América del Sur (1880), Crevaux reproduce la imagen de los grandes bosques ecuatoriales de la Guayana, con singular maestría. En el grabado se observa un bosque ominoso, imponente, casi sobrenatural. Los exploradores, que aparecen recorriéndolo, semejan liliputienses buscando una salida de ese majestuosos laberinto forestal; que repele y al mismo tiempo atrae al hombre arrojado. Tanto por la perspectiva, que invita a sumergirse en la oscuridad producida por las ramas y los troncos, como por los gigantescos árboles, de gruesas y retorcidas raíces, todo el cuadro plasma la pequeñez del hombre frente a las fuerzas incontroladas de la Naturaleza, transportando al observador a un universo fascinante, desconocido y pletórico de sorpresas. Con esta obra queda perfectamente plasmada esa idea de alteridad, que referíamos en páginas anteriores. Si algún dibujo refleja al bosque como un espacio propicio para el imaginario, ese es el de J. Crevaux[143]

Una imagen prototípica en las novelas y crónicas de viajes es aquella que representa a los europeos tranquilamente explorando territorios desconocidos mientras, desde la espesura o la montaña, son vigilados por miembros de tribus locales que, por su aspecto, revelan casi siempre actitudes amenazantes. Ya sea en América, África o Australia, esta escena constituye, de por sí, un lugar común. En tanto que el hombre blanco aparece claramente definido; de los aborígenes sólo se perfilan sus siluetas negras, sus extraños peinados y primitivas armas (lanzas, arcos y flechas). Sus intenciones son tan oscuras como sus rostros y, por lo general, protagonizan los instantes más angustiantes, y con mayor carga emocional, de los relatos de viaje: el encuentro con el otro. Mediante este artilugio artístico quedan confundidos los roles de invasores e invadidos; y los nuevos conquistadores de la época industrial pasan a convertirse de victimarios en víctimas.

Cuando se observan los objetivos que se proponían alcanzar la mayor parte de las exploraciones del siglo pasado, casi siempre nos topamos con la figura del río. Sea éste el Nilo, el Congo, el Amazonas o cualquier tributario menor de estas, u otras, corrientes hídricas, el gran río inexplorado constituye un icono insustituible en los dibujos y literatura de viajes.

Es probable que no exista una mejor imagen que la de una pequeña embarcación remontando las corrientes (calmas o turbulentas) de un río bordeado de espesícima vegetación, para reflejar el ambiguo sentimiento de una seguridad insegura; es decir, el sentimiento de una protección limitada sólo por la débil cubierta de una barcaza, que parece no encajar en el paisaje.

Desde la famosa Lady Alice (construida por H. M. Stanley para remontar el río Congo, en 1874), pasando por los pintorescos barcos de vapor que surcaban los ríos Missouri o Mississippi, en Norteamérica, el barco ha simbolizado (de la misma manera que el ferrocarril) la punta de lanza del empuje progresista de Occidente, sobre un universo potencialmente controlable.

En un grabado realizado por el explorador italiano Louis. M. D"Albertis, que remontara el río Fly en Nueva Guinea, entre 1875 y 1877, quedan claramente reflejadas algunas de las características detalladas arriba. La ilustración en cuestión (publicada en el libro Relación del Viaje de L. M. D"Albertis) muestra al curso del Fly calmo, pero traicionero. Los troncos retorcidos que sobresalen por la superficie crean una sensación de riesgo, anticipándole al explorador (resguardado en su barca) los futuros peligros, que necesariamente requiere todo relato de aventura. A ambos lados del río, las márgenes cubiertas de vegetación, semejan las fauces de dos monstruos mantenidos a raya por la corriente líquida. Monstruos que acechan aún más cuando el cauce se angosta, permitiendo que ramas y lianas rasguñen a la temerosa e intrépida barca del europeo. Así, la tecnología (tan importante para las mentalidades del siglo XIX) se convierte en el diminuto refugio del viajero; y la embarcación marca los límites controlables del hombre blanco[144]

Cuando nos trasladamos a los áridos desiertos del planeta y tratamos de mirarlos con los ojos de sus primeros exploradores occidentales encontramos, una vez más, la superposición de los valores europeos sobre el paisaje de dunas y arena.

En Le Tour du Monde (1892), se reproduce un típico paisaje iranio en un dibujo de D. Lancelot, realizado hacia el año 1800. En él se destaca un terreno desolado, desértico, con escabrosas montañas rocosas. En el centro, una construcción que semeja un monasterio y que hace las veces de simbólica frontera entre lo civilizado y lo incivilizado; indicando la presencia implícita del hombre y acentuando el enfrentamiento de éste con un entorno agreste y solitario. Unicamente un débil sendero invita al observador a orientarse hacia el edificio que domina el desierto, imponiendo así un claro sentimiento de antropocentrismo[145]

También los objetos exóticos de status social llamaron la atención de los artistas. Los lujos y las "impúdicas" costumbres de amerindios u orientales incitaron a la fantasía de muchos, por lo tanto no dejaron de estar representadas en casi todas las publicaciones que referían travesías por esos lejanos países.

Cuando Richard Burton, el famosísimo explorador y espía inglés, publicó en 1855 Peregrinación de Medina a La Meca, no omitió ilustrar su libro con uno de los símbolos más reconocidos del exotismo oriental: la litera. Bajo el diestro lápiz de C. F. Kell, la litografía muestra un "tajt rawan" (litera de los poderosos) ricamente tallado en madera y transportado por dos camellos; animales que por si solos encarnan el ansiado, misterioso y, al mismo tiempo, rechazado Cercano Oriente. La presencia de árabes, vistiendo sus característicos turbantes; el oasis en el que se enmarca toda la escena y la límpida ciudad blanca que aparece en el fondo del cuadro, permiten reeditar plásticamente los antiguos relatos de las Mil y Una Noches y resumir gran parte de los elementos del imaginario occidental, respecto del mundo musulmán[146]

Tanto con un palacio árabe como con una choza amazónica, los exploradores podían resaltar claramente las diferencias que los separaban de aquellos que visitaban. Para un viajero europeo, aburguesado e instruido, nada podía llamar más la atención que la forma en que vivían los aborígenes. Y cuanto más "primitivos" eran, mayor interés despertaban.

Las cabañas, tiendas y "casas" que se observaban en comarcas alejadas, y de las que existen páginas y páginas de descripciones y dibujos, nos dicen mucho sobre el objeto de curiosidad del occidental, que hacía de su hogar, la privacidad y la familia su centro universal.

En un dibujo, publicado por Alexander von Humboldt en su libro Del Orinoco al Amazonas, puede observarse el interior de una choza india que contrasta profundamente con los interiores burgueses de la época (siglo XIX). Aquí, el brocado, los manteles, los cuadros, mesas y sillones de las recargadas mansiones burguesas, son sustituidos por tucanes, loros, flamencos, papagayos, pieles y exóticas plantas, desordenadamente dispuestas sobre el piso. Las figuras elegantemente vestidas de Humboldt y su amigo, Aimé Bonpland, rodeados de instrumentos de medición y muestras enfrascadas, son también simbólicas, puesto que, detrás de ellos, pueden verse (a través de la puerta abierta) a dos indios desnudos, tranquilamente tirados debajo de un árbol e ignorantes de la infinita riqueza natural que los rodea[147]

Este breve recorrido, por algunas muestras del arte asociado a las exploraciones, deja de manifiesto que detrás de cada dibujo, acuarela, opinión o comentario, lo menos que existía era inocencia. El ser romántico no implicaba despojarse de los prejuicios culturales de la época. Era prácticamente imposible. La tolerancia respecto del otro no terminaba por definirse, y tendríamos que esperar a ser testigos de las atrocidades de los campos de concentración de la Segunda Guerra Mundial y del fin del imperialismo (décadas de 1950-1960) para poder concebir que el hombre es hombre bajo cualquier contexto cultural o en cualquier parte del planeta. Recién cuando el eurocentrismo fue puesto en duda, la soberbia de Occidente se moderó y pareció diluirse; aunque lamentablemente no de manera completa.

La visión que se tiene del otro siempre ha estado prisionera e impregnada por lo imaginario. Sobre "ellos" transferimos nuestras propias miserias y temores; razón por la cual las perturbaciones y problemas sociales de cada coyuntura histórica han hecho que variemos nuestra mirada sobre el "hombre diferente". Inclusive las opiniones científicas no han podido atrincherarse en su supuesta y falsa objetividad; ellas también se vieron infectadas por teorías y concepciones imaginarias (prejuiciosas) que pasaron al acervo cultural como "verdades inobjetables".

Si lo extraño se agiganta con la distancia, era lógico pensar que las rarezas, observables en diversas partes del mundo, aumentaran en aquellas zonas que aun faltaban explorar. Costumbres, comportamientos, organización social, aspectos físicos, e inclusive flora y fauna radicalmente diferentes, eran factible que se mantuvieran ocultas en los bolsones de virginidad ya mencionados. Y las novedosas sociedades, animales y plantas, que entraban a formar parte de las modernas taxonomías científicas, eran sólo la punta de un iceberg que anunciaba la existencia de una pluralidad de mundos y humanidades diversas.

Y en busca de ellas partieron muchos.

SALIRSE DEL MAPA

La atracción que han despertado los lugares no cartografiados es ancestral. En ellos, imaginación y realidad se confunden, y sus misteriosas comarcas "en blanco" se hacen depositarias de las más ambivalentes fantasías. Allí es posible encontrar aspectos que van de lo sublime y lo paradisíaco, a lo más abyecto y horroroso; de sociedades perfectas y cuasi celestiales, a infiernos de atraso y primitivismo. Basta con observar cualquier mapa, medieval o moderno, para advertir que, a esas inquietantes Terras Incógnitas, el hombre siempre trasladó sus más ansiados sueños y pesadillas. Reinos de oro, plata y piedras preciosas se mezclan con caminos repletos de monstruos y dragones. Iluminación y perdición se intercalan a lo largo de los senderos que conducen a lo desconocido. Y fueron esos senderos los que fijaban los límites entre lo real y lo inventado.

Vencer la ansiedad y el temor para ingresar en ellos implicaba desenmascarar viejos mitos y leyendas; pero, al mismo tiempo, se ponía en movimiento un mecanismo que corregía antiguos prejuicios con otros que eran nuevos. Desde el siglo pasado el imaginario ha luchado por mantener (readaptada) la existencia de supuestas especies y sociedades humanas, distintas a la especie humana normal. Es algo bastante común encontrar, en relaciones e informes de viajes, referencias (directas e indirectas) que aluden a comunidades perdidas o a mundos olvidados. Así pues, reaparecieron los enanos, ahora designados como pigmeos y toda una galería de seres imaginarios, producto de una interpretación deformante de ciertas realidades culturales, históricas o biológicas; o, directamente, como resultado de una construcción por entero derivada de la fantasía. Algunos seres híbridos, como las sirenas, los cíclopes, los sátiros o los cinocéfalos, corrientes en las crónicas de los siglos XVI y XVII, quedaron relegados al ámbito de la literatura; pero otros, como los Ñam Ñam (hombres con cola), lograron llegar hasta mediados del siglo XIX vivitos y "coleando". A tal punto que, en 1850, ciertos rumores que circulaban por el Sudán (África), motivaron la organización de una expedición, a cargo del Coronel Louis Du Gournet, quien afirmó, a posteriori, haber visto un Ñam Ñam en 1853. Más tarde, el conocido explorador norteamericano Henry M. Stanley, tampoco dejó de mencionar a los hombres coludos del Sudán[148]aunque derribaría el mito estableciendo que las colas eran meros adornos. Pero lo interesante es que, a pesar de la desmitificación, los Ñam Ñam siguieron conservando su lado monstruoso: eran consumados caníbales.

Como puede advertirse, el control directo de la ciencia y la razón cesa, muchas veces, cuando alguien se interna en una selva inexplorada, en un ámbito cultural distinto o se aleja del mundo cotidiano. En esos parajes, fuera de todo mapa conocido, el hombre se confía a los dioses y demonios locales, y el racionalismo se limita a ejercer una influencia ocasional.

Fuera del mapa el explorador suele tomar sus deseos por realidades, y la convicción emerge con anterioridad a la experiencia.

No figurar en los mapas es sinónimo de Caos y desorden. Salirse del mapa implica ingresar en lugares en los que todos los paradigmas u ortodoxias posibles corren el riesgo de ser violentados, debilitados o superados.

Alejamiento e inaccesibilidad; alteridad y distancia. Todo se une. Todo se combina para generar esa curiosidad motora, que lleva siempre a buscar aquello que se recorta difuso detrás de las fronteras. Y alimenta el impulso por el descubrimiento, que no es otra cosa que un acto creador, un poner Orden (occidental, se entiende) sobre un Caos naturalizado y no europeo. Surge así, con fuerza inaudita, la necesidad de resemantizar el mundo, de volver a bautizarlo; mostrando el inmenso poder de la palabra sobre las cosas.

Montañas, ríos, lagos, llanuras, mesetas y regiones enteras sufrieron esa furia nominativa, de la que habla Todorov[149]cuando vieron cambiados sus nombres aborígenes y pasaron a ser parte del corpus cartográfico de Occidente.

Instrumento privilegiado de la geografía, "el mapa es el simulacro de lo lejano y mantiene con el exotismo una relación paradigmática. Es a la vez el modelo y la aproximación intocable. Permite ver pero no permite apropiarse. Para apropiarse hay que partir. Sin mapa no hay descubrimiento, pero sin descubrimiento no hay mapas. El mapa tiene una doble función: es imagen y representación del mundo, es instrumento de descubrimiento y conquista"[150].

MUNDOS PERDIDOS

El impulso por catalogar el mundo, inaugurado por Carl Linneo en el siglo XVIII, que llevara a la creación de un exitoso método de clasificación de la Naturaleza (Homo Sapiens incluido), derivó en el deseo por encontrar, fichar, recolectar y coleccionar, con serias intenciones científicas, las especies vegetales y animales (conocidas y desconocidas) que poblaban la Tierra. Surgió así la figura del trotamundos por excelencia, el naturalista; representante del más acabado academicismo que, contrariamente al conquistador, pretendía ejercer sobre el entorno estudiado una acción aséptica y neutra. Su misión consistía sólo en observar, describir, traducir en palabras las características del universo material que lo rodeaba. Pretendía ser imparcial, sin ser consciente de que su mirada era parte de la voluntad occidental por retraducir y controlar el mundo. Era inevitable, que en esa recolección, los cánones y paradigmas de la vieja Europa se impusieran.

Junto con el explorador naturalista se originó toda una literatura de viajes que lo mostraba como la imagen viva del antihéroe[151]un individuo culto y pacífico que debía soportar mil y un inconvenientes entre sociedades y parajes extraños, mientras transitaba en pos del conocimiento. Y fue el afán de originalidad y prestigio, asociado a todo descubrimiento, el que empujó a encontrar, en las regiones aisladas del planeta, esa especie perdida, ese espécimen extraño y no catalogado, que le permitiera a su potencial descubridor quedar en los anales de la Historia Natural.

Escépticos y creyentes, racionalistas y románticos, se enroscaron en discusiones interminables respecto de la posibilidad o imposibilidad de hallar indemnes mundos perdidos, aislados y no tocados por el Progreso. Fue en ese contexto en que el imaginario se disparó, alimentado por las leyendas y rumores de las regiones de frontera.

Si existiera un modelo estereotipado del Explorer, éste debería ir acompañado, indefectiblemente, con el acto de escribir. Mediante la escritura se aprehendía al paisaje, a los ejemplares biológicos y a las exóticas (y "caóticas") sociedades que se encontraban. Constituía un acto de conquista simbólico, y fueron el cuaderno de notas y la estilográfica ( la que se solían llevar colgada del cuello, a modo de instrumento ofensivo) las renovadas armas de control semántico, que referíamos en un apartado anterior.

Como escribió explícitamente Alexander von Humboldt: "[…]Ya no con la espada, sino con la pluma y el cuaderno de notas .Ya no en pos de la riqueza material, sino buscando la comprensión y el análisis […]"[152]se lanzaron sobre el mundo; por más que detrás del explorador científico vinieran los comerciantes, los ejércitos y los cañones.

Cada expedición se convertía en un potencial trampolín a la fama. Cada entrada, en algún territorio inexplorado, alimentaba el latente deseo por trascender, por quedar inmortalizado en el registro científico a través de algún nombre latino que denotara el apellido o el nombre del explorador/descubridor. Cada iniciativa exploratoria, en síntesis, se convertía en el momento ideal para el ensalzamiento de los más relevantes valores burgueses de Occidente: el individualismo, el propio esfuerzo, la contención y el sacrificio; síntomas todos del hombre que se hace a sí mismo.

Pero, simultáneamente, se ponía en juego un prestigio que excedía al individuo arrojado. Cada proyecto expedicionario traía sobre la palestra una competencia que podía ser empresarial e incluso nacional. Empresas patrocinantes y países enteros depositaban en sus exploradores sus sueños de riqueza y expansión, pasando a ser parte de una carrera por conquistar el mundo, en la que un ramillete de naciones europeas compitieron denodadamente. Así, expedición y competencia aparecen unidas en una simbiosis que también la literatura de ficción supo explotar excelentemente [Véase la obra de Julio Verne, como ejemplo más acabado de lo antedicho].

¿Y qué hace uno cuando compite?, ¿Qué hacen los Estados que persiguen objetivos semejantes y luchan por la primacía? : guardan el secreto; convierten toda la información recabada en "confidencial". De idéntica forma que los españoles durante la conquista de América (que se cuidaban muchísimo de no revelar sus mapas y descubrimientos a las potencias enemigas), los exploradores del siglo XIX, y del nuestro, se vieron obligados a ocultar la información, o a caer en una publicación ambigua cuyo propósito último era desorientar al competidor, manteniendo en reserva los datos, las rutas y los detalles conseguidos. De esta forma, regiones retiradas y poco conocidas, cuyos nombres y ubicación quedaban supeditados a un secreto que casi siempre se violaba, exaltaron no sólo el interés, sino la fantasía de muchos. Y como era costumbre desde hacía siglos, la búsqueda real se confundió con la búsqueda imaginaria (muy a pesar del racionalismo vigente, aunque posible gracias a la permanencia del espíritu romántico que empapaba a muchos hombres sensibles de la época).

Todos los tópicos señalados fueron ricamente explotados por la literatura de aventura. Cientos de títulos anunciaban las peripecias que debían correr los protagonistas de esas novelas, cuando perseguían alcanzar los últimos bastiones vírgenes del planeta y, con ellos, encumbrarse en la riqueza, el prestigio y la fama. El salvamento de los archipiélagos de alteridad se apoyaba en la fantasía pero, como bien señala J. Boia, "[…]de la literatura a la exploración no había más que un paso"[153]. Por otra parte, "en un mundo con vocación tecnológica las ISLAS marchan en sentido opuesto, su papel es el de aislar y proteger a la naturaleza intocada de la civilización"37. En esos sitios se abrigarían seres salvajes y animales desconocidos, especies diferentes proyectadas por la ficción y la angustia tecnológica sobre el mundo real. Con los grandes exploradores del siglo pasado "[…] la naturaleza había disminuido tan rápida y radicalmente que era una novedad: es por esta razón que la exploración […] cautivó la imaginación del hombre siglo XIX. Entrar en un mundo verdaderamente natural era exótico, estaba más allá de las experiencias de la mayoría de la humanidad, que vivía del nacimiento a la muerte en circunstancias enteramente fabricadas por el hombre"[154]. Aunque, la mayoría de los "Mundos Perdidos" ubicados en las selvas americanas, montañas de África, rincones de Asia o desolados territorios polares, eran también fabricados por el urbano, rutinario y acongojado Homo Sapiens.

Se construía una nueva realidad que, al tiempo, terminaba absorbiendo a su creador y quedaba constituida como única y posible, olvidando la activa participación del primero. Y es que el rumor y la fantasía, la leyenda y el miedo, entretejían las barreras más difíciles de atravesar: aquellas intencionalmente creadas para nunca ser traspuestas.

Desde la Edad media, "el viajero se ha sentido atraído por los misterios presentidos y las maravillas posibles, encarnando a toda una época con sus sueños, temores y necesidades"[155]. Y, en ese aspecto, los siglos precedentes no podían ser diferentes. Incluso hoy en día, cuando la creencia general sostiene que todo el planeta está perfectamente conocido y que los satélites impiden que sobrevivan rincones inexplorados, ni el misterio, ni las maravillas se diluyen cuando uno encamina sus botas a montañas, selvas o cuencas fluviales de regiones exóticas. Y el moderno turismo de aventura ha contribuido a mantener el halo fascinante de lo extraño. En esta práctica, algo se arrastra de las viejas expediciones, y por eso interesa tanto. El viajero se ve llevado por fotos deslumbrantes a parajes verdes, ricamente decorados con cascadas o picos nevados que atraen, como atraían los dragones y países de abundancia en los viejos mapas de los archivos coloniales. Los contrastes siguen siendo movilizadores.

Pero si al paisaje le agregamos una pizca de historia (humana o natural), se configura un escenario abierto a posibilidades maravillosas. En esos espacios puede que el pasado no esté enterrado, puede que mantenga vigente aquellas cualidades que todo Mundo Perdido reclama para ser tal: el aislamiento, la lejanía, la alteridad, la plausibilidad pura. Y, en este sentido, el auge de la arqueología y la antropología, desde el siglo pasado, contribuyeron a exaltar la potencial existencia de sociedades perdidas, gracias al descubrimiento de grandes civilizaciones y pueblos que el hombre ni siquiera había imaginado.

En las líneas que siguen intentaré hacer un relevamiento de aquellos temas que se asocian y repiten constantemente cuando uno se sumerge en esta poco convencional variable que hemos dado en llamar Mundo Perdido. Para ello, he consultado los datos e informes de excéntricas expediciones reales del siglo XIX y principios del XX; y asimismo releído (con nuevos ojos) las tradicionales novelas de aventura y exploración, que tan atractivos hicieron los días de mi infancia.

MUNDOS ENCONTRADOS

En cualquier ejemplo de literatura de viajes, por poco delirante que esta sea, es imposible no encontrar desarrolladas, o a pie de página, referencias a fenómenos y sucesos extraordinarios. Esto es una prueba más de que las leyendas y los rumores raras veces son omitidos por el explorador; ya sea para denostar los resabios de superstición que quedan en el mundo y combatir la credulidad, o reafirmar y difundir la certeza de que esas maravillas realmente existen.

Hemos detectado las siguientes temáticas: [1] Monstruos y/o animales desconocidos;

[2] Ciudades y tesoros perdidos,

[3] Tribus y exploradores perdidos.

MONSTRUOS Y ANIMALES DESCONOCIDOS

Los monstruos y las expediciones han venido recorriendo los mapas imaginarios de Occidente desde hace centurias. Los griegos crearon sus monstruos, los romanos los conservaron y las sociedades medievales poblaron el planeta desconocido con bestias salidas de sus propios temores y angustias. Durante las exploraciones de los océanos, a lo largo de los siglos XV y XVI, esta extraña fauna, que emanaba de la fantasía de los hombres, creció en América y en todo los rincones que pasaban a ser parte del universo conocido. Allí donde el hombre posaba sus botas surgían los seres monstruosos, enfrentando los dictámenes de la razón y el sentido común. Y, como era de esperar, ni el siglo XIX, ni el nuestro, carecieron de ellos. Éstos ya no eran productos de castigos divinos o milagros; la Providencia le dejaba paso a un evolucionismo mal interpretado que trató, por todos los medios, de explicar con argumentos científicos hechos que excedían la comprobación empírica y que, por lo tanto, eran imposibles de certificar.

Creaturas del imaginario, en todas las culturas, los monstruos han acompañado al hombre desde los orígenes mismos de la historia. Sus angustiantes y atractivas presencias se detectan tanto en momentos de aislamiento como de expansión territorial; y por ello las relaciones que guardan con la exploración y los exploradores es más que evidente.

Cada entrada en un nuevo territorio ha estado precedida por una imaginaria colonización anterior, no de hombres o sociedades "normales", sino de seres y animales que atentan contra las teorías y concepciones tradicionalmente aceptadas. El monstruo es la más clara personificación de lo caótico, de las fuerzas descontroladas de la naturaleza; seres que cuestionan, o impiden el avance del universo ordenado, que el hombre encarna con su razón y tecnología. Constituyen una extraña galería que es lógico ubicar fuera de los mapas, puesto que los escenarios caóticos requieren de seres que representen lo mismo.

Una de sus cualidades es que son, por esencia, asociales; desoyen el llamado de las aglomeraciones y prefieren el aislamiento y la soledad. Los sitios inhóspitos son sus guaridas y la elusividad, su permanente conducta. Difíciles de encontrar, su potencial existencia queda condicionada por las coordenadas del lugar y del tiempo, aún analizadas sincrónicamente. Con esto quiero decir que todo contexto crea significado, y que ciertos ambientes son más apropiados que otros para que la creencia se asiente y solidifique. Es fácil combatir a los monstruos por medio de la risa cuando uno está resguardado por los cuatro muros de una casa, en pleno corazón de la ciudad. En esas circunstancias lo primero que aflora es lo grotesco. Pero la cuestión se vuelve un tanto diferente cuando, sumergidos en regiones extrañas y rodeados de selva o montaña, nos convertimos en atentos oyentes de leyendas y rumores locales. Es entonces cuando la arrogancia racionalista, hija de las luces urbanas, se debilita.

Y justamente, de esta debilidad se aferraron muchos exploradores para absorber y difundir cientos de historias sobre seres monstruosos y extraños animales que aún faltaban catalogar (o que estaban "fuera de catálogo" -extintos- desde hacía millones de años).

Percy Harrison Fawcett (1867 -1925), inglés, miembro de la Real
Sociedad Geográfica, topólogo y militar del ejército británico,
personifica, como ningún otro, al prototipo del explorador romántico
de fines del siglo XIX y principios del XX. Entre 1906 y 1925 (año en
que desapareció) organizó variadas expediciones al "Infierno
Verde" amazónico para actuar como árbitro en los conflictos
limítrofes suscitados entre Bolivia, Perú y Brasil. Agudo en sus
observaciones, Fawcett estableció con pericia los límites político
de dichos Estados, internándose y explorando regiones por las cuales
pocos occidentales habían dejado sus huellas. Si bien cronológicamente
sus viajes se practicaron a inicios del siglo XX, debemos dejar por sentado
que su espíritu, motivaciones y valores fueron claramente decimonónicos.
Fawcett fue un hombre del siglo XIX, hijo del imperialismo inglés y del
expansionismo europeo sobre suelo americano. Su función, como árbitro
entre Estado soberanos de Iberoamérica, perseguía un objetivo
que él mismo dejara por escrito en su obra A Través de
la Selva Amazónica: "aumentar el prestigio inglés
en la zona"[156].Y es que Inglaterra se veía
sumamente interesada en mantener su presencia en la región a causa de
un producto que por sí solo encierra una larga y trágica historia:
el caucho, el "árbol que llora", fuente de inmensa riqueza,
y de la que los británicos no querían quedarse al margen.

Así pues, con la intención de prestigiar a su país y mantener activa la presencia británica en la región Fawcett entró en relación con una selva misteriosa, que terminaría amando y en la cual dejaría sus propios huesos.

Las crónicas de sus viajes (que escribiera en 1924, un año antes de morir) se encuadran dentro de la denominada literatura de supervivencia, inaugurada con las grandes exploraciones del siglo XVI y que perdurara hasta bien entrado el siglo XX. En este género, el explorador/escritor se convierte en el héroe de su propio relato, describiendo las penurias, peligros y sucesos extraños de los que fuera testigo. A lo largo de las páginas de su libro, Fawcett hace desfilar los más variados productos del imaginario, esos que van desde las ciudades perdidas, las minas ocultas y las tribus "blancas" a los monstruos. Así, el excéntrico explorador inglés, hace de la selva un escenario en donde toda proporción, toda norma, queda desequilibrada. El "infierno emponzoñado", como él la denomina, es el símbolo mismo de la anarquía. Allí, la ley de los hombres y de la Naturaleza, no tienen cabida. Todo es caos, desorden, nada es claro ni "ajustado a derecho". Tanto la esclavitud por deudas (sufrida por los indios, en pleno siglo XX) como los actos de espantosa barbarie (cometidos impunemente por los empresarios del caucho o fugitivos alejados de la civilización) denotan que esas selvas son "otro mundo", uno muy distinto de aquel del que Fawcett salía.

Tampoco la naturaleza se manifiesta de manera "normal". Las descripciones que hace de animales y plantas están empapadas de exotismo y misterio. Serpientes, pirañas y cocodrilos (sic) coprotagonizan más de una de sus desventuras a lo largo de la obra, y en todos los casos llaman la atención por lo desproporcionado de sus dimensiones.

De todas las bestias que habitan el Amazonas, la anaconda gigante es, con seguridad, la que mayor cantidad de historias ha desatado y Fawcett fue uno de los tantos que se encargaron de divulgarlas.

Según el propio explorador, él mismo fue testigo presencial de la aparición de una anaconda que medía un total de 18 metros de largo. Un verdadero monstruo que, al decir de los lugareños, no era el de mayor tamaño, ya que afirmaban haber encontrado ejemplares de 23 metros, y aún de 40 metros de longitud (por más que los zoólogos sostengan que dimensiones como esas sean muy poco probables y que la exageración haya dotado a esos reptiles de una monstruosidad dimensional que excede con creces los 9 metros científicamente comprobados a la fecha)[157].

Pero Fawcett no se limita a la anaconda, va mucho más allá.

Su galería de monstruos incluye también a un "[…] Tiburón de agua dulce, enorme, pero sin dientes, de los que se dice que ataca a los hombres y los traga, si tiene una oportunidad"[158]; habla del Mipla, ("un gato negro de aspecto perruno y del tamaño de un sabueso"[159]), de "culebras e insectos aún ignorados por los hombres de ciencia y, en las selvas del Madidi (Bolivia), de bestias misteriosas y enormes que han sido perturbadas frecuentemente en los pantanos, posiblemente monstruos primitivos como aquellos que se han informado en otras partes del continente"[160].

"Monstruos primitivos". Aquí Fawcett pega un salto hacia la credulidad absoluta y se zambulle de lleno en el imaginario aborigen del Amazonas (repleto de seres extraños y demonios descriptos como antediluvianos). Él no los desecha, los incorpora a una realidad plausible cuando escribe la siguiente pregunta retórica: "[…]¿Por qué dudar, si quedan aún tantas cosas extrañas por descubrir en este continente misterioso? ¿Por qué, si viven insectos, reptiles y pequeños mamíferos todavía no clasificados, no podría existir una raza de monstruos gigantes, remanentes de especies extinguidas, que viviesen en la seguridad de las vastas áreas pantanosas aún no exploradas? En el Madidi, Bolivia, se han descubierto grandes huellas, y los indios nos hablan de una criatura enorme, descubierta a veces semisumergida en los pantanos"[161].

El párrafo anterior sintetiza, como pocos, el típico Mundo Perdido del que hablábamos. Un espacio inaccesible en el que el tiempo parece haberse detenido y los vestigios del pasado se mantienen con vida, atentando todo razonamiento lógico y evolucionista. Al respecto, quisiera desarrollar una relación que encuentro sumamente interesante y que probaría las íntimas conexiones existentes entre la novela de aventuras y el espíritu de exploración. Para ello tendremos de dejar a Fawcett y dirigir por un momento nuestra atención al reconocido escritor británico Arthur Conan Doyle, célebre por su detective de ficción, Sherlock Holmes.