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Actividades: primera experiencia en investigación
En primer lugar, quería agradecerles a Marcelo Fernando Fernández y Elba Rita Farías, mis padres, por brindarme las condiciones espirituales y materiales que son la base -y el techo- de esta investigación.
El trabajo que estamos realizando lleva por título “La situación actual del zapatismo. Un ejemplo latinoamericano de reivindicación étnica”. En ella tratamos de respondernos a la pregunta: ¿cuál es el lugar que ocupa la cuestión étnica dentro del conjunto de reivindicaciones sociales planteadas por el zapatismo?
Esta primera pregunta nos ha llevado –a más preguntas y-  a desarrollar una serie de actividades que han hecho posible la construcción de herramientas útiles para entender el movimiento que proponen las comunidades zapatistas chiapanecas. Es en este sentido que pudimos hacer contacto con Arturo Álvarez, un amigo y compañero mexicano, que nos ha aportado información sobre la temática abordada, habida cuenta de su experiencia directa con comunidades que están en relación con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional.
Durante el período septiembre-diciembre de 2007 hemos participado del “Curso Taller de Investigación para investigadores en formación” organizado por el Centro de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional de Cuyo, dictado por la Licenciada Adela Britos. Este taller nos fue de gran ayuda, particularmente, en lo que se refiere a la formulación de preguntas. Es importante destacar que, como suele suceder en todos los ámbitos de educación, en la medida en que el grupo fue más chico dio la posibilidad a Adela de realizar un trabajo más personalizado y, para nosotros, cada vez más nutritivo. Lo que queremos decir es que resulta muy importante tener presente la cantidad de estudiantes que nos inscribimos en estos talleres para luego analizar cómo serán los horarios y los grupos a la hora de trabajar la investigación.
Otra actividad que nos ha sido de gran importancia para avanzar en nuestro trabajo fue la participación en un ciclo de cine debate organizado por los integrantes de la CECA (Casa de la Expresión, la Cultura y el Arte) cuyo tema central era “Las luchas en Latinoamérica”. Este ciclo se proyectó durante el mes de diciembre de 2007 en la plaza Godoy Cruz. Los audiovisuales que se proyectaron fueron: “Mujeres de Oaxaca” y “Crónica de una rebelión” (segunda parte). Este último explica buena parte del proceso de gestación y organización del EZLN. En este ámbito pudimos intercambiar ideas y puntos de vista con otras compañeras y compañeros que asistieron al encuentro.
Es esta época muy propicia para agregarle a la palabra escrita, la palabra hablada y el lenguaje de las imágenes. Por eso hemos trabajado conjuntamente con el Centro de Documentación “Ideas del Sol” que nos ha facilitado no sólo material bibliográfico, sino una amplia cantidad de audiovisuales que han formado parte de las actividades relacionadas con esta investigación. Hemos tenido reuniones en donde pudimos ver: “Atenco. Romper el cerco”, “Crónica de una rebelión” (primera y segunda parte), “Oventic. Construyendo dignidad”, “Intergaláctica”, “Educando en territorio zapatista”, “EZLN. Los más pequeños”, “La leyenda verdadera del Subcomandante Marcos”, “EZLN. Caminantes”, entre otros. Creemos que es muy importante valorar a la imagen (en la era de la imagen y la comunicación) como un documento necesario para comprender nuestra época.
Por otro lado, pudimos realizarle una entrevista a Jaime Molina, un estudiante del Colegio de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM (Universidad Autónoma de México) que vino a Mendoza para terminar de definir algunos aspectos de su tesina. Esta entrevista ayudó en este camino de entendimiento del EZLN y, también, nos dio pautas para comprender el momento actual de México.

Del día 13 al 17 de diciembre de 2007 se realizó el “Primer coloquio Internacional in memoriam Andrés Aubry. Doctorem liberationis conatus causa” en la comunidad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. Andrés Aubry fue un historiador francés que dedicó buena parte de su vida a compartir y a estudiar las realidades de las comunidades indígenas, y que falleció en septiembre del año pasado en un accidente automovilístico. Este primer coloquio llegó a nosotros a través de la página Web oficial del EZLN en forma de audio y texto; hemos analizado las posiciones de: el Subcomandante Insurgente Marcos, Immanuel Wallerstein, John Berger, Jean Robert, Sergio Rodríguez, Francois Houtart, Ricardo Gebrim, Jorge Alonso, Peter Roset, Gilberto Valdéz, Gustavo Esteva, Silvia Marcos, Carlos Aguirre Rojas, Naomí Klein y Pablo González Casanova. Todas estas horas de audios han sido un aporte importante para continuar profundizando el análisis a partir de una visión antisistémica y de una interpretación crítica de la ciencia social.
Las lecturas se fueron sucediendo unas a otras. Otro tanto pasó con los resúmenes de diversos libros, textos, apuntes de viaje y todo tipo de perspectiva que tuviera relación con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional-Comunidades indígenas zapatistas. Fuimos avanzando en la organización del material en tanto íbamos configurando una forma de abordar la temática elegida y comprendiendo que teníamos que recortar cada vez más nuestra mirada para poder hacer síntesis de lo que estábamos estudiando.
Un trabajo en una radio comunitaria en la Comunidad de San José, Lavalle, nos dio la posibilidad de conocer una parte de la realidad de los puesteros y la vida de campo lavallina. La relación con la CECA (Casa de la Expresión, la Cultura y el Arte) y el Centro de Documentación “Ideas del Sol” nos llevó a formar parte de una Red de Comercio Justo integrada, entre diversas organizaciones, por la UST (Unión de trabajadores rurales Sin Tierra de Lavalle). En esa relación de trabajo con los compañeros campesinos hemos ido conociendo e interpretando la lucha y el esfuerzo que significa mantener y garantizar la vida en los secanos norteños, compartiendo sueños y esperanzas, participando fugazmente en la fábrica en donde se produce salsa de tomate y dulces y que está afincada en Jocolí. Conocer y participar en estos espacios nos ha dado la posibilidad de mirar con otros ojos (o, tal vez, nos ha dado otros ojos para mirar) esta forma de vida y construcción del campo, modos y pautas diferentes a las que vivimos habitualmente en las ciudades.
Aunque las realidades de Chiapas y de Mendoza no son iguales, las problemáticas del campo son bastante parecidas –arriesgamos- en toda Latinoamérica. La vinculación con la UST nos llevo a participar, del 13 al 19 de julio de 2008, en la Escuela de la Memoria Histórica que se realizó en El Nihuil, San Rafael y tuvo como organizador al MNCI (Movimiento Nacional Campesino Indígena). Este encuentro nacional reunió a 270 personas aproximadamente y tuvo como protagonistas al MOCASE (Movimiento Campesino de Santiago del Estero), al MOCAMI (Movimiento Campesino de Misiones), la Red Puna de Jujuy, al MCC (Movimiento Campesino de Córdoba), la Mesa campesina del Norte neuquino, la UST, entre otros y otras. Aquí se planteaba, en primera instancia, la recuperación de la memoria indígena y los conflictos y experiencias que se viven en el campo: expropiaciones, alambradas, pauperización del trabajo, explotación, soja transgénica, y así. Lamentablemente, la base sobre la cual construye el campo en toda Latinoamérica tiene estas características. Como suele suceder, ante esto: organización y resistencia… movimientos antisistémicos.   

Uno de los últimos trabajos que se puede leer como una actividad puntual ha sido el análisis de buena parte del Tercer Encuentro de las Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, “La Comandanta Ramona y los zapatistas”. Accedimos a este material (audios) a partir de la página Web oficial del EZLN. Esta actividad nos brindó una visión más completa sobre la posición que tienen las mujeres zapatistas como comandantas, promotoras de salud, promotoras de educación, insurgentas, milicianas, bases de apoyo y etcéteras.
Este trabajo de investigación ha sido una actividad muy interesante y, al mismo tiempo, nos ha costado mucho trabajo. Desde una mirada general, creemos que no tenemos una metodología de investigación lo suficientemente sólida, hecho que nos lleva a perder el tiempo innecesariamente. Sin embargo, suponemos que es parte de las primeras investigaciones y que, al caminar la teoría y la práctica de investigación, estas falencias se irán superando y podremos mejorar las formas de abordaje. 
Presentación de la problemática
El movimiento zapatista nace como una forma de reivindicación étnica que plantea desde su discurso una necesidad de organización política, social y económica diferente a lo que propone la visión neoliberal, así como distinta de la de las izquierdas tradicionales.
La dinámica que encuentra hoy al zapatismo envuelto en una situación de cerco militar se explica por los diversos procesos que ha vivido este movimiento antisistémico y por la convulsionada realidad política y social que abarca a todo México. Nuestra preocupación ha girado en torno a la comprensión de la reivindicación indígena que promueve este movimiento, como así también las formas de relación y articulación que él propala y organiza.
Ha sido la dimensión política y la dimensión indígena aquellas que atraviesan todo nuestro trabajo de investigación. La forma en que el movimiento zapatista chiapaneco va organizando su Otra Política está generando una oleada de revoluciones del poder desde abajo, rompiendo de esta forma con la llamada teoría de las dos etapas y desestimando, en cuanto a recursos materiales y cargos públicos, la función del Estado mexicano. El EZLN ha aprendido de la cosmovisión indígena sus formas horizontales y autónomas de trabajo, cambiando así la formación tradicional de la guerrilla. Esta cosmovisión, heredera de cientos de años de dignidad y rebeldía, ha sido uno de los motivos más importantes que ha impulsado a esta investigación.
La situación actual de esta organización indígena-militar nos lleva a analizar cuáles han sido los recorridos que el movimiento, desde hace más de 14 años, viene realizando. Una necesaria actualización de su lucha nos parece fundamental, teniendo presente que no tenemos –en estos momentos- un conocimiento lo suficientemente profundo y amplio de sus luchas y reivindicaciones.    

Antecedentes del problema
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se levanta en armas el 1 de enero de 1994. Su reivindicación fundamental tendrá directa relación con los derechos colectivos de los pueblos originarios pero, a su vez, generará una demanda más amplia con el propósito de aunar diversos intereses sociales; es así que en su primera declaración el zapatismo apela a la Constitución Mexicana y, evocando el artículo 39, dirá que: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno.” 
A partir de aquí, y catalogando al gobierno mexicano como una dictadura (por ende, gobierno ilegítimo), el EZLN declara una guerra contra el ejército formal y, teniendo en cuenta la guerra no declarada contra los pueblos de México por parte del gobierno en cuanto a una estructura enormemente desigual de acceso a los bienes y a las decisiones políticas, alienta a apoyar el plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.
El movimiento zapatista se nos presenta como una forma de organización tan particular que impide una ‘categorización’ específica teniendo en cuenta su autodenominación de ejército y, a su vez, su práctica horizontal de decisión que forma parte de (ciertos) aspectos centrales de sus métodos de ordenación. Por otro lado es indudable el hecho de que su principal reivindicación tiene que ver con lo indígena, pero también ha ido agregando diversos intereses sociales a su visión de un México nuevo, incluyente, pluricultural y democrático. Es posible que las diversas manifestaciones de esta organización, conjuntamente con la figura de su principal exponente: el Subcomandante Insurgente Marcos - pasamontañas y pipa de por medio, singular modalidad de ‘guerrillero del ciberespacio’- haya generado un auge entre sectores ideológicos alternativos tanto en México como en el mundo entero; queremos decir con esto que al poco andar el EZLN ya se encontraba en la boca y en la pluma de muchos movimientos sociales e intelectuales a nivel planetario.
“El EZLN tiene una concepción de sistema y de rumbo para el país. La madurez política del EZLN, su mayoría de edad como representante del sentir de una parte de la Nación, que no quiere imponerle al país esta concepción. El EZLN reclama lo que para sí mismo es evidente: la mayoría de edad de México y el derecho de decidir, libre y democráticamente, el rumbo que habrá de seguir. De esta antesala histórica saldrá no sólo un México más justo y mejor, también saldrá un mexicano nuevo. A esto apostamos la vida, a heredar a los mexicanos de pasado mañana un país en el que no sea una vergüenza vivir...”
 
Sin embargo, en la actualidad, pasados ya más de catorce años desde su aparición pública, existe un fuerte desconocimiento (fuera de México) de las actividades que está llevando adelante el zapatismo. Después del momento de auge anteriormente mencionado, hoy no tenemos verdadera claridad en relación a cuál es su posición política, cuál es la forma en que trata de articularse con otras fuerzas, quiénes integran sus filas tanto en México como en el resto del mundo… acerca de las respuestas a estas interrogantes es que deseamos elaborar esta investigación.   
Necesitamos advertir nuevamente cómo resuenan en el presente y en la actual situación política internacional y mexicana palabras como las siguientes, muy propias de la mentalidad del movimiento: “Que la esperanza se organice, que camine ahora en los valles y ciudades como ayer en las montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros. Sabremos resistir hasta lo último. Sabremos esperar... y sabremos volver si se cierran de nuevo todas las puertas para que la dignidad camine.” 

Cuartas Palabras: en el carajo
… y diremos que este camino comienza en la punta del barco, en la punta superior, en su parte más al cielo… sí, en el carajo. Y, claro, es un riesgo comenzar a escribir sobre el movimiento zapatista haciéndolo desde un barco; pero como nosotros nunca hemos subido a un barco y creemos que la investigación tiene esos ribetes inciertos, de desconocimiento, es que nos posicionamos en el carajo y desde allí vislumbramos un movimiento indígena, un movimiento social, hombres y mujeres de tierra, un Sol enorme y chiapaneco, un vocero de nombre Marcos, una dama de nombre Ramona y miles de silencios trabajando, día tras día, para hacer posible su sueño: “un mundo en donde quepan muchos mundos”.
Nuestro barco se ha ido cubriendo de papeles y libros, audiovisuales y audios. El barco es más parecido a una biblioteca, una videoteca, todo esto sobre el mar (en el mar), en donde desfilan personajes como: Carlos Lenkersdorf, Arturo Álvarez, Matías Rojo, Luis Rodrigo Pino Moyano, Edgardo Lander, José Carlos Mariátegui, entre otros. De todo este rejunte de nosotros, se asoman seis escritos que buscan reflejar la visión de cientos de indios e indias. Estos seis escritos son las Seis Declaraciones de la Selva Lacandona; declaraciones que van desde el año 1993 y el comienzo del levantamiento zapatista hasta junio de 2005. Estas declaraciones vienen a ser nuestra columna vertebral, columna sobre la cual iremos construyendo nuestra visión sobre el zapatismo. No diremos que somos zapatistas (todavía no) por respeto a don Emiliano Zapata, aquel que en 1910 fue el sentir de buena parte del pueblo mexicano y que se levantara en armas, revolucionando su tiempo, revolucionando su espacio. Nosotros… bueno, nosotros queremos aprender.
Sí; por eso mismo nos subimos al carajo. Nos subimos al carajo porque desde allí nos permitiremos ir observando y reflexionando sobre aquellos movimientos que realiza el zapatismo, tratando de hacer una actualización de su lucha, aportando viejos elementos que deben ser rediscutidos y aprehendidos por nuestras ideas y prácticas, sin descuidar los nuevos aportes que este movimiento viene realizando desde la práctica y la teoría social. Sólo bajaremos del carajo cuando necesitemos insumos que nutran nuestra investigación para luego subir raudamente y observar el horizonte, lugar en donde nos espera un grupo de seres humanos organizados para construir y resistir. Es cierto; no estamos seguros si es que el movimiento zapatista forma parte de los libros, papeles, audios y audiovisuales que lleva el barco, del barco mismo o del horizonte que oteamos con aires curiosos… para nuestro caso, diremos que está en todos lados, a veces en una definición de identidad, otras en una poesía tojolabal y tal vez en un espacio de montaña y monte, de selva y voces de ayer - que, recordadas, se suman al hoy-, de intentos y concreciones de un corazón colectivo que busca ser reconocido y respetado.
Capítulo 1: Identidad
Comenzamos estudiando el pensamiento de Ricardo Flores Magón que nos llevó a un conflicto en Oaxaca de Juárez. El conflicto magisterial-social en Oaxaca dio como resultado una asamblea popular llamada APPO, asamblea que se conformó con el aporte de 365 organizaciones y que comenzó a caminar (formalmente) el 17 de junio de 2006. Existe una particularidad en Oaxaca que nos inquietó y, a su vez, nos produjo cierto espanto: “una característica principal del Estado es la diversidad de los pueblos que la conforman como los amuzgos, cuicatecos, chatinos, chinantecos, chocholtecos, chontales, huaves, ixcatecos, mazatecos, mixes, mixtecos, nahuas, triquis, zapotecos, zoques o tacuates, e incluso pueblos de origen africano.”
 Nosotros nos asustamos porque no sabíamos por dónde entrarle… ¿de dónde habían salido todas estas palabras? Ni siquiera se parece al español… “acá debe haber un error” – nos dijimos. Pero no, controlamos y revisamos y no había ningún error. Todos estos pueblos forman parte de Oaxaca de Juárez; cada pueblo con sus particularidades y características propias.
Lo cierto es que aquel trabajo nos condujo hacia el movimiento zapatista- Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Este movimiento comienza a organizarse en al año 1984 –aproximadamente- y ve la luz social el 1 de enero de 1994 cuando toma San Cristóbal de las Casas (ciudad cabecera de Chiapas) declamando una de las seis declaraciones de la Selva Lacandona; declaraciones que serán nuestra guía en este camino zapatista. “Hoy decimos ¡basta!” -comienzan diciendo los zapatistas- e inmediatamente se dan a conocer como el “producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros (…)”
 Aquí nos detenemos. La propuesta del zapatismo es, evidentemente, una propuesta de rescate. El reconocimiento de todas las luchas que han sido llevadas adelante por el sujeto corazón digno
 hace construir una historia que –las más de las veces- se muestra separada y fragmentada pero que, en este intento, resulta fundamental unir e imprimirle una idea de continuidad y totalidad.
La propuesta es peligrosa. Veremos de qué manera vamos construyendo un concepto de identidad que nos permita ir visualizando de qué está hecho el movimiento zapatista. Después de la Revolución Mexicana de 1910 y la fuerte aparición de la figura de Emiliano Zapata, el ‘movimiento zapatista’ es muy amplio en México y en otros lugares del mundo. Queremos aclarar que cada vez que hagamos referencia a movimiento zapatista, estaremos hablando del movimiento zapatista chiapaneco que responde al Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. Algunos autores prefieren hablar de ‘neozapatismo’ en donde incluyen al EZLN, sin embargo, la continuidad que propone este movimiento producto de 500 años de lucha se ve más cómodo desde la universalidad zapatista que desde la fragmentación (por lo menos, así lo veo yo). Por otro lado, es importante aclarar que utilizaremos la expresión movimiento zapatista y Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) indistintamente.
 
Nociones generales sobre cultura e identidad
Necesitamos configurar algunos elementos relacionados con nociones de cultura e identidad para poder observar con mayor atención el movimiento de los zapatistas. Para esto, será Matías Rojo quien nos brindará la base sobre la cual construir. En el capítulo 2 de su tesina de grado
 nos dice:
La noción de identidad es muy cercana a la noción de cultura, sin embargo, cada una de estas tiene una especificidad que debe ser alejada de la confusión (…) La cultura se origina, en gran parte, en procesos inconscientes, mientras que la identidad remite a normas de pertenencia, necesariamente conciente porque está basada en oposiciones simbólicas. La noción de identidad cultural remite lógicamente, en primera instancia, a la cuestión más amplia de la identidad social, de la que es uno de los componentes. La identidad social de un individuo se caracteriza por el conjunto de sus pertenencias en el sistema social: clase sexual, grupo etario, clase social, nación.

Hobsbawn entiende que la identidad social es siempre una cuestión de contexto y definición social, por lo general negativa, ya que define no sólo la condición de miembro de un grupo sino también la exclusión de otros grupos. La identidad fundamental para Hobsbawn es la del Estado territorial, institución que establece un principio de autoridad sobre cada uno de los habitantes de un trozo de mapa. Así todos los integrantes de un estado pertenecerían a una misma comunidad o nación, y estarían unidos por una etnicidad, lengua, cultura, raza, religión o antepasados comunes. Como ya se analizará más adelante, en la actualidad, estos conceptos están en crisis.
 
No es la intención de este trabajo abordar esta crisis en su totalidad, sino ir tomando algunos conceptos para ver de qué forma se reflejan o se pierden en el movimiento de los zapatistas. Siguiendo a Hobsbawn, vemos claramente que la figura del Estado y la idea de nación son concepciones que están en franca descomposición habida cuenta de una profunda recomposición de la lógica del Capital, una nueva etapa en su desarrollo, una reconfiguración de las culturas novedosa y acelerada, una ‘invasión’ de los privados en lo público: posiblemente, una ‘victoria’ momentánea de las prácticas de los neoliberalistas.  Más allá de esto, queremos destacar que el movimiento zapatista no deja de apelar a la nación mexicana para configurar su discurso político y para convocar a la participación en su espacio de confluencias. 
En la Primera Declaración de la Selva Lacandona dirán: “somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad” (…) “Tenemos al pueblo mexicano de nuestra parte, tenemos Patria y la bandera tricolor es amada y respetada por lo combatientes INSURGENTES”. De esta forma, el EZLN apoya al “plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.” (EZLN, 1994)
De igual forma, en un apartado de la Segunda Declaración de la Selva Lacandona vemos cómo los antepasados comunes y la noción de patria se hermanan: “en nosotros encuentra, otra vez, lugar la historia de lucha digna de nuestros antepasados. El grito de dignidad del insurgente Vicente Guerrero, ‘Vivir por la Patria o Morir por la Libertad’, vuelve a sonar en nuestras gargantas”. ¡Ay, benditos antepasados!: “de cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra vinieran el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado” (EZLN, 1994a)
Dijo el poeta:

La tierra será de quien la cultive

La tierra será de quien no la cultive

La tierra será del Sol

La Tierra será dueña del Mundo
¿Cómo influye la nacionalidad en la cosmovisión zapatista?, ¿cómo influye México en Chiapas?, ¿cómo el Chipas indio ha reconfigurado a México?, ¿qué significa que la lucha en un Estado de México sea clasificada como local o nacional?, ¿qué se esconde detrás de la última pregunta que formulamos?
Por lo mismo, “la cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación RADICAL del pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, es reconociendo las características propias en su organización social, cultural y política. Las autonomías no son separación, son integración de las minorías más humilladas y olvidadas en el México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde su formación y así lo han mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización”. (EZLN, 1995)
Sobre dignidad mexicana dicen: “no puede nuestro paso encontrar la paz justa que nuestros muertos reclaman si es a costa de nuestra dignidad mexicana. La tierra no tiene reposo y camina en nuestros corazones. La burla a nuestros muertos pide luchar para lavar su pena. Resistiremos. El oprobio y la soberbia serán derrotados.” (EZLN, 1995)
Diversas concepciones de la identidad cultural
Enmarcados en lo que a identidad y cultura se refiere, existen diversas concepciones sobre la identidad cultural. Entre ellas podemos destacar la concepción objetivista, la subjetivista y la relacional/situacional.
A partir de la asimilación de la cultura como una “segunda naturaleza”, la identidad para los objetivistas se percibe como herencia. Esta interpretación concibe a la identidad como algo dado que definiría de una vez y para siempre al individuo y que lo marcaría de manera casi indeleble (…) La identidad de esta manera se concibe como una esencia inmutable, rígida e inamovible, incapaz de evolucionar y sobre la que los grupos e individuos no tienen ninguna influencia.

Las teorías calificadas de “primordialistas”, consideran que la identidad etnocultural es primordial porque la pertenencia al grupo étnico es la primera y la más fundamental de todas las pertenencias sociales, aquella en la que se crean los vínculos más determinantes, porque se trata de vínculos basados en una genealogía común. (…)

[Por otro lado, la corriente subjetivista] entiende que la identidad etnocultural no es otra cosa que un sentimiento de pertenencia o una identificación con una colectividad más o menos imaginaria. Lo que cuenta son las representaciones que los individuos se hacen de la realidad social y de sus divisiones.

La teoría relacional concibe a la identidad cultural como una construcción a partir de prácticas. (…) Esta concepción, mediadora entre lo social y lo individual, la estructura y la superestructura, tiene su origen en la teoría de los campos de Pierre Bourdieu. [Para él] en la sociedad moderna, la vida se reproduce en diversos campos (económico, político, científico, artístico), que funcionan con marcada autonomía. Cada campo tiene un capital específico y es por la apropiación del capital que los agentes luchan. (…) La lucha por la obtención del capital da dos especies, a saber: los que luchan por la conservación y los que buscan la subversión. Esta lucha genera la reproducción del capital.

La homología entre el orden social y las prácticas de los sujetos no dependen de la influencia consciente de mensajes políticos o ideológicos, sino que la acción ideológica más decisiva para construir el poder simbólico está dada por relaciones de sentido no concientes que constituyen el habitus. Abarca esquemas básicos de percepción, pensamiento y acción que van generando sistemas estructurantes que le dan coherencia a las prácticas sociales.

Nosotros encontramos en estas diversas interpretaciones formas imbricadas de comprender la identidad cultural. O, mejor dicho, es posible imbricar estas concepciones para lograr observar cómo se va definiendo a la identidad y a la cultura. En el caso del objetivismo, la idea de herencia es muy propia de los grupos étnicos. La referencia a la mirada de los antepasados, sus recuerdos, su legado, se apoya en este objetivismo. Claro está, todas estás proposiciones carecen de la dimensión mágica que forma parte de los pueblos originarios o sea que, digamos, están “carentes de espíritu”. Sin embargo, forzando un poco a la teoría, podemos observar que la identidad etnocultural es importante en los pueblos indios por tradición y costumbre. Desde otro lugar, la biología puede dar cuenta de ciertas inclinaciones genéticas que forman parte de la memoria que las células tienen. Esta pertenencia social invisible (a veces parece que el ‘yo-Uno’ ni siquiera sobrevive al simple acto de concebir) puede ser leída como herencia cultural en tanto que tendencia natural por determinaciones genéticas (de papá y mamá, de abuela y abuelo). El condicionante que tiene el objetivismo es su visión rígida e inamovible sobre lo que la identidad cultural puede ser.
El subjetivismo es la otra cara del objetivismo. Se construye sobre las representaciones que los seres se hacen de la realidad social y sus divisiones. En este caso, la identidad cultural es una elección libre dependiente de las lecturas e interpretaciones que una persona hace de su realidad social. A partir de lo que nuestra imaginación conciba como colectividad es la pertenencia o no que tendremos en ese grupo elegido. En este sentido, el movimiento zapatista –y, por ende, muchos y muchas zapatistas indígenas- abrazan causas que no son parte de la tradición histórica indígena. “Invitamos a los indígenas, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, colonos, pequeños propietarios, pequeños comerciantes, micro empresarios, jubilados, discapacitados, religiosos y religiosas, científicos, artistas, intelectuales, jóvenes, mujeres, ancianos, homosexuales y lesbianas, niños y niñas, para que, de manera individual o colectiva participen directamente con los zapatistas en esta CAMPAÑA NACIONAL para la construcción de otra forma de hacer política [la otra campaña], de un programa de lucha nacional y de izquierda, y por una nueva constitución.” (EZLN, 2005) Lo que esta invitación no dice es que, en la práctica de diálogo con todos estos grupos de identificación laboral, sexual, etaria, etcétera, se produce una reivindicación y una elección que se ven reflejadas en nuestra identidad social. Cuando un indígena se para y dice: “hay que respetar a los otros amores
” lo que está diciendo es: “lo que te pasa a vos me pasa a mi”. En cualquier otro sentido, cuando se elige un espacio de trabajo, de confluencia, de intenciones y propuestas, estamos configurando nuestra identidad social. De todos modos, queda claro que no somos libres electores de todo cuanto constituye nuestra identidad; existen diversos condicionantes que, justamente, hacen posible que no todos seamos todo.         
Tanto el objetivismo como el subjetivismo en estados de pureza no nos sirven para comprender plenamente a la identidad social. La teoría relacional entiende a la identidad como un ente multidimensional. En un primer momento, es importante aclarar que “la identidad es una construcción que se elabora en una relación que opone un grupo a los otros con los cuales entra en contacto. (…) De esta manera para definir la identidad del grupo, lo que importa no es hacer el inventario del conjunto de los rasgos culturales distintivos, sino encontrar entre estos rasgos los que son empleados por los miembros del grupo para afirmar y mantener una distancia cultural” (Rojo, 2006: 14) Queda claro que la identidad es un proceso de diferenciación. Es inevitable caer en la paradoja a la que puede llevar la idea de la construcción de un nosotros en tanto que nosotros-no ellos. En este sentido, creo importante resaltar cómo el movimiento zapatista-Ejercito Zapatista de Liberación Nacional se conduce como un actor político coordinador de intereses sociales. Ese nosotros zapatista es una especie de nodo de red de redes, una propuesta que se hace fuerte en la relación pero que no deja de encarnar una articulación. La identidad del nosotros zapatistas tiene un límite ya que las identidades múltiples y sucesivas no son infinitas: ese límite es, básicamente, la Otredad radical. 
Un ejemplo del nosotros-no ellos zapatista: “nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada. 
“Nuestra lucha es por hacernos escuchar, y el mal gobierno grita soberbia y tapa con cañones sus oídos; nuestra lucha es por el hambre, y el mal gobierno regala plomo y papel a los estómagos de nuestros hijos; nuestra lucha es por un techo digno, y el mal gobierno destruye nuestra casa y nuestra historia; nuestra lucha es por el saber, y el mal gobierno reparte ignorancia y desprecio; nuestra lucha es por la tierra, y el mal gobierno ofrece cementerios …” (EZLN, 1996)

La posibilidad de interpretar a la identidad, desde el punto de vista relacional, como un concepto con cualidades flexibles producto del carácter multidimensional y dinámico, resulta particularmente interesante para este trabajo. Sin embargo no podemos dejar de observar que las nociones de campo, habitus y práctica poseen resabios de lo que Edgardo Lander menciona como las múltiples separaciones de occidente. 
A grandes rasgos, y adentrándonos en un breve rodeo, diremos que la primera separación de la tradición occidental es de origen religioso. Jan Berting –estamos leyendo a Lander- habla de la separación judeo-cristiana entre Dios (lo sagrado), el hombre (lo humano) y la naturaleza: “… Dios creó al mundo, de manera que el mundo mismo no es Dios, y no se considera sagrado. Esto está asociado a la idea de que Dios creó al hombre en su propia imagen y lo elevó sobre todas las otras criaturas en la tierra, dándole el derecho… a intervenir en el curso de los acontecimientos en la tierra. A diferencia de la mayor parte de los otros sistemas religiosos, las creencias judeo-cristianas no contienen inhibiciones al control de la naturaleza por el hombre.”
   
Otra división dentro de los procesos de separación está constituida por la ruptura entre cuerpo y mente, entre la razón y el mundo tal como la podemos encontrar en la obra de Descartes.
La ruptura ontológica entre la razón y el mundo quiere decir que el mundo ya no es un orden significativo, está expresamente muerto. La comprensión del mundo ya no es asunto de estar en sintonía con el cosmos, como lo era para los pensadores griegos clásicos… El mundo se convirtió en lo que es para los ciudadanos el mundo moderno, un mecanismo desespiritualizado que puede ser captado por los conceptos y representaciones construidos por la razón.
 
Sobre la base de estas separaciones –base de un conocimiento descorporeizado y descontextualizado- se puede entender este tipo tan particular de conocimiento que pretende ser des-subjetivado (esto es, objetivo) y universal.

En otro orden de cosas, dos elementos a tener en cuenta a la hora de analizar el concepto de habitus que propone Pierre Bourdieu son:
1) en la medida en que el habitus programa el consumo de los individuos y las clases como aquello que “se siente” como “necesario”
 deja de lado las diversas condicionantes materiales que impiden acceder al consumo de lo que “se siente como necesario”. En este sentido, lo que las clases populares pueden elegir no se da dentro de la libertad de elección que lleva a satisfacer necesidades, sino que se expresa al interior de la condicionante que posee como clase subalterna. Existe un cierto mecanicismo entre campo-habitus-práctica y, más allá de la lucha que se reconoce por la conservación o la subversión, la visión está focalizada en la reproducción del capital como algo casi ineludible.
2) Néstor García Canclini cuestiona esta visión reproductiva. Él dice que las prácticas no son solamente simples ejecuciones del habitus producido por una educación familiar o escolar debido a la interiorización de reglas sociales. Más allá de que el habitus pueda reproducir las condiciones objetivas que le dieron nacimiento, un nuevo contexto, un nuevo proceso histórico, puede producir prácticas transformadoras. Desde una lectura gramsciana la hegemonía siempre se halla en constante peligro ya que existen procesos de resistencia al consenso que la clase dominante quiere imponer; de ahí que la cultura popular es un factor de conflicto para esta clase.

Antonio Gramsci interpreta a la cultura desde la visión de una clase dominante y una clase subalterna. “El concepto que incorpora esta teoría para el estudio de la cultura es el concepto de hegemonía, entendida como la capacidad de un sector o grupo de una clase social de generar consenso favorable para sus intereses y hacerlos valer como intereses generales. La hegemonía así entendida es un espacio de lucha, la lucha por el sentido común, la cual nunca es rígida. La hegemonía, al ser el consentimiento de las grandes masas hacia la dirección de la clase dominante, logrado a través del consenso, es la homogeneidad en el establecimiento de normas morales y jurídicas por parte de la clase dominante”.
 Sin embargo, esta hegemonía es variable a los diversos intereses de la cultura dominante y la cultura subalterna. La proposición que piensa el movimiento indio hace suponer un doble juego; una lucha por la legitimidad de la práctica indígena
 perteneciente a una cultura subalterna (etnia subordinada) en un presente en construcción, conjuntamente con la desnaturalización de una hegemonía cultural que hace pensar al indio en el pasado, en un museo o extinto. 
Nosotros formamos parte de la cultura occidental cristiana y somos concientes del profundo desconocimiento en relación a la cultura y a la identidad indígena. Nuestro trabajo busca ser, entre otras cosas, un trabajo de reconocimiento de la diversidad de los distintos pueblos y sus culturas, en particular de aquellas etnias que integran al movimiento zapatista. El primer paso que nos toca dar es el que se sabe ignorante del conocimiento y las formas indias (incluyendo nuestro ‘pasado’). Este ‘reconocimiento’ resulta fundamental para acceder al segundo reconocimiento en el respeto y la comprensión del otro como un legítimo otro.
     
Y nuestra memoria ve en el movimiento zapatista a un movimiento que se hace desde las montañas, en la selva, con la tierra y el agua. Movimiento que busca una identidad sin la obsesión de configurar una (eso nos parece). El diálogo, tomado como un intercambio entre iguales, entre sujetos del mismo tamaño, entre corazones cósmicos
, obliga a tener una identidad variable en tanto que dispuesta a cambiar por el intercambio natural de diálogo. Nadie dialoga sinceramente sin darse la posibilidad de cambiar… nadie puede dialogar verdaderamente con una identidad inmutable. El diálogo es una intención que se repite en todas las declaraciones del EZLN y en diversos documentos y comunicados. “Una y otra vez, desde que nos vimos y hablamos, hemos insistido en el diálogo y el encuentro como camino para andarnos”. (EZLN, 1998)
Y a todos y todas que resisten en todo el mundo les decimos que hay que hacer otros encuentros intercontinentales, aunque sea otro uno. Tal vez diciembre de este año [2005] o enero próximo, hay que pensar. No queremos decir mero cuándo, porque se trata de que hacemos acuerdo parejo en todo, de dónde, de cuando, de cómo, de quién. Pero que no sea de templete donde unos pocos hablan y todos los demás escuchan, sino que sin templete, puro plano y todos hablan, pero en orden porque si no pues pura bulla y no se entiende la palabra, y con buena organización todos escuchan, y así apuntan en sus cuadernos las palabras de resistencia de otros para que luego cada quien lo platica a sus compañeros y compañeras en sus mundos. (EZLN, 2005)
Un Sujeto-Corazón Digno

Dice el poeta:
En sopesando detenerse, en el dulzor de los desconsuelos, afinaba sus oídos para escuchar los susurros de la dormida noche; los deshilvanados quejidos del viento noticiero; los conllevantes cantares de los sapos y grillos, que celaban por momentos un profundo silencio para recomenzar sus porfías en coro, como guirnaldas del infinito.

Brujerías de la noche abrían sus portales a los besos del misterio…

Existen tres palabras muy importantes para el movimiento zapatista. Una de esas palabras es diálogo, palabra que busca un entendimiento del otro a partir del intercambio y un reconocimiento del otro como un legítimo otro en la convivencia. Y las otras dos palabras son: dignidad y rebeldía. Nosotros creemos que no se puede entender una palabra sin la otra. Recuerdo un audiovisual en donde un zapatista, después de viajar al DF y entrevistarse con algunos políticos, volvía a Chiapas realmente confundido y hasta in-dignado… lo que le había sucedido era que le habían preguntado qué entendía por dignidad
. Evidentemente este zapatista pensaba que había recibido una burla (en la expresión de su rostro se notaba). Sin embargo nosotros sabemos (especialmente en la academia) que la pregunta es tristemente válida para nuestra cultura occidental. 
En el recuerdo de ese “qué se entiende por” no queremos cuestionar la pregunta en sí misma, solamente damos cuenta de la desaparición que las ciencias sociales han hecho de los sentimientos y emociones en la teoría. Tal vez, responder a qué se entiende por dignidad podría ser: “amor por mi, amor por el otro, reconocimiento entre iguales, caricia hacia la diferencia, sinceridad en la alteridad, comunión, amor a la tierra, el cielo, el Sol y la Luna.”
 De todos modos, queda claro que formular la pregunta qué se entiende por dignidad en medio del levantamiento zapatista no hacía otra cosa que tratar de vaciar a la palabra, primero de sensación y luego de contenido. Hoy, a más de 14 años del levantamiento zapatista, dicen:

“La dignidad es algo que se adquiere como producto de la lucha y la organización social, colectiva, comunitaria” (…) “se trata antes que nada de la construcción de un imaginario común de insubordinación que va más allá de las teorías y los programas de las elites políticas o intelectuales. Son una serie de ideas, imágenes, símbolos, que habitan en la historia, las leyendas, los cuentos de los explotados, desposeídos y oprimidos; los cuales en las sombras van construyendo su resistencia y su rebeldía y que se manifiesta abiertamente en un momento dado como rayo en un cielo aparentemente sereno pero que han existido desde siempre en su conformación como pueblo pobre. Es la memoria terca del abajo que cobra venganza logrando que la historia recupere su moral. Es el salto del tigre del que nos habla Walter Benjamín.”
 
Cuando un gobierno a través de sus políticas denigra e ignora a los pueblos, genera un manto de indignidad en toda la sociedad. Ese manto es develado por algunos e ignorado por otros. Aquí, una estrecha relación entre la vida y la muerte sufrida no es descartable. Una lógica que salta del opresor al oprimido tampoco lo es. Un pueblo digno, ante manifestaciones que atentan contra sus formas de vida y organización, contra sus formas de aprendizaje y lucha, no puede sino rebelarse contra la propuesta que lo explota y oprime. Por lo mismo decimos que la dignidad y la rebeldía son dos sensaciones y acciones que van de la mano. La dignidad –insistimos- como eso de ‘ponerse a uno mismo como importante’ genera la base sobre la cual se construye la rebeldía. La dignidad como construcción comunitaria no deja de ser un acto de amor hacia la manifestación de la vida que discute abiertamente contra la práctica-imposición de una muerte sufrida.
Ahora bien, el modo de producción capitalista genera, con sus lógicas de expropiación-explotación (teniendo como bandera a la razón instrumental y como operario a un sujeto calculador), una oleada de indignación y, por lo mismo, un reconocimiento de nuestras dignidades y rebeldías. En diversos movimientos sociales y formas de organización observamos esta actitud digna en donde se resiste a los modos hegemónicos de destrucción y guerra. A nuestro entender, esta misma práctica económica y política que llaman neoliberalismo ha hecho surgir a un Sujeto Corazón Digno que enfrenta las condiciones del Estado-Mercado
 generando alternativas de vida y organización, algunas veces de manera autónoma, otras veces a partir de posicionamientos territoriales, y –lo más importante- es un corazón digno que ha comenzado a recorrer un camino conciente en donde la vida se reconoce como algo diferente a la muerte sufrida que quiere desarrollar, a fuerza de globalización y guerra, el Capital.        
Queremos alejarnos –aunque sea un poco- de la expresión sujeto
 en tanto que está fundada en la relación sujeto-objeto propia del yo-individualista que constituye y hace crecer al sistema del capital. Pero, a decir verdad, el alejamiento al sujeto a secas se debe al esclarecimiento y la experiencia que nos aporta Carlos Lenkersdorf y su trabajo sobre Los hombres verdaderos que analiza la vida tojolabal (etnia que forma parte de Chiapas) basándose en un análisis lingüístico-alternativo, poniendo atención en las muchas manifestaciones que tiene la lengua y la clara representación de la vida social que vive en ella. Carlos explica que la palabra sujeto no existe en tojolabal
 por lo que tampoco existe la palabra objeto; él observa que la relación que se establece en la comunidad tojolabal (y, por ende, en la lengua) es “intersubjetiva”. La palabra que se puede asimilar a sujeto en tojolabal es la palabra corazón. Un diálogo explica esta cosmovisión.
Mira, hermano, todas las cosas tienen corazón, todas las cosas viven. Aquí el reloj que traes tiene corazón. Lo ves porque camina, se mueve. Las flores, las plantas, la milpa tiene corazón. Por eso, tenemos que visitarla, platicarles y esperar que nos platiquen. Tal vez tú no lo ves ni entiendes sus palabras. Ya es otra cosa que tu reloj. Pero te digo, todas las cosas tienen corazón, todas las cosas viven aunque tú no te das cuenta. Mira esta piedra que nos sirve de banco. También ella tiene corazón. Los ojos no te lo dicen, tampoco lo oyes ni lo sabes, porque no ves cómo vive, cómo se mueve. Tú no sabes cómo vive. Otra vez te digo, no lo ves ni lo sientes. Pero sí vive. Sí se mueve aunque muy, muy despacito. Otra vuelta te lo digo. Vive. Tiene corazón. Créeme.
       
Estas fueron las palabras que nos entregó el hermano Chepe. Lo intersubjetivo podría ‘traducirse’ a entrecorazones. La vida de la cosmovisión tojolabal se da entrecorazones y resulta ser más abarcativa que la mirada occidental-cristiana-sujeto-propiedad-objeto. Para los tojolabales resulta natural entender que cada elemento de nuestro planeta tiene vida y eso nos obliga a respetar todas las formas de existencia. Además, quita al ser humano del centro de las formas de interpretaciones del mundo, llevándolo a un lugar que es parte-igual en la naturaleza. “Nosotros, mujeres y hombres, no somos tan particulares, puesto que no hay nada sin vida. Por ello, estamos ubicados en medio de muchos, muchos hermanos que viven y nos acompañan. Todos formamos una gran comunidad. Nosotros no representamos el centro ni la cúspide de todas las cosas. Somos compañeros entre compañeros. Iguales entre iguales. No estamos solos ni abandonados. Siempre estamos en compañía.”
  
Tal vez, ciertos reduccionistas amantes de la política tradicional (de todos los colores) no lograrán comprender de qué forma este tipo de cosmovisiones se constituyen como políticas revolucionarias. A lo mejor, la sociedad dominante –y alguno que otro ciego político de la eterna crítica- buscará en sus maneras racionales (occidentales, demasiado occidentales) un salvoconducto que le evite la responsabilidad de reconocer el corazón que por ser somos y, así, seguirá sobreexplotando a la tierra y sus bienes naturales, negando al Sol y a la Luna, viendo sin ver y garantizando de esta forma un suicidio seguro –relaciones humanas
 de subordinación y violencia de por medio-. Lo que grita el silencio indígena es la piedra sobre la cual el resto de las cosas deberían existir, incluida la política como organización de la vida social. Lo que grita en su silencio es que el reconocimiento de la vida es vivir en nuestros corazones, corazones vivos unidos por la fe del creer: creencia universal. “… los delitos que aquejan a los hermanos tojolabales resultan ser bastante diferentes a los delitos que forman parte de la sociedad dominante. ‘¿Cuáles son los pecados que los inquietan?’ He aquí una pequeña selección: haber chingado [molestar, maltratar] la lumbre, haber chingado el camino, el tenamaste
, no haber recogido unos granos de maíz, haber maltratado al perro, etc.” (Lenkersdorf, 1999: 72-73)
Esta clase de delitos muestran claramente cuál es la cosmovisión de los tojolabales. “La convivencia con tantos hermanos vivos nos hace responsables los unos de los otros. Al no actuar con responsabilidad y respeto, dañamos la comunidad de extensión cósmica. La ponemos en peligro.” (Lenkersdorf, 1999: 73) 

Un Sujeto-Corazón Universal
Un principio del sujeto corazón universal bien podría ser que, en definitiva, él (ella) integra un mundo aunque podría integrar otros. En la expresión zapatista sobre “un mundo en donde quepan muchos mundos” no sólo vive la intención y reconocimiento de un espacio plural, sino la conciencia sobre la vida del sistema mundo tierra en tanto que existe la vida de otros mundos integrantes no sólo de nuestra galaxia, sino del universo entero
. La idea de un universo funciona en nuestro corazón como un patrón de medida de la dimensión de nuestra realidad. Como nuestra vida es vida de universo, nuestros pasos y construcciones son infinitos y humildes; una humildad fundamental en la configuración del diálogo y en el reconocimiento de la verdadera dimensión de la vida-tierra, específicamente de la especie humana. Este universo, lejos de configurarse detrás de la última estrella (más allá de depender directamente de ella), es un universo que se halla en la práctica del otro-corazón, en las palabras del otro-corazón, en los ojos del otro-corazón (y nosotros al mirarlos). Tal vez (y desde lo discursivo) a este Sujeto Corazón Universal le suceda lo que Arturo Andrés Roig menciona de la siguiente manera: “nos referimos a la existencia de un sujeto que habla de sí mismo –y no como mero sujeto individual, por cierto- y se valora a sí mismo y tiene como cuestión de peso ocuparse de sus cosas, aún cuando para llevar a cabo esa tarea deba entregarse a enunciar principios tan universales que pareciera que ha vuelto a olvidarse de sí.”
 
Un sujeto corazón universal que reconozca a todos los mundos que integran su universo es un Corazón Universal conciente de su existencia y respetuoso de la existencia del otro-corazón-universal. Un universo que se construye en el reconocerse e integrarse no como un espacio de contención inevitable –más allá de que lo sea- sino como una totalidad que imprime una cosmovisión ampliada de nuestras vidas -ampliada ya que ha necesitado superar el geocentrismo y el antropocentrismo en la búsqueda de una participación más abarcativa en el concilio universal-. 
Este corazón maya es un corazón que trasciende al sujeto occidental, y lo trasciende porque no sólo se encuentra en los hombres y en las mujeres sino que forma parte de todos los seres que integran el planeta tierra. Todos nosotros tenemos un corazón y nos reconocemos infinitamente a través de ese corazón. En este sentido, los tojolabales vienen a explicar cómo se logra el tojol winik (hombre verdadero) en el camino de reconocer la vida entrecorazones que se teje día a día.
Una tojol tortilla (waj) es una tortilla que acabamos de sacar del comal. Está a punto, en su justo medio. “Así ocurre también con los hombres verdaderos. Tienen su momento al cumplir con su vocación. A veces lo hacen y a veces fallan. Por ello, lo tojol señala un reto en un tiempo determinado y ninguna propiedad disponible o estática. Los que perciban el reto y se comporten en consecuencia van por el camino de los tojol. Es el comportamiento de rectitud que se puede lograr y que se puede perder. En cuanto reto, cada día se presenta de nuevo. Por ello, no se nace sino que se hace tojol. Lo tojol, pues, es una posibilidad no alcanzada por todos. Por ende, lo tojol representa un camino y ninguna posesión ni propiedad. Se ofrece a todos a condición de excluir la soberbia que implica la cerrazón a los otros. Nosotros mismos podemos alcanzar lo tojol o perderlo. Depende de nosotros, de nuestro compromiso (…)”
 
El sujeto-corazón universal es un ser que busca el tojol winik y, aunque nosotros lo observamos viviendo en el movimiento zapatista y la cosmovisión tojolabal, forma parte de todos aquellos movimientos de liberación y reorganización que atraviesan nuestro planeta y que tienen como reto cumplir con su vocación. Es un trabajo de identidad (¿quién soy al ser?, ¿qué hago al hacer lo que soy?) y reconocimiento colectivo. La pregunta sobre el nosotros corre el velo de nuestra realidad.
Capítulo 2: Multiculturalismo
Para encarar el tema del multiculturalismo deberemos realizar un rodeo y así poner en cuestión las formas en que el ser humano accede al conocer y al conocimiento, las maneras en que las ciencias sociales se han construido y, para identificar al movimiento zapatista -producto de 500 años de luchas-, abordar el o los sentido(s) que tiene el año 1492.
Reflexiones sobre el conocer
Nosotros nos preguntamos: ¿cómo hacemos para conocer? Sabemos que el ser humano puede conocer, pero: ¿por qué puede conocer?, ¿cómo hacemos para conocer? Si nosotros nos hacemos estas preguntas es porque no nos resulta simplemente natural y ya el hecho de conocer sino que creemos que nuestras interpretaciones de mundo se dan en ese conocer.
Existen diversos tipos de conocimientos que son clasificados a partir de la metodología que se utiliza en el acto de conocer. A partir de esta metodología es que se determinan las formas del conocimiento.
Humberto Maturana dice que “si nos planteamos la pregunta por nuestro conocer se nos hace aparente que estamos inmersos en un vivir que nos sucede en lenguaje, en la experiencia de ser observadores en lenguaje. (…) Si no estamos en el lenguaje no hay reflexión, no hay discurso, no decimos nada, simplemente somos sin serlo hasta que reflexionamos sobre el ser.”
 
Esto último no significa que no existan cosas fuera del lenguaje, sino que nuestro conocer y nuestras reflexiones se hacen en lenguaje.
Una particularidad para la cultura occidental en relación al conocer la encontramos en un ejemplo de la lengua tojolabal.
Vamos a presentar una oración en castellano con la traducción correspondiente. 

Me conoce. Una traducción más cercana al tojolabal tendría que decir: sabe/conoce, yo. (Me apropio de su saber/conocer).


En esta estructura sintáctica el mismo verbo (na’a) corresponde al “conocer” en castellano. La razón es que el objeto directo “me” se convierte en un sujeto-actor mediante el pronombre apropiador (-b’aj). Es ese pronombre el que estructura la frase y le da su particularidad de expresar un evento cognoscitivo específico. Es decir, la frase se compone de dos sujetos actores que se complementan y que particularizan el acontecimiento del conocer. Lo notable es que, al tratarse del conocer, éste se realiza como un evento recíproco. No hay un sujeto conocedor único frente a un objeto por conocer igualmente único. Tampoco existe la relación de sujeto-objeto como se da en la oración del castellano. En virtud de la reciprocidad, hay dos sujetos conocedores que se conocen mutuamente.

Ahora bien, en el camino del conocer nos encontramos con dos variables que suelen trabajar en conjunto y que son: el explicar y la experiencia.
El explicar viene a ser una forma de transmitir la experiencia en la medida en que es aceptada por el observador. Muchas veces, la explicación y la experiencia van unidas en el mismo acto de lenguajear. Por ejemplo –dice Maturana- si viajamos en automóvil y miramos por el espejo retrovisor y no vemos ningún vehículo detrás de nosotros, nos sorprendemos cuando de pronto otro automóvil nos adelanta y decimos: “¡Ah, venía muy rápido!” La experiencia es que ese automóvil aparece, y aparece de la nada; uno se encuentra con que es adelantado por otro automóvil, y al decir “venía muy rápido” está juntando la explicación “debido a su rapidez no lo vi acercarse”, con la experiencia “apareció un automóvil”. (Maturana, 1992: 37)
Por eso, “explicar siempre propone una reformulación de la experiencia por explicar en una forma que resulta aceptable para el observador. Si ustedes preguntan: ‘¿qué es el rayo?’, respondemos citando a Franklin: ‘es una chispa eléctrica que salta entre las nubes y la tierra cuando las nubes se han cargado electrostáticamente como resultado de su fricción con el aire’.
 Eso es una reformulación de la experiencia  de los destellos de luz que uno ve en un día de tormenta y que llamamos rayo. Pero, para que esta reformulación de la experiencia se constituya en explicación debe ser aceptada como reformulación de la experiencia. “En otras palabras, el que escucha es el que constituye a una reformulación de la experiencia como explicación al aceptarla como tal”. (Maturana, 1992: 38-39)
“Cuando proponemos una explicación de un fenómeno y otro nos dice: ‘tú estás equivocado’, lo que en el fondo el otro nos dice es: yo no acepto esa reformulación de la experiencia como la reformulación de la experiencia que yo quiero oír.” O sea que “es el criterio que uno usa para aceptar o rechazar una proposición explicativa el que determina que esa proposición sea o no una explicación”. (Maturana, 1992: 39)
Biología del amor
No han sido pocas las ocasiones en que el ser humano se ha definido –de una vez y para siempre- como ser racional. Sin ir más lejos, existen divisiones tajantes en donde la razón ha determinado un antes y un después en diversas disciplinas científicas y no tanto. Luego, un análisis de la razón ha traído a nosotros diversas maneras de entender a esta razón dando como resultado razones míticas, razones instrumentales, razones puras, etc. Este ‘descubrimiento’ de la razón ha generado no pocos conflictos, muchas veces, olvidando otras dimensiones del ser humano y haciendo imposible el desarrollo de cierto tipo de conocimiento al interior de las ciencias. 
De hecho, muchas veces creemos que la distinción entre el ser humano y el resto de los animales es su ser racional. De esta manera, el ser racional deja afuera una serie de características propias de su vivir, condicionando el valor de muchas otras de sus dimensiones, por ejemplo: de las emociones.
En este sentido, traemos a continuación la propuesta de Humberto Maturana en donde se analiza de qué forma la emoción es parte constitutiva fundamental del ser humano. Él dirá que: “al declararnos seres racionales vivimos una cultura que desvaloriza las emociones, y no vemos el entrelazamiento cotidiano entre razón y emoción que constituye nuestro vivir humano, y no nos damos cuenta de que todo sistema racional tiene un fundamento emocional.”   
Desde el punto de vista biológico lo que connotamos cuando hablamos de emociones son disposiciones corporales dinámicas que definen los distintos dominios de acción en que nos movemos. Cuando uno cambia de emoción, cambia de dominio de acción. En verdad, todos sabemos esto en la praxis de la vida cotidiana, pero lo negamos, porque insistimos en que lo que define nuestras conductas como humanas es su ser racional. (Maturana, 1992: 14)
Por ejemplo: un niño tiene deseos de comer caramelos entonces decide ir a pedirle a su madre dos pesos para comprarlos. Antes de eso, se encuentra con su hermana y le comenta “voy a pedirle dos pesos a mamá para comprar caramelos” a lo que la hermana le responde “no lo hagas, mamá está enojada, no te los va a dar”. En este caso, la niña sabe que en la emoción enojo que tiene su madre su dominio de acción es negativo ante la propuesta que piensa hacer su hermano. Y esto se da no como una interpretación absoluta, sino que se da en el conocimiento que la niña tiene sobre cuáles son los dominios de acción que la emoción enojo permite y cuáles son los dominios de acción que la emoción enojo no permite.
Por eso diremos que “las emociones son disposiciones corporales que determinan o especifican dominios de acciones.” Todos los animales tenemos emociones ya que viene a ser un fenómeno propio de nuestro reino. Cuando nosotros hablamos de la razón, hablamos de la razón como si tuviera un fundamento trascendental independiente de lo que hacemos como seres vivos. Sin embargo, “todo sistema racional se funda en premisas fundamentales aceptadas a priori, aceptadas porque sí, aceptadas porque a uno le gustan, aceptadas porque uno las acepta simplemente desde sus preferencias”. (Maturana, 1992: 15)
Las preguntas que ahora nos hacemos son: ¿qué emociones son las que hacen posible la vida?, ¿qué emociones son las que determinan el ámbito de lo social?, ¿cómo las emociones son fundadoras de las diversas culturas –cultivos- y qué elementos vienen a diferenciar e igualar las diversas cosmovisiones? 
Cuando hablamos de emociones hablamos del ámbito de dominios de acción en donde un ser humano se mueve. Las emociones fundan –además de la razón- las predisposiciones a partir de las cuales el ser humano generará las interacciones y formas de la vida. Lo social será posible en tanto que la emoción que lo preceda haya puesto la base para su construcción. Desde nuestro punto de vista, es el amor la emoción que hace posible lo social. Sólo el amor como disposición corporal a la interacción y -por lo mismo- a la formación del lenguaje, ha hecho realidad una manifestación social. Lo cultural como sistema de apropiaciones de usos, costumbres, reglas, modos, lenguas, prácticas, formas de gobierno, formas de consumo y asociación es posible por la preexistencia de lo social como el primer contacto amoroso entre seres humanos.
“El amor es la emoción que constituye el dominio de acciones en que nuestras interacciones recurrentes con otro hacen al otro un legítimo otro en la convivencia. Las interacciones recurrentes en el amor amplían y estabilizan la convivencia, las interacciones recurrentes en la agresión interfieren y rompen la convivencia.”
 De esta manera, es desde el amor que se construye lo social y sólo desde esa emoción. Muchas veces, el amor es tomado de una forma melosa y romanticona, asociándolo con el amor de pareja. O, simplemente, suponemos que el amor forma parte de un ámbito diferente a los diversos espacios que ocupamos y transitamos día a día… como si pudiéramos prescindir de las emociones y sentimientos y ponernos a escribir, o a leer, o a escuchar; como si no estuviéramos atravesados por esta emoción. 
Nosotros creemos que es necesario observar la forma en que el amor constituye nuestro cotidiano y creemos necesario que sea revalorizado como fundamento de la razón. Una razón al extremo es, justamente, aquella que seca a los seres del amor y la espiritualidad que los constituyen. Una ciencia social que se jacta de su objetividad y su ser de razón en tanto que productora de seres pensantes intelectuales no hace otra cosa que convertirse en una exacta continuidad de la lógica medio-fin tan común en nuestro tiempo. ¿Cuántas veces nos encontramos con escritos que parecen ser concebidos por máquinas mecánicas?, ¿cuántas veces dejamos de lado nuestro corazón para construir nuestra ciencia?, ¿cuántas veces priorizamos los caminos ya recorridos para tener aceptación en el ámbito académico?
Ciencias Sociales: ¿rupturas o continuidades coloniales?
Gris es la teoría, verde el árbol de la vida
En este apartado trataremos de observar cuáles han sido las rupturas y cuáles las continuidades en relación a la construcción europea de nuestras ciencias, haciendo particular hincapié en aquellas formas occidentales, demasiado occidentales que han desestimado formas de conocimientos y entendimientos igualmente válidos que aquellas que postulan su estatus científico. Es en este sentido que queremos introducir ciertos conocimientos vulgares
 que contribuyan a la visión de las ciencias sociales en tanto que ciencias en constante construcción.
Para abordar esta breve reflexión tendremos como texto de consulta el trabajo de Edgardo Lander Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos. Para Immanuel Wallerstein “las ciencias sociales se constituyen como tales en un contexto espacial y temporal específico: en cinco países liberales industriales (Inglaterra, Francia, Alemania, las Italias y los Estados Unidos) en la segunda mitad del siglo [XIX]. En el cuerpo disciplinario básico de las ciencias sociales –al interior de las cuales continuamos hoy habitando- se establece, en primer lugar una separación entre pasado y presente: la disciplina historia estudia el pasado, mientras se definen otras especialidades que corresponden al estudio del presente. Para el estudio de éste se acotan, se delimitan, ámbitos diferenciados correspondientes a lo social, lo político, lo económico, concebidos propiamente como regiones ontológicas de la realidad histórico- social. A cada uno de estos ámbitos separados de la realidad histórico-social corresponde una disciplina de las ciencias sociales, con su objeto de estudio, sus métodos, sus tradiciones intelectuales, sus departamentos universitarios: la sociología, la ciencia política y la economía. La antropología y los estudios clásicos se definen como los campos para el estudio de los otros.”
    
Esta división interna de la(s) ciencia(s) social(es) pone de manifiesto otros procesos de división por los que atravesaba aquella sociedad –y que ha profundizado ésta. Una cosmovisión que se construía sobre el comienzo de una naturalización de la sociedad liberal de mercado y la derrota de ciertas resistencias que se enfrentaban a esa sociedad liberal viene a ser la base sobre la cual se elaboran estos saberes sociales modernos. Para Lander “esta cosmovisión tiene como eje articulador central la idea de modernidad, noción que captura complejamente cuatro dimensiones básicas: 1) la visión universal
 de la historia asociada a la idea de progreso, 2) la “naturalización” tanto de las relaciones sociales como de la “naturaleza humana” de la sociedad liberal-capitalista, 3) la naturalización (…) de las múltiples separaciones propias de esa sociedad; y 4) la necesaria superioridad de los saberes que produce esa sociedad (‘ciencia’) sobre todo otro saber.
De esta forma, la modernidad se expresa al interior de los saberes sociales como una manera de imposición de la lógica de la sociedad liberal. Posiblemente, en tanto que forma hegemónica de dominación, las ciencias sociales van tomando diversas representaciones de las aproximaciones y diferencias propias de toda formación social. Sin embargo, es innegable que un metarrelato como la modernidad ha funcionado como un dispositivo de conocimiento colonial e imperial en donde todos los pueblos, sus culturas y saberes han sido catalogados a partir de lo que pertenece a lo moderno y lo que no. Desde ahí es que se ha podido determinar cuáles son sociedades modernas y civilizadas, cuáles son primitivas y arcaicas, cuáles en desarrollo (… progresando) y – ¡oh causalidad de la vida!- qué planes económicos serán necesarios en los espacios premodernos para que se conciba y construya –de una vez y a nuestro antojo- la vida de la modernidad-yo. 
Esta diferenciación que se produce entre las sociedades modernas occidentales y el resto del mundo determinan las visiones, conjeturas y prácticas que construyen el conocimiento formalizado. En este sentido se genera, como dice Bruno Latour, una diferenciación entre una sociedad que posee la verdad –el control de la naturaleza- y otras que no lo tienen. Para entender esta división entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ debemos regresar a la otra Gran División entre humanos y no-humanos…

Así, la Gran División Interna da cuenta de la Gran División Externa: nosotros somos los únicos que diferenciamos absolutamente entre Naturaleza y Cultura, entre Ciencia y Sociedad, mientras que a nuestros ojos todos los demás, sean chinos, amerindios, azande o barouya, no pueden realmente separar lo que es conocimiento de lo que es sociedad, lo que es signo de lo que es cosa, lo que viene de la Naturaleza, de lo que su cultura requiere. Hagan lo que hagan, no importa si es adaptado, regulado o funcional, ellos siempre permanecen ciegos al interior de esta confusión. Ellos son prisioneros tanto de lo social como del lenguaje. Nosotros, hagamos lo que hagamos, no importa cuan criminal o imperialista podamos ser, escapamos a la prisión de lo social y del lenguaje para lograr acceso a las cosas mismas a través de un portón de salida providencial, el del conocimiento científico.

Si de indios estamos hablando…
La expresión ‘indio’ trae no pocas complicaciones. En nuestra cultura occidental, la expresión acarrea toda una serie de connotaciones negativas emparentadas con un atraso, el pasado y la ignorancia. Para Guillermo Bonfil Batalla, “el término indio puede traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota al sector que está sojuzgado en todos los órdenes dentro de una estructura de dominación que implica la existencia de dos grupos cuyas características étnicas difieren, y en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se postula como superior. El indio es una categoría supraétnica producto del sistema colonial, y sólo como tal puede entenderse.”
 Aunque respetamos esta visión ‘histórica’ del término indio, vamos a rastrear las formas en que el movimiento zapatista define esta cosmovisión y, por ende, se define. ¿Qué significa esto? Significa que vamos a trabajar sobre aquellas características y particularidades del indio a partir de las características y particularidades que el movimiento zapatista define para sí en tanto que movimiento indígena. 
Esta serie de características deberán ser pasadas por un filtro. El filtro es, inevitablemente, la memoria. Existe una cierta memoria que hace pensar y sentir las prácticas y características propias de los pueblos originarios. Existe una cultura dominante, cultura occidental cristiana, que hace pensar en las formas que ha tomado el ser humano en sus prácticas modernas, formas que, en su devenir, poseen resabios de una imposición y dominación anterior. La identidad zapatista se va configurando al interior de esta cultura dominante (hegemónica), por aproximación (rebeldía) y por contraste (‘caracoles’). La manera de entender que propone el movimiento zapatista, en su generalidad, es una manera de entender diferente a la lógica de producción y vida capitalista en su modelo económico neoliberal a la vez que extraña a sus concepciones fundamentales.       
Observamos que en las diversas declaraciones que el EZLN realiza, desde 1994 a la fecha, se ha producido una especie de corrimiento en lo que se refiere a las reivindicaciones indígenas. Queremos decir que, aunque lo indígena constituye la base e hilo reivindicativo, el EZeta ha ido incorporando a lo largo de estos 14 años nuevos elementos a su lucha, redefiniendo también al interior su propio corazón indio. No solamente han ido variando las reivindicaciones y los objetivos a alcanzar por la organización, sino que también se cristaliza en sus declaraciones un ‘interlocutor’ diferente en las distintas épocas de rebeldías.
La Primera Declaración de la Selva Lacandona da cuenta de los 500 años de lucha, lucha indígena; en la Segunda Declaración (junio de 1994) dicen: ¡no nos rendiremos! y recuerdan que: “los poderes de la Unión ignoraron nuestra justa demanda y permitieron la masacre. Pero sólo duró 12 días esta pesadilla, pues otra fuerza superior a cualquier poder político o militar se impuso a las partes en conflicto. La Sociedad Civil asumió el deber de preservar a nuestra patria, ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar…” La sociedad civil será un interlocutor habitual del movimiento zapatista, hecho que despertará no pocas contradicciones. “Es en la SOCIEDAD CIVIL, en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en todo tiempo, alterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya” (EZLN, 1994a)
La Segunda se dirige a: “nuestros hermanos de las organizaciones no gubernamentales, de las organizaciones campesinas e indígenas, trabajadores del campo y de la ciudad, maestros y estudiantes, amas de casa y colonos, artistas e intelectuales, de los partidos independientes, mexicanos”. Es parte de la cultura mexicana… aunque es parte de la cosmovisión india de tierra y muertos; decimos: “de cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado. Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia habló nuestro dolor y nuestra historia habló. ‘Para todos todo’ dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, no habrá nada para nosotros.” (EZLN, 1994a)
En las formas del hablar, en las formas del escribir, el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional a veces se ‘acerca’ a las comunidades y otras veces se ‘aleja’ desde el punto de vista discursivo. Existe una relación en donde algunas veces se asume la experiencia y práctica comunitaria india (nosotros) y otras veces no (ellos); como si, en algunas experiencias, existieran diferencias entre lo que puede percibir el EZLN y lo que perciben las comunidades ‘de base’.
 
Ya en enero de 1995 una nueva declaración denuncia el gigantesco fraude que se realizó en agosto del año anterior y discute abiertamente con aquellos que quieren diluir la problemática nacional mexicana en el marco local indígena para quitarle legitimidad a la lucha zapatista. “Viendo que el gobierno y el país volvían a cubrir con el olvido y el desinterés a los habitantes originales de estas tierras… [viendo que] se negaba a los pueblos indios el derecho a gobernar y gobernarse según su razón y voluntad… el EZLN se arriesgó a romper el cerco militar que lo contenía y marchó en auxilio de otros hermanos indígenas. (…) el EZLN se vio obligado a llamar la atención nuevamente de la Nación sobre las graves condiciones de vida indígena mexicana, especialmente de aquellos que se suponían que ya habían recibido el apoyo gubernamental y, sin embargo, siguen arrastrando la miseria que heredan, año con año, desde hace más de 5 siglos. Con la ofensiva de diciembre de 1994, el EZLN buscó mostrar, a México y al mundo, su orgullosa esencia indígena y lo irresoluble de la situación social local si no se acompaña de cambios profundos en las elaciones políticas, económicas y sociales en todo el país.” (EZLN, 1995)
Luego aparecerán prácticas y características propias del hombre y la mujer de campo, campesinos y/o indígenas; la cuarta declaración dirá: “¡aquí estamos! ¡Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria! – Todos aquellos pueblos, todos esos que trabajan la tierra, a los que nosotros invitamos que se reúnan a nuestro lado y nosotros daremos la vida a una sola lucha…

Que sigamos luchando y no descansemos y propiedad nuestra será la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros abuelitos, y que dedos de patas de piedra que machacan nos ha arrebatado…” Dicho por el General en Jefe del Ejército Libertador del Sur – Emiliano Zapata (EZLN, 1996)  
Una descripción de cómo el fueguito encendido por el EZeta ha ido viajando por muchos lugares y, luego, todas las lenguas en las que ha hablado la rebeldía.
…hermanos y hermanas de otras razas y otras lenguas, de otro color y mismo corazón, protegieron nuestra luz y en ella bebieron sus respectivos fuegos. 

Vino el poderoso a apagarnos con su fuerte soplido, pero nuestra luz se creció en otras luces. Sueña el rico con apagar la luz primera. Es inútil, hay ya muchas luces y todas son primeras.

Quiere el soberbio apagar una rebeldía que su ignorancia ubica en el amanecer de 1994. Pero la rebeldía que hoy tiene rostro moreno y lengua verdadera, no se nació ahora. Antes habló con otras lenguas y en otras tierras. En muchas montañas y muchas historias ha caminado la rebeldía contra la injusticia. Ha hablado ya en lengua náhuatl, paipai, kiliwa, cúcapa, cochimi, kumiai, yuma, seri, chontal, chinanteco, pame, chichimeca, otomí, mazahua, matlazinca, ocuilteco, zapoteco, solteco, chatino, papabuco, mixteco, cuicateco, triqui, amuzgo, mazateco, chocho, izcateco, huave, tlapaneco, totonaca, tepehua, popoluca, mixe, zoque, huasteco, lacandón, maya, chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mame, teco, ixil, aguacateco, motocintleco, chicomucelteco, kanjobal, jacalteco, quiché, cakchiquel, ketchi, pima, tepehuán, tarahumara, mayo, yaqui, cahíta, ópata, cora, huichol, purépecha y kikapú. Habló y habla la castilla. La rebeldía no es cosa de lengua, es cosa de dignidad y de ser humanos. (EZLN, 1996)
Esta Cuarta Declaración continúa explicando lo que fue la Consulta por la Paz y la Democracia que se realizó durante los meses de agosto y setiembre de 1995 y que es un acontecimiento que no tiene precedentes: una sociedad civil y pacífica dialogando con un grupo armado y clandestino (se realizaron más de un millón 300 mil diálogos). 
El Nuevo Diálogo Nacional tuvo una primera prueba con motivo del Diálogo de San Andrés. “Los indígenas mexicanos, los siempre obligados a escuchar, a obedecer, a aceptar, a resignarse, tomaron la palabra y hablaron la sabiduría que anda en sus pasos. La imagen del indio ignorante, pusilánime y ridículo, la imagen que el poder había decretado para consumo nacional, se hizo pedazos y el orgullo y la dignidad indígenas volvieron a la historia para tomar el lugar que les corresponde: el de ciudadanos completos y cabales.” (EZLN, 1996)  
También vimos que, callando, mejor podíamos escuchar voces y vientos de abajo, y no sólo la ruda voz de la guerra de arriba.  
1492: una forma moderna de entender la modernidad
La noción cíclica del tiempo está presente

en la conciencia de la historia: 

el pasado de libertad,

 la edad de oro previa a la dominación colonial, 

no es un pasado muerto,

perdido para siempre, 

sino el fundamento de la esperanza,

 porque en el ciclo del

tiempo, esa edad habrá de volver.

Guillermo Bonfil – México Profundo
La llegada de los españoles a América en 1492 es un momento revolucionario en la historia moderna de la humanidad. En este año, un hombre llamado Colón llega al continente americano –que todavía no tenía ese nombre- pensando que llegaba a la India. Por esto mismo es que nosotros, los que éramos originarios de estas tierras, dejamos de ser de la forma en que éramos para pasar a ser de la forma en que nos llamaron: indios. 
Como indios resistimos la invasión que el europeo hizo a estas nuestras tierras y muchos millones murieron en esa resistencia rebelde. Y fue larga nuestra noche, y fue dura nuestra vida, y aprendimos a callar muchas cosas y a valorar nuestra palabra. La historia de nuestras tribus fue acallada por los tiempos. Sólo el viento recuerda bien las cosas cómo sucedieron y quiénes comenzaron la guerra y qué querían de nosotros. Nuestra vida en esta tierra que se llamó América era pacífica. Teníamos formas de gobernarnos, formas de comer, formas de vestir. Teníamos amor a la Tierra, al Sol y a la Luna. Nuestra mirada trató de ser profunda en el largo cielo. Nuestro horizonte se vistió de sangre y la noche se extendió durante 500 años. Pero nuestra palabra ha vuelto.
Habrá quienes no quieran escuchar esto que digo. Habrá quienes digan que es imposible que las cosas vuelvan a ser como fueron antes. Nos volverán a decir atrasados, ‘herejes’, primitivos, sin alma, no-hombres. Gritarán que la vida no es posible así como nosotros la vivíamos. Gritarán que nuestra forma de hablar no es ciencia. Querrán tener papeles que verifiquen lo que explicamos. Gritarán que es falso una y mil veces porque tendrán temor. 
Nosotros seguiremos nuestra historia que no comenzó hace 500 años sino que es mucho muy anterior. Y sabremos esperar el momento adecuado para decir nuestra verdad. Y volveremos una y mil veces si es necesario a recordar que existimos, que no hemos muerto, que estamos en las voces que trae el viento, la tierra, el agua, el sol y la luna. Que somos una página… perdón, un libro abierto en donde se cuenta nuestro sentir. Nosotros no conocemos la palabra que dice la ciencia aunque podemos aprenderla. Pero podemos aprenderla si ustedes aprenden la nuestra. Si mirando al cielo pueden descubrir nuestra historia, ustedes podrán saber cuáles fueron nuestras agonías y penas. Si mirando al cielo ustedes pueden descubrir nuestro conocimiento, ustedes podrán saber cuál es nuestro legado y nuestras enseñanzas. Si mirando al cielo ustedes descubren que ustedes son nosotros, ustedes podrán contar la historia de lo que pasó en los tiempos de ‘la conquista’. Y hubieron muchos que no fueron violentos. Hombres que no eran violentos y que nos enseñaban y que aprendían con nosotros. Hombres como Bartolomé de las Casas o el Padre Hurtado. Ellos fueron buenos con nuestros hombres y nosotros fuimos buenos con ellos. Ustedes saben bien, de antemano, que las palabras que decimos los indios son palabras in-creíbles para el hombre blanco. Pero escuchen y no se cierren en sus razones que nosotros hemos vuelto para recordar las vidas que teníamos en estas tierras y para acompañar el proceso de retorno. El tiempo vuelve a estar de nuestro lado, vuelve a exigirnos el regreso y la palabra y la organización. Ustedes tuvieron su tiempo y qué hicieron… qué hicieron con la Tierra que los sostiene y qué hicieron con los árboles que los dejan respirar y qué han hecho en todo este tiempo. Nosotros no volvemos a robar cosas sino que volvemos a explicar cómo vivíamos porque ustedes no nos dejaron explicar. Ustedes dijeron comunidad y caciques y así no era que vivíamos. Nosotros no éramos muchos para nuestras tierras. Nosotros podíamos organizarnos porque no éramos muchos para nuestras tierras. Ustedes ahora son muchos para sus tierras… a veces vemos que hay muchas tierras sin ocupar y ustedes son muchos en pocas tierras. Nosotros vemos que muchos de nuestros hermanos no tienen tierras. Nosotros vemos que ustedes no confían en nuestra palabra… siguen desconfiando de nuestra palabra.
Pero nosotros seguiremos hablando la historia. Nosotros no le decíamos historia a los recuerdos. Los recuerdos se contaban unos a otros y por eso nuestros más antiguos eran los historiadores porque eran los que tenían más recuerdos. Nosotros confiábamos en la mujer porque ella era madre. Nosotros confiábamos en la vida de la mujer. Nosotros venerábamos a la mujer. Nuestra mujer era la persona más especial de los pueblos. Kachimí les llamábamos a los lugares en donde vivíamos. Era como los pueblos. Ella, la mujer, era para nosotros el pueblo. Y los pueblos eran construidos pensando en las formas de la mujer. Como una mujer de frente eran nuestros pueblos.
Queremos decir algo. Cuando el viento nos convoca a hablar, nosotros no tenemos excusas ni desobedecemos a ese viento. Cuando el viento nos convoca a hablar, nosotros hablamos nuestra palabra porque el viento es quién nos dirige. Cuando nosotros decimos mandar-obedeciendo decimos eso. El viento nos dice porque nosotros somos el viento. En nosotros está el viento viviendo constantemente viajando los mares. Entonces lo que nosotros vemos lo ve el viento. Lo que el viento ve lo vemos nosotros. Nosotros sabemos que la ciencia no ve con el viento aunque muchos científicos han visto y han escuchado por el viento. Muchas veces ellos no saben que es viento lo que escuchan y ven y creen que es otra cosa. Nosotros les decimos es viento.
En la época en que se terminó la guerra nosotros subsistimos como pudimos comiendo poco y guardándonos del invasor. Primero pensamos que podríamos convivir con ellos porque pensamos que eran dioses u hombres muy sabios y luego nos dimos cuenta que no era así. Nosotros siempre hablamos la palabra sencilla porque con la palabra sencilla todo se entiende y todo se comparte y nadie queda afuera de lo que se dice. Nosotros sabemos que ustedes no saben hacer eso porque su palabra es dura y complicada. Nosotros hemos visto que las civilizaciones se dedican a consumir muchas cosas y que no piensan ni en el Sol ni en la Luna ni en la Tierra. Y sabemos que las palabras se venden en distintos lugares y que cada palabra es poder para el que la tiene. Nosotros sabemos bien que su palabra ya no vale. Nosotros sabemos que la palabra está hecha para que todos entiendan y se conozcan y se amen. Nosotros sabemos que es muy difícil para ustedes volver a la palabra sencilla y clara. Nosotros venimos a entregar nuestra palabra para que ustedes piensen en esto que decimos. Nosotros sabemos porque vivimos en los vientos que no entienden su vida porque no ven que hay Sol, que hay Luna, que hay Estrellas. No ven que hay árboles, hay plantas, hay animales. Ustedes no ven que hay vida en las cosas, en lo que construyen, hay vida en las casas y en los espacios abiertos. Ustedes no ven claro eso. Cuando ustedes vuelvan a ver claro eso, las cosas a su alrededor cambiarán. Ustedes saben que las cosas cambian adentro y afuera. Las cosas cambian juntas. Cambia la forma de ver y cambia las cosas que estamos viendo y esas dos cosas pasan así. Y si buscan una cosa primero y otra cosa después se confunden. Y si creen que pueden entender cosas por separado también se confunden. Y si piensan que su vida es solamente lo que ven y lo que tocan también se están confundiendo. Y si piensan que solamente lo que no ven y lo que no tocan existe es un error. Entonces hay que integrar las cosas que se han separado.
Es que nuestra historia es como muchos recuerdos. Tenemos recuerdos de nuestros ríos. Que bellos eran nuestros ríos. Y allí nosotros cultivábamos cerca de nuestros ríos. Y trabajábamos mucho porque la vida no era fácil pero siempre comíamos. Y digo siempre comíamos porque luego con los españoles ya no comíamos tanto. La vida cambió para nosotros y la vida cambió para ellos también. El relato que hemos visto con respecto a las minas de oro y plata es muy cierto. Nosotros bajábamos a trabajar en las minas de oro y plata. ¡Tanto quería el español el oro y la plata! Y nosotros trabajábamos y casi no comíamos y así estábamos. Pero toda la ambición se ha vuelto en contra del español. Toda la ambición ha cegado al español que ahora sólo ve oro y plata en todos los lados. Y ahora ya no le dice oro y plata pero es oro y plata esa misma ambición la que camina por el corazón del español. Y nosotros lo vemos sufrir porque ahora no puede vivir sin ese oro y esa plata. Y grita y festeja el español descontrolado. Nosotros lo vemos al pobre español atado a esa ambición de oro y plata y sabemos que será difícil que él salga de esa ambición. Nosotros le decimos nuevamente que vuelva al Sol, a la Luna, a la Tierra, a todos los animales que viven la tierra. Nosotros le decimos eso porque está allí la paz que el español no encuentra. Nosotros le decimos que la paz no está en el oro y la plata que todavía ciegan al español sino que está en lo que el español se ha olvidado. El Dios del español tiene la culpa de eso también. El Dios del español dice que es uno sólo y que vive en el cielo. El Dios del español no conoce a nuestros dioses. El español dice que su Dios sabe que no existen otros dioses. Nosotros sabemos que eso es falso. El español insiste en que sólo un Dios que vive en el cielo. Nosotros hemos dudado por mucho tiempo sobre el Dios del español. Nosotros ahora sabemos que teníamos razón. Nosotros recordamos que nuestros dioses nos decían que estaban en el cielo pero que estaban también en la roca, en el agua, en la montaña. Nuestros dioses sabían que el Dios del español era un dios pero también sabían que habían otros dioses. Y el español ahora no sabe que pasa con su dios. Y cree que su dios está en el oro y la plata porque lo único que quiere es oro y plata. Él cree que en la ambición está su Dios y nosotros le decimos que no es cierto. Nosotros le decimos que aprenda a ver a los dioses y que no tenga miedo. Nosotros le decimos al español que recuerde lo que sus abuelos y los más antiguos le contaban. Le decimos que sepa reconocer a su pueblo.
         
No había alto conocimiento, no había sagrado lenguaje, no había divina enseñanza en los sustitutos de los dioses que llegaron aquí ¡Castrar al Sol! Eso vinieron a hacer aquí los extranjeros. Y he aquí que quedaron los hijos de sus hijos aquí en medio del pueblo, y esos reciben su amargura.

Nuestro padre Dios fue el que ordenó esta tierra.

Él creó todas las cosas del mundo y las ordenó.

Y aquellos pusieron nombre al país y a los pueblos, y pusieron nombre a los pozos en donde se establecían y pusieron nombres a las tierras altas que poblaban y pusieron nombre a los campos en que hacían sus moradas. Porque nunca nadie había llegado aquí, a la ‘perla de la garganta de la tierra’, cuando nosotros llegamos.
  
Y he aquí que midió de las tierras que medía, grandes medidas en la tierra de los mayas. He aquí que cuando se empezó el remover las tierras, Ah – Cunté, fue el removedor y el que barrió las tierras fue Miscit Ahau.

Por eso fundaron tierras para ellos, las tierras regadas. Entonces fue que amaneció para ellos. Nuevo señor, nuevo despertar de la tierra para ellos.

Y fue mordido el rostro del Sol. Y se oscureció y se apagó su rostro. Y entonces se espantaron arriba. “¡Se ha quemado!, ¡ha muerto nuestro dios!” decían sus sacerdotes. Y empezaban a pensar en hacer una pintura de la figura del Sol, cuando tembló la tierra y vieron la Luna.

Y entonces vinieron los dioses escarabajos, los deshonestos, los que metieron el pecado entre nosotros, los que eran el lodo de la tierra.
 
Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos. Celestial es su perfume. Suenan las músicas, suenan las sonajas del Once Ahau. Entra al atardecer y cubre muy alegre con su palio al sol, al sol que hay en Sulim chan, al sol que hay en Chikinputún. Se comerán árboles, se comerán piedras, se perderá todo sustento dentro del Once Ahau Katún.

En el Once Ahau se comienza la cuenta, porque en este Katún se estaba cuando llegaron los Dzules [los “señores extranjeros”, los hombres blancos] los que venían del oriente cuando llegaron. Entonces empezó el cristianismo también. Por el oriente acaba su curso. Ichcansihó es el asiento del Katún.

Esta es la memoria de las cosas que sucedieron y que hicieron. Ya todo pasó. Ellos hablan con sus propias palabras y así acaso no todo se entienda en su significado; pero, derechamente, tal como pasó todo, así está escrito. Ya será otra vez muy bien explicado todo cuanto está escrito. No mucho hay escrito a cuenta de sus traiciones y de sus alianzas. Así el pueblo de los divinos Itzaes, así los de la gran Ichcaansihó. Así los nombrados Couoh también.
 
Verdaderamente muchos eran sus “Verdaderos hombres” [Halach – uinic. Rey o Gran Jefe] No para vender traiciones gustaban de unirse unos con otros; pero no está a la vista todo lo que hay dentro de esto, ni cuánto ha de ser explicado. Los que lo saben vienen del gran linaje de nosotros, los hombres mayas. Esos sabrán el significado de lo que hay aquí cuando lo lean. Y entonces lo verán, y entonces lo explicarán y entonces serán claros los oscuros signos de Katún.
 Porque ellos son los sacerdotes. Los sacerdotes se acabaron pero no se acabó su nombre, antiguo como ellos.
 
El multiculturalismo propiamente tal
Ahora nos toca, después de realizar este breve rodeo, abordar la noción de multiculturalismo en donde trataremos de visualizar qué vienen a ser los derechos colectivos y buscaremos las diversas reivindicaciones y prácticas que el movimiento zapatista-EZeta realiza para concretar estos derechos.
En este sentido “suele afirmarse que los pueblos indígenas tienen los siguientes derechos colectivos: libre determinación a través de la autonomía; acceso a la tierra, al territorio y a los recursos naturales; participación y representación política local y nacional; y derecho a la consulta y participación en el diseño y aplicación de programas públicos, así como a la preservación de sus culturas.
 El principal punto de inflexión que ha tenido la lucha por el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos y comunidades indígenas en México, fue el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en enero de 1994; a partir de esta fecha la problemática indígena se colocó en la agenda política y social de México.”

En cuanto tales, los derechos colectivos son derechos humanos que se adscriben de manera universal a agrupamientos humanos, pero que remiten de hecho a ciertos grupos específicos –por ejemplo, los de las etnias subordinadas-. Estos derechos son considerados derechos de tercera generación, teniendo como anterioridad temporal los derechos políticos y civiles (primera generación) y los derechos económicos, sociales y culturales (segunda generación). Una parte importante dentro de lo que son tales derechos colectivos lo ocupan los pueblos originarios, por lo que algunos autores los llaman “derechos étnicos”.
La inclusión de los derechos indígenas –cuenta Isidro Cisneros- en las diferentes constituciones políticas de la región inició en Panamá (1971), y prosiguió en Brasil (1988), Colombia (1991), El Salvador, Guatemala, México y Paraguay (1992), Perú (1993), y Argentina, Bolivia y Ecuador (1994). En dichas reformas se incluyeron elementos característicos de la diversidad étnica con la idea central de fortalecer el reconocimiento positivo de derechos específicos sobre la identidad, uso y tenencia de la tierra, lenguas indígenas, educación, procuración y administración de justicia y valoración general de las culturas desde una perspectiva multiétnica y pluricultural.

Podríamos hacer una especie de proyección que fuera desde la idea de identidad hacia la idea de multiculturalismo. En primer lugar, la identidad es parte esencial de lo multicultural ya que a partir de diversas identidades es que se configuran diversas culturas (y viceversa); en otro sentido, tanto la identidad como ‘lo multicultural’ caen en esta paradoja que podría resumirse en la expresión ‘somos iguales porque somos diferentes’. No existe ninguna forma de configurar (esbozar) una identidad sin aceptar que una de sus patas fundantes es la diferencia. Por esto mismo, somos lo que somos y lo que no somos.
El multiculturalismo se para en una cornisa. Por un lado, pareciera ser que su intención es una unificación cultural, una especie de Lo Mismo cultural –desde una ‘aceptación’ de la diferencia cultural-. Por el otro, cuando se plantea ‘lo multicultural’ se relaciona directamente con la idea de tolerancia. Algunos autores utilizan esta expresión como una especie de cualidad del multiculturalismo. Nosotros creemos que la tolerancia viene a ser una aceptación de momento que una entidad realiza hasta que encuentra la forma de anular o deshacerse de eso (lo otro) que está tolerando. 
La propuesta que promueve el multiculturalismo no deja de parecer sospechosa desde otros puntos de vista. ¿Cuántas veces la cultura dominante, disfrazando su discurso, coopta diversas voluntades revolucionarias (o subalternas) desde el supuesto reconocimiento del otro, sólo para conservar la hegemonía? ¿De qué forma se teje la telaraña de Lo Mismo en donde nada cambia cuando todos somos todo?
 En otro sentido, y a riesgo de caer en contradicción, nos preguntamos: ¿cuál es la sinceridad que las propuestas multiculturales desarrollan para aceptar al otro como un legítimo otro en la convivencia?
 
Si el multiculturalismo no explota ni oprime, bienvenida la multiculturalidad. Si se reconoce en su práctica e intención el reconocimiento de cada pueblo y cada grupo social (quienes desenvuelven una identidad y cultura propia)
, bienvenido el multiculturalismo. Si es que, como plantea Zizek, “… el respeto multiculturalista por la especificidad del otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad…”
, lo multicultural sigue siendo la negación de la libertad cultural y la reafirmación de una cultural hegemónica global.
La Tierra
No hay ley importante en la legislación mexicana moderna, ni actitud política, ni programa de gobierno o plan revolucionario que no hayan sido pensados en función del problema de la tierra. 
La cuestión indígena arranca de nuestra economía -dice José Mariátegui y sigue-, tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los ‘gamonales’.
 [latifundistas]
“En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una causa de disolución material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que ‘la vida viene de la tierra’ y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente.”

Desde la época de la conquista, los indios han sufrido un doloroso proceso de expropiación de sus tierras. Ellas justificaron, conjuntamente con lo que se denominó invasión de metales preciosos a Europa
, la aparición de lo que Karl Marx llamaría acumulación primitiva del capital. Es la conquista de las Américas la condición de posibilidad del desarrollo del modo de producción capitalista. Es la apertura de nuevos mercados y el saqueo lo que da la posibilidad a Europa de vivir edades de oro. 
Sergio Rodríguez Lascano va a decir: “si es verdad que esta modernidad, como dice el EZLN, avanza para atrás, que estamos volviendo a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, que el porfirismo es la única visión de futuro que tiene la clase política, si volvemos a ser un país con una economía de enclave; entonces no está mal volver a la nueva-vieja idea zapatista de que la tierra es de quien la trabaja.”
 
Pero, para analizar el rescate que hace Rodríguez Lascano, debemos tener en cuenta dos elementos: en primer lugar cómo funciona la noción de modernidad y progreso en el imaginario social (es claro que todos debemos progresar, es bueno modernizarse y –por lo mismo- sos un antiguo si no estás a la moda ‘moderna’ – ya casi no se habla de evolucionar) y en segundo lugar la nueva-vieja idea zapatista de que la tierra es de quien la trabaja puede traducirse a: reforma agraria integral - campesinos. 

Para comprender la lectura positiva que tiene la modernidad vamos a apelar a una tradición que ha reconfigurado la noción de modernidad posicionándola en el año 1492 y la conquista de América. A partir de aquí trataremos de responder a la pregunta por qué resulta fundamental reconstruir esta cosmovisión moderna.
“Aunque nuestro continente era ya conocido -como lo prueba el mapamundi de Henricus Martellus en Roma en 1489-, sólo España, gracias a la habilidad política del Rey Fernando de Aragón y a la osadía de Colón, intentó formal y públicamente, con los derechos otorgados correspondientes (y en franca competencia con Portugal), lanzarse hacia el Atlántico para llegar a la India. Este proceso no es anecdótico o simplemente histórico; es, además, el proceso originario de la constitución de la subjetividad moderna.”
 Una Europa que se posiciona como el centro de la historia, portadora de la razón, la modernidad y el desarrollo; configura hacia el resto del mundo una mirada extrañada, la mirada hacia el otro primitivo, atrasado, premoderno.
Serán Descartes y Hegel quienes reforzarán, desde distintos puntos de vista, la construcción de la modernidad “europea-global”. La razón, fundada en el ‘yo pienso’ de Descartes, dará cuenta de un ser humano centro de todo lo existente. Una exacerbación del antropocentrismo y una razón que, lentamente, va transformándose en razón instrumental (medio-fin) fortalecerá el desarrollo del modo de producción capitalista. Este sujeto moderno va a constituirse como el manipulador de la naturaleza que se convierte en una cosa diferente a él, concepción que se mantiene hasta nuestros días. En Hegel, el universalismo de su filosofía de la historia reproduce un sistema de exclusiones; la historia es universal en cuanto realización del espíritu universal. El inconveniente es que no todos los pueblos participan igualmente de este espíritu universal.
 De esta manera, Europa se transforma en el centro geográfico y la culminación del movimiento temporal convirtiendo al resto del mundo en un manojo de bárbaros. 
Al “yo pienso” de Descartes se le antepone el “yo conquisto”. El “yo conquisto” es aquel que da comienzo a la modernidad, modernidad que se funda en el genocidio que los colonizadores españoles le profieren a los indoamericanos. Éste viene a ser el verdadero sujeto moderno; un sujeto que ha comenzado su camino en la dominación y la muerte y no aquel sujeto ‘completo’, ‘principio y fin de la historia’ (¿fin de la filosofía?), razonador, centro del universo, moderno sano, portador del progreso indefinido. Una modernidad de este tipo nos evita el entrañable desencanto de la modernidad y nos posiciona en una situación muy otra. 
Cuando Arturo Roig configura su a priori antropológico y rastrea los comienzos y los recomienzos de una filosofía latinoamericana, retoma el caso de Antonio de León Pinelo que, apoyándose e invirtiendo el mito moderno, va a poner de manifiesto que: “las grandes señales que Dios ha dejado en nuestra América son una prueba convincente de que el Paraíso Terrenal –como lo sospechó Cristóbal Colón- estuvo en medio de nuestra Amazonia. Los signos prueban que es en América donde se inició el movimiento hacia el occidente, según la dirección que la misma divinidad ha establecido para la historia humana, impulsando a Noé a construir su barca en las faldas occidentales de la Cordillera de Los Andes y haciéndolo navegar por el inmenso Mar Pacífico hasta la cima humilde del Monte Ararat. Y luego el movimiento continuaría siempre desde el oriente hacia el occidente, cerrando, en 1492, el inmenso círculo de la cultura humana y dándonos el esquema de la historia mundial, que comenzó entre nosotros. (…) Regresando a la novela de León Pinelo podríamos aventurarnos a decir que si para Heidegger, Europa cayó durante milenios en la categoría de ‘olvido de ser’, para el limeño, Europa, asimismo durante milenios, cayó en el ‘olvido’ de sus orígenes, a saber, América, olvido que quedó recubierto con el mito del ‘Descubrimiento’.”
     
En el mismo sentido… así lo dijo el Cacique Guaicaipuro Cuathémoc:
Aquí pues yo, Guaicaipuro Cuathémoc he venido a encontrar a los que celebran el encuentro [500 años – Comunidad Europea]. Aquí pues yo, descendiente de los que poblaron la América hace cuarenta mil años, he venido a encontrar a los que la encontraron hace sólo quinientos años. Aquí pues, nos encontramos todos. Sabemos lo que somos, y es bastante. Nunca tendremos otra cosa.

El hermano aduanero europeo me pide papel escrito con visa para poder descubrir a los que me descubrieron. El hermano usurero europeo me explica que toda deuda se paga con intereses, aunque sea vendiendo seres humanos y países enteros sin pedirles consentimiento.

Yo los voy descubriendo. También  yo puedo reclamar pagos y también puedo reclamar intereses.

Consta en el Archivo de Indias, papel sobre papel, recibo sobre recibo y firma sobre firma, que solamente entre el año 1.503 y 1.660 llegaron a San Lucas de Barrameda 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata provenientes de América.

¿Saqueo? ¡No lo creyera yo! Porque sería pensar que los hermanos cristianos faltaron a su Séptimo Mandamiento. ¿Expoliación? ¡Guárdeme Tanatzin de figurarme que los europeos, como Caín, matan y niegan la sangre de su hermano! ¿Genocidio? Eso sería dar crédito a calumniadores, como Bartolomé de las Casas, que califican al encuentro como de destrucción de las Indias, o a ultrosos como Arturo Uslar Pietro, que afirma que el arranque del capitalismo y la actual civilización europea se deben a las inundaciones de metales preciosos.

¡No! Esos 185 mil kilos de oro y 16 millones de plata deben ser considerados como el primero de muchos otros préstamos amigables de América, destinados al desarrollo de Europa.

Lo contrario sería presumir la existencia de crímenes de guerra, lo que daría derecho no sólo a exigir devolución inmediata, sino la indemnización por daños y perjuicios. Yo, Guaicaipuro Cuatémoc, prefiero pensar en la menor ofensiva de las hipótesis.

Tan fabulosa exportación de capitales no fueron más que el inicio de un plan “Marshalltezuma”, para garantizar la reconstrucción de la bárbara Europa, arruinada por sus deplorables guerras contra los cultos musulmanes, creadores del álgebra, la poligamia, el baño cotidiano y otros logros superiores de la civilización.

Por eso, al celebrar el Quinto Centenario del Empréstito, podremos preguntarnos: ¿han hecho los hermanos europeos un uso racional, responsable o por lo menos productivo de los fondos tan generosamente adelantados por el Fondo Indoamericano Internacional?

Deploramos decir que no.

En lo estratégico, lo dilapidaron en las batallas de Lepanto, en armadas invencibles, en terceros reichs y otras formas de exterminio mutuo, sin otro destino que terminar ocupados por las tropas gringas de la OTAN, como en Panamá, pero sin canal.

En lo financiero, han sido incapaces, después de una moratoria de 500 años, tanto de cancelar el capital y sus intereses, cuanto de independizarse de las rentas líquidas, las materias primas y la energía barata que les exporta y provee todo el Tercer Mundo.

Este deplorable cuadro corrobora la afirmación de Milton Friedman, según la cual una economía subsidiaria jamás puede funcionar, y nos obliga a reclamarles, para su propio bien, el pago del capital y los intereses que, tan generosamente, hemos demorado todos estos siglos en cobrar.

Al decir esto, aclaramos que no nos rebajaremos a cobrarles a nuestros hermanos europeos las viles y sanguinarias tasas del 20 y hasta el 30 por ciento de interés anual, que los hermanos europeos les cobran a los pueblos del Tercer Mundo. Nos limitaremos a exigir la devolución de los metales preciosos adelantados, más el módico interés fijo del 10 por ciento, acumulado sólo durante los últimos 300 años, con 200 años de gracia.

Sobre esta base, y aplicando la fórmula europea del interés compuesto, informamos a los descubridores que nos deben, como primer pago de su deuda, una masa de 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata, ambas cifras elevadas a la potencia de 300. Es decir, un número para cuya expresión total serían necesarias más de 300 cifras, y que supera ampliamente el peso total del planeta tierra.

Muy pesadas son estas moles de oro y plata ¿Cuánto pesarían calculadas en sangre?

Aducir que Europa, en medio milenio, no ha podido generar riquezas suficientes para cancelar ese módico interés, sería tanto como admitir su absoluto fracaso financiero y/o la demencial irracionalidad de los supuestos del capitalismo.

Tales cuestiones metafísicas, desde luego, no nos inquietan a los indoamericanos.

Pero sí exigimos la firma de una Carta de Intención que discipline a los pueblos deudores del Viejo Continente; y que los obligue a cumplir su compromiso mediante una pronta privatización o reconversión de Europa, que les permita entregárnosla entera, como primer pago de la deuda histórica…”

Esta declaración pone de manifiesto que otra historia puede y debe ser escrita.
 Una historia que sea los recuerdos de aquello que paso y de lo que está pasando en nuestros planetas, en el planeta tierra, en nuestros continentes y países. 
Preguntas y respuestas sobre la tierra (respuestas simples a preguntas complejas)
“La madrugada es la región más che Guevara de los sueños”

Daniel Viglietti
Primera pregunta: ¿Hay cambios fundamentales en la vida de las comunidades indígenas zapatistas?

Primera respuesta: Sí.

Segunda pregunta: ¿Estos cambios se dieron a partir del alzamiento del primero de enero de 1994?

Segunda respuesta: No.

Tercera pregunta: ¿Cuándo fue entonces que se dieron?

Tercera respuesta: Cuando la tierra pasó a ser propiedad de los campesinos.

Cuarta pregunta: ¿Quiere decir que fue cuando la tierra pasó a manos de quien la trabaja, que se desarrollaron los procesos que se pueden apreciar ahora en los territorios zapatista?

Cuarta respuesta: Sí.  Los avances en gobierno, salud, educación, vivienda, alimentación, participación de las mujeres, comercialización, cultura, comunicación e información tiene como punto de arranque la recuperación de los medios de producción, en este caso, la tierra, los animales y las máquinas que estaban en manos de los grandes propietarios.

Quinta pregunta: ¿Esto de la ley agraria revolucionaria fue en todos los territorios en los que los zapatistas reclaman tener control?

Quinta respuesta: No.  Por sus características propias, en la zona de Los Altos y Norte de Chiapas este proceso fue mínimo o inexistente.  Sólo se dio en las zonas Selva Tzeltal, Tzotz Choj y Selva Fronteriza. Pero los cambios se extendieron a todas las zonas por los puentes subterráneos que unen a nuestros pueblos.

Sexta pregunta: ¿Por qué siempre parecen estar contentos, aunque tengan errores, problemas y amenazas?

Sexta respuesta: Porque, con la lucha, hemos recuperado la capacidad de decidir nuestro destino.  Y eso incluye, entre otras cosas, el derecho a equivocarnos nosotros mismos.

Séptima pregunta: ¿De dónde sacan esos ritmos extraños que cantan y bailan?

Séptima respuesta: Del corazón.

Capítulo 3: La Otra Política zapatista
“La humanidad vive en el pecho de todos nosotros y, como el corazón, prefiere el lado izquierdo. Hay que encontrarla, hay que encontrarnos”

Una ‘Otra Política’ surge cuando la política tradicional muere. O muere o se olvida, pero para el caso deja de ser. Es la política tradicional la que imprime en papeles de bajo costo extensas listas de candidatos y candidatas (sí, acá también hay género) y dice que allí está la democracia. Y dice también que nos quedemos conformes porque sólo hasta allí llegará el ejercicio de nuestra ciudadanía y todo lo demás que nos queda es ponernos a consumir. Así que, rapidito, pásele para el cuarto oscuro, meta el papel en el sobre, cierre con cuidado y no se vaya a cortar la lengua y después… libre queda para consumir todo lo que la tele le vende.
La Otra Política zapatista es la que tiene en sus prácticas las formas indias (y no tanto) de organización, de resistencia y lucha. Una realidad, como diría el Subcomandante Insurgente Marcos, ni mejor, ni peor: diferente. Para hacer el recorrido por esta Otra Política, veremos cuáles son los vicios de la política tradicional actual (casi reducida a la política de partidos) y qué elementos se repiten arriba y abajo y qué elementos se producen abajo y se niegan arriba.
Guerras de conquista
“La guerra ya no es la continuación de la política por otros medios, sino que la política se ha convertido en una continuación de la guerra por otros medios”
 
En la actualidad, no se puede entender las formas de la política sin observar los mecanismos guerreros que se están desarrollando. Y ojala pudiésemos obviar esto y no hablar de invasiones, de sangre, de violencia. Pero no decirlo no hará posible la desaparición del ‘fenómeno’. Sin embargo, tampoco queremos caer en la reproducción de las páginas rojas que día tras día nos venden las empresas de comunicación. Veremos cómo nos va.
La guerra no es un fenómeno nuevo. Sin embargo, nunca la humanidad ha sufrido tantas guerras como las que se han producido y se producen durante el siglo XX y en el transcurrir del XXI. Un nuevo proceso de expansión del Capital se pone de manifiesto en cada una de estas guerras. 
En diciembre de 2007 se llevó a cabo -en San Cristóbal de las Casas- el “Primer Coloquio in memoriam Andrés Aubry” en homenaje al historiador francés; histórico zapatista de Chiapas. El S. I. Marcos (vocero del EZLN) presentó siete documentos que se pusieron a discusión durante cinco días. Los siete documentos llevan por título “Ni el Centro ni la Periferia”. En la primera parte: “Arriba, pensar el blanco. La geografía y el calendario de la teoría” se plantea la siguiente tesis:
No se puede entender [ni] explicar el sistema capitalista sin el concepto de guerra.  Su supervivencia y su crecimiento dependen primordialmente de la guerra y de todo lo que a ella se asocia e implica.  Por medio de ella y en ella, el capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina.  En la etapa de la globalización neoliberal, el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera.    
Es la humanidad la que está en guerra. Fue necesario tanto chip, cable, tubo catódico para ver que, en cada guerra, era la humanidad quien participaba y se veía en peligro. No existe forma de no percibir esa guerra día tras día, en nuestras mentes, en nuestros cuerpos, en nuestros corazones. Tan grande es la conexión que allí estamos, por acción u omisión, como hombres y mujeres, en medio de la guerra. 
Las cúpulas del capitalismo, esos seres (también humanos) que tienen el poder de acumular y el poder de distribuir generan las condiciones para la posibilidad de la guerra. Lo hemos dicho, la lógica medio-fin intrínseca al capital no tiene en su cosmovisión la noción de ‘consecuencia’. O, en todo caso, la consecuencia última, única y siempre deseable se denomina ‘ganancia’. La guerra es un gran negocio en la actualidad. La guerra reproduce y re-significa la vida del capital.    
Antes, no sólo en este coloquio pero también en él, hemos señalado el carácter belicista del capitalismo.

Ahora quisiéramos agregar que la guerra no es sólo una forma, la esencial por cierto, por la que el Capitalismo se impone e implanta en la periferia. Es también un negocio en sí misma. Una forma de obtener ganancias.

Paradójicamente, es en la paz donde es más difícil hacer negocios. Y digo “paradójicamente” porque se supone que el capital necesita paz y tranquilidad para desarrollarse.  Tal vez eso fue antes, no lo sé, lo que sí vemos es que ahora necesita la guerra. Por eso la paz es anticapitalista.

Se habla poco de ello, cuando menos en México así ocurre, pero el peso económico de la industria militar y sus gigantescas ganancias (que obtienen cada vez que el supuestamente agonizante poder norteamericano decide “salvar” al mundo democrático de una amenaza fundamentalista… que no sea la suya, claro), no son nada despreciables. (EZLN, 2007)
La conciencia de la guerra es una conciencia engañosa. Por un lado, nos dice que debemos conocer el proceso de la guerra para ya no reproducirlo; pero, por el otro, nos dice que en realidad no es LA HUMANIDAD la que está en guerra… en el sentido de que no toda la guerra nos invade. Hombres y mujeres que se aman, comparten, se alimentan, sienten, piensan, construyen un futuro de armonía y conciencia social viven los espacios del mundo no guerreros. Una paz por la humanidad y anticapitalista (perdón por la redundancia) es la condición de posibilidad del mundo que haremos de nuevo.  
Por suerte esto lo dijo José Martí, acontecimiento que nos permite evitar toda una serie de aclaraciones. ¡Con antepasados de este tamaño!…
“Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los demás. Yo suelo no acordarme de mi daño más que cuando los demás pueden sufrirlo por mí. Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer de mitigar el sufrimiento ajeno, me parece que en mundos anteriores he cometido una gran falta que en mi peregrinación desconocida por el espacio me ha tocado venir a purgar aquí. Y sufro más, pensando que, así como es honda mi pena, será amargo y desgarrador el remordimiento de los que la causan a alguien.”

Cuarta Declaración de la Selva Lacandona: ¡Aquí estamos! ¡Somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria!
Una nueva etapa se abre en la Cuarta Declaración y una decisión importante es tomada por los zapatistas. La formación del Frente Zapatista  de Liberación Nacional será la prioridad del movimiento. “El EZLN no desaparece, pero su esfuerzo más importante irá por la lucha política.” De esta forma se hace el llamado.
Llamamos a todos los hombres y mujeres de México, a los indígenas y a los no indígenas, a todas las razas que forman la nación; a quienes estén de acuerdo en luchar por techo, tierra, trabajo, pan, salud, educación, información, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad y paz; a quienes entienden que el sistema de partido de Estado es el principal obstáculo para el tránsito a la democracia en México; a quienes saben que democracia no quiere decir alternancia del poder sino gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo; a quienes estén de acuerdo con que se haga una nueva Carta Magna que incorpore las principales demandas del pueblo mexicano y las garantías de que se cumpla el artículo 39 mediante las figuras de plebiscito y referéndum; a quienes no aspiran o pretenden ejercer cargos públicos o puestos de elección popular; a quienes tienen el corazón, la voluntad y el pensamiento en el lado izquierdo del pecho; a quienes quieren dejar de ser espectadores y están dispuestos a no tener ni pago ni privilegio alguno como no sea el participar en la reconstrucción nacional; a quienes quieren construir algo nuevo y bueno, para que formen el Frente Zapatista de Liberación Nacional. (EZLN, 1996)
Entre las palabras, los silencios y los mundos viven los zapatistas. Tan importante es la palabra como el silencio. ¿De qué serviría la palabra sin un silencio que la justifique?
, ¿cómo harían los mundos para comunicarse entre sí si ninguno diera su palabra o si todos hablaran a la misma vez? 
Muchas palabras se caminan en el mundo. Muchos mundos se hacen. Muchos mundos nos hacen. (…)

En el mundo del poderoso no caben más que los grandes y sus servidores. En el mundo que queremos nosotros caben todos. 

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos. 

Hablamos la unidad incluso cuando callamos. Bajito y lloviendo nos hablamos las palabras que encuentran la unidad que nos abraza en la historia y para desechar el olvido que nos enfrenta y destruye. 

Nuestra palabra, nuestro canto y nuestro grito, es para que ya no mueran más los muertos. Para que vivan luchamos, para que vivan cantamos. 

Vive la palabra. (…) Para destruir el reloj de muerte del poderoso luchamos. Para un nuevo tiempo de vida luchamos. 

La flor de la palabra no muere, aunque en silencio caminen nuestros pasos. En silencio se siembra la palabra. Para que florezca a gritos se calla. La palabra se hace soldado para no morirse en el olvido. Para vivir se muere la palabra, sembrada para siempre en el vientre del mundo. Naciendo y viviendo nos morimos. Siempre viviremos. Al olvido sólo regresarán quienes rinden su historia. 

Aquí estamos. No nos rendimos. Zapata vive y, a pesar de todo, la lucha sigue. (EZLN, 1996) [Cursivas nuestras]
La muerte no es la muerte para los zapatistas. La muerte es matar a los muertos. Cuando no se mata a los muertos, su memoria nos acompaña y viven en nuestras luchas. La claridad de su mirada reside en que naciendo y viviendo nos morimos; entonces siempre viviremos. La palabra saca del olvido a la historia desde abajo, saca del olvido a los muertos que quieren ser matados, saca del olvido a las resistencias y rebeldías todas. Oigan y escuchen bien que esto no es metafórico: ¡Zapata vive!
Quinta Declaración de la Selva Lacandona: ¡Aquí estamos! ¡Resistimos!
Otra vez aparece, como una punzada, el silencio que descubre a las almas de los otros. Otra vez se muestran los muertos en su volver de voces. Otra vez el lector duda si es que esto forma parte de la ‘ciencia social’, otra vez el que escribe piensa si es que la academia aceptará estas palabras. Otra vez, la educación recibida funciona como una cárcel. Sí, sabemos, todo conocimiento es una cárcel. Comienza diciendo: “nosotros somos los vengadores de la muerte. Nuestra estirpe no se extinguirá mientras haya luz en el lucero de la mañana” (Popol Vuh) 

Nuestra es la casa de la luz y la alegría. Así la nacimos, así la luchamos, así la crecemos. 


Nuestra es la tierra de la vida y la esperanza.

Nuestro el camino de la paz que se siembra con dignidad y se cosecha con justicia y libertad. (EZLN, 1998)
En esta declaración escrita en julio de 1998 vuelve a hacerse presente fuertemente la cosmovisión indígena. El apartado II Contra la guerra, no otra guerra sino la misma resistencia digna y silenciosa explica que: “así como después de los combates de enero de ‘94 descubrimos en las palabras un arma, ahora lo hicimos con el silencio. Mientras el gobierno ofreció a todos la amenaza, la muerte y la destrucción, nosotros pudimos aprendernos y enseñarnos y enseñar otra forma de lucha, y que, con la razón, la verdad y la historia, se puede pelear y ganar… callando. (…) De nuestra experiencia y de la larga y luminosa historia de lucha indígena que nos heredaron nuestros antepasados, los habitantes primeros de estas tierras, retomamos estas armas y convertimos en soldados nuestros silencios, la dignidad en luz, y en muralla nuestra resistencia.” (EZLN, 1998) [Cursivas nuestras]
El silencio les ayudó a los zapatistas a escuchar las voces del gobierno, de sus simpatizantes y detractores. En ese silencio aprendieron a conocer en qué lugar estaban parados y cómo debía continuar su movimiento. Y en ese silencio la guerra volvió a hacerse presente. “Vimos que ya no pudieron mantener callados a nuestros muertos, muertos hablaron los muertos nuestros, muertos acusaron, muertos gritaron, muertos se vivieron de nuevo. Ya no morirán jamás los muertos nuestros. Estos muertos nuestros siempre nuestros y siempre de los todos que se luchan: (…) y trajo la guerra el gobierno y no obtuvo respuesta alguna, pero su crimen siguió. Nuestro silencio desnudó al poderoso y lo mostró tal como es: una bestia criminal. Así se desenmascararon los asesinos que se esconden tras los ropajes de lo que ellos llaman el ‘estado de derecho’… ‘la guerra no es contra los indígenas’, dijo mientras perseguían, encarcelaban y asesinaban indígenas. Su propia y personal guerra lo acusó de asesino mientras nuestro silencio lo acusaba”. (EZLN, 1998)
Para todos todo, nada para nosotros
Ésta es una de las frases más fuertes y populares del movimiento zapatista: “para todos todo, nada para nosotros”. ¿Cómo es esto posible? La política tradicional, esa política de rapiña que se esconde tras las estructuras partidarias diría: “para nosotros todo, nada para el resto”. Pero la frase zapatista dice otra cosa, significa otra cosa, siente otra cosa.
Existe una coherencia bastante importante entre esta pequeña frase y la mirada que el EZLN tiene sobre el poder. Cuando se dice que ‘todo tiene que ser para todos’, según nuestro entender, también se dice que “no [hay que] olvidar que el planeta es la casa de todos y que nadie, realmente nadie, es dueño de algo.”
 Cuando se piensa de esta forma, cuando la prioridad es ‘el otro corazón’, cuando se pone de manifiesto la emoción del amor que hace posible la sociedad, resulta que realmente se está hablando de política.
La política en serio, esa que busca organizarse hacia el ‘bien común’, hacia la satisfacción de todo tipo de necesidades
, hacia la liberación del hombre por el hombre en conciencia es la política que entiende que todo debe ser para todos, que las cosas y los brazos deben repartirse por partes iguales, que –insistimos- debe ser el amor la posibilidad de generar las condiciones para que esta política sea viable. Algunas veces, de la mano de la política tradicional, nos acostumbramos a escuchar recetas y fórmulas mágicas sobre la resolución de problemas. Entonces, con dos o tres estadísticas y un par de frases nos hicieron creer que se estaba realizando la forma política. También nosotros, al escuchar esto, creíamos que estábamos participando de esta política. 
¿Cuándo la política tradicional realizó consultas?, ¿cuándo se organizó de manera tal que fueran las mayorías las que accedieran a las decisiones?, ¿de qué manera va cerrando el círculo para ser sólo ella la que decida por todos?
Sobre poder y confianza  
Cuando se discute en relación al poder, el EZLN tampoco parece decir lo que otras formas de organización política tradicional (tanto de izquierda como de derecha) plantean. De alguna manera, la mirada del EZLN con respecto al poder parece una continuidad del ‘para todos todo’. ¿En qué sentido? En el sentido en que cuando creemos que es posible que todo lo existente pueda ser parte de todos los que existimos (a cada uno según le venga en gana) también observamos que las responsabilidades políticas, ‘cívicas’, sociales, deben ser responsabilidad de todos los que existimos.
Sobrados ejemplos nos muestran que es insuficiente ‘hacer bien nuestro trabajo’ si no ejercemos una práctica política cotidiana. Ojo, hacer bien nuestro trabajo es la base sobre la toma de decisiones políticas; sin embargo ninguna de las dos cosas puede funcionar como “anuladora” de la otra. Hacer bien nuestro trabajo es un hecho político; pero decidir sobre aquellas realidades educativas, de salud, de vivienda, de alimentación, de ‘cultura’, etcétera también lo es y debe formar parte de nuestras preocupaciones. A nuestro entender, aquí es donde el EZLN dice algo que no está suficientemente madurado en nosotros.  
El EZLN tiene una concepción de sistema y de rumbo para el país. La madurez política del EZLN, su mayoría de edad como representante del sentir de una parte de la Nación, está en que no quiere imponerle al país esta concepción. (EZLN, 1994a)
Nos hemos acostumbrado a que nos digan lo que tenemos que hacer. Nos hemos acostumbrados a los programas (limpias declaraciones de los partidos políticos), los manifiestos (voluntad de voluntades: muestra y lectura de ‘realidades’ políticas) y panfletos (síntesis acabada de lo que no queremos y de lo que exigimos). Y, aunque muchas veces estos elementos han sido y son muy útiles para diversas formas de organización, no siempre hemos sido nosotros los que hemos participado directamente de la elaboración de estas intenciones. Muchas veces, hemos sido buenos repetidores de aquello que concibe la cúpula partidaria, la vanguardia política, el grupo de hombres y mujeres de avanzada; pero luego… nada. Nada logramos elaborar desde las bases, nada se había discutido en las asambleas, nada de eso nos pertenecía realmente.
Lo que nosotros observamos es que la exigencia pasa por la responsabilidad política sobre qué cosas se va a practicar y decidir en los espacios en donde participamos y la obligación de tener confianza en lo que otros compañeros y compañeras deciden a la hora de hacer política. En algún sentido, la discusión que se genera en relación al poder tiene que ver también con la naturalización que hemos hecho del panóptico político. Este panóptico está basado en un sistema de jerarquías pero, además, en una extraña voluntad de imperio que suele atravesar las prácticas políticas. No importa si el partido es de derecha, centro o izquierda, no importa si la organización responde a una u otra ideología; la necesidad de saciar nuestra voluntad de poder exige no sólo la subordinación de muchos hombres y mujeres al mando del espacio político en cuestión, sino la imposición que unos buscan tener sobre otros en la relación que se establece con otros (y entre otros) espacios políticos.
El panóptico es el lugar desde donde todos pueden ser vigilados. Una especie de policía de investigaciones de la política es lo que habitualmente hemos practicado. La constante lucha por la centralidad de nuestro partido u organización política no ha hecho sino restar energías a la política misma. Ni hablar sobre aquellos dirigentes políticos que tienen un cargo y van a procesos de reelección o buscan acceder a nuevos cargos… allí se da una especie de politiquería anti-política. Toda la energía del político de turno se transforma en la necesidad de acceder a un nuevo espacio de poder. En este sentido, el individuo, el partido, la institución, dejan de practicar la política y se transforman en un arengador de sí. Una y otra vez, el tiempo, las energías y los recursos se pierden y se consumen en la manifestación de la voluntad de poder.
Ningún partido ha respetado ni entendido a los indígenas. El PRI utiliza, el PAN ni siquiera se da cuenta cómo vivimos los pobres y es, de plano, racista. 

El PRD nos causa esperanzas que luego no cumple, mientras que en las regiones y en nuestro estado, por ejemplo, incluso se ha aliado a los que tienen el poder y hasta ha intentado utilizar o desactivar nuestras movilizaciones y nuestras luchas.

No entienden a nadie de los que decimos que no nos interesa la lucha por el poder. No entienden a ningún compañero dirigente indígena que NO tiene como máxima aspiración ser diputado por el PRD. Su lucha por los puestos pierde todo sentido. Si les hablamos de la lucha antineoliberal nos ven con cara de “pobrecitos ingenuos, todavía creen que se puede cambiar este mundo.”

El panóptico político dirá: “nadie se mueva sin mis reglas ni mi consentimiento porque sólo yo conozco la política. Si ustedes discuten, reflexionan, se organizan y deciden una acción seguramente se equivoquen ya que yo vivo en un error. Por otro lado, ¿qué poder podría yo ejercer si ustedes ejercen el poder por sí solos?” La necesidad de control siempre será una incapacidad para manejar la propia vida. La necesidad de control es una desconfianza sobre sí y una manifestación aberrante de la voluntad de poder.
Nosotros creemos que se puede tener una mirada diferente a la que propone el panóptico político. Y creemos que en la confianza que se funda a partir de la confianza en nuestras prácticas se construye la red de redes de transformación social incluyente. Como sabemos que no sólo nosotros practicamos la política (ni depende de nosotros su supervivencia) confiamos en los compañeros y compañeras que resisten, se organizan, aman, miran desde abajo, sienten con el corazón colectivo, con el corazón universal… 
Pues en el mundo lo que queremos es decirle a todos los que resisten y luchan con sus modos y en sus países, que no están solos, que nosotros los zapatistas, aunque somos muy pequeños, los apoyamos y vamos a ver el modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con ustedes para aprender, porque de por sí lo que hemos aprendido es a aprender.

       
(…)

Y queremos decirle al pueblo de Cuba, que ya lleva muchos años resistiendo en su camino, que no está solo y que no estamos de acuerdo con el bloqueo que les hacen y que vamos a ver el modo de mandarles algo, aunque sea maíz, para su resistencia. Y queremos decirle al pueblo norteamericano, que nosotros no revolvemos y sabemos que una cosa son los malos gobiernos que tienen y que pasan a perjudicar a todo el mundo, y otra muy diferente los norteamericanos que luchan en su país y se solidarizan con las luchas de otros pueblos. Y queremos decirles a los hermanos y hermanas Mapuche, en Chile, que vemos y aprendemos de sus luchas. Y a los venezolanos que bien que miramos cómo defienden su soberanía o sea el derecho de su Nación a decidir para dónde va. Y a los hermanos y hermanas indígenas del Ecuador y Bolivia les decimos que nos están dando una buena lección de historia a toda Latinoamérica porque ahora sí que le están poniendo un alto a la globalización neoliberal. Y a los piqueteros y a los jóvenes de Argentina les queremos decir eso, que los queremos. Y a los que en Uruguay se quieren un mejor país que los admiramos. Y a los que están sin tierra en Brasil que los respetamos. Y a todos los jóvenes de Latinoamérica que está bueno lo que están haciendo y que nos da una gran esperanza.

Y queremos decirles a los hermanos y hermanas de la Europa Social, o sea la que es digna y rebelde, que no están solos. Que nos alegran mucho sus grandes movimientos contra las guerras neoliberalistas. Que miramos con atención sus formas de organización y sus modos de luchar para que tal vez algo aprendemos. (EZLN, 2005)
Mandar obedeciendo
Cuando el EZeta comienza a formarse, hará un poco más de 24 años, aproximadamente, la cosmovisión que tenían sobre la guerrilla que querían construir respondía a la idea ortodoxa de lo que se conoce como foquismo o teoría del foco guerrillero. Una guerrilla tradicional marxista-leninista, una cúpula iluminada que llegaba de la ciudad a Chiapas a servirse del pueblo indio para realizar la voluntad histórica de toda guerrilla tradicional: la toma del Estado y la imposición del socialismo.
El problema fue, según cuenta Marcos, la lengua. Y lo que en un principio fue un problema, luego se convirtió en una ventaja para la nueva cosmovisión del EZLN. Cuestión que, cuando este grupo de iluminados de la vanguardia se acercaba a las comunidades para plantear sus ideas y sus análisis de coyuntura la frase que recibían como devolución era: “no te entiendo… tu palabra es muy dura”. Entonces, lo que empezó a darse fue un proceso de hibridación. “La palabra que fue cambiando nos fue cambiando” – dice Marcos. Es evidente que cuando uno cambia las formas de nombrar las cosas, o sea la palabra, las cosas, las formas de mirar, también cambian.
En ese proceso del conocerse, del relacionarse con la selva, con la tierra, con las condiciones del campo chiapaneco, comenzó a darse otro cambio: aquello que venía a ser una relación jerárquica de guerrilla comenzó a mezclarse con las formas horizontales de toma de decisión de las comunidades indígenas. El mandar obedeciendo vivía en este proceso de aprendizaje. 
En los apuntes de viaje de Ana Pesquin, que datan de diciembre de 2006, podemos observar cuál fue la impresión que tuvo al llegar a la comunidad de Acteal: “llegar a una comunidad indígena que conserva su cultura (en sentido amplio), escuchar el tzotzil, observar sus vestidos como primera impresión…  a medida que se desarrollan las actividades percibí una manera especial de hacer las cosas. No se identifica fácilmente al líder o autoridad en una o dos personas, sino que había varios oradores directos y responsables de actividades (comunidad). (…) “La solidaridad, la entrega y el compromiso, desde lo que significa el evento
 (que yo lo percibí como sanación del dolor, reencuentro con los compañeros caídos…), hasta cómo fueron compartidos los alimentos.”
Nos impresiona aquello que no conocemos. Nos llama la atención aquello que para nosotros no es natural, valga la obviedad. Lo que sucedía entonces era que una mirada nueva sobre las formas de lucha estaba naciendo. Un hecho histórico, sin precedentes en la tradición guerrillera de todos los tiempos, fue el diálogo, que doce días después del levantamiento zapatista, se organizó con el gobierno mexicano. Nunca antes, después de un enfrentamiento armado de estas características entre un ejército regular y una guerrilla, se había concertado un proceso de diálogo. Este es un botón de muestra, aunque no menor, de la particular cosmovisión que estaba pariendo el EZLN-comunidades zapatistas.
Sin embargo, no son pocas las complicaciones y tensiones que se producen entre las formas jerárquicas de organización militar y los modos horizontales de autogobierno que practican las comunidades indígenas chiapanecas. En la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, una de las reflexiones y autocríticas gira en torno a esta problemática.
Y también vimos que el EZLN con su parte político-militar se estaba metiendo en las decisiones que les tocaban a las autoridades democráticas, como quien dice “civiles”. Y aquí el problema es que la parte político-militar del EZLN no es democrática, porque es un ejército, y vimos que no está bien eso de que está arriba lo militar y abajo lo democrático, porque no debe de ser que lo que es democrático se decida militarmente, sino que debe ser al revés: o sea que arriba lo político democrático mandando y abajo lo militar obedeciendo. O tal vez es mejor que nada abajo sino que puro planito todo, sin militar, y por eso los zapatistas son soldados para que no haya soldados. Bueno, pero entonces, de este problema, lo que hicimos fue empezar a separar lo que es político-militar de lo que son las formas de organización autónomas y democráticas de las comunidades zapatistas. Y así, acciones y decisiones que antes hacía y tomaba el EZLN, pues se fueron pasando poco a poco a las autoridades elegidas democráticamente en los pueblos. Claro que se dice fácil, pero en la práctica cuesta mucho, porque son muchos años, primero de la preparación de la guerra y ya luego mero de la guerra, y se va haciendo costumbre de lo político-militar. Pero como quiera lo hicimos porque es nuestro modo que lo que decimos pues lo hacemos, porque si no, pues entonces para qué vamos a andar diciendo si luego no hacemos.

Así fue como se nacieron las Juntas de Buen Gobierno, en agosto de 2003, y con ellas se continuó con el autoaprendizaje y ejercicio del “mandar obedeciendo”. (EZLN, 2005)

Un ejemplo de este mandar obedeciendo es el que acerca Carlos Lenkersdorf. Es importante ver de qué forma las asambleas tojolabales difieren, tanto de lo que nosotros conocemos como asamblea, como así también de los diversos modos occidentales de toma de decisión.
Supongamos que nos encontramos en una comunidad convocada a causa de un problema determinado. Ya sea el presidente del comisariado u otra o varias personas exponen el asunto. Terminada la presentación del tema, todos los asistentes comienzan a hablar simultáneamente; levantan la voz para que sus compañeros los oigan y para dialogar con ellos. Algunos tienen preguntas que requieren aclaraciones y otros responden; otros más quieren convencer a sus vecinos. La reunión parece una catarata turbulenta de palabras que pueden hacer desesperar a quien no está acostumbrado. Al mismo tiempo que todos hablan todos escuchan y todos intercambian ideas. La reunión se vuelve un borbollón de voces. Bullendo palabras, frases, opiniones y contraopiniones por un buen rato, media hora, una hora o más, según la dificultad de la cuestión que se esté debatiendo. Poco a poco se van a apagando las voces. La asamblea comienza a entrar en la fase de aguas más tranquilas. La última voz solitaria se calla. Una gran calma se extiende hasta tocar fondo en el corazón de los allí reunidos. Nadie habla. Nadie se levanta. Todos están a la espera. Por fin el silencio se rompe. El presidente o un anciano anuncia: “nosotros pensamos y decidimos…”. (Lenkersdorf, 1999: 80)     
De esta manera, en este ejercicio del hablar-escuchar, el anciano
 logra conocer el sentir de la comunidad que luego es expresado a través del ‘nosotros’. En este sentido, la voz que esta reunión plantea es una voz y una determinación comunal que supera e incluye a todas las voces que han discutido sobre la problemática. “Esta clase de asambleas comunitarias nos demuestran la intersubjetividad en acto”. 
De esta manera, la forma de tomar las decisiones
 no se hace por imposición sino por consenso unánime. Hay dirigentes en la comunidad tojolabal y son respetados ya que éstos han desarrollado la capacidad de convencer porque saben captar los argumentos de consenso. La expresión que se utiliza en estos casos es, justamente, mandan obedeciendo
 y no mandan mandando. 
En lo referido a la jerarquía propia de los ejércitos, queremos retomar algunas nociones de Humberto Maturana. Existe una distinción entre relaciones sociales y relaciones humanas. Para que existan relaciones sociales, debe existir necesariamente la emoción del amor que las haga posibles. Sin este amor que –insistimos- es el reconocimiento del otro como un legítimo otro en la convivencia, no existe sociedad (¿comunidad?). Relaciones humanas que no están fundadas en el amor –dice Maturana- no son relaciones sociales. Por lo tanto, no todas las relaciones humanas son sociales, tampoco lo son todas las comunidades humanas, porque no todas se fundan en la operacionalidad de la aceptación mutua. (Maturana, 1992: 24) 
Dos ámbitos donde se ponen de manifiesto relaciones jerárquicas son: espacios de trabajo en donde hay un patrón y un empleado, y en los ejércitos. Para el primer caso, sabemos que lo más importante en un ámbito de trabajo es la tarea. Si no se cumple la tarea, más allá de los motivos, el subordinado está en falta y es sancionado. En este sentido, lo que existe entre el patrón y el empleado es una relación humana pero no una relación social. Este tipo de manifestaciones se hace evidente cuando aparece una dificultad para realizar la labor. Pongamos por caso que el hijo de un operario estuvo enfermo y el pobre cristiano no puedo ir a trabajar por una semana. Al reincorporarse al trabajo el patrón le dice: “usted faltó una semana, no hizo su trabajo, no le pago”. El subordinado trata de explicar: “es que mi hijo… usted sabe… la fiebre”; a lo que el patrón responde: “esas son cuestiones personales, lo único importante es la tarea.” 
Para el caso de la lógica de un ejército sucede lo mismo. “¿Dónde está el poder del militar? En la obediencia del otro. Si le doy una orden al soldado y no obedece ¿dónde está mi poder? El poder no es algo que uno u otro tiene, es una relación en la que se concede algo a alguien a través de la obediencia, y la obediencia se constituye cuando uno hace algo que no quiere hacer cumpliendo una petición. El que obedece se niega a sí mismo, porque por salvar u obtener algo hace lo que no quiere a petición del otro. (…) Pero, el que manda también niega al otro y se niega a sí mismo al no encontrarse con el otro como un legítimo otro en la convivencia. Se niega a sí mismo porque justifica la legitimidad de la obediencia del otro en su sobrevaloración, y niega al otro porque justifica la legitimidad de la obediencia en la inferioridad del otro.” (Idem: 64)       

Una relación humana puede trasformarse en una relación social y viceversa, tanto en espacios mediados por la jerarquía como en otro tipo de lugares. Las relaciones no se determinan de una vez y para siempre, sino que van fluctuando.
Cuando el movimiento zapatista explica los motivos de su levantamiento
 armado tiene en cuenta tres elementos. Uno de ellos es que el gobierno de Salinas de Gortari aniquiló el artículo 27 de la constitución, aquel que tenía presente las tierras comunales (ejidos). El segundo tiene que ver con los niños y las niñas chiapanecas. “No fue un análisis de la coyuntura internacional. Cualquiera de ustedes estará de acuerdo conmigo en que la coyuntura internacional no era propicia para un alzamiento armando. El campo socialista había sido derrotado. Todo el movimiento de izquierda, en América Latina, estaba en una etapa de repliegue. En México la izquierda estaba llorando la derrota después de que Salinas de Gortari, no sólo había hecho un fraude, sino que había comprado a buena parte de lo que era la conciencia crítica de la izquierda en México. Cualquiera, mínimamente razonable nos hubiera dicho: ‘no hay condiciones, no se alcen en armas, entreguen las armas, entren a nuestro partido, etc., etc.”
 Sin embargo, una serie de enfermedades curables comenzó a matar a los niños y las niñas chiapanecas. Por diversas enfermedades, aún por simples ‘calenturas’, los niños y las niñas se morían. 
El tercer motivo o la tercera razón por la que se produce el alzamiento es por culpa de las mujeres. Fueron las mujeres las que comenzaron el levantamiento, empezaron a decir que hay que hacer algo, que ya basta, que no, que basta. Fueron las mujeres que veían morir a sus hijos y a sus hijas las que iniciaron el alzamiento.      
Las mujeres
Hay muchas cosas en el zapatismo de hoy que está haciendo y que no lo podemos escribir en un papel ni en una computadora; y que se piensa y que se siente en el corazón de cada una de las compañeras muy humildes y nos muestra en su arte de ser mujer en sus movimientos cotidianos.
Bárbara

Iba a comenzar reelaborando algunos audios que había escuchado. Son audios del “Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo – La Comandanta Ramona y los zapatistas”; seguramente retome estos audios para escuchar la palabra de la mujer zapatista que cuenta su historia, su resistencia, su sentir. Pero antes me toca a mí, por capricho universal… supongo.
Las mujeres siempre han calado muy duramente en mi vida. He tenidos la suerte y la desgracia de tener, como mínimo, dos madres. Una, mi madre biológica, constante trabajadora, hija de la disciplina, moderna en su manera de ver lo antiguo. La otra, mi abuela María, una ama de casa de tiempo completo, cariñosa con su nieto –que vengo a ser yo-, trabajadora del detalle día tras día; que decía que ella le compraba a los almacenes porque los supermercados eran grandes y se comían a los chicos.
 Estas dos mujeres me han dado mucho de lo que hoy soy. Y en breves palabras digo, sin ánimo de ofender al lector con demostraciones de cariño poco teóricas, que recuerdo y vivo con amor su acompañamiento. ¡Salud por ellas!
Sobre este encuentro de mujeres que se realizó en el caracol de La Garrucha, queremos tomar las palabras de las compañeras que explican su trabajo, su mirada y su constante lucha en contra del mal gobierno y el neoliberalismo.
Nosotras como mujeres nos sentimos diferentes porque ahora entendemos que como mujeres somos un sujeto importante en la lucha, tanto en la familia, comunidad, sociedad. También vemos que somos capaces desempeñar cualquier trabajo que más nos guste. Ahora, como mujeres bases de apoyo, algunas ya tenemos cargo como autoridades responsables, agentas municipales, secretaria, vigilancia, tesorera de trabajos colectivos, comisiones consejas autónomas de los MAREZ, autoridades educativas de la región. Ahora opinamos desde nuestra manera y la forma de cómo vemos las cosas, de cómo analizamos y cómo resolvemos los problema que surgen en nuestra familia, comunidad y dentro de nuestra organización social del zapatismo.
 
Sin embargo, la palabra de Antonia tiene varios antecedentes. Uno, importante para recordar, es aquel que pone de manifiesto lo que dijimos en el apartado anterior: fueron las mujeres las que comenzaron el alzamiento, en la necesidad de salvar a sus hijas y sus hijos y, luego, lo reforzaron en marzo de 1993.
A Susana le tocó recorrer decenas de comunidades para hablar con los grupos de mujeres y sacar así, de su pensamiento, la ‘Ley de Mujeres’. Cuando se reunió el CCRI [Comité Clandestino Revolucionario Indígena] a votar las leyes, fueron pasando una a una las comisiones de justicia, ley agraria, impuestos de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha, y la de mujeres. A Susana le tocó leer las propuestas que había juntado del pensamiento de miles de mujeres indígenas. Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea del CCRI se notaba más y más inquieta. Se escuchaban rumores y comentarios. En chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam, zoque y ‘castilla’, los comentarios saltaban en un lado y otro. Susana no se arredró y siguió embistiendo contra todo y contra todos: ‘queremos que no nos obliguen a casarnos con el que no queremos. Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a tener cargo en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que se respete. Queremos derecho a estudiar y hasta de ser choferes.’ Así siguió hasta que terminó. Al final dejó un silencio pesado. Las ‘leyes de mujeres’ que acababa de leer Susana significaban, para las comunidades indígenas, una verdadera revolución. Las responsables mujeres estaban todavía recibiendo la traducción, en sus dialectos, de lo dicho por Susana. Los varones se miraban unos a otros, nerviosos, inquietos. De pronto, casi simultáneamente, las traductoras acabaron y, en un movimiento que se fue agregando, las compañeras responsables empezaron a aplaudir y hablar entre ellas. Ni qué decir que las leyes ‘de mujeres’ fueron aprobadas por unanimidad… Las responsables mujeres están cantando, los varones se rascan la cabeza… Ésa es la verdad: el primer alzamiento del EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres zapatistas. No hubo bajas y ganaron. Cosas de estas tierras.
 
No sólo sobre derechos, sino que en los hechos también las mujeres ganan espacios en los lugares pensados para hombres. En palabras del Subcomandante Insurgente Marcos: “en esa época se da un hecho muy importante, que por lo regular pasa desapercibido, porque se presenta como un hecho ya presente, que es la presencia de las mujeres en el ejército. Ahora vemos muchas mujeres que tienen grados oficiales y que se mueven dentro de las filas del ejército. Pero en ese entonces, era una o dos las que entraron, indígenas, como mujeres, que significaba una ruptura en sus comunidades, una ruptura cultural, no sólo para ellas también para nosotros… pensando también que lo de la guerrilla era una cuestión de hombres no de mujeres. Porque nosotros mentiríamos si dijéramos ‘no, éramos feministas’; no, nosotros éramos machitos, o tal vez seguimos siéndolo como cualquier otro… en ese sentido el espacio que se han abierto las mujeres no es producto de una graciosa concesión nuestra, de los hombres, o que entendamos perfectamente la problemática de la mujeres y seamos muy avanzados, no, lo han conseguido a golpes (no a golpes reales - risas) pero con una lucha realmente fuerte, muy consecuente por parte de ellas.”

El Comandante Omar, en el marco de este encuentro de mujeres, explica cuáles han sido las actividades que les han encomendado como parte de la organización. En su intervención, hace referencia al capitalismo y sus gobiernos: “seguimos muy explotados por el sistema capitalista, cada vez hay más muchos miles y millones de pobres que son mal pagadas en la mano de obra de los diferentes países” (…) “porque estos gobiernos defensores de los capitalistas no nos quieren respetar, sólo unen para chingar al pueblo trabajador, para sacar más riquezas, sin importar la vida de miles de millones que se están muriendo por sus pinches guerras y conseguir su único interés, es robarle al que menos tiene.”
 Bárbara coincide en que si “resistimos, no es por capricho, sino porque nos envenenan los proyectos neoliberales, nos destruyen, nos divide en la familia y en la comunidad…” 
En continuidad con lo expuesto, la Comandanta Dalia da cuenta de la mirada que tiene en relación al hombre.

Bueno, compañeras de la otra campaña, nuestro principal problema no es con los hombres, nuestro principal problema es con los malos gobernantes, por eso compañeras es importante que se organiza y aprenda como nosotras, como mujeres zapatistas. Porque cuando nosotros empezamos la organización, clandestinamente como Ejército Zapatista de Liberación Nacional, nos organizamos juntas mujeres, hombres, jóvenas, jóvenes, niñas, niños, ancianas, ancianos, porque sabemos muy bien quién es que nos ha explotado, por esa lucha hay que hacer juntos entre hombres y mujeres para poder derrotar al mal gobierno y al sistema capitalista porque existe en todos los países del mundo, así como nosotras como mujeres que no nos dejemos engañar con sus malas ideas, críticas, amenazas, estrategia que nos enfrentan los malos gobiernos. No hacer caso a los bombardeos políticos, ideológicos, en la televisión, periódicos, radios, por los medios de comunicación y también les pedimos como mujeres que somos que no vamos tanto en contra de los hombres porque también hay algunas mujeres que no saben respetar su esposo y también hay algunos hombres que no saben respetar su esposa; en las dos partes, a lo mejor, por falta de entendimiento; porque si no hacemos un acuerdo entre los dos y con la familia, no se puede luchar. Por eso queremos, como compañeras y compañeros, que haya unidad, igualdad, y tener la conciencia de luchar, para encontrar una vida mejor, para todas y todos del pueblo del mundo.”
  
La lucha llevada a cabo por las mujeres zapatistas tiene que ver con la lucha de todas las mujeres del mundo por respeto, igualdad y pertenencia. Observamos que es fuerte el machismo que se practica en las comunidades indígenas chiapanecas. “Les voy a platicar mi situación como soltera, de mi vida actual –nos cuenta Adriana, que participa en la comisión de ‘Jóvenas Solteras’ del tercer encuentro -. Porque antes nuestros padres no nos dan la oportunidad de salir porque ellos nos dicen que no sabemos pensar, cuando salimos sólo salimos a buscar novio, que no sabemos nada. Que sólo servimos para mantener la familia y para casar, aunque no queremos, no nos respetan nuestra decisión y nos venden como a un animal y nuestra paga es el trago; y es en costumbre que tienen nuestros padres”. Sin embargo, Adriana agrega que: “en la actualidad, en nuestra organización EZLN, nuestro padre empezaron a saber que tenemos el mismo derecho que los hombres; por eso que seamos escuchadas y tomadas en cuenta como solteras. Ahora ya estamos participando en diferentes campos como promotoras de educación, consejas autónomas, comisión agraria, etc. Aunque hay solteras que no saben leer ni escribir, también demuestran el valor de la participación de la memoria para compartir los conocimientos y saberes con las otras solteras de los diferentes lugares. Y ahora nuestro padre ya nos dan la libertad de hacer un trabajo del pueblo y del municipio. Y les hago un llamado a todas las solteras del pueblo de México y del mundo que luchemos juntos, vamos a mostrarle al mal gobierno el valor y la participación que tenemos como solteras.”
 
Bárbara reafirma, o, mejor dicho, profundiza lo que Adriana planteó; “nosotras como mujeres tenemos el derecho de decidir el número de hijos que queremos tener y la pareja con quien casarse. Nos sentimos alegres y orgullosas, sabemos y conocemos nuestros derechos para defendernos en cualquier anomalía que hace el mal gobierno dentro de nuestra organización”. Cuando toma la palabra Paulina, es para hablar sobre la relación que se da entre esposo y esposa en las actividades de la casa: “cuando el esposo sale, la esposa queda como responsable de la familia, cuidar los hijos, mantener los animales, cargar maíz, cargar leña y buscar alimentación para los hijos. Y cuando la esposa sale, el esposo queda como responsable de la familia, realizando el mismo trabajo como la esposa pero siempre y cuando hacemos acuerdo con la pareja porque sabemos que tenemos un compromiso en el trabajo para sacar adelante, pero también nos sentimos orgullosas y concientes de realizar los trabajos que estamos llevando a cabo”.
 Ese equilibrio y reconocimientos de los diversos trabajos resulta una tarea diaria; reafirmar el valor del trabajo en todas sus formas es una necesidad. Mejorar nuestras condiciones de trabajo es un horizonte.
De tanto andar los trabajos de la organización zapatista, de tanto comenzar y recomenzar en esto de aprender a gobernar-nos, Bárbara dice: “nuestro pensamiento de ahora es mucho más grande y en colectivo porque cada bases de apoyo que somos, vemos y analizamos cómo hacer y abrir el camino atrasado” (…) “nuestro pensamiento de ahora es transformar un mundo diferente, donde participemos todas y todos iguales.”
Un mundo en donde quepan muchos mundos
El movimiento zapatista propone un mundo en donde quepan muchos mundos, que muchos pueblos lo caminen, que muchas lenguas lo digan, que todos entren. Esta propuesta, tantas veces expresada de diversas formas por organizaciones sociales, partidos políticos, agrupaciones civiles, etcétera, tiene que ser recordada día tras día hasta que logremos que sea efectiva. Lo que creemos es que, en un primer momento, nosotros debemos estar convencidos de que este mundo de mundos no sólo es posible sino que será real. Hoy, por diversos motivos que no podremos analizar, los seres humanos no queremos un mundo de estas características y proponemos la discriminación, el conflicto y la competencia como forma de relación. Lo que queremos decir es que, en la medida en que la masa crítica aumente y se organice detrás de la idea de un mundo en donde todos y todas seamos aceptados y reconocidos, este mundo será posible. Insistir en esta posibilidad es una obligación.
Es importante tener presente que la manera en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se transforma en el ejército de las comunidades indígenas mayas chiapanecas hace posible una cierta cosmovisión que luego se va a ver plasmada en sus prácticas, discursos y comunicados. Por otro lado, el contexto internacional -brevemente esbozado por el S.I. Marcos en el apartado anterior- (y hacemos referencia también a lo que significó la caída del muro de Berlín como colapso del socialismo real) también ha contribuido a conformar un espacio como el zapatista, espacio muy otro al de las tradiciones de izquierda. Con esto queremos decir que el sujeto revolucionario tradicional para el marxismo es la clase obrera. En este sentido, es la clase obrera quien estaría a la cabeza de la revolución en la toma del poder del Estado para establecer la dictadura del proletariado y el pasaje a la construcción del socialismo. Sin embargo, la crisis de este ‘sujeto revolucionario’ (acompañada de la crisis de la izquierda a nivel internacional) y la constitución de una guerrilla indígena (“por cada 100 indígenas hay un mestizo”) hace posible un llamado plural impensado para la tradición de las izquierdas (no olvidar la centralidad de la ‘vanguardia’) y –a no dudarlo- impensado también para los saberes occidentales.

En la misma conformación del movimiento zapatista-Ejército Zapatista de Liberación Nacional podría observarse una configuración particular de la guerrilla; dirá Marcos: “… en ese espacio en que nos movíamos, que era el de la guerrilla, se empieza a hacer como una especie de escuela, donde no está definido quién es el maestro y quién es el alumno. Pues en determinadas cosas, ellos eran los maestros [indígenas] y nosotros los alumnos [EZeta] y en otras al revés, nosotros los maestros y ellos los alumnos.”
Una gran cantidad de fragmentaciones relacionadas con diversos reclamos y reivindicaciones de “grupos específicos” de intereses sociales tiene, entre sus antecedentes, la crisis de este sujeto revolucionario marxista y la cuasi desaparición del socialismo real. La clase dominante le ha llamado a estos grupos minorías. Las minorías (que, aclaremos, en la sumatoria se transforman en la mayoría social) conforman diversos tipos de intereses como por ejemplo género (movimientos feministas), sexuales (homosexuales, lesbianas, transexuales), laborales (movimiento de desocupados, obreros asalariados, jóvenes precarizados), ecologistas, etc. Un mundo en donde quepan muchos mundos es uno en donde todas las minorías tengamos la posibilidad de vivir en el amor, o sea que en el otro-corazón, o sea que en la aceptación y el reconocimiento de nuestras diferencias, o sea en donde ya no seamos minorías.
Breve reflexión acerca del sujeto moderno
“La sociedad moderna inspirada en la noción de progreso (entendido como crecimiento económico infinito), ha convertido en hegemónica una forma de pensamiento que está socavando las condiciones de posibilidad de la vida humana, destruyendo el medio ambiente y asesinando a seres humanos.”

Es sobre la noción que acabamos de exponer que se construye un tipo de sujeto particular al interior de esta sociedad moderna. El modo de producción capitalista en su modelo económico neoliberal ha generado condiciones óptimas para el surgimiento de un sujeto que es guiado y conducido hacia una predisposición natural a la competencia y a la ‘eficiencia’. Ambas nociones, en particular la primera, es la base de destrucción de todo tipo de sociedad ya que tiene su fundamento en la negación del otro. El adorno sana competencia es una simulación necesaria a una forma de producir y de relacionarnos que necesita de consumidores para subsistir y de la propiedad privada para justificarse.
A partir de la división hombre/naturaleza comienza a plantearse la relación de dominio y posesión del individuo sobre el mundo (incluido el propio cuerpo).
 De esta relación surge el individuo poseedor que deviene en sujeto calculador. 
Este sujeto calculador se encuentra en el centro de las relaciones sociales y la acción calculada (en tanto acción racional por antonomasia)… El análisis de la acción racional juzga acerca de los medios utilizados para conseguir fines determinados, a partir del criterio de costo beneficio: se trata de lograr un determinado fin con el mínimo de medios. La pregunta es por la eficiencia; una acción medio-fin es racional, o eficiente, siempre que el costo de los medios sea menor al precio del fin. El tipo de reflexión resultante es un cálculo meramente cuantitativo, susceptible de ser traducido en términos monetarios.
       
El mundo de las mercancías (ser humano incluido) opera en el mundo desde las fortalezas del valor de cambio. En este sentido, el fetichismo de la mercancía del que hablara Karl Marx se hace presente de un modo incompleto. Veremos cómo Marx explica este mundo ficticio y trataremos de arribar a una inversión de la inversión marxista desde el Corazón Universal.

Como planteaba Marx, el desarrollo y complejización de las relaciones mercantiles genera un mundo ficticio, el mundo de las mercancías, donde los objetos se transforman en sujetos; los objetos (mercancías), que son un producto del hombre, se imponen a éste y determinan su voluntad. Al intercambiarse las mercancías no lo hacen en relación a su valor de uso (en tanto satisfacen necesidades) sino por su valor de cambio. Este valor surge a partir del intercambio que realiza una comparación de los valores de uso entre sí, y da lugar a una nueva relación entre las mercancías, que se expresa en términos cuantitativos. El valor de cambio no se deriva de una cualidad natural del objeto mercancía, sino que se deriva de una relación comparativa en términos cuantitativos entre mercancías. Las mercancías comienzan a establecer relaciones entre sí independientemente de las necesidades de sus productores.
 
En primer lugar, entendemos que Marx construye su visión sobre el fetichismo de la mercancía desde una clara posición de sujeto-objeto (como buen moderno occidental). Desde su planteo original sobre trabajo-naturaleza-capital, él rápidamente invisibiliza a la naturaleza y mantiene su discusión en el marco de la lógica capital-trabajo. Es más, él afirma –como también lo afirma el catolicismo en sus propias palabras- que el hombre transforma a la naturaleza. Lo que Marx no ve –porque, a decir verdad, él no cree- es el corazón que todos los seres tienen.
 La naturaleza se transforma en la medida en que la mujer y el hombre se transforman (nos transformamos). Los Corazones se interrelacionan, generando un diálogo en donde todos los seres están interconectados.
 La propuesta de valor de uso y valor de cambio hacen invisible también al corazón de la mercancía. En este sentido, el “objeto-mercancía” sólo sirve para algo y tiene un precio. 
Nosotros decimos que la sociedad occidental dominante ha generado este circo de muerte sufrida para volver al corazón de las cosas. La necesidad de mercancías (llevada al extremo por el sujeto calculador) hace posible que nuestra mirada se pose (casi con obsesión) en los ‘objetos’. El regreso a ese corazón se ha construido como una muerte sufrida ya que transitamos –buena parte de nuestra vida- por un camino que no logra distinguir la metafísica de las cosas. Un mundo en donde existiera un respeto por la vida en sus diversas manifestaciones jamás habría concebido esta diferenciación (sujeto-objeto). A decir verdad, el fetichismo de la mercancía no es un mundo ficticio sino que es la manifestación de la voluntad de los seres vivos (objetos) a partir de su corazón. Que el ser humano se haya transformado en mercancía abre otra gran discusión: ¿acaso estamos convencidos de que ‘el otro’ tiene corazón?     
La fortaleza del fetichismo de la mercancía reside en mostrarnos la desespiritualización de la forma de producir. Una forma de producir que niega su corazón es una forma de producir que conduce al suicidio con etapas de muerte sufrida.
 En el camino del reconocimiento de la vida entrecorazones, corremos el riesgo de alejarnos del entendimiento en la medida en que subsista lo que podemos llamar vida de la materia sobre la materia. La necesidad de obtener recursos materiales (dinero) para acceder a bienes materiales que posibiliten la subsistencia puede verse como la materialidad de la materia; en algún punto, el valor de cambio puede llegar a invisibilizar a todas las cosas, fortalecer a las mercancías y procurarnos un recorrido contrario a la paz. 

Su lucha es nuestra lucha, no somos pocos sino una población... (llora). Seguimos siendo esclavos, antes eran haciendas y capataces; se han modernizado, son industrias, no capataces sino supervisores al que le dan un poco más de dinero y nos siguen humillando. (…)

Gracias. Que la gente, es mejor, que ya no vote por los que nos han gobernado. Ya NO a un gobierno que explota al humano, digamos sí a nuestra autonomía.

Un Corazón Universal Zapatista (boceto timorato)
En primer lugar, creemos posible fortalecer la intersubjetividad tojolabal, practicándola. Daremos cuenta de la vida entrecorazones, practicándola. Somos concientes de que existe en nosotros un Corazón Universal, cuando lo sentimos y lo vivimos.
En esta vida de cotidianos, el movimiento zapatista ha demostrado que se puede hacer política de otra forma, que no es obligación depender del Estado, que el tiempo en la política no es necesariamente lineal; que se pueden retomar nociones e ideas, viajar en el tiempo, hacerlo circular. También ha puesto de manifiesto que el hombre y la mujer pueden ser dignos, que se hace desde el corazón, que puede rebelarse, que puede organizarse desde abajo.
Ha dicho que no por ser indios van a ser menos. Que no por ser indios no pueden gobernarse. Que lo que algunos quieren colocar en el pasado forma parte de un presente que se proyecta a futuro. Que la cultura indígena no ha muerto. 
Dice la palabra zapatista que es de montaña su sonido. Dice que de naturaleza y tierra se reconoce el hombre. Dice que somos espejos. También dice que de los espejos sale lo mejor y lo peor de nosotros. Que tenemos mucho que mejorar, mucho que aprender, mucho por hacer. Que no vamos a pintar la vida de rojo sangre como lo quieren los neoliberalistas, sino que vamos a seguir construyendo nuestro espacio con gobiernos indios, cultura india y vida india. Y nos vamos a sentar a escuchar y de eso que escuchemos haremos conclusiones y lo discutiremos en las asambleas.
Y seguiremos siendo intergalácticos –en el sentido zapatista-, de mujeres, de transexuales, de indios, de obreros, de campesinos, de amas de casa, de intelectuales; y vamos por la reconstrucción de México pero vamos por la reconstrucción del mundo. Porque de lo que se trata es de confiar. Confiar que nuestra política es la política del corazón maya que es corazón universal. Confiar que son muchos los que practican esta política en todo el mundo. Confiar en que estamos unidos aunque no podamos vernos y tocarnos. Saber que cada cual va caminando su paso, organizando la resistencia y el gobierno. Trabajar la palabra, conseguir los silencios, soportar a la política tradicional con sus apuros e intereses mezquinos, continuar con la lucha. La dignidad sigue, la rebeldía sigue… 
Las tierras comunales de San Felipe que estaban en manos de algunos funcionarios del gobierno, las recuperamos. Fueron encarcelados. La madre tierra no se debe repartir ni venderla. Es como si vendiera la madre de carne.
 
Nosotros queremos rescatar la mirada del Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI) en una reflexión sobre lo campesino y lo indígena.
Estamos seguros que existen múltiples expresiones de lo indígena, lo campesino, lo americano. Desde el movimiento no estamos de acuerdo en generar categorías académicas en las cuales podamos clasificar a las personas según sus “propiedades” en indígenas, o campesinas, u obreros, o desocupados o urbano o marginal, etc.

Nuestra mirada tiene que ver con reconocer nuestra historia, nuestros diversos orígenes, nuestros diversos caminos y trabajar para definir nuestro destino, poniendo el debate en el ‘hacia dónde vamos’, ¿cómo juntamos nuestros caminos y reconstruimos nuestro territorio, de manera de que podamos vivir en paz, en un ambiente sano y equilibrado, sin explotadores ni explotados, sin autoritarismos, sin hambre, en contacto profundo con nuestra tierra y nuestra naturaleza?

En este sentido lo indígena para nosotros está en cada rincón de esta tierra, tal vez no se expresa de la manera que lo hacía 500 años atrás, pero es parte de toda la historia de nuestro pueblo y por lo tanto parte de nuestro presente.
 
Capítulo 4: Sexta Declaración de la Selva Lacandona: La Otra Campaña
“aunque los poderosos nos estén obstaculizando, sabremos salir adelante, ya que la razón es lo que nos da fuerza y nos ilumina el camino”

Comandante Omar

En México, vamos a caminar por todo el país, 

por las ruinas que ha dejado la guerra neoliberal

y por las resistencias que, atrincheradas,

en él florecen. (EZLN, 2005)
Este apartado dará cuenta de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, una declaración que hace un breve recorrido por los primeros doce años
 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional e impulsa “La Otra Campaña”. 
La Otra Campaña tiene que ver con caminos, tiene que ver con encuentros, tiene que ver con mirarse, tiene que ver con reconocerse. Es ‘Otra Campaña’ porque resulta ser que el movimiento zapatista decidió reunirse en diversos lugares con individuos, Ongs, organizaciones políticas y sociales, colectivos, pueblos indios y personas de la sociedad civil en general, para conocer sus ideas e intereses; no para conseguir votos. La diferencia entre una cosa y la otra reside en que, por una parte, los zapatistas van buscando la propuesta del otro-corazón, el interés del otro-corazón, la reflexión del otro-corazón y, por otra, van llevando su palabra y sus reflexiones a diversos lugares para que los conozcan y los acompañen; las campañas de la política tradicional sólo van a los lugares a conseguir votos y dinero.
En la lectura que hace el EZLN-comunidades zapatistas existe diferencias en relación a otras formas históricas-actuales de entender y practicar la política. Cuando Marcos analiza el cambio social explica lo siguiente:
1) La Iglesia: “Nosotros decimos: La lucha armada es necesaria y debemos prepararnos para ella. Ello dicen: No. Nuestros esfuerzos deben estar dirigidos a los proyectos económicos y de salud que resuelvan las necesidades de los pueblos indígenas… Lo que sucedió es que los proyectos dirigidos por la Iglesia fracasaron y los compañeros se dieron cuenta que aún esto no les ofreció ninguna opción” 

2) Los maoístas: “Nosotros no pensamos como los maoístas. Nosotros no pensamos que el ejército campesino de las montañas pueda cercar a las ciudades… Si no hay obreros nada es posible política o militarmente.” 

3) Las revoluciones de Centro América: “Lo que hemos aprendido de las revoluciones de Centroamérica es desconfiar grandemente de la rendición de los ejércitos, como en el caso de El Salvador, o tener la confianza sólo en el proceso electoral, como en el caso de los sandinistas.”

4) Los movimientos guerrilleros anteriores: “No entendemos la lucha armada en el sentido clásico de las guerrillas anteriores. Es por eso que nosotros no vemos a la lucha armada como la única vía, como la única verdad todopoderosa sobre la cual todo gira. Más bien, desde el comienzo, hemos visto a la lucha armada como una, entre una serie de procesos o formas, de lucha que están en sí mismas sujetas al cambio.”
 
Dice el SCI Marcos en relación a la ideología zapatista: “el EZLN, el primero de enero [1994], ya viene como una resultante de dos fuentes de las que abreva el EZLN; por un lado, toda una tradición cultural e histórica de resistencia y de lucha de los pueblos indígenas en el sureste, de los pueblos mayas; y por otro lado, toda la tradición de lucha del campesinado sin tierra, en el país y en concreto en el sureste. De esas dos fuentes sale una mezcla que es la mezcla de lo que es la ideología del zapatismo, de lo que algunos teóricos llaman el neozapatismo. Quiero decir con esto que sería muy difícil encajonar o tratar de definir la ideología del EZLN en cualquiera de las líneas teóricas que se conocían antes del primero de enero… decir, bueno, son marxistas-leninistas, son maoístas, son trotskistas, son socialdemócratas, son teólogos de la liberación o son milenaristas o son indigenistas… probablemente todo de eso o nada de eso. Por eso yo le insisto a algunos (cuando me preguntan) de que tienen que empezar a digerir que están tratando con algo nuevo, que no responde a los esquemas anteriores de análisis de la realidad.”

Religión y zapatismo
Dijo la poetisa:

El viento me contó cosas

que siempre llevo conmigo

me dijo que recordaba

un barrilete y tres niños.

La gran mayoría de los indios zapatistas chiapanecos profesa la religión católica. Sin embargo, las prácticas míticas indias se han ido imbricando con las prácticas católicas. Lo que se va generando es un híbrido -otro más-, en este caso, religioso. La cultura de los muertos, sin ir más lejos, no responde a las enseñanzas católicas. La virgen de la Guadalupe (La Guadalupana) es la virgen más venerada, no sólo en Chiapas, sino en todo México.
Así dice el hombre y la mujer de los tres corazones que es el del Totonacú: aunque se cansa uno de los corazones pero otros dos luchan, para volver a completarse tres.

Nosotros somos incapaces de dimensionar la significación de estas prácticas trascendentales. La dura crítica que, habitualmente, se le realiza a la iglesia católica en función de aquella vieja-nueva evangelización, muchas veces realizada a sangre y fuego, encuentra en la realidad chiapaneca una práctica particular. Sólo podemos dar cuenta de los escritos y las imágenes que forman parte de nuestra mirada hacia el movimiento zapatista: movimiento profundamente trascendente generador de una política en el mismo sentido. Una constante sensación de cielo y tierra, una revolución política del silencio.
Algunos arriesgan que los pueblos les dan la posibilidad a los opresores para que rediman su daño. Algunos dicen que, arriesgándose por el otro-corazón, el pueblo se sienta en la iglesia y mira al cura dándole una nueva opción por la bondad. Algunos suponen que con los gobiernos sucede algo parecido, que se les da la chance de que aprendan a gobernar, aún incapaces, para sobreponerse a sus errores. Claro que todo tiene un límite y, tal vez, ese límite sea la muerte a evitar. “Gobernarás en tanto sobrevivamos a tu gobierno”.
Este universalismo del individuo sigue con la misma perspectiva infinita que lo ha adquirido con su origen en el cristianismo. El universalismo del individuo y, por tanto, del mercado, es centro del universo, centro de la historia y centro de Dios.  Es conquistador y conquista la tierra y el universo, la historia y el cielo. Por eso su envoltura es el mito del progreso.
 Incluye estas tres conquistas hasta lo infinito y determina con eso el espacio de todos los sentidos posibles y admisibles de la vida humana… (Hinkelammert, 2008: 20)
En un primer momento, al encarar algunas nociones, nosotros supusimos que nos encontrábamos en una zona mágica. Pensamos entonces que, ante cierta imposibilidad de explicación, nos habíamos encontrado con una barrera que impedía el paso. La zona mágica tenía relación con la idea de mito, leyenda, cuento, muy propio del movimiento indígena zapatista. Sin embargo, y siguiendo a Hinkelammert, una forma del mito se encuentra en el progreso. La noción de infinito, en el marco del mito del progreso y el universalismo del individuo y el mercado como centro del Universo, la historia y Dios; se ve reflejada en la popular frase ‘el futuro llegó hace rato’. La idea de que el futuro es hoy viene a ser la trampa que este mito nos tejió y nos teje. El mito, en este punto, es falso en sí mismo (mentira). Sin embargo, y aún siendo falso, no deja de ser trascendente. La fortaleza de Lo Mismo (capitalismo, neoliberalismo, individualismo, consumidor, ganancia) es haber concebido un mundo acabado, terminado y determinado por el resto de los tiempos. Si el futuro ya ha llegado es imposible construirlo. Si no podemos construir el futuro, si no se da en el marco de una proceso social móvil, claro está, sólo nos queda consumir lo que la tele nos vende. Es importante ver esto a la hora de discutir sobre mitos, leyendas, pensamiento mágico, trascendencias. Las preguntas podrían ser: ¿qué mito nos da vida y qué mito nos da muerte?, ¿qué leyenda da la posibilidad a la emoción del amor y qué leyenda a la competencia y la jerarquía negadora del ‘otro’?, ¿qué mirada trascendente se nos hace familiar por haber sido reiterada una y mil veces por diversas vías de comunicación y qué mirada trascendente se nos hace extraña por no tener buena prensa?
El mito del progreso no deja de ser, en alguna medida, una forma de utopía. La utopía como este no-lugar no deja de ser una noción trascendente y necesaria. Esta religiosidad zapatista es muy importante a la hora de su política. Y, de alguna manera, no se puede entender su política sin esa religiosidad. En un encuentro con el zapatismo, la comunidad Zenzonapa de Veracruz, a través de su representante, decía: “pero yo le doy gracias a dios que tenemos qué vivir y con qué vestirnos. Nuestros hijos, aunque con tantos sufrimientos, así nos vamos pasando. A veces no encontramos ni trabajos para que tengan alguna comida nuestros hijos. Pero con el apoyo de nuestro dios siempre lo hemos logrado y hasta ahorita hemos logrado algo de estar haciendo unas medicinas, veladoras, así, a lo pobre. Apenas estamos empezando, porque unas compañeras se están arrepintiendo, por lo mismo que nos espantan los gobernantes.” 
Lo trascendente, en relación a la religión católica, siempre ha sido un a futuro. La vida mejor, la vida de cielo, es una vida que vendrá después de la vida en la medida en que hayamos cumplido con ciertos requisitos particulares. Pero, para el zapatismo, la práctica presente de aquello que quieren construir –autonomía, libertad, justicia, salud, educación- les permite poder bajar el cielo a la tierra. Y lo bajan no porque ya esté completamente construido el mundo que desean, sino porque realmente no se conforman con el mundo que les ofrece el mal gobierno y le buscan la vuelta para modificar el suyo propio. Como diría el caminante: “sólo se trata de recorrer el camino”. Pero el caminante, cuando se para, deja de ser caminante; por eso es mejor ser camino y así nunca parar.
 
La utopía forma parte de la acción humana cotidiana, es un movimiento, no un estado futuro al que pueda accederse paulatinamente. La utopía se torna destructiva cuando es pensada como un estado futuro del cual se derivan lógicamente medios concretos (pasos) para alcanzarla. En ese caso, el presente se sacrifica por un futuro idealizado. Pero, como ya dijimos antes, lo infinito está infinitamente lejos y no puede ser alcanzado por pasos finitos. Sin embargo, renunciar a lo infinito significa aceptar lo dado como eterno; al renunciar a lo infinito no se renuncia en verdad al futuro, sino a un punto de vista crítico para transformar efectivamente el presente: “Un mundo en el cual quepan todos no es un modelo de sociedad, pero sí, una dimensión, la más general, de la referencia a la crítica de la sociedad de hoy. Esto además cambia toda nuestra relación con la utopía: su punto de partida ha de ser el presente en pos de transformar situaciones presentes.” (Hinkelammert y Mora, 2005: 404)

Apuntes para entender al movimiento zapatista y su historia
Dijo el poeta:

De la montaña vendrá ese viento, nace ya bajo los árboles y conspira por un nuevo mundo, tan nuevo que es apenas una intuición en el corazón colectivo que lo anima…

Claro que todo comienza mucho antes de lo que uno se imagina. Claro que estas cosas se discutían antes de Emiliano Zapata, inclusive. Claro que está mucho más lejos que el tiempo eso de la dignidad y la rebeldía. Aclaremos.
En el Comité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para decir “rendir” y no la encontramos. No tiene traducción en tzotzil ni en tzeltal, nadie recuerda que esa palabra exista en tojolabal o en chol. Llevan horas buscando equivalentes. Afuera llueve y una nube compañera viene a recostarse con nosotros. El viejo Antonio espera a que todos se vayan quedando callados y sólo quede el múltiple tambor de la lluvia sobre el techo de lámina. En silencio se acerca el viejo Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al oído: “esa palabra no existe en lengua verdadera, por eso los nuestros nunca se rinden y mejor se mueren, porque nuestros muertos mandan que las palabras que no mandan no se vivan”. Después se va hacia el fogón para espantar el miedo y el frío. Se lo cuento a Ana María, ella me mira con ternura y me recuerda que el viejo Antonio ya está muerto…

Un México que había sido olvidado por años y años, recobra vida. Un México que había sido silenciado por los gobiernos y por la mayoría de la sociedad, vuelve a decir presente en Chiapas y el mundo. Un México indígena pone en el tapete nuevamente la ‘cuestión indígena’ y genera –desde el EZLN- el primer enfrentamiento serio contra el modelo económico neoliberal. De esta forma lo ha escrito la historia hasta el momento. Desde el sótano se escuchó una voz y un eco: “al México del sótano se llega a pie, descalzo o con huarache o bota de hule. Para llegar hay que bajar por la historia y subir por los índices de marginación. El México del sótano fue el primero. Cuando México no era todavía México, cuando todo empezaba, el ahora México del sótano existía, vivía.” (Marcos, 1998: 113) Para muestra sobra un botón: “pero no se detenga, siga adelante por la carretera, enorgullézcase de la infraestructura turística: en 1988 en el estado [de Chiapas] había 6 mil 270 habitaciones de hotel, 139 restaurantes y 42 agencias de viaje; ese año entraron un millón 58 mil 98 turistas y dejaron 250 mil millones de pesos en manos de hoteleros y restauranteros. ¿Hizo la cuenta? ¿Sí? Es correcto: hay unas siete habitaciones por cada mil turistas, mientras que hay 0,3 camas de hospital por cada mil chiapanecos. Bueno, deje usted las cuentas y siga adelante…” (Marcos, 1998: 18)
Adelante se encuentra la formación del EZLN y el levantamiento armado del 1 de enero de 1994. “Coincide el planteamiento de la lucha armada del EZLN con la expectativa o la esperanza de los indígenas de la zona de poder defenderse de las guardias blancas y de las actitudes prepotentes de los ganaderos y de la policía de seguridad pública y de los judiciales que continuamente los hostigaban, los maltrataban y los despojaban de sus tierras por el método violento. Ante la posibilidad de poder organizarse, de tener un ejército para defenderse; por eso nosotros decimos que el EZLN como organización masiva nace como autodefensa. No es que pensemos hacer un grupo de autodefensa, sino que son las circunstancias las que hacen que crezca de esa forma.”

Le preguntamos a un insurgente zapatista por qué se había levantado contra el mal gobierno y dijo: “porque nosotros ya hace como 500 años o más de 500 años que estamos explotados aquí en nuestra nación. Entonces por eso nosotros, pues este, todos los compañeros que están acá, decidieron enfrentar la muerte porque nosotros sabemos que es el único camino. Porque nosotros sabemos que nunca y nunca vamos a tener lo que necesitamos. Nosotros somos pobres, no tenemos estudio y no tenemos nada. Por eso nosotros estamos dispuestos ya, para hacer esta guerra. Pero no por gusto, sino por la situación que tenemos. Así que por eso nosotros, yo creo que todo el pueblo del país México, está explotado.” Otro insurgente que estaba cerca escuchó la pregunta y se animó a responder: “estoy en la lucha por la miseria, por la mala situación y pobreza en México. El campesino está desnutrido, por eso estoy en la lucha armada, por la situación; por la liberación de los pueblos y México.”

Un levantamiento es una forma de la muerte. La vida también tiene diversas formas de la muerte. La idea zapatista descansa en un soldado para que no hayan más soldados. Se ha dicho en reiteradas ocasiones y aquí lo recordamos: “el EZLN desaparece si hay libertad, democracia y justicia en México.” Un insurgente zapatista expresa: “solamente hay dos cosas que se pueden querer en la vida: uno, es con la quien te casas, para toda tu vida, [dos] si en verdad eres un revolucionario, esa es la revolución; después, si hay la oportunidad, porque también sabemos apreciar la vida, queremos la vida, sería una parte, tu compañera, que es la que te acompaña en dificultades, en problemas o en errores que uno comete, y que es a veces que necesita uno dónde descargar eso, que no lo puede guardar siempre adentro. Pero, en cualquier momento que te den a escoger, escoges uno nada más, que es el deber y cumplir con la revolución.” 
La dimensión de aquello que hacemos es lo que somos. Si somos pequeños, nuestra mirada sobre lo que hacemos será pequeña. Pero, en la manifestación del infinito, uno no puede sino ser pequeño. Integrarse al infinito es cambiar completamente las dimensiones, pero eso es otra gran discusión. Lo pequeño se nos presenta como obligatorio, no porque debamos hacerlo o sentirlo así, sino porque parece que no hay otra escapatoria.
 
Cuando Eugene Gogol analiza la obra de Christine E. Eber “Buscando nuestra propia comida – El poder de las mujeres indígenas y la autonomía en San Pedro Chenalho, Chiapas (1980-1998)
 la dimensión de lo pequeño se hace presente. Eber, en palabras de Gogol, cita a Antonia: “aquí en el pueblo, bien, nosotros hemos sido como niños, como recién nacidos que no saben aún cómo sobrevivir. Un niño aún no tiene dinero. No tiene milpa. O ropa. No tiene nada. Se parece a nosotros, y… Esto es lo que no sabemos aún, cómo trabajar mejor. Pero luego, cuando seamos maduros, vamos a decir, posiblemente si Dios quiere, vamos a tener recursos económicos… Esto no es que estemos como un bebé, esperando por su comida. Nuestro parecer, nuestra lucha, nuestra imaginación, es que tenemos esto. Nosotros sabemos qué hacer.
 
Los pueblos indios han resistido cinco siglos de dominación y opresión colonial. ¿De dónde sale su decisión de permanecer y continuar? ¿Cuáles son las fuentes de esa voluntad para seguir haciendo historia por sí mismos? (Guillermo Bonfil Batalla – México Profundo). Una casa, muchos niños corriendo y una insurgente zapatista que explica: “niños, algunos aquí, es para cuando están más pequeñitos, así como de tres o de cuatro años; porque ya a partir de cinco, de seis o de siete años trabaja junto con el papá en el campo. Ya cargan también y todo, hacen un trabajo también igual que la gente grande. Entonces aquí se desarrollan pues muy pronto, por la misma situación que tienen que trabajar para vivir pues. No hay de otro modo.” Entonces se le pregunta a los niños por sus actividades: “¿para qué llevas leña? Para apoyar a mi pá… para las tortillas, ¿para quién? Los milicianos.” Otro niño zapatista está por el lugar: “¿qué haces? Voy por agua al río y llevo leña para hervir… el agua… porque es bueno que hierva… y cuido a mis hermanitos… eso hago.”

Y es que ser niño o niña en las comunidades indígenas no es nada fácil. María Guadalupe, maestra de una comunidad, nos dice: “le he planteado a muchos padres y muchas madres… oiga señora, por qué no me manda a su hijo a la escuela. Ah no, es que anda trabajando. Ahorita no va a ir hasta que termine de trabajar.” Y sigue: “si es una mujer le dicen que no estudie si al rato se va a casar. Si es un niño le dicen para qué estudias, si al rato te vas para Estados Unidos. O sea que irse a Estados Unidos o casarse es una solución que les dan ellos.”
 
Las niñas, desde muy pequeñas, ya tienen que hacerse cargo de la casa y de cuidar a sus hermanitos. Y el trabajo en la casa consiste en traer leña, ir al cafetal, cocinar, levantarse a la madrugada y así. Por otro lado, la falta de trabajo y los condicionantes que tiene la agricultura por la concentración de las tierras, ha generado grandes migraciones hacia los Estados Unidos. Dice un comunero: “la tierra no se estira, no crece, y nosotros cada día somos más, entonces precisamente sabemos que estamos en un atraso en todo, en todo; nuestros hijos cómo van a llegar a terminar una carrera si en primer lugar no tenemos fuentes de trabajo, con qué vamos a mandar a nuestro hijo al municipio, ocho pesos para ir y ocho para venir, y yo no tengo ningún sueldo; cómo voy a educar a mi hijo, a mi hija, cómo la voy a educar.”
 
La migración de padres y madres a los Estados Unidos afecta a los niños y niñas que se quedan en las comunidades. La emigración a los Estados Unidos sí se refleja en los niños -dice María Guadalupe-; entonces, aquí está otro de los problemas que nosotros vemos en la escuela; que los niños sufren… o sea que, al momento, yo los capto, al momento que yo estoy preparando la clase, se las estoy explicando, hay niños ausentes, hay niños que no están dentro del aula ¿por qué? por los problemas que ellos viven en sus casas. Y todos los problemas que ellos viven en sus casas, lo vienen a reflejar aquí en la escuela.”(…) “ahora hemos visto un problema mucho más grande, lo he visto yo, que ahora no nada más son los padres de familia que se van a Estados Unidos, ahora también las madres de familia se van, y dejan a los niños con la hermana mayor. No cuentan ni con la mamá, ni con el papá. Están solos, desamparados. Entonces lo que vemos nosotros es que ahí empieza la deserción escolar.”

Recordamos que uno de los motivos por los que se produce el levantamiento del ’94 es por los niños y niñas indígenas zapatistas. A partir de esto, para entender el proceso, hemos dividido la historia del neozapatismo en tres etapas. 
Primera Etapa: ¡Mírenme, conózcanme, vívanme! 

Desde el levantamiento armado del 1 de enero de 1994 hasta La Masacre de Acteal el 22 de diciembre de 1997. 
El apartado I. De lo que somos, de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, comienza diciendo: “…nosotros los zapatistas del EZLN nos levantamos en armas en enero de 1994 porque vimos que ya está bueno de tantas maldades que hacen los poderosos, que sólo nos humillan, nos roban, nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice ni hace nada” (EZLN, 2005). Por eso mismo dirán: “…nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la explotación que nos hacían los poderosos y pues nos organizamos para defendernos y para luchar por la justicia.” (EZLN, 2005)
En palabras de Isidro Cisneros: “cuando el conflicto es tan fuerte y polarizante como para crear la dicotomía ‘amigos-enemigos’ estamos, para decirlo con Carl Schmitt (1888-1985), frente a un conflicto político.” (…) El enemigo político no es el adversario privado o inimicus, al que se rechaza por razones de antipatía, sino el “enemigo público” u hostis por lo que la dimensión política del conflicto aparece como un conjunto organizado de personas que se opone de manera combativa a otro conjunto de personas igualmente organizado.”
     

En estos primeros meses del ’94, el gobernador Absalón Castellanos es tomado prisionero. El 15 de febrero, en la comunidad de Guadalupe Tepeyac, se le realiza un juicio público y es liberado. Luego de este acontecimiento, el obispo Don Samuel Ruiz G. (mediador para la paz) dice: “a mi me impactó una cosa muy fuertemente y es, por un lado, que niños pequeños, casi recién nacidos, eran los que estaban a cargo de un operativo de cierta vigilancia previa y también vimos a los EZeta que ninguno tenía muestras de estar en la ancianidad, sino que es una generación nueva la que llegó a esta opción dolorosa, pero que en este instante, en los saludos de la gobernación con ellos, veíamos claramente sus deseos de que terminara esto porque no desean la guerra sino que desean cabalmente la paz. Otro caso que se presentó “viva el ejército zapatista”, toda la comunidad se manifestó: ‘mueran los enfrentadores. Viva...’ Entonces qué quiere decir; que ni siquiera el muera significa ‘muera’, no es una muerte física, es la muerte de todos nosotros en una transformación hacia una nueva sociedad. ‘Mueran los enfrentadores’, no, ‘Vivan’, porque van a vivir ya no siendo explotadores en una nueva sociedad; por eso no es que mueran, sino que vivan pero vivan en una forma nueva.”

La gente de las ciudades sale a las calles. Empieza con su gritadera de que se pare la guerra. Toda esta gente pedía que se parara la guerra y poder llegar a un acuerdo. “Pues nosotros lo hicimos caso a la gente, porque esa gente es como decimos ‘el pueblo’, o sea el pueblo mexicano” (EZLN, 2005). Es así que, desde ese momento, existe una relación entre el EZLN y la ‘sociedad civil’ (hombres y mujeres sencillos que no son de ningún partido político).
El 23 de marzo de 1994, Luis Donaldo Colosio, candidato a la presidencia por el PRI, es asesinado. El 8 de agosto se realiza la apertura de la Convención Nacional Democrática, un nuevo espacio político. El 1 de diciembre asume la presidencia Ernesto Zedillo. A fines de este mes ya existe un reconocimiento público de los municipios autónomos zapatistas.
Para el mes de febrero de 1995 se agudiza la incursión militar en el Estado de Chiapas. “Desde el inicio del conflicto, los sucesivos gobernadores de esa entidad: Javier López, Roberto Robledo y Julio Cesar Ruiz han compartido el poder con el comandante de la región, el General Mario Renan Castillo Fernandez. Entre 1995 y 1997 fue el jefe de la séptima zona militar en Chiapas. El Gral. Castillo, titulado como doctor en psicología general en un centro de estrategia contrainsurgente de Estados Unidos, es un experto en fuerzas especiales. Durante el período en que la zona militar estuvo bajo su mando, se tuvo noticias del surgimiento de, al menos, seis grupos paramilitares de filiación priísta o frente cardenista como ‘Paz y Justicia’ y los ‘Chinchulines’, localizados en el norte del Estado. ‘Máscara Roja’ y el ‘MIRA’ en los Altos de Chiapas y la ‘Alianza San Bartolomé de los Llanos’ que actúa en el área de los valles centrales. El centro de aprendizaje militar especializado en estrategia contrainsurgente, se refiere en sus manuales a las fuerzas paramilitares como aquellas que ayudan a las fuerzas del orden en la búsqueda de la infraestructura de los insurgentes y que junto con la policía, separan a estos del pueblo, evitando que puedan movilizar fuerzas y recursos. Según el manual, las fuerzas armadas son el escudo detrás del cual discurre el desarrollo político, social y económico. La misión primaria del ejército es proteger a las fuerzas gubernamentales, policíacas y paramilitares, ante las fuerzas de combate de los insurgentes.”

La memoria es el problema para los paramilitares. La memoria es el problema del ejército mexicano y la policía. La memoria es la principal herramienta de lucha que emplean los pueblos indios en defensa de su tierra y su cultura. De allí, de la memoria, nace todo el potencial de su defensa. Por eso, hay una historia según nuestros más antiguos: “nuestra creencia es que en la naturaleza, en la tierra, en los árboles, en los manantiales, está la historia de los hombres y mujeres, no sólo la historia que pasó antes, sino también la que va a pasar después.”
 Cuenta esta historia que los dioses les regalaron un árbol sagrado a los pueblos mayas que es el árbol de la Ceiba. Este árbol es el árbol de la memoria que protege a los pueblos indios de aquellos que quieren destruirlos. “Cuando llegan los conquistadores –los conquistadores españoles-, se dan cuenta de que no pueden vencer a los pueblos indios que están defendiéndose en todo el territorio que después sería México. Y que la fuerza la estaban obteniendo de ese árbol, de esa Ceiba, del árbol de la memoria.” Hoy, los conquistadores tienen otro ropaje, pero el árbol de la Ceiba sigue vivo entre los mayas.
En junio de 1995, en el Municipio de San Andrés, se realiza un diálogo entre la COCOPA (Comisión de Concordancia y Pacificación: partidos políticos que se juntan para ver cómo mediar el conflicto), la CONAI (Comisión Nacional de Intermediación: intelectuales y actores de confianza del EZeta y el gobierno) y el EZLN. En agosto del mismo año, y en función de este diálogo, se realizará una consulta popular.
Sin embargo, el gobierno continúa con las agresiones a las comunidades zapatistas. En diciembre de 1995, en Oventic, diversos pueblos indios se habían juntado para construir un espacio en donde festejar los dos años del levantamiento. En este sentido, el Comandante David explicaba:
El pueblo indígena, por historia, por tradición, siempre ha tenido ese espíritu de trabajar colectivamente, de trabajar unidos y organizados. Es su antigua forma de trabajar, siempre el colectivo, siempre la unidad de la organización porque se ha dado cuenta que así, solamente así se puede construir algo pues, unidos, organizados, es la única forma. Yo creo que, más o menos, la forma de trabajar que se ha llevado ahora, se ha traído desde antes; tenemos todavía ese espíritu de colectividad, ese espíritu de unidad, aunque el gobierno nos ha tratado de destruir esa forma de trabajar porque lo único que ha enseñado, que ha hecho el gobierno es individualizar los trabajos, separarlos los trabajos. Pero eso es con el fin de perderle fuerzas al pueblo, pues destruirles sus formas de trabajar.
 
Pero, bien sabemos que para el gobierno y para el capitalista esto es una afrenta. Las formas colectivas de trabajo y distribución deben desaparecer para que el Capital pueda desarrollarse. Por eso, ante el proceso de organización zapatista, ahí les mandan soldados y tanquetas para asustarlos y para negarles el legítimo derecho al autogobierno. Ante el paso de los tanques, el pueblo rodea la construcción que se está realizando y se gritan proclamas como: “fuera de la burguesía” – “Fuera” grita la gente. “Fuera el ejército” – “Fuera” – se escucha el eco. Las pancartas reafirman la resistencia; se puede leer: “queremos una paz pero no bajo la presión de las máquinas de la guerra.” “Soldados de la burguesía, cómplices de la traición a la patria. Soldados del Salinismo, Zedillismo.” 
El día 19 de diciembre, en medio de la construcción del camino, 32 vehículos del ejército pasaron por territorio zapatista: 9 panhard ECR, 6 hummer hmmwv, 6 panhard -500 VBL-, 3 panhard VCR, 3 Mac-1, 4 no identificados y 1 camión de transporte. La Secretaría de la defensa nacional afirma que: “estos patrullajes son movilizaciones de rutina.”
El Comandante David reafirma: “¿qué es lo que está pasando ahora? Las presiones militares, las provocaciones, las amenazas del gobierno con su ejército federal, cada vez aumentan más en todas partes. Aquí en los Altos de Chiapas cada vez más aumenta la presión militar, cada vez crecen las amenazas y las provocaciones de su ejército. Viene a las comunidades, viene a nuestra casa, viene con sus camiones, con sus tanques de guerra contra nosotros, contra las comunidades, contra la población civil. Los sobrevuelos de helicópteros y aviones cada vez aumentan más. Se está militarizando.”

Sistemáticamente, día tras día, los hombres y las mujeres se paran en medio del camino, muchas veces mojado por culpa de copiosas lluvias, sosteniendo en sus manos pancartas que dicen aquello que piensan sobre los soldados, sobre el gobierno, sobre México. Una pancarta sostenida por una niña zapatista reza: “si son soldados con honor militar, por qué matan a su propio pueblo.”
Van, descalzos por el barro, caminando de un lugar a otro. Son caminantes; sólo así sobreviven. Se enfrentan al ejército, sin armas. En el camino, con la mitad de la cara tapada por un pañuelo. Se escucha una, dos, veinte voces: “fuera pinche ejército, fuera pinche soldado”. Una niña de no más de siete años frente a una tanqueta, insiste: “fuera pinche soldado”. Que se vayan para nunca más volver. Esa niña, hoy, debe tener 20 años… 14 de zapatista. Un niño de unos ocho años grita: “váyanse por favor” (ciertas resistencias no pierden el respeto, ni siquiera en la resistencia). Agrega: “regrésense por favor”. Luego mira al soldado y le dice: “hijo del diablo”. Las cosas están claras.
El Comandante David rechaza las provocaciones del gobierno al mandar al ejército a comunidades zapatistas, imposibilitando la paz. El CCRI (Comité Clandestino Revolucionario Indígena) se declara en contra de la actitud del gobierno y expresa claramente que, de esta manera, lo único que consigue es romper el diálogo. El movimiento zapatista busca el diálogo, el gobierno mina el campo para que explote la guerra. El gobierno es un mal gobierno.
Cuando se le piden explicaciones al gobierno, él dice que los patrullajes son de rutina, son normales. Sin embargo es evidente que no es cierto. Cientos y cientos de soldados invaden las comunidades. Ante la construcción que las comunidades han encarado para celebrar el segundo aniversario del levantamiento, se los acusa de no haber pedido autorización al gobierno para llevarlas adelante. El CCRI responde: “nosotros indígenas, nosotros campesinos, nosotros zapatistas, no vamos a pedirle permiso a nadie para construir algo que sirva para el pueblo, que sirva para todos. Eso sí, que quede muy claro, no tenemos que pedirle permiso a nadie para que trabajemos para nuestros pueblo.”
 Esto es la autonomía de los pueblos llevada a la práctica.
El día 16 de febrero de 1996 se firman los Acuerdos de San Andrés. 

En julio de ese mismo año se realiza el “Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”. La Sexta lo dice así: “y también hicimos encuentros internacionales, o sea que nos juntamos a platicar con personas de América y de Asia y de Europa y de África y de Oceanía, y conocimos sus luchas y sus modos, y dijimos que son encuentros ‘intergalácticos’ nomás por hacernos los chistositos y porque invitamos también a los de otros planetas pero parece que no llegaron, o tal vez sí llegaron pero no lo dijeron claro.” (EZLN, 2005) De este encuentro surge la Segunda Declaración de La Realidad, en donde se saluda a todas las delegaciones que han participado: Italia, Brasil, Gran Bretaña, Paraguay, Chile, Filipinas, Alemania, Perú, Argentina, Austria, Uruguay, Guatemala, Bélgica, Venezuela, Irán, Dinamarca, Nicaragua, Zaire, Francia, Haití, Ecuador, Grecia, Japón, Kurdistán, Irlanda, Costa Rica, Cuba, Suecia, Holanda, Sudáfrica, Suiza, España, Portugal, Estados Unidos, País Vasco, Turquía, Canadá, Puerto Rico, Bolivia, Australia, Mauritania, México. 

La loca locura de una convocatoria a los cinco continentes para reflexionar críticamente sobre nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro, encontró que no estaba sola en su delirio y, pronto, locuras de todo el planeta empezaron a trabajar en traer el sueño a reposar en la realidad, a lavarlo en el lodo, a crecerlo bajo la lluvia, a mojarlo bajo el sol, a hablarlo con el otro, a irlo dibujando, dándole forma y cuerpo. 


(…)

 ¿A quién le importa cómo y qué se sueña aquí o en cualquier parte del mundo? ¿Quiénes son los que se atreven a convocar con su sueño a todos los sueños del mundo? ¿Qué pasa en las montañas del sureste mexicano que encuentra eco y espejo en las calles de Europa, los suburbios de Asia, los campos de América, los pueblos del África y las casas de Oceanía? ¿Qué pasa con las gentes de estos cinco continentes que, todo nos lo decía, sólo se encontraban unos con otros para hacerse la guerra o para competir? ¿No era este fin del siglo un sinónimo de desesperanza, de amargura y de cinismo? ¿De dónde y cómo llegaron todos estos sueños a la realidad? 

(…)

[Llegaron porque coinciden en que] el neoliberalismo no convierte a los países en uno solo, [sino que] convierte a los países en muchos países. La mentira de la unipolaridad y la internacionalización, se convierte en una pesadilla de guerra, una guerra fragmentada una y otra vez, tantas veces como son pulverizadas las naciones. En este mundo que el Poder globaliza para evitarse obstáculos en su guerra de conquista, los gobiernos nacionales se convierten en suboficiales militares de una nueva guerra mundial en contra de la humanidad. 

(…)

[Entonces sucede que] los rebeldes se buscan entre sí. Se caminan unos hacia los otros. Se encuentran y, juntos, rompen otros cercos. En el campo y en la ciudad, en las provincias, en las naciones, en los continentes, los rebeldes empiezan a reconocerse, a saberse iguales y diferentes. Siguen en su fatigoso andar, caminan como hay que caminar ahora, es decir, luchando... 

(…)

Hubo que romper muchos cercos para llegar a romper el cerco de [la comunidad de] la realidad. Hay cercos diferentes. En el nuestro hay que pasar policías, aduanas, tanques, cañones, trincheras, aviones, helicópteros, lluvia, lodo, insectos. Cada uno de los rebeldes de los cinco continentes tiene su propio cerco, su lucha propia y un cerco roto que agrega a la memoria de otros rebeldes. 

(…) 

[Se escuchan ecos…] El eco de lo propio pequeño, lo local y particular, reverberando en el eco de lo propio grande, lo intercontinental y galáctico. El eco que reconozca la existencia del otro y no se encime o intente enmudecer al otro. El eco que tome su lugar y hable su propia voz y hable la voz del otro. El eco que reproduzca el propio sonido y se abra al sonido del otro. El eco de esta voz rebelde transformándose y renovándose en otras voces. 

No es necesario conquistar el mundo. Basta con que lo hagamos de nuevo. (EZLN, 1996a]
Es en el mes de agosto de 1996 que se suspenden las negociaciones con el gobierno. En octubre, la Comandanta Ramona viaja al Distrito Federal y participa en la formación del Congreso Nacional Indígena. En noviembre de ese mismo año, la COCOPA elabora una iniciativa de ley que sintetiza el espíritu de los acuerdos de San Andrés. 
Los zapatistas rompen el cerco militar en septiembre de 1997 realizando la marcha de los 1.111 pueblos zapatistas. Así lo dijeron: “El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en demanda del cumplimiento de los acuerdos de San Andrés y en contra de la militarización de las zonas indígenas marchará a la Ciudad de México con 1.111 pueblos zapatistas [1 compañero o compañera por cada pueblo zapatista]… A lo largo de la marcha nos iremos uniendo a otros contingentes de hermanos y hermanas indígenas, con quienes entraremos a la ciudad de México para exigir el fin de la militarización en las regiones indígenas del país, para protestar por el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, y para demandar, para todos, un México con democracia, libertad y justicia.”
 
Muy por el contrario, la militarización sigue presente en Chiapas y la tensión va en aumento. Es la antesala de la mayor masacre en el México de finales de siglo. Desde una montaña, así lo relata un indígena zapatista: “los guardias blancas, ahí están rodeados, pobre gente, de los religiosos civiles, de las Abejas, que se ve un templo aquí, muy retirado; ahí están, amontonados todos, pero yo creo que por temor horita porque ahí están rodeados de las guardias blancas paramilitares, ahí estaban. Y la que se ve es un barrio de la comunidad de Acteal…”
 El 22 de diciembre de 1997, 45 hombres, mujeres y niños son asesinados en una iglesia de Acteal. Mariano Luna Ruiz, sobreviviente de la masacre, lo cuenta así: “cuando empezaron los tiroteos, las 11:20 de la mañana, estaba rodeada aquí la iglesia. Entonces nosotros no pudimos salir, por eso nos quedamos aquí. Muerto algunos compañeros, las mujeres, los niños, hay mujeres embarazadas. Yo me quedé escondido aquí [señala una zanja], como quedé muerto; aquí se salvó dos de mis hijos… por eso, hasta ahorita estoy triste porque se murió mi mujer, se murió mi hijo, uno mi cuñado, mi hermano, tres de sus hijos de mi cuñado se murieron…”
 
Estas declaraciones muestran cuál es la política del gobierno mexicano en relación a las reivindicaciones que los pueblos indios hacen de sus derechos. La respuesta del gobierno es sangre y fuego, como hace más de 500 años, con matices que no vale la pena resaltar. La matanza de Acteal moviliza a más de 5.000 efectivos al Estado de Chiapas. Hacia finales de 1997, alrededor de 11.000 indígenas han abandonado sus lugares debido a la violencia y las amenazas de los paramilitares. Por eso las mujeres, los niños, ya no quieren ver las armas, ni los militares –dice Roberto Pérez de la comunidad de X’oyep-porque saben y lo vieron y son testigos de que los paramilitares son amigos de los ejércitos, son amigos de la seguridad pública, porque lo vieron claramente de que sí, robaron junto con ellos, con los paramilitares.
Segunda Etapa: Ocupación militar y traición política
Desde enero de 1998 y la resistencia de las mujeres zapatistas al ejército formal mexicano hasta abril de 2001 y la votación de la ley indígena.
A partir de 1998 se inicia una nueva etapa en Chiapas. El ejército instala campamentos en zona de influencia zapatista, y se pone en marcha una ofensiva dirigida a los municipios autónomos que consiste en el ataque militar y policíaco sobre las comunidades, la persecución y encarcelamiento de las autoridades autónomas, y el hostigamiento a la población. El gobierno desata una guerra contra los municipios autónomos y las mujeres se convierten en el símbolo de la resistencia. Recuerdo un cartel que podía verse en el audiovisual Oventic, construyendo dignidad y allí se leía: “las mujeres luchando y el mundo transformando.” Esto se hacía evidente en 1998.
En 1999, 5.000 zapatistas salen de su territorio para realizar una nueva consulta por la iniciativa de la COCOPA. En el 2.000, Vicente Fox (PAN) gana las elecciones acabando de esta forma con la hegemonía priísta que se había extendido por setenta años. En Chiapas, el PRI también es derrotado.
El 1 de diciembre de 2000, en el acto de asunción, Vicente Fox dirá: “nunca más un México sin ustedes. En México y en Chiapas habrá un nuevo amanecer.” Acto seguido, promete enviar al Congreso la ley COCOPA.
Al día siguiente, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional anuncia la marcha de su comandancia a la ciudad de México. Exige tres condiciones para reanudar el diálogo con el gobierno: “a) cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, en concreto, la transformación en ley de la iniciativa elaborada por la comisión de concordia y pacificación, b) la liberación de todos los zapatistas presos en cárceles de Chiapas y en otros Estados, c) desmilitarización.”
 
El 24 de febrero de 2001 comienza la “Marcha por la Dignidad Indígena”. En esta marcha, los zapatistas iban recorriendo y encontrándose con muchas comunidades en donde se realizaban actos y celebraciones. El audiovisual EZLN. Caminantes muestra justamente cómo una comunidad zapatista se prepara para recibir a la comandancia del EZeta. La pregunta fundamental que vamos haciendo en esta marcha – dice el S.I. Marcos- es ¿me estás oyendo? Sobre esa vamos construyendo lo que vamos hablando en cada rato. Eso nos llevaba a más preguntas, por supuesto, al que sólo nos contestaba una parte sí, te escucho, qué es lo que necesito para que me entiendas, para que me escuches y me entiendas; qué es lo que necesito para que estés de acuerdo con lo que estoy diciendo y, finalmente, qué es lo que necesito para que además de que estés de acuerdo con lo que estoy diciendo me apoyes o te sumes a nosotros.
 
Una autoridad indígena, en el audiovisual que acabamos de mencionar, cuenta que la memoria histórica del pueblo purépecha, pues parte de que algún momento de su existencia, de su larga vida de muchos siglos, fue guiado por un sacerdote Irete Katam. Irete Katam significa que tenía que ir poblando de lugar en lugar; formaban una comunidad y tenían que seguir caminando para formar otra comunidad y tenían que seguir caminando hasta encontrar un lugar donde finalmente podrían establecerse. Pero el camino no ha terminado. 
En la lectura que hace el Subcomandante Insurgente Marcos sobre la Marcha por la Dignidad Indígena, se conjuga aquella mirada hacia la Tierra, esa vida, esa voluntad; las formas del poder y la manera en que los pueblos indios decidieron participar del movimiento.
Vemos que el arado que va llevando nuestra marcha está muy afilado. Luego nos damos cuenta que no, que lo que pasa es que este país apenas tenía una pequeña capa que protegía todo lo que estaba adentro, así que prácticamente con caminar, el puro roce de la planta del pie, iba a funcionar como si fuera una cuchilla que estuviera levantando algo más abajo. Tardamos en darnos cuenta en eso, en darnos cuenta de que no éramos nosotros los que estábamos levantando la tierra, sino que era la tierra la que estaba buscando un pretexto para levantarse, y como otras veces el pretexto éramos nosotros. 
Nosotros suponíamos que esto iba a pasar. Que a la hora que va avanzando nuestra marcha, iban a empezar a salir muchas cosas y que con ella iba a aparecer la tentación de tratar de encabezar o embanderar otras fuerzas. Pero los pueblos dijeron vas, pero vas nada más a esto; queremos que todas las fuerzas que se logren conjuntar vayan a un solo objetivo y que ese objetivo sea conseguir, en este caso, el reconocimiento constitucional y los derechos de la cultura indígena.
Nuestra idea era que salía el EZLN y en este trayecto íbamos sumando fuerzas, llegábamos a la ciudad de México con un gran frente de fuerzas indígenas que planteaban sus demandas al gobierno. Y lo que fue ocurriendo es que estas fuerzas indígenas, en muchos casos, fueron delegando en el EZLN la representación… entrega los bastones de mando y decía voy contigo, no junto a ti, sino que ahora además de representar a todos los zapatistas me estás representando a mí. Sé que no me vas a traicionar, sé que no te vas a vender y eso que me estás diciendo, eso es lo que vas a hacer; aquí está el bastón de mando, tú cuando hables vas a hablar también como si hablara yo y lo que tú aceptes es lo que voy a aceptar yo.
    
Cuando los políticos de las estructuras partidarias se acercan a las comunidades sólo buscan recolectar votos para las próximas elecciones. Su necesidad es la de acceder o perpetuarse en el poder estatal y, por la generalidad, no les interesa solucionar los problemas de tierras o de límites comunales. Muchas veces, su accionar sólo divide a las comunidades. La legislación no se adecua a las condiciones sociales o políticas o formas propias de organización que son de la comunidad. Y bueno, creo que eso debe de convertirse, debe de acabarse.
Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo, estaban todavía dando vueltas por las noches, se hablan dos dioses que eran uno solo. Quisieron los dos al mismo tiempo moverse, y no se pudieron; sacaron acuerdo que para moverse primero, se mueve el uno y luego se mueve el otro; y empezaron a moverse, y ¿qué importa quién primero si ya nos movemos? Desde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran nunca, nunca se llegan ni se van nunca, y desde entonces los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se despiden y para irse saludan, nunca se están quietos.

De tanto moverse, el 11 de marzo de 2001 llega la caravana zapatista al zócalo de Ciudad de México. Comienza un intenso debate en el Congreso mexicano relacionado con la participación del movimiento zapatista en ese ámbito. La pregunta era: ¿debemos escuchar a los zapatistas si discutimos sobre la ley indígena? Algunos, como veremos, ya mostraban la hilacha.
Felipe Calderón, en ese momento diputado del PAN, actual presidente ilegítimo
 de México, decía: “creemos que no puede ni debe aceptarse la utilización de la tribuna de esta cámara para la representación zapatista”… “no hay Estado democrático sin Congreso y no hay Congreso que no sea protegido de cualquier elemento de fuerza externo que, legítimo o no, pretenda imponer sobre su autónoma deliberación sus decisiones. Este recinto, el recinto parlamentario, es el recinto de la democracia, es el espacio, es el Estado, de los ciudadanos, que no puede avasallarse, que no puede ser sometido, que no puede ser forzado, ni humillado.”

Es perfectamente posible establecer ese diálogo con los zapatistas –decía Martín Batres por el PRD-, tan sólo ello sería un mensaje de que este país está cambiando y que no vamos hacia una democracia de oligarcas y aristócratas y de la casta divina. Qué absurdo decir que el centro del asunto es la ley indígena, y no escuchar razones de una de las partes, que quiere decirnos por qué es tan importante esta ley indígena. Beatriz Paredes, diputada del PRI, apoyaba también la participación zapatista.
Después de las discusiones, el Congreso se abre a los zapatistas. Van a dar su discurso y esperan la aceptación de los Acuerdos de San Andrés sintetizados en la ley COCOPA. Este hecho es fundamental ya que -y adelantando la película- si esta ley hubiera sido aprobada el EZLN ya no existiría. Con el reconocimiento de los derechos indígenas por parte del Congreso y la cristalización de esos derechos en ley, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional no tendría razón de ser. Va a ser la Comandanta Esther quien entregará su voz: “algunos habrán pensado que esta tribuna sería ocupada por el Sup. Marcos y que sería él quien daría el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que no es así. El Subcomandante Insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá por qué sentirse agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no están ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara”… “Es este el país que queremos los zapatistas, un país donde se reconozca la diferencia y se respete. Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la cárcel, para ser perseguido o para morir…”

El 25 de abril de 2001 se vota la ley indígena en donde se produce una reforma constitucional que no reconoce los derechos indígenas. No se tiene en cuenta derechos sobre los bienes naturales de los territorios indios. Vicente Fox no cumple con su palabra. El PRD no respeta acuerdos establecidos con anterioridad. “Es una traición” – dirá el EZLN. “O sea que no tiene caso que estamos hablando con los políticos porque ni su corazón ni su palabra están derechos, sino que están chuecos y echan mentiras de que sí cumplen, pero no”… “Así que la clase política no sólo cerró, una vez más, la puerta a los pueblos indios; también le dio un golpe mortal a la solución pacífica, dialogada y negociada a la guerra.” (EZLN, 2005)
Tercera Etapa: fortalecimiento de las autonomías y La Otra Campaña

Desde mediados de 2001 y la implementación ‘unilateral’ de las autonomías, hasta La Otra Campaña, los cuentos, las leyendas, las profecías y la poesía.
Ante el rechazo que el EZLN-comunidades zapatistas sufrió por parte del gobierno, la organización decidió dar cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés de manera ‘unilateral’. “Durante cuatro años, desde mediando el 2001 hasta mediando el 2005, nos hemos dedicado a esto.” (EZLN, 2005)
En primer lugar, se empezaron a fortalecer los municipios autónomos rebeldes zapatistas. Por otro lado, decisiones que antes eran exclusivas del EZLN fueron pasando, poco a poco, a las autoridades elegidas democráticamente por los pueblos. En agosto de 2003 nacieron las Juntas de Buen Gobierno y con ellas continuó el autoaprendizaje y el ejercicio del “mandar obedeciendo”. Fueron cinco caracoles y cinco juntas de buen gobierno las que se crearon en ese año. 
Por supuesto -y por eso se lucha por el reconocimiento legal de los derechos colectivos- el gobierno no permite que los pueblos generen sus propias autonomías y actúa fuertemente contra esta forma de organización colectiva. Se desprende de los comentarios de las bases de apoyo zapatista y de los promotores de educación y salud, cuál es la mirada y la construcción que se está realizando en tierras chiapanecas y cuáles son los mecanismos que el gobierno pone en funcionamiento para negar esa construcción. El audiovisual EZLN. Educando en territorio zapatista comienza mostrando una milpa en donde bases de apoyo (representantes locales y regionales) del Caracol V: “que habla para todos”, Junta de Buen Gobierno: “Nueva Semilla que va a producir” (Roberto Barrios) dicen: “todos los compañeros y compañeras estuvieron trabajando, un poco sufriendo pues, ya con las criaturas, con los niños, bajo el sol; pero aquí estamos, trabajando, luchando, no nos queda otro camino mas que hacer los trabajos colectivos… como nosotros, los zapatistas, no tenemos dónde encontrar dinero pues, tenemos que trabajar para conseguir dinero para que se hagan algún viaje los que tienen cargo: promotores de salud, promotores de educación, como promotores de agricología.”
 
En el mismo sentido, otra base de apoyo explica: “yo de chiquito, tenía yo mi edad… dieciséis años, [cuando] me empezaron a reclutar, no sabía qué era la organización, no sabía yo qué es organización de la lucha. Como me empezaron a decir que sí es bonito, para luchar, para poder vivir, así empezaron a decir. Yo entré a la organización, yo desde ahorita ya tengo familia pues y la organización está bonito. La organización está bueno na’ más para trabajar, para poder vivir. Porque, por qué empezamos a organizar; porque el gobierno, porque el gobierno nos tiene oprimidos, porque el gobierno no nos tiene el sueldo, no nos paga pues nuestro producto; porque el producto no tiene precio, no tiene nada. El gobierno tenemos que pelear y pelear pero no nos paga. No nos quiere ver a los campesinos…  Nos empezamos a organizar la gente, éramos bastante, éramos como ochenta y se [fueron] retirando poco a poco, por qué, porque empezó a ofrecer su programa como “procampo”, su pobreza, su subsidio, empezó a ofrecer. Por eso la gente empezó a retirar.”

Este tipo de programas gubernamentales son mecanismos que utiliza el gobierno para dividir e impedir la organización popular de base. Algunos de los programas que reparte el gobierno mexicano en las comunidades zapatistas son: Procampo, Oportunidades, Procede y Coescafe. También se hace entrega de dinero en efectivo y se regalan pollos, puercos y se siembran árboles como parte de la “ayuda”. Claro que acceder a estos “beneficios” no es gratis, a cambio se les hace firmar a los campesinos papeles en donde se establecen pactos de no agresión, apoyo al gobierno y se los obliga a salirse del movimiento zapatista. De esta manera, la estrategia “contrainsurgente” a través de estos programas gubernamentales resulta ser menos visible que los retenes militares, pero no menos poderosa.
Vamos a detenernos en lo que viene a ser la educación autónoma zapatista. Nos parece muy interesante ver cómo se ha ido organizando esta educación, rescatando aquello que nuestro cotidiano nos entrega, desde una mirada diaria, personal, familiar, comunal, estatal, nacional y así, en una construcción colectiva. Nada mejor que tomarnos un tiempo para prestarle atención a este promotor de educación de la comunidad de Shoctic.
Para mí la educación autónoma viene a ser una educación diferente a la del gobierno. Una educación que es del pueblo, por eso nosotros decimos que es una educación autónoma, que nace a partir de la organización del zapatismo y se fue formando a través de la resistencia. Hoy estamos construyendo la autonomía, por eso fue necesario hacer una educación diferente y nueva. Porque bien sabemos que la educación del gobierno, la educación oficial que tiene nos [des]orienta y nos ha llevado a la idea capitalista. (…) Se empezó a organizar dentro de la lucha zapatista tuvimos que empezar una lucha a ver cómo podemos construir un mundo más justo, un mundo más humanos para que todos seamos tratados de la misma manera, que todos seamos iguales. Eso es más que nada lo que trabajamos con los niños; que nosotros los indígenas somos iguales que los ricos y los capitalistas, pero sin embargo ellos lo toman de otra forma o lo entienden de otra manera. (…) La educación autónoma se basa en eso, que el pueblo decida cómo se debe enseñar dentro de la autonomía y se traten de rescatar todo lo que son las culturas, o sea las culturas y tradiciones. Volver a prácticas lo que prácticamente se ha ido desapareciendo; porque todo lo que hacemos nosotros al gobierno no le gusta, no le interesa, pues al contrario nos han querido desaparecer, nos han querido borrarnos de la historia; pero gracias a los compañeros que en el ’94 alzaron la voz pues dijeron “ya basta”, que también nosotros los indígenas somos humanos, que también podemos seguir practicando la autonomía para hacer un mundo más justo y más humano: un mundo donde quepe muchos mundos.
   
Una promotora de educación de la comunidad Willis agrega: “con la educación autónoma, nosotros mismos lo estamos construyendo, y no como del gobierno, ya de ellos ya está construido, porque lo construye como del gobierno, donde pertenecen ellos. En cambio nosotros, de aquí de la organización, nosotros mismos lo estamos llevando a práctica” ¿Ya está construido? ¿La educación que da el gobierno ya está construida? Interesante: últimamente, ni siquiera podemos decir que un tipo de Estado genera una forma de educación, sino que en la actualidad –y gracias a la gestión estatal
- cada gobierno imagina, intuye y viabiliza modelos educativos –en general- bastante mediocres y deficitarios. ¿Consultas? Algunas veces, pero, al no ser resolutivas, no son tenidas en cuenta en su totalidad a la hora de redactar leyes y distribuir cargos. La expresión donde pertenecen ellos excede las explicaciones. 
Nos adentramos, un poco más, a partir de la voz del promotor de la comunidad Shoctic, en la educación autónoma zapatista; una experiencia por demás enriquecedora.
La educación autónoma se divide en cuatro áreas: vida y medio ambiente, lenguas, historias y matemáticas. Y una que le decimos área integradora, en donde están las doce demandas del zapatismo. Al principio empezamos a trabajar
 con las áreas divididas, cada promotor con su área y todo eso. Pero después nos dimos cuenta que así tampoco se podía trabajar bien con los niños, que no nos salía bien el trabajo. Entonces ahora trabajamos de manera integradora, las cuatro áreas. Pues en lenguas, vemos lo que son tipos de comunicación, formas de hablar, por ejemplo los cuentos, las leyendas, mitos, las escrituras, las lecturas y todo eso; allí va un poco sobre los idiomas, que, por ejemplo, que se habla acá, la lengua materna de nosotros, por ejemplo, el chol, tzeltal, tzotzil. En matemáticas se aprenden los números. Allí también le ensañamos a los niños, no sólo en español sino en lengua materna, lo que podemos decir la matemática indígena, estamos tratando de investigar. El trabajo de ser promotor es investigar, estudiar mucho, prepararse mucho para que los niños entiendan mejor. En historias, historias les llamamos porque son muchas historias; no sólo lo que está escrito en los libros de historia [sino que] tratamos de empezar con la historia personal, historia de la familia, la comunidad, la región, el mundo, los municipios, el Estado y el país. Y en vida y medioambiente, es lo mismo que la biología. Tratamos de ver un poco sobre la biología, una parte integra la geografía, cómo está formado la entidad en donde estamos… ver sobre los reinos animales, vegetales, todo lo que nos rodea, o sea la naturaleza, lo que vemos. Y las áreas integradoras donde está la demanda zapatista que son: educación, trabajo, techo, tierra, salud, alimentación, justicia, democracia, libertad, paz, independencia, autonomía; son todas las demandas que vemos en eso.

(…) “aquí hay un chingo de conocimientos que tienen también los abuelitos, o los primeros fundadores de la comunidad que conocen cómo es que funcionaba la naturaleza, y desde ahí estamos partiendo para saber, por ejemplo, cómo hacer canastos o hacer trampas (…) porque son conocimientos muy valiosos que no son tomados en cuenta y que no vienen en los libros. Estamos practicando diversas formas de autonomía y estamos practicando una por una para ver cuál nos sale, que no nos sale, y la que nos sale vamos a ir trabajando con esa. 
Las autonomías zapatistas continúan en construcción. A la “Otra Educación” se le suma “la Otra Salud”, el “Otro Gobierno” y la “Otra Cultura”. Si algo han aprendido las comunidades zapatistas en todos estos años de construcción colectiva de la sociedad, es que no es posible hacer un “Otro Gobierno” si no es con una “Otra Economía” apoyada en una “Otra Cultura”. Todos estos procesos se van dando en conjunto como la única manera de avanzar en la configuración de una “Otra Sociedad”. En cada aprendizaje se va tomando nota porque, aunque herederos de otras formas autónomas de construcción del “Otro Gobierno” como pueden ser la Comuna de París, los Soviets rusos, los Consejos Obreros Italianos o la Revolución Cultural China
, todo lo que se va haciendo no forma parte de la puesta en práctica de un manual de instrucciones sino que es una manera diferente de ver el mundo; puesto en práctica.
Acápite: cuentos, leyendas, mitos, escrituras y poesía
“… quizás, después de todo, el arte popular, nacido del contacto con la tierra, y al conjuro de las más sagradas tradiciones, venga a ser el último refugio de la poesía” 

Guillermo Kaul Grünwald
Cuando el movimiento zapatista chiapaneco habla lo hace cantando. Tienen, los chiapanecos, un cantito en su voz. No había recaído en eso, no podría haberlo notado si no fuera por un amigo mexicano que me lo hizo notar. Luego, escuchando audios de aquí y allá, pude percibir ese cántico. La poesía es como una canción, es como una melodía. Los cuentos, las leyendas, los mitos y las escrituras tienen, cada una a su forma, un giro poético. ¿Cómo analizar esta poesía indígena, zapatista y chiapaneca sin hacerle perder lo que tiene de poesía?, ¿cómo hacerla re-presente en su manifestación de belleza y revolución?
Para Francisco F. Maffei “la poesía, en efecto, surgió como una forma de concepción del mundo y de aprehensión de la realidad por la palabra, que adquiere de este modo un valor trascendente. Sabido es que fue la poesía la precursora de la filosofía: los mitos primitivos poseían un material cognoscitivo tan rico que, en muchos casos, la filosofía se limitó tan sólo a racionalizar y explicar su contenido. Platón argumenta a menudo en base a la tradición mitológica y Aristóteles reconoce expresamente que es digno de un filósofo citar en prueba de sus afirmaciones la palabra de algún poeta.”
 
La poesía, como toda forma del arte, tuvo en sus comienzos y su entraña una mirada sagrada. La producción artística, en todo sentido, desde construcciones arquitectónicas, pinturas, esquelas hasta manifestaciones musicales, bailes y ritos tenía como objetivo la re-ligazón a Dios y el Cosmos. De esta manera, la poesía se escribía para mostrar esas formas de belleza que llevaban al hombre y a la mujer a ese estadio, una sensación o emoción que lo elevaban de su misma condición. Esa cosmovisión que el arte tenía se ha ido desplazando a partir de las diversas cosmovisiones que el hombre y la mujer se han construido del mundo. En la actualidad, la “Diosa Razón” podría ser una buena representación de aquello que fue sagrado y el “mito del progreso” un fiel jugador titular de los modos de intercambio de nuestro tiempo. Vale la pena aclarar que no estamos interesados en responder a las preguntas sobre la existencia de Dios, lo sagrado y el cosmos; más bien nos interesa averiguar qué tipo de emoción construyen las diversas cosmovisiones y –a partir de esto- qué sociedad es posible vivir.
Los ídolos modernos –al decir de Octavio Paz- no tienen cuerpo ni forma: son las ideas, conceptos fuerzas. El lugar de Dios y de la antigua naturaleza poblada de dioses y demonios lo pueblan ahora seres sin rostro: la Raza, la Clase, el Inconsciente individual o colectivo, el genio de los pueblos, la Herencia. La inspiración puede explicarse con facilidad acudiendo a cualquiera de estas ideas. El poeta es un médium por intermedio de quien se expresan en cifras: el sexo, el clima, la historia o algún otro suceso sucedáneo de los antiguos dioses o demonios.

En este caso, lo que hemos hecho es comenzar a pensar los mitos actuales como una reedición de aquellos mitos. Encontramos en la modernidad esa gran cantidad de suposiciones y especulaciones que, en el sentido que le da Octavio Paz, han cambiado la fe por la ilusión. El problema es, justamente, que las ilusiones se desvanecen rápidamente y encontramos –aquí y allá- hombres y mujeres tristes y desparramadas por la vida, por ese eterno y actual problema de hacerse ilusiones. Sin embargo, es la poesía indígena zapatista la que nosotros observamos como fundadora y camino de lo que es el movimiento. Y esa poesía indígena zapatista está fundada en los mitos y leyendas que funcionan como vitaminas en su constitución como movimiento social y político, es una poesía ancestral que rescata lo que de sagrado tiene la tierra, el Sol y la Luna; las manifestaciones del viento y el vuelo del ave. La palabra del anciano vuelve una y otra vez a hacerse presente, aclarando aquello que había sido aclarado por siglos y siglos, dice la canción necesaria para que la lucha siga teniendo en Zapata y en los indios chiapanecos una fuerza inmemorial.
Cuando decimos que la poesía se asemeja a una canción, a una melodía, lo que decimos es que la poesía excede la palabra y se transforma en un ritmo. ¿Esto qué significa? Significa que la palabra en la poesía viene a ser lo que la constituye pero que, en realidad, sólo le sirve si genera un ritmo que es el ritmo que todos comprendemos. A decir verdad, la poesía sólo busca configurar ese ritmo, ese sonido, esa melodía que a todos y a cada uno nos identifica con el otro-corazón. Por lo mismo, no está en el conocimiento exacto de la palabra y su significado el entendimiento que plantea la poesía, sino en su devenir canción universal y solo de estrella.
El mito, esencialmente sagrado, acondicionaba al hombre y a la mujer al


ritmo


musical del cosmos que

sentido

  
de Unidad a lo fragmentario da, escucha el
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que oculta con su velo, desde afuera, la esencia de ti


mismo.


El ritmo no es medida: es visión del mundo, dice Octavio Paz

Un poema de una mujer africana habla de nuestra propia canción:
Cuando una mujer de cierta tribu de África sabe que está embarazada, se interna en la selva con otras mujeres y juntas rezan y meditan hasta que aparece la canción del niño.

Saben que cada alma tiene su propia vibración que expresa su particularidad, unicidad y propósito. 

Las mujeres entonan la canción y la cantan en voz alta. Luego retornan a la tribu y se la enseñan a todos los demás...

Cuando nace el niño, la comunidad se junta y le cantan su canción.
Luego, cuando el niño comienza su educación, el pueblo se junta y le canta su canción.

Cuando se inicia como adulto, la gente se junta nuevamente y canta.
Cuando llega el momento de su casamiento, la persona escucha su canción. Finalmente, cuando el alma va a irse de este mundo, la familia y amigos se acercan a su cama e igual que para su nacimiento, le cantan su canción para acompañarlo en la transición.

En esta tribu de África hay otra ocasión en la cual los pobladores cantan la canción. Si en algún momento durante su vida la persona comete un crimen o un acto social aberrante, se lo lleva al centro del poblado y la gente de la comunidad forma un círculo a su alrededor. Entonces le cantan su canción... 

La tribu reconoce que la corrección para las conductas antisociales no es el castigo; es el amor y el recuerdo de su verdadera identidad. Cuando reconocemos nuestra propia canción ya no tenemos deseos ni necesidad de hacer nada que pudiera dañar a otros.

Tus amigos conocen tu canción y te la cantan cuando la olvidaste. Aquellos que te aman no pueden ser engañados por los errores que cometes o las oscuras imágenes que muestras a los demás...

Ellos recuerdan tu belleza cuando te sientes feo; tu totalidad cuando estás quebrado; tu inocencia cuando te sientes  culpable y tu propósito cuando estás confundido...
No necesito una garantía firmada para saber que la sangre de mis venas es de la tierra y sopla en mi alma como el viento, refresca mi corazón como la lluvia y limpia mi mente como el humo del fuego sagrado.

De retorno a ‘la Sexta’
La mirada de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hace una descripción sobre la forma en que el EZLN-comunidades zapatistas ve el mundo, las formas en que ven a México y a partir de ello explican lo que quieren hacer y cómo lo van a hacer.
Ellos se miran y dicen: “según nuestro pensamiento y lo que vemos en nuestro corazón, hemos llegado a un punto en que no podemos ir más allá y, además, es posible que perdamos todo lo que tenemos, si nos quedamos como estamos y no hacemos nada más para avanzar.” La propuesta de La Otra Campaña es un riesgo necesario que ha tomado el movimiento zapatista chiapaneco a sabiendas de que sólo entablando y fortaleciendo relación con otros sectores podrá avanzar en la consecución de sus demandas. “Un nuevo paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el indígena se junta con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, empleados… o sea los trabajadores de la ciudad y el campo.” (EZLN, 2005)
Para ver al mundo es necesario ver al sistema capitalista. Bueno, tal vez no se puede ver una cosa sin la otra. A lo mejor, el nombre que se le pone a la forma actual de explotación del hombre y la mujer por el hombre y la mujer es capitalismo. En el mismo intento de declararse en contra de las formas de explotación y discriminación, el EZLN se declara anticapitalista. “El capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, porque les quita a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierra y riquezas naturales. O sea que el capitalismo es un sistema donde los robadores están libres y son admirados y puestos como ejemplo.” (EZLN, 2005)
Una etapa del modo de producción-relación capitalista, un nuevo modelo económico que trata de reorganizar las crisis del capital –como, en general, han actuado la mayoría de las teorías económicas liberales- es el que llamamos neoliberalismo. Para los zapatistas (o neozapatistas… ya me están convenciendo) este paso es el de la globalización neoliberal que tiene “la idea de que el capitalismo está libre para dominar todo el mundo y ni modos, pues hay que resignarse y conformarse y no hacer bulla, o sea no rebelarse. O sea que el neoliberalismo es como la teoría, el plan pues, de la globalización capitalista.” (Idem)
Las lógicas que no responden a esta forma de explotación son nocivas para su desarrollo. La posibilidad de la construcción de Otro Mundo en donde lo colectivo y comunitario desplace a la miseria que significa la explotación de los hombres y las mujeres es una afrenta a su hegemonía y debe ser destruido. Por eso los indígenas estorban en la globalización neoliberal y por eso los desprecian y los quieren eliminar.

La forma que la globalización neoliberal toma para llevar adelante sus planes viene a ser una guerra de conquista a nivel planetario. Una guerra que el capitalismo hace para dominar mundialmente. Esta es una lectura muy clara que desarrolla el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y que funciona como eje para explicar otros movimientos del Capital. Sin embargo, así como se globaliza la guerra de conquista, también se globalizan las formas de resistencia. De esta manera, lo que se observa y se genera es una globalización de la rebeldía. (Vía Campesina dirá: Globalicemos la lucha, globalicemos la esperanza)
En México, los planes del neoliberalismo se van desarrollando. Al Norte, el pulpo avanza vorazmente. No sólo va generando olas de privatizaciones y despojos de todo tipo -típico avance del capital privado sufrido en toda Latinoamérica- sino que, por otro lado, Estados Unidos se transforma en el país de hospedaje de miles de mexicanos y mexicanas que deben emigrar para poder subsistir. El campo mexicano está pasando una reedición de la época del porfirismo, aunque ahora no son hacendados sino empresas extranjeras las que se quedan con las buenas tierras y perjudican al campesino. “En su lado del trabajador de la ciudad pues las fábricas cierran y se quedan sin trabajo, o se abren las que se llaman maquiladoras, que son del extranjero y que pagan una miseria por muchas horas de trabajo.” (EZLN, 2005)
El movimiento indígena zapatista observa que en México hay mucha gente que no se deja y no se rinde ni se vende. “O sea que es digna. Y eso nos da mucho contento y alegría porque con toda esa gente pues no tan fácil van a ganar los neoliberalistas y tal vez sí se logra salvar a nuestra Patria de los grandes robos y destrucción que le hacen. Y pensamos que ojala nuestro ‘nosotros’ incluyera a todas esas rebeldías…” (Idem)
El plan de la Sexta Declaración consiste en generar acuerdos con personas y organizaciones de izquierda y establecer un plan de lucha; plan de lucha que funcionará como un mapa para recorrer todo México buscando la participación y el encuentro con gente humilde y sencilla. Lo que vamos a hacer es preguntarles cómo es su vida, su lucha, su pensamiento de cómo está nuestro país y de cómo hacemos para que no nos derroten. Teniendo muy presente que las luchas se están dando por separado y que no existe un proceso de articulación y relación entre estas luchas, el plan consiste en unificar estas rebeldías y poder actuar en conjunto para evitar el asesinato.
Para poder llevar a la práctica esta intensión, el EZLN mantiene su compromiso de cese al fuego ofensivo. Son concientes de que lo que van a hacer lo tienen que hacer sin armas y así generar un movimiento civil y pacífico; apoyando en todo momento a las comunidades zapatistas de base.  
En el mundo, plantean generar relaciones de respeto y apoyo mutuos con personas y organizaciones que se declaran ‘por la humanidad’ y contra el neoliberalismo. Prometen enviar apoyos materiales como alimentos y artesanías para los hermanos y hermanas que luchan en todo el mundo. Hacen un llamamiento para realizar un nuevo encuentro intercontinental.
En México, vamos a seguir luchando por los pueblos indios de México, pero ya no sólo por ellos ni sólo con ellos, sino que por todos los explotados y desposeídos de México, con todos ellos y en todo el país. (EZLN, 2005) La estrategia de La Otra Campaña consiste en ir escuchando y hablando con los diversos pueblos de México y, de esta forma, ir conformando un plan de lucha nacional desde abajo, por abajo y de izquierda. Esta lucha debe desembocar en la conformación de una nueva constitución que tenga presente las trece demandas del EZLN-comunidades zapatistas. 
Una última propuesta da cierre a esta declaración, propuesta que planteamos como una bisagra para continuar con el recorrido de La Otra Campaña en lo que consideramos los espacios y encuentros más interesantes que ha generado. “Y les decimos a los hombres y mujeres que tengan bueno su pensamiento en su corazón, que estén de acuerdo con esta palabra que sacamos y que no tengan miedo, o que tengan miedo pero que lo controlen, pues que diga públicamente si están de acuerdo con esta idea que estamos declarando y pues así vamos viendo de una vez quién y cómo y en dónde y cuándo es que se hace este nuevo paso en la lucha”. (EZLN, 2005) [Cursivas nuestras]
“Según cuentan nuestros antiguos”
La intención de este apartado es realizar un bosquejo muy general que ponga de manifiesto algunas fechas y encuentros que se han dado en el marco de La Otra Campaña. Dejaremos encargada a la curiosidad del lector su necesidad de profundizar en estos encuentros y discusiones sobre vidas y políticas de México y el mundo, aclarando que no se agotan en estas fechas y estas reuniones la totalidad del movimiento que desde mediados de 2005 viene realizando el EZLN.
Según cuentan nuestros antiguos es una recopilación de escritos y pláticas del Subcomandante Insurgente Marcos, Delegado Zero de la Comisión Sexta del Ejército Zapatista de Liberación Nacional para La Otra Campaña. Los protagonistas de estas palabras son los pueblos indios con sus historias, leyendas, costumbres y enseñanzas.
El 16 de enero de 2006 se realizó una reunión con ambientalistas y simpatizantes en Playa del Carmen, Quintana Roo. Un cuento recuerda una charla con el viejo Antonio. Al decir del Sup., cuando conoció a la Comandanta Ramona, a ella le tocaba llevarlos a un pueblo en donde se estaba discutiendo sobre la situación de la lucha que se estaba realizando. Ella caminaba descalza y él con botas. La Comandanta Ramona, al caminar, dejaba una huella profunda en el camino pero las botas del insurgente ninguna huella dejaban. Cuando Marcos se encuentra con Antonio le cuenta la anécdota y él le explica que, en los primero días, se había escogido hombres y mujeres grandes porque grande era su tarea. Ellos debían marcar la huella para que el resto pudiera seguirlos. Pero, con el paso del tiempo, a los más pequeños se les despertó la envidia y se armó un gran problema. Así fue que los dioses primero reconocieron el problema y escondieron la grandeza de estos hombres y mujeres haciéndolos chiquitos. Pero, aunque los hicieron chiquitos, se olvidaron de modificarles el peso. Entonces, aunque eran chiquitos, eran gigantes y pisaban como gigantes marcando sus huellas. 
Resulta de esto que para aprender el modo de los indígenas mayas hay que aprender a mirar para abajo. Algunos mal interpretaron esto y supusieron que bajar la cabeza era signo de humillación y obediencia. Dice el viejo Antonio: “No; lo que estamos haciendo siempre es buscando la huella que es profunda. Aprende a mirar abajo. Y atrás de que vayas de alguien, y si deja marca, síguelo, no lo pierdas, porque arriba no lo va a encontrar”.
El 18 de enero en Uay Ja, Yucatán, se realizó una reunión con adherentes. El 23 de enero, Xpujil, Campeche, reunión con adherentes también. El 30 de enero se van a encontrar con adherentes y simpatizantes en Jaltipan, Veracruz.
El cuento del 3 de febrero (Oriozabala, Veracruz) es el que recuerda al Viejo Antonio y el nacimiento de la palabra yo. Decía él que los primeros hombres y mujeres que poblaron la tierra eran indígenas. Al principio, el trabajo que hacían estos hombres y mujeres era parejo hasta que llegó el rico, el poderoso, y empezó a quedarse con el trabajo de los demás. A partir de aquí, según nuestros primeros maestros, comenzó una historia de dolor y de lucha para la tierra. Entonces uno empezó a hablar el yo cuando quería nombrar su dolor, su rabia, su indignación. Y cuando uno empezó a decir “yo sufro, yo peno, yo tengo estos problemas” es como aprendió a reconocerse a sí mismo como un ser humano. Antes del yo no había nada, y antes del yo que nació entonces no había explotación ni miseria. Entonces resulta ser que cuando uno dice yo, dice un individuo, no dice un colectivo.
Con el yo nace nuestra historia. Aprendemos a reconocer al otro que es diferente y lo nombramos él, ella. Pero aún continuamos moviéndonos como un individuo. Y es hasta cuando abrimos no el oído, no la palabra, sino el corazón, que empezamos a reconocer en el él, o en la ella, esos mismos dolores y esas mismas penas. De esta forma, a partir de este reconocimiento, es que se construye la palabra más difícil de construir en la historia de la humanidad y es la palabra nosotros. Dice el Viejo Antonio que cuando el yo, y el él, y la ella, y el tú, y el usted se convierten en nosotros es cuando la pena y el dolor tienen la posibilidad de transformar el yo en alegría. Cuando el nosotros empieza a preguntarse quién es el responsable de esa pena y ese dolor aparece la palabra ellos/ellas. Ellos y ellas son los que nos oprimen, los que construyen sus riquezas a costa de nuestra pobreza. 
Y entonces nos dijeron, nos dijo el Viejo Antonio, que tenía que llegar el momento en que los pueblos indios tenían que conocerse entre sí, y tenían que aprender a decir nosotros.
El 13 de febrero de 2006 se realizó un acto público en San Miguel Tzinacapan, Puebla. Cuenta una historia que cuentan nuestros más antiguos que cuando los primeros dioses hicieron el mundo no lo hicieron como debía ser. Y que debía pasar mucho tiempo para que quedara como tenía que quedar, o sea: parejo. El problema era que habían hecho hombres y mujeres malos. Estos hombres y mujeres malos –cuentan los dioses- se iban a apoderar del trabajo de los demás e iban a perseguir y humillar a los que somos del color que somos de la tierra. 
Viene una noche muy larga y muy dolorosa –profetizaban los dioses- van a llorar, van a sufrir y va a llegar la desmemoria en su corazón y en su cabeza. Los hombres y mujeres primeros se pusieron muy tristes y les preguntaron a los dioses qué pasaría con la palabra que los hacía caminar, con la música, el baile y el canto… qué pasaría con el color que somos. Los dioses dijeron que el trabajo sería caminar la noche hasta encontrar otra vez el día. Y así fue que los dioses formaron a los tzotziles, “hombre y mujeres murciélagos” y les enseñaron a caminar la noche. Les enseñaron que la palabra tiene que ir y venir. Tiene que estar preguntando y escuchando hasta que va encontrando las puertas y ventanas que les permitan a los pueblos indios ir saliendo de la noche. Entonces dice el cuento que contaron los comandantes y las comandantas al Subcomandante Insurgente Marcos que lo cuenta en este acto público que durante todo ese tiempo, a lo largo de esa noche que tenemos que caminar, la palabra, la música, el canto, el baile, es la forma en que no nos olvidemos de nosotros mismos. Y ya cuando podamos abrir la puerta del día, y abrir la ventana que deja atrás la noche, volverá a nacer el reconocimiento de lo que somos, junto con otros que habrán ya poblando la tierra de nuevo.
En Ixtepec, Puebla, se realiza un acto público con adherentes totonacas el día 14 de febrero del corriente año. Al día siguiente otra reunión con adherentes en La Granja, colonia Tepeyac, Puebla, Puebla. El 23 de febrero se lleva a cabo una reunión con simpatizantes y adherentes en Malitzin, Tlaxcala. Ya en marzo, el 22, se concreta un acto público en Tuxpan, Jalisco. El 3 de abril de 2006 un cuento sobre el caracol, instrumento usado por las comunidades indígenas para convocar a las reuniones, acompaña al encuentro con adherentes que se realiza en Zirahuen, Michoacán. El 30 de abril se va a concretar una reunión con niños en Magdalena Contreras, DF.
En mayo de 2006 México vivirá profundos movimientos que tendrán a buena parte de su población pendiente y movilizada por los diversos acontecimientos que ocuparán a la nación. Estos procesos -hablamos puntualmente de 1) la brutal represión en San Salvador Atenco y 2) la movilización social y conformación de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en Oaxaca de Juárez- se dan en la previa de lo que serían las elecciones presidenciales que se realizarán en julio de ese mismo año. Estas salidas que se permite el texto, son salidas que van condicionando el movimiento de La Otra Campaña; en este sentido decimos que lejos está de nuestra intención darle un tratamiento especial a estos hechos, más bien describiremos estos episodios y volveremos a la Otra Política zapatista. 
1) La historia puede empezar a contarse desde que Vicente Fox, en el año 2001, comienza a expropiar a campesinos de San Salvador Atenco para profundizar las necesidades del Plan Puebla-Panamá. Entre los planes, la construcción de un aeropuerto era la voluntad de esta estrategia neoliberal. Ante esta situación, se realizarán marchas al zócalo de la Ciudad de México, a Toluca y se darán diversas manifestaciones de resistencia. Surge en este contexto el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. En julio de 2002 muere un ejidatario a manos de la policía. El 2 de agosto del mismo año se suspende el proyecto del aeropuerto.
El F.P.D.T. (Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra) adhiere a la Sexta Declaración y a La Otra Campaña. En abril de 2006 Marcos se hará presente en San Salvador Atenco. El 3 de mayo, a las 8 de la mañana, en el Mercado Municipal Texcoco, policías impiden que vendedores ambulantes se instalen en banqueta. A las 8:10 integrantes del F.P.D.T. bloquean la carretera Texcoco-Lechería y a las 3 de la tarde los policías empiezan a tomar posición. En la carretera, un policía es golpeado en reiteradas ocasiones. Este hecho sentará la base para la brutal represión que se dará al día siguiente. Las empresas de información mexicanas jugarán un papel fundamental en la legitimación del acto represivo. Decía el periodista Jenaro Villamil: “el problema viene cuando empieza la gestión informativa, empieza la gestión editorial, para crear un consenso que favorezca el ingreso de la policía y el abuso de los cuerpos policíacos a los pobladores de Atenco. Eso es lo que a mí me preocupa.” Por su parte TV Azteca tomaba partido: “insisto al gobernador, a la autoridad de la policía, si el diálogo en este momento es insuficiente, que mande más refuerzos de la policía para acabar de una vez por todas con este asunto.”
    
Después de una noche de enfrentamientos, el 4 de mayo se produce un brutal operativo que tiene como protagonistas a 3.500 efectivos –PFP, policías estatales y ASES- que irán a sofocar el levantamiento de 300 civiles. Muchos de los que fueron a brindar apoyo a los detenidos del 3 de mayo, luego serán detenidos al día siguiente. Muchos hombres y mujeres fueron ‘presos’ en sus propias casas, robados y maltratados. 
Va a realizarse una marcha y el Subcomandante Insurgente Marcos dará un discurso. La Otra Campaña expresa: “si nos tocan a uno, nos tocan a todos.” Por su parte, Vicente Fox dirá las tristes palabras de justificación de todo acto represivo perpetrado por los Estados: “son una afrenta a la sociedad y un atentado al Estado de Derecho.”
2) Oaxaca, estado ubicado al sudeste de México, con 3.228.895 habitantes, es junto con Chiapas y Guerrero uno de los estados más pobres del país. La mitad de la población económicamente activa recibe menos de un salario mínimo o no recibe entrada alguna y la mayoría de los municipios son de alta marginalidad.
El 22 de mayo de 2006 el Movimiento Democrático Magisterial inició su jornada de lucha teniendo como herramienta de diálogo un petitorio con diecisiete puntos presentado al gobierno el 1 de mayo, en donde la demanda central era la rezonificación salarial por vida cara.
Entre las demandas de los maestros oaxaqueños podemos mencionar: incremento a cien mil uniformes escolares gratuitos y 800 mil paquetes de útiles escolares para todos los alumnos de educación básica, incremento a 6.000 becas para los hijos de los trabajadores de la educación básica y 400 becas para los hijos de los trabajadores que cursan el nivel superior; aumentar a 200 cocinas comunitarias más del programa aula abierta, iniciar un programa de dotación de calzado para los alumnos que viven en los municipios de mayor marginación; atención médica y dental para todos los alumnos de educación básica que no cuenten con ningún servicio de salud pública; incremento sustancial para el otorgamiento de material didáctico, equipo, mobiliario y material de aseo y deportivo a todas las escuelas de los diferentes niveles educativos; la lista sigue y nos encontramos con la última petición que consiste en: “el cese de la represión en todos los aspectos contra los trabajadores de la educación y el pueblo en general y la liberación inmediata de todos los presos y procesados de las cárceles del Estado y en lo particular de los trabajadores de la educación, así como el esclarecimiento y castigo a los culpables del asesinato del compañero profesor Serafín García Contreras, como un luchador social, perteneciente a la organización frente único Huautleco.” 
El reclamo de los maestros que comenzó el 22 de mayo siguió adelante. En ese momento, el principal objetivo tenía que ver con encontrar respuestas al pliego petitorio presentado el 1 de mayo. Hasta el día 13 de junio la respuesta del gobierno del Estado fue nula. En lugar de privilegiar el diálogo se hizo uso de la represión; primero a través de las empresas de información y posteriormente organizando la Asociación de padres de familia que se encargó de difamar al movimiento magisterial. 
El 14 de junio, con toda la fuerza y brutalidad policíaca, el gobierno intentó desalojar del zócalo oaxaqueño a los maestros que estaban organizados en el plantón. Hubo gas lacrimógeno, gas pimienta y armas de fuego. A partir de este momento se produce en Oaxaca una escalada represiva en donde no solamente es lícito matar al opositor, sino que es “practicable” el secuestro, la desaparición y la tortura. 
El jueves 15 de junio las empresas de información y los medios de comunicación saturaron sus espacios para dar testimonio de lo que había sucedido. En Noticias Oaxaca (digital),  Alberto Alonso Criollo publicó “El 2 de octubre
 oaxaqueño” y comenzaba diciendo que: “sólo la soberbia y la locura del poder gubernamental lo pudo hacer. Con un grado de insensibilidad que raya en la paranoia, el gobierno del estado atacó el campamento magisterial y con ello abrió  una gran zanja que lo separa definitivamente de la sociedad y que es posible que al final le sirva de tumba.” Por esto, aunque aún no le ponen los clavos al cajón, el gobernador Ulises Ruiz Ortiz, debido a su violento accionar, sienta las bases para lo que luego será la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (A.P.P.O.) que tendrá como primer pedido no negociable su destitución. “El día 14 de Junio de 2006 será recordado como el 2 de octubre oaxaqueño. Será una fecha simbólica de la capacidad de resistencia magisterial y también como el principio  de la movilización ciudadana a favor de la democracia y en contra del autoritarismo.”
Este mismo periódico digital, este mismo día, publicaba la palabra de Alcántara Carrillo, de la Asociación de Hoteles y Moteles de Oaxaca, que estimó en 50 el número de hoteles paralizados económicamente por el plantón, y negó que la policía haya actuado con violencia durante el desalojo. Incluso definió a Ulises Ruiz como el mejor gobernador que ha tenido Oaxaca en los últimos 26 años. Por otro lado José Escobar Gómez, del Centro Empresarial de Oaxaca, calificó como un acto de autoridad el desalojo de maestros. “Vemos con buenos ojos que se haya aplicado el Estado de Derecho. El Zócalo no es de los maestros, sino de todos los oaxaqueños” –dijo.
El 17 de junio nace la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca: “adoptamos este nombre tomando en cuenta todas las tradiciones democráticas de nuestros pueblos, en los cuales cualquier decisión es tomada en Asamblea, es decir, por todo el pueblo, y esto es lo que se hace en la APPO, la toma de decisiones es siempre a través de asambleas en las cuales participamos todos.
Nos llamamos de los Pueblos de Oaxaca pues nuestro estado es uno de los más ricos del país en lo que se refiere a riqueza cultural, 16 etnias pueblan nuestra geografía, cada una de ellas con sus diferentes usos y costumbres, con sus diferentes dialectos y formas.
La historia del pueblo oaxaqueño es una historia de lucha y resistencia, más de 500 años de resistencia indígena, negra y popular han llevado a los pueblos a que la resistencia, la democracia y la lucha sea parte intrínseca de ellos, sea plasmada en sus tradiciones, en sus usos y costumbres.
¿Cómo surge la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca? Durante años las cientos de organizaciones sociales, políticas, de derechos humanos, ONG’s, ecologistas, de género, estudiantiles, sindicales, las comunidades indígenas, los miles de oaxaqueños que creíamos en la necesidad de un verdadero cambio, buscamos siempre constituir un proceso de unidad, proceso que por diferentes razones no se había dado, hasta ese día… ese día comprendimos que teníamos que dejar de lado todas nuestras diferencias para unirnos en contra del enemigo común de todos los mexicanos, en ese momento: el fascismo. El fascismo que en Oaxaca es representado por URO [Ulises Ruiz Ortiz] gobernador desconocido del Estado.
La APPO nace formalmente el día 17 de junio de 2006, tres días después de la brutal represión que implementa el gobierno priísta con el frustrado desalojo del plantón que mantenían miembros de la sección XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación y de la Promotora de la Unidad Nacional Contra el Neoliberalismo. Nace pues, como una respuesta al autoritarismo, al terrorismo del Estado, al fascismo, nace con la esperanza de un mundo nuevo y un futuro de igualdad, sin explotados ni explotadores.
Ese día se dieron cita 365 organizaciones sociales, ciudadanos a título individual, representantes de ayuntamientos populares, de los sectores de todo el Estado para conformarla, ese día el pueblo de Oaxaca decidió tomar en sus manos su destino e historia y luchar por una demanda única; la salida del tirano, Ulises Ruiz Ortiz.”
 
De esta manera la represión de Estado genera un movimiento de unificación en donde, a partir de amplias consignan, la A.P.P.O. empieza a recorrer el camino que tiene como objetivo la destitución del gobernador y la reorganización de Oaxaca dentro del marco de una democracia con mayor participación popular.
Al mes siguiente, en julio de 2006, se realizarán las elecciones presidenciales en México. Después de un evidente fraude electoral, Felipe Calderón, aquel que como diputado por el PAN en el año de 2001 se manifestara en contra de darle voz al movimiento zapatista en el Congreso Nacional, sería elegido presidente con el 35,8% de los votos, sacando una diferencia de 0,56% con su seguidor más próximo, López Obrador –PRD-. Este proceso duró un par de meses ya que existieron muchas irregularidades en las elecciones, desde la desaparición de urnas en algunos Estados hasta la antidemocrática propaganda de las empresas que apoyaban a Felipe Calderón y que saturaron a las empresas de información con imágenes que denostaban al opositor perredista y que, en el caso de los audiovisuales, firmaban con nombre propio, o sea con el nombre de las mismas empresas.
   
Una discusión se abrió y aún continúa abierta en relación a la posición que tomó el Ejército Zapatista de Liberación Nacional-Comunidades Zapatistas en el marco de este proceso eleccionario. De los candidatos que se presentaron, a grandes rasgos, podía pensarse que López Obrador del PRD sería ese presidente que vendría mejor a los intereses del movimiento. Sin embargo, el EZeta decidió que, como movimiento, no votaría a ninguno de los candidatos, aunque tampoco se declararía ni en contra de todos ellos ni arengaría por un abstencionismo. Digamos que no se llamó a no votar, sino que simplemente el movimiento zapatista decidió no hacerlo y recordaba –entre otras cosas- la traición que tanto el PRI, como el PAN y el PRD habían perpetrado contra los pueblos indios al no reconocer sus derechos en la votación de la ley COCOPA en el año 2001.
Cuando se abre la etapa de La Otra Campaña, el EZLN no está pensando en los tres partidos tradicionales más importantes de México que vienen a ser el PRI, el PAN y el PRD. En lo que está pensando es en los movimientos y organizaciones de izquierda y en la gente común y sencilla que desea un cambio radical en sus vidas. No parece que el EZeta quiera conseguir cargos en el gobierno o alguna embajada, sino más bien una construcción que se da desde abajo, con los más jodidos, y en el marco de un programa que sea de izquierda. Aquí la discusión que se abre es una discusión relacionada con el poder. Y aunque la propuesta sobre “cambiar el mundo sin tomar el poder” no es una idea aceptada plenamente por el zapatismo, parece ser que de lo que se trata es de revolucionar desde abajo las formas del poder. Porque, tal vez, lo que deberíamos hacer es dejar de hacer eso que nos ha traído hasta acá. Transformar las relaciones humanas en relaciones sociales, en términos de igualdad y colectividad, en función de autonomía y organización, resulta ser una buena base para la construcción de cualquier tipo de comunidad. Repensar nuestro territorio, nuestra tierra y nuestros vínculos nos obliga a abrir la discusión sobre lo natural y lo necesario.
Seguimos la huella que nos da Según cuentan nuestros antiguos y retomamos esa palabra, una palabra que fue dicha el 21 de octubre de 2006 en Sonora cuando se desarrollaba una reunión con los pueblos tohono o’odham, navajo y cherokee. Cuentan nuestras gentes más ancianas, nuestros jefes, que los dioses hicieron al mundo, hicieron a los hombres y a las mujeres de maíz primero. Y que les pusieron precisamente el corazón de maíz. Pero que el maíz se acabó y que algunos hombres y mujeres no alcanzaron corazón. Pero también se acabó el color de la tierra, y empezaron a buscar otros colores y entonces les tocó corazón de maíz a gente que es blanca, roja o amarilla. Por eso hay aquí gente que no tiene el color moreno de los indígenas, pero tiene el corazón de maíz, y por eso está con nosotros.
Dicen nuestros más antiguos que la gente que no agarró corazón, luego lo ocupó, ocupó el espacio vacío con el dinero, y que esa gente no importa qué color tenga, tiene el corazón de color verde dólar.
Y dicen nuestros antiguos que, cada tanto, la tierra busca proteger a sus hijos, a los hombres y mujeres de maíz. Y que llega un momento –que es cuando la noche es más difícil- donde la tierra se cansa y necesita que esos hombres y mujeres la ayuden a vivir.
        
Dos días después, en la Universidad de Sonora, se recuerda que en los pueblos indígenas, en las raíces mayas y en muchos pueblos de este país, la palabra yo no existe. En su lugar se usa el nosotros que en nuestras lenguas mayas es el tic.              
Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo
Durante los días 30 y 31 de diciembre de 2006, y el 1 y 2 de enero de 2007, se celebró, en el caracol de Oventic, el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Este encuentro se organizó a partir de siete mesas de trabajo en donde los indígenas zapatistas pusieron sobre el tapete la experiencia de tres años de autonomías –desde la formación de los caracoles- desarrollando el Otro Gobierno, la Otra Salud, la Otra Economía, el Otro Arte, la Otra Comunicación y así siguiendo. 
Este encuentro, caracterizado como una experiencia común y extraordinaria, genera una mirada extrañada hacia la vida y la forma de producir que llevamos hasta ahora, reconfigurando las relaciones sociales de manera incipiente, pero reconfigurándolas al fin. Una Otra Política que se construye desde el Mandar Obedeciendo, en donde los pueblos mandan y los gobiernos obedecen, va fortaleciendo una construcción muy otra de la relación con la política. Tal vez, como diría Carlos Aguirre, deberíamos dejar de utilizar la palabra “política” para describir y analizar estos procesos de construcción y fortalecimiento de movimientos antisistémicos. Deberíamos retomar otras palabras para definir estas cosas. 
Este mandar obedeciendo se transforma en una manera muy otra de gobernar y gobernarse. Esta lógica plantea una serie de mecanismos, simples en apariencia, en donde el pueblo va conociéndose en el participar político, reconociendo que este participar es natural al mismo cotidiano vivir de los hombres y las mujeres. “En esta línea, un primer mecanismo es el de que los miembros de los Consejos Autónomos Rebeldes zapatistas, o los miembros de las Juntas de Buen Gobierno no cobran ningún sueldo por el desempeño de sus tareas ni por el ejercicio de sus cargos. Con lo cual, y de golpe, se elimina totalmente una de las fuentes principales de toda posible forma de corrupción económica y de lucha por esos puestos de gobierno, los que no representan, como sí es el caso de los malos gobiernos, de los gobiernos capitalistas, ninguna ventaja económica personal para ninguno de sus detentores.”
      
De esta manera, el movimiento zapatista construye el gobierno más barato del mundo, evitando que el condicionante material se transforme en un obstáculo para el buen accionar. La voluntad de todos aquellos que acceden a los cargos está relacionada con “servir al pueblo” y se cristaliza como un móvil ético. La vocación, en este caso, es vocación de servicio. Por otro lado, los mandatos de todos los compañeros que asumen la tarea del Otro Gobierno son revocables y se le exige permanente rendición de cuentas a cada uno de los funcionarios gubernamentales a través del Comité de Vigilancia popular.   
Esta forma de gobernar y gobernarse cambia radicalmente la concepción de democracia que, hasta el momento, ha ganado la aceptación popular y que se reduce, prácticamente, al voto de urnas. Una democracia muy diferente es la que propone el movimiento indígena zapatista, una democracia desde abajo que busca el consenso desde abajo. Las rupturas, en este sentido, se dan en diversos aspectos y ángulos. Un elemento a analizar es el tiempo. El zapatismo propone un tiempo diferente al tiempo que ha impuesto el Capital: tiempo lineal, consecutivo y hacia adelante (progresando…). “El quiebre se puede observar en varios frentes: a) respecto a la reducción de la historia al tiempo del capital o a la forma valor y sus formas políticas; es decir, a la ideología hegemónica del aniquilamiento del sujeto revolucionario y el fin de la historia; b) respecto al canon vanguardista (canon clásico) del sujeto revolucionario; y, c) respecto a las nociones de revolución y poder.”
 La noción del tiempo zapatista, su mirada trascendente, sus mitos y leyendas, su “modo de ser” indígena, van abriendo caminos necesarios para avanzar en el entendimiento de su Otra Política, su Otra Economía, su Otra Salud y etcétera.
La democracia directa zapatista es un ejemplo de este tipo de rupturas que practica el movimiento. Una forma de aceptar y aceptarse que se acerca a la comprensión del otro-corazón en sus características particulares, en sus necesidades como esa voz que tiene un nombre y un rostro, aún sin rostro, aún pasamontañas que habla. Nuevamente, la dimensión de lo universal y lo particular se confunden en una misma cosa. El sujeto corazón universal tiene en cuenta al otro-corazón-universal en una mirada individualizada que se transforma en una propuesta común al colectivo. Con respecto a la democracia zapatista, Carlos Aguirre dirá:
Instaurando una verdadera doble ruptura de larga duración, primero con todo el contenido de la democracia burguesa, cuantitativa y formal, y luego y más profundamente con toda la esencia de la democracia delegativa y retórica heredada desde los griegos antiguos, los neozapatistas reivindican, nuevamente, una concepción de la democracia como democracia directa, realmente representativa, cualitativa y todo el tiempo abierta y atenta a la compleja diversidad y pluralidad que hoy caracterizan a todo tipo de colectivos, grupos y comunidades humanas en general. (Aguirre, 2008: 70) 
  

La autoridad máxima de esta democracia es la asamblea popular universal, asamblea en donde se discuten las distintas problemáticas y se hace posible soluciones, evitando así la idolatría a los miembros de sus órganos de gobierno y naturalizando a la política –otra política- en el marco del resto de las actividades que debe desarrollar la comunidad para poder funcionar como tal.
Estas diversas rupturas que ensaya el movimiento zapatista, con una fuerte raigambre en su mandar-obedeciendo constructora de democracia directa y práctica de asamblea popular universal, tiene toda una herencia de rebeldías y organizaciones que le dan vida, no sólo al neozapatismo chiapaneco, sino a toda la constelación de movimientos antisistémicos que atraviesan al Planeta Tierra. En continuidad a la crítica de la teoría de las dos etapas que incluía una primera etapa de toma del aparato estatal seguida de una segunda etapa de “transformación del mundo”; los movimientos antisistémicos actuales piensan y practican el “cambio del mundo” revolucionando el poder desde abajo, revolucionando las relaciones humanas, superando las condicionantes de los Estados y las imposiciones de los mercados.
Carlos Aguirre ve en la revolución cultural mundial de 1968 un antecedente y una herencia del movimiento neozapatista. “Exigencia de esos movimientos de 1968 de iniciar de inmediato la transformación radical de la sociedad y del mundo en su conjunto, sin distraerse en objetivos intermedios y sin perderse en ellos olvidando el verdadero objetivo final –lo que hacían siempre los movimientos sociales anteriores a 1968, y que los convirtió en movimientos puramente reformistas o de una protesta social limitada y en el fondo prosistémica-, que al paso del tiempo se concreta, en los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina y del mundo, en la actual reivindicación de comenzar esa tarea de ‘cambiar el mundo’ aquí y ahora, desde ya y desde nuestras circunstancias inmediatas, creando así esos espacios liberados que son dichos gérmenes de un mundo nuevo, no capitalista, que hemos mencionado anteriormente.” (Aguirre, 2008: 86)
Estos movimientos antisistémicos post68, que se encuentran afincados, en Latinoamérica, en las prácticas de los Sin Tierra brasileños, los movimientos indígenas más radicales de Ecuador y Bolivia, como así también en diversos movimientos piqueteros de Argentina, han revolucionado la “agenda anticapitalista” en lo tocante a las diversas reivindicaciones y luchas sociales que en ellos conviven: nuevos campos de batalla culturales, sociales, artísticos, ecologistas, antibélicos, feministas, escolares y un larguísimo etcétera que se suman a los más convencionales espacios de lo económico y lo político.
Impugnación global y total de toda la civilización capitalista moderna, de las formas de centralismo político, los líderes de papel, la racionalidad instrumental, el individuo sobre sí mismo, el machismo, la sociedad patriarcal, la noción de jerarquía y vanguardia, las diversas formas de discriminación, el temor a la exploración mental y la visión inmadura sobre la locura, la invisibilización de la emoción, el placer de la ilusión y el hedonismo más general. Claro: la explotación del hombre y la mujer por el hombre y la mujer, la denuncia sobre las manchas de sangre que esconde la ganancia del capital y las mercancías todas como así también las diversas formas de destrucción de la naturaleza y la denuncia de los asesinatos legales e institucionalizados.
Otras rupturas, rupturas que tal vez formen parte de un proceso de transición, son encontradas en las palabras y expresiones que hoy son el corazón del movimiento zapatista. Un proceso de resignificación se abre ante la “incapacidad de decir” que muchas palabras, por malas prácticas, comienzan a tener. De esta forma nos encontramos con el “buen gobierno” o la “otra política” o la “otra campaña”, agregados de palabras que adquieren una visión crítica sobre la situación que los zapatistas viven, a su vez que reconstruyen una mirada particular de construcción y resistencia. Otro ejemplo de esto mismo viene a ser los oxymorones o las paradojas que el movimiento emplea para romper con ciertas lógicas y construir la suya propia. Al ya mencionado “mandar obedeciendo” se le suma el “para todos todo, nada para nosotros” o la necesidad de “soldados para que no hayan más soldados” configurando así a “la guerrilla más pacífica del mundo”. Son también los cuentos y leyendas formas de explicar antiquísimas y a la vez muy nuevas que encuentran en los zapatistas visiones especiales del mundo. (Aguirre, 2008: 120, 121)
En el desarrollo de este Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, una de las mesas de trabajo planteó el tema de la Otra Economía y el Otro Comercio. Es en este sentido que volveremos a pensar la relación que los indígenas zapatistas tienen con su entorno natural. Por eso también es importante rescatar el nivel de trascendencia que la Tierra tiene en la cosmovisión indígena, en ese “modo de ser”. La Otra Economía y el Otro Comercio se fundan en la mirada amorosa que los indios le profesan a la Madre Tierra, madre que no puede dividirse, madre que no puede comprarse ni venderse. Esta visión radicalmente distinta a la capitalista se escucha en la palabra del comandante Abraham, del caracol número 1, quien en la “presentación” de la mesa sobre el tema “La Lucha por la Tierra y el Territorio” dijo: “Nosotros como zapatistas indígenas, campesinos, es un punto tan importante para nosotros, porque se trataría de nuestra Madre Tierra. Le decimos Madre, porque diariamente necesitamos de ella, diariamente necesitamos comer y beber (…) y no sólo nos alimentamos en ella, sino que de ahí vivimos, ahí andamos y ahí descansamos. Es decir que es el sustento de los seres humanos y de los seres vivos, en tiempos anteriores y en el tiempo presente, y en los primeros que vienen después, en decir generación tras generación.” (Idem: 137)
Esta Otra Economía mayormente agraria observa a la Tierra desde ese respeto, recupera tierras saldando mínimamente deudas anteriores de expropiación, deudas que llevan cientos de años, y trabaja a la Tierra de forma colectiva y comunal. La Tierra le pertenece a toda la Comunidad y se trabaja colectivamente entre todos los compañeros. No hay un reparto “proporcional” de los ingresos sino que el reparto se hace por partes iguales. Uno de los escollos a sortear por el Otro Comercio es el de los coyotes o intermediarios que siempre están especulando para pagar menos y así poder sacar mayor diferencia. Esto ha obligado a los zapatistas a organizar lugares de almacenamiento, bodegas y tiendas comunitarias, locales y regionales, que venden sus productos más baratos y que reparte el excedente equitativamente. El “límite externo” de este Otro Comercio sigue siendo, obviamente, los espacios y estructuras de mercado, estas sí capitalistas.
Pues es claro que esta Otra Economía y este Otro Comercio, apoyados en esas lógicas antimercantiles y anticapitalistas del respeto y el amor a la Madre Tierra, del trabajo colectivo y del reparto equitativo, sólo han podido afirmarse marchando real y dificultosamente a contracorriente de la economía y del mercado capitalista dominante, que venden, compran, parcelan y trafican con la tierra, y que fragmentan el trabajo y la comunidad misma, mientras promueven la búsqueda individual del mayor beneficio, y el afirmarse sobre el otro a cualquier precio, en todo tipo de intercambio o transacción comercial posible. (Idem: 151)
          
La Otra Salud ha sido otro de los elementos constitutivos de esta forma de autonomía zapatista. Una Otra Salud que rescata milenarios saberes que han sido compartidos entre diversas generaciones, teniendo presente una dimensión totalizadora del hombre y de la mujer, atendiendo a todas las manifestaciones corporales, tratando de evitar lo que la medicina occidental denomina “efectos secundarios”. Una Otra Salud que no ve en el hombre ni en la mujer a una mercancía consumidora de remedios y, por lo tanto, aspira a una verdadera salud. “… curan diarreas, vómitos, asma, calenturas, bronquitis, tuberculosis, picaduras venenosas de ciertos animales, gastritis, colitis, cierto tipo de diabetes, reumas, cólicos, náuseas, ataques epilépticos o hinchazones de la piel, entre otros, es decir las enfermedades no graves más cotidianas y comunes.” (Aguirre, 2008: 168) La medicina indígena tradicional o nueva se ve reforzada, cuando es necesario, por las medicinas ‘de farmacia’ generando, claro está, una cobertura amplia. En el Caracol de Oventic funciona un laboratorio de herbolaria en donde se experimentan nuevos usos y aplicaciones medicinales de las viejas plantas y se van descubriendo propiedades curativas y medicinales de plantas nuevas.
De esta forma dejamos planteadas estas descripciones bien generales de algunas de las mesas de trabajo que tuvieron lugar en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Rescatamos, y repetimos, una enseñanza fundamental que deja este primer encuentro: Otra Salud es posible en tanto se genere una Otra Educación basada en el funcionamiento de un Otro Gobierno que promueva una Otra Cultura y así… en la discusión que continuamos en relación a nuestros saberes coloniales, sólo una Otra Comunicación Social será posible en tanto se integre y funde en Otra Sociología que refuerce sus conocimientos en una Otra Ciencia Económica que reinterprete y promueva una Otra –muy otra- Ciencia Social.
El 10 de abril de 2007, Según cuentan nuestros más antiguos, La Otra Campaña estuvo en Baja California con la Comunidad Indígena Cucapá de El Mayor. Esa niña zapatista seguramente se hizo presente, como en toda La Otra Campaña, en los distintos cuentos e historias que son el recuerdo de los más antiguos. Leyendas de soles y lunas, dioses y diosas, luces y sombras, cubren magistralmente a la literatura zapatista. Don Durito de La Lacandona –escarabajo zapatista- toñita, el viejo Antonio y Elías Contreras vienen, dejan su voz, y se van.
La magia de un cuento bien contado seguramente agrada al oído y entretiene al entendimiento de una manera mucho más completa y compleja que el mito del progreso, tan popular por estas calles neoliberales. Tan fantástico parece una y otra cosa que, inevitablemente, nos ha llegado la hora de elegir por alguna opción: opción fantástica.
Del día 20 al 28 de julio de 2007 se realizó el Segundo Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Los tres caracoles elegidos para desarrollar las actividades fueron Oventic, Morelia y La Realidad. Los temas de las mesas plenarias fueron: 1) Salud: exposición que estuvo a cargo de Promotores de Salud de los pueblos zapatistas, 2) Educación: a cargo de Promotores de Educación, 3) Organización de las comunidades: a cargo de comisariados y agentes municipales, 4) Trabajo colectivo: a cargo de colectivos y directivas a nivel local, regional, municipal y de zona, 5) La lucha de la mujer: a cargo de mujeres bases de apoyo sobre sus formas de organización en los distintos niveles, 6) Autonomía: a cargo de autoridades autónomas sobre luchas y problemas en las áreas de trabajo, salud, educación, comercio, registro civil, justicia, proyectos, etcétera; 7) Buen gobierno: a cargo de miembros de las Juntas de Buen Gobierno sobre su función en la construcción de la autonomía y 8) Balance del proceso de construcción de la autonomía: a cargo de miembros de la dirección político-organizativa del EZLN (CCRI) sobre los avances y problemas en 13 años de los municipios autónomos rebeldes zapatistas (MAREZ) y los 4 años de las Juntas de Buen Gobierno (JBG).
En este Segundo Encuentro estuvieron como invitados especiales compañeras y compañeros del Movimientos de los Sin Tierra de Brasil, del Movimiento Campesino de Corea, del Movimiento Campesino de Madagascar, del Movimiento Campesino de EEUU, y otras y otros compas de la organización “Vía Campesina” en Europa, Asia, África y América.
Primer Encuentro de los Pueblos Indios de América
Este encuentro tuvo comienzo el día 11 de octubre y se extendió hasta el 14 de octubre del año pasado. Se realizó en territorio yaqui, Vicam, Sonora. Participaron 537 delegados que correspondieron a 52 pueblos indígenas, 52 pueblos, 52 tribus, 52 naciones indígenas que forman parte de 12 países de América, tanto de norte América, es decir Estados Unidos y Canadá, como Centroamérica y El Caribe, Sudamérica y México. 
En el marco de las palabras inaugurales del Encuentro, el Congreso Nacional Indígena expresó que: “Para los pueblos indios de México y América la defensa de nuestras tierras, territorios y recursos naturales con valor y dignidad ha sido nombrada rebelde en siglos pasados hasta estos tiempos de gobiernos neoliberales en que el capitalismo agonizante ha puesto los ojos en nuestras selvas, desiertos, bosques, montañas, ríos, aguas, vientos, mares, playas, maíces, saberes que durante miles de años hemos aprendido, defendido, alimentado, cuidado, lo que hemos heredado de nuestros antepasados, abuelos, padres, que nos han permitido seguir siendo lo que somos.”  
Se proclama la defensa de la Madre Tierra, enfrentando a un capitalismo ecocida, etnocida y genocida. “Con este encuentro es seguro que se fortalecerá la unidad de nuestras tribus, naciones, pueblos y comunidades indígenas de América y del mundo, que sabemos luchar y luchamos desde abajo, esperamos que con encuentros como este podamos plantear formas nueva… ya que no necesitamos legislaciones nacionales e internacionales de los malos gobiernos que sólo fortalecen el modelo neoliberal capitalista y que no saben reconocer y respetar la autonomía que nuestros pueblos venimos ejerciendo como un derecho histórico que de por sí nos corresponde desde siempre, nuestro derecho a la libre determinación y autonomía, al igual que nuestras tierras y territorio no se venden, ni están sujetas a negociación, es necesario fortalecer las luchas de nuestros pueblos con nuestras vidas, como la vida misma de nuestra madre tierra.”
A partir de una carta de delegados zapatistas leída por el Subcomandante Insurgente Marcos, va el saludo a Vicam de nuestros pueblos indígenas, tzotzil, tzeltal, tojol abal, ch´ol, zoque y mames del Sureste mexicano.  
Esta reunión en Vicam fue de gran importancia ya que representa el primer encuentro de los pueblos originarios del continente americano. El EZLN manifiesta que cuando los corazones se tocan, el dolor se hace más grande, pero ese dolor no es un dolor malo, nocivo; sino que significa que el corazón ha sentido el dolor del otro-corazón, entonces se reconoce en el otro-corazón y empieza la caminata. En palabras de la Comisión Sexta del EZLN: 
El dolor de nuestros pueblos ha sido nombrado por quienes lo padecen desde hace 515 años: el despojo y robo de tierras y recursos naturales, pero ahora con las ropas nuevas de la “modernidad”, el “progreso”, la “civilización”, la “globalización”. 

La explotación de cientos de miles de hombres, mujeres, niños y ancianos, reproduciendo los tiempos y métodos de las encomiendas y las grandes haciendas de la época en que las coronas de Europa se impusieron a sangre y fuego.

La represión con la que ejércitos, policías y paramilitares enfrentan los reclamos de justicia de nuestra gente, igual que la que las tropas de los conquistadores emplearon para aniquilar poblaciones enteras.

El desprecio que recibimos por nuestro color, nuestra lengua, nuestra forma de vestir, nuestros cantos y bailes, nuestras creencias, nuestra cultura, nuestra historia, de la misma forma que hace 500 años, cuando se discutía si éramos animales a quienes había que domesticar o fieras a quienes había que aniquilar, se referían a nosotros como inferiores.

Sin embargo, las cosas han cambiado. Nunca antes se había vivido tanta destrucción y violencia. Nunca antes se había atentado tan abierta e impunemente contra la Tierra y la Naturaleza. Nunca antes los malos gobiernos habían sido tan necios e ignorantes.
Sin lógica de tiempo y lugar, catástrofes de temblores, sequías, huracanes, inundaciones, se empiezan a presentar en todo el planeta. Y se dice que son catástrofes naturales, cuando en realidad han sido provocadas, con esmerada estupidez, por las grandes corporaciones multinacionales y los gobiernos que les sirven en nuestros países.
Para la Comisión Sexta, allá arriba, en los gobiernos, no hay esperanza alguna. Ni para los pueblos indios, ni para los trabajadores del campo y de la ciudad ni para la naturaleza. En el manifiesto de la mesa del Tirador, del Congreso Nacional Indígena en la región centro pacífico de México, los pueblos indios allí reunidos declaran que: “Rechazamos profundamente las políticas, leyes y programas neoliberales, incluidos los megaproyectos conocidos como Mar de Cortés o Escalera Náutica, FIDERCO y Plan Puebla Panamá, que buscan la destrucción de la madre tierra, el despojo y exterminio de nuestros territorios y culturas, la migración y explotación de nuestros hombres, mujeres, niñas, niños y ancianos, el aniquilamiento de nuestros maíces y nuestra soberanía alimentaria y la desaparición misma de México frente a los intereses de los consorcios trasnacionales y de los Estados Unidos de América.
“Asimismo exigimos la restitución de los derechos territoriales y de agua de la tribu Yaqui, la cancelación de los proyectos carreteros en el territorio de las tribus yaqui y mayo en el estado de Sonora, en el territorio wixárika, cora y tepehuano de Jalisco, Durango y Nayarit, en los territorios nahua y purhépecha de Michoacán, el nuevo intento gubernamental por construir el aeropuerto internacional de la Ciudad de México en la región de San Salvador Atenco y la cancelación de las concesiones mineras otorgadas en las regiones indígenas del sur de Jalisco, Costa de Michoacán, Guerrero y Oaxaca, así como el cese de todas las agresiones que el gobierno, en todos sus niveles, y las grandes empresas cometen en contra de nuestros pueblos y sus territorios. Por último y como parte de este punto exigimos el respeto a nuestros derechos territoriales, libre determinación, autonomía, formas de gobierno y cultura propias.”
 
En estas tierras se impuso una geografía que no le pertenece a estas tierras. De esta forma apareció el “norte”, el “sur”, “oriente” y “occidente” reemplazando a los 7 puntos cardinales de nuestros antepasados (el arriba, el abajo, el frente, el detrás, el un lado, el otro un lado, y el centro). La geografía de arriba también se encargó de traer las divisiones, fronteras, pasaportes, green cards, minuteman, la migra, los muros fronterizos.
Sin embargo, un hilo invisible llamado “memoria” sigue uniendo a los pueblos indios que notan que ‘encontrarse’ es la mejor noticia de este primer encuentro. 
Marcos dice: “Hay una palabra que viene desde el origen mismo de la humanidad, y que marca y define las luchas de los hombres y mujeres de todos los rincones del planeta. Esta palabra es “libertad”. Es lo que queremos como pueblos, naciones y tribus originarias: Libertad. Y la libertad no está completa sin la justicia y sin la democracia.”
La rebelión que sacudirá al continente no repetirá los caminos y pasos de las anteriores que cambiaron la historia: será otra.
Primer Coloquio ‘in memoriam’ Andrés Aubry
A finales de diciembre de 2007, del 13 al 17 más precisamente, se realizó en San Cristóbal de las Casas el Primer Coloquio ‘in memoriam’ Andrés Aubry. Andrés es un historiador que falleció en un accidente de tránsito y es muy querido por las comunidades zapatistas de Chiapas. Él dedicó buena parte de su vida a compartir y analizar la realidad de las comunidades indígenas chiapanecas.
Participaron en este coloquio el Subcomandante Insurgente Marcos, Immanuel Wallerstein, John Berger, Jean Robert, Sergio Rodríguez, Francois Houtart, Ricardo Gebrim, Jorge Alonso, Peter Roset, Gilberto Valdéz, Gustavo Esteva, Silvia Marcos, Carlos Aguirre Rojas, Naomí Klein, Pablo González Casanova, moderadores y traductores, entre otros y otras.
Es nuestra intención hacer un recorrido general por los escritos del Subcomandante Insurgente Marcos que, en el ‘marco’ de las discusiones y planteamientos del zapatismo, seguramente posicionan al EZLN y a las comunidades zapatistas en medio de la milonga del sentido de nuestra época. Por cuestiones operativas, y para no abundar con notas, utilizaremos las cursivas cada vez que suene la voz de los insurgentes.
Los teloneros de este coloquio creen que pueden explicar su lucha como una lucha de geografías y calendarios. Marcos recuerda a Elías Contreras, Comisión de Investigaciones del EZLN, que creía en esto mismo: que la lucha zapatista podía explicarse a partir de geografías y calendarios. Es así que el Sup. Marcos recuerda que: “Dicen nuestros más mayores que los dioses más primeros, los que nacieron el mundo, fueron siete; que siete son los colores: el blanco, el amarillo, el rojo, el verde, el azul, el café y el negro; que son siete los puntos cardinales: el arriba y el abajo, el delante y el detrás, el uno y el otro lado, y el centro; y que siete son también los sentidos: oler, gustar, tocar, ver, oír, pensar y sentir. Siete serán entonces los hilos de esta larga trenza, siempre inconclusa, del pensamiento zapatista.”
 La propuesta de esta cita es la geografía y el calendario de la teoría y, para eso, hay que pensar el blanco allá arriba.
No hay crítica, en ningún caso, que no se transforme en autocrítica. Por eso mismo, estamos construyendo un colchón lo suficientemente abullonado como para que la caída no duela tanto. Para empezar, y a instancias de Don Durito de La Lacandona, el problema de la realidad es que no sabe nada de teoría.
Existe un inconveniente (que seguramente es más de uno) para las ciencias sociales: el inconveniente es que las ciencias sociales hablan para las ciencias sociales. Entonces las expresiones son muy claras a la hora de discutir sobre teorías, ciencias, nociones, variables (o sea, pensamientos); y esas expresiones dicen, casas más, casas menos, que si no vas a hablar para las ciencias sociales mejor no hables. En idioma zapatista sería si la realidad no se comporta como indica la teoría, peor para la realidad.
Ha sido esta forma de concebir a la ciencia la que ha llevado a pensar que la idea (el concepto, en este caso) precede a la materia y se adjudica así a la ciencia y a la tecnología la responsabilidad de las grandes transformaciones de la humanidad. De esto se desprende que el nacimiento de este crimen mundial llamado capitalismo es producto de la máquina de vapor y no del despojo.  Y la etapa capitalista de la globalización neoliberal arranca con la aparición de la informática, el internet, el teléfono celular, el mall, la sopa instantánea, el fast food; y no con el inicio de una nueva guerra de conquista en todo el planeta, la IV Guerra Mundial.
Esta forma de interpretar es lo que nos llevó hacia la objetividad científica. Y de la objetividad científica a la imagen aceptada popularmente del científico desaliñado, despeinado, con lentes, una bata blanca, en un laboratorio y etcéteras. El autodenominado “científico social” “compró” esa misma imagen, con algunos cambios: en lugar de laboratorio, un cubículo; en lugar de matraces y probetas, libros y cuadernos; en lugar de blanca, una bata de color oscuro; el mismo desaliño; pero agregaba tabaco, café, brandy o cogñac (porque también en la ciencia hay niveles, mi buen) y música de fondo, que eran impensables en un laboratorio.
En resumen, a consecuencia de este calendario y esta geografía, resulta que allá arriba la producción teórica no es más que una moda que se piensa, ve, huele, gusta, toca, escucha y siente en los espacios de la academia, los laboratorios y los institutos especializados   
Si el nuevo paradigma es el mercado y la imagen idílica de la modernidad es el mall o el centro comercial, imaginemos entonces una sucesión de estantes llenos de ideas, o mejor aún, una tienda departamental con teorías para cada ocasión. No costará trabajo entonces imaginar al gran capitalista o al gobernante en turno recorriendo los pasillos, sopesando precios y calidades de los distintos pensamientos, y adquiriendo aquellos que se adapten mejor a sus necesidades.
Habría que analizar a qué apuntan las nuevas leyes de educación. Tendríamos que pensar hacia dónde es que el conocimiento camina: ¿camina hacia la satisfacción del mercado o camina hacia la construcción popular e igualitaria de acceso e intercambio de saberes?, ¿de dónde surge la financiación de los investigadores?, ¿a qué intereses responden? Claro, no puede existir una sola respuesta a estas preguntas… pero, seguramente, nos llevaríamos más de una sorpresa.
En la explicación de la desgracia aparecen ejemplos: El señor Calderón (todavía algunos desubicados lo consideran el presidente de México), disfrazado como militar, encuentra en la teoría lunática la explicación de las catástrofes que asolaron Tabasco y Chiapas (como antes a Sonora y Sinaloa) y ordena a sus tropas que le consigan la capacidad de convencimiento que no ha podido construir sobre ese castillo de naipes trucados que fue la elección presidencial del 2006.  Su fracaso, tan poco informado en los medios, era previsible: consigue más el Teletón que el Estado Mayor presidencial.  Desplazando la responsabilidad a la luna…, Calderón oculta su responsabilidad y la de quienes lo antecedieron. Resultado: se crea una comisión para investigar… astronomía, y darle así, además del pobre de las armas, algún sustento legítimo a este émulo de Huerta y amante, según confesión propia, de los juegos cibernéticos militares.  Seguramente, si la luna se niega a aceptar su culpabilidad, el titular del IV Reich le dirá, con la mirada dura y decidida: “¡bájate o mando por ti!”.
Por otro lado, pero con la misma lógica, en los últimos años ha cobrado fuerza, en el medio intelectual progresista de México [lamentablemente, no sólo en México], la idea de que se puede transformar las relaciones sociales sin luchar y sin tocar los privilegios de que disfrutan los poderosos. Sólo es necesario tachar una boleta electoral y ¡zaz!, el país se transforma… 
Así estamos –dice la media popular- cuando sistemáticamente se desalojan los espacios públicos para que sean ocupados por intereses privados aunque, en connivencia, lo hace posible ese mismo Estado público. Y muchos intelectuales de izquierda, en México, miran para otro lado. Frente al desalojo de familias en el barrio bravo de Tepito, el silencio o el razonamiento frívolo y servil: “se está combatiendo a la delincuencia”, señaló un intelectual y fallido suspirante a la rectoría de la UNAM, y una foto en primera plana mostraba a una niña sentada sobre los pocos muebles que su familia rescató de uno de los desalojos. La filosofía Rudolph Giulianni, importada de Nueva York (como la pista de hielo
) por López Obrador con la coartada de “primero los pobres”, ahora hecha argumentación intelectual: esa niña era una narcotraficante en potencia… ahora es… nadie.
Reflexionando sobre el trabajo teórico de Immanuel Wallerstein y de Carlos Aguirre Rojas, las comunidades zapatistas presentan
ALGUNAS TESIS SOBRE LA LUCHA ANTISISTÉMICA.
1) No se puede entender y explicar el sistema capitalista sin el concepto de guerra. Su supervivencia y su crecimiento dependen primordialmente de la guerra y de todo lo que a ella se asocia e implica.  Por medio de ella y en ella, el capitalismo despoja, explota, reprime y discrimina. En la etapa de la globalización neoliberal, el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera.
2) Para aumentar sus ganancias, los capitalistas no sólo recurren a la reducción de costos de producción o al aumento de precios de venta de las mercancías. Esto es cierto, pero incompleto. Hay cuando menos tres formas más: una es el aumento de la productividad; otra es la producción de nuevas mercancías; una más es la apertura de nuevos mercados.
3) La producción de nuevas mercancías y la apertura de nuevos mercados se consiguen ahora con la conquista y reconquista de territorios y espacios sociales que antes no tenían interés para el capital. Conocimientos ancestrales y códigos genéticos, además de recursos naturales como el agua, los bosques y el aire son ahora mercancías con mercados abiertos o por crear. Quienes se encuentra en los espacios y territorios con estas y otras mercancías, son, quiéranlo o no, enemigos del capital.
4) El Capitalismo no tiene como destino inevitable su autodestrucción, a menos que incluya al mundo entero. Las versiones apocalípticas sobre que el sistema colapsará por sí mismo son erróneas. Como indígenas llevamos varios siglos escuchando profecías en ese sentido.
5) La destrucción del sistema capitalista sólo se realizará si uno o muchos movimientos lo enfrentan y derrotan en su núcleo central, es decir, en la propiedad privada de los medios de producción y de cambio.
6) Las transformaciones reales de una sociedad, es decir, de las relaciones sociales en un momento histórico, como bien lo señala Wallerstein en algunos de sus textos, son las que van dirigidas contra el sistema en su conjunto.  Actualmente no son posibles los parches o las reformas. Son, en cambio, posibles y necesarios los movimientos antisistémicos.
7) Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos pequeños en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y el analista de arriba. La historia no se transforma a partir de plazas llenas o muchedumbres indignadas sino, como lo señala Carlos Aguirre Rojas, a partir de la conciencia organizada de grupos y colectivos que se conocen y reconocen mutuamente, abajo y a la izquierda, y construyen otra política.
En la parte II Escuchar el amarillo. El calendario y la geografía de la diferencia comienzan hablando de la lucha de las mujeres. Aquí, se habla de algunas experiencias no muy buenas que las mujeres zapatistas han tenido con ciertos movimientos feministas. En este sentido, una relación tensa entre el centro y la periferia. Para este caso, el centro viene a ser el movimiento feminista que se acercó en los primeros años del levantamiento y con ciertas prácticas –bastante ‘masculinas’- quisieron imponerle a las mujeres zapatistas aquello que ellas, las mujeres del ‘centro’, ya habían decidido, decretado y establecido como cierto. Parece que iban como a ‘evangelizar’ a las mujeres chiapanecas. No vamos a adentrarnos mucho en este tema ya que hemos tomado del Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo “La Comandanta Ramona y los zapatistas” (que se realizó del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008) los testimonios y experiencias de las mujeres zapatistas que explican su relación con la autonomía, con la educación, con los hombres, con el capitalismo, etcétera. Aunque no profundizaremos en este Tercer Encuentro, sí recordamos que en el capítulo 3: La Otra Política zapatista, en el apartado Las mujeres, pudimos retomar algunos de estos diálogos de “género”.
El documento cierra su aparición con un cuento que tiene como protagonistas a la niña Diciembre, a la Panfililla, a un libro volador y al Señor Búho. Lo que alcanzamos a entender es que este libro volador lo hacía porque no quiere estar en un estante de librería o biblioteca, o en un escritorio, o arrumbado en un rincón, o nivelando una mesa.  Es un libro que quiere estar en las manos de alguien.  Que lo lea, que lo escriba, que lo pinte, que lo quiera pues –por lo menos, así lo explicó el Señor Búho.
En la Tercera Parte de la propuesta Ni el Centro ni la Periferia se recuerda la cuarta tesis planteada en el primer abordaje en relación a la profecía que ha sepultado al capitalismo. Tocar el verde. El calendario y la geografía de la destrucción comienza desconfiando de esta profecía y dice que los letreros de “CLAUSURADO” y “EN PROCESO DE DEMOLICIÓN” se han colocado en edificios que, permítanos la desconfianza cultivada con esmero a lo largo de 515 años, a nosotras, a nosotros, a los zapatistas, nos parecen todavía no sólo sólidos, también en plenas funciones y bonanzas.
Entonces se adentra enteramente a eso de la destrucción que sí produce el Capital con su obsesiva necesidad de mercancía y ganancia. Hablo de las destrucciones de la naturaleza, sea vía deforestación, contaminación, desequilibrio ecológico, etcétera, así como de las mal llamadas “catástrofes naturales”. Y digo “mal llamadas” porque cada vez es más evidente que la sangrienta mano del capital acompaña estas desgracias. 
Ya en otras ocasiones hemos señalado que el capitalismo, como tendencia dominante en las relaciones sociales, todo lo convierte en mercancías; que en su producción, circulación y consumo, la ganancia es el eje articulador de su lógica; y que el afán de ganancia busca también la “aparición” de nuevas mercancías, y la creación o apropiación de nuevos mercados.
Tal vez se nos tache de demasiado “ortodoxos” o “clásicos” (algo de lo que, como ha sido evidente en estos 14 años, seguramente se puede acusar al neozapatismo), si insistimos en esto de que al capital le interesan las ganancias, por cualquier medio y de cualquier forma, [en] todo el calendario y en toda la geografía. Es evidente, aunque no se quiera ver, que detrás de cada destrucción –en especial en las guerras de conquista- está el capital usufructuando de esa situación.
Un ejemplo de esto viene a ser lo que sucedió en el Estado de Tabasco. Se desbordaron los ríos y se produjo una gran inundación. ¿Por qué sucedió esto? …como señalan los habitantes indígenas de la zona chontal: “dicen los abuelitos que antes llovía más o igual, pero no se inundaba, ¿por qué ahora sí?  Dicen que es por las construcciones que están haciendo y que tapan los caminos del agua”. María Esther, habitante de la ciudad de Villahermosa y compañera de la Otra Campaña, utiliza el sentido común —tan ajeno a los “expertos”—, y señala un suceso extraño: “la Laguna de las Ilusiones, que se encuentra en pleno Villahermosa, nunca se desbordó, y subió apenas su nivel, a diferencia de otros años. Si el origen fundamental de la catástrofe hubieran sido las lluvias, esa laguna tendría que haberse desbordado y no sucedió”.
¿Acaso toda la zona padeció la inundación? El hecho concreto es que si uno recorre Villahermosa constata que la zona hotelera, la colonia Tabasco 2000, y otras zonas “ricas” de la ciudad no fueron afectadas, gracias a las obras que, en años pasados, ahí sí se hicieron para prevenir las inundaciones (el bordo de contención del río Carrizal).  
Aquí se expresa claramente esta “mala utilización” de la expresión catástrofe natural cuando, la mayoría de las veces, sólo es natural porque es llevada adelante por el ser humano que desmonta, tala árboles indiscriminadamente, construye en lugares en donde no debería levantar construcciones y, de esta manera, produce buena parte de los destrozos que hoy sufrimos en nuestros barrios y comunidades.
La Parte VII (y última), Sentir el rojo. El calendario y la geografía de la guerra retoma el análisis sobre la guerra y hace hincapié, básicamente, en el negocio que hoy por hoy representa. También advierten, no sin cierta pena, que nuevamente se abre una época de violencia: una continuidad de la guerra de baja intensidad. 
Los personajes se suceden: Felipe Calderón -presidente ilegítimo de México-, López Obrador, Leonel Cora Montaño, etc. Este último, presidente del Partido de la Revolución Democrática, nos acusó de haber provocado, con nuestras críticas, la derrota electoral (así dijo) de López Obrador en las elecciones presidenciales del 2006.

Antes, prácticamente desde el arranque de la Sexta Declaración de La Selva Lacandona, el lopezobradorismo ilustrado encontró abiertos los espacios para atacarnos, al mismo tiempo que se nos cerraban a nosotros.
Se nos dijo de todo, a lo largo de este calendario. Parafraseando a Edmundo Valadez, “la mierda tuvo permiso” y en la llamada intelectualidad progresista y de izquierda se dijeron, dibujaron y escribieron cosas que hubieran apenado a la prensa más reaccionaria de nuestro país, pero que en la izquierda institucional y sus satélites fueron festinadas.
Una denuncia: para algunos medios, el zapatismo sólo es noticia si mata o si muere. El texto cierra algunas de las nociones abiertas en la Parte I Arriba, pensar el blanco. Por lo demás, en estos dos años que hemos estado fuera, nuestra producción teórica, reflexiva y analítica ha sido más abundante que en los 12 años anteriores.  El hecho de que no se hayan conocido en los medios públicos habituales, no significa que no existan. Ahí están nuestros planteamientos, por si a alguien le interesa discutirlos, cuestionarlos o confrontarlos con lo que ahora ocurre en el mundo y en nuestro país.  Tal vez, si se asoman un poco, verán ahí, como advertencia, lo que hoy es realidad.
Cuando las zapatistas, los zapatistas hablamos, ponemos por delante el rojo corazón que en colectivo latimos.
Entender lo que decimos, hacemos y haremos, es imposible si no se siente nuestra palabra.
Yo sé que los sentimientos no tienen cabida en la teoría, cuando menos en la que ahora anda a los tropiezos.
Que es muy difícil sentir con la cabeza y pensar con el corazón.
Que no son menores las masturbaciones teóricas que el plantear esta posibilidad ha creado, y que los estantes de librerías y bibliotecas están llenos de intentos fallidos o ridículos de esto que les digo.
Lo sabemos y entendemos.
Pero insistimos en que el planteamiento es correcto, lo incorrecto es el lugar en el que se está queriendo resolver.
Porque para nosotros, nosotras las zapatistas, el problema teórico es un problema práctico.
No se trata de promover el pragmatismo o de volver a los orígenes del empirismo, sino de señalar claramente que las teorías no sólo no deben aislarse de la realidad, sino deben buscar en ella los mazos que a veces son necesarios cuando se encuentra un callejón sin salida conceptual.
Como última parte de nuestra extendida intervención en este coloquio, quisiera explicar lo que queremos señalar con el título general, eso de “Ni el centro, ni la periferia”.
Nosotros pensamos que no se trata sólo de evitar las trampas y concepciones, teóricas y analíticas en este caso, que el centro pone e impone a la periferia.
Tampoco se trata de invertir y ahora cambiar el centro gravitacional a la periferia, para de ahí “irradiar” al centro.
Creemos, en cambio, que esa otra teoría, algunos de cuyos trazos generales se han presentado aquí, debe romper también con esa lógica de centros y periferia, anclarse en las realidades que irrumpen, que emergen, y abrir nuevos caminos.
Si es que este tipo de encuentros se repite, creo que estarán de acuerdo conmigo que la presencia de movimientos antisistémicos, como ahora el del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, son particularmente enriquecedores.
Bueno, creo que es todo.
¡Ah!, antes de que se me pase: ahí les encargo.
Fin de la historia y de la filosofía: reflexiones del poeta
Sólo el amor con su ciencia,

nos vuelve tan inocentes
Habría que desestimar esto de las etiquetas. Deberíamos encontrar la forma de que, si utilizamos etiquetas, las etiquetas no sean terminantes. A nosotros nos pasa que, en la etiqueta, inevitable recurso de las ciencias, existe una injusticia. No pueden existir consensos tan generales. Somos muchos los que somos.
Entonces sucede que la identidad, eso que debería ‘servirnos’ para respondernos sobre ¿quiénes somos?, algunas veces se desfigura y sólo complica las cosas. Pero, en alguna medida, el corazón explica. La paradoja consiste en desear la extinción de las clases sobre la explicación del mundo desde la división en clases sociales. La forma en que decimos, en algún punto, o en todo sentido, sanciona lo dicho. Escucho entonces esas diferencias que quieren verse entre pobre y empobrecido. Porque la palabra sanciona y deja afuera a un montón de otras palabras. La forma en que nos decimos deja afuera un millón de otras formas en que podríamos decirnos. Lo particular de este punto es que, sin decirnos de ningún modo, no seríamos. Todos los lenguajes buscan comunicar algo y, en ese intento, dejan de comunicar muchas otras cosas… sentenciando.
El diálogo, única herramienta de verdadera construcción social, debe construirse desde etiquetas variables o múltiples etiquetas. En ese recorrido que el diálogo produce en nosotros, esas etiquetas van cayendo, una a una, y es sobre las acciones y las ideas que se construye el mundo. Allí, en ese espacio en donde cada cual, por culpa del otro-corazón, deja entrar la palabra, la razón, el sentir, la intuición; las cosas empiezan a SER. El diálogo va demoliendo las etiquetas, las identidades, los límites, y genera despersonalización. Un diálogo entre corazones no aspira a la competencia, palabra que pone de manifiesto las formas del individuo no social y la negación del otro. Un diálogo entre corazones diluye la razón-yo y, en ese proceso, produce la razón-nosotros. Entonces qué importa quién primero si ya nos movemos.
Diría que la libertad no existe en la extinción del sujeto, sino más bien en el reconocimiento que el hombre y la mujer, los animales menores y mayores, los árboles y las plantas, la montaña, el monte, el Sol y la Luna deben hacer en su sujeción al Todo. La libertad es la obediencia al todo de las cosas. Sería energía este Todo, tantas veces dicho, todo es energía y nosotros nos reconocemos allí. Ser concientes de que es esa sujeción la única forma de libertad, resulta ser un paso importante para ver a ese nosotros que ya se construye.
No existen diversas culturas para esa sujeción. Sí existen diversas prácticas y “modos de ser”. Complementarias, todas esas formas, imbricadas unas con otras, con un reloj y un tiempo difíciles de concebir. La vida como proceso de aprendizaje facilita la comprensión de aquello que nos pasa. Evita la sanción constante, esa que busca responsables sólo afuera. Ya lo decía el Subcomandante Insurgente Marcos, tenemos que ver nuestra incapacidad para generar alternativas. El movimiento antisistémico resulta ser parte de una negación, es un no-sistema. La autonomía como la manera de dirimir y organizar sin depender del sistema ni esperar nada de él, es una afirmación necesaria que da la pauta de acción. El movimiento zapatista de liberación internacional es una esperanza. Son, lo ha dicho, profesionales de la esperanza. Y nosotros tomamos esa esperanza y sumamos las nuestras para decir: no están solo, no están solas… pero para decir: no estamos solos, no estamos solas. 
La esperanza no se ve ni se toca. La esperanza no puede ser medida. La esperanza varía, por eso mismo uno no puede ser constantemente esperanzado. Pero sí sabe que, de los tres corazones, si uno se cae, los otros dos trabajan para volver a completarse tres. Acompañarse, ser-compañeros, eso significa: caminar com-paz. 
La noción que queremos exponer, la que lleva en sus entrañas una momentánea despedida, es aquella que quiere arriesgar una reconciliación cierta entre diversas formas de entender y de decir el mundo. Reconocer que se vive una crisis no significa haberla superado. Ante las crisis tenemos dos opciones: o nos cerramos redondamente a todo proceso de transformación y cambio o adoptamos una verdadera actitud de diálogo y escuchamos la palabra que los nuevos movimientos -como el movimiento zapatista chiapaneco, el movimiento de los sin tierra brasileño, los movimientos indígenas bolivianos y ecuatorianos, los movimientos piqueteros argentinos y etcéteras- tienen para decir.
Para no subestimar al lector -bastante tenemos con nosotros mismos- no formularemos ningún tipo de interrogante ya que –intuimos- fluirán del mismo recorrido que se haga por el trabajo.

Anexos
1. La ciencia en Flores
 
Los Refutadores de Leyendas han sostenido siempre que toda la Naturaleza puede expresarse en términos matemáticos. Lo poco que queda fuera no existe.
Así, esta comparsa racionalista se ha esforzado, utilizando cifras, vectores y logaritmos, en representar cosas tales como el tango El entrerriano o los celos de la novia de la calle Artigas.
Cuando fracasaban, simplemente declaraban superstición lo que no conseguían encuadrar en sus estructuras científicas.  
Existía un minucioso catálogo de cosas inexistentes que se actualizaba cada año. 
Allí figuraban los sueños, las esperanzas, el hombre de la bolsa, el alma, el ornitorrinco, el catorce de espadas, el Ángel Gris de Flores, el gol de Ernesto Grillo a los ingleses, la generala servida y la angustia.
Otra publicación venerada fue el desmesurado libro Un amor así de grande, resultado del afán de medirlo todo. En este trabajo no sólo se otorgan valores numéricos a los colores, aromas y formas, sino también a las sensaciones espirituales más sutiles.
A lo largo de cien capítulos se establece la cantidad de adrenalina que produce un individuo antes de ser vacunado, el volumen que alcanzan las lágrimas de una madre a lo largo de su vida, la cantidad de cera que lleva en sus oídos el conjunto de habitantes de la ciudad de Buenos Aires (suficiente al parecer para lustrar todos los pisos del edificio de Obras Sanitarias), y la energía que se consume en un suspiro.
Algunos datos producen indignación en las almas sencillas: para esta gente la novela Madame Bovary consiste en una cierta mezcla de medio kilo de papel y un cuarto litro de tinta. Los elementos químicos que componen al hombre son descriptos puntualmente con su precio en las farmacias de la zona. De este modo se llega a la conclusión de que más barato resulta un señor robusto que un velador.
No hace falta indicar el gran éxito obtenido por esta curiosa forma de evaluar el universo. Constantemente podemos oír en las radios las declaraciones de brillantes deportistas que manifiestan hallarse en un setenta y cinco por ciento, vaya a saber de qué. Los chicos preparan tablas de posiciones en las que dan a entender que quieren primero a su madre, después a su padre, en tercer lugar a su abuela y en cuarto –lejos- al tío Julián. Los boletines de calificaciones no son otra cosa que la versión escolar del pensamiento de los Refutadores. Aquí la descripción de la conducta de un alumno que no ha estudiado su lección, se reduce a un redondo cero. Por el contrario, un estudiante talentoso y perseverante será premiado no con un cariño ni con una frase estimulante, sino con un diez.
No se sabe si los Refutadores de Leyendas escribían cartas de amor, pero no sería extraño que sus más tiernas declaraciones consistieran en gráficos representativos del progreso de sus sentimientos. 
Todo este arrebato cientificista no pudo menos que causar la repugnancia de los Hombres Sensibles de Flores, que confiaban más en las corazonadas que en la razón.
Como siempre ocurre, los excesos racionales generan desaforadas rebeliones románticas. Pero en el barrio de Flores esa rebelión no se manifestó únicamente a través del arte, sino que tuvo lugar –además- en el propio terreno científico.
La Sociedad de Científicos Sentimentales nació gracias al impulso del profesor Aurelio C. Frascarelli, quien harto de la deshumanización de las disciplinas científicas resolvió ponerle un poco de sangre al frío mundo de las raíces cuadradas y las cotangentes.
Este pensador delirante fundo la sociedad antedicha y edito un Manual de Ingreso que nunca se supo si era un libro de texto o una colección de intentos poéticos.
Las primeras innovaciones del manual son módicas. Se reducen a una redacción más emotiva de los problemas de regla de tres compuesta. Transcribimos uno de ellos:
Problema 14: Doce hombres tristes tropiezan en un año con ciento seis desengaños. No se conocen entre sí, pero sufren de un modo parecido. Pregunto entonces: ¿Cuántos desengaños padecerán ocho hombres tristes en seis meses?
Como se ve, lo novedoso consiste únicamente en reemplazar hortalizas por desengaños, y en ciertas declaraciones innecesarias, como el mutuo desconocimiento y la tristeza de estos hombres. Pero conforme se avanza en la lectura del Manual se encuentran cosas más audaces. El Problema 187 es prácticamente una novela corta. La descripción psicológica del protagonista –un comerciante poco escrupuloso- esta bastante bien lograda. Hay personajes laterales (un cuñado que busca un tesoro oculto) y una divertida pintura costumbrista de un almacén de barrio. La pregunta final (“¿A cuanto deberá vender el kilo de arroz?”) resulta insignificante al lado de otros interrogantes que no están escritos, pero sí sabiamente sugeridos por el profesor Frascarelli: ¿Tiene sentido la vida? ¿Hay algún propósito en el universo? ¿Cumplimos sin saberlo con algún plan divino o diabólico?
A partir de la mitad del libro, el autor empieza a tomar partido arbitrariamente en arduas cuestiones matemáticas. Paralelamente se incorporan juicios éticos y estéticos en la explicación de teoremas y postulados. Se habla entonces de paralelepípedos atorrantes, de esferas traidoras, de ángulos aburridos y llega a decirse que el trapezoide es una figura que no merece ser tomada en serio.
Las cuestiones biológicas son en el Manual de Ingreso verdaderas fantasías. La vida del paramecio es un cuento de terror y Frascarelli llega a afirmar que las amebas son muy guardianas y fieles a sus amos.
La actividad de los Científicos Sentimentales no se reducía a la difusión del Manual. En los años de oro del barrio de Flores, muchos maestros románticos dieron clase en una academia privada de la calle Condarco. Los alumnos padecían la misma locura que los profesores. Cada vez que se realizaba algún experimento en el gabinete de química, los jóvenes salían corriendo aterrorizados, mientras gritaban “cosa de Mandinga” o “el Diablo anda suelto”.
El propio Frascarelli dirigía un grupo de investigación cuyos métodos provocaban el escándalo de los Refutadores. Creían, por ejemplo, en la búsqueda de la casualidad. Este criterio podría escribirse así: sabiendo que muchos grandes descubrimientos se realizaron casualmente, parece una buena idea disimular el verdadero propósito de la investigación. Así, cuando se quiere buscar una estrella, se busca un microbio. Los resultados no fueron muy espectaculares, si bien Frascarelli se jactaba de haber hallado un específico que combatía el mal aliento, mientras buscaba la piedra filosofal.
En ocasiones, los científicos soñadores acudían a la búsqueda empírica y tomaban frascos de untura blanca, para ver qué ocurría. Estas experiencias se anotaban en un cuaderno que ha sobrevivido a la Sociedad y en él se refieren más de mil quinientas locuras, que van desde comer pólvora hasta arrojarse al vacío de diferentes alturas para establecer los daños físicos y morales que, mas allá de los cuatro metros, solían traducirse en la muerte lisa y llana. 
Hay que decir que aunque sus logros fueron pequeños, los propósitos de la Sociedad no tenían límites. Durante años trataron de hacer algún milagro. Buscaron la esmeralda que cura todas las enfermedades, el elixir de la eterna juventud, el polvo de Perlimpimpim, el jarabe de amor eterno y la llave de la sabiduría. Discutieron sobre la cuadratura del círculo y la inmortalidad del cangrejo y trataron de volver al pasado y visitar el futuro.
Todos saben que en el barrio del Ángel Gris se destilaba el vino del olvido y el licor del recuerdo. También se conocen perfectamente sus efectos y propiedades. Al parecer, lo que mataba era la mezcla.
Algunos mentirosos pretenden que estas maravillas fueron creadas por los Científicos Sentimentales. Nada más falso. El vino fue obra de los Amigos del Olvido, un club que proponía la abolición del pasado. Y el licor es –sin duda ninguna- un hallazgo de Manuel Mandeb, el polígrafo de Flores.
Tal como es fácil sospechar, los científicos románticos fueron derrotados por la predica incesante de los Refutadores de Leyendas.
Hoy todo el mundo rinde culto a la Ciencia Pura. Y se da una ilustre paradoja: los Refutadores no han hechos más que reemplazar las viejas leyendas por otras nuevas, mucho peores.
Los arquitectos razonables podrán dudar de la existencia del alma, pero suscribirán cualquier teoría sobre el átomo, los neutrones y los protones con la mayor alegría.
No importa si no entienden estas teorías. En realidad –como dice Sabato- el pensamiento científico parece tener mayor poder cuanto menos se lo comprende.
Por eso se suele decir:

· ¡Que bien que habla este hombre…! No alcanzo a entender ni una sola de sus palabras.
Cuando un racionalista se pone supersticioso, no hay quien lo gane.

Todo parece indicar que el futuro pertenece a los Refutadores de Leyendas. Tal vez por eso los miembros de esta entidad –la única que queda de las que existieron en los años dorados- se muestran tan optimistas con respecto a lo que vendrá.
Todos los adoradores del progreso nos pintan un porvenir lleno de veredas móviles que nos evitarán el esfuerzo de caminar, con máquinas invictas, con ríos domados y vehículos cada vez más veloces.
A las almas sencillas, la descripción de estos espantosos mecanismos les parece algo diabólico.
Porque en este proyecto de aparatos infalibles y formidables fuentes de energía no parece existir la menor preocupación por responder a alguna de las preguntas que el profesor Frascarelli supo insertar en su memorable Problema 187.
La Sociedad de Científicos Sentimentales era una locura. Pero tal vez hace falta un poco de locura entre tanta exactitud y precisión.
Serán buenos los cálculos y los teoremas inexpugnables, si es que se aplican a rombos, ángulos y cubos. Pero empiezan a fallar cuando se trata de personas.
Y a lo mejor esto constituye la más grande virtud del hombre, su toque divino. El último de los atorrantes de Flores es más interesante que una estrella, solamente porque su comportamiento no es previsible.
Nada de esto significa que debemos renunciar a la ciencia y su arsenal. Que se sigan inventando licuadoras y tónicos contra el catarro. Dos más dos son cuatro. Los Refutadores de Leyendas tienen razón. Pero nada más que eso: razón. 
A mi no me alcanza.

2. Hacia una Re-escritura de la Historia

“Ya nadie canta al ver,

ya no hay locos, ya no hay parias,

pero tiene que llover,

aún sigue sucia la plaza”


Ismael Serrano, “Papá cuéntame otra vez”.
Primeras palabras.
1848 es el año. Las palabras emanan de la pluma y de la mente de dos prodigiosos pensadores… “Toda la historia de la sociedad humana, hasta la actualidad, es una historia de luchas de clases. Libres y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba, maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre, empeñados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces, y otras franca y abierta, en una lucha que conduce en cada etapa a la transformación revolucionaria de todo el régimen social o al exterminio de ambas clases beligerantes. En los tiempos históricos nos encontramos a la sociedad dividida casi por doquier en una serie de estamentos, dentro de cada uno de los cuales reina, a su vez, una nueva jerarquía social de grados y posiciones. En la Roma antigua son los patricios, los équites, los plebeyos, los esclavos; en la Edad Media, los señores feudales, los vasallos, los maestros y los oficiales de los gremios, los siervos de la gleba, y dentro de cada una de esas clases todavía nos encontramos con nuevos matices y gradaciones. La moderna sociedad burguesa que se alza sobre las ruinas de la sociedad feudal no ha abolido los antagonismos de clase. Lo que ha hecho ha sido crear nuevas clases, nuevas condiciones de opresión, nuevas modalidades de lucha, que han venido a sustituir a las antiguas” [1]. Con estas palabras, Marx y Engels dan inicio al archiconocido “Manifiesto Comunista”. En estas líneas, se da cuenta de como la historia de la humanidad ha estado estrechamente ligada, a la opresión. Opresión que ha sido transversal a ella. Se deja constancia en él, del paso de un tipo de sociedad a otro. Del feudalismo al modernismo burgués.
Sobre eso, tratará, en primera instancia este ensayo, fundamentalmente cómo en la era moderna, la del racionalismo, de la ilustración, de las revoluciones, se produce la configuración universal de la ciencia, de la técnica, de la política, en definitiva, de toda representación cultural en los márgenes del eurocentrismo. Lo anterior, produce, en quienes no formamos parte de ése poder hegemónico, constructor y productor del que ha sido, por tanto tiempo, “nuestro saber”, la necesidad de reconstruir nuestro estatuto epistémico, en este caso, hablamos de la reconfiguración de la historiografía.
Debo señalar que, durante estos meses, los primeros de nuestra carrera, hemos comenzado a sumergirnos en el quehacer y el saber de la disciplina a la que nos dedicaremos toda nuestra vida. Por lo menos, gran parte de ella. Ha sido en este camino, que nos hemos empapado de la discusión constitutiva del campo de saber, de su alineación con las ciencias sociales y, sobre todo, con los debates epistemológicos que han marcado los debates, rupturas y el devenir de la historiografía. Desde antes de entrar a estudiar Licenciatura en Historia, me interesó el plano social de la disciplina, por lo que, estando dentro del marco académico de la universidad, he recibido muchas respuestas, las que como he dicho, venían con antelación. A la vez, nacieron interrogantes y, con ellas, una serie de necesidades, las que quiero dejar expresadas en estas líneas. Ingresé a estudiar Historia porque creo que poder recordar el pasado e interpretar el presente, nos puede brindar poderosas armas para transformar-construir nuestro futuro. Pero, para lograr esa finalidad, la disciplina necesita de una reconfiguración, una que permita romper, desligar, destruir, para poner nuevas bases constitutivas y, de esa manera, volver a construir.
Esto hará que estas líneas, den como resultado una suerte de “declaración de principios”. Declaración que espero no quede en el ámbito de las palabras, sino corra, presurosa y ágilmente, por las veredas de la acción.
¿Por qué re-escribir la historia?
La pregunta es concisa, pero contundente. La respuesta emana de un texto de Immanuel Wallerstein, quien señala lo siguiente: “La ciencia social ha sido eurocéntrica a lo largo de su historia institucional, es decir, desde que existen departamentos dentro del sistema universitario que enseñan ciencia social. Esto no es sorprendente en lo más mínimo. La ciencia social es producto del sistema mundo moderno, y el eurocentrismo es constitutivo de la geocultura del mundo moderno” [2]. Esta razón “matriz”, es fundamental. El mundo, en tanto, sistema global, el sistema político, la construcción y representación cultural, además de las ciencias sociales han emanado desde la mente y pluma europea y estadounidense [3]. Y es que la modernidad es esencialmente eurocéntrica. Comenzando por la noción kantiana que señala, que la modernidad es el paso a la “adultez”, en el sentido, que el hombre moderno haría uso de su razón, basado en un juicio propio. Tenemos, también la parcelación que Hegel hace de la historia de la humanidad. Él la divide en tres estadios de “progreso humano”. Oriente viene a ser parte de la infancia, ya que, en ella se desconoce la libertad. Occidente, entendiendo por tal, a Grecia y Roma, representan la adolescencia, puesto que existe en ambas conciencia de la libertad a partir de la razón. Pero esta categoría, se da sólo en lo colectivo, por sobre lo individual. En cambio, en Europa del Norte (Alemania, Inglaterra y Francia) se está en la adultez plena. Por ende, ella se convierte en eje de la humanidad, en constructora de la historia universal. África es excluida, según Dussel, por bárbara, salvaje y antropófaga; y, América Latina, es la tierra del futuro, inclusive su geografía debe madurar [4]. La declaración de Hegel no deja lugar a cuestionamientos: “La historia universal va del oriente hacia el occidente. Europa es absolutamente el fin de la historia universal” [5].
Sintetizando, podría señalar que “eurocentrismo”, es una concepción filosófica que hace mirar al mundo y su realidad social bajo el prisma y cánones europeos. Es también, una subjetividad, en tanto una constitución de un ego-moderno, que no es otra cosa que la constitución del “señor del mundo” y en “voluntad de poder”. Esto se demuestra en la constitución de Europa como centro, lo que da como resultado, evidente, que lo no-europeo se encuentre, o mejor dicho, sea la periferia.
Ya he citado a Wallerstein, cuando señala que, las ciencias sociales han sido una construcción eurocéntrica, a partir de la formación de Departamentos en las universidades. Prueba de ello, es que hasta 1945, la mayoría de las disciplinas de las ciencias sociales eran impartidas en Europa y Estados Unidos. Europa sería, entonces, dominante del sistema-mundo, en gran medida porque el tema, teorización, metodología y epistemología de las ciencias sociales sería su ópera magna. Después de 1945, luego de la descolonización de gran parte de Asia y África, el eurocentrismo comienza a ser atacado, según Wallerstein, de manera justificada. En el campo de las ciencias sociales, las críticas aludían a “modos diferentes” emanados de su propio estatuto epistemológico. La primera de ellas, es la historiografía, en tanto, explicación de la dominación europea del mundo moderno, en virtud de los logros específicos de Europa. Esta dominación es justificada por la idea de “novedad”, ya que, desde Europa, teniendo en cuenta, por ejemplo, el “Milagro Europeo”, se realizaron actos más “meritorios” que los que hicieron otros en el mundo. El otro punto cuestionado es el universalismo, que contradictoriamente, tiene una actitud provinciana. El universalismo, pretende producir verdades validas a través de todo tiempo y espacio. Para ello, se requirió del triunfo cultural de la ciencia como actividad gnoseológica, debido a que la ciencia desplaza a la filosofía, transformándose en conocimiento prestigiado y en un árbitro del discurso social. Una de las pretensiones del universalismo es que, los investigadores sean analistas neutrales, para que la teorización conduzca a la construcción de una ciencia nomotética. Dos ideas importantes, dentro de esta línea de pensamiento, es que “el presente siempre es el mejor de los tiempos. El pasado conduce al presente”; y, “lo visto de Europa no es sólo lo bueno, sino el rostro del futuro en todas partes”. Luego está la idea de civilización, en contraste con el primitivismo y la barbarie. De más está decir, que Europa se vio a sí misma como civilizada. Eso le dio, a partir de los noventa, el “derecho a intervenir”, en nombre de valores civilizados, humanistas, seculares y modernos, todo esto, en situaciones políticas en diversas partes del mundo, evidentemente, no-occidental. Lo otro que se ataca, es el orientalismo. Esta declaración abstracta y estilizada denota lo anverso a lo occidental, por ende da a conocer las características de las ideas no occidentales. Sus raíces provienen de la Edad Media, en la cual, desde el cristianismo se daba una mirada a las religiones paganas. El orientalismo secularizado, ya no da a conocer la relación antitética entre cristiano/pagano; pero sí la de Oriente /Occidente, lo que vendría a ser lo mismo que moderno/no-moderno. Como explicación subyacente de la historia moderna, justificación de todas las teorías de etapas a la Idea de Progreso. Esta noción sería el motor de la ciencia social aplicada. Wallerstein señala que se entraba a estudiar ciencias sociales para acelerar el progreso con sabiduría. En ese sentido, las ciencias sociales son asesora y/o sierva y diseñadora de política. Dichas políticas han de ser asumidas, analizadas, pero, por sobre todo, impuestas [6].
Chakrabarty, por su parte, piensa a Europa como un término “hiperreal”, una figura de la imaginación, que no da cuenta de un referente geográfico, pero, nos presenta categorías materializadas en una estructura de dominación/subordinación. Europa es, entonces, el sujeto teórico soberano de todas las historias. Incluso, las “otras historias”, las que llamamos “India”, “China” o “Kenia”, tienden a convertirse en una narración estandarizada, la que, también podría llamarse “historia europea”. Las posiciones de los sujetos subordinados, sólo pueden ser articuladas en nombre de esta historia. Europa es homogénea, indiscutible. Ella, es celebrada en el mundo de las relaciones cotidianas del poder, esto, porque ella es el escenario del nacimiento de lo moderno, porque continúa dominando el discurso de la historia. El análisis no la hace desaparecer. En definitiva, esta idea de Europa, es una pieza de ficción narrada por el colonizador al colonizado, durante el proceso de construcción de la dominación colonial. Chakrabarty plantea que el conocimiento histórico está, claramente, identificado con la noción hiperreal de Europa. Por ello el no-Oeste, el Tercer Mundo, se ha sometido a este saber. Necesita hacer referencias de los trabajos de la historiografía europea, cosa que los historiadores europeos no sienten, y esta ignorancia parece no afectar la calidad de sus trabajos. No podemos asumir la misma actitud de “ignorancia igualitaria”, sin correr el riesgo de ser parecer “fuera de moda” o “anticuados”. Esta ignorancia asimétrica se halla enquistada en la naturaleza profunda de los manifiestos de la ciencia social. Filósofos y pensadores se han esforzado en justificar esta postura, ya que, emanan de la ignorancia relativa y absoluta de la mayoría de la humanidad (no-Oeste). Chakrabarty señala que, desde el Tercer Mundo consideramos estas teorías como útiles para comprender nuestra sociedad, a pesar de su ignorancia sobre nosotros. De hecho, no porque alcancemos una conciencia crítica del fenómeno del “orientalismo”, este va a desaparecer [7].
Esto nos conduce, de inmediato, a hablar del Racionalismo, hijo de la Modernidad, que tiene como fundamento a Europa. El autor cita a Husserl, para contrastar dos tipos de saber. Él habla de las filosofías orientales, las que se encuentran identificadas con India y China. Su carácter práctico universal es mítico religioso, por ello, su producción es dirigida al mundo de manera directa e ingenua. En cambio, “la ciencia griego-europea”, es decir, “la filosofía”, tiene la capacidad de producir ideas teóricas absolutas, lo que da como resultado una ciencia universal, que hace posible una praxis. Esta acción pretende elevar a la humanidad a través de la razón científica universal [8]. En un certero balance historiográfico, Wallerstein señala que el sistema capitalista no es prueba del progreso humano. Los méritos son convertidos en excusa (la quintaesencia del eurocentrismo). Ahora bien, la ciencia antecede al mundo moderno. Pero en él, se produce un divorcio entre ciencia – filosofía y humanidades. Este divorcio es una larga gira en búsqueda de lo bueno, verdadero y bello. Tres siglos demoró para que el cisma fuera institucionalizado [9].
Quijano agrega otro asunto interesante, con respecto al eurocentrismo. Él platea que el eurocentrismo es el “predecesor” contrario de la colonialidad del poder en América Latina. El patrón de relación, históricamente necesario y permanente, fue fundado en la idea de raza. A partir de esa idea, se traza la identidad colonial, que sirve a modo de clasificación social de la población en América. La identidad colonial negativa, acapara dentro de sí a un indio y un negro. La identidad intermedia, son jóvenes mestizos o “criollos”. La identidad positiva, recoge en su seno al europeo y/o blanco. Son ellos, los que imponen un patrón de poder, cuyos ejes son: la existencia y reproducción permanente de las nuevas identidades, la relación jerarquizada (europeo/no-europeo). Tanto la subjetividad y la política deben ser rediseñadas y destinadas para producir “nuevo fundamento”. En su afán de dominación, las poblaciones colonizadas son reducidas a ser campesinas e iletradas. Estas poblaciones son víctimas de una perversa alienación histórica. Al imponerse el patrón de poder, se le priva al sujeto de expresar libremente su opinión. Sin la objetivación cultural formal-libre ninguna experiencia cultural puede desarrollarse [10].
Fueron esas nociones, eurocéntricas, las que condujeron a la construcción de una Historiografía con el carácter de una ciencia nomotética, vale decir, una que conduce a la verdad, a secas. Ahí tenemos a Ranke, señalándonos que “no hay historia sin documentos” y que “la historia debe ser representada –o contada- tal como fue”. También tenemos aquí a Annales, con su afán de inscribir a la Historia en el marco de las Ciencias Sociales, con la pretensión de constituirla en “la reina”, la ciencia de la que emanarían los demás saberes sociales y humanos. Con Annales, la historiografía pasó a tener como centro los procesos sociales de “larga duración”, aquellos que no son entenebrecidos por el “humo de las barricadas”, o en nuestro caso, por las “lacrimógenas”. La contemporaneidad, indefectiblemente nos haría rehuir de la imparcialidad, hermana de la objetividad, cualidad propia de la cientificidad. En este sentido, el traslado del concepto “estructura”, desde la economía a la historia, es clave. La estructura es “todo aquello que en una sociedad o en una economía dura lo suficiente para que su movimiento escape al observador corriente” (Chaunu) [11].
Peter Burke, en otro texto, señala, que, tanto filósofos como científicos, cuestionaron las opiniones tradicionales acerca del conocimiento objetivo. Baste consignar que Einstein plantea que es “nuestra teoría la que determina lo que podemos observar”, o a Nitzsche, diciendo que la verdad “se crea, no se descubre” [12]. Esto pone en duda, o, destruye (si se quiere) la presuposición de que una representación se corresponde con el objeto representado. Esto eliminó el afán de cientificidad de la historia, produciendo una vuelta al sujeto histórico, que con el positivismo rankeano y Annales se había perdido.
Esta vuelta al sujeto, es clave, en el proceso de re-escritura de la historiografía.
Una Historia desde abajo y desde adentro.
“Las estructuras salieron a la calle”, gritaban en La Sorbonna, en el Mayo del ’68. La vuelta al sujeto, en tanto actor social y constructor de historicidad se constituye en una finalidad, el sueño de los “realistas” que “piden lo imposible”. Este regreso se manifiesta en el desarrollo de la historia desde abajo, las investigaciones poscoloniales, la historia de género y la nueva historia cultural. De aquí en adelante, me referiré a la Historia desde Abajo. Antes de proseguir, deseo citar a De Certeau, quien al hablar de lo que él denomina “la operación historiográfica”, señala que: “toda investigación historiográfica se enlaza con un lugar de producción socioeconómica, política y cultural. Implica un medio de elaboración circunscrito por determinaciones propias” [13]. Por ende, cuando se habla de historia desde abajo, es que se está hablando, en primera instancia, de la posición en la que el historiador realiza su mirada, lo que determina, sin lugar a dudas, los resultados de su investigación. A la vez, se está hablando de la historia de la “gente corriente”, el “bajo pueblo”, en el caso chileno, de esas personas a las que la historia tradicional pasó, mayoritariamente, por alto. Si la historia tradicional versaba sobre las grandes decisiones y acontecimientos políticos, la historia desde abajo, nota que la gente corriente es un factor constante en la toma de decisiones y acontecimientos, no sólo en casos excepcionales, como las revoluciones, sino que, en todo momento. Hacer historia desde abajo, implica explorar una dimensión desconocida del pasado [14]. Este tipo de historiografía plantea la necesidad de estudiar al sujeto, y no sólo eso, la puesta en el centro de él mismo, como actor constructor de historicidad. Y en este sentido, convergen dentro de sí la subjetividad del observador, que está comprometido intelectual y corporalmente en su investigación, y, por otro lado, está la subjetividad del grupo que investiga. La importancia que se le da al investigador-sujeto, con sus apreciaciones e interpretaciones, es tremenda. La construcción de saber histórico es una producción netamente personal: habla sobre personas, es hecha por una persona, lo que hace que el carácter del investigador, su personalidad, quede plasmada en el registro, el que, a su vez, también va dirigido a personas. El historiador es un historiador comprometido, no sólo con el saber académico, sino, por sobre todo, con la sociedad que explica. Por esto, al decir de Hobsbawm: “el historiador de los de abajo no abdica de su juicio, o al menos no debiera abdicar” [15].
Hacer Historia desde abajo, plantea una serie de desafíos. Uno de ellos, radica en el hecho de que no existe un conjunto material relativo a ella. No es como el historiador de viejo cuño, que tiene numerosos archivos disponibles. El historiador de los de abajo, encuentra sólo lo que busca. Ahora bien, las fuentes responden a una pregunta del investigador. Es por ello, que Hobsbawm señala que: “generalmente no hay material hasta después de que nuestras preguntas lo hayan revelado” [16]. Por ende, la investigación requiere de una gran inversión de tiempo y alta sistematización. Uno de los aspectos importantes de la historia desde abajo, dice relación con lo que las personas corrientes recuerdan de los grandes acontecimientos. Por ello, se hace importante señalar que, para Hobsbawm, la memoria no es un mecanismo de registro, sino, más bien, es un mecanismo de selección, que como tal, manifiesta una jerarquización propia de los recuerdos y que cambia constantemente. Esto plantea la necesidad de un modelo, que proporcione coherencia a la investigación, permitiendo comprender lo que pensaba “quienes tenían dificultad para expresarse” y demostrar la veracidad de las hipótesis sobre ello. Para ello, a partir de la gran variedad de información que posee, debe componer, por sí mismo, el rompecabezas, encajando lo que encuentra con sus hipótesis. En esta labor, el historiador dispone de el saber, la experiencia (sobre todo de ella) y del conocimiento amplio y concreto del tema. La gran tarea es descubrir la vida, lo que implica descubrir los pensamientos de la gente. Esto porque su tema se centra en las sociedades, es decir, en la gente [17].
La necesidad de una radical re-escritura de la disciplina. El camino hacia ella…
Otro desafío que se origina, tiene que ver con la configuración de la disciplina misma. Como ejemplo voy a tomar el caso del sujeto subalterno. Siguiendo en esto a Beverley, lo subalterno hace referencia al atributo general de la subordinación, sea esta de cualquier tipo. El subalterno es enajenado de las categorías voluntad-identidad. Es decir, es excluido de su condición de sujeto, vale decir, no se le tiene como conciente de su propia historia. Por mucho tiempo, esta situación se mantuvo intacta, por ende, tanto la alfabetización como la escritura dependían del discurso elitario. La carencia de poder de autorrepresentación, como la negación de un proyecto que es “suyo”, debe tener como respuesta, por parte del subalterno la insurrección. Esta praxis de la rebelión existe en base a la voluntad y la razón, las que, a su vez, se sustentan en la condición de sujeto, en definitiva en el “ser”. Beverley señala que los pobres también tienen vidas, personalidades, narrativas y mapas cognitivos. Cuando el subalterno re-narra su historia altera las relaciones poder-saber que lo constituían en tal condición. ¿Qué hace necesario los estudios subalternos? Beverley, responde certeramente: La Globalización. Esto, debido a que ella produce patrones de dominación y explotación y, a la vez, fortalece patrones anteriores. Es decir, los estudios subalternos son una respuesta a presiones sobre el saber académicos, los que son invitados a producir saberes apropiados que permitan comprender y administrar mejor la transnacional y heterogénea clase trabajadora. Es una forma de intervenir políticamente en esa producción, desde la perspectiva del subalterno. Los estudios subalternos nos proponen la ferviente tarea de “escuchar al pobre” (G. Gutiérrez), en tanto “deseo por la solidaridad”. Nos hace reconocer la incapacidad académica de representar al otro. Beverley habla de la necesidad de un cambio radical en busca de un orden social más democrático e igualitario [18]. Por ende, está en nuestras manos, el deber de generar ciencias humanas que permitan ese reordenamiento. Pero esto no será posible, si se mantienen las mismas categorías y codificaciones, predeterminados desde el poder hegemónico. Ahí cobra valor la crítica realizada por Furbank, sobre todo al concepto de “clase”. Él señala: “la verdad es que al analizar el concepto de la ‘clase social’, uno estudia o debería estudiar una sola cosa: los modos en que las personas corrientes aplican y han aplicado las categorías sociales a los demás y a sí mismas” [19]. En el centro de su crítica, Furbank pone como ejemplo un trabajo de E. P. Thompson, en la que se refiere a quienes no pertenecían ni a la alta ni a la baja aristocracia como “la plebe”, para lo cual señala lo contradictorio de la conceptualización, debido a que nunca los “plebeyos” se llamarían a sí mismos de tal manera. Él concluye, que “la elección de los nombres es un doble bluff por parte de Thompson y, aunque su corazón esté con la ‘plebe’, supongo que él se alinea irremediablemente en un punto de vista ducal” [20]. Además, “el objeto ‘clase’ surgió al mismo tiempo que la palabra que la designa –esto es, a comienzos del siglo XIX- y que, por lo tanto, un historiador debería emplear el término sólo cuando escribe sobre ese siglo y los posteriores” [21]. Ahora bien, la crítica no es sólo semántica, es, también una crítica teórica. Ésta da cuenta de la incapacidad, hasta el momento, de los historiadores de nuevo tipo de subvertir las codificaciones predispuestas. Aníbal Quijano propone, en este sentido, una subversión-reoriginalización de la disciplina. Él habla de “reoriginalización”. Señala que la historia es cruel con los vencidos, quienes se ven obligados a la imitación, a la simulación de lo ajeno y a la vergüenza de lo propio. Pero, a la vez, es negativa con los vencedores. Los dominados deben dotar de nuevos significados y sentidos a los símbolos e imágenes ajenos, que conlleven a la apropiación, sumada a la reoriginalización. Los esfuerzos deben tender a encontrar la fuente y perspectivas de algo distinto, original y propio frente a lo eurocéntrico. Sin subversión no hay alternativa, por ende no hay victoria. Eso imposibilita la consolidación del movimiento como hegemonía. La esterilidad insubversiva, produce asimilación y cooptación, por parte del patrón dominante. La derrota de la subversión, tiene como resultado la preservación del orden, pero, por sobre todo, la contrarrevolución, que, en este sentido es la subversión mutada en instrumento de dominación. Por otra parte, la subversión radical y masiva, conlleva a la revolución, entendiendo por ella, la redistribución democrática del poder, instituciones y elementos culturales, proveyéndoles igual dirección y profundidad [22].
Cuando leía, tanto el texto de Furbank, como el de Quijano, recordaba una anterior lectura del pedagogo brasileño Paulo Freire. Él señala que: “Si no amo el mundo, si no amo la vida, si no amo a los hombres, no me es posible el diálogo. No hay, por otro lado, diálogo si no hay humildad. La pronunciación del mundo, con el cual los hombres lo recrean permanentemente, no puede ser un acto arrogante. El diálogo, como encuentro de los hombres para la tarea común de saber y actuar se rompe si sus polos (o uno de ellos) pierde la humildad. ¿Cómo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la veo siempre en el otro, nunca en mí? ¿Cómo puedo dialogar, si me admito como un hombre diferente, virtuoso por herencia, frente a los otros, meros objetos en quienes no reconozco otros ‘yo’? ¿Cómo puedo dialogar, si me siento participante de un ‘ghetto’ de hombres puros, dueños de la verdad y del saber, para quien todos los que están fuera son ‘esa gente’ o son ‘nativos inferiores’? ¿Cómo puedo dialogar, si parto de que la pronunciación del mundo es tarea de hombres selectos y que la presencia de las masas en la historia es síntoma de su deterioro, el cual debo evitar? ¿Cómo puedo dialogar, si me cierro a la contribución de los otros, la cual jamás reconozco y hasta me siento ofendido con ella? ¿Cómo puedo dialogar, si temo la superación y si, sólo en pensar en ella, sufro y desfallezco? La autosuficiencia es incompatible con el diálogo. Los hombres que carecen de humildad o aquellos que la pierden, no pueden aproximarse al pueblo. No pueden ser sus compañeros de pronunciación del mundo. Si alguien no es capaz de sentirse y saberse tan hombre como los otros, significa que le falta mucho que caminar para llegar al lugar de encuentro con ellos. En este lugar de encuentro, no hay ignorantes absolutos ni sabios absolutos: hay hombres que, en comunicación, buscan saber más” [23]. En síntesis, la historia, debe propugnar por un nuevo estatuto epistémico que reoriginalice los viejos cánones, que explique a los sujetos históricos, que se interese por el pasado, el presente y el futuro. Una historia que permita reencontrarse al sujeto con “otros yo”, con la finalidad de construir un país alternativo, en relación al contexto global. Un país libre, por antonomasia, que se construye y genera productivamente más y más libertad. Por ello, los cambios en la disciplina, no pueden ser hechos a modo de pincelada. Se debe romper, desligar, destruir, para que en conjunto a otros, interesados en la concreción del mismo anhelo, se pueda volver a construir.
Una propuesta, que en parte me parece buena, y que habría que desarmar, para extraer de ella lo necesario, es la de Chakrabarty. La alternativa que propone es: “provincializar a Europa”. Primero, plantea lo que no se debe hacer. Se debe evitar un rechazo simplista y desenfrenado de la modernidad. No puede ser un proyecto de relativismo cultural. Todo esto, porque se debe recordar que Europa, como entidad imaginaria, no disminuye ni su interés ni su poder. Ahora bien, provincializar a Europa es escribir la historia dentro de la modernidad con sus ambivalencias, contradicciones, uso de fuerza, tragedias e ironías. Son las demandas de igualdad y de los derechos ciudadanos los que han dado poder a los grupos marginales. Las historias que pretenden desplazar a la Europa hiperreal del centro a la imaginación histórica, tienen el urgente deber de investigar la conexión entre violencia e idealismo. Por lo que, debe transformarse en una historia que encarne una política de desesperación. Chakrabaty pide una historia que deliberadamente haga visible, dentro de la propia estructura de sus formas narrativas, sus propias estrategias y prácticas represivas, la parte que desempeña en confabulación con las narrativas de la ciudadanía, asemejando todas las posibilidades de solidaridad humana a los proyectos del estado nacional. Esta es una historia que, según Chakrabarty, intentará lo imposible: contemplar su propia muerte al señalar aquello que se opone y evita el mejor esfuerzo humano, esfuerzo que consiste en cruzar a lo largo el sistema cultural y otros sistemas semióticos, con la finalidad de imaginar un mundo radicalmente heterogéneo [24]. En mí opinión, la solución que él presenta es incompleta. Sentarse y mirar pasivamente la propia muerte, porque no sólo se avizora la derrota de la disciplina, sino de los sueños propios y los colectivos. En ese sentido, sería mejor la indiferencia. El viejo Lamennais señalaba que: “Aún hay fuerza y por consiguiente esperanza donde se ven arranques violentos, pero cuando se apaga todo movimiento, cuando no hay pulso, cuando el frío ha llegado al corazón ¿qué esperar entonces, sino una próxima e inevitable disolución?”. No… me rehúso a dejar de creer.
Ahora bien, creo que Chakrabarty tiene mucha razón cuando señala que: “mientras uno actúe dentro del discurso de la ‘historia’ producido en el espacio institucional de la universidad, no es posible salirse simplemente de la astuta confabulación de la ‘historia’ con las narrativas modernizantes de la ciudadanía, lo público y lo privado burgués y el Estado Nacional. La ‘historia’, como sistema de conocimiento, está firmemente enclavada dentro de prácticas institucionales que invocan a cada paso el Estado nacional” [25]. Esta situación, nos conduce a la necesidad de (re)construir la alteridad. Para ello, se debe tener presente, que la formación de las identidades de clase, de raza y de género es el mecanismo clave para la construcción de la subjetividad histórica. Es decir, hablamos de un proceso histórico, social y cultural derivados de la experiencia colectiva, la que se transforma en la causa vertebradora de los movimientos sociales. Esta experiencia colectiva, incorpora las realidades socioeconómicas y las percepciones ideológicas, estructura la mentalidad colectiva, inspira los programas y estrategias de actuación e impulsa las movilizaciones y organizaciones de diverso cuño. La experiencia colectiva es decisiva a la hora de formular cualquier tipo de reivindicación social, lo que la constituye en decisiva para la construcción de la subjetividad histórica y su reconocimiento colectivo. El problema ha radicado, según Nash, en que la construcción de los sujetos históricos, ha sido hecha teniendo como sustento el entramado (cultural) de género y raza. Cuando se habla de raza, se hace a partir de un concepto de la biología. Es decir, lo social, en este caso específico, la diferencia con el “otro” ha sido naturalizada. Superioridad e inferioridad emanan de lo natural. Ese discurso de “raza superior”, de mentalidad colonial, justificaba la expansión imperial de los países occidentales a nivel mundial. Esto ha llevado a creer al hombre blanco, como raza superior, que debe asumir la carga, su carga, de “civilizar a otros pueblos”. Mary Nash propone la reescritura de la historia, es decir, una reconfiguración de la categoría analítica de racialización de las diferencias étnicas y de la naturalización de las categorías sociales. Esta reconfiguración, nos conduce a la dimensión crucial para repensar paradigmas estándares y marcos analíticos de la subjetividad histórica. Es por esto, que Nash señala que “parece claro que la historiografía de este fin de siglo tiene que confrontar los retos de escribir narrativas históricas que reconozcan la diversidad de los sujetos históricos y proponga nuevas formas de hacer historia” [26].
El planteamiento de re-escribir la historia, por parte de Nash, no sólo es una propuesta académica, que da cuenta de un sujeto histórico “nuevo”, sino más bien en la constitución del tal. En su “empoderamiento” individual y colectivo, lo que se traduce, a la vez, en la “re-escritura” de la sociedad. Esta acción cobra urgencia, en nuestro contexto, el mundo globalizado en el que se imponen las lógicas de la economía neoliberal. Sistema que ha modificado todo el espectro cultural, fundamentalmente, lo que tiene que ver con nuestras relaciones sociales. Dichas relaciones se hallan basadas en la renuncia, en la privación y el ahorro. La moral de la economía capitalista se encuentra en el lucro, en el trabajo y en el ahorro. Estos “valores” se transforman en “virtudes de la buena convivencia”. Por ende, en esta relación social, “hombre por el hombre”, el ser humano pierde y anula todo contacto con el otro. Es que lo único valioso que el hombre puede alcanzar es el dinero. Esto genera una relación competitiva. Bueno, se habla, eufemísticamente, del “mercado de la libre y sana competencia”. Frente a esto, Humberto Maturana señala que: “la competencia no es ni puede ser sana porque se constituye en la negación del otro” [27]. Esto hace de nuestras sociedades verdaderas selvas, selvas en las que sólo los poderosos pueden sobrevivir. Esto hace declarar, que ningún sistema capitalista, ya sea que privilegie el lucro o el ahorro, está asentado sobre la justicia. Sólo busca la degradación del hombre. Marx dice que “las únicas ruedas que la Economía Política pone en movimiento son la codicia y la guerra de los codiciosos, la competencia” [28]. Esto da (y ha dado) como fruto inexorable la desigualdad.
El año 2004, en la Enade (Encuentro Nacional de la Empresa), el entonces Ministro de Hacienda, Nicolás Eyzaguirre, pronunció un emotivo discurso, casi hasta las lágrimas… él dijo: “Los llamo, con un clamor que sale de mi horror, a eliminar las desigualdades sociales, que son el caldo de cultivo para la violencia política, y así evitarle a nuestros hijos, y a los hijos de nuestros hijos, tener que presenciar el horror que nosotros hemos vivido… No sólo debemos tener conciencia del respeto a los derechos humanos, sino además trabajar por superar la pobreza, porque la diferencia de ingresos que existe hoy nos puede hacer caer en un extremismo político” [29]. Si esta voz, que nace de la versión oficial del suceso, clama frente al horror de esta desigualdad que nos oprime, ¡Cuánto más nosotros, que somos las víctimas de este sistema injusto, debemos alzar nuestra voz! Es por esto, que nuestra lucha no debe terminar aquí. En sólo interpretar el problema… eso no nos diferenciaría en nada de los que ostentan el poder civil y/o económico. El capitalismo neoliberal, nos invita día a día a su fiesta globalizadora, lo que significa para ellos, en palabras de Fidel Castro: “abrir todas las fronteras de países que tienen un nivel muy por debajo del desarrollo técnico a los productos de aquellos que tienen los más elevados niveles tecnológicos y de productividad, de aquellos que fabrican aviones del último modelo, de aquellos que dominan las comunicaciones mundiales, de aquellos que quieren garantizar de nosotros tres cosas: materia prima, fuerza de trabajo barata y, además clientes” [30].
Ahora bien, yo creo en la globalización… en la globalización de la solidaridad, de la libertad, del amor al otro, entendiendo que el encuentro con él, permite el encuentro con uno mismo. Sartre señalaba que: “La solidaridad es una virtud del género humano, que permite a los hombres que la practican manifestar el amor a sí mismos y a sus semejantes, ofreciéndose a estos en los momentos de angustia, de desesperación o de necesidad, para ayudarles material y espiritualmente a reconquistar el bienestar perdido y a olvidar el agravio recibido” [31]. La solidaridad nos eleva de la condición de máquinas, animales y/o mercancías a nuestra estatura de seres humanos. Es dentro de esa condición que podemos relacionarnos con otros seres humanos, iguales a nosotros. Es a esa globalización a la que pretendo aportar con un granito de arena, que permita construir un mundo mejor.
En este sentido quienes pretendemos ser historiadores debemos entender que tenemos un derecho-deber, que si lo trabajamos se constituye en poder. Gabriel Salazar señala que: “la voluntad social de recordación no puede anonadarse en el simbolismo ni anquilosarse en el temor del posible retorno de la fuerza. La voluntad social de recordación es el único antídoto conocido contra la voluntad política de matar. El único germen capaz de desarrollar al máximo lo que la fuerza no puede matar. Por esto, si participar es peligroso, también es un deber. Un imperativo histórico. Un irrenunciable derecho ciudadano” [32]. Gilly plantea que “los historiadores cuentan historias, no adivinan el porvenir. Su tarea es conocer y dar a conocer, no predecir o diseñar proyectos. Pero, en tanto mujeres y hombres cuyo oficio se ocupa de los seres humanos en el tiempo, no pueden evitar, aun en silencio, el pensar en el futuro” [33]. Hobsbawm, lanza la piedra más lejos, al decir que: “lo que queremos saber es por qué, además de qué…El vínculo con el presente también es obvio, porque el proceso de comprenderlo tiene mucho en común con el proceso de comprender el pasado, aparte de que comprender cómo el pasado se ha convertido en el presente nos ayuda a comprender éste, y es de suponer que algo del futuro” [34]. En este sentido, el historiador, al ser también un sujeto histórico, y desechando todas las concepciones en torno a la neutralidad, debe también preocuparse del para qué de los otros sujetos. Sin lugar a dudas, sería el granito de arena, con el cual podríamos aportar a la construcción y configuración de una sociedad mejor, más humana, pero, por sobre todo, más libre. Para ello, se necesita un historiador comprometido con lo que cree y anhela. Uno que entienda que está “condenado a ser excelente”. Un militante, que entiende que la neutralidad es cosa de objetos, no de sujetos, de personas. Al fin y al cabo, como dijera Bachelard, citado por García Canclini, “yo soy el límite de mis ilusiones perdidas” [35]. En nuestras manos, está el derrumbar toda limitación, y hacer que las ilusiones, nuestras ilusiones, no sean perdidas.
Esto hace urgente la configuración de un tipo de historiador que sea capaz de reconstruir el orden social. Fundamentalmente, debe ser un intelectual libre. Gabriel Salazar, en uno de sus textos, señala lo siguiente: “Porque la soberanía sólo exige obedecerse a sí misma. Es autónoma, como el sol” [36]. Ese historiador(a) libre, podrá configurar un discurso político claro y coherente. El discurso de la libertad. Son esos anhelos, los que me hacen evocar las palabras de Salvador Allende, en su discurso ante las Naciones Unidas. Él señaló: “Es vuestra confianza en nosotros lo que incrementa nuestra fe en los grandes valores de la humanidad, en la certeza de que esos valores tendrán que prevalecer. ¡No podrán ser destruidos!” [37].
He colocado como epígrafe a este texto un trozo de una canción del trovador español Ismael Serrano. En honor a la verdad, constantemente me imagino en esa situación. En la del padre o abuelo que cuenta historias y grandilocuentes-bellos relatos a sus hijos y nietos. Pero no me gustaría hablarles de derrotas. Es por ello, que seguiré luchando, seguiré trabajando, seguiré estudiando y viviré todavía, probablemente (es lo que más quiero) quizás encorvado y con el pelo canoso, cuando pueda transitar por las alamedas, anchas y libres, de la mano con los seres que amo, construyendo una sociedad mejor, una sociedad más justa, una sociedad igualitaria y por sobre todo libre.
Lo que hoy linda en la utopía será una hermosa realidad.
Por lo menos, esa es la historia de la cual me gustaría hablar… y vivir, desde luego.
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3. Ángel Negro

[Primer parpadeo]
hermano ángel negro, oxímoron
vos siempre abriendo tus alas humanas

demasiado humanas...

reconozco en lo invisible el buda punk

que se enciende en tu sangre

que enciende tu sangre

que enciende desde tu sangre

la rebelión de los desgraciados...
ayer, aprendí a hacer cosas sagradas

fue la comida

fue la comida

las sabias maestras son 7 mujeres

que como flores perdidas en este jardín de gente

en la locura de este jardín de gente

acaso como rutina infinita solo saben hacer hijos y hacer comida

y nadie las mira

nadie mira sus manos y sus vientres hacer hijos y hacer comida
es el mundo que no cambia

el tiempo se desgasta conforme va creciendo

ellas quizás no existen, no las inventó hollywood

ellas no existen como no existe lo cotidiano si no está bajo el ojo 

del gran hermano

para nadie existen y son 70 veces 7 mujeres

y son las migajas de historia del pan duro de lo cotidiano
hermano ángel negro, oxímoron

¿has visto a dios o a satanás callar cuando canta un pájaro?

¿has visto a alguien desconectar el televisor para ir en busca de la mariposa?

¿has visto hermano ángel negro que alguien que cometa un acto terrorista a la normalidad cuando muere un indígena de hambre en la ciudad de la esperanza?

pero el pájaro canta

la mariposa como es sabido, vuela sobre el mar

las manos hacen de comer



y miles de personas pasan hambre y mendigan por la calle

por las universidades

por las avenidas

por los hospitales

por las cárceles

por las calles de slim

en tu barrio y en el mío

por tu corazón y por el mío...

y no hay cancún ni congreso de o.m.c. para soltar un grito de indignación...
es el tiempo medido que no es nuestro, hermano ángel negro oxímoron

fue condición del robo, nuestro tiempo...
somos hijos de la bazofia global y todos como muertos estamos

“estar que ya es ganancia... –decías- 

es estar...”

estar, es estar muerto(s)

reloj que marca la frente
[segundo parpadeo]
pero es esta muerte la desgracia que nos consagra y nos revela y nos rebela

tu y yo nacimos pobres y putrefactos

nunca nos educaron con marx o adam smith en la cabecera

nuestros padres no fueron nunca ni de izquierda ni derecha 

no los escuchamos nunca debatir el manifiesto por la mañana

mientras nos servían los korn flakes

nunca nos preguntaron a donde queríamos ir de vacaciones, nunca hubo vacaciones

por las noches no nos contaron el cuento de robinson crusoe 

nuestro pápa y nuestra máma antes de dormir

nunca nos pasó eso hermano ángel negro, 

solo recibimos junto con los nuestros la chinga y los chingadazos

y a cumplir con los diez mandamientos

así aprendimos, así crecimos

nuestros padres fueron emigrantes de otros pueblos

eran mazahuas, nahuas, otomís, zapotecos, trikis

ellos hacían la ciudad con el granadero en las espaldas

mientras otros tranquilos iban a la escuela

nuestros padres apenas si aprendieron a leer y escribir

mientras otros estudiaban para revolucionarios o tiranos

a nuestros padres nunca los sindicalizaron y no es casualidad

son infinitamente más los que están afuera 

de los que hoy están adentro
ahora que somos grandes

que ya no somos indios 

que no somos emigrantes

sabemos con nuestro liberal saber

que esto de la identidad es un fantasma sin rostro y sin nombre que nos visita en la memoria,

sabemos también que esto es consecuencia de la lucha de clases

entre el amo y el esclavo

el maestro y el discípulo

el coyote y el campesinado

el patrón y el empleado

macho contra mujer
¿pero el que no tiene ni empleo, ni casa, ni tierra

 ni seguridad social


ni prestaciones



ni aguinaldo




ni liquidación?





...y además

 ¡mujer!
pero las condiciones cambian

las clases ya son otras

se polariza y se jerarquiza todavía más

se discrimina, humilla y aniquila

al tiempo que el mundo del american way of life 

se expande por el mundo

como una linda peste que nutre el vacío...
[tercer parpadeo]
ahora, esta peste global nos dialectiza, nos asimila

en eso son profesionales

como podemos ver, ya tenemos condiciones en la manifa...

y todos ahora queremos ir a cancún...
si los reformistas y sólo los reformistas que se van a cancún

me dieran un poquito de tiempo para darme una razón 

de que ese no es un virtual campo de batalla

iría y creo que otros más…
si la gente jodida y solo jodida que va ahora a cancún 

como cuando va a una peregrinación

me dijera que esa es la meca coyuntural a la que irremediablemente habría que ir a manifestar…

yo de las orejas iría y creo que otros más…
si sólo tuviera a un diputado, un partido, una ong, un sindicato o a mi padre 

que me apadrinara con los gastos pagados a cancún 

iría, por supuesto que iría, yo y otros más…
y a la vuelta, después de librar el combate

lo de nunca:

me acercaría con los vendedores ambulantes

los pepenadores

teporochos

con los que piden dinero en el metro y los camiones

con los transeúntes

con las señoras de tu barrio y del mío

trayendo como héroe tres o cuatro días de cárcel

y de trofeo 

heridas en el cuerpo por la madriza de la pfp

les diría a la cara:

"esto, es estar contra la o.m.c.

el a.l.c.a. y el plan puebla panamá,

así es como se lucha, ¡vamos todos a luchar!"
y es cierto, no tenemos ni puta idea de la lucha

ni de la organización ni de cómo madrear a un policía

ni de dónde está ahora la vanguardia…

¿qué poco analíticos somos la prole no?
por eso, hablemos con el campesino coreano,

con el desobediente pequeño burgués italiano

hablemos con la paupérrima canadiense

y encuerémonos con los gringos explotados

hagamos la manifa: pacífica o violenta, desnuda o bien armada, con foro alterno o a tu pedo, con los partidos, con líderes campesinos, sindicatos, ong's, nacionales e internacionales, trotskistas, maoístas, marxistas, frentistas y anarquistas… en la playita o en el gran boulebard, comiendo carne o pura verdura, con coldplay o con u2, con pepsi o con coca cola

con tu banda o con tus enemigos…

hagamos la manifa, como sea hay espacio suficiente, hay flashes y cámaras para tod@s
[cuarto parpadeo]
hermano ángel negro, oxímoron

ya no salimos en la foto

nos quedamos aquí en la retaguardia de huevones

gozando de los lujos de la ciudad de la esperanza

¡¡uta madre!! nos quedamos en la gloria

mientras ellos se manifiestan, la comida nos cae del cielo

los policías que a diario nos vigilan desaparecen

salinas pliego mata a slim, lópez obrador deja de privatizar la ciudad 

el ebrard se pone a vender discos pirata en la plaza de la constitución

y los niños de la calle junto con los ciegos y mendigos firman la novena internacional…
no mi hermano, ángel negro, oxímoron

como si no supiéramos que ya no dependemos de coyunturas 

si nosotros no las propiciamos…

como si no supiéramos que es una falacia eso de las vanguardias

eso que nos hace poner la fe en otros vaciándonos de nosotros

eso que nos hace caminar como ciegos por la historia al amparo del guía tuerto
como si aquí no hubiese nada que romper

como si aquí no hubiese nada por qué pelear…
arde el buda punk, arde llegando al límite

habrá que volar otra vez, pero no a la altura de la clase política o intelectual 

habrá que volar, abrí tus alas 

ángel negro, ángel de hambres

volemos al tiempo de los desgraciados

al tiempo templo de los desgraciados

de adentro hacia afuera…

desde la íntima interioridad hasta la exterioridad del otro

volar alto, muy alto, a la altura donde nos llama el otro, la otra…

sin odio a ese otro, a esa otra...

y sí, quizás matar al policía, matando al policía que llevamos dentro

destruyendo al sistema, destruyendo paulatinamente el sistema que llevamos dentro

sí, destruyendo el dinero y su valor, destruyendo el valor que al dinero damos

sí, matar al dictador y al machín, matando al dictador y machín que tenemos dentro…
ni pedo hermano ángel negro oxímoron

somos hijos del mal gobierno

de poco nos ha servido dejar de creer en dios o satanás

como buenos hijos hemos aceptado mucho de su herencia,

como buenos hijos repetimos y repetimos los mismos esquemas

que la misma herencia deja
[quinto parpadeo]
pero negar la herencia

¿es catequizar como fariseo revolucionario a los mudos, ciegos, cojos y endemoniados de la epojé del siglo 21?

¿es hacer otra jerarquía fundamentada en el mundo donde quepan muchos mundos?

¿es darles a los zapatistas un recetario de como ser zapatistas?

negar su herencia 

¿es hacer bonitas revistas para dar la luz a los albañiles, carpinteros, explotados, los sobrados de este planeta e instruirlos en cómo se hace la rebeldía?

negar su herencia

¿es decirte que eres un pendejo por que elegiste la carrera de médico o de vendedor de tacos con tifoidea?

¿será acaso negar la herencia, conocer las novedades de la resistencia por internet sin tener la absoluta idea de lo que le pasa a nuestro barrio?

¿negar la herencia es tener vergüenza por pedir, sólo por pedir un poquito de coherencia?
y tierra trata de limpiar al cielo...
¡el problema no es el fondo sino la forma!
-y del cielo, sueña el colibrí que festeja el viento-
¡el problema no es la forma sino el fondo!
cuando digo eso, no es tanto lo que digo sino lo que interiorizo

cuando digo esto, es la coyuntura pero también es la estructura

cuando digo esto, no me refiero solo a la política sino a la ética que inseparablemente le precede
cuando digo esto es por que me lo sigo y me lo he dicho 7 veces antes de decírtelo

cuando digo esto no es porque espero una sola respuesta, 

sé que requieren más preguntas…

si te digo esto, no es que pretenda ser tu fuero interno, solo que hoy aquí,

nos estamos cara a cara…

[sexto parpadeo]
hermano ángel negro, oxímoron

me llamas 

con tu espíritu libertario 

me llamas y anuncias:
“he sido enviado del cielo 


soy un ángel-hombre...”
“¡nunca he visto que las cosas se hagan con los labios!

¡las cosas siempre se han hecho con las manos!”
me llamas y miras entonces al hermano ermitaño 

buscar el fuego entre la furia de los manifestantes 

para encender su lámpara 

un sabio ermitaño aguarda en ese espíritu

“mi ojo está enteramente negro y lleno,

mi mirada nunca se vacía...”  -dices-
mientras 

lavamos el corazón con las lágrimas lloradas

al pie


del árbol



en la radical

raíz


del árbol...

que...
(tembloroso por el viento

el cerezo muere

floreciendo...)
y en la línea 

a donde la capa de cáscara pudre y se pudre

un mundo, un grito, un espectro

o quizás sol-mariposa

se metamorfosea
la mariposa como es sabido, 

vuela sobre el mar
llamas la mariposa 

la mariposa en llamas 

la que ara el mar 

la que hará las mentes

la que ara la sangre

la misma mariposa en llamas que hará la sangre de todos los colores
entonces la huella de tu mirada manchará de fe y humildad

el bastón y el hueco en el pecho del hermano ermitaño

que en llamas sigue...  la mariposa

para andar con dignidad y sin piedad el camino 

en el adiós al mundo 
adiós en el que nos alejamos del mundo 

al tiempo que somos próximos a-dios
adiós en sentido único

en sentido único a-dios...
[séptimo y último parpadeo]
huyen de nuestro paso incólume

los caníbales semidioses de la noche de cuatro paredes

hemos de perseguir la guerra para acabarla

habremos de caminar derecho hacia la justicia más allá de la ley y del propio derecho

habremos de quemar las pupilas ciegas que no vieron 

los que mataron a kiung lee hae

a los hermanos y hermanas de acteal

a las hermanas y hermanos de palestina

a los hermanos y hermanas de Irak

a los hermanas y hermanos de argentina

a todas nuestras hermanas asesinadas en ciudad juárez

a todas las que viven bajo amenaza
a todos lo muertos cotidianos por el mismo asesino sistema

que no existen 

que nadie se acuerda

a todos nuestros muertos que nos gritan desde su tumba sin tumba

a todos nuestros muertos sin muerte que nos gritan desde el tiempo sin tiempo

el tiempo es un grito de justicia en el que tenemos que andar descalzos
habremos de caminar derecho hacia la justicia más allá de la ley y del propio derecho
en la noche de las horas del día 

la noche que no es ninguna hora y que refulge en toda hora del día y de la noche
oxímoron, hermano ángel negro

oxímoron cotidiano 

i-n-s-t-a-n-t-e...
luz oscura 

deslumbrante 

don (de) tus alas extendidas
oscuridad luminosa

en la rabia tierna 

de un pueblo

de muchos pueblos 

que llaman
gritan y caminan
y al despertar, el pueblo no sabía si era una mariposa que soñaba ser pueblo

o un pueblo que soñaba ser mariposa...
y era cada uno...

cada una era...
y

en el pequeño cuerpo vulnerable 

de la mariposa
la cifra innombrable 

y

la huella imborrable de todos los pueblos...
abollada así de mundos 

ha quedado la aureola

de los ángeles del mundo...
y dios es la comida

y la comida es la llama
y la llama la flor

y la flor la mariposa 

y la mariposa el pueblo 

y el pueblo el ermitaño 

y el ermitaño el vientre 

y el vientre los ángeles

y los ángeles la amistad 

y la amistad el adiós

y el adiós el a-dios al mundo de muchos mundos...
hermano ángel negro, oxímoron

el buda punk sigue ardiendo…
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� Rojo, Matías; “La construcción de identidad a partir de prácticas y ritos religiosos en María Rosa Mística, Algarrobal, Mendoza, 2006.”
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� Rojo, Matías; op. cit., pag. 11


� Rojo, Matías; op. cit., pag. 12


� Bordieu Pierre y Wacquant, Loic. “Respuestas por una antropología comprensiva” citado en Rojo, Matías; op. cit., pp. 12-13 (cursivas nuestras).


� Rojo, Matías; op. cit., p. 13 (cursivas nuestras).


� Homosexuales y lesbianas.


� “Technological Impacts on Human Rights: Models of Development, Science and Technological Human Rights”, en C.G. Weeramantry (editor), The Impact of Technological on Human Rights. Global Case Studies, United Nations University Press, Tokio, 1993, p.18 citado por Lander, Edgardo; Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, p. 14.


� Frédérique Apffel-Marglin, “Introduction: Rationality and the World”, en Frédérique Apffel-Marglin y Stephen A. Marglin, Decolonizing Knowledge. From Development to Dialogue, Clarendon Press, Oxford, 1996, p. 3 citado por Lander, Edgardo; Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, p. 15.


� Lander, Edgardo; op. cit., p. 15. Nosotros utilizaremos el concepto de ‘universal’ de una manera diferente a la que utiliza Lander. Luego volveremos sobre esto.


� Zubieta, Ana María y otros; Cultura popular y Cultura de masas, p. 71 citado por Rojo, Matías; “La construcción de identidad…”, p. 13.  


� Rojo, Matías; “La construcción de identidad…”, p. 13.


� Idem, p. 12.


� Las palabras ‘indio’ e ‘indígena’ serán usadas como sinónimos en este trabajo.


� Ver ¿Qué es educar? en Humberto Maturana; Emociones y Lenguaje en Educación y Política, p. 26.


� Sobre los corazones y los cósmicos volveremos más adelante.


� Dragui Lucero, Juan; Y los ríos se secaron, pp. 125-126. 


� DIGNIDAD. Dice el gobierno que no entiende la palabra "dignidad". Realiza investigaciones documentadas, contrata especialistas, nombra comisiones. Es inútil, el gobierno no entiende la palabra "dignidad". Van los delegados del gobierno a preguntar a los indígenas rebeldes qué es eso de la "dignidad". Los jefes rebeldes se ríen y bailan. Saben que no pueden perder. "La dignidad no se entiende", responden al gobierno. "La dignidad se vive, la dignidad se muere", responden los indígenas rebeldes mientras ríen y bailan en las montañas del sureste mexicano. (Tomado del abecedario zapatista)


� ¿Están las ciencias sociales y los departamentos de Estado y Mercado preparados para recibir este tipo de respuestas?


� Rodríguez, Sergio; ‘Primer Coloquio in memoriam  Andrés Aubry’ [grabación sonora], San Cristóbal de las Casas, México. 15 de diciembre de 2007. 


Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/858/   


� El estado y la empresa privada son, en el fondo, la misma cosa. Agustín F. Legorreta – Director del Banco Nacional de México, citado de James Cockcroft, México: Class Formation, Capital Acumulation and the State, New Cork: Monthly Review Press, 1983, p. 145 citado por Gogol, Eugene; El concepto del otro en la liberación latinoamericana, p. 189.


� En el Capitulo 3: “La otra política zapatista” retomaremos la discusión en torno al sujeto.


� Tojol ‘ab ‘al no quiere decir otra cosa que idioma verdadero, lengua auténtica o algo por el estilo.


� Lenkersdorf, Carlos; Los hombres verdaderos: Voces y testimonios tojolabales. Lengua y sociedad, naturaleza y cultura, artes y comunidad cósmica, 3.1.4.1 El testimonio del hermano Chepe, pág. 70. (El autor tradujo este testimonio del tojolabal). 


� Idem, pág. 71.


� Siguiendo a Humberto Maturana decimos que existe una diferencia entre relaciones humanas y relaciones sociales. Las relaciones sociales están fundadas en la emoción del amor, o sea que están construidas sobre la aceptación del otro como un legítimo otro en la convivencia. En este sentido, nosotros creemos que las relaciones laborales jerárquicas que genera el modo de producción capitalista no serían relaciones sociales sino sólo relaciones humanas. Ver Maturana, Humberto; Emociones y lenguaje en educación y política, pp. 21 y ss., 63-64-65.


� Es el nombre de cada una de las tres piedras sobre las cuales se coloca el comal en la lumbre.


� La Energía Vital puede ser definida como “un fluido más o menos densificado, cargado electromagnéticamente, con autonomía limitada y supeditada a otro tipo de energía más sutil llamada mente”. En su composición se detecta una emisión de radiaciones vitales procedente de estrellas similares a nuestro Sol más una serie de componentes gaseosos muy sutiles. (…) Tengamos en cuenta además que estamos hablando de un tipo de energía especializada en generar y mantener la vida –el acontecimiento más sublime de cuantos se manifiestan en el Cosmos- (…) Esta energía está relacionada armónicamente con la de más alta vibración, el Amor, por lo que siempre tiende a la unión, la integración y la salud. Tomado de “Cuerpos y Almas”. El cuerpo energético, p. 115.


� Roig, Arturo Andrés; Eugenio Espejo y los comienzos y recomienzos de un filosofar latinoamericano en Rostros y filosofía de América Latina, p. 164. 


� Lenkersdorf, Carlos; op. cit., p. 23 (cursiva nuestra).


� Maturana, Humberto, op. cit., p. 36.


� En tojolabal: wa sna’a jb’aj. 


� Lenkersdorf, Carlos; Filosofar en clave tojolabal, p. 207.


� Cuando nosotros pensamos en la experiencia destellos de luz en el cielo en día de tormenta, o sea en un rayo, podemos construir un conocimiento que fuera algo así como: “luz flecha refulgente / que surcas los cielos azules / es blanca tu chispa bravía / es lumbre tu fuego de Zules.” Si se le propone a la meteorología una definición de rayo de las características antedichas, ¿tendría aceptación?, ¿qué elementos se aceptan y se rechazan al interior de las ciencias?, ¿con que criterios se hace?  


� Maturana, Humberto; op. cit., p. 21. Una versión freudiana diría que la agresión es tan necesaria como el amor.


� Vulgo. El común de la gente popular. Conjunto de personas que en cada materia no conocen más que la parte superficial.


� Lander, Edgardo; Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, p. 23. 


� Hemos notado, en el desarrollo de todo el texto de Lander, que éste utiliza la palabra universal haciendo referencia al planeta tierra. En este sentido, nosotros utilizaremos su visión de universal cada vez que sea citado pero mantendremos una idea de universal diferente a la que él propone. Nosotros decimos que universal viene a ser el sistema de sistemas de galaxias que forman parte del infinito Universo. No sería extraño que ciertos vicios propios del pensar geocéntrico se hayan puesto de manifiesto en el universal landertiano determinando al sistema-mundo-tierra como el todo universal. Nosotros creemos que una cosa no es la otra.


� Bruno Latour, We have never been modern, Harvard University Press, Cambridge, pp. 99-100 citado por Lander, Edgardo; op. cit., p. 25. 


� Bonfil Batalla, Guillermo; El concepto de indio en América. Disponible en Web: http://www.selvasperu.org/documents/Conc_indio.pdf 


� Vamos a tratar de esclarecer este punto en el capítulo 3: “La otra política zapatista”.


� Palabras de un viejo indígena.


� El Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1991, p. 23. 


� Idem, pp. 8-9.


� Op. cit., p. 11.


� Op. cit., p. 13.


� Op. cit., pp. 13-14.


� El Libro de Chilam Balam de Chumayel, 1991, p. 14


� Idem, p. 14


� Op. cit., p. 14


� Op. cit., p. 15


� Manifestado de esta forma en los muy difundidos Acuerdos de San Andrés


� Cisneros, Isidro; Derechos humanos de los pueblos indígenas en México, p.73 (cursiva nuestra).


� Idem, p. 13.


� Follari, Roberto; Epistemología y Sociedad: Acerca del debate contemporáneo. 


� O sea desde el amor.


� Sepúlveda, Rodrigo; política indígena y multiculturalismo. [en línea] 


Disponible en web: http://redchem.entodaspartes.org/spip.php?article139 


� Zizek, Slavoj; Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional, p.140 en Jameson Fredric y Zizek Slavoj; Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo citado por Sepúlveda, Rodrigo; política indígena y multiculturalismo, p. 3. 


� Mariátegui, José Carlos; 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, El problema del indio.


� Idem.  


� Trabajo forzoso en minas, mala alimentación, explotación infantil, cambio obligado de hábitos, pauperización, alcoholismo, desintegración social de la vida nativa americana = invasión de metales preciosos (el “negro” Olmedo decía: “¿no es fino?”) 


� Rodríguez, Sergio; ‘Primer Coloquio in memoriam  Andrés Aubry’ [grabación sonora], San Cristóbal de las Casas, México, 15 de diciembre de 2007. 


Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/858/   


� Dussel, Enrique; 1492: El encubrimiento del otro.


� El universal hegeliano es un universal que se desarrolla sólo en la historia de la humanidad, por ende no es universal, es global. Aquí nuevamente puede observarse la noción antropocéntrica en dónde la razón en sí es su causa máxima: motivo de muerte sufrida en la actualidad.


� Roig, Arturo Andrés; Eugenio Espejo y los comienzos y recomienzos de un filosofar latinoamericano en Rostros y filosofía de América Latina, pp. 170-171. 


� Exposición del Cacique Guaicaipuro Cuathémoc ante la reunión de Jefes de Estado de la Comunidad Europea. Disponible en Web: http://cazasutil.blogspot.com/2006/10/exposicin-del-cacique-guaicaipuro.html.  


� Pino Moyano, Luis; Hacia una re-escritura de la historia [en línea] Disponible en Web: http://luisrodrigopino.blogspot.com/2007/07/hacia-una-re-escritura-de-la-historia.html 


� “Ahora quiero hacer ciertas reflexiones sobre lo ético. Nosotros, en la cultura occidental, hacemos muchas reflexiones sobre ética. Hablamos de los derechos humanos, tenemos la Carta de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Yo en mi laboratorio la tengo y he agregado dos puntos: el derecho a equivocarse y el derecho a cambiar de opinión.” Ver 2.11 Ética en Maturana, Humberto; op. cit., pp.66 y ss.


� EZLN. “Ni el centro ni la periferia” - parte IV. Gustar el café. El calendario y la geografía de la tierra [en línea], p. 8. Disponible en web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/857/  (En este mismo documento se puede consultar la ley agraria revolucionaria zapatista).


� EZLN. Segunda declaración de la Realidad, 1996. Disponible en Web: http://palabra.ezln.org.mx/ 


� Rodríguez, Sergio; ‘Primer Coloquio in memoriam  Andrés Aubry’ [grabación sonora], San Cristóbal de las Casas, México, 15 de diciembre de 2007. 


Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/858/    


� Martí, José; Obras Completas -Tomo 1- p. 69.


� En tojolabal hay dos términos para palabra. Uno es k’umal y el otro es `ab’al. El k’umal se deriva del verbo k’uman, hablar, leer. También se refiere a la voz que se levanta. El `ab’al, en cambio, viene del verbo `ab’i, oír, escuchar, percibir con los sentidos. (Lenkersdorf, Carlos; Los hombres verdaderos, p. 178)    


� C.I.P.O. – R.F.M. Consejo Indígena Popular de Oaxaca “Ricardo Flores Magón”. En web: http://www.nodo50.org/cipo/ 


� Entre las que se cuentan: trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz.


� Intervención de las Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca (OIDHO), tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN realizada en la comunidad zapatista de Carmen Pataté, los días 12, 13 y 14 de agosto de 2005.


 


� A 9 años de la masacre en la comunidad de Acteal. El 22 de diciembre de 1997 el gobierno asesinó a 45 hombres, mujeres, ancianos y niños en una iglesia de este poblado de Chiapas. 


� Lajan lajan `aytik significa estamos parejos. “Nosotros somos iguales y el anciano, gracias al hecho de tener corazón ya (`ayxa sk’ujol – está ya su corazón, tiene juicio), intuye nuestro pensar comunitario y lo anuncia”.  


� Es importante aclarar que no todas las asambleas tienen esas características. Muchas veces, miembros de la sociedad dominante imponen las prácticas del que manda mandando y otras veces mismos tojolabales devenidos a ‘caciques’ hacen lo propio, manipulando los espacios de decisión. En cuenta a la actitud de copiar, en tojolabal se dice wa atzajla ja smodo ja jnali, siguen (o copian) el ejemplo de los ricos. 


� Ja ma` `ay ya `tel significa la autoridad legítima y elegida por el consenso de la comunidad. 


� Es importante tener en cuenta que el levantamiento fue decidido a partir de una consulta a las comunidades zapatistas que comenzó en el año 1992. Las comunidades votaron por el sí.


� Marcos, Subcomandante Insurgente. [grabación sonora] 2 de agosto de 2008. Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/comision-sexta/978/ 


� Tercer encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo “La Comandanta Ramona y los zapatistas” [grabación sonora] del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Disponible en Web: http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32 


� Siempre me ha dado la sensación de que esa frase fue la base de lo que luego completaría la noción de “plusvalor” en Marx, no porque sea lo mismo sino porque tiene que ver. Claro que sería bonito que las bases siempre fueran frases de abuelas… ¿no?


� Antonia de la región Miguel Hidalgo, en representación del caracol 5; Tercer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo “La Comandanta Ramona y los zapatistas” [grabación sonora] del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Disponible en Web: http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32 


� EZLN. Documentos y Comunicados 1 México: Ediciones Era, 1994, pp. 108-109 citado por Gogol, Eugene; El concepto del otro en la liberación latinoamericana, pp. 225-226.


� Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.


� Comandante Omar. Tercer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo, “La Comandanta Ramona y los zapatistas” [grabación sonora] del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Disponible en Web: http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32 


� Comandanta Dalia. Idem.


� Adriana. Idem.


� Paulina. Idem.


� De cómo lo impensado, algunas veces, se transforma en irreal: “De acuerdo a Trouillot, la Revolución Haitiana fue silenciada por la historiografía occidental, porque dados sus supuestos, esta revolución tal como ocurrió, era impensable”, IV. Tres aportes recientes: Trouillot, Escobar y Coronil en Lander, Edgardo; Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, p. 28.


� Pesquin, Ana; El problema del conocimiento de la realidad. Notas sobre el pensamiento de Franz Hinkelammert en Estela Fernández y Jorge Vergara (editores) Racionalidad, utopía y modernidad. El pensamiento crítico de Franz Hinkelammert, p. 282.


� Idem, p.283.


� Op. cit, p. 284.


� Op. cit., p. 293.


� Ver el diálogo del hermano Chepe en el Capítulo 1: Identidad, Sujeto-Corazón Digno.


� La energía de carácter electromagnético que rodea a los seres vivos e interpenetra todos sus espacios interatómicos e intermoleculares tiende de manera natural al orden, al mantenimiento de la vida. Hoy la conocemos como Energía Vital pero las culturas antiguas de Oriente la conocían ya aunque con el nombre de chi en China, con el de ki en Japón y con el de prana en la India. Esta energía circula por el espacio formando remolinos, es decir, espirales, bañando a aquellos planetas que reúnen condiciones para que en ellos se desarrolle la vida y aportando vitalidad a aquellos otros que ya han empezado a desarrollarla. Tomado de “Cuerpos y Almas”, El cuerpo energético, p. 114.  


� Discriminación, violencia física, violencia mental, precarización laboral, falta de acceso a la educación, a la vivienda, al alimento, a la cultura, cerco militar, invasiones militares, guerras, etc.


� Extracto de la intervención de “Haciendo Camino AC, pueblo otomí”, tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN realizada en la comunidad zapatista de Carmen Pataté, los días 12, 13 y 14 de agosto de 2005. 


� Extracto de la intervención de la Coordinadora Nacional de Pueblos Indios, (CNPI), tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN realizada en la comunidad zapatista de Carmen Pataté, los días 12, 13 y 14 de agosto de 2005. 


� Revista “Grito Cuyano”: Luchas y palabras campesinas, “Lo campesino indígena para nosotros”, agosto de 2007.


� Comandante Omar. Tercer Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo, “La Comandanta Ramona y los zapatistas” [grabación sonora] del 28 al 31 de diciembre de 2007 y el 1 de enero de 2008. Disponible en web: http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?cat=32 


� Esta declaración fue escrita en junio de 2005.


� Gogol, Eugene; El concepto del otro en la liberación latinoamericana, p. 229. 


� Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.


� Herrero, Liliana. Disco: ‘Confesiones del viento’. Canción: 1. Confesiones del viento. [grabación sonora]


� Extracto de la intervención de “Semilla Nueva, Sierra Norte de Puebla”, tomado de la relatoría de las intervenciones de las Organizaciones Indígenas y Pueblos Indios en la reunión con el EZLN realizada en la comunidad zapatista de Carmen Pataté, los días 12, 13 y 14 de agosto de 2005.


� “En su proceso de desarrollo produce la nueva magización del mundo, analizada la primera vez en la teoría del fetichismo de Marx. La mercancía recibe un alma mágica. Es ofrecida como la presencia de la perfección, que el progreso promete. [Se pone de manifiesto también en] La propaganda Hyundai: ‘Lo perfecto es posible’. Se compra lo perfecto, aunque al usarlo se descubre, que la promesa de la perfección no se cumple.” Hinkelammert, Franz; Hacia una crítica de la razón mítica, p. 43.


� Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.


� Liceaga, Gabriel; Reproducción de la vida humana: fundamento de la ética, criterio para la búsqueda de alternativas en Estela Fernández y Jorge Vergara (editores) Racionalidad, utopía y modernidad. El pensamiento crítico de Franz Hinkelammert; p. 212.


� Marcos, Subcomandante; Cartas y Manifiestos, p. 28.


� Idem, p. 80.


� Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994. 


� Idem.


� Una reflexión de Marcelo Fernando Fernandez pone las cosas de este modo: si es que el conocimiento universal es infinito, y uno accede sólo a una parte de ese conocimiento, evidentemente, esa parte es una parte finita. Dentro de una relación matemática, si a esa parte de conocimiento (llamémosle K) la dividimos por infinito (∞) el resultado nos dará un número que se aproxima al 0. (K/∞= → 0). Eso quiere decir que cualquier conocimiento al que podamos acceder siempre tenderá a 0. Este es un ejemplo que puede aplicarse a otras reflexiones. Otra discusión, como ya hemos dicho, consiste en preguntarse: ¿es posible integrarse al infinito?


� Eber, Christine E., “Seeking Our Own Food – Indigenous Women’s Power and Autonomy in San Pedro Chenalho, Chiapas (1980-1998)”, Latin America Perspectiva Issue 106, vol. 26, no.3, (Mayo de 1999): pp. 6-36.


� Eber, Indigenous Women’s Power, pp. 22-23 citado por Gogol, Eugene; El concepto del otro en la liberación latinoamericana, pp. 243-244.


� Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.


� Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.


� Idem.


� Idem.


� Cisneros, Isidro; Derechos humanos de los pueblos indígenas en México, pp. 18-19. La expresión igualmente organizada no sería exacta para el conflicto político entre el EZLN y el ejército formal mexicano y los paramilitares. Existe una gran diferencia entre profesionales de la violencia y guerrilleros indígenas.


� Audiovisual: “EZLN. Los más pequeños”, Colectivo Perfil Urbano, México, 1994.


� Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003. 


� Marcos, Subcomandante Insurgente; Según cuentan nuestros antiguos: relatos de los pueblos indios durante la otra campaña, p. 59.


� Audiovisual: “Oventic. Construyendo dignidad”, Taller Experimental de Video, México, 1995. 


� Idem.


� Idem.


� Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 22 de agosto de 1997, citado por Gogol, Eugene; El concepto del otro en la liberación latinoamericana, pp. 233-234. 


� Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003.


� Idem.


� Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003.


� Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.


� Idem.


� Audiovisual: “EZLN. Caminantes”, Pentagrama Films Plural, México, 2001.


� Sobre la ilegitimidad del actual gobierno de Felipe Calderón volveremos más adelante.


� Audiovisual: “Crónica de una rebelión”, diario ‘La Jornada’, México, 2003.


� Idem.


� Audiovisual: “EZLN. Educando en territorio zapatista”, Durito Cienfuegos y Kajkal Vignau, México, 2005.


� Idem.





� Idem.


� Forma actualizada del “yo y sólo yo gobierno” o, mejor dicho, “el Estado -entre el ’95 y el ’97- soy yo”.


� Trabaar es la expresión. Y luego uno ve que se trabó la educación cuando estaba dividida.


� Aguirre Rojas, Carlos Antonio; Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Los mecanismos  y las implicaciones del mandar obedeciendo, pp. 32 y ss.


� “El valor ontológico de la poesía”, Maffei, Francisco E. T. III, pp. 1506-1507 – Actas del Primer Congreso de Filosofía. Mza. Rca. Argentina. Año 1949 citado por Grünwald, Guillermo Kaul; Ultimátum Poético: develacionismo y poesía, pp. 10 y 11. 


� Paz, Octavio; El arco y la lira. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1956, p. 163 citado por Grünwald, Guillermo Kaul; Ultimátum Poético: develacionismo y poesía, p. 25. Esta referencia a la poesía de Octavio Paz no se asocia a una aceptación de la ideología neoliberal que abrazó en la última parte de su vida, y que lo llevó a ser un detractor del zapatismo, al que asimiló con guerrillas latinoamericanas de muy diferente ideario. 


� Paz, Octavio; El arco y la flecha, México, FCE, 1973 citado por Grünwald, Guillermo Kaul; Ultimátum Poético: develacionismo y poesía, p. 55.


� Álvarez, Arturo; Del Sujeto-máscara al (los) pasamontañas, Seminario de investigadores y formadores 2005, San José, Costa Rica, pp. 65-66.


� Audiovisual: “Atenco. Romper el cerco”, Canal 6 de julio y Promedios, México, 2006.


� El 2 de octubre de 1968 ha pasado a la historia como el día de “la matanza de Tlatelolco”. Esto tiene su comienzo el 27 de agosto de ese mismo año cuando unos 200.000 estudiantes marchan por ciudad de México y se instalan en el Zócalo. Al día siguiente son reprimidos por la policía y el ejército mexicano. 


En septiembre, unas semanas antes de la masacre, el entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz, empeñado en detener las protestas, ordenó al ejército ocupar el campus de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). A pesar de esto, las protestas estudiantiles no se acallaron. Las manifestaciones crecieron en tamaño hasta que el 2 de octubre, luego de nueve semanas de huelga estudiantil, 15.000 estudiantes de varias universidades marcharon por las calles de la ciudad, llevando claveles rojos para protestar por la ocupación del campus universitario. Al caer la noche, 5.000 estudiantes y trabajadores, muchos de ellos con sus esposas e hijos, se congregaron en la céntrica Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.


Al final del día fuerzas militares y policiales —equipadas con coches blindados y tanques de guerra— rodearon completamente la plaza y abrieron fuego, apuntando a las personas que protestaban y a las que pasaban en ese momento por el lugar. En breve una masa de cuerpos cubría toda la superficie de la plaza.





� Presentación de la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca) Disponible en Web: http://www.asambleapopulardeoaxaca.com/ 


� En este punto uno no sabe si es un avance o un retroceso al interior de estas mismas lógicas electorales burguesas. Quien sabe; tal vez se está viviendo una época de sinceramientos. Pero sin duda que se trata de prácticas ilegales, incluso dentro del sistema en que se realizan, y para cuya defensa operan.


� Marcos, Subcomandante; Según cuentan nuestros antiguos: Relatos de los pueblos indios durante la Otra Campaña, p. 53. [Cursivas nuestras]


� Aguirre Rojas, Carlos Antonio; Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, p. 33.


� Tischler, Sergio; América Latina: Valor de uso y política. Notas teóricas en torno a la Otra Campaña zapatista, 20 de julio de 2006.  


� Ver “La ‘Otra Economía’: La ‘Madre Tierra’, el trabajo colectivo y el reparto equitativo”, pp. 134-152 en Aguirre Rojas, Carlos Antonio; Mandar Obedeciendo: las lecciones políticas del neozapatismo mexicano.


� Palabras de la Comisión Sexta del EZLN en la Clausura del Encuentro de Pueblos Indios de América, 14 de octubre de 2007.


� Manifiesto de Mesa del Tirador a los Pueblos de México y del Mundo, Congreso Nacional Indígena Región Centro Pacífico, 26 de julio de 2008. Disponible en Web: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/974/ 


� Ni el Centro ni la Periferia. Parte I. Arriba, pensar el blanco. La Geografía y el Calendario de la Teoría. 


� En el Zócalo de Ciudad de México se instaló una pista de hielo a instancias del gobierno de Marcelo Ebrard. Para esto, claro está, se desalojó a los vendedores ambulantes del Zócalo y se imposibilitó cualquier tipo de marcha o manifestación… por las resbaladas, vio.


� Siempre y cuando este escrito no represente el fin de la historia y de la filosofía…


� Dolina, Alejandro; Cronicas del Angel Gris, pp. 205-208. 


� Pino Moyano, Luis Rodrigo. Palabras del autor: “Este ensayo corresponde al trabajo final en el Taller de Lecturas Interdisciplinarias, realizado por la Profesora Cristina Moyano (Dra. en Historia) en la Academia de Humanismo Cristiano”. 


� Álvarez, Arturo; Del Sujeto-máscara al (los) pasamontañas, Seminario de investigadores y formadores 2005, San José, Costa Rica.
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