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1. Prólogo
2. Anexo I


No hay cosa que no esté perdida 

en innumerables espejos.

Nada puede ocurrir una sola vez, 

nada es preciosamente precario

                     (Borges)
Este es el primer ensayo de los cinco que conforman “El Cosmos de Borges”

Prólogo
Mario Vargas Llosa dijo que García Márquez se había referido a Borges como uno de los autores que más leía y que menos le gustaba 

Pues, “a pesar de haber enseñado a generaciones el arte de pulir la palabra” lo consideraba vacío y escritor de evasiones

La afirmación convocó mi curiosidad

Acudí a las “Obras Completas” para revisarlas sistemáticamente sobre la base del repaso que había efectuado de la Historia de la Filosofía

Sólo así tendría una prueba que me permitiría establecer si Borges, uno de mis escritores favoritos, escribía para los agujeros.
Para llevar a cabo este “test de hipótesis” probé su consistencia usando como indicador los principios del Materialismo Dialéctico.
Era una época ávida de revisiones, en la que aún me consideraba el depositario del destino del proletariado y con él, de la humanidad. 
Cada vez que evoco la decisión, la de someter a Borges a una prueba de consistencia a través de la Dialéctica, me sorprende esa fuerza intuitiva 

Haber elegido a alguien cuyas “tendencias reaccionarias” lo harían presa fácil de las ansias reivindicativas del método propuesto

Por supuesto que Borges no sale incólume de esta prueba del dogma socialista, pero sale muy fortalecido en su genio de escritor universal

A medida que salvaba los danubios densos de las obras, me fue cada vez más claro que Borges podía ser difícil, pero que no porfiaría en el vacío

Allí identifiqué al gran picapedrero de la filosofía y escribí estos ensayos en una primera edición

Por aquel entonces el nombre de Roberto Paoli se había hecho familiar para mí a través de su artículo “Borges y Schopenhauer” 

La Revista de “Crítica Literaria Latinoamericana” tuvo el acierto de publicarlo en su número 24

No sé quien es Roberto Paoli, pero si alguna vez, escribí en el prólogo, este libro llega a sus manos, que reconozca en él buena parte de su obra

Se leyó harto y se comprimió más; Borges vigilaba la tarea y cuidaba que nunca se dijera  “en 500 páginas lo que podía decirse en 20”

Un poema (una vez un relato) cierra cada uno de los ensayos

Me pareció una aventura con premio el hacerlo

Principalmente porque nos recuerda que este libro, es sobre todo, una obra literaria que habla de filosofía

Los poemas y  el relato expresan con mayor intuición lo que los ensayos intentan con mayor intelección

Cada ensayo tiene también un pequeño anexo, en el que se resume las principales opiniones de reconocidos filósofos sobre el tema del ensayo 

Estos anexos constituyen uno de los tres cambios fundamentales en relación con la primera edición

El segundo, es un cambio de actitud y de perspectiva

La primera vez escribí con el propósito de “denunciar a Borges”
En esa ocasión no sólo juzgué, hice más: enjuicié al más puro estilo de un moderno Robespierre, incorruptible y pertinaz

Hoy ya no juzgo; hoy quiero entender, no con la Razón solamente, sino con la síntesis que he desarrollado de Razón-Intuición

Los tantos años transcurridos desde entonces no han pasado de incógnito 

Al igual que a las gibas de las arena borgeanas, han suavizado en mí el instinto y han fortalecido la Intuición

Han hecho de un inflexible “dialéctico-racionalista”, un ser cuya nueva razón de ser es ser parte del Ser y relacionarse como tal con el Todo 

*

La tercera modificación está relacionada con la forma expresiva; he decidido reescribir estos ensayos en lo que he denominado “Interprosa”

“Interprosa” es un modo de escribir que recurre a los espacios en armónica intercalación con las líneas

La introducción del espacio como un símbolo más de la escritura, per-mite una lectura más amigable 
También hace que mis ideas se presenten de un modo más conciso y con mayor sencillez

Por otra parte, elimina signos de puntuación innecesarios

Por ejemplo, si hay un espacio entre las líneas anteriores y las siguientes y la primera palabra del párrafo siguiente empieza con una mayúscula no hay razón para escribir el punto aparte

Lo mismo se aplicaría a las comas, los punto y comas…..

A eso denomino “Economía de signos”

Por último, y esto es lo más importante, los espacios quieren llenarse con la intuición del lector; le piden que los llene

Los espacios son para el lector; son los mejores amigos del lector, pues lo hacen partícipe imprescindible de la creación literaria

El hecho de que el público se aparte progresivamente del acto de leer me motiva a buscar nuevas formas de atraer su atención

“Interprosa” es el resultado de uno de esos intentos

En cierto sentido deja en los espacios lo que el barroco viola con rellenos

El uso del asterisco sirve para establecer grupos de ideas afines que serán captadas con mayor facilidad y precisión

Es posible que el gusto europeo, inclinado a la densidad, encuentre en este modo expresivo una forma demasiado “discreta” de exponer en un supuesto atentado contra la “continuidad” 

Es posible también que los que gustan del barroco encuentren este modo expresivo demasiado conciso y sin lugar para el ornamento

Lo identifiquen con una especie de neoclasicismo en extremo sobrio

Podría haber algo de todo eso y más; incluso algunas veces se ha con-fundido “Interprosa” con una especie de poema en prosa

No es ésa la intención

Aunque debo admitir que puede haber algunos párrafos que convocan la interacción de ambos; después de todo lo que escribo intenta ser literatura campo en el que los límites expresivos se hacen difusos

La verdad es que cualquiera que sea la imagen que proyecta, me siento muy cómodo utilizando esta forma

Debo agradecer a esos seres que tienen la biblioteca dividida entre el escritorio y el cerebro; a esos grandes eruditos como 

José Ferrater Mora

L Geymonat

M.A Dynnik

W. Dilthey

Roberto Paoli

Ellos sistematizan y sintetizan la historia de la filosofía, para que no-sotros tengamos un lugar cálido, fiel y feliz 

Un lugar al que podamos acudir en busca del dato requerido

¡Qué sería de nosotros sin ellos?

Una eterna iniciativa en potencia

El Acertijo de la Biblioteca de Babel

Yo que soy el que ahora está cantando

Seré mañana el misterioso, el muerto

El morador de un mágico y desierto

Orbe sin antes ni después ni cuando

(«Los Enigmas»)

Creo que el siguiente párrafo podría encerrar uno de los pilares fundamentales que sostienen el pensamiento y la estética borgeana

En mis cuentos yo siempre he mezclado la metafísica y los dogmas con el hecho apócrifo, la farsa con la realidad, ¡sin contar que he bromeado siempre un poco! Yo le digo: a las ideas filosóficas y religiosas las estimo por su valor estético. Nunca pretendí entenderlas del todo. No lo creo posible además (Citado por Pedro Ramírez en «Tiempo y Narración», pg. 25)

La unidad de la ética y la estética es uno de los lemas más importantes de mi concepción a cerca del arte y de la filosofía

Por eso es que la afirmación de que una idea filosófica pudiera ser es-timada sólo por su valor estético causa en mí un asombro que me obliga a indagar con sigilo

La Biblioteca de Babel me parece un buen comienzo para la indagación y, la cita, un motivo para el regodeo reiterado con un trozo de venerable literatura 
«...universo que se compone de un número indefinido, y tal vez in-finito, de galerías hexagonales con pozos de ventilación en el me-dio cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono, se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos (...) Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que des-emboca en una galería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo re-moto. En el zaguán hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la biblioteca no es infinita; si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?) (...) he peregrinado en busca de un libro, acaso el catálogo de catálogos; ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas pocas leguas del hexágono en que nací. Muerto, no faltarán manos piadosas que me tiren por la baranda; mi sepultura será el aire insondable; mi cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y disolverá en el viento engendrado por la caída, que es infinita. Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto»

Hermosa descripción

Apoteósica realmente

Por el detalle engañosamente realista (una de las fases surrealistas en su pretendido detallismo de lo real, en una descripción de fantasía)

Por la soberanía de un estilo que se autoreproduce en una serie de olas, cada una obligatoriamente trayendo la otra en constante exigencia de euritmia formal y emocional

Por el lenguaje; por la majestad de su desarrollo sintético; por la imaginación poderosa ¡por tantas cosas!

Pero este virtuosismo descriptivo es también una cripta que guarda una de las varias ideas estéticas que Borges tiene del infinito

Tratar de decodificarla es un desafío de irresistible atracción

*

La impresión que proyecta la descripción borgeana  de que hay bloques hexagonales de infinitos recintos (pisos) motiva esta indagación 

Afirmamos que si bien el número de recintos en los bloques sería idealmente infinito, el total de bloques hexagonales solo sumaría dos

En cada ámbito hexagonal sólo cuatro muros hospedan anaqueles, lo que significa que dos muros del hexágono no están cubiertos

Sólo uno de las caras libres da al angosto zaguán que desemboca en otro recinto, de lo que se puede deducir que si únicamente uno de los muros libres da al angosto zaguán existirán sólo dos recintos en forma de bloques 

Los dos recintos se llamarán A y el B, en cada uno habrá pisos, cada uno de los cuales tendrán  un muro común los que a su vez, estarán interconectados por un zaguán 

Al salir del piso Ai de cualquier galería, se tomará el zaguán que conecta con el piso Bi correspondiente

(Como los hexágonos tienen varios pisos, cada subíndice “i” sirve para identificar el piso en el que nos encontramos

Si nos referimos al piso No. 8, del hexágono A, lo identificaremos como el piso A8, que estará conectado al piso B8  por el zaguán respectivo esta conexión se haría siempre en sentido horizontal)

En este punto es preciso preguntarse: ¿por qué Borges deja un muro libre en cada piso, muro sin salida, el que no se prolonga en zaguanes?

Intuyo que si el muro libre que no cumple con ninguna tarea tuviera su respectivo zaguán acoplador el número de bloques hexagonales sí podría presumir de ser un intento formal de infinitud 

Lo sería,  por que cada recinto de cada bloque estaría conectado por un zaguán a un recinto posterior y por otro, a uno anterior

De esta manera pretenderían formar una cadena, tendiente al infinito, de bloques hexagonales y el universo babeliano, sería un ferrocarril 

Ese ferrocarril estaría conformado por vagones en prismas rectos hexagonales, cada uno con un número indefinido de pisos

Cada piso conectado a sus homólogos anteriores y posteriores de los otros prismas, por los respectivos zaguanes

Esta imagen tendría una variante

Si el zaguán del primer vagón conectara con el muro del último, el convoy ferroviario formaría un círculo y el número de vagones sería finito

Pero la mano no viene así

Tal como lo pone Borges, si el segundo muro libre tuviera un zaguán en cada caso, éste no acoplaría un recinto con otro: abriría puertas al vacío

Borges deja un muro libre de anaqueles, de zaguanes y de finalidades y con ello, una incógnita cuya solución es una tarea de variadas facetas

La que intuyo tiene una luz que alumbra en mi pared proyectando las sombras vivas de un cuadro inquietante: 

La sobrevivencia del muro libre de anaqueles y sin salida a ningún zaguán conectador en cada piso, es la clave de la idea de infinitud de J.L: la coexistencia ideal de lo finito con lo infinito

Con esta conclusión preliminar cargamos nuestra honda y lanzamos nuestra primera piedra deductiva: la idea de infinitud de Borges sería estática cuantitativa 

Estaría dada por el número supuestamente infinito de pisos que tendría cada bloque hexagonal hacia “arriba” y hacia “abajo”, tal como lo atestigua su testimonio adelantado:

mi cuerpo se hundirá largamente y se corromperá y disolverá en el viento engendrado por la caída, que es infinita

Ahora bien; esa supuesta infinitud del número de pisos coexistiría con la presencia finita de sólo dos prismas hexagonales que son los que encerrarían el espacio, para el número supuestamente in-finito de pisos (infinitos sólo hacia “arriba” y hacia “abajo”)

Esta coexistencia de infinitud-finitud es congruente con la idea de infinitud que nos ofrece el número de puntos existentes en una recta

A pesar de que el segmento de recta es limitado, el número de puntos ideales que la conforman, sería infinito como sería infinito el número de pisos ideales que existen en sólo dos hexágonos de las galerías de la Biblioteca

*

Pero esta concepción de la unidad infinito-finito sería ideal, sería una unidad existente sólo en el mundo de la idea y no de la realidad objetiva puesto que tomaría en cuenta a cada piso como un punto ideal idéntico a sí mismo en todo momento

Más aún; los concebiría como puntos inmateriales estáticos, a la manera de los prototipos de Platón

Puntos sin cambios cualitativos, cambios que en la vida real, al ser los generadores de continuas transformaciones son también los que otorgan a lo finito la condición dialéctica de infinitud 

*

Claro está que en este orden de cosas no podríamos pedir a Borges-idealista, la justificación de una concepción materialista 

Al fin y al cabo él nunca ha presumido de dialéctico y más bien ha re-saltado sin tapujos sus preferencias por las concepciones idealistas 

y subjetivas de la filosofía, como lo muestra el total de su obra, en la que priman, como favoritos, filósofos del idealismo más genuino: 

Parménides, Plotino, Berkeley, Schopenhauer Nietzsche….

*

Con este bagaje de gran aventura estaríamos listos para delinear el primer plano de la arquitectura de la Biblioteca de Babel

Pero esta deducción tiene un gran pero: da por cierto algo que es falso: supone con Borges que el número de los pisos es infinito, aunque no es

Esta afirmación es tan importante que debe quedar plasmada en nuestro mundo especulativo  con la misma convicción con que Descartes pensaba que pensaba

*

El desmoronamiento de la idea de infinitud se inicia nada menos que con otra sentencia borgeana

El número de símbolos ortográficos utilizados en la redacción de los libros que ocupan la Biblioteca es veinticinco (coma, punto, espacio y veintidós letras del alfabeto)

Así, para sus propósitos, Borges escoge veintidós letras de nuestro abecedario, más el punto, la coma y el espacio

La reducción de las letras de nuestro abecedario real parecería implicar que Borges sólo se habría fijado en los fonemas y no en los grafemas

Ahora bien, según Borges, las permutaciones de los veintidós signos permitirán expresar todo lo que se dijo se dice y se dirá

Borges dice que todo lo conocido, lo acontecido y lo que tendrá que conocerse está incluido en los anaqueles 

Todo esto por obra y gracia de las permutaciones de esos 22 símbolos 

Pero el número aproximado de palabras de veintidós letras sería el factorial de 22; es decir, el producto de 22 x 21 x….x 10.......x 3 x 2 x 1 enunciado que los  matemáticos abreviarían con el símbolo 22! y cuyo resultado sería escandalosamente grande

*

La pregunta que quedaría pendiente sería: ¿bastaría este número de palabras para expresar todo lo que es, ha sido y será?

Mi respuesta es No; puesto que las permutaciones seleccionarían sólo las palabras resultantes de alguna permutación de sólo 22 letras

Para que las permutaciones expresen todo lo conocido y acontecido más todo lo que se conocerá y acontecerá es preciso complementar el método

Mi propuesta sería la siguiente: con Borges, incluir las letras, los puntos, las comas y los espacios; así tendríamos 25 elementos originales

Luego procederíamos a calcular el número de permutaciones de las 22 letras y los 3 símbolos (“Factorial de 25”, en el lenguaje matemático)

Esto nos daría el total posible de palabras de 25 elementos que podrían formarse cuando se permutan 25 elementos

Después estimaríamos las ordenaciones de 25 elementos tomados de 24 en 24 (“Variaciones”, para los matemáticos)

Con ello obtendríamos el número posible de palabras de 24 elementos cuando el total de letras es de 25

A continuación, estimaríamos las ordenaciones de 25 elementos tomados de 23 en 23 para conseguir el total posible de palabras de 23 elementos

Así sucesivamente, calcularíamos las ordenaciones de 25 letras tomadas de 25 en 22; de 25 en 21; de 25 en 20; de 25 en 19,...., de 25 en 1

Al final tendríamos el conjunto de palabras posibles conformadas de 25, 24, 23….1; el conjunto  de palabras divididas en las siguientes series:

el subconjunto posible de palabras de 25 letras primero

el subconjunto posible de palabras de 24 letras luego 

el subconjunto posible de palabras de 23 letras después

.......hasta el subconjunto posible de palabras de una letra

Una vez que hayamos conseguido todos estos resultados tendremos 25 arreglos de palabras de Ni letras cada uno

No nos olvidemos que estamos tomando en cuenta los espacios, el punto y la coma, de tal  manera que las palabras estarán debidamente separadas

Inmediatamente nos daremos cuenta que la existencia de cada arreglo de palabras de Ni letras por separado no nos serviría de mucho

Por eso lo procederíamos a multiplicar cada uno de dichos arreglos con todos y cada uno de los restantes veintiuno

Con esto tendríamos un arsenal cuya combinación total permitiría en principio llegar a estructurar la Biblioteca

Al igual que al método borgeano, a éste también debemos agregarle las ordenaciones por repetición de cada letra

La ventaja de este procedimiento estaría en que reduciría significativamente el número de palabras sin sentido, las que sin embargo estarían incluidas en las permutaciones originales de Borges

Pero los dos procedimientos tendrían algo en común: por una parte, ambos demostrarían que la Biblioteca no podría ser infinita

En efecto, al ser el número de símbolos finito, el número de permutaciones y variaciones matemáticas sería muy grande, pero finito también

La Biblioteca de Babel sería forzosamente finita

La única manera de entrever una biblioteca infinita sería recurriendo a un número infinito de símbolos literarios, algo que nadie pretende hacer

La segunda limitación fue proporcionada por Mario Blacutt Jr. el mismo que había acabado de salir de bachiller cuando yo revisaba este ensayo

Dijo que ambos métodos adolecían de otro defecto común: no demostraban que la Biblioteca pudiera expresar todo lo que se “conoció conoce y conocerá” debido, por ejemplo, a que la siguiente frase: 

“la ley de la oferta y la demanda” podría no estar disponible en un número suficiente de veces a las requeridas para expresar “todo” 

Para expresar “todo” esta frase seguramente tendría que ser utilizada muchas veces, no solamente una, en el inmenso cúmulo de volúmenes

Por lo menos, podemos decir intuitivamente, que la frase será requerida en muchas oportunidades

Pero, de acuerdo a la tesis borgeana, la frase en cuestión será formada una sola vez por efecto de las permutaciones

En nuestra alternativa habría la posibilidad de expresarlas muchas veces, pero no necesariamente las suficientes

Habrá un sobrante de exposiciones que no podrán ser formuladas precisamente por la falta de esta frase y todas las demás en igual situación
Si generalizamos esta conclusión a todas las frases y oraciones, saltará a la vista la insuficiencia del método de permutaciones para decirlo “todo”

En síntesis: la Biblioteca de Babel, tal como la vislumbra Borges no es infinita y no puede decir “todo”

*

Ahora podemos prefiguarar una arquitectura de la Biblioteca:

Dos inmensos edificios, A y B estructurados por un número finito de pisos hexagonales. Los edificios estarían unidos entre sí por tantas pasarelas rectas (zaguanes) como pisos hubiera y cada uno tendría su espacio central abierto pero finito («pozos de ventilación») alrededor de cada uno de los cuales bordearían las respectivas escaleras que llevarían de un piso a otro. Estos pozos de ventilación se prolongarían de arriba hacia abajo y permitirían ver desde cualquier piso cualquier otro, inclusive del mismo edificio; también estarían limitados en ambos extremos por el vacío cósmico. Cada piso de cada edificio estaría conformado por seis muros («hexagonales»), de los cuales cuatro cobijarían anaqueles de libros y dos quedarían libres. De estos dos, uno conectaría al zaguán, «la pasarela», que lo acoplaría con su piso homólogo del otro edificio y uno quedaría libre de anaqueles y de tareas de conexión

Así pues, el cuerpo de Borges, al que manos piadosas arrojarían por la baranda de los pozos de ventilación, sería disuelto no en la infinitud sino en la gran extensión aunque finita, de la biblioteca o en el vacío al que desemboca el pozo de ventilación por el que sería arrojado

Establecido el hecho de que la Biblioteca no es infinita ni tiene la capacidad de decirlo “todo” nos corresponde ahora analizar otra afirmación borgeana con relación a la misma Biblioteca

No hay en la vasta biblioteca dos libros idénticos (...) la biblioteca es total y sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veinticinco símbolos ortográficos (...) o sea todo lo que es dable expresar en todos los idiomas
Ya vimos que la Biblioteca Borgeana no puede expresarlo “todo”, con menos razón podrá hacerlo en todos los idiomas

Nuestro abecedario deriva del romano, el que a su vez parece que proviene del griego; ahora bien: el chino y el japonés y otros idiomas similares expresan la idea por medio de otros caracteres que nada tienen en común con los que conforman el abecedario occidental

Nuestras 22 letras y tres símbolos nunca podrán reemplazar los caracteres extraños… aunque nuestra propuesta sí

Mario Blacutt Jr. toma en cuenta lo que nosotros habíamos desechado: las letras repetidas una infinidad de veces

Por ejemplo, la repetición AAA correspondería a un símbolo chino, mientras que la AAAA representaría otro símbolo chino

La repetición BB correspondería a un signo árabe y la BBBB a otro

A esto añado de mi cosecha, las combinaciones de palabras que no tendrían sentido en nuestro idioma; v.g: apr, mkrei; fjmxa…

Cada combinación que no tiene significado en nuestro idioma representaría una palabra o símbolo de cualquier otro idioma
De manera tal que las repeticiones de letras, que Mario Blacutt Jr. introduce y las palabras sin significado en nuestro idioma sería las que permitirían lo que Borges no puede lograr en sus permutaciones de 22 letras: expresar todo en todos los idiomas

*

Pero el humor borgeano se hace cada vez menos sutil: 

a medida que tomamos este asunto más y más en serio Borges parece tomarlo más y más a la chacota

Un ejemplo

Inmediatamente después de lo referente a todos los idiomas, dice:

La Biblioteca incluye todas las estructuras verbales, todas las variaciones que permiten los veinticinco signos ortográficos
con lo que nos da una señal de que sabe que sólo hay 25 elementos y que por lo tanto la pretensión inicial de infinitud es sólo un dardo juguetón
A veces pienso que La Biblioteca fue escrita con el único objetivo de encontrar una íntima satisfacción adelantada ante nuestros aprestos nuestra seriedad y nuestra zozobra, en decodificarla

*

Antes de ingresar en la recta final de este ensayo debo atender a dos asuntitos que reclaman insistentemente nuestra atención

El primero nos obliga a detenernos algunos minutos sobre el uso del hexágono en la estructura de la Biblioteca

¿Los usó porque le brindaba la mejor manera de ubicar los anaqueles? 

¿Tal vez por su estética?

¿Es una simple coincidencia?

¿O quizá el transmisor de otra broma... o de otro enigma?

Cualquiera que haya sido su intención, desde el enigma hasta la tomadura adelantadamente festejada de pelo no podemos correr el riesgo de dejar este ángulo de La Biblioteca a merced de los estantes

Recordemos que el hexagrama está compuesto por la superposición de dos triángulos equiláteros uno con el vértice hacia arriba y el otro con el suyo hacia abajo

Se lo ha considerado tradicionalmente como símbolo de la interpenetración del mundo visible y del invisible

En el hinduismo, como se sabe, es el símbolo de la unión entre el linga, 

y por otra, el yoni
(el primero, simbolizador a su vez de la fuerza creadora divina y masculina, tal vez el eje del mundo, los hindúes nunca han sido un modelo de feminismo el segundo, como símbolo del seno materno y de la fuerza alumbradora)

El linga estaría representado por el triángulo con el vértice hacia arriba y el yoni, como soporte del primero, con el vértice hacia abajo

Si unimos los vértices de esta superposición, que son los vértices del hexagrama, por medio de rectas, tendremos un hexágono regular 

O también una rutilante Estrella de David

Este sería el modelo escogido por Borges como elemento constitutivo fundamental de su universo infinito

¿Enigma o broma borgiana?

*

Y ahora a la recta final; los comentarios que hace J.L de la Biblioteca convocan otra vez a la humillación

Después de anular la teoría de quienes juzgan que la Biblioteca sería limitada, recapacita a los que la consideran sin límites, puesto que 

olvidan que los tiene el número posible de libros

Con esta afirmación se adelanta a todo este trabajo concebido para tratar de demostrar que en efecto que la Biblioteca no es infinita

En este aspecto, su utilización de los signos de indicio, artefacto retórico infame en la mayoría de los casos, se hace socarrona en el de Borges

Por medio de ellos nos lleva primero a la falsa impresión de que defiende la tesis de la infinitud de la Biblioteca para decirnos después que no, que el número de libros tiene un límite


*

Pero nosotros no seríamos quienes somos si no supiéramos con quien nos estamos metiendo o si abandonáramos el camino sólo por temor a las piedritas juguetonas con que trata de mostrarnos su euforia

Por eso seguimos para afirmar que lo que nos llama la atención, no es el hecho de que el número de libros sea limitado después de todo sino su coexistencia con la supuesta ilimitación de los corredores, escaleras y hexágonos

De inmediato nos preguntamos: 

Si el número de libros es limitado, y es precisamente el número de libros el que establece el tamaño de la infraestructura bibliotecaria, entonces: 

¿Cómo es posible prefigurar un número ilimitado de corredores, tal como él sostiene en principio, para un número limitado de libros?

¿Por qué razón sería necesario hacer finito el uno e infinito el otro?

Este es otro de los acertijos que Borges nos deja en “La Biblioteca”

Seguramente habrá muchas interpretaciones sobre el particular

En cuanto a mí creo que el juego de Borges consiste en este caso en anteponer dos clases de infinito:  la primera, que podría ser expresada por una serie de n elementos a los que siempre sería posible aumentar uno y hacer n + 1
Este concepto sería el aplicado a los corredores, escaleras y hexágonos

La otra versión se referiría al significado de “infinito” como “indefinido”

En este sentido, sería indefinido por ejemplo, el número de átomos que contiene un adobe debido a la imposibilidad de contarlos uno por uno

Bajo este concepto es que se tomaría el número de libros que siendo muy grande no podría sin embargo ser objeto de sistemas contables

De este modo, podría pensarse en la coexistencia del número infinito de corredores y escaleras con el número indefinido de libros

Esa especie de concubinato conceptual mixto sería pensable si es que, como en este caso, no fuera posible saber cuántos libros habría realmente

La idea de indefinitud y de infinitud tendría vida propia en una mezcla dada por la indeterminación de ambos

*

Pero algo queda: la idea borgeana de un infinito cuantitativo

Tal el número inacabable de los corredores

Esta idea cuantitativa del infinito no toma en cuenta la diversidad ilimitada de las conexiones reales en el mundo objetivo de la materia
Proyecta solamente el tamaño, digamos la representación mental de un riel de ferrocarril hasta distancias “infinitas” 

y con ello llega al concepto de infinitud puramente ideal

Es de esa concepción de infinitud que han surgido incongruencias como la siguiente: la mitad de un riel infinito ¿será finita o infinita?

Así se desvirtuaría la noción fundamental de infinitud que incluye el estado perpetuo de transformación de la materia

Yo participo de la idea de que si bien lo finito es toda porción de materia limitada en el tiempo-espacio no es menos cierto que cada objeto concreto es inagotable en su perpetua capacidad de transformación interna

De ahí que, al igual que los dialécticos materialistas, concibo lo finito como continente de lo infinito y a éste último como una categoría filosófica conformado por una diversidad y cantidad inagotables de objetos finitos

Sobre este particular, me gustaría transcribir un párrafo de un cuento que escribí hace años en el que se toca el tema

Por supuesto que el tópico fue inspirado por algunas de las varias inquisiciones que  Borges hace sobre el tiempo

Por eso es que he tratado de darle a la forma inclusive un leve matiz borgeano

******

La coexistencia de conceptos tan opuestos uno del otro, como son los referidos a lo finito y a lo infinito, tiene también su lugar en el mundo matemático 

Veamos; si definimos lo finito como algo que tiene límite, entonces un círculo trazado en un papel es finito con relación a la página puesto que se halla limitado por ésta 

También es cierto que el número de puntos ideales que lo conforman es infinito, tal como lo quiso poner Zenón al hablar de la distancia

Esta contradicción quizá  nos permita actualizar nuestro concepto de “Infinito”: no tiene principio ni fin (como los puntos del círculo) pero puede estar limitado por algo y en realidad siempre lo está

El asunto se complica si algún cerebro inquisidor determina que hay un infinito como número y que también lo hay como tamaño

En ese caso, no se podría comparar el “infinito” correspondiente al número de puntos del círculo con el “tamaño infinito del universo”

Concedido 

Pero concedamos también que el universo si es infinito en extensión, también lo será por el número de átomos que lo componen

Y como no es posible hablar de un número infinito que sea mayor o menor que otro número infinito será preciso aceptar que no hay diferencia entre el infinito en extensión y el infinito en número

Esta contradicción se debe a que la extensión y el número son conceptos relativos, en tanto que el infinito es un concepto absoluto y por lo tanto, si bien puede coexistir con la extensión y el número puede también prescindir de ellos

Este párrafo es un intento de mostrar a un Borges en plena acción tratando de hacer uno solo el concepto del infinito espacial de su universo con el infinito cuantitativo del número de átomos de un círculo trazado con lápiz en una hoja de papel

El resultado forzoso vendría después de unir idealmente las categorías de lo absoluto y lo relativo a la aseveración de que “el infinito puede coexistir con la extensión y el número pero también puede prescindir de ellos”

Esta sería otra expresión de su idealismo: concebir un infinito ideal, que prescinda de los objetos materiales (tiempo-espacio)

En este punto hay una inserción eléctrica que recorre por las vértebras:

¿Y si el Infinito borgeano fuera el Infinito del Ser Total en su Voluntad de Ser expresado por el azar?
*

De todo lo expuesto podemos aventurar una interpretación: el universo de Borges es una entelequia mental producto de una separación de la unidad tiempo-espacio

La pregunta es: ¿Por qué se obstinaría Borges en separar la unidad tiempo-espacio? habría dos intentos de respuesta:

La separación le permitiría desbrozar preparar y fertilizar el terreno para construir su mundo más querido y añorado: el que se autorecicla en el Eterno Retorno

Por otra parte, la separación del tiempo y espacio le permitiría atribuir al primero la calidad de ser eterno e infinito atribución que como vimos, niega decididamente al segundo

De este modo podrá imaginarse un ser eterno, perfecto e increado en el tiempo; creador a su vez de un espacio material imperfecto y finito 

Ese es para mí el acertijo de la Biblioteca: la frenética búsqueda de algún dios por un agnóstico

Los mundos creados por Borges podrán quizá flotar en el vacío

Sus ensayos no

Tal vez Borges no se preocupe explícitamente de la discriminación de los negros  o de la miseria del indio, pero sus lucubraciones acerca de la perplejidad del ser humano ante un mundo aún no conocido por la Intuición, lo hacen un escritor de gran contenido de gran capacidad creativa y no un escritor vacío como afirmarían los grandes utilitaristas

Los utilitaristas verían la literatura sólo y sólo como un instrumento de denuncia explícita que confunden al poema o al relato con el más utilitarista de los panfletos

La idea de la continua transformación de la materia, de que todo es todo, de los constantes procesos dinámicos de cambio siempre vigentes y, con ello, la representación de la infinitud y de la eternidad, es algo que me ha fascinado en el campo de la cosmología y en el de la especulación

He tratado de plasmar este asombro en los siguientes versos, como una declaración vívida de que la infinitud no es ningún fantasma

El poema tiene, por la propia textura del asunto, referentes objetivos 

Ojala que los metatextuales así lo entiendan

Por otra parte está en mi credo literario que el Poema, con la Intuición en plena libertad, es además de otras cosas que es

el medio expresivo natural de la filosofía

Parménides, Leucipo, Goethe y tantos otros nos lo han mostrado ya en sus magníficas obras, las que muestran al filósofo y al poeta en unión 

Que crea y expresa, que devela las relaciones del Ser con el Cosmos y la que rasga el velo que cubre los Estados Puros del Ser  
                                   En Tiempo de Orbe
Urbes urdientes urden

otras y otras urbes urdientes

en la Urbe espléndida del Orbe

La mirada, trémula cuando sola

se suma a los otros trémulos

en calmo desafío al gran macro

luego de fraguarse inmensa

para ser de lejos colmada

en el núcleo del núcleo nucleado

Es que el encargo del pensamiento

es conocer el por qué, de dónde, desde cuándo

a dónde, cómo y para quién

Recóndito fotón de dos caras

El palpitar de una idea

cobijado en el pálpito de un alma

Lo inmenso bulle congruente

Los lapsos fluyen en los espacios

La ubicuidad es antes, después y al mismo tiempo

Hoy ayer y mañana, en dionisíaca-serena danza

nunca circuyen la eterna fogata

El mundo no cabe donde cabe

Ser todo y ser parte es ser sin fronteras

entre el punto y la raya

El trino de una lágrima sobre la carta nostálgica

El arpegio en la onda de agua

son en el fondo del aura

trino de onda de agua

arpegio de lágrima

volcán, mesón, suspiro

en el total del mundo

flor, canto, rumbo y destino

Lo grande es desde aquí hasta allá

también sin espejo alucinante

esto

ahora

aquello

después

no nacido ayer

no muerto mañana

Lo pequeño no es pequeño

es lo profundo dentro de profundos

que no son sepulcros

Un segundo partido 

en el millón de un millón

revolotea hacia adentro

y alumbra en fulgor infinito

lo desde siempre

lo hasta jamás

Sin embargo:

Caminante hay caminos

denso-brumo-límpidos

van de dónde en dónde

a cualquier parte

Caminante de las flores

un grano de polen nos lleva

por la estela del láser

Caminante de los lirios

hay un Orbe pleno de Orbes

en cada corola que se abre                                          

Anexo I

En el próximo capítulo habrá una síntesis del pensamiento filosófico acerca del infinito

Pero me gustaría utilizar este último tramo para citar a A. Fraenkel quien fue el primero en plantear la posibilidad de hacer una Biblioteca de Babel
Imaginemos, dice: un sistema de mil signos que sean suficientes para todas las consonantes y vocales en diferentes alfabetos

también para los numerales

signos de puntuación

espacios entre expresiones y entre líneas, etc.

Estos signos podrán servir como materia prima para escribir cualquier libro; supongamos ahora, prosigue que todo libro contiene un millón de signos

(Lo cual hace posible componer un libro cualquiera de menor extensión dejando el resto a los espacios en blanco)

Sobre esta base consideremos el conjunto de todos los libros posibles

Puesto que todo libro de la colección manifiesta una cierta distribución de los mil signos en un millón de lugares hay solamente un número finito de tales distribuciones: exactamente mil elevado a la potencia de un millón

Por tanto, a pesar de que el conjunto de libros en cuestión contiene únicamente una cantidad finita de libros hay entre éstos todos los libros que se han escrito, 

se escriben

se escribirán 

y podrían escribirse en el futuro

(incluyendo combinaciones de signos sin sentido 

que serían en gran mayoría)

El conjunto de los libros seguirá empero, siendo finito

*

Fraenkel hace la cosa mucho más difícil: no usa 22 sino 1,000 símbolos

Para empezar, observamos que el factorial de 1000 (1000!) es nada menos que 1000 x 999 x 998 x 997 x................x 3 x 2 x 1 

cifra desesperadamente grande

Como los mil signos englobarían a todos los que se utilizan en todos los idiomas, la cantidad de palabras sin sentido se multiplicaría increíblemente puesto que incluiría la posibilidad de mezclar signos del chino con los del hebreo y éstos juntos y por separado con los del árabe los que se juntarían con los del......

La interpretación de Borges hace más elegante la propuesta, al reducir los signos a 25, incluyendo espacio coma y punto

Por otra parte, la analiza desde la percepción filosófico-literaria, no sólo desde la filosófica, de un modo realmente admirable

*

Queda lo principal

“La Biblioteca de Babel” no es una salutación al vacío es una gran edificación dentro de la especulación filosófico-literaria en el mejor de los sentidos
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