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La Moralidad del Poder de Castigar

(Sobre “Vigilar y Castigar” de Michel Foucault, Veinte Años Después)

Jorge Dávila  roldansu@ula.ve
1. Del suplicio al castigo
2. El nacimiento de la prisión
3. La disciplina: condición de posibilidad de la prisión
4. El sistema carcelario y la sociedad normalizadora
5. Veinte años después: a modo de conclusión
Este es un resumen interpretativo del texto de Michel Foucault “Vigilar y Castigar” que  tiene  como  subtítulo  “El  nacimiento  de  la  prisión”.  Es  un  libro  publicado  en 1975  siendo  el  resultado  de  un  proceso  de  investigación  de varios  años,  ligado  al tema de la prisión y concentrado, fundamentalmente, en el caso de Francia. 
Es uno de esos textos que no se debería resumir, porque, además de no poder decir todo lo que dice el texto, se corre el riesgo   de insinuarle a futuros lectores que no lean el libro, sino que se queden con el resumen. Es un libro que hay que leer varias veces. Sin  embargo  vamos  a  romper  la  norma,  mediando  en  ello  el  juego  riguroso  de  la interpretación.

La interpretación que aquí se presenta es ampliamente sesgada. Fácilmente se pueden encontrar varios caminos distintos para resumir ese libro y muchos niveles de especificación conceptual en los que se puede concentrar el resumen. Se puede hacer una lectura estrictamente metódica, o estrictamente técnica teniendo en cuenta el   análisis   de   documentos   historiográficos,   y   hasta   una   lectura   estrictamente filosófica. La interpretación que acá se presenta está resumida en esta frase tomada del mismo texto:

Les “Lumières” qui ont découvert les libertés ont aussi inventé les disciplines.

Esta frase puede traducirse de varios modos, haciendo cambios en una sola palabra, la que Foucault coloca entre comillas. El traductor de la versión en español traduce así:

“Las luces que descubrieron las libertades también inventaron las disciplinas”

Hay  otras  dos  traducciones  que  se  pueden  hacer  variando  simplemente  el término “Lumières”:

“La ilustración que descubrió las libertades también inventó las disciplinas”

O se pudiera leer:

“La modernidad que descubrió las libertades, también inventó las disciplinas”

Esta  frase,  así  traducida,  resume  esencialmente  el  modo  como  aquí  se interpreta el texto; es decir, todo el trabajo de “Vigilar y Castigar” se puede entender como  el  esfuerzo  intelectual  por  mostrar  lo  que  está  comprendido  en  esa  frase. Desarrollaremos la interpretación siguiendo estas cuatro etapas:

1.  Del  Suplicio  al  Castigo:  Surgimiento  del  “problema”  de  la  moralidad  de castigar.  El  asunto  que  se  plantea  Foucault  para  investigar  es  el  surgimiento  del

“problema”  de  la  moralidad  de  castigar.  Por  eso,  el  título  de  esta  interpretación sugiere que el tema es la moralidad del castigo. Tal surgimiento ocurre en el salto del suplicio al castigo, que presentaremos en esta primera etapa.

2.  La  “hipótesis”  foucaultiana  sobre  el  nacimiento  de  la  prisión.  En  esta  etapa mostraremos,  utilizando  algunas  expresiones  del  mismo  autor,  cuál  es  la  hipótesis sobre el nacimiento de la prisión.

3. De la Disciplina como condición de posibilidad de la prisión. La tercera etapa es

el  despliegue  de  esa  hipótesis;  es  decir,  mostrar  cuál  fue  la  condición  que  hizo posible  que  surgiera  esa  institución  tan  particular  que  llamamos  prisión;  y  esa condición que la hizo posible queda resumida en la noción de Disciplina (o de Poder Disciplinario).

4. Del “Sistema
Carcelario” a la
“Sociedad Normalizadora”. Finalmente mostraremos que Foucault entiende esa raíz de posibilidad de la prisión, a saber la Disciplina (el Poder Disciplinario), como expresión de lo que da en denominar un “Sistema  Carcelario”,  e  insinúa,  finalizando  el  texto,  que  ese  sistema  carcelario inunda  o  se  esparce  por  todo  el  ámbito  social  conformando  lo  que  llama  una “sociedad normalizadora”.

I. DEL SUPLICIO AL CASTIGO.

El  autor  se  propone  hacer  un  estudio  histórico  sobre  la  prisión  y  limita  el asunto,  como  es  inevitable  para  cualquier  historiador,  en  el  tiempo  y  en  un  cierto espacio geográfico. Cronológicamente el estudio abarca el período desde finales del siglo XVII hasta mediados del siglo XIX; es decir, la época clásica y la transición de la  época  clásica  a  la  contemporaneidad  que  estamos  viviendo.  Por  otra  parte, Foucault restringió el material historiográfico que revisó al caso francés, con algunas pequeñas referencias a otros casos europeos, e incluso algunas muy breves al   caso norteamericano, sobre todo a mediados del siglo pasado.

Realmente  esto  no  hace  falta  decirlo,  porque  la  pretensión  no  es  la  de  un estudio  que  explique,  con  rigurosidad  de  “ciencia  histórica”,  cómo  surgió  el fenómeno y porqué se dio en el caso francés. La precisión histórica es una excusa para  reflexionar  sobre  un  tema  más  grande;  es  lo  que  hemos  querido  expresar sugiriendo que el tema fundamental de la obra es el asunto de la moral del poder del castigo. Más que la reconstrucción de un pasado perdido, se trata de la “historia del presente”,  del  modo  como  hemos  sido  constituidos  históricamente  en  lo  que concierne a la moral del castigo.

El  problema  relativo  a  que  el  castigo  ha  de  tener  una  justificación,  una legitimación, una moral, lo ve surgir Foucault en el tránsito de un modo de organizar el castigo en la sociedad, a otro modo de organizar el castigo en la misma sociedad. Dicho tránsito se ubica entre dos momentos históricos, antes de 1789 y después de 1789  (antes  de  la  Revolución  Francesa  y  después  de  la  Revolución  Francesa).  En otras  palabras,  entre  el  momento  histórico  correspondiente  al  régimen  político monárquico y, después de la caída del régimen monárquico, el momento histórico correspondiente  al  régimen  político  republicano.  1789  es  finales  del  siglo  XVIII; durante  la  Revolución  Francesa  y  después  de  la  Revolución  Francesa  cunde  en Europa el espíritu de lo que damos en llamar Las Luces, La Ilustración y que ahora hemos dado en llamar Modernidad.

¿Cómo
caracteriza, esquemáticamente,
Foucault esos dos modos organizativos? El castigo en el régimen político de la monarquía, cualquiera fuese el atentado  contra  lo  que  está  establecido,  asumía,  por  excelencia,  la  forma  del suplicio. El suplicio es cualquier horror que se le hace a un cuerpo humano para que termine  en  la  muerte  (la  horca,  el  patíbulo,  la  guillotina,  etc..).  Ocurre  que  en  un cierto  espíritu  –por  así  llamarlo–  comienza  a  hacerse  problema  el  que  el  hombre tenga que ser sometido a la tortura o al suplicio.

¿Porqué  un  cuerpo  humano  tiene  que  ser  sometido  a  semejantes  horrores?

¿Porqué no castigar de un modo que no sea el suplicio? El suplicio obviamente es el exceso o el abuso  –por así decirlo– del castigo. Con el término castigo2  va a denotar Foucault  la  modalidad  de  imponer  una  pena  sobre  un  acto  cometido  que  resulta inaceptable para algo que se halla establecido; no se 
puede aceptar tal acto, pero su rechazo no amerita llegar al extremo de proceder según el suplicio. La justificación de lo inaceptable del acto, es la raíz del problema de la moralidad.

Utilizaremos algunas expresiones del mismo autor para intentar mostrar ese momento; es decir, ese surgimiento del problema de la moralidad.

El autor expresa el modo como surge, digamos en la mente, en el espíritu de una  época,  esa  idea  de  un  castigo  que  sustituye  al  suplicio  en  una  forma  que nosotros seguimos arrastrando; es la misma idea actual. Dicho en sus términos: “La necesidad de un castigo sin suplicio se formula, en primer lugar, como un grito del corazón o de la naturaleza indignada: en el peor de los asesinos, una cosa al menos

es de respetar cuando se castiga: su ‘humanidad’...”

No  en  vano  los  que  llamamos  “derechos  humanos”  tienen  su  carta  de nacimiento en la declaración de los derechos universales del hombre, sentenciada en

la primera República francesa. ¿Cómo en esa época, llamada de la Ilustración o de Las  Luces,  se  forja  esa  idea  de  que  la  ‘humanidad’  hay  que  respetarla?  Se  hace, francamente,  en  oposición  a  lo  que  era  la  práctica  de  la  monarquía,  –del  tipo  de castigo de la monarquía– a saber, por excelencia, el suplicio. “En esta época de las Luces...  se  le  niega  el  hombre  a  la  barbarie  de  los  suplicios...  como  límite  de derecho:  frontera  legítima  del  poder  de  castigar”.  Se  instaura  una  norma,  una norma que está colocada en el derecho, y que se presenta como una restricción. Se

da  en  forma  negativa  y  no  en  forma  positiva.  ¿Qué  es  lo  que  no  hay  que  hacer? Dicho  por  el  autor,  “No  es  aquello  sobre  lo  que  tiene  que  obrar  si  quiere modificarlo, sino lo que debe dejar intacto para poder respetarlo”. ¿Qué es eso? Su humanidad, la que   “marca el límite puesto a la venganza del soberano”. Como se verá  más  adelante,  en  un  resumen  comparativo  sobre  los  modos  de  organizar  el poder  de  castigar,  la  forma  típica  del  castigo  en  el  suplicio  se  entiende  como  una venganza,  y  es  siempre  la  venganza  del  Rey  aunque  la  ejecute  el  verdugo.  “El “hombre”  que  los  reformadores3    han  opuesto  al  despotismo  del  patíbulo,  es también un hombre-medida; no de las cosas sino del poder”.  ¿Hasta dónde el poder puede castigar a un hombre? Hasta que no atente contra su humanidad.

Esto  representó  un  inmenso  problema,  que  sigue  siendo  el  problema  del castigo  durante  toda  la  modernidad.  El  problema,  dice  Foucault,  es,  puesto  en términos interrogativos: ¿cómo se articulan uno sobre otro, en una estrategia única, esos  dos  elementos  presentes  por  doquier  en  la  reivindicación  en  pro  de  una penalidad suavizada: ‘medida’ y ‘humanidad’?”.

¿Cómo se conjugan el hasta dónde el poder castiga y qué es esa humanidad? Conjugación de ambos elementos que debe manifestarse en una sola práctica, en un sólo  modo  de  actuar  de  la  sociedad  
que  reclama.  El  significado  que  adquirió  el problema fue: el castigo tal vez tenga que ser, pero no tiene que ser tanto (cuestión de “medida”); es decir, el problema fue cómo “suavizar” el suplicio.

Parece   que   ese   es   el   problema   hasta   el   presente.   Foucault   lo   dice explícitamente en éste párrafo que sigue un poco más adelante en el texto: “Esos dos elementos –medida y humanidad– tan necesarios y con todo tan inciertos, que son ellos –confusos y todavía4  asociados en la misma relación dudosa–, son los que se encuentran, hoy que se plantea de nuevo, o más bien siempre, el problema de una economía  de  los  castigos”;  o  dicho  en  términos  más  cercanos  a  nuestro  lenguaje común: cómo minimizar el castigo.
 “Es como si   el siglo XVIII hubiera abierto la crisis de esta economía, y propuesto para resolverla la ley fundamental de que el castigo debe tener la ‘humanidad’ como ‘medida’, sin que se haya podido dar un sentido definitivo a éste principio, considerado sin embargo como insoslayable.” Es decir, cómo rebajar el suplicio a una idea de humanidad y cómo conseguir la medida de  lo  que  tendría  que  ser  ese  castigo,  es  el  problema  que  plantea  el  origen  de  la moral  del  poder  de  castigar.  Los  reformadores,  nos  dice  Foucault,  entienden, siguiendo  el  espíritu  de  la  ilustración,  que  han  planteado  el  problema  y  lo  han resuelto  a  través  de  la  reforma  que  hacen  del  código.  Estigma  para  toda  la  vida republicana de la sociedad moderna occidental.

Después de haber estudiado el suplicio, Foucault analiza detalladamente los factores que influyen en la construcción de ese modo de pensar en cómo suavizar las penas. En resumen, la expresión de ese cambio de mentalidad se puede plantear del siguiente modo. Al final del siglo XVIII, dice Foucault, coinciden expresiones, más o menos de modo simultáneo, de los dos modos de organizar el poder de castigar. Uno de ellos, el castigo-suplicio, es oriundo de la monarquía; es decir, el que invoca

el  derecho  monárquico,  todavía  se  practica  en  Francia.  
A  finales  del  siglo  XVIII, todavía  se  instaura  una  monarquía  republicana.  También  va  surgiendo  desde  el espíritu de la reforma, o de la ilustración, un derecho de castigar, el castigo-medida, que ya no pertenece a un monarca, no pertenece a una familia, no lo instaura una familia  en  nombre  de  Dios,  sino  que  lo  instaura  la  sociedad  en  términos  de  un código,  republicanamente;  es  decir,  nombrando  representantes  en  un  parlamento, que decide por todo el pueblo. La república consistió en extender lo que se arrogaba como derecho exclusivo el Rey, a saber la soberanía, a todos; por eso   hoy en las sociedades democráticas se dice que el soberano es el pueblo.

Sin embargo, dice Foucault, en esta “segunda modernidad”, o sea la que se da en  el  espíritu  de  la  reforma  –tan  solo  una  lectura  posible  del  espíritu  de  la Ilustración–,  se  puede  distinguir  un  desdoblamiento  del  castigo-medida  en  dos maneras de organizar el poder de castigar. Una que sigue, que invoca, el espíritu de la  reforma,  el  espíritu  de  los  juristas  de  la  ilustración,  que  se  pudiera  llamar  el  “proyecto  reformador”,  y  otra,  que  va  como  en  paralelo,  subyacente  al  proyecto reformador, que es el “proyecto carcelario”.

¿Qué son esos “proyectos”? Digamos que una característica que los resume es su oposición al modo de organizar el poder de castigar en la monarquía. Para el derecho  monárquico,  tal  poder  toma  la  forma  de  una  ceremonia,  un  ceremonial donde se muestra la soberanía. En los análisis de Foucault, en el primero y segundo capítulos  del  libro,  son  realmente  extraordinarias  las  descripciones  de  la  escena pública en la que se está ejecutando el suplicio de alguien que cometió un delito, de un regicida por ejemplo. Muestra todos los elementos que influyen en la ceremonia, cómo toda ella es un gran espectáculo de participación popular.

Frente a esto, en el poder que corresponde a la idea del derecho, del derecho republicano,  se  pierde  ese  espacio  de  ceremonia,  de  espectáculo.  El  espacio  del castigo comienza a ser más bien un centro de observación. La figura apropiada del espacio del castigo para la idea de proyecto reformador es la de un teatro. Teatro al que asiste el pueblo, pero ya no un teatro como la plaza pública, sino un teatro al que se asiste ordenadamente, donde se va como ciudadano a observar un acto en el cual uno  está  representado  porque  todos  somos  ciudadanos.  Este  espacio,  que  no  es francamente ni espectáculo ni teatro, sino que es entre muros, es cerrado, no se ve, y de tanto no verse allí todo es visibilidad. Anuncio idealizado de la visión panóptica, ojos que miran por todas partes.

El  proyecto  reformador  postula  un  modo  de  organizar  el  poder  de  castigar como  un   procedimiento  en  el  que  se  recalifica  al  individuo  como  un  sujeto  del derecho.  Un  individuo  como  sujeto  del  derecho  es  un  ciudadano.  Recalificar  es rescatar,  restituir  a  alguien  que  se  extravió,  que  rebasó  la  frontera  que  le  pauta  el derecho para que sea ciudadano, es rescatarlo para que vuelva a ser ciudadano. El que  comete  un  error,  cuestión  de  “medida”,  ya  no  es  el  que  atenta  contra  la soberanía del Estado sino es el que se aparta del entendimiento de lo que debemos

ser socialmente; es decir, ciudadanos.

En el proyecto carcelario, ese sujeto del derecho no importa tanto, ese sujeto del derecho es un simple individuo, más que un individuo es un cuerpo, un cuerpo de carne y hueso. ¿A quién se le impone un castigo en el proyecto reformador? Al sujeto del derecho; es decir, la pura figura, no importa como se llame, la pura figura de  un  sujeto  del  derecho,  un  ciudadano  que  se  apartó  de  la  norma.  Es,  ni  más  ni menos, que aquel que osó atentar contra el poder del nuevo “Rey”. En el proyecto carcelario el castigo se impone a un individuo, a un individuo concreto, a un cuerpo. Como  también  se  trataba  de  un  cuerpo  en  el  caso  de  la  monarquía:  ese  cuerpo destrozado, maltratado  y  hasta desperdiciado.   Porque,   ¿cuál   es   el   punto   de incidencia del castigo sobre el sujeto del derecho? Se podría decir que en lugar del cuerpo está el invento del alma. El castigo tiene que recaer en el alma, y, piensa el reformador, ¿cuál es la gracia del castigo? Que el sujeto del derecho logre por su propia   convicción,   recapacitar   sobre   sus   acciones;   es   decir,   en   el   encierro (posiblemente la mejor forma operativa que el reformador imagina) cada quien, en su soledad, tiene que arrepentirse del delito que ha cometido. Tal arrepentimiento, que  ocurre  en  la  mente,  no  tendría  porqué  involucrar  el  cuerpo.  Sin  embargo, tomado por el proyecto carcelario, este arrepentimiento va a ser también moldeado por un castigo sobre el cuerpo. Pero un castigo sobre el cuerpo muy distinto al que hacía el poder monárquico; ya no es un cuerpo que se quiere destruir, que se quiere desgarrar. Por el contrario, es un cuerpo que se quiere enderezar, un cuerpo que se quiere que haga algunas cosas específicas, aunque el cuerpo se resista.

Otras  expresiones  distinguen  estas  tres  modalidades  de  organizar  el  castigo (el   castigo-suplicio   y   el   castigo-medida   en   su   desdoblamiento   reformador   y carcelario).

En  el  poder  de  castigar  correspondiente  a  la  monarquía  se  busca,  sobre  el cuerpo del supliciado, la marca; que en el cuerpo quede una marca, desgarrada si es posible.  En  el  cuerpo  del  sujeto  del  derecho  lo  que  busca  el  segundo  modo  de organizar,  es  un  signo;  un  significado,  una  expresión  en  su  razonamiento,  un arrepentimiento. En el proyecto carcelario se busca que quede un rastro; ese rastro quiere decir, la aceptación cada vez más profunda de una forma de comportamiento que se va invocando muy lentamente sobre el cuerpo del delincuente.

La modalidad de imposición del castigo es la ceremonia en el primer caso.

En el segundo, es la representación, una representación simbólica. El reformador imagina  la  cárcel  de  modo  que  cuando  un  ciudadano  pase  frente  a  donde  tienen encerrados a los que han cometido delitos, a los que se está castigando, sienta que él es uno de los castigadores. Ver la cárcel le debiera inspirar este sentimiento: “allí tenemos  a  uno  que  no  supo  hacer  y  no  ha  logrado  entender  lo  que  significa  ser ciudadano y deseamos que pronto venga a nosotros, al reino de los ciudadanos”. En el proyecto carcelario, la modalidad de la imposición del castigo es mero ejercicio; ejercicio en el sentido religioso, como se dice ejercicios espirituales, pero también ejercicio como se dice militarmente, en fin, ejercicio como se dice en la escuela: hay que hacer tantos pensa, tantos ejercicios, tantas tareas. Es un ejercicio, además, que es permanente, y que involucra por supuesto el cuerpo.

El cuerpo, ya lo dijimos, se entiende como el cuerpo del suplicio en el primer caso.  En  el  segundo,  el  cuerpo  es  el  alma,  es  el  sujeto  del  derecho  en  vías  de recalificación. Finalmente, en el proyecto carcelario, se manifiesta como la sujeción del  individuo  a  una  coerción  inmediata:  en  cada  instante  se  está  coercionando  a hacer lo que hay que hacer en ese momento.

Lo que queda como resultado del castigo es, en el primer caso, el enemigo del Rey quien queda vencido y el Rey sigue vivo. En el segundo caso, el alma, en la que se  manipulan  las  representaciones,  en  la  que  se  manejan  las  representaciones simbólicas de lo que es la vida en sociedad; y en el último, el cuerpo que se encauza por un cierto camino.

En  síntesis,  el  problema,  dice  Foucault,  es  que  ha  tendido  a  desaparecer  el proyecto  reformador.  En  la  práctica  carcelaria,  en  la  práctica  de  las  prisiones,  no vemos más que su sombra.

¿Cómo de esos tres modos históricamente posibles logró ser preponderante el proyecto  carcelario?  ¿Cómo  el  proyecto  carcelario  ha  estado  conviviendo,  en  el discurso y en la expresión sobre la moralidad del castigo, con una justificación que dio  el  proyecto  reformador?  Es  decir,  ¿Cómo  seguimos  pensando  en  términos  del problema  de  conjugar  en  una  sola  estrategia,  en  una  sola  práctica,  el  límite  y  la humanidad, la medida y la humanidad? En otras palabras, la sugerencia de Foucault es  ¿no  habrá  sido  por  esta  vía  que  construimos  lo  que  queríamos  decir  que  era humano? La medida y la humanidad que se conjugaron en lo que efectivamente se dio como dominio del proyecto carcelario, ¿no habrá construido a su vez lo que es la medida y lo que es la humanidad? Ciertamente eso es lo que Foucault va a mostrar.

………….
2    Desde  el  mismo  título  del  libro,  “Surveiller  et  Punir”,  se  introduce  una  distinción  que  pasa  casi desapercibida  en  la  traducción  al  español.  El  verbo  usado  no  es,  efectivamente,  castigar  sino  punir.  El término  punición  (título  de  la  segunda  sección  del  libro)  quizás  hace  mejor  honor  al  hecho  de  que  la

imposición de una pena dependa explícitamente de una referencia legal-jurídica.

3  "Los Reformadores" es el nombre genérico que le da Foucault a aquellos que pensaron estas ideas, y ello por un sólo significado histórico muy preciso. A comienzos del siglo XIX se acuña la reforma del código civil en Francia.

4 Se refiere al año 1975.

II. EL NACIMIENTO DE LA PRISIÓN.

En una entrevista realizada poco después de haberse publicado el libro, en el Magazine   Littéraire5,   Foucault   plantea   brevemente   su   hipótesis;   la   hipótesis foucaultiana  del  nacimiento  de  la  prisión:  “la  prisión  ha  estado  ligada,  desde  el origen, a un proyecto de transformación de los individuos.”

La  hipótesis  es,  ciertamente,  más  fuerte,  porque  la  idea  es  la  de  una  cierta

“creación” de individuos. En efecto, la contra-hipótesis; es decir, aquello contra lo cual quiere oponerse y que es lo que pensamos comúnmente, sugiere que “tenemos

la  costumbre  de  creer  que  la  prisión  era  una  suerte  de  muladar  de  criminales; muladar  cuyos  inconvenientes  se  revelaron  en  su  uso  de  tal  modo  que  hubo  que reformar  las  prisiones,  hacer  de  ellas  un  instrumento  de  transformación  de  los

individuos”.  Eso  es  lo  que  normalmente  pensamos.  Habían  cárceles,  eran  tan

terribles que a alguien se le ocurrió reformarlas y han estado intentando reformarlas para  convertirlas  en  un  mecanismo  que  sirva  para  transformar  los  individuos;  por ejemplo, nuestra expresión cotidiana “en la cárcel pudiera ser que los individuos se regeneren”.

La  hipótesis  de  Foucault,  puesta  de otro  modo  y  un  poco  más  explícita  es:

“Desde  el  inicio,  la  prisión  debió  ser  un  instrumento  tan  perfeccionado  como  la escuela o el cuartel o el hospital, actuando con precisión sobre los individuos.” Lo que  va  a  tratar  de  mostrar,  entonces,  es  que  la  prisión  es  un  invento  posterior  o simultáneo  con  otros  inventos  institucionales  en  el  parto  de  la  sociedad  moderna. Confluyeron  una  cantidad  de  prácticas,  de  formas  de  ejecutar  actividades  en  esas instituciones, que adquirieron en la prisión su forma más excelsa y más purificada.

Estas  instituciones,  curiosamente,  son  el  cuartel, la escuela, la fábrica, el hospital. Temas por los cuales Foucault se había paseado en libros anteriores.

………….
5  “Entretien sur la prison: le livre et sa méthode”, Magazine Littéraire, Nº 101, Junio 1975.

III. LA DISCIPLINA: CONDICIÓN DE POSIBILIDAD DE LA PRISIÓN.

Una  buena  ilustración  del  primer  aspecto,  el  control  minucioso  de  las operaciones del cuerpo, lo constituye la conformación de los ejércitos organizados tipo Napoleón en Francia, o Federico II en Alemania; en efecto, la especificación detallada de cómo debe ser el movimiento del cuerpo del soldado resulta toda una anatómica  minuciosa.  Segundo  aspecto:  una  sujeción  constante  de  las  fuerzas;  es decir, la fuerza que tiene el cuerpo, no porque tenga una fuerza por naturaleza, sino porque se le construye. Por ejemplo, cómo, antes de la época clásica, un soldado era el  que  “nació  para  soldado”,  al  estilo  de  los  gladiadores.  Posteriormente,  no importará  quién  va  a  ser  soldado,  será  cualquiera,  porque  el  soldado  se  hace,  el soldado  no  nace.  Ejemplo  de  ello  lo  tenemos  en  la  recluta:  se  puede  reclutar  un campesino o un estudiante, de todas maneras se hará soldado, porque para eso hay una disciplina bien precisa. Finalmente, tercer aspecto: la relación docilidad-utilidad supone el cuerpo dócil, el cuerpo maleable; con el cuerpo se puede hacer lo que uno se  proponga,  siempre  que  lo  haga  disciplinadamente  y  eso  es  muy  útil,  es  muy fructífero.  Por  ejemplo,  en  términos  de  la  conformación  industrial,  un  obrero  se hace, se hace con capacitación para la fuerza de trabajo.

Esto es lo que llama Foucault disciplina; pero, claro está, lo que él muestra es que pocos se han ocupado de estudiar la disciplina, quizás porque la disciplina se nos  presenta  como  algo  natural  (!normal¡),  y  no  solamente  natural  porque  lo llevamos   acendrado   en   nuestro   comportamiento,   sino   que   además   es   asunto despreciable por menudo y regular, en fin, por ser asunto de detalle. Y ciertamente, de eso se trata, de ínfimos detalles, mas con consecuencias extremas y tremendas.

“La  minucia  de  los  reglamentos,  la  mirada  puntillosa  de  las  inspecciones,  la sujeción a control de las menores partículas de la vida y del cuerpo dan, dentro del marco de la escuela, del cuartel, del hospital o del taller, un contenido laicizado, una racionalidad económica o técnica al cálculo místico de lo ínfimo y del infinito.”

Es decir, la disciplina obviamente no es un invento de la época estudiada; disciplina tenían por ejemplo los jesuitas, grandes contribuidores de la disciplina, pero en el origen  con  un  sentido  completamente  místico;  es  decir,  muy  disciplinadamente  el ejercicio  de  los  jesuitas  es  la  búsqueda  del  encuentro  con  Dios,  y  eso  se  hace  en silencio, tiene sus especificaciones. Foucault muestra cómo ese sentido va derivando en uno que ya es laico y que se transforma en un ejercicio que se da en las primeras escuelas fundadas por los religiosos en Europa, más o menos a mediados del siglo XVI. “Una observación minuciosa del detalle, y a la vez una consideración política de pequeñas cosas, para el control y la utilización de los hombres, se abren paso a través de la época clásica, llevando consigo todo un conjunto de técnicas, todo un corpus de procedimientos y de saber, de descripciones, de recetas y de datos”. Es decir, hay todo un cuerpo de
conocimientos
que nosotros, en
principio, consideramos como despreciable, hasta que se nos muestra la magnitud que tienen, por   ejemplo,   al   cristalizar   como   pedagogía   en   el   campo   educativo,   o   como psiquiatría en el campo de los hospitales o de los encierros, o como criminología en el caso de la cárcel. Cuerpos del saber, en su origen, de minucias, de detalles que conformaron,   lentamente,   un   modo   de   ser   individuos:   enfermo-médico,   loco- psiquiatra, alumno-pedagogo, preso-carcelero, delincuente-criminólogo. “Y de estas fruslerías,  sin  duda,  ha  nacido  el  hombre  del  humanismo  moderno”.  Ese  es  el hombre construido.

La disciplina, por otra parte, se resume en la idea del Poder Disciplinario. En el Poder Disciplinario se conjugan fundamentalmente, como ya hemos señalado, la vigilancia y el castigo. Vigilar el cuerpo para que esté haciendo lo que se le impone que esté haciendo; y castigar o sancionar el cuerpo porque no hace lo que se le pide que esté haciendo. Pero, de un modo muy especial, muy específico, en la disciplina –la del cuartel , la de la escuela, la del hospital– la vigilancia es permanente. Es la

“vigilancia jerárquica”; es decir, se vigila a los vigilados para, finalmente, terminar en la forma más pura, que los vigilantes también sean vigilados y los vigilados sean vigilantes.  El  castigo,  por  el  incumplimiento  de  la  disciplina,  es  una  sanción  que adquiere  la  forma  de  la  norma,  de  la  norma  en  doble  sentido.  Una  norma  que especifica qué es lo que hay que hacer, y al especificar qué es lo que hay que hacer especifica el castigo; y una norma que normaliza, en el sentido que hace ver como

normal lo que se tiene que estar haciendo6. El castigo permanente deviene “sanción normalizadora”. Lo más especial de la conjugación de la vigilancia jerárquica y de la sanción  normalizadora  es  su  constancia;  en  cada  instante  se  está  haciendo  una vigilancia  que  involucra  un  castigo,  un  castigo  que  involucra  una  vigilancia  y  un castigo que es normalizador. La forma suprema que adquiere la conjugación de la vigilancia y del castigo, explica Foucault, es el Examen. En el examen se condensa

la disciplina. Disciplina es sinónimo de examen. Y el examen comprende desde el

examen  de  la  escuela,  pasando  por  el  examen  que  se  le  hace  al  obrero  para establecer  su  calificación  para  el  trabajo,  hasta  el  examen  clínico  que  hace  el médico,  y  el  examen  psiquiátrico  que  hace  el  psiquiatra,  o  el  examen  de  los trabajadores sociales que, por ejemplo, laboran en la cárcel.

Foucault  construye,  a  partir  de  una  cantidad  de  documentos  y  de  eventos históricos –el control de las epidemias en la ciudad, el aislamiento de los leprosos–, la forma “típico-ideal” por excelencia que adquiriría la disciplina (con la vigilancia, la sanción, la norma, el examen); a saber, El Panóptico. El panóptico es un diseño de encierro, de cárcel, en el que se conjuga de manera espectacular todo el poder disciplinario. Entonces, ¿Qué es la prisión?

La  disciplina  es  la  condición  de  posibilidad  histórica  en  que  se  funda  esa institución que llamamos prisión. Foucault dice: “ La prisión, con toda la tecnología correctiva de que va acompañada, hay que colocarla aquí: en el punto en que se realiza  la  torsión  del  poder  codificado  de  castigar,  en  un  poder  disciplinario  de vigilar”;  es  decir,  al  poder  disciplinario  ya  no  le  hace  falta  la  gran  norma  que pensaba  el  reformador  para  el  castigo,  porque  el  mismo  poder  disciplinario  va construyendo las normas en los detalles que le son necesarios.

La prisión puede ubicarse “en el punto en que los castigos universales de las leyes  vienen  a  aplicarse  selectivamente  a  ciertos  individuos  y  siempre  a  los mismos”;  al  individuo  creado  por  la  disciplina, es  al  individuo  que  se  le  aplica  la disciplina. Para ello ya no importa mucho la ley universal, la ley del derecho; lo que importa  es  que  ese  individuo  esté  siempre  sometido  al  proceso  disciplinario.  En términos  un  tanto  simplificados,  es  lo  que  se  quiere  decir  usualmente  cuando  se expresa   que   “la   prisión   es   una   fábrica   de   delincuentes”.   Es   una   fábrica   de delincuentes, dice Foucault, en el doble sentido; en el sentido que uno imagina que son llevados allí para refinar su calidad de delincuentes, pero también, y es lo más importante,   porque  es  la  prisión,  es  decir,  el  fenómeno  prisión,  la  institución prisión, la que constituyó al delincuente como figura: el hombre delincuente es una construcción conceptual
 y fáctica hecha, por ejemplo, con la “ciencia criminológica”, ¿hasta dónde? “hasta el punto en que la recalificación del sujeto de derecho por la pena se vuelve educación útil del criminal”. No tiene porqué ser útil sólo  para  él;  con  mayor  fuerza  resulta  útil  para  una  conformación  
del  poder disciplinario, “hasta el punto en que el derecho se invierte y pasa al exterior de sí mismo, y en que el contraderecho se
vuelve
el contenido   efectivo e institucionalizado de las formas jurídicas”. Se puede hacer exactamente lo contrario de  lo  que  significa  el  derecho  y  eso  es,  exactamente,  lo  que  hace  el  poder disciplinario. La norma detallada invoca a la norma general, pero la norma general

es tan abstracta que no importa si se la invoca o no. El ejercicio de la norma de la disciplina  se  convierte,  ciertamente,  en  la  práctica  constante  de  lo  contrario  que especifica  la  norma,  lo  que  nos  lleva  a  nosotros  a  decir,  confusamente,  que  las cárceles son muy inhumanas.

En  resumen,  “lo  que  generaliza  entonces  el  poder  de  castigar  no  es  la conciencia universal de la ley en cada uno de los sujetos de derecho, es la extensión regular, es la trama infinitamente tupida de los procedimientos panópticos.”

……………..
6   François  Ewald  ha  interpretado  el  papel  de  la  norma  en  este  sentido.  “La  norma,  o  lo  normativo,  es, simultáneamente,  lo  que  permite  la  transformación  de  la  disciplina-bloque  en  disciplina-mecanismo  y  la matríz que transforma lo negativo en positivo. Permite, además, la generalización disciplinaria como lo que

se  instituye  por  el  hecho  de  esta  transformación.  Es,  precisamente,  por  y  a  través  de  la  norma  que  la sociedad, en cuanto deviene disciplinaria, se comunica consigo misma. La norma articula las instituciones disciplinarias de producción, de saber, de riqueza, de finanza; las hace interdisciplinarias, homogeneizando

el  espacio  social  si  acaso  no  unificándolo”.  “Un  pouvoir  sans  dehors”  in  Varios;  “Michel  Foucault

Philosophe”, Seuil, 1989; p.197-8.

IV. EL SISTEMA CARCELARIO Y LA SOCIEDAD NORMALIZADORA.

Ver la prisión como la sola prisión, no conduce a entender nada, porque la prisión  no  es  por  ella  sola.  La  prisión  es  el  resultado  del  desarrollo  del  poder disciplinario, y es, por así decirlo, el punto límite desde donde se deriva la amenaza del poder disciplinario hacia otras instituciones; pero, además, es porque la prisión resume  al  poder  disciplinario,  porque  su  origen  estuvo  en  otras  instituciones.  La prisión entonces conforma, es una más dentro de un conjunto de instituciones en el que  se  expanden  las  prácticas  del  poder  disciplinario.  A  ese  conjunto  lo  llama Foucault  el  sistema  carcelario,  donde  están  todas  las  prisiones  y  las  instituciones más cercanas a las prácticas de la disciplina penitenciaria.

Ese   sistema   carcelario,   “sistema   simultáneo   que   históricamente   se   ha sobreimpuesto a la privación jurídica de la libertad”, es el sistema que se opone, franca  y  abiertamente,  mas  en  su  nombre,  a  la  idea  del  castigo  como  privación jurídica de la libertad (la idea del castigo de la reforma). Foucault identifica dicho sistema con estos cuatro elementos inseparables:

Tiene  un  “elemento  de  sobrepoder”;  es  decir,  hay  algo  adicional  que  la disciplina  hace  en  la  prisión.  Es  algo  adicional  a  lo  que  tiene  establecido.  Por ejemplo, el papel cada vez más preponderante que en el ejercicio de las prácticas de las prisiones tiene ya no quien juzga, sino quien trabaja en la prisión, quien organiza la  prisión,  quien  sostiene  la  prisión,  quien  mantiene  las  actividades  que  se  están haciendo allí; es decir, cada vez más lejos del proceso del castigo se encuentra aquel a quien corresponde enjuiciar cuál es la pena que debe imponerse a quien comete un

delito. En otras palabras, la sustitución por aquellos que saben sobre lo carcelario, de aquel  que  sabe  lo  que  es  justo  o  lo  que  es  injusto:  el  juez  desplazado  por  el carcelero, por el director de cárcel, por el policía técnico, por el psiquiatra, por el médico, por el trabajador social, etc. En suma, la pericia técnica sustituye al sentido de la justicia.

Un  “elemento  de  saber  conexo”;  es  decir,  que  no  está  especificado  por naturaleza qué es lo que tiene que ser restricción de la libertad jurídica, sino que se genera todo un cuerpo de conocimientos. Es la producción de una objetividad, de una técnica, de una “racionalidad” penitenciaria. Foucault señala a la criminología como la ciencia humana que, en buena medida, resulta de la práctica de la prisión.

Un  “elemento  de  eficacia  invertida”;  es  decir,  lo  que  es  más  visible.  La cárcel,  en  vez  de  hacer  la  regeneración  del  delincuente,  lo  que  hace  es  crear  más delincuentes.  Es  prolongar  de  hecho,  si  no  es  que  acentúa,  la  criminalidad  que  la prisión   debiera   destruir.   Le   conviene   a   la   sobrevivencia   del   propio   sistema carcelario.

Finalmente,  el  elemento  más  espectacular.  Es  la  permanente  –desde  su origen– “reforma de la prisión”. La prisión nace junto con su proyecto de reforma.

“La  repetición  de  una  ‘reforma’  que  es  isomorfa,  no  obstante  su  ‘idealidad’,  al funcionamiento disciplinario de la prisión, elemento del desdoblamiento utópico”. Por supuesto, no se trata en absoluto de una reforma   inspirada en el puro espíritu del proyecto reformador de fines del siglo XVIII. Más bien, lo asume como especie de máscara. Es siempre, esencialmente, una reforma “técnica” propia del proyecto carcelario.  El  que  la  prisión  esté  en  permanente  proceso  de  exigencia  de  reforma hace que la prisión sea lo que es.

Foucault, un poco quizás en tono de burla a la época que él está viviendo –en

1975  hay  un  gran  cuestionamiento  en  Francia  por  las  prisiones,  por  motines,  por asesinatos y suicidios en las cárceles– muestra cómo la idea de la reforma, estando

en el mismo origen de la prisión, se ha paseado ya por todas las posibilidades que se

le pudieran ocurrir a cualquiera. Como si siempre tuviéramos que aceptar que a la prisión hay que sostenerla, que tenga que seguir siendo lo que es y ver cómo se le puede poner un remiendo. Es decir, cómo resolver el asunto de siempre, a saber, el problema  de  la  conjugación  entre  humanidad  y  medida.  Siete  principios  de  la “reforma eterna” se han paseado por todo el mundo durante los siglos XIX y XX. Ellos son:

1. Principio de la corrección: la detención penal debe tener como función esencial la transformación del comportamiento del individuo.

2. Principio  de  la  clasificación:  los  detenidos  deben  estar  aislados  o  al menos  repartidos  según  la  gravedad  penal  de  su  acto,  pero  sobre  todo según  su  edad,  sus  disposiciones,  las técnicas de corrección que se tiene intención de utilizar con ellos y las fases de su transformación.

3. Principio de la modulación de las penas: el desarrollo de las penas debe poder modificarse de acuerdo con la individualidad de los detenidos, los resultados que se obtienen, los progresos o las recaídas.

4. Principio del trabajo como obligación y como derecho: el trabajo debe ser   uno   de   los   elementos   esenciales   de   la   transformación   y   de   la socialización progresiva de los detenidos.

5. Principio de la educación penitenciaria:   la educación del detenido es, por parte del poder público, una precaución indispensable en interés de la sociedad  a la vez que una obligación frente al detenido.

6. Principio  del  control  técnico  de  la  detención:  el  régimen  de  la  prisión debe  ser,  por  una  parte  al  menos,  controlado  y  tomado  a  cargo  por  un personal especializado que posea la capacidad “moral” y técnica para velar por la buena formación de los individuos.

7. Principio  de  las  instituciones  anejas:  la  prisión  debe  ir  seguida  de medidas de control y de asistencia hasta la readaptación definitiva del ex- detenido.  Se  trata  del  control  disciplinario  del  delincuente  que  logra rebasar la barrera de la pena impuesta.

Antes de concluir me permito esta pequeña reflexión inquisitiva: ¿Alguno de estos  siete  principios  habrá  sido  excluido  en  las  “reformas”  propuestas,  desde diversos  intereses  político-económicos,  en  el  caso  de  Venezuela?  ¿No  se  habrá estado repitiendo, y no sólo en el discurso del poder político, la sempiterna historia del sistema carcelario sin consciencia de su propio origen? ¿No habrá contribuido ello  en  la  aberrante  degradación  de  la  condición  de  los  que  se  encuentran  en  las cárceles privados, ya no tanto de libertad jurídica –que nunca disfrutaron–, sino de la propia vida?

V. VEINTE AÑOS DESPUÉS: A MODO DE CONCLUSIÓN
En  fin,  Foucault  nos  muestra  esa  suerte  de  “eterno  retorno”  que  acontece desde hace prácticamente doscientos años para acá. Esta institución disciplinaria y

su poder normalizador, que se ve tan espectacularmente en la prisión, dice Foucault, va  inundando  como  forma  de  poder  las  relaciones  del  hombre  moderno  en  la sociedad industrial actual, cruzada con las divisiones de clase bien analizadas por el marxismo.  De  manera  que  sugiere,  que  estamos  viviendo  en  una  sociedad  no carcelaria, sino más bien que somos los presos de una sociedad normalizadora, de una sociedad disciplinada en la que cada día está más acentuada la disciplina en cada uno de nosotros,  de tal modo que no la vemos.

La moral del castigo sigue siendo un problema que no se ha resuelto. Pero precisamente porque no se ha resuelto, ha generado esa experiencia, ese dominio de la experiencia humana que damos en llamar la disciplina, y que no es propio de la prisión, al contrario la prisión es posterior. Dicho más dramáticamente, las primeras cárceles no fueron cárceles, las primeras cárceles fueron las escuelas, los hospitales,

los  cuarteles,  las  fábricas;  todas  ellas,  instituciones  privilegiadas  de  la  sociedad moderna industrial.

Veinte  años  después  de  la  publicación  de  “Vigilar  y  Castigar”,  se  sigue escuchando el discurso centrado en el “eterno retorno” de la reforma de la prisión o del sistema carcelario.

En nuestros países, cada vez más alejados del espíritu que mal copiamos de la naciente sociedad moderna europea, sigue siendo una imperiosa necesidad, cada día con  mayor  fuerza,  el  desencubrimiento  de  las  “buenas  intenciones”  de  nuestros gobernantes de reformar el sistema penitenciario en nombre de un “humanismo” que dejó ya muy lejos, desde su propia génesis, su sentido original.

Quizás no resulte exagerado que la comparación de nuestra sociedad actual – vista al trasluz de sus cárceles– con la de los países industrializados pueda resumirse así: usan la misma retórica oficial sobre la reforma de las prisiones; pero mientras que  en  los  países  industrializados  se  han  refinado  las  técnicas  disciplinarias  del control de la privación de la libertad –y no sólo en la institución carcelaria–, en los nuestros,  empeñados  tercamente  en  la  industrialización  sin  lograrla  siquiera  a medias, se han refinado las técnicas de la privación de la vida... ¡y no sólo en las cárceles!  ¿Será  exagerado  pensar,  entonces,  que  la  privación  de  vida  a  la  que  se encuentra  sometida  la  población  que  a  diario  bordea  el  umbral  de  la  muerte  por hambre,  sea  la  extensión  institucionalizada  de  la  privación  de  vida  de  nuestros presos?

Desenmascarar  la  retórica  política,  vestida  con  viejos  ropajes  que  muestra como nuevos, con la práctica libertaria del intelectual que asume el riesgo de decir la verdad que interpreta en la construcción de la “historia del presente”, sigue siendo la lección vigente que dejó Michel Foucault.

Es  un  imperativo  epocal  releer  y  reinterpretar  “Vigilar  y  Castigar”  veinte años después.
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