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“Dos horas de luz, veintidos horas de oscuridad completa, una
lata de caldo y una de excremento, sed en verano, en invierno el
diluvio, esta era la vida en aquellas carceles subterraneas”

Miguel Angel Asturias, El Sefior Presidente, 1946

“Algun dia debia llegar a nuestra gente este empellon de
veracidad, esta repugnancia de la escritura manida y esta decision de
decirlo todo sin tapujos. [...] Algunos se lo tendran muy a mal. Que
oiga y siga.”

Gabriela Mistral, Chile 1948

“No soy un hacedor de novelas. Soy un creador, y ello hace
gue cuando siento profundamente un problema, lo exponga. Y que
no haya posibilidad de hacerme callar. Tengo que decirlo y lo digo.”

Miguel Angel Asturias, 1968

1 Asturias, Miguel Angel; Latinoamérica y otros ensayos. Prélogo de Josué de Castro. Segunda edicion.
Madrid : Guadiana de Publicaciones, S. A., 1970. [1968]. Pagina 15.
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PRESENTACION

Llega 2016 y es necesario conmemorar los setenta afios de haber sido publicada en
su primera edicién la novela E/ Seior Presidente de Miguel Angel Asturias, un 30 de agosto de
1946 por la editorial Costa-Amic en México.

Son muchos los criticos literarios que han efectuado estudios sobre el contenido e
incluso vigencia de las ideas esbozadas por el Premio Nobel de Literatura en su novela,
apoyados en las mejores herramientas analiticas de la época actual. Empero, al afio siguiente
de que fue dada a conocer, hubo varios escritores que se atrevieron a esbozar juicios sobre la
novela, e incluso varios de ellos “descubrieron” que no obstante que el autor no dice de qué
dictador se trata ni alude a pafs alguno, se trata del régimen de los veintidos afios del dictador
Manuel Estrada Cabrera, ya que tenfan fresca en la memoria las vicisitudes sufridas tres
décadas atras en Guatemala.

Siendo que en 2016 se realizan homenajes por los 70 anos de [/ Serior Presidente
(1946), el presente trabajo pretende sumarse a los mismos, para lo cual expone en los
antecedentes una lista minima de los actos realizados por algunas instituciones
gubernamentales y académicas, y explica el por qué de lo que entre los afios 1947-1952 se dijo
de E/ Sesior Presidente, basado en las publicaciones del periddico E/ Imparcial.

Lo encontrado en el lapso 1947-1952 constituye la opiniéon de los contemporaneos
de Asturias acerca de la novela. Es posible que hubieran otras, pero por limitaciones de
tiempo para la investigacion, se transcriben unicamente las editadas por el periddico en
mencioén. Falta todavia realizar el esfuerzo de buscar en otros diarios de ese tiempo.

Entre las opiniones de contemporaneos de Asturias encontrara el lector que se
copian textualmente —entre otras— las brindadas por el conocido como Abate de Mendoza
(gran amigo de Asturias desde sus tiempos de estudiante en Paris en los afios veinte), la del
poeta Rafael Arévalo Martinez, del literato Carlos Samayoa Chinchilla, del educador mexicano
José Vasconcelos, del poeta y escritor José Manuel Arce y Valladares quien firma como
general Jaime Quiroga, asi como de Rogelio Sinan y Salvador Echavarria; se incluye la carta de
la poetisa chilena Gabriela Mistral y el comentario de Editorial Losada, que se encargé de la
segunda ediciéon en 1948. Aparecen también los comentarios de la novelista hondurefia
Argentina Diaz Lozano, y el de las escritoras argentinas Marfa Teresa Leén y Marfa Rosa
Oliver.

Cada articulo u opiniéon sobre Asturias y su novela E/ Seior Presidente (1946)
contiene algunas notas aclaratorias y comentarios del que esto escribe, los cuales pueden ser



pasados por alto y concentrar la lectura en lo que dijeron sus contemporaneos en afos
inmediatamente después de que la novela fuera publicada.
En dltimo capitulo se inserta el texto completo de lo apuntado por el propio
Miguel Angel Asturias en 1965, cuando expuso la conferencia £/ “Serior Presidente” como mito.
Al final del trabajo se ofrece la lista de fuentes consultadas: bibliograficas,
hemerograficas y de Internet.

Ariel Batres Villagran
consultabatres@gmail.com
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EL SENOR PRESIDENTE EN OPINION DE
CONTEMPORANEOS DE ASTURIAS

I. ANTECEDENTES

“Bien dicen que la verdad es mas extrafia que la ficcion.”
Max Beerbohm, 1919 °

1. Homenajes en 2016 por los 70 afios de EI Sefior Presidente (1946)

Segin el nicaragiiense Sergio Ramirez, fue el cubano —aunque algunos lo creen
italiano— Italo Calvino (1923-1985) el que definié que autores o libros “clasicos son aquellos
que siempre tienen algo nuevo que ensefiarnos.” * En el caso de Miguel Angel Asturias (1899-
1974) y su novela E/ Serior Presidente, es de asegurar que cada vez que se lee es factible encontrar
algo “nuevo”. Publicada el 30 de agosto de 1946, en este 2016 en que se celebran los 70 afios
de la primera edicion, a la fecha de entregar este trabajo en Guatemala se han realizado por lo
menos las siguientes actividades:

e Tl Ballet Moderno y Folklorico de Guatemala presento la version en ballet-teatro de dicha
novela, en jornadas matutina y vespertina durante fechas 9, 10 y 11 de marzo, repitiéndolas
el 21 y 22 de mayo de 2016, en el Centro Cultural que lleva el nombre del Premio Nobel de
Literatura. *

Z Cuento “Enoch Soames” (1919) de Max Beerbohm, escritor y caricaturista nacido en Londres (1872-1956).
Aparece incluido en: Borges, Jorge Luis; Bioy Casares, Adolfo y Ocampo, Silvina; Antologia de la literatura
fantastica. Barcelona : Editora y Distribuidora Hispano Americana, S. A. (EDHASA), 1977. Pagina 20.

® Ramirez, Sergio; El viejo alquimista pasado de moda. La Jornada Virtual. México D.F. Viernes 2 de agosto
de 2002. http://www.sergioramirez.com/site_sergio/articulos/el%20viejo%20alquimista.htm

* Ministerio de Cultura y Deportes; Obra cumbre de Asturias y de la literatura universal, a escena.
Guatemala, 8 de marzo de 2016. Incluye comentario de Ariel Batres, 10 de marzo de 2016. Portal Web
http://mcd.gob.gt/obra-cumbre-de-asturias-y-de-la-literatura-universal-a-escena/

Ministerio de Cultura y Deportes; “El Seiior Presidente” y “Trdpico” serdn presentadas por el Ballet
Moderno y Folklérico. Guatemala, 13 de mayo de 2016. http://mcd.gob.gt/el-senor-presidente-y-tropico-
seran-presentadas-por-el-ballet-moderno-y-folklorico/#comment-456269

Batres Villagran, Ariel; “El Serior Presidente” en version del Ballet Moderno y Folklérico de Guatemala.
publicado  en los  siguientes portales: Academia.edu 03 de julio de 2016
https://www.academia.edu/26704473/El_Se%C3%Blor_Presidente de Miguel %C3%81ngel Asturias en
versi%C3%B3n_de ballet
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Del 19 al 21 de mayo de 2016 se realiz6 la primera edicion de la denominada Ludo Feria
Internacional del Libro Infantil y Juvenil (LUFILIJG) dedicada a Miguel Angel Asturias,
que tuvo por objetivo fomentar el habito de la lectura en nifios y jovenes, para promover el
conocimiento de su obra. El lanzamiento se realiz6 el 21 de abril en un evento realizado en
el Palacio Nacional de la Cultura, donde fue leido uno de los poemas incluidos en
Clarivigilia Primaveral (1965) y el artista Pablo Pilofia dio a conocer una pintura dedicada al
clasico Asturias.

En mayo fue presentado el breve libro de 45 paginas intitulado Miguel Angel Asturias.
Biografia ilustrada, del historiador Armando Rivera, con dibujos de Luis Robles. Al estilo de
un comic, en cada pagina el lector —especialmente nifios y jévenes a quienes esta orientado—
puede apreciar por medio de ilustraciones y textos sencillos lo que fue la vida de Asturias
desde el 19 de octubre de 1899 hasta e inclusive el 9 de junio de 1974, pasando por la
mencién de sus principales obras literarias. A pesar que tiene muchos errores y horrores
que rifien con la historia, se reconoce el esfuerzo del autor y es de confiar que en la
préoxima edicion los mismos seran subsanados, para honra y prestigio de este y de la
editorial.

El 29 de mayo de 2016 se exhibi6é la pelicula “Str. Presidente” (2007), del director
venezolano Rémulo Guardia, en el Teatro de Bellas Artes. Cont6é con el patrocinio del
Ministerio de Cultura y Deportes, quien autorizo el uso del Teatro con entrada gratuita. Su
presentacion fue organizada por quien esto escribe.

El 9 de junio de 2016 —dfa exacto del sensible fallecimiento del Premio Nobel, en un
domingo de 1974— se realiz6 otra presentacion de la pelicula “Sr. Presidente” (2007), en el
Teatro de Camara “Hugo Carrillo” del Centro Cultural “Miguel Angel Asturias”,
organizado por la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de
Guatemala, en el marco del “12 Festival de junio 2016”7, que cada afio promueve el
Ministerio de Cultura y Deportes. Al final de la misma se desarroll6 un cine foro o
cinefdrum, en el que participaron como comentaristas el doctor Mario Roberto Morales y el
que esto informa. Cumpliendo los deseos de Romulo Guardia, director de la pelicula, la

®> Ministerio de Cultura y Deportes; El lanzamiento de la primera edicién de LUFILIJG se celebra en el

Palacio Nacional de la Cultura. Guatemala, 21 de abril de 2016. http://mcd.gob.gt/el-lanzamiento-de-la-
primera-edicion-de-lufilijg-se-celebra-en-el-palacio-nacional-de-la-cultura/

® Rivera, Armando; Miguel Angel Asturias. Biograffa ilustrada. Luis Robles, ilustrador. Guatemala : Editorial

Santillana, 2016.

12


http://mcd.gob.gt/el-lanzamiento-de-la-primera-edicion-de-lufilijg-se-celebra-en-el-palacio-nacional-de-la-cultura/
http://mcd.gob.gt/el-lanzamiento-de-la-primera-edicion-de-lufilijg-se-celebra-en-el-palacio-nacional-de-la-cultura/

exhibicion fue gratuita y para todo publico ya que el objetivo primigenio fue y es divulgar la
obra literaria de Asturias, en este caso por medio de la version filmica de Sr. Presidente. Al
comentatle a él —mediante correo electrénico— de las proyecciones realizadas, de personas
que viajaron desde el interior del pais, de los aplausos que hubo al finalizar la proyeccion,
de que se haran nuevas presentaciones también en forma gratuita, su generosa respuesta
—la cual fue recibida el 13 de junio de 2016~ fue la siguiente:

“Qué bonita recepcién, no habia pensado en lo poco expresivo que podia ser
un pueblo con profundas heridas de guerra y dictaduras, mas alegria aun el lograr que
todos nos identifiquemos con la historia. Desgraciadamente hoy nos toca tan de cerca,
aunque quizas no sea del todo malo no olvidar, mientras logremos curar las heridas que
ocasionaron las desgracias manteniendo la fe en que Dios vela por sus inocentes. Mis
aplausos van con los de todos, los mios para ustedes en Guatemala.

Me apasiona la idea de que el publico haya sido variopinto, al fin y al cabo, el
pueblo es el que mas sufre estas pesadillas del ego militar latinoamericano y a ellos va la
dedicatoria. Que hayan viajado para verla y se haya proyectado dos veces me emociona,
hubiese dado mucho por estar ahi y agradecer a todos y cada uno su presencia.

Por favor, siéntete en la libertad de ser nuestro productor local, con todos los
poderes para hacer con ella lo que mejor te parezca, si produce algin rédito por favor
distribuyelo entre los nifios que necesiten estudiar, para que lean la obra de Miguel
Angel Asturias.”

Con el auspicio del Ministerio de Cultura y Deportes, el 26 de agosto de 2016 —cuatro dias
antes del 70 aniversario— se efectuara la presentaciéon de la pelicula “El Sefior Presidente”
(1983), dirigida por Manuel Octavio Gémez (Cuba, 1934-1988), version franco-cubana de
la novela, en el Teatro de Bellas Artes; entrada gratuita. Al final de la misma habra un cine
foro donde participara el doctor Mauricio Nufiez Rodriguez, especializado en letras y
especialmente en la obra narrativa de José Marti (1853-1895), quien a requerimiento del
que esto redacta gestion6 en “CUBARTE el portal de la cultura cubana”, la obtencion de
una copia de la pelicula, enviandola a Guatemala. Aprovechando su estancia en Guatemala,
el doctor Nunez se reunira con el Viceministro de Cultura para iniciar el proceso de
homenajes a José Marti en 2017, siendo que en dicho afio se conmemoraran 140 afios de
cuando el bardo llega a Guatemala (abril de 1877) para colaborar como maestro con el
gobierno liberal de Justo Rufino Barrios, de quien qued6 desencantado y renunci6 a raiz de
la destitucién del director de la Escuela Normal de Maestros en 1878, su connacional.
Como parte de los homenajes, es posible que el Ministerio de Cultura y Deportes prepare
una nueva ediciéon de la dnica novela del bardo cubano: Marti, José: Lucia Jerez. Nota a la
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edicién guatemalteca, edicién critica y prologo de Mauricio Nufiez. Guatemala : Letra
Negra Editores y Centro de Estudios Martianos, 2001.

A manera de digresiéon sobre José Marti, debe anotarse que en sus articulos
periodisticos publicados en los Estados Unidos, lanzé fuertes denuestos contra el dictador
Justo Rufino Barrios, antes y después de su muerte en 1885. Estando en Guatemala
escribié: “Mientras mas de cerca toco las cosas politicas, mas repugnancia me inspiran.” ’
Posteriormente informara desde Nueva York, sobre el desarrollo de la campana de Barrios
contra El Salvador, en su fracasado intento de unién de Centroamérica, pero por la fuerza
y con ¢él como pretendido presidente de la misma, sefialando que sus serviles paniaguados
son de la misma calafia: “Sabe Barrios que los hombres son viles, y se venden, y los paga; y
ellos, por tener puesto asegurado, y por vivir en lujos, o por miedo, le sirven; y con sus
ideas jah, prostitutos! cubren los atentados brutales de su duefio: jestatuas de fango!” *

Barrios muere en Chalchuapa, El Salvador, el 2 de abril de 1885. Por tal razén, al dia
siguiente —en Nueva York— escribe una Carta (Sucesos de la quincena, publicada en La Nacion
de Buenos Aires el 5 de junio de dicho afio), que contiene su opinion acerca del conflicto
de Centroamérica, la muerte de Barrios y la actitud de los Estados Unidos: ’

“Va ya tan adelantada esta carta que apenas queda en ella espacio para dar cuenta
de la intervencién discreta, aunque no hubiera llegado a ser, ni tenfa derecho a ser,
eficaz, de los Estados Unidos en la tentativa de unir por la fuerza bajo un solo imperio
las cinco Republicas de Centroamérica, tentativa que sélo la muerte violenta del que la
venia desde hace tantos afios acariciando, impide comentar con la sagrada dureza y
ardiente inmisericordia que inspiran las ambiciones de los tiranos.

" Vela, David; Marti en Guatemala. Guatemala : Coleccién Contemporaneos No. 41. Editorial del Ministerio
de Educacion Publica, 1954. Pagina 297.

® Marti, José; José Marti en los Estados Unidos : periodismo de 1881 a 1892. Edicién critica Roberto
Fernandez Retamar y Pedro Pablo Rodriguez, coordinadores. Madrid : Coleccion Archivos, No. 43. ALLCA
XX, 2003. Pagina 435.

° «“Y cuando el famoso Congreso Panamericano, sus cartas fueron sencillamente un libro. En aquellas
correspondencias hablaba de los peligros del yankee, de los ojos cuidadosos que debia tener la América
Latina respecto a la Hermana mayor; y del fondo de aquella frase que una boca argentina opuso a la frase de
Monroe”. Dario, Rubén; Los raros. Edicién conmemorativa del primer centenario de su fallecimiento.
Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 2016. Pagina 168. La frase se refiere a
“América para los americanos”.
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¢Coémo no ha de haber anticipado el cable que Barrios, el Dictador de Guatemala,
es muerto; que en una fiesta de opera bufa hizo leer la proclama en que se anunciaba
Dictador Militar Supremo de las cinco Republicas centroamericanas [...]?” "

Con tales vilipendios, justificables por cierto, no es valida la afirmacién de Rubén Darfo
cuando sefialé que Martf “[...] fue siempre seda y miel hasta con sus enemigos” '

19 Marti, José; José Martf en los Estados Unidos : periodismo de 1881 a 1892. Op. Cit., pagina 467.
' Darfo, Rubén; Los raros. Idem., pagina 165.
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2. De la novela El Sefior Presidente (1946)

Bien conocidos por muchos, los antecedentes sobre la gestacién de la novela datan de
1922; en diciembre de 1923 (afio de la graduacién de Miguel Angel Asturias como abogado y
notario) escribié un cuento que llevaria el titulo de «l.os Mendigos Politicos», el cual nunca fue
publicado pues ya no le dio tiempo para entregarlo a ningin periédico. * A finales de ese afio
parte de Guatemala hacia Londres, llevando consigo los originales; el 14 de julio de 1924 llega
y se instala en Parfs, donde los relee y principia un proceso de reescritura, modificando el
cuento hasta convertitlo en novela, asi como el titulo, que cambié su nombre por el de
Malebolge (en referencia a una seccion del infierno a la cual eran llevados los tiranos y traidores,
segun Dante Alighieri en La Divina Comedia) y después el de Tohil (el dios que en la mitologia
indigena exige sangre y sacrificios humanos), el cual mantuvo hasta previo a su publicacion.
“Lo demas fue capacidad creadora, vision inteligente, dolor americano. Miguel
Angel Asturias, antes que nada, y sin dejar de ser poeta, supo que no bastaba cantar; era
necesario contar el drama de nuestros paises y contarlo con prosa directa,
sublimemente amarga, tomando en carne viva personajes y hechos hasta concluir en
«El Sefior Presidente» una de las cuatro o cinco grandes novelas americanas de todos
los tiempos.” "

Para diciembre de 1932 la novela estaba concluida; en la primavera de 1933 Asturias
regresa a Guatemala después de residir en Parfs desde 1924, '* y aunque revisa y corrige, no la
publica sino hasta 1946. En caso lo hubiera hecho antes, seguramente por tratar de un
autocrata que tiranizaba a un pais del que no da el nombre, el dictador de turno Jorge Ubico
Castafieda (1931-1944), habria interpretado que de ¢l se trataba y lo hubiera mandado a
encarcelar, o tal vez hubiera ordenado su asesinato cubierto por el misterio de quién sabe quién
fue, pero todos al tanto de que fue por su decision.

12 Asf lo contd él en el coloquio realizado el 23 de septiembre de 1966. Asturias, Miguel Angel; Coloquio con
Miguel Angel Asturias. Edicion al cuidado de Guillermo Putzeys Alvarez. Guatemala : Editorial Universitaria,
Universidad de San Carlos de Guatemala, 1968. Pagina 5.

¥ Mejia Vallejo, Manuel; Entrevistas literarias. Con Miguel Angel Asturias. Guatemala : El Imparcial,
sébado 12 de junio de 1954. Paginas 9 y 10.

Y «...] A mediados de 1924, Miguel Angel Asturias inici6 su viaje ‘ritual’ a Europa. Los motivos de su
partida estan cubiertos de un halo de misterio alimentado por el propio escritor.” Mejia, Marco Vinicio;
Miguel Angel Asturias : Raiz y destino. Poesia inédita (1917-1924). Guatemala : Artemis Edinter, 1999.
Pégina 43.
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Sobre los antecedentes de la novela, el estudiante norteamericano Graham S. Quate,
inscrito en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala en
1947, resefié:

“Escribir una novela como E/ Sesior Presidente no es facil, ain por un escritor de gran

talento como el sefior Miguel Angel Asturias. El autor comenzé esta obra en

Guatemala hace mas de veinte afios, anadi6 algo mas en Patfs en los afios 1925 y 1932,

y por fin llegd a terminar el libro en 1946. Veinticuatro afios de experiencia como

escritor, veinticuatro afos de pensar sobre los problemas de su pafs y veinticuatro afios

de buscar en el fondo de su memoria e imaginacion, se encuentran en este libro.”

En 1946 Asturias llevé el manuscrito al Fondo de Cultura Econémica, pidiendo que se
lo editaran, quiza con la esperanza de que como ya conocia al director Daniel Cosfo Villegas, '°
este no se negarfa. Asturias hizo amistad con ¢l en agosto de 1921 cuando en representacion de
los universitarios de Guatemala asistié al Congreso Internacional de Estudiantes en México,
organizado por José Vasconcelos. Al llegar “Los gestores y orientadores del joven
guatemalteco en la nacién anfitriona fueron Daniel Cosio Villegas y Rafael Heliodoro Valle. El
primero de ellos, junto con Manuel Gémez Motin, era uno de los jovenes intelectuales mas
prometedores del momento.” Cosio era el “Presidente de la Federacién de Estudiantes de
México, la organizaciéon convocante.” '’

Empero y no obstante la amistad, Cosio le manifesté que no podia imprimir la novela
porque iba en contra de la linea editorial de la empresa, diciéndole —palabras mas, palabras
menos—: la obra esta muy bien lograda, pero llévese su sefior presidente a otra imprenta. Las
dos palabras “sefior presidente”, inspiraron al escritor para borrar el nombre de Tohi/ y
cambiarlo por un definitivo E/ Sedior Presidente; anécdota contada por el poeta nicaragiiense
Ernesto Mejia Sanchez (1923-1985), segin comenta el Dr. Marco Vinicio Mejia. '*

!> Quate, Graham S.; Opina un estudiante norteamericano. Comentario sobre la novela El Sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias. Guatemala : El Imparcial, sébado 30 de agosto de 1947. Pé4gina 3.

'® Daniel Cosio Villegas (1898- 1976), economista, historiador, sociélogo, politélogo y ensayista mexicano.
Fundador del Fondo de Cultura Econémica y de la Escuela Nacional de Economia.

" de la Mora Valencia, Rogelio; “Intelectuales guatemaltecos en México: del movimiento Claridad al
antifascismo, 1921-1939”. Signos Histdricos. Vol. 14, No.27. México ene./jul. 2012. Pagina 111. Nota:
cuando el autor publicé su trabajo, lo hizo en calidad de miembro del Instituto de Investigaciones Hist6rico-
Sociales-Universidad Veracruzana.

' Mejia, Marco Vinicio; La circunstancia mexicana de Miguel Angel Asturias. Disefio de la cubierta e
ilustraciones interiores, Ricardo Urquizu. Con el patrocinio de Telecomunicaciones de Guatemala S.A.,
TELGUA. Guatemala : s.e., 2000. Pégina 30.
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Asturias no se arredré por la negativa; siguié buscando y por fin encontré apoyo en la
editorial del catalan Bartolomé Costa-Amic que la imprime y concluye el 30 de agosto de 1946,

segun se indica en el colofén de la novela.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

ELSENOR
PRESI'EE NNE

NOVELA

1046

EDITORIAL COSTA-AMIC e MEXICO, D. F.

Apartado Postal agot

18

COLOFON de la primera edicion
en México:

“Termindse de imprimir este libro
el dia 30 de agosto de 1946, en la
Editorial
B. COSTA-AMIC”



En 1965, el propio Asturias escribira su version referente al génesis de la novela, al
comentar acerca de «E/ “Sejior Presidente” como mitor: "

«E/ Serior Presidente no fue escrito en siete dias, sino en siete afios. Al final de
1923, felices afnos, habfa preparado un cuento para un concurso literario de uno de los
periédicos de Guatemala. Este cuento se llamaba “Los Mendigos Politicos”. El cuento
se quedd en cartera y fue parte de mi equipaje, cuando me trasladé a Europa. Ese afio,
1923, coincidimos en Paris varios escritores latinoamericanos, >’ con quienes nos
reunfamos casi todas las noches a charlar en el café de la Rotonda. *' Cada cual, en estas
charlas, contaba anécdotas pintorescas, picantes o tragicas de su pafs. Insensiblemente,
como una reaccién a esa América pintoresca que tanto gusta a los europeos,
acentuabanse los tonos sombrios en tales relatos, llegandose a rivalizar en historias
escalofriantes de carceles, persecuciones, barbarie y vandalismo de los sistemas
dictatoriales latinoamericanos. En este ejercicio macabro, a tiranos tan espectaculares
como Juan Vicente Gémez, yo tenfa que oponer el mio, y como una pizarra limpia,
sobre la negrura, fueron apareciendo escritas con tiza de memoria blanca, historias que
desde nifio habia vivido, en ese vivir que va dejando memoria de las cosas, relatos
contados en voz baja, después de cerrar todas las puertas. “Mis Mendigos Politicos”,
que vinieron a ser el primer capitulo de mi novela, la primera novela que yo escribia, E/
Senor Presidente, ya no estaban solos, el destino de las cosas, dejaban de ser un cuento y
se completaban con los relatos que yo referfa en las mesas de los cafés parisienses. En
la produccioén literaria, parece mentira, pero el azar juega un papel importante. Es asi
como nace E/ Sedor Presidente, hablado, no escrito. Y como al decitlo me oia, no

19 «E| Sefior Presidente como mito, es el texto de una conferencia dictada en 1965, en la Facultad de Lenguas
y Literaturas extranjeras de la Universidad Bocconi de Milan.” Bellini, Giuseppe; Mundo mégico y mundo
real : la narrativa de Miguel Angel Asturias. Roma, Bulzoni, 1999. Pagina 201.

22 No fue en 1923 sino posteriormente, cuando ya era estudiante en la universidad de La Sorbona, inscrito
durante los afios académicos de 1926-1927 y 1927-1928 en la Escuela de Altos Estudios de Paris.

Para verificacién del periodo de estudios véase: Cheymol, Marc; “Miguel Angel Asturias entre latinidad e
indigenismo: los viajes de Prensa Latina y los seminarios de cultura maya en la Sorbona”. En: Asturias,
Miguel Angel; Paris 1924-1933 periodismo y creacion literaria. Amos Segala, Coordinador. Madrid :
ALLCA XX, 1997. Pagina 852.

2L Entre los amigos se encontraban Alejo Carpentier (Cuba) y Arturo Uslar Pietri (Venezuela). Véase: Batres
Villagran, Ariel; Miguel Angel Asturias: comentario y prélogo para Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar
Pietri. 8 de junio de 2010 http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/asturias-comentario-prologo-lanzas-
coloradas/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas.shtml; 17 de mayo de 2010
http://www.letralia.com/232/articulo01.htm; 26 de mayo de 2010
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/05/26/asturias-y-las-lanzas-coloradas-aporte-de-ariel-batres/
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quedaba satisfecho hasta que me sonaba bien, y tantas veces lo hacia, para que cada vez
se oyera mejor, que llegué a saber capitulos enteros de memoria. No fue escrito, al
principio, sino hablado. Y esto es importante subrayarlo. Fue deletreado. Era la época
del renacer de la palabra, como medio de expresiéon y de accion magica. Ciertas
palabras. Ciertos sonidos. Hasta producir el encantamiento, el estado hipnético, el
trance. [...]»

Asturias sale a México a principios de 1945 donde trabaja en algunos periédicos y
revistas culturales. E1 3 de junio de 1946 regresa a la capital de Guatemala, acompafando
a una delegacion de periodistas mexicanos de la revista Hoy, que realizaban un periplo por
Centroamérica para después dar a conocer la riqueza arqueoldgica, turistica y cultural de la
cintura de América, siendo la urbe capitalina su primera estancia; quince dias después parten
para El Salvador. En sus cortas declaraciones a la prensa guatemalteca, no anticipé que en
México ya estaba en prensa su novela E/ Serior Presidente >

22 Asturias, Miguel Angel; América, fabula de fabulas. Prélogo de Richard Callan. Caracas, Venezuela :
Monte Avila Editores S.A., 1972. Paginas 134 a 135. Véase texto completo en el presente trabajo.

2 El Imparcial; Miguel Angel Asturias en la capital. Con periodistas de México. Guatemala : martes 4 de
junio de 1946. Paginas 1y 7.

El Imparcial; Miguel Angel Asturias en Guatemala. Guatemala : martes 4 de junio de 1946. Pagina 9.
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3. Antojologia de lo que se dijo de EI Sefior Presidente entre 1947 y 1952

Miguel Angel Asturias publicé Pdginas de Rubén Dario (1963), que constituye una
seleccion o antologfa poética de varios versos del aeda nicaragiiense, la cual fue de su
exclusiva responsabilidad y por tal razén inicia el “Préologo” con una especial conversacion
entre dos interlocutores:

“—aQué privilegio tienes, facedor de antologias?

—Que otro no tengo que el del antojo...

—Y lo acusas?

—Como un rey...

—:Qué es entonces una antologfa?

—Una antojologia. ..

—¢Una antojologia?

—El antélogo retne en sus paginas lo que se le antoja y el lector busca en ellas,
a su antojo, sus antojos... dispuesto mas al recreo que al estudio. ..

—El enamorado descubre en ellas, su lenguaje. ..

—EIl amante del verso, su alimento...

—Algunos las toman como pasatiempo, sin darse cuenta del valor de la
poesia...

—Otros buscan la compaiiia de sus poetas preferidos...

—Sin faltar los que las tienen a la mano para la consulta inmediata, esa que
proporciona la erudiciéon del momento, maxime cuando se trata de autores de tan vasta
produccién, como Rubén Dario, en cuyo campo, los antélogos, o antojélogos, espigan

. 24
a su antojo.”

Siendo Asturias un autor clasico del que lamentablemente “se habla mucho de él pero

25

casi nadie lo lee”, ~ amén de la exégesis realizada por connotados especialistas “asturianos” a
: 26 : ~ ., .
fines del siglo XX, © conviene sefialar que en su propia época, de cuando recientemente fue

2 Asturias, Miguel Angel (recopilador); “Prélogo” en: Darfo, Rubén; Paginas de Rubén Darfo. Buenos
Aires, Argentina : Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1963. Pagina 5.

% Mejia, Marco Vinicio; Miguel Angel Asturias : Raiz y destino. Poesia inédita (1917-1924). Op. Cit., p4gina
17.

% Un excelente trabajo que retine el analisis de varios especialistas se encuentra en: Asturias, Miguel Angel;
El Sefior Presidente. Miguel Angel Asturias, edicion critica. Gerald Martin (Coordinador) ALLCA XX,
Coleccion Archivos, No. 47. Esparfia, 2000.
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publicada la novela E/ Sesior Presidente, varios articulistas presentaron su comentario sobre la
misma, a los que de hecho el periédico E/ Imparcial se refirié6 como “los grandes resonadores de
la nombradia” de Asturias.

Aunque la obra fue editada en México el 30 de agosto de 19406, segtn se lee en el
colofén de la misma, no fue sino hasta el afio siguiente en que la prensa guatemalteca principié
a reproducir los comentarios de escritores, poetas, ensayistas, periodistas y novelistas; en el
caso de opiniones provenientes del extranjero, los articulos de prensa los transcribié de los
cables internacionales que recibia. Para ilustracion del lector, se ofrece a continuaciéon un
parrafo de lo que algunos opinaron, a manera de antojologia; el texto completo puede
estudiarse en el siguiente capitulo de este trabajo: “El Sefior Presidente en opinién de
contemporaneos de Asturias 1947-1952”, en el cual se cita la fuente exacta de donde se obtuvo
la informacion.

Escritor Carlos Samayoa Chinchilla, Politico, escritor y educador José
Guatemala, 1947 Vasconcelos, México, 1947
“El Sefior Presidente es un libro llamado “Una historia cobarde que ensalza al

a perdurar y a enorgullecernos. De fuera vendran | rufidan  sélo  porque fue presidente, o
muchas y sinceras voces que asi lo proclaman, | magistrado, o general, hace pensar al que tiene
porque ¢él representa el aporte de nuestra literatura | el poder, que bien puede cometer todos los
al resurgimiento de la novela.” abusos, con tal de no soltar el mando. Ya que la
historia se le convertird en cémplice siempre
que conserve el poder o lo herede a sus
colaboradores, también manchados. Entre
todos, de esta suerte, se consolida la mentira y
se crean los mitos patridticos que después,
hacen tanto dafio y deshonran a los pueblos.”

Escritor de origen espafiol, nacionalizado Poeta y escritor Rafael Arévalo Martinez,
mexicano, José Maria Gonzalez de Mendoza, | Guatemala, 1947
México, 1947

“Pocas novelas hay tan fuertes vy “1Qué pulgar creador, qué gran fuerza
dramaticas, con tan acerbo sentido de lo humano, | de proyeccién, existen en El Sefior Presidente!
como esta. La recorre, con intimo temblor, la Pintoresca, graciosa, interesante
angustia. de todo un pueblo. El epigrafe, | siempre, la obra es un regalo para el lector. Y
habilmente sacado del Popol-Vuh, reza: «... | como toda obra maestra, a pesar de estar

entonces se sactificé a todas las tribus ante su | compuesta conforme al principio de El arte por
rostron. La deidad exigente en holocaustos es | el arte, perfectamente objetiva y mas alld de
Tohil, idolo quiché de la lluvia, que pasa, en | todo designio utilitario, constituye el mejor
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alucinante vision, hacia el final del libro y con el
cual se equipara al Sefior Presidente.

Las escenas descritas se graban en la
mente con trazos indelebles. Difunden en el
espiritu la honda, amarga tristeza que nace de
advertir que el hombre es lobo para el hombre.
Porque el déspota no existirfa sin los sicarios, si
no encontrase a profusién verdugos en los que
apoyarse. El es el catalizador de los malos
instintos. Y mds odiosos que el tirano son sus
instrumentos, sus «incondicionalesy, la vil ralea de
los tiranuelos.”

enjuiciamiento y la mejor expresion del régimen
tiranico de Estrada Cabrera y de la figura de
éste. Solo un capitulo lleno de vida de El sefior
presidente, supera, como realizacién, libros
enteros dedicados a la obscura personalidad del
mandatario guatemalteco, que tales son los
milagros obrados por la perfecta belleza
literaria, como expresion del genio creador.”

Premio Nobel de Literatura Gabriela Mistral,
Chile, 1948

Académico Salvador Echavarria, México,
1948

“Algin dfa debfa llegar a nuestra gente
este empellon de veracidad, esta repugnancia de la
escritura manida y esta decisiéon de decirlo todo
sin tapujos.

Hsa misteriosa Guatemala del indio puro
y ademas intacto, trae a nuestra hipocresia
(lamada por algunos «patriotismo»), esta obra
fenomenal que no va a «pasar»; es una cura, una
purga, y un menester casi penitencial. Porque yo
sé que el autor ha padecido al cumplir semejante
operacion. Algunos se lo tendran muy a mal. Que
oiga y siga.”

“Todo lo que me ha hecho sentir su
poderosa, su pujante novelal Ni palabras tengo
para decir a Miguel Angel Asturias por haberla
escrito. En ella alienta toda la tragedia sentida
en el alma y sangre de nuestros pueblos; esa
tragedia que se imaginan como una opereta los
extranjeros que nos contemplan. [...] [Qué
valor, qué claridad en la voz, qué denuedo en
ese penetrar en las tinieblas, en ese revolver
inmundicias con mano en que se afirma el
heroico desprendimiento del cirujano palpando
heridas purulentas y respirando sin nausea,
hedor de podredumbre!”

Escritor, petiodista y poeta Gonzalo Rivas
Novoa, Nicaragua, 1949

Editorial Losada, Buenos Aires, 1949

“Es un libro tan real y tan vivido, para
quienes vivimos estas realidades; tiene figuras tan
atrevidas, que se dirfa. Un libro escrito con una
pluma mojada en carne cruda. Un libro que tiene
la heterogeneidad de ser, para los guatemaltecos,
un pavoroso recuerdo del pasado y, para nosotros
un vergonzoso recuento del presente.

Ahf estan pintados los dramas de nuestra
tierra, con su caravana de rastreros y su

“¢En qué pafs de América, penso el
novelista al ensamblar con tanta habilidad los
episodios de su obra, al presentarnos los
caracteres que le dan profundo interés
humanor ¢En el suyo propio? sLa historia de El
Sefior Presidente, es una copia mds o menos
directa de la realidad? Miguel Angel Astutias,
guatemalteco, quizds haya alimentado su
fantasfa con una seleccién de los sucesos y
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amontonamiento de victimas. El espionaje burdo
y sin escrapulos... la Guatemala de los tiempos
de Estrada Cabrera, retofiados en los tiempos
satrapas de Anastasio Somoza.”

personajes de distintas naciones. Mas no hace
aqui la exactitud de crénica: lugar y tiempo
resultan  menos  importantes que la
verosimilitud de estos acontecimientos y setres
veridicos, que este conjunto desolador animado
por una absorbente fuerza dramatica.”

Novelista Argentina Diaz Lozano, Honduras,
1949

Escritora Maria Teresa Leon, Buenos Aires,
1949

“Cuando se termina de leer el dltimo
capitulo tenemos el alma ulcerada. Tenemos
necesidad de salir a la calle, a bafiarnos con el aire
y la luz de la tarde, para convencernos de que
Guatemala no es aquella que el libro nos presenta.
[...] Si la Guatemala de hoy, todavia en sus
barriadas presenta aspectos repulsivos, la
Guatemala de entonces, bajo el litigo de la
dictadura explotadora debe haber sido como el
autor la presenta.”

“Miguel Angel Asturias en El Sefior
Presidente ha llevado al tirano con su sabiduria
de la obcecacién humana al lugar donde ponian
a los asesinos en los escarmientos medievales: a
la picota. Allf pueden vetlo los que atn creen en
la eficacia de las dictaduras. Buen libro para ser
leido en esos cuartos de banderas donde dicen
que se guarda el honor de la patria entre fusiles
y donde se fragua con demasiada frecuencia la
tenebrosa ambicién del poder, esa pocima tan
facil de tragar. Buen libro para los que olvidan
la historia y ese tigre que montan los tiranos y
del cual no pueden descabalgar hasta que se
estrellan.”

Escritora y ensayista Maria Rosa Oliver,
Argentina, 1949

Poeta y cronista Angel Cruchaga Santa
Maria, Chile, 1949

“El Sefior Presidente no es una novela
de tesis: su autor relata, sin hacer consideracion
alguna ni exponer teotfas, lo que ha visto y oido
bajo una semiembozada dictadura, pero al
historiar —minuciosa, honrada y
dolorosamente— el caso clinico de una sociedad
enferma, o mejor dicho, apestada, indica al buen
entendedor cudl es el mal y de donde proviene.
Sus personajes encarnan los sintomas de la
purulenta dolencia: el temor, la genuflexién
rastrera, la delacion andénima y la corrupcion
impune se vuelven los principales resortes de su
conducta v, sin ley que los ampare ni justicia en la
cual confiar, cada uno defiende su propio interés,

“Novela de la desgracia, de los pechos
comidos por la vileza, se alza de ella un canto,
un magnifico treno en contra de aquéllos que
corrompiendo los estrados del poder queman
los ojos de la justicia y son los satélites del
oprobio y de la muerte.”
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su propia vida |...]”

Critico, dramaturgo y poeta Juan Carlos
Ghiano, Buenos Aires, 1949

El Imparcial, Gunatemala, 1952

“Porque el acierto mayor de Asturias
esta en que el dificil equilibrio de formas estéticas
no ahoga su indignacién de ciudadano de
América.”

“Miguel Angel Asturias nos tiene
acostumbrados a que la publicacién de cada
nueva obra suya comporte un nuevo triunfo;
pero, a la verdad, con El Sefior Presidente,
Asturias nos ha dado mas que un triunfo
personal, un motivo de orgullo nacional, que
los grandes resonadores de la nombradia, en
paises como Argentina y Francia, nos lo hacen
aun mas importante.”
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4. Una laguna en la presente investigacion

En su encomiable articulo sobre la novela de Asturias, el guatemalteco Jaime Quiroga
(seudénimo de José Manuel Arce y Valladares) desde la ciudad de San Salvador, El Salvador
(donde residfa el 27 de junio de 1947), hace alusion y analiza la ilustracion a lapiz o carboncillo
que “segun éI” se encuentra en la edicién de 1946 de E/ Sesior Presidente. Arce explica que:

“En la sobrecubierta aparece la sumisa y misérrima estampa de un hombre de
pueblo, con el imprescindible sombrero de petate entre las manos callosas, en actitud
de reverencia con que desde el mas humilde campesino hasta el empingorotado sefior
de campanillas, ofan la anunciacién de esas palabras magicas: El Sefior Presidente...
Actitud de supersticiosa reverencia al sélo oir mentar al Sefior todopoderoso. En esa
figura cargada de grefias, surcada de arrugas profundas como infamantes latigazos, ojos
que revelan la endemoniada férmula del dolor, el miedo y el hambre en partes
proporcionales, para apagar los restos de impetus bravios, esta sintetizada toda una
época; todo un estado de alma en el alma de un pueblo irredento. El ambiente que nos
rodea con sélo haber visto la sobrecubierta se nos va haciendo espeso y pesado;
trasciende a humedad de mazmorra, a sangre coagulada que se pudre sobre las
desgarraduras de la espalda durante dfas y dfas, meses y afios.” *’

El que esto escribe tiene el privilegio de poseer un ejemplar de la ediciéon princeps,
adquirido en una librerfa de viejo y cuyo antiguo propietario, quiza amigo del autor, dejo
anotado su nombre y fecha: “Guatemala, 23 de septiembre de 1946”; esto es, €l lo obtuvo
apenas tres semanas después de su publicacién en México y no obstante ello, los articulistas de
la época (nacionales y extranjeros, escritores y periodistas) como contemporaneos de Miguel
Angel Asturias, dieron a conocer su opinién a partir del 24 de febrero de 1947, segin se
desprende del primer “dictamen” transcrito en capitulo siguiente, del Abate de Mendoza
(espafiol nacionalizado mexicano) y —con excepcion hecha de José Manuel Arce y Valladares—
nadie menciona sobrecubierta alguna.

En la primera edicion de 1946 que se tiene a la vista, no se incluye ninguna
sobrecubierta, solo la portada que se muestra en paginas atras.

Como al comprarla pudiera haberse dado el hecho de que el librero haya retirado la
caratula aludida, con la estampa de un hombre de pueblo que tiene en sus manos un sombrero
de petate y posa en actitud de reverencia, se efectud la consulta en varios portales de la Internet

" Quiroga, Jaime; Una novela guatemalteca. El Sefior Presidente. Guatemala : EI Imparcial, viernes 27 de
junio de 1947. Pagina 3. EI nombre es seudénimo del poeta José Manuel Arce y Valladares.
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y las ventas de libros usados que en el extranjero ofrecen la novela: todos colocan la imagen de
portada sin dicha sobrecubierta.

Se reconoce entonces que hay una “laguna” en la presente investigacién y posiblemente
mas adelante el tiempo y el proceso llamado serendipity permita que ocurra un accidente feliz y
sin proponérselo alguien encuentre la sobrecubierta que Arce y Valladares describe.

Como se sabe, después de la primera edicién en México, Asturias llevé su novela a
Buenos Aires, Argentina, donde fue publicada la segunda edicion en 1948 y la tercera
(corregida pues las anteriores tenfan erratas) en 1952, ambas por Editorial Losada. La portada
de la segunda es sobria y la tercera tiene una ilustracion hecha a mano, pero se trata
posiblemente de la imaginacién del dibujante mostrando a los pordioseros o mendigos frente
al Portal del Sefior e incluye un cintillo desprendible, con un “gancho publicitario” por el
premio obtenido en Francia. Véase a continuacién ambas portadas: **

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

" EL SENOR

2da. edicién, primera de Losada, 1948 3ra. edicion, segunda de Losada, 1952

2 Pportadas tomadas de: http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-605378629-¢l-senor-presidente-miguel-
angel-asturias- JM (edicion de 1948) y https://en.wikipedia.org/wiki/El Se%C3%Blor_Presidente (edicion
de 1952).
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La “laguna de investigacion” se acrecienta al leer la opinion de Letras del Ecuador sobre
la novela —publicada el 5 de julio de 1947, casi dos semanas después del comentario de Jaime
Quiroga—, la que entre otros aspectos hace referencia a “una nota editorial”, escrita
quiza en la solapa interior, al indicar:

“Pocas veces logramos encontrar en la novelistica hispanoamericana una obra de la

fuerza de esta novela terrible. Miguel Angel Asturias uno de los mas conocidos

escritores guatemaltecos, poeta de altos quilates, cuenta una historia, terradora, ocurrida
durante la dictadura de Estrada Cabrera, en su patria. El libro, segin nos dice una bella
nota editorial, debi6 llamarse Malevolge, ” nombre dantesco sustituido luego por Tohil,
el dios devorador del hombre de la mitologfa indigena. Y eso es, en definitiva, E/ Sesior

. 30
Presidente.”

El 29 de diciembre de 1947, el panameno Rogelio Sinian —seudénimo del escritor
Bernardo Dominguez Alba (1902-1994)— posiblemente se basé en la mencionada “nota
editorial” al explicar:

“Comenzé Miguel Angel Asturias esta novela en diciembre del afio 22, *' en

Guatemala; la continué en Patis en el afilo 1925; y acabd de escribirla el 8 de diciembre

de 1932. La obra ha requerido, pues, diez afios de labor. Posiblemente la habria escrito

en un aflo, de haberle sido facil dedicarse a ella debidamente y por completo. Pero los
altibajos a que esta sometida la producién intelectual en nuestros paises dificulta el
proceso de la creacién artistica.”

Esa “nota editorial”, al igual que la “sobrecubierta” del libro a que hace referencia
Jaime Quiroga, son las que este investigador no encontré. De que los autores de los
comentarios en junio y julio de 1947 tuvieron a la vista tales documentos, no se duda; pero lo
cierto es que buscando y buscando 70 afios después, y atn teniendo a la mano la novela
original de 1946, la “laguna” continda, lamentablemente.

Ojala que el tiempo, lugar y circunstancias permitan hallar tan especiales documentos,
para completar los datos sobre la fabulosa novela.

% Debe decir “Malebolge”.

%0 | etras del Ecuador; El Sefior Presidente. Juicio ecuatoriano. Guatemala : El Imparcial, saébado 5 de julio de
1947. Pagina 3.

31« diciembre de 1922” escribié Asturias en la Gltima pagina de la novela.

2 Sinan, Rogelio; La novela de Asturias. El Sefior Presidente. Guatemala : El Imparcial, lunes 29 de
diciembre de 1947. Pagina 3.
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II. EL SENOR PRESIDENTE EN OPINION DE CONTEMPORANEOS DE
ASTURIAS 1947-1952

“En este mundo de fabula que nos dejaron a quema estampa los
cronistas, no fue la menos importante, entre las artes, la poesia; y si poco
se habla y se conoce, cabe decir que fue la mas combatida por los
religiosos, que la encontraron pecaminosa, frutal, solar, embanderada de
misterios y magia, diabdlica, en una palabra, para su gusto ascético, sus
dogmas y teologia.” Miguel Angel Asturias, 1960 *°

Ademias de la novela E/ Sesor Presidente que examinaron los contemporaneos de
Asturias, varios de ellos recordaron que afos atras habia publicado Leyendas de Guatemala (Paris,
1930). El poeta y periodista Hugo Arce Barillas (1952-2008), ** de quien hace falta una
adecuada biografia y no obstante la calidad de sus escritos ni siquiera figura en los diccionarios
de autores guatemaltecos o en los mas conocidos textos que tratan sobre la historia de la
literatura guatemalteca, ° en su poema “Cuando te suefio”, quiso ver a Asturias cual un
viejecito sabio e inmortal, contando sus Leyendas a los nifios de nuevas generaciones; pero se

% Asturias, Miguel Angel; Poesia precolombina. Seleccion, introduccion y notas de Miguel Angel Asturias.
Argentina : Compafiia General Fabril Editora S. A., 1960. Pagina 4.

% Es lamentable que de tan prolifico periodista y autor de varios libros, en las biografias y articulos que sobre
él se publicaron el mismo dia de su supuesto “suicidio”, 23 de enero de 2008, no se indique el afo de
nacimiento. Aqui se asume 1952, establecido con base en el reporte del periodista espafiol José Elias
(radicado en Guatemala; escribe para El Pais, de Espafia). “Veinticuatro horas después de que el cuerpo sin
vida del columnista de prensa Hugo Arce, de 56 afios, fuera encontrado en una habitacién de un hotel del sur
de la capital guatemalteca, la tesis del suicidio parece la més probable, mientras que las autoridades esperaran
el resultado de la autopsia para despejar los interrogantes que ain no tienen respuesta, informé Alvaro Matus,
fiscal de Delitos Contra la Vida.” Elias, José; Las autoridades guatemaltecas investigan la muerte del
periodista Hugo Arce. Publicado el 25 de enero de 2008 en
http://internacional.elpais.com/internacional/2008/01/25/actualidad/1201215609 850215.html

% “Escritor, periodista y columnista. Ha publicado varios libros, entre ellos Reunién de Cuentos (en
colaboracion con Marco Augusto Quiroa), Los Gatos [por ejemplo], Alquimia I, Alquimia I, y Crénicas de
Amor. Fue columnista de El Gréfico, La Razén, El Imparcial, Siglo Veintiuno y Revista Crénica [asi como]
del diario La Hora. Fue editor del periédico The Guardian, de Wisconsin, director del periddico comunal de
La Casa de la Esperanza, de Waukesha, Estados Unidos de América. Es licenciado en filosofia, egresado de
la Universidad de San Pablo, de Brasil.”

Guatemala-Tu-Nombre-Inmortal. Noticias de Guatemala Periodistas Independientes; Personajes famosos de
Guatemala, Hugo Arce. Jueves, 31 de marzo de 2011 http://guatemala-tu-nombre-
inmortal.blogspot.com/2011/03/personajes-famosos-de-guatemala-hugo.html.
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trata de un suefio, de la Guatemala que no necesariamente es como Arce hubiera deseado. Un
extracto del mismo queda en los siguientes versos:

Cuando te sueiio

“Cuando suefio, te sueflo y en mi suefio, apareces
como te suefo, patria.

Libre de ataduras y verdugos, con gente
sonriendo en las calles y amaneceres de justicia y
de unidad cada manana.

[-..]

Y eres otra Guatemala, sin condenados a muerte
pot el hambre y en donde el guerrillero cambi6 para
siempre, el fusil por el arado y Miguel Angel
Asturias, es un viejecito sabio y amable, inmortal
y eterno que guarda nuestras costumbres y cuenta
nuestras leyendas a los nifios del atrio de la
Catedral.

Y el Sombrerdn esta siempre enamorado de su
tierra y le hace trenzas de maiz en los volcanes,
mientras la Llorona rie y el Cadejo nos protege de
MacDonalds y Burger King.” *

Aungque distinto, en 1928 el suefio de Asturias era:
«Mi suefo es que en Guatemala haya hombres “fisicamente vigorosos,
intelectualmente 4giles y moralmente dignos.”» >’

En el mes de julio de 1963 el poeta Julio Fausto Aguilera (1929), Premio Nacional de
Literatura “Miguel Angel Asturias”, 2002, escribi6 algo similar en cuanto a suefios y esperanzas
por una Guatemala mejor:

La patria que yo ansio
“La patria, les decia, es una casa
donde habitamos todos como hermanos.

% Arce, Hugo; Los gatos por ejemplo. Guatemala : s.e., 1995. Paginas 34 a 35.
37 Asturias, Miguel Angel; La arquitectura de la vida nueva. Guatemala : Goubaud & Cfa. Ltda, 1928. P4gina
57.
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Es una hermosa casa, mis amigos,
que todos afanosos levantamos.

La patria, la que suefio, es un plantio
donde triunfa el tractor, triunfa el arado
y un enjambre de brazos no se alcanza
cosechando los frutos y los granos.

[...]

Esta es la patria, esta es la que no existe,
la que vive en mi suefio desvelado:
la que atisbo y asedio en mis insomnios
como un puma por hambres asediado.” **

Entre 1947 y 1952, sin ser todavia un “viejecito” pero si “sabio”, los contemporaneos
de Miguel Angel Asturias examinaron sus palabras, la historia cruenta del dictador retratado en
E/ Sesior Presidente, y 1o hicieron felicitando al autor por haberse atrevido a divulgar una historia
sin afio ni lugar especifico, y por ello catalogada como una novela que no describe el problema
sociopolitico de determinada regiéon geografica, sino de caracter universal, como rasgo
fundamental de una obra de arte.

Sin embargo, varios de los escritores cuyos articulos fueron publicados en el periddico
E/ Imparcial entre tales afios, se dieron cuenta —y asi lo explicaron— que no obstante que en su
ficcibn Asturias no proporciona el nombre del gobernante, se trata nada mas y nada menos
que del tirano de los 22 afios en Guatemala, Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), el
Benemérito de la Patria, el Protector de la juventud estudiosa, y otros rimbombantes titulos
que sus paniaguados le dieron para su honra y mas gloria, mientras que ellos confirmaban que
las raices del servilismo corrian por sus venas y como sefial6 el novelista, nadie se preguntaba si
ante un seflalamiento de traicién o engafio o simple incumplimiento de deberes debia
declararse inocente porque sencillamente era culpable después o quiza antes de que el dedo del
amo le apuntara; basicamente el auto cuestionamiento debfa ser si todavia gozaba de la
confianza del Sefior Presidente. *

% Aguilera, Julio Fausto; 43 poemas. Seleccién de homenaje. Guatemala : Editorial Universitaria,
Universidad de San Carlos de Guatemala, 2014. Péaginas 14 a 16. También en: Aguilera, Julio Fausto;
Geranios encendidos. Guatemala : Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 2003. Paginas 20 a 22.
% Cuando “Cara de Angel” se retine y recalca al “general Canales” que debe huir del pais porque se le acusa
de haber dado muerte al “coronel Parrales Sonriente”, este sefiala que no es culpable; la respuesta que da el
esbirro es: “No se pregunte, general, si es culpable o inocente: preguntese si cuenta o no con el favor del amo,
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En 1959 el expresidente de Guatemala Juan José Arévalo Bermejo (1904-1990)
describio al dictador Manuel Estrada Cabrera (Quetzaltenango, 21 de noviembre 1857 - Ciudad
de Guatemala, 24 de septiembre 1924), Presidente de Guatemala del 8 de febrero de 1898 al 8
de abril de 1920, calificindolo como un civil a cargo de un gobierno gendarme, aclarando que:

“Pero gobierno de militares no es lo mismo que gobierno de gendarmes, y el

Gobernante Gendarme de que venimos hablando, puede ser civil o militar. El

prototipo de los Gobernantes Gendarmes en Guatemala, fue un abogado de quien

llegd a decirse que odiaba al ejército: Manuel Estrada Cabrera. Gobern6 el pais durante
veintidés afios. No dejé vivo un opositor. Los mataba por komunistas. Los yankis lo
amaban. Fue el mismo que contribuy6 al desarrollo imperial obsequiando a la United

Fruit, entonces naciente (1904), el unico puerto construido con fondos del Estado; y el

tinico ferrocarril que tenfa la Nacion. *”” %

La nota 27 colocada por Arévalo al final de pagina indica:

“Guatemala ha padecido mas de un Gobernante Gendarme, como el citado. Quiza por
eso mismo, la contribucién literaria guatemalteca sobre la materia, es de la mas alta
calidad. Desde ‘El Autécrata’ de Carlos Wyld Ospina (1929), pasando por ‘Ecce
Pericles’, de Rafael Arévalo Martinez (1945), hasta la mundialmente conocida novela de
Miguel Angel Asturias “El Sefior Presidente’ (primera edicion 1945), *' el pensamiento
guatemalteco retiene puesto de honor. Ya en segunda fila podria colocarse mi ensayo
de 1936 ‘Las Cuatro Raices del Servilismo’, que toma el asunto en sus planos psico-
sociolégicos.” **

que un inocente a mal con el Gobierno, es peor que si fuera culpable.” Véase El Sefior Presidente, Capitulo X,
“Principes de la milicia”.

NOTA: En el presente documento todos los textos que se transcriben provienen de la edicion original:
Asturias, Miguel Angel; EI Sefior Presidente. México : Editorial Costa-Amic, 1946. No se cita el nimero de
pagina, solamente el capitulo y nombre respectivo, para facilitarle al lector la bldsqueda en ediciones
posteriores, considerando que la princeps no todos pudieran tenerla en su biblioteca personal.

0" Arévalo, Juan José; Antikomunismo en América Latina (Radiografia del proceso hacia una nueva
colonizacién). Buenos Aires: 22 Edicién, Editorial Palestra, Coleccion Vertientes de Libertad, 1959. Pagina
55. Nota: la primera edicién también de 1959, de 5000 ejemplares, se agotd rapidamente y seis meses
después, en septiembre, se imprimid la segunda.

*1 Fue en 1946, el 30 de agosto.

*2 Loc. Cit.
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Del servilismo que ostentaban los secuaces de Estrada Cabrera se observé también en
tiempos del dictador Jorge Ubico, el gobernante de los casi catorce afios (1931-1944). Y como
Juan José Arévalo vivié mas de un lustro bajo su férula e incluso se declaré ubiquista en 1926
cuando la primera campana presidencial de aquél, pudo examinar la situacién y escribir —pero
viviendo ya en Buenos Aires— Las Cuatro Raices del Servilismo, ensayo de interpsicologia (1930,
publicado en Guatemala, 1945), donde compara la dictadura gendarme de Jorge Ubico con el
nacional-socialismo que preconizara y pusiera en practica Adolfo Hitler; se considera que esta
fue la primera obra de analisis politico de Arévalo, en la que su sustento principal es el analisis
de la libertad del hombre. Entre otros aspectos que permiten definir a un servil —cual enfermo
incurable—, Arévalo sefiala:

“Es lastima que los serviles no quieran nunca confesar su triste condicién y
vivan siempre en la angustia de ponerse un disfraz que los defienda o improvisando
argumentos que los justifiquen. Pero de haber uno sincero, uno de esos enfermos
resignados y francos que quisieran explicarnos las finas etapas por las que pasan los
espiritus en las largas horas de aquel analisis y en los hondos instantes de la
consiguiente busqueda de amparo, ya tendrfamos a estas horas los preciosos
documentos para mejor fundamentar este ensayo. Pero desgraciadamente el servilismo
es enfermedad de vergonzantes. La sifilis, el cancer, la tuberculosis y cuantas
enfermedades minan fatalmente el organismo son confesadas en la clinica del médico
para su pronta curacion. El servilismo, enfermedad que mina la integridad de la
persona, no s6lo no se confiesa sino que se ampara, se conserva, se alimenta y... se

propaga conscientemente, voluntariamente, joficialmente!” *

Estas palabras, expresadas por Arévalo en 19306, se ocuparon de situar el concepto del
servilismo como un mal inveterado en tiempos de la dictadura de Jorge Ubico. Sin que
necesariamente se haya inspirado en lo escrito por el ya presidente en 1945, en ese afno el
dramaturgo y verbo de la revolucién de octubre, Manuel Galich Loépez (1913-1984) propuso
en el seno de la Asamblea Legislativa, donde ¢l actuaba como Presidente, que se aprobara una
ley que castigara el servilismo. El poeta Luis Cardoza y Aragén (1904-1992) recordd tal
propuesta, e ironicamente la anota con doble sentido en un libro de su autoria que le obsequi6
a Galich en tal afio:

“Por esos dias somete a la Asamblea Legislativa la Ley Galich que aspiraba a
considerar el servilismo como un delito, con la alegre idea de que a tal practica debfanse
las dictaduras.

3 Arévalo, Juan José; Escritos politicos y discursos. La Habana, Cuba : Cultural S. A., 1953. P4gina 26.
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Al ejemplar de Apolo y Coatlicue, le puse esta dedicatoria: ‘A Manuel Galich,
autor de la ley de su nombre y otras comedias”. Abri6 el libro, solt6 la carcajada y lo
hizo circular entre sus acompanantes.” “

Si alguna duda hubiera respecto a lo afirmado por Cardoza, el lector puede leer la
siguiente crénica del 8 de febrero de 1945, en la cual se indica que Galich presenté la ley en
mencion, de la cual ya habia manifestado a la Asamblea Legislativa sus intenciones desde un
mes antes:

“El diputado Manuel Galich, presidente de la legislativa, en sesién de ese alto
cuerpo, ayet, se refirié de nuevo a la mocién que presentara el mes pasado referente a
que se incluya en las leyes penales el delito de adulacion. Ayer, Galich, present6 la
mocién en debida forma, dando el proyecto de articulado por incluir en el cédigo y con
las consideraciones doctrinarias que respaldan su solicitud.

En las consideraciones, indica que el de la adulacién es otro de los vicios
detestables para la sociedad, igual que otros delitos. Reconoce que el vicio a que se
refiere no se extirpa con decretos o declaraciones, «es cuestion de cultura civica, de
formacion ciudadana». No es el precepto legal, precisamente, el que impide el robo, el
crimen, la traicién, etcétera, pero se consignan y clasifican, porque son hechos que
repugnan a la conciencia publica y ante los cuales ésta tiene que rebelarse y hacer sentir
su rigor al culpable, «y porque la ley supone que no siempre habra jueces venales que la
burlen en obsequio de sus mezquinos intereses o de los caprichos de los gobernantes.
Puede muy bien ser que el articulado relativo a la adulacién quede relegado como otros
muchos por ser obstaculo a la ambicién y a las conveniencias de los poderosos. El
cumplimiento de la ley no tiene mas garantia que la honradez de los hombres
encargados de velar por él. Es por eso que hasta hoy sélo han tenido vigencia
verdadera las leyes que protegen los intereses creados de los gobernantes, sus
complices y sus gobernadores, y jamas los que ponen en manos del pueblo, recursos
para contrarrestar los abusos de aquéllosy.

[.]

* Cruz, Victor Hugo; Obra Dramética de Manuel Galich. Tomo Ill. Guatemala: Editorial Universitaria,
Universidad de San Carlos de Guatemala, 2015. Pagina 15. También en: Cruz, Victor Hugo; Obra Dramatica
de Manuel Galich. Tomo Il. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala,
1991. Pagina 9.
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Define el delito, asi: «LLas manifestaciones de hecho, de palabra o por escrito, de
elogios, halagos o subordinacién incondicional, hecha publicamente, a funcionarios del
Estado por sus calidades personales, por sucesos de su vida privada o por los actos que

5

. . . . . 4‘
realicen en cumplimiento de sus obligacionesy.

En su esencia, lo expresado por Arévalo sobre las raices del servilismo o bien por
Galich en el proyecto de ley de febrero de 1945, son palabras que Miguel Angel Asturias coloca
en la novela E/ Sesior Presidente, y quiza por estar fresco el derribo de la dictadura de Jorge
Ubico dos afios atras, cuando la obra literaria se publicé en 1946 algunos creyeron que de ¢él se
trataba. Empero, los criticos y escritores nacionales y latinoamericanos que dieron a conocer su
parecer sobre la misma, dieron en el clavo de que no era de este de quien el novelista habia
tomado el “modelo”, sino de Manuel Estrada Cabrera. Asi lo reflejan y anotan varios de ellos
en las paginas que textualmente se transcriben en el presente trabajo que pretende ser un
homenaje a Miguel Angel Asturias, en este 2016 que se cumplen 70 afios de la primera edicién
de E/ Serior Presidente.

Para efectos de conocer qué opinaron los contemporaneos de Asturias
“inmediatamente después” de que fue publicada la novela E/ Sesior Presidente, se consultaron los
ejemplares correspondientes de E/ Imparcial a partir del 1 de septiembre de 1946 (el 30 de
agosto fue editada en México) a junio de 1954 (el 27 de junio, dfa de la renuncia de Jacobo
Arbenz Guzman, Asturias se encontraba todavia en Guatemala y en la tarde partié hacia El
Salvador). * No se continué la verificacién del mes de julio de 1954 en adelante, a sabiendas
que el nuevo régimen impidi6 la publicaciéon de cualquier referencia a Asturias, ni siquiera para
mencionarlo en su papel de literato, y de todos los que consideraba comunistas. El 14 de tal
mes entregd el cargo de embajador de Guatemala en El Salvador. ¥

> El Imparcial; Hay que ir a la causa de la cimentacion de tiranias: el servilismo, dice Galich. Present6
mocién contra los aduladores en forma concreta. Guatemala : jueves 8 de febrero de 1945. Paginas 1y 2.

*® |leg6 a San Salvador en la noche e inmediatamente fue entrevistado por periodistas que querian saber de la
situacion en Guatemala, pues ya habian escuchado el mensaje de renuncia de Arbenz por la radio. Asturias
dio declaraciones cual diplomético: ya sabia de la entrega del cargo pero.... Véase: Prensa Libre; Miguel
Angel Asturias habla de la magnifica moral de nuestras tropas. Declaracion a la prensa salvadorefia.
Guatemala : lunes 28 de junio de 1954. Pagina 2.

" “Las gracias por los servicios prestados, dio la Junta de Gobierno al licenciado Miguel Angel
Asturias, quien habia venido desempefiando el cargo de embajador de nuestra patria ante el gobierno y pueblo
de la hermana republica de El Salvador.” Diario de Centro América; Nuevo embajador de Guatemala en El
Salvador. Guatemala : miércoles 14 de julio de 1954. Pagina 1.
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Como se indico supra, el proceso de copiar todos los articulos encontrados, publicados
entre 1947 y 1952, se hace con el fin de que los lectores de hoy en dfa dispongan de estos y los
tengan a la mano para futuras consultas, habida cuenta que los originales estan resguardados en
los excelentes archivos de la Hemeroteca Nacional de Guatemala “Clemente Marroquin Rojas”
y segun se tiene entendido, con base en la busqueda efectuada en varias fuentes, tan solo dos
obran en recopilaciones editadas en forma de libro; el resto quedaron impresos Gnicamente en
las paginas del periédico E/ Imparcial de Guatemala.

El “dnico” cambio que se hizo en los textos transcritos fue anotar en cursivas los
nombres de obras literarias, pues en el peridédico aparecen con letra normal.

Finalmente y por aquello de que mano aleve quisiera sefialar que hubo preferencia por
la consulta exclusiva en el periddico E/ Imparcial, para establecer y compendiar las opiniones de
los contemporaneos de Asturias acerca de la novela E/ Sesor Presidente, y que “debi6é” haberse
consultado en otros medios informativos de la época, tales como por ejemplo Prensa Libre
(fundado el 20 de agosto de 1951), Nuestro Diario, I.a Hora, Impacto, El Espectador, Diario de
Centroamérica y otros “de mayor circulacién”, solamente se aclara anticipadamente que la
revisién de estos no se realizé por una simple razén: limitaciéon de tiempo y recursos. Buscar
en cada uno equivale a 313 ejemplares por afio (no se cuentan 52 domingos porque en aquella
época no circulaban en tal dia) y por lo menos 1,878 numeros anuales sumados los seis
periédicos mencionados, y para el periodo 1946-1954 el total seria de 15,024. Se considera que
con la indagacién en el periddico E/ Imparcial tue suficiente, por cuanto el proceso implico
buscar solamente entre 2,504 nimeros correspondientes al periodo que cubrié la investigacion,
amén de que dicho medio informativo, vespertino, era reputado como “el de mayor
circulacién” durante los afios a que se refiere la presente investigacion.

El primer articulo encontrado con opinién acerca de la novela E/ Sesior Presidente, escrito
por un contemporaneo de Asturias, fue publicado en E/ Imparcial el 24 de febrero de 1947, en
tanto que el dltimo en el mismo diario el 17 de mayo de 1952.

Claro que antes del 1 de septiembre de 1946 y después del 17 de mayo de 1952 hubo
otros articulos sobre Asturias, e incluso varios de él incluyendo una buena cosecha de sus
poemas, * pero referentes a la novela solo los que aquf se transcriben.

Se deja la inquietud para que futuros investigadores revisen y copien lo que en otros
periddicos se dijo sobre la obra en cuestién, y de paso seguramente encontraran articulos

8 Sobre los poemas y articulos de Asturias en el periodo hay varias tablas que condensan lo publicado,
especialmente en el periddico EI Imparcial, en Capitulo V de: Batres Villagran, Ariel; Miguel Angel Asturias
con la magia de los tiempos. Publicado el 19 de octubre de 2015 en
https://www.academia.edu/16999878/Miguel %C3%81ngel Asturias_con la magia_de los_tiempos.
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referentes no solo a la misma sino a otros libros de Asturias, como por ejemplo Leyendas de
Guatemala (1930), Sien de alondra (1949), Hombres de maiz (1949) y Viento fuerte (1950). Sobre estas
obras, en las paginas de E/ Imparcial aparecen varios, pero no fueron incluidos en el presente
trabajo por centrarse el mismo exclusivamente en lo que se dijo sobre E/ Sesior Presidente.
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1. Una gran novela de Miguel Angel Asturias. El Sefior Presidente. Por: Abate de
Mendoza. México, 24 de febrero de 1947

«Abate de Mendoza», seudénimo del mexicano José Maria Gonzalez de Mendoza (1893-1967); escritor,
traductor, diplomatico y académico de origen espafiol, nacionalizado mexicano. Compafiero de estudios de
Asturias, ambos alumnos del profesor Georges Raynaud, director de Estudios sobre Religiones de América
Precolombina en la Escuela de Altos Estudios de Paris.

“El poeta guatemalteco Miguel Angel Asturias ha publicado en México su novela E/
senor presidente, tomo in-80., de 324 paginas, con el pie de imprenta de la editorial Costa-Amic. *

Es una obra extraordinaria, en el sentido estricto de ese vocablo: sale de lo habitual, de
cuanto forma la masa novelistica en nuestro idioma. Desde luego, por el sentido de creacién de
poeta que se dio a conocer con plaguettes deliciosas: Rayito de Estrella, Emulo Lipolidin y
Alelazin” y que supo revitalizar, por decitlo asi, las narraciones de antafio en un libro
bellisimo: Leyendas de Guatemala, vertido al francés por Francis de Miomandre.

Miguel Angel Asturias conoce a fondo el pasado de su pais. El y quien esto escribe
tradujimos al espafiol en Patfs, la version francesa que nuestro docto maestro en la escuela de
altos estudios, el profesor Georges Raynaud, hizo del Popol-1"ub, directamente del quiché, y de
los Awnales de los Xabil, directamente del cachiquel. Diré, de paso, que las dos traducciones han
corrido con suerte: la biblioteca del estudiante universitario, de la Universidad nacional
auténoma de México, prepara ya la tercera edicién de ellas. ™

El poeta, pues, presta al novelista efectos sorprendentes —solo les encuentro
equivalencia en ciertas paginas de «Ulises» y, sobre todo, en el «Finnegan’s Wake», de James
Joyce—, mediante la utilizacion de recursos tradicionalmente reservados a la poesia, tal la
aliteracion con que comienza el relato, o el capitulo que pinta la febril alucinacién del «Pelelex.

Pocas novelas hay tan fuertes y dramaticas, con tan acerbo sentido de lo humano,
como esta. La recorre, con intimo temblor, la angustia de todo un pueblo. El epigrafe,
habilmente sacado del Popo/-1ub, reza: «... entonces se sacrifico a todas las tribus ante su
rostro». La deidad exigente en holocaustos es Tohil, idolo quiché de la lluvia, que pasa, en
alucinante vision, hacia el final del libro y con el cual se equipara al Sefior Presidente.

*9 Corregido como aparece. En el original dice: Cost-Amic.

* E| Abate de Mendoza utiliza el galicismo de plaquette para referirse a las pequefias producciones literarias
de Asturias hasta ese afio, las cuales no superaban las 30 péaginas cada una. Hoy en dia las plaguettes son mas
conocidas como pequefios “folletos” e incluso hay una norma internacional no escrita que indica que todos los
trabajos menores a 50 paginas deben considerarse como folleto y no debe considerarse en calidad de libro.

> Junto con el Abate de Mendoza, Asturias tradujo al espafiol el Popol Wuj con el titulo: Los dioses, los
héroes y los hombres de Guatemala antigua o el Libro del Consejo Popol Vuh de los indios quiché (1927).
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Las escenas descritas se graban en la mente con trazos indelebles. Difunden en el
espiritu la honda, amarga tristeza que nace de advertir que el hombre es lobo para el hombre.
Porque el déspota no existirfa sin los sicarios, si no encontrase a profusion verdugos en los que
apoyarse. El es el catalizador de los malos instintos. Y mas odiosos que el tirano son sus
instrumentos, sus «incondicionales», la vil ralea de los tiranuelos.

La pintura es vigorosisima. Los mendigos en el atrio de la Catedral hacen pensar,
inevitablemente, en las aguafuertes de Callot. Y en Goya la muerte del Mosco en la
comandancia de la policia. Esto es: la descripcion tiene la intensidad dramatica, el «phatos» que
hizo inmortal a la obra de aquellos grandes artistas del buril. >

Pero quizas mas que en los episodios de torturas y perversidad, el mérito de esta gran
novela radique en las escenas de costumbres, en los sabrosisimos dialogos, salpicados de
modismos «chapines», con las corruptelas prosédicas del habla popular, que un «vocabulario»
explica; y en la pintura de tipos tomados de la vida misma, de la entrana del pueblo
guatemalteco. Citaré solo, entre una legion. La Masacuata, > tan gallarda y brava, tan
tfpicamente hembra mestiza, arisca al deseo. **

%2 “phatos™ es una voz griega que significa afeccion, emocion, pasion. Fue utilizada por Aristételes como uno

de los modos aplicados para persuadir a otros por medio de la retorica, sea esta oral o escrita. Sobre el tema
este escribié Arte retorica (Ars rhetorica) y Poética (Ars poetica). En Arte retorica, mas conocido como
Retérica, es donde explica los tres modos de persuasion que debe utilizar quien por medio del discurso
pretende influir sobre los oyentes.

Un pintor puede transmitir emociones especiales, “phatos”, a quien observa su obra de arte, en tanto que logre
despertar sentimientos de aceptacién de su contenido e incluso hacer decir a la persona que refleja lo que él
piensa de determinada situacion, expuesta en el lienzo.

En retorica, el “phatos” constituye la capacidad del escritor para provocar emociones en el lector, que 10
hagan sentirse identificado con un personaje de la novela o bien rechazarlo, como ocurre con el dictador de
Asturias: dadas las caracteristicas del mismo, expuestas a lo largo de la ficcion, quien lee puede hasta
compararlo con tiranos y gobernantes de hoy en dia, que actian de manera similar, provocando que incluso
piense que son un calco de lo que leyd.

> Copiado como aparece en el texto del Abate; Asturias lo escribe igual en su novela. En algunos libros se
anota masacuata con “s” y en otros mazacuata con “z”. La forma recomendada es «mazacuata», aunque el
Diccionario de americanismos recoge también «masacuata», pero restringe su uso a Honduras, El Salvador y
Nicaragua.

> “La Masacuata” era propietaria de la Fonda El Tus-Tep. En Capitulo XI, “El rapto”, Asturias refiere que
ante los pedidos de amores del policia “Lucio Vasquez” ella se negaba: “Suplicas, amenazas, regalitos, llantos
fingidos y verdaderos, serenatas, tustes, todo se estrellaba en la negativa cerril de la fondera, la cual no cedi6
nunca ni jamas se dio por las buenas. «El que me quiera —decia—, ya sabe que conmigo el amor es lucha a
brazo partido.»”
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Pasma el acopio de riquezas de observacion atesoradas en este libro desolado y acre.
Los pormenores psicolégicos corren parejas con las pinceladas realistas, con las tumultuosas
creaciones oniricas.

De mano maestra esta escrita la novela, y la maestria se advierte lo mismo en el
movimiento y linea general de la acciéon que en los detalles, de vivo colorido. El autor logra el
dificilisimo acierto de dar verdad a la ficcion. Las figuras, principales o secundarias, estan
construidas con impresionante relieve. El Presidente alcanza una especie de épica
monstruosidad, una torva grandeza en el mal, que le vuelve simbolo y representacién de todos
los tiranos que América ha padecido. La pintura de tales déspotas tiene abolengo en la
literatura americana, como el hecho mismo en nuestra historia politica. A la memoria vienen
Facundo, las paginas de Amalia donde Marmol revivié la dura imagen de Rosas. Y es junto a
esos libros inmortales donde hay que poner la escalofriante obra maestra que Miguel Angel
Astutias ha dado a las letras iberoamericanas.

(De El Nacional, de México).” >

NOTA:

En su articulo de 1947 el Abate de Mendoza sefiala:

“Miguel Angel Asturias conoce a fondo el pasado de su pais. El y quien esto escribe
tradujimos al espafiol en Parfs, la version francesa que nuestro docto maestro en la
escuela de altos estudios, el profesor Georges Raynaud, hizo del Popol-17ub,
directamente del quiché, y de los Anales de los Xabhil, directamente del cachiquel. Diré,
de paso, que las dos traducciones han corrido con suerte: la biblioteca del estudiante
universitario, de la Universidad nacional autébnoma de México, prepara ya la tercera
edicion de ellas.”

Al respecto, cabe recordar que en calidad de alumnos del profesor Raynaud ambos
tradujeron al espafiol la version que en idioma francés este habfa preparado antes del Popol
Wuj, con el titulo: Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala antigna o el 1ibro del Consejo Popol
Vh de los indios quiché, publicandola en 1927.°°

*® Mendoza, Abate de; Una gran novela de Miguel Angel Asturias. El Sefior Presidente. Guatemala : El
Imparcial, lunes 24 de febrero de 1947. Pagina 3.

*® Entre otras ediciones, véase: Anénimo; Popol Vuh o Libro del Consejo de los indios quichés. Traduccién de
Miguel Angel Asturias y José Maria Gonzélez de Mendoza. México : Séptima reimpresion. Edicion mexicana
(Editorial Océano de México) de Losada S. A., 2004.
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Asturias fue embajador de Guatemala en El Salvador a partir de enero y hasta e
inclusive el 14 de julio de 1954. Estando ahi escribe el articulo “La biblia de los indios quichés
o biblia de América”, fechandolo “(San Salvador, 1954)”, el cual publica en el periddico E/
Nacional, de Caracas —Venezuela— el 9 de marzo de ese afio. En el mismo describe ampliamente
el contenido del Popol-1'ub, al que también denomina como Manuscrito de Chichicastenango o bien
Libro del Consejo y hasta explica una “guia” para leerlo. No menciona su propio trabajo de
traduccion al espafiol, junto con el Abate de Mendoza, de la versiéon francesa del profesor
Raynaud, pero sobre este destaca:

“Entre las dltimas versiones del texto quiché, la mas autorizada es sin duda, la
del Profesor Georges Raynaud, el cual durante medio siglo tuvo a su cargo la catedra
de Religiones Antiguas de la América Media, en la Universidad de Paris. *" El rigor
cientifico de este investigador, su conocimiento profundo de las lenguas indigenas
derivadas de la lengua maya, le permitieron rectificar muchas de las incorrecciones en
que por su fantasia incurrié6 el Abate Brasseur, entusiasmado, como muchos, por
emparentar el texto aborigen con las creencias occidentales, y aclarar algunos pasajes
oscuros del texto, poniendo mas felices interpretaciones.” **

Modestamente Asturias no se refirié a dicha traducciéon en 1960 cuando en la
“Introduccion” de Poesia precolombina (que personalmente prepard en calidad de compilador)
indicé:

“[...] Al dividir esta antologfa en tres grandes partes: ‘Dioses’, ‘Héroes’ y

‘Hombres’, [...] lo hemos hecho como un homenaje al desaparecido profesor Georges

Raynaud, quien durante cerca de medio siglo ensefi¢ en la Universidad de Paris ‘Mitos

y Religiones de la América Media’, y titul6 su magistral versiéon del Popol Vuh’, ‘Los

595 59

Dioses, los Héroes y los Hombres de Guatemala Antigua’.

No se puede dudar de que ambos traductores hayan sido alumnos del citado profesor,
asi como otros latinoamericanos, segin lo describe un investigador:

“Representantes de la escuela francesa de etnografia, como Georges Raynaud, director

de Estudios sobre Religiones de América Precolombina en la Escuela de Altos

°" Se trata de la Escuela de Altos Estudios de Pars, de la Universidad de la Sorbona de Paris, en la cual estuvo
inscrito durante los afios académicos de 1926-1927 y 1927-1928.

*8 \/éase “La biblia de los indios quichés o biblia de América” en: Asturias, Miguel Angel; América, fabula de
fabulas. Op. Cit., pagina 284.

%% Asturias, Miguel Angel; Poesfa precolombina. Op. Cit., paginas 9 a 10.
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Estudios de Paris, quien llegaba de Yucatan con los textos del Popo/ I'uh, contribuyeron
a despertar conciencia del mundo prehispanico en Ricardo Guiraldes, Miguel Angel
Asturias, José Marfa Gonzalez de Mendoza, César Vallejo, Luis Cardoza y Aragon y
Epaminondas Quintana, quien asiste a sus clases en la Sorbona.”

Con base en lo antes dicho, y en especial por la propia afirmacién del Abate de Mendoza,

no puede explicarse por qué un gran poeta y amigo de Asturias, como lo fue Luis Cardoza y
Aragén, se haya dejado llevar por chismes de pasillo para negar que Asturias hubiese
participado en la labor de traduccion, al decit:

“Ahora estamos al corriente de que Asturias no tradujo el Popol Vuh. Lo tradujo José
Maria Gonzalez de Mendoza (1893-1967), Abate de Mendoza. Los datos acerca de ello
son indudables. Textos muy divulgados no mencionaban al Abate al hablar de la
traduccion del Popol Vuh. Si recojo esta informacién, que conoci sorprendido, se debe a
que se trata de una aclaracién pertinente, dada la categoria de los protagonistas: tanto
Gonzilez de Mendoza como Francisco Monterde fueron muy respetados por su
responsabilidad intelectual y honradez absolutas.” *'

Sin comentarios, a lo dicho por el respetable Cardoza.

% de la Mora Valencia, Rogelio; “Intelectuales guatemaltecos en México: del movimiento Claridad al
antifascismo, 1921-1939”. Op. Cit., pagina 131.
¢ Cardoza y Aragon, Luis; Miguel Angel Asturias, casi novela. México : Biblioteca ERA, 1991. P4ginas 15 a

16.
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2. Comentarios. El Sefior Presidente. Por: Lorenzo Montufar Navas. 1 de marzo de
1947

“El Abate de Mendoza, conocido colaborador del diario E/ Naciona/ de México,
coment6 recientemente la ultima novela de Miguel Angel Asturias, E/ Sesior Presidente; ese
comentario fue reproducido en esta misma pagina, y hoy, nosotros queremos referirnos a esa
novela sencillamente impulsados por la multiple impresion que su lectura nos causo, asi como
porque si bien es cierto que la obra alcanzara el plano que le corresponde en la literatura
americana en cuanto se difunda, también es cierto que ahora estas lineas pueden ser, de cierto
modo, un aliento para el autor —no precisamente por necesitarlo— en cuanto que por ellas le
llegara nuestra opinién de voz popular.

Mejores comentarios se han hecho de E/ Sesior Presidente, mejores comentarios habran
de hacerse y de ellos saldra catada la obra para pasar a formar entre las grandes; mas no por eso
—con el perdon del autor— dejara de interesarle el como de la forma en que fue recibida su
obra por el publico guatemalteco; con una verdadera novedad por el tema y por su forma. El
tema, oportunisimo por sus dimensiones de aplicacion a todos los tiranuelos nuestros y
extrafios con sus cohortes de incondicionales y simpatizadores; la forma, chapinisima con una
sabrosura literaria que disimula con toda fortuna algunos vocablos atrevidos y no usados
anteriormente (ni en La Gringa, de Wyld Ospina ni en E/ Tigre, de Flavio Herrera) en nuestras
novelas criollas.

Logra también Miguel Angel, todo un triunfo, en algunos personajes como el Pelele,
la Masacuata * y el Auditor que perfectamente caracterizados se deslizan en la escena como
personajes reales, tomados de la realidad. Hay pasajes asimismo oportunisimos en que se da
cuenta del modo en que se desplaza un pueblo bajo la tiranfa de un dictador: el doctor Luis
Barrefo, aspirante al cargo de médico de cabecera; la venta de mujeres recluidas en la Casa
Nueva, por medio del auditor, a los prostibulos; los partes de los orejas y adictos al régimen
entre los que llegan también otros como éste: «Tomas Javeli participa su efectuado enlace con
la sefiorita Arquelina Sudrez, acto que dedicé al Sefior Presidente de la republica»; * las juergas
y jolgorios de casa presidencial; y los fusilamientos y ardides para desplazar a los presuntos
«traidoresy», asi como ingeniosos suplicios para ultimar a las victimas que habfan cometido el

82 Seguramente insertada por el jefe de redaccion de “El Imparcial”, al pie de la columna donde finaliza esta
parte del articulo aparece la siguiente frase: “Los politicos timidos e interesados se preocupan mucho méas de
la seguridad de sus puestos que de la seguridad de su pais. —Macaulay.”

% Es el parte nimero 16 que aparece en las Gltimas dos lineas del Capitulo XXXIII, “Los puntos sobre las
ies”, en El Sefior Presidente.
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gravisimo delito de ser non gratas al «Sefior Presidente Constitucional de la Republica», o
simplemente a los subalternos. Cara de Angel es una brillante caracterizacién de hombre
arrepentido y que por el amor de Camila llega hasta a morir después de su boda, sumido en un
calabozo, alimentado con caldo mantecoso con desechos de carne gorda y pedazos de tortilla,
y teniendo que satisfacer sus necesidades fisiolégicas en un bote comuin a una docena de
prisioneros «politicos».

Las actividades literarias del novelista y poeta Asturias, pueden estar ya satisfechas con
El Sedior Presidente, que pasa a formar en la constelacion de Leyendas de Guatemala, Rayito de
Estrella, Alelasin y Enmlo 1ipolidén del mismo autor, en el cielo literario de Guatemala en donde
también con nuestros ojos periscopiados admiramos a una pléyade de conocidos autores
nacionales.

LORENZO MONTUFAR NAVAS” **

NOTA:

Al igual que Asturias, Lorenzo Montafar Navas era periodista y
publicaba sus articulos en las paginas de E/ Imparcial. Ambos, miembros
de la Asociacion de Periodistas de Guatemala (APG), fundada
precisamente en ese aflo de 1947, cuando €l escribe su comentario sobre
El Sesior Presidente.

En 1947 el sefior Montufar, en ese entonces todavia estudiante de
humanidades en la Universidad de San Catlos de Guatemala, laboraba en
E/ Imparcial como redactor; fue designado por dicho periédico para
cubrtir los eventos relacionados con la reunién de la Unesco a realizarse a
partir del 3 de noviembre en México. * El gobierno de Juan José Arévalo nombré como sus
representantes a Adolfo M. Monsanto y Antonio Morales Nadler (escritor), embajador y
consul general respectivamente, en el mencionado pafs. o

% Montufar Navas, Lorenzo; Comentarios. El Sefior Presidente. Guatemala : El Imparcial, sébado 1 de marzo
de 1947. Pégina 3.

% E| Imparcial; Confraternidad de los periodistas. Agape y convivio en pleno buen humor. 40 miembros de la
APG celebran toma de posesion de su directiva. Guatemala : lunes 19 de mayo de 1947. P4gina 1.

% E| Imparcial; Delegado de El Imparcial en la UNESCO. Guatemala : martes 28 de octubre de 1947. Pég. 1.
Foto incluida.

¢ EI Imparcial; Observadores de Guatemala ante la UNESCO. Guatemala : sabado 8 de noviembre de 1947.
Pégina 5.
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Lleg6 el ano 1949; Asturias ocupaba el cargo de Agregado Cultural en la embajada de
Guatemala en la Argentina, Buenos Aires. Montufar Navas fue parte del grupo de estudiantes
universitarios que arribé a dicha ciudad, encabezados por el decano de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala, licenciado José Rélz Bennet,
quienes fueron en plan de conocimiento y turismo, visitando varios lugares incluyendo
universidades, empresas periodisticas y Editorial Losada.

Asturias se empefé en mostrarles la ciudad y conseguirles facilidades para su
transportacion, alojamiento e ingreso gratuito a diversos sitios, ® y se aprest6 a despedirlos tras
su partida hacia Chile donde continuarfan su periplo de viaje. ” Los estudiantes retornaron al
pais cinco semanas después de haber salido de Guatemala. "

A su regreso, Montafar publicé un articulo donde —sin citar el nombre de Asturias— se
quejaba de lo mal que fueron atendidos en Buenos Aires, provocando una seria reacciéon del
novelista en su calidad de funcionario diplomatico, quien edité su airada respuesta en F/
Imparcial. Para rebatir, el Agregado Cultural transcribié parte del articulo de Montufar, quien
expresd: “A peticién de nuestros compafieros de viaje, todos y motu proprio, expresamos las
mas cumplidas gracias a esos paises en donde se nos atendié con la mas alta cordialidad y en
donde por ninguna circunstancia, ni aun por la diferencia de idioma como en Brasil, nos
sentimos extranjeros. Eso contrasta con Buenos Aires donde encontramos, por razones que
expresaremos mas adelante, el mas gélido ambiente y lo que nos confirma que Argentina,
juzgada por el extranjero a través de su capital, ha dejado de ser auténticamente americana
como lo somos Guatemala, México, Brasil, Uruguay, Colombia, etcétera.” Frente a tal
seflalamiento Asturias riposta que es falso que recibieran malos tratos, califica a Montuafar de
estudiante y mal redactor —no de periodista—; rebate los conceptos de este, sefialando que:
“impulsado por el deseo de no permitir se engafie tan impunemente a la opinién con respecto

% El Imparcial; En Buenos Aires nuestra delegacion estudiantil. Agasajados en la Embajada; visita
universitaria; recibidos en las redacciones de grandes diarios. Guatemala : martes 1 de febrero de 1949.
Paginas 1y 2.

% El Imparcial; Embajada cultural. Paso de los estudiantes por Buenos Aires. Guatemala : miércoles 2 de
febrero de 1949. Pagina 3.

"0 El Imparcial; De retorno de su visita a América del Sur la delegacion estudiantil. Ser4 objeto de un
agasajo; la aviacion militar de Guatemala se apunta un éxito al cumplir dificil itinerario puntualmente.
Guatemala : lunes 14 de febrero de 1949. Paginas 1 y 5.

El Imparcial; Cumplié su meta delegacién estudiantil a Sudamérica. Ensefianzas seran benéficas a nuestra
Universidad; visita a El Imparcial. Guatemala : viernes18 de febrero de 1949. Paginas 1y 4.
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a mi pafs, y en salvaguardia de las cordiales relaciones que felizmente existen entre Guatemala y
la repiblica Argentina.” "

Tiempo después, debido a que se le acusaba de haberse quedado con algunos fondos de la
APG, Lorenzo Montufar Navas fue expulsado del seno de la misma.

Finalmente, cabe sefialar que lamentablemente Montufar Navas figura en la lista de
“Periodistas muertos y desaparecidos”. Una escueta nota indica:

“1970 Medio de comunicacion: LA HORA 21
Columnista del periddico, desaparecido el 23 de noviembre, acusado de ideas
comunistas. Habia recibido amenazas” "

™ Asturias, Miguel Angel; Perfil de la Argentina. Carta del Agregado Cultural rebatiendo conceptos.

Guatemala : El Imparcial, lunes 21 de febrero de 1949. Pagina 3.

El Imparcial; Cumplié su meta delegacién estudiantil a Sudamérica. Ensefianzas seran benéficas a nuestra

Universidad; visita a El Imparcial. Guatemala : viernes18 de febrero de 1949. Paginas 1y 4.

"2 Unesco, Infoamérica; Periodistas muertos y desaparecidos.
http://www.infoamerica.org/libex/muertes/atentados_gt.htm
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3. El Sefior Presidente de Miguel Ange] Asturias. Por: Rafael Arévalo Martinez. 6 de
marzo de 1947

“E/ Serior Presidente, de Miguel Angel Asturias (México, editorial Costa Amic, 1946), es
no sélo una gran novela guatemalteca sino una gran novela americana, digna de ponerse al lado
y en pie de igualdad con La Vordgine, Don Segundo Sombra, Dosia Barbaray La Sombra del Candillo,
es decir el magno ciclo de novelas americanas.

iQué pulgar creador, qué gran fuerza de proyeccion, existen en E/ Sesior Presidente!

Pintoresca, graciosa, interesante siempre, la obra es un regalo para el lector. Y como
toda obra maestra, a pesar de estar compuesta conforme al principio de El arte por el arte,
perfectamente objetiva y mas alld de todo designio utilitario, constituye el mejor enjuiciamiento
y la mejor expresion del régimen tiranico de Estrada Cabrera y de la figura de éste. > Sélo un
capitulo lleno de vida de E/ sesior presidente, supera, como realizacién, libros enteros dedicados a
la obscura personalidad del mandatario guatemalteco, que tales son los milagros obrados por la
perfecta belleza literaria, como expresion del genio creador.

No con otro objeto que el de invitar a leer E/ sesior presidente, copio, como cebo, bien
cortos fragmentos:

«... Casi arranca la puerta al dia siguiente por abrir a las volandas. Corri6 a esperar al
cartero, no sélo para que no la olvidara, que también para ayudar a la buena suerte. Pero éste,
que ya se pasaba como todos los dias, se le fue de las preguntas vestido de verde alberja, ™* el
que dicen color de la esperanza, con sus ojos de sapo pequeiiitos y sus dientes desnudos de
maniqui para estudiar anatomia.

Un mes, dos meses, tres, cuatro. ..

" Al enjuiciar el régimen de Manuel Estrada Cabrera, el poeta y escritor Rafael Arévalo Martinez (1884-
1975) si sabia de lo que hablaba, aunque Asturias no proporcione el nombre del dictador en su novela. Un afio
antes que el novelista, Arévalo habia publicado jEcce Pericles! (concluida y presentada a concurso en Nueva
York en 1942), que es toda una cronica y relato del régimen de los 22 afios. Asi también, en su novela
Hondura (1959), publicada por entregas en 1946, presenta un relato vivido de un grupo de estudiantes
universitarios de la década de los afios veinte, donde invariablemente se menciona al dictador de turno. Véase:
Arévalo Martinez, Rafael; jEcce Pericles!. Guatemala : Tipografia Nacional, 1945.

——————————— ; Hondura. Guatemala : Coleccién Contemporaneos No. 48. Editorial del Ministerio de Educacion
Publica, “José de Pineda Ibarra”, 1959. NOTA: esta novela fue publicada originalmente por entregas en el
diario “La Hora”, 1946.

™ “alberja” transcribe Arévalo Martinez, y asi aparece —tan solo una vez— en la novela de Asturias (Capitulo
XL, “Gallina ciega”). Sin embargo, lo correcto es “alverja o “arveja”. En el “Vocabulario” que incluyo al
final de su obra define: “Alberjas: Arvejas, guisantes”.
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Desaparecié de las habitaciones que daban a la calle sumergida por el peso de la pena
que se le fue jalando hacia el fondo de la casa, y es que se sentia un poco cachivache, un poco
lefia, un poco carbén, un poco tinaja, un poco basura.

No son antojos, son pruritos, explicé una vecina algo comadre a las criadas que le
consultaron el caso mas por tener que contar que por pedir remedio, pues en lo de remedio,
ellas sabfan lo suyo para no quedarse atras: candelas a los santos y alivio de la necesidad por
disminucién del peso de la casa que iban descargando de las cositas de valor.

«.. La luz llegaba de veintidés en veintidos horas hasta las bovedas colada por las
telarafas y las ramazones de mamposteria y de veintidos en veintidés horas, con la luz, la lata
de gas, mas orin que lata en la que bajaban de comer a los presos de los subterraneos por
medio de una cuerda podrida y llena de nudos. Al ver el bote de caldo mantecoso con
desechos de carne gorda y pedazos de tortilla, el prisionero del diez y siete volvio la cara, mas
que se muriera no probaria bocado, y por dias y dias la lata bajé y subid intacta. Pero la
necesidad lo fue acorralando, vidriosele la pupila en el corral ralo del hambre, le crecieron los
ojos, divago en alta voz mientras se paseaba por el calabozo que no daba para cuatro pasos, se
frot6 los dientes en los dedos, se tir6 de las orejas frias y un buen dfa al caer la lata, como si
alguien fuera a arrebatarsela de las manos, corrié a meter en ella la boca, las narices, la cara, el
pelo, ahogandose por tragar y mascar al mismo tiempo. No dejé nada y cuando tiraron de la
cuerda, vio subir la lata vacia con el gusto de la bestia satisfecha, no acababa de chuparse los
dedos, de lamerse los labios...»

«... Un hilo de sangre de alacran destripado le tocéd la mano... de muchos alacranes
porque no dejaba de correr... de todos los alacranes destripados en el cielo para formar las
lluvias... Saci6 la sed a lenglietazos sin saber a quién debia aquel regalo que después fue su
mayor tormento. Horas y horas pasaba subido en la piedra que le servia de almohada para
salvar los pies de la charca que el agua del invierno formaba en el calabozo. Horas y horas,
empapado hasta la coronilla, destilando agua, humedos los suburbios de los huesos, entre
bostezos y escalofrios, inquieto porque tenfa hambre y ya tardaba la lata de caldo mantecoso.
Comia, como los flacos, para engordarse el suefio y con el ultimo bocado se dormia en pie.
Mas tarde bajaban el bote en que satisfacian sus necesidades corporales los presos
incomunicados. La primera vez que el del diez y siete lo oy6 bajar, creyendo que se trataba de
una segunda comida, como en ese tiempo no probaba bocado, lo dejé subir sin imaginarse que
fueran excrementos, hedian igual que el caldo. Pasaban esta lata de calabozo en calabozo y
llegaba al diez y siete casi a la mitad. {Qué terrible oirla bajar y no tener ganas, cuando tal vez

"> En la novela, Capitulo XL, “Gallina ciega”.
8 En la novela, Capitulo XLI, “Parte sin novedad”.

48



acababa de perder el oido en las paredes su golpetear de badajo de campana muertal A veces,
para mayor tormento, se espantaban las ganas de sélo pensar en la lata, que venfa, que no
venfa, que ya tardaba, que acaso se olvidaron, lo que no era raro, o se les rompi6 el lazo, lo que
pasaba casi todos los dias con bafio para alguno de los condenados; de pensar en el vaho que
despedia, calor de huelgo humano, en los bordes filudos del cuadrado recipiente, en el pulso
necesario, y entonces, cuando las ganas se espantaban a esperar el otro turno, a esperar 22
horas entre cdlicos y saliva con sabor a cobre, angurrias, llantos, retorcijones y palabras soeces,
0 en caso extremo a satisfacerse en el piso, a reventar allf la tripa hedionda, como perro o
como nifio, a solas con las pestafias y la muerte.

Dos horas de luz, veintidés horas de oscuridad completa, una lata de caldo y una de
excremento, sed en verano, en invierno el diluvio, esta era la vida en aquellas carceles
subterraneasy. |

«.. La luz se iba. Se iba... Aquella luz que se estaba yendo desde que venfa. Las
tinieblas se tragaban los murallones como obleas y ya no tardaba el bote de los excrementos.
jAsi la rosa aquéllal El lazo con garraspera y el bote loco de contento entre las paredes
intestinales de las bovedas. Estremeciase de pensar en la peste que acompafiaba a tan noble
visita. Se llevaban el recipiente, pero no el mal olor...» ™

R. AREVALO MARTINEZ”

T 1dem.

8 1dem.

™ Arévalo Martinez, Rafael; El Sefior Presidente de Miguel Angel Asturias. Guatemala : El Imparcial, jueves
6 de marzo de 1947. Paginas 3y 4.
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4. Una gran novela guatemalteca. El Sefior Presidente. Por: Carlos Samayoa
Chinchilla. 25 de marzo de 1947

Carlos Samayoa Chinchilla (1898- 1973), escritor guatemalteco. Se desempefié como secretario particular del
presidente Jorge Ubico de 1932 a 1944. Trabajo después como director del Instituto de Antropologia e
Historia (IDAEH) y embajador de Guatemala en varios paises. Entre sus obras figuran: Madre milpa (cuentos
y leyendas de Guatemala) -1934; Estampas de la costa grande -1954; El quetzal no es rojo -1956; Chapines
de ayer -1960; Aproximacion al arte maya -1964; El dictador y yo -1967; El quetzal -1974; y, en edicion
postuma, Lo mejor de Carlos Samayoa Chinchilla: cuentos -1983.

“¢Es cierta la afirmacion de que la novela como género literario esta en decadencia por
agotamiento de temas verdaderamente originales?

Durante los dos dltimos lustros la alta critica asf lo ha pretendido, arguyendo en favor
de su tesis, entre otras cosas, que desde las postrimerfas del siglo XIX nada o casi nada de
efectivo valor se ha escrito en ese renglon, por lo menos en lo que atafie al continente europeo,
pues bien sabido es que América y sobre todo la América de habla espafiola o portuguesa sigue
considerandose en determinados circulos literarios como una colonia espiritual de Europa o, lo
que es lo mismo, como un mero reflector de las actividades e inquietudes intelectuales del viejo
mundo.

Pero, ¢deberia aceptarse esa afirmaciéon como integralmente cierta y valida? No, de
ninguna manera, y hasta serfa el caso de asegurar que es todo lo contrario, ya que en la América
Hispana es donde se observa actualmente un auténtico resurgimiento de la novela, no sélo en
su forma sino también en su fondo.

En Ideas sobre la novela, asienta de manera dogmatica José Ortega y Gasset: «Hs
practicamente imposible hallar nuevos temas. He aqui el primer factor de la enorme dificultad
objetiva y no personal que supone componer una novela aceptable en la presente altitud de los
tiemposy.

¢A qué se debe, entonces, el florecimiento de la novela en la América de Colén? La
humana angustia, el deseo de escape de la realidad, la sed de gloria y mas alla, y las torturas que
producen las grandes pasiones, han sido, desde la Odlisea hasta el Quijote de Cervantes o el Don
Juan, de Tirso de Molina y la Madame Bovary, de Flaubert, los elementos que han dado vida y
aliento a las grandes creaciones del género. A través de las edades, la reencarnaciéon de esa
angustia, de esa ansia de escape y de esas torturas es evidente. El héroe griego, al parecer
simple y sereno, sufre, suefia, se emociona y, en una palabra, sigue su destino con la misma
intensidad con que lo hace el complicado hombre moderno. Los temas cardinales, por lo tanto,
son y seran siempre los mismos. Lo que varfa esencialmente de edad en edad es la manera
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coémo el espiritu del hombre, impulsado por la divina levadura de su herencia y de su genio,
reacciona ante determinado meridiano de cultura y ambiente.

Europa, de acuerdo con las palabras de Ortega y Gasset, al desenvolver la cultura de las
razas que la pueblan, posiblemente agotd su capacidad de reaccionar ante los temas eternos,
pero en América, gracias a los escenarios y climas inéditos y, sobre todo, merced a las nuevas
combinaciones raciales de los blancos, negros, asiaticos y cobrizos que llegaron a dar vida a sus
soledades, se esta produciendo ese necesario determinado meridiano de cultura y ambiente vy,
port lo tanto, la posibilidad de dar nuevas variaciones a los temas que fortifican y engrandecen
la novela. Desde ese punto de vista, el nuevo mundo es como un inmenso telar donde el dolor
humano borda emocién y vida con las sedas y las sangres de un realismo auténticamente
vernaculo.

Facundo, de Sarmiento, la Amalia, de Marmol, la Maria, de Isaacs, Don Segundo Sombra,
La Vordgine, de Rivera, Dosia Barbara, de Gallegos, Los de Abajo, del mexicano Azuela, y otras
obras mas que ya pueden considerarse como de primera categoria, anuncian con su presencia,
que la novela como género literario esta bebiendo aguas nuevas en las vertientes que corren
port los valles y las altiplanicies de los Andes.

Sin hipérbole, puede afirmarse, asimismo, que el libro dado a la estampa recientemente
por Miguel Angel Asturias con el titulo de E/ Seiior Presidente, constituye, por la novedad de su
tema y estilo, un verdadero aporte a la revalidacion del género a que pertenece, y que nunca
sera tarde para elogiarlo como es debido.

E/ Sernior Presidente es, ademas, un testimonio de gran valor. Convenia, antes de que
desaparezcan las actuales generaciones, que los rasgos principales de la época de terror en que
su trama se desenvuelve quedaran fijados de manera definitiva en nuestra literatura y ese fin u
obijetivo fue logrado plenamente. Leyendo el libro de Miguel Angel Asturias se vive la angustia
de las décadas cabreristas y se siente el peso de la desolacién y el espanto sobre el alma de todo
un pueblo. Ese es, a mi juicio, el mas destacado entre los muchos méritos de la obra, porque
los hombres venideros, desconfiando tal vez de los datos suministrados por la historia oficial
que, como es sabido, todo lo enturbia y desnaturaliza, se inclinarfan a creer que hay
exageracion o parcialidad en los relatos, cuando éstos traten mas tarde de dar una idea clara y
veraz de lo que fue una dictadura que ya tiene corte clasico en los fastos de la historia
centroamericana.

El autor despliega en su libro una vivacidad mental que deslumbra y maravilla.
Dominando la forma, que es rica y variada como un cruel gobelino, domina también el fondo,
en el que vierte, sabiamente dosificadas, realidad y fantasfa. Las palabras, los renglones y los
capitulos se desovillan; el drama pasa y el relato adquiere a veces expresiones alucinatorias. Con
imagenes llenas de fuerza y colorido, el novelista da al lector ensimismado la sensacién de que
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asiste a un teatro donde se proyecta una pelicula cinematografica coloreada en la que se
prodigaron los crueles amarillos, los negros sin fondo, los rojos sangrientos y los lividos tintes
en que suelen enmarcarse las pesadillas mas horrendas.

La figura principal, la del excelentisimo sefior presidente de la republica, benemérito de
la patria y protector de la juventud estudiosa, aparece muy de cuando en cuando, tal como
debe ser y tal como ella pasé por los escenarios politicos y sociales de su tiempo. Por caminos
mentales y empavorecidos camina silenciosamente su fantasma. La corrupcion y el odio lo
preceden como perros en trance de rabia muda; el tirano ventea la muerte. En su diestra lleva
las fasces de vara de membrillo y en su siniestra la ley adulterada por la malicia del rabula. Su
soledad esta siempre erizada de obscuras intrigas y rampantes alucinaciones. Simula bondad y
sonrisa de monje trapense y, entre mascaradas politicas o manifestaciones de pagano
indigenismo, piensa en su obra que no es en realidad sino una gran fabrica de cruces que toma
a la sombra de la media noche. Con la bandera del espanto enarbolada, el sefior presidente de
la republica pasea de norte a sur y de oriente a poniente...

Leyendo el libro de Asturias se da uno cuenta de que Estrada Cabrera tuvo el talento, si
talento puede llamarse, de hacerse temer hasta lo anormal y que esa fue su mayor fuerza. El
miedo gobernaba por él y la tragica figura del mandatario, con sélo mover la ultima
articulacién de su dedo meflique, hacfa temblar no sélo a sus mas cercanos aulicos, sino
también a las multitudes. Reinaba entre bisbiceos de terror, chismes, espionaje o delaciones, y
ese sagrado terror, fuerza es confesarlo, no era sélo emanacion de su propia personalidad sino
reflejo de un estado social que el pueblo de Guatemala proyectaba sobre su enigmatica
personalidad, viva encarnacion del dios Tohil.

La figura de Cara de Angel es una acertada realizacion en todas las paginas de la novela.
Cargado de dones, sonriente y mal intencionado, bello y luciferino, pasa lleno de si mismo, se
enamora de una mujer inocente y termina sus dias entre las cuatro paredes de una mazmorra,
loco de amor, de sed y de hambre. Fino y cruel como un principe del Renacimiento, es, a la
vez, un caracter muy nuestro. Por boca de él, habla todo un periodo de lamentable decadencia
nacional.

Los mendigos del llamado Portal del Sefior, hacen pensar en una Corte de los milagros
criolla. Tienen toda la fuerza expresiva del andrajo humano que habla y se retuerce sobre el
estercolero social. Los agentes de la policia secreta, «orejasy, esbirros y soplones, estan
esculpidos con singular maestrfa. Sin su presencia, quedaria trunca o sin pedestal digno de su
nombre y de su fama la figura del gobernante y descolorido el ambiente. Ellos son, a su lado, a
manera de infame coro griego. A bordo de la trama, el lector los ve actuar, padecer, hacer,
sufrir y cubrirse de miseria, cual galeotes de un barco maldito en el que todos fueran leprosos y
ya llevaran en los labios el sabor de la desesperacion, como un anticipo de la muerte.
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La atmosfera total del libro, a pesar de sus luces violentas, * esta sostenida bella y
poéticamente, sin dejar por eso de prestarle caracter de gran novela. Con los aportes que le dan
la realidad, el sabor local y el espanto, se estructura en lineas de elegancia y solidez; hay en sus
paginas dominio integro de la expresién y aguda penetracién psicolgica. Miguel Angel se
revela, ademas, en su obra, como un consumado artifice en la dificil técnica de hacer hablar
con naturalidad a nuestro bajo pueblo. Tinosamente escoge el momento, el vocablo o la feliz
expresion, *' y con ellos alhaja la veste de la anécdota, presta vida a sus personajes o deja en
escorzo un ademan, una sonrisa o el vuelo de un pensamiento. El pueblo de Guatemala tiene,
cuando quiere, una manera de hablar llena de gracia y sutileza: es irénico, pintoresco, conciso,
maligno, y la fiel imitacién de su estilo es delicada, ya que el menor exceso o falta de equilibrio
en la balanza hace caer al que debi6 ser donairoso decir y exponente de su natural ingenio en el
platillo de la falsedad o la chocarreria.

E/ Sesior Presidente es un libro llamado a perdurar y a enorgullecernos. De fuera vendran
muchas y sinceras voces que asi lo proclaman, porque ¢l representa el aporte de nuestra
literatura al resurgimiento de la novela. Ejemplar es el caso de Miguel Angel Asturias que,
teniendo obra poética digna de admiracion, se supera y engrandece con una novela escrita con
nuestra carne y con nuestra sangre y que, ademas, por su fina calidad y original aliento, esta
indicada para figurar honrosamente al lado de las grandes producciones de su indole en suelo
americano.” *

80 «a pesar de sus luces violentas” dice el autor de este articulo, pero: jcémo queria que retratara la imagen de

un pais secuestrado por el gobernante, en medio del terror, el servilismo y la corrupcidén! La violencia tenia
que ser no solo imaginada por el lector, sino descrita por el novelista, porque formaba parte del ambiente
sociopolitico de la época a que se refiere.

8 “Tinosamente” no aparece en el diccionario de la RAE. Sin embargo, podria tratarse de una adaptacion
localista de “tino”, para dar a entender que Asturias escribid con tino su novela al saber escoger “el momento,
el vocablo o la feliz expresion”.

8 gSamayoa Chinchilla, Carlos; Una gran novela guatemalteca. El Sefior Presidente. Guatemala : El
Imparcial, martes 25 de marzo de 1947. Pagina 3.
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5. Alto juicio sobre El Sefior Presidente. Por: José Vasconcelos. 3 de mayo de 1947

El comentario fue publicado originalmente en: Vasconcelos, José; “Novela guatemalteca”. México : Revista
Todo. 1 de mayo de 1947. Pagina 11.

Al politico, escritor y educador mexicano José Vasconcelos (1882-1959), Asturias lo conocié personalmente
en México, cuando asisti6 al Congreso Estudiantil Universitario realizado en 1921, en representacion de los
estudiantes de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Vasconcelos era el ministro de Educacion,
organizador del Congreso.

“Miguel Angel Asturias y Carlos Samayoa Aguilar, estuvieron presentes en el escenario mexicano justo en la
emergencia del proyecto del nacionalismo cultural vasconcelista. [...] Asturias y Samayoa forman parte del
comité comisionado para construir las bases y las normas que regirian a la Federacion de Intelectuales
Latinoamericanos, en 1921. Dicho comité estaba encabezado por José Vasconcelos como presidente; Ramon
del Valle-Inclan, como presidente honorario; Isidro Fabela y Rafael Heliodoro Valle como secretarios; y
Horacio Blanco Fombona, como prosecretario.” * “Asturias viaja a México siendo todavia estudiante, en
agosto de 1921, con el fin de participar en el Congreso Internacional de Estudiantes, promovido por José
Vasconcelos. Encontré a la capital mexicana en efervescencia cultural, en un momento central del desarrollo
de los jovenes intelectuales de la clase media como él. Desde la recién creada Secretaria de Educacion Publica
(SEP), Vasconcelos —quien habia combatido la dictadura porfirista— emprendié una contundente batalla
contra el analfabetismo, creando para ello escuelas rurales, misiones culturales y centros culturales. A través
del Departamento de Bellas Artes imprime un impulso sin precedente a la pintura, la escultura, la misica, la

84
danza y el canto.”

“El alma americana empieza por fin a revelarse al mundo a través de grandes novelas.
Un novelista guatemalteco que es mas bien un esquisito ensayista, Arévalo Martinez, el del
Hombre que parecia un Caballo, nos habia dado la silueta de un poeta continental, el retrato de un
alma. ® Pero hacia falta la novela del dolor y la agonia de Guatemala bajo sus déspotas. Esto es

% de la Mora Valencia, Rogelio; “Intelectuales guatemaltecos en México: del movimiento Claridad al
antifascismo, 1921-1939”.0p. Cit., pagina 110.

8 1dem., pagina 111.

% | a silueta es del poeta peruano José Santos Chocano (1875-1934), quien vivié en Guatemala durante varios
afios apoyando al dictador Manuel Estrada Cabrera; a la caida de este le fue decretada pena de muerte,
conmutada gracias a las gestiones que hicieron varios escritores y personajes de la época. Siendo un
iluminado e iniciado en “ciencias” esotéricas, Arévalo se inspir6 en €l para retratarlo cual un caballo. Véase:
Arévalo Martinez, Rafael; EI hombre que parecia un caballo (1914) y, El trovador colombiano (1915).
Incluidos en: Guatemala: EI hombre que parecia un caballo y otros cuentos. Editorial Universitaria, Volumen
namero 10; Seccion VII. Universidad de San Carlos de Guatemala, 1951.

Nota: la edicidn patrocinada por la USAC corresponde a la primera de esta y a la séptima con respecto a la
original publicada en 1915 por la Tipografia Arte Nuevo, Quetzaltenango (Guatemala), la que también
contenia ambos cuentos.
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lo que ahora nos presenta Miguel Angel Asturias en su obra recién publicada en México: E/
Senor Presidente. Los literatos de Venezuela, Blanco Fombona por ejemplo, nos habfan dado el
retrato de la situacion terrible que creara Juan Vicente y que todavia no se despeja del todo en
la militarizada patria del Libertador. Pero de Estrada Cabrera no se conocia todo el horror.
Miguel Angel Asturias, educado en Parfs, guatemalteco auténtico, ha extraido la esencia de
aquel periodo de agonia de su pueblo, periodo hoy por fortuna totalmente liquidado pero que
es conveniente, es moral exhibir como una advertencia para que no se permita el retorno de los
Porfirio Diaz y los Plutarco Elias Calles, los Estrada Cabrera, en ningtn rincén americano.

Los hipdcritas, los complacientes, los que no osan enfrentarse al horror de la verdad,
quizas encuentren exagerados los hechos que integran el relato de Miguel Angel Asturias. A mf
me da la impresiéon de historia, mas bien que de novela. Historia de perfiles brutales muy
sabiamente contada desde el punto de vista literario. Pues produce una sensaciéon de
aplanamiento, un dolor sin consuelo ante la maldad infinita del hombre. El refinamiento del
tirano en la crueldad, segiin se mira en ese final: «el prisionero, ayer el favorito, en un pozo de
carcel padece sed, hambre y delira, grita, enfermo fisicamente, deshecho, humillado, en tanto
que un compafiero de prision celda de por medio, espia que se finge victima del presidente le
cuenta una historia: esta alli porque quiso enamorarse a una de las preferidas del presidente;
¢como era ella?; y le da los pormenores que identifican a la joven esposa que es la pasion
amorosa y pura del preso verdadero». Termina éste la vida entre maldiciones y toda esta escena
es presentada en el texto del parte oficial que rinde al presidente, la policfa. ** Pocas paginas hay
en cualquier literatura, mas crueles, mas tremendas y mas justas, justas por lo que tiene de
protesta muda contra la naturaleza humana que es capaz de tan consumada, tan increfble
maldad diabdlica.

Y que no se diga que eso sélo pasé en Guatemala, porque los sufrimientos de los
presos de la Rotonda venezolana o del Ulia del porfirismo son idénticos a los que
acostumbraba imponer Estrada Cabrera.

Y hay paginas de Asturias que parecen tomadas de la historia policfaca de nuestro pais,
como cuando el bribén aquél que fue jefe de la Reservada y nunca recibié castigo, hizo

% |0 que Vasconcelos anota entre comillas tipogréficas no es que figure asf en la novela. Es una paréfrasis, a
manera de resaltar que se basé en la misma para efectuar su descripcion de lo que el espia —un italiano de
nombre “Vich”— le cuenta a “Cara de Angel”: que sus amorios no pudo lograrlos porque “Camila” era la
preferida o amante de “El Sefior Presidente”. Al final del Capitulo XLI, “Parte sin novedad”, Asturias anot6 el
relato de “Vich” en cursivas, porque supuestamente lo transcribe del parte oficial a través del cual el director
de la Policia Secreta informo: “«habia querido enamorar a la prefe... del Sefior Presidente, una sefiora que,
segun supo, antes que lo metieran en la carcel por anarquista, era hija de un general y hacia aquello por
vengarse de su marido que la abandono...»”.
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confesar a Ledn Toral verdades y mentiras, cuando después de soportar todos los tormentos
fisicos imaginables, oy6 el llanto de sus pequefios hijos a quienes golpeaban en la camara
préxima.

La novela de Asturias bien podia ser mexicana de nuestras épocas de terror, pero
Asturias ha escrito con una virilidad, una grandiosa pasion fria que no ha sido igualada en la
literatura nuestra. Para buscarle un parangén en lo nuestro, habria que recordar La Sombra del
Candillo de Martin Luis Guzman, la mas fuerte, la mejor novela mexicana.

En estos pueblos tragicos que somos los de Hispanoamérica, no habfa aparecido una
literatura digna de los asuntos tremendos que da el medio. Parecfa como que todo lo
soportaban nuestras gentes, sin dar siquiera ocasién a un dolor que se hace protesta, porque
alcanza las alturas de la conciencia del civilizado. Ver nuestro horror con ojos de civilizado y
cristiano, y ya no con la indiferencia azteca, delante de los despellejaderos, esa es la ventaja que
hoy conquista nuestra literatura a través de escritores como Asturias. Mucho nos complace ver
a este artista de la prosa, todavia joven, que se ha sacudido las tonterfas huecas del Paris de la
preguerra, la influencia de Paul Valéry que se paso la vida creyéndose inteligente y expresando
lugares comunes en estilo dificil.

Asturias en este libro —otros de él no conozco—, se echa a las calles del continente a
pasear una gloria de escritor americano, gran escritor, que hace del estilo instrumento de
expresion de los mas reconditos y fuertes sentimientos de una raza sufrida y valerosa. Raza que
ya no se conforma con la mentira, porque tiene fuerzas para captar y vencer la realidad terrible.
Generacion revolucionaria en el sentido maderista, en el sentido libertario, en el sentido del
bien y la justicia. No revolucionario porque quiera sustituir a Estrada Cabrera y a Plutarco Elfas
Calles con la Cheka rusa, sino porque exige el triunfo del bien sobre el mal atavico.

La divulgacién de los pormenores del crimen, sirve, por lo menos, para desprestigiar
ante el futuro a sujetos que de otra manera pueden llegar a merecer la consideraciéon de los
posteros, sélo porque ocuparon un alto cargo publico. ** No basta ser presidente de un pais,

8 Posiblemente Vasconcelos estaba pensando, por comparacion, en los desgarradores capitulos de El Sefior
Presidente, donde “Fedina” es torturada para que confiese hacia donde huyo el general Canales, y para
lograrlo el “Auditor de Guerra” tiene a su bebé de menos de un afio de nacido, tras la puerta del cuarto de
interrogatorios, llorando de hambre. “Fedina” no delata porque no sabe nada, y el suplicio consiste en moler
cal cuyo fino polvo vuela hacia sus pechos; cuando por fin le entregan al bebé, este no quiere mamar porque
el sabor a mineral que emana de los pezones de la madre se lo impide, muriendo en la celda.

8 Ese “olvido”, casi que a proposito, fue lo que ocurrio en 2010 cuando la Municipalidad de Guatemala dio el
oprobioso nombre de “Jorge Ubico” al paso a desnivel que inaugurara, como si el dictador de los casi catorce
afios, 1931-1944, fuera ejemplo para las nuevas generaciones. VVéase: Batres Villagran, Ariel; Jorge Ubico
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para hacerse acreedor al respeto de las generaciones. Al contrario, el haber ocupado sin honra
el mas alto puesto de una republica, hace mas despreciable al dictador que, aparte de sus
crimenes, deshonra su magistratura. Razéon de mas entonces existe para ser exigente con los
que han desempenado altos puestos. Asi como resulta una exigencia elemental de ética, marcar
como se merece a todos estos tipos, a fin de que no se dé el caso doloroso de que en los textos
de las escuelas primarias, la inocencia infantil aprenda ciertos nombres, sin saber que son
execrables.

La educaciéon en la mentira es la mds peligrosa de todas las educaciones. La
jurisprudencia perversa creada por un mal gobernante, influye en la conducta de los que le
siguen si no se ha hecho siquiera la justicia histérica, ya que no se pudo castigar en vida al
déspota. Una historia cobarde que ensalza al rufian sélo porque fue presidente, o magistrado, o
general, hace pensar al que tiene el poder, que bien puede cometer todos los abusos, con tal de
no soltar el mando. Ya que la historia se le convertira en cémplice siempre que conserve el
poder o lo herede a sus colaboradores, también manchados. Entre todos, de esta suerte, se
consolida la mentira y se crean los mitos patridticos que después, hacen tanto dafio y
deshonran a los pueblos.” ¥

redivivo. Publicado el 21 de septiembre de 2010 en http://ca-bi.com/blackbox/?p=4221; y el 26 de septiembre
de 2010 en http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/09/26/jorge-ubico-redivivo-por-ariel-batres-villagran/

8 vasconcelos, José; Alto juicio sobre El Sefior Presidente. Guatemala : EI Imparcial, sabado 3 de mayo de
1947. Péagina 3.
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6. Al rededor de EI Sefior Presidente. Trazo de una época de Guatemala en Ia novela
de M. A. Asturias. Por: Juan Felipe Torufio. 28 de mayo de 1947

Juan Felipe Torufio (Leon, Nicaragua 1898-San Salvador, El Salvador, 1980) fue un poeta, novelista, critico
literario, catedratico, e historiégrafo de literatura de origen nicaragiiense, que radico la mayor parte de su vida
en El Salvador. En 1932 cred la seccién Sabados de Diario Latino que mantuvo por cincuenta afios. Para
1940 fue elegido como presidente del Ateneo de El Salvador, cargo en el que se mantuvo por diez afios.

“He aqui un libro de guerra y mordisco, espejo y recuerdo. En este libro admirable,
Miguel Angel Asturias desuella, escuece, expone. Eso es: expone.

E/ Serior Presidente es un libro que dio otro libro, porque de este libro escrito en 1922
salieron Leyendas de Guatemala, cuando en 1925 pusose el autor guatemalteco a revisar originales
en Francia: leyendas a las que Francis de Miomandre, si mal no recordamos, colocéd en el
marco de preponderancia como producto de vida que se da en eso que va de boca en boca, de
generacioén en generacién y en lo que muchas veces se asienta la historia y que denominamos
leyenda, por no decir conseja que ya es otro tamiz y materia.

El caso que presenta Miguel Angel Asturias, en E/ Seior Presidente, 1o arranca de una
época de Guatemala, época oscura y de azote para pensamiento, voluntad y cuerpo, vivida al
amparo de una de esas tiranfas que se ensefioreaban en varios paises de América, como rezago
de la colonia. Al leer esta obra se siente la desgarradura. Se ve la entrafia y la encrucijada, el
dolo, el rastrerismo, la inseguridad de los hombres que estaban al servicio del tirano que era el
«amo providencial».

Este relato, porque es relato de hazafas que ocurrieron en un lapso quizas de veinte
afios, indica cémo es la condicién humana cuando no tiene su posicion vertical. Este relato de
Asturias (¢qué novela no es relato?), llegara a los ojos de la conciencia de América para que se
vea, en espejos vivos, el pingajo, el asalto y la vesania; para qué se separa, como es que en
muchas partes del continente, un hombre pudo en la obscuridad desdoblarse en varios
hombres y para que se conozca el calabozo en que moraban las sombras al servicio de una
sombra.

El libro esta hecho a desgarraduras desollando y ensefiando las visceras de una época,
la vestimenta de una sociedad y la tragedia de un pueblo.

Miguel Angel Asturias, gran poeta, prosista que aqui en E/ Sesior Presidente no deja de ser
un poeta, realista en el fondo con forma que impresiona y que ladea a surrealismos, cuando

®  Datos tomados de Wikipedia, la enciclopedia libre; Juan  Felipe  Torufio.

https://es.wikipedia.org/wiki/Juan Felipe Toru%C3%B1lo

58


https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Felipe_Toru%C3%B1o

tiene él que expresar ciertas condiciones, en las que el lenguaje toma funciones animicas y
revierte fondos, extrayendo de lo organico la médula para colocarla en condicién morfoldgica.

Los que hemos leido a Proust, los que alcanzamos a ver los subfondos de Ulises y que
quisiéramos no creer en lo que afirma un poligloto amigo, que James Joyce quiso tomarle el
pelo a la vida y a los hombres con el VVelorio de Finegans, encontramos en esa obra de Asturias,
aquella manifestaciéon en que no hallando como representar una situacion, ni como reproducir
un hecho, se ocurre al lenguaje mental, a los que puede acercarse a ser lo que se quiere
representar o reproducir. Varios pasajes discurren asi en este libro hecho como para
desenterrar viscosidades, para exhumar sub-hombres, para que se sienta la fetidez de un lapso
en que ser amigo del patrén era peor que ser enemigo, pues aquellos vivian temerosos y lista la
cerviz, ya que a la hora menos pensada serfa preferible meterse un tiro en las sienes y no estar a
expensas de un naufragio en porqueria, en dolor y en sangre. Tal lo ocurrido con el personaje
que en la novela de Asturias llimase Cara de Angel. Porque en estas condiciones de favoritos
unas veces habra que adivinar pensamientos y otras intenciones que estén por debajo de lo que
se piensa o diga, como le ocurrié al mismo personaje ya citado.

Miguel Angel Asturias da al publico de habla castellana, al piblico que ve ambiente,
entrafia y contenidos y que va mas al fondo que a la forma, una obra que representa parte de lo
hecho por una tiranfa enfundada en un pafs que la soporté amargamente, hasta que, cansado, la
enterrd en un hecho, en 1920, si es que la deduccién que hacemos de los sucesos y de lo
narrado no nos equivoca.

Mis que novela, como dejamos entrever en apreciacion anterior, el libro a que nos
referimos es copia, es narracion, es exposicion, es... —icémo dijéramos?— un pedazo de
sanguinolenta y sombria existencia guatemalteca desenterrada con sus componentes, sus
sanguazas sociales, sus curvaturas tremendas como que estar en pie en aquellos afios y en
Guatemala era un pecado y hasta parecia un martirio, por no decir una actitud de pasaporte a la
muerte en una pocilga o en una encrucijada.

El amor, en esta obra, linda con la piedad. Hasta los idilios estan adentro de un
cuchitril, en una taberna, impregnados de agonia y desolacion.

El paisaje aqui suena estridente y morboso. A trechos toma forma y movimientos.
Taracea en complemento de cuadros en que los tomos tienen que ser opacos, lechosos y
sucios.

E/ Serior Presidente, es una obra que clava sensaciones dantescas. A veces se piensa en un
trozo de inquisicion ¢y qué inquisicion? Otras parece que se va de arrastrada, sonambulo pero
con pesadillas, vitandas pesadillas, en las que no hay mas que dolor y muerte.

Nos hemos circunscrito a considerar a groso modo, E/ Sesior Presidente de Miguel Angel
Asturias, en el que también la satira tiene ingerencia y en que lo crudo es fundamental. En
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cuanto al autor, demasiado conocido por nosotros, nos merece el crédito que tiene quien en su
solvencia intelectual fija posiciones y extrae de las variadas formas de la existencia lo que mas
pueda utilizar en su transito a través de la cordillera mental y lirica del Continente, como
prosista y como poeta.

JUAN FELIPE TORUNO

— Diario Latino, San Salvador, 26 de abril de 1947.” *!

°! Torufio, Juan Felipe; Alrededor de El Sefior Presidente. Trazo de una época de Guatemala en la novela de
M. A. Asturias. Guatemala : EIl Imparcial, miércoles 28 de mayo de 1947. Pagina 3.
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7. Una novela guatemalteca. El Sefior Presidente. Por: el general Jaime Quiroga. 27
de junio de 1947

Quien escribe no es un general de la milicia sino el poeta, ensayista, dibujante y diplomatico guatemalteco
José Manuel Arce y Valladares (1907-1970), utilizando el seuddnimo Jaime Quiroga. Cuando residio en El
Salvador se desempefi6 como maestro en la Normal Alberto Masferrer, en el Colegio de Sefioritas Espafia y
en la Escuela Militar de San Salvador (1953); sus actividades docentes las combinaba con las de periodista en
Diario de Hoy, La Tribuna y La Nacién. Su produccion literaria incluye, entre otras, las siguientes obras:
Romances de la barriada —1938- (poesia), Canto a la Antigua Ciudad de Santiago de Caballeros de
Guatemala —1943— (poesia), Panorama de las letras en El Salvador —1956- (ensayos), Los argonautas que
vuelven —Cantos a Espafia, 1957— (poesia), Evocacion de José Batres Montufar (1959), El arte de la
caricatura (1963), Sonata entre hielo y fuego (1964), Sintesis de Guatemala (1966), Guate Maya (1968), y
Clave de luna —obra po6stuma (1970) —. %2 También publicé en vida: Motivos colombianos (1960); Dendo

fondo canta o rio (1966). En forma postuma quienes le apreciaban se encargaron de editar Mujer y soledades,
Co-autor (1982); y, Piedras amargas (2002).

“Usted que es un eterno amador de Guatemala, va a interesarse en la lectura de esta
obra de Miguel Angel Asturias. Es una novela cuya accién se desarrolla en la época de Estrada
Cabrera...

Estas palabras de Arce y Valladares  al poner en nuestras manos el libro intitulado E/
Senor Presidente, removieron los recuerdos y surgié ante nuestros ojos, en toda su crudeza, un
mundo que poco a poco habiase ido difuminando a través de la calina del tiempo.

En la sobrecubierta aparece la sumisa y misérrima estampa de un hombre de pueblo,
con el imprescindible sombrero de petate entre las manos callosas, en actitud de reverencia con
que desde el mas humilde campesino hasta el empingorotado sefor de campanillas, ofan la
anunciaciéon de esas palabras magicas: El Sefior Presidente... Actitud de supersticiosa
reverencia al s6lo oir mentar al Sefior todopoderoso. En esa figura cargada de grefas, surcada
de arrugas profundas como infamantes latigazos, ojos que revelan la endemoniada férmula del
dolor, el miedo y el hambre en partes proporcionales, para apagar los restos de impetus
bravios, esta sintetizada toda una época; todo un estado de alma en el alma de un pueblo
irredento. El ambiente que nos rodea con sélo haber visto la sobrecubierta se nos va haciendo

%2 éase referencias en: Fundacion para la Cultura y el Desarrollo. Asociacion de Amigos del Pais; “Arce y
Valladares, José Manuel”. Diccionario Historico Biografico de Guatemala. Guatemala : Primera edicion.
Editorial Amigos del Pais, 2004.

Méndez Castafieda, Francisco Alejandro; Diccionario de autores y criticos literarios de
Guatemala : DACLIG. Guatemala : La Tatuana, 2009. Pagina 33.

% Ergo: es una dedicatoria a si propio, pues las palabras se las dijo su verdadero alter ego a Jaime Quiroga.
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espeso y pesado; trasciende a humedad de mazmorra, a sangre coagulada que se pudre sobre
las desgarraduras de la espalda durante dias y dias, meses y afios. Nos parece oir ahogadas
lamentaciones: que hasta los rincones nos vuelven las espaldas; sentimos en todos nuestros
poros la acechanza y millares de ojos que nos espian; y en torno la atracciéon de abismos que
todas las orejas que captan hasta el mas leve alentar y que no pierden ni el soliloquio de
nuestros pensamientos.

Sin quererlo hemos vuelto la mirada hacia atras, sacudidos por un cortocircuito
medular. Como si los tiempos pasados hace ya veintisiete afios desanduvieran el camino y
vinieran a nuestro alcance... ™

Y es porque vivimos aquella época en Guatemala. Nuestra juventud sentia el
ahogamiento mas espantoso en aquel ambiente y fue menester sacudir fuertemente las alas y
volar, para volver de nuevo a la vida. ”

El libro nos ha envuelto el espiritu con sus primeras paginas. Vamos a penetrar en la
gran llaga. Lo primero es hervidero de gusanos. Los gusanos misérrimos que desecha una
sociedad de gusanera. Gusanos que todavia conservan algo de sanos en la pura simplicidad de
sus espiritus, porque son los pobres de espiritu, los mansos y limpios de corazéon. Mendigos de
la ciudad que desterrados de toda fortuna, duermen al amparo de sus miserias desamparadas en
el Portal del Sefior.

Los reconocemos. Ahi esta el aguadentoso *° Pata-hueca con su cara de Baco venido a
menos auscultando bévedas al caminar y soltando tacos redondos al grito de {Viva México! —
que a través de la permanencia parisina de Asturias se convierten |Viva Francial *’ «Lulo» que al
hablar nadaba contra la corriente, aliento arriba; * y todos los demas del abigarrado conjunto,
llenos de colorido, como a través de los pinceles brujos de Velasquez. Seguimos, intrigados por
el desarrollo de la trama, a través de aquel mundo de sorpresas y absurdos, de hombres
destefiidos de personalidad, juguetes de la implacable vesania de un gobernante barbaro,

% Si los recuerdos son de “hace ya veintisiete afios”, quiere decir que con la lectura de El Sefior Presidente
rememora lo ocurrido en 1920 cuando por fin cay6 el dictador Estrada Cabrera, después de veinte afios de
gobernar dictatorialmente.

% A partir de 1939 se estableci6 en El Salvador; ya gobernaba en Guatemala el siguiente dictador: Jorge
Ubico y Asturias habia fundado e iniciado las transmisiones radiales de su Diario del Aire.

% Asi en el original. Debiera decir “aguardentoso”, porque se refiere a alguien con olor a aguardiente.

" En Capitulo II, “La muerte del Mosco” el mendigo “Patahueca” (sin guion intercalado) es llevado a la
prision y: “—ijViva Francia! —grit6 Patahueca al entrar”.

% Asturias describe asi a este pordiosero: “Lulo, rollizo, arrugado, enano, con repentes de risa y de ira, de
afecto y de odio, cerraba los ojos y se cubria las orejas para que supieran gue no queria ver ni oir nada de lo
que pasaba alli.” Capitulo XXIX, “Consejo de Guerra”.
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enredador y como rabula pueblerino; teatral como cémico de la legua y espeso como la
groseria de su vision a través de aquellos parpados y aquellos bigotes lacios, que cafan con la
pesadez de los cortinajes pasados de moda de los salones del palacio.

La novela se desenvuelve en torno a un crimen absurdo, idiota, tan idiota como la vida
misma en aquel tiempo y bajo aquellos cielos. Como perpetrados por un idiota. Pero a la vez
tan verosimil dentro de la inverosimilitud del caso.

Muchos de los personajes se desprenden del cuadro y caminan y hablan. Conviene
ponerse en guardia para no caer entre sus garras. Un auditor de guerra cortado conforme al
patrén de El Patron. Es €l en persona, pequefio de cuerpo y regordete, cara de costal de brin,
chato, inescrupuloso, malvado como el que mas y todavia mas. El mismo vejete iglesiero y
comulgador, que para no perder su boleto de entrada al cielo, después de torturar y condenar
inocentes, pagaba el escote con un palio para las mas suntuosas procesiones. Muchas veces le
vimos por aquellos dias y sentimos asco y temor ante su mirada hipdcrita como zorro;
dulzarrona y ligosa, como una mermelada en descomposicion. ” Ese retrato del auditor de
guerra es magistralmente logrado. Es toda una autopsia de alma y cuerpo.

Luego desfila toda la jauria de sabuesos hambrientos en perenne olisqueo, porque el
hambre agudiza el olfato. Los personajes son demasiado humanos, crudos hasta la crueldad de
la caricatura. Y en el mundo interior, donde se aprecian los «groseros hilos, visibles a poca luz y
al mas corto de vista», la felicidad en la reproduccién de las intrigas, los chismes y las trampas y
las crueldades del Maese Pedro Presidente, esta muy bien lograda. Miguel Cara de Angel, el
protagonista que se mueve sobre el telon de fondo de E/ Sesior Presidente, es el prototipo de los
servidores incondiciones, '" seguramente creacién imaginativa formada con retazos de
muchos."” Y su caso, uno de tantos entre los tantos casos de esa especie.

Cara de Angel es una modalidad donjuanesca. Como el burlador se ve atrapado en
amor por lo que él crey6 una aventura pasajera. Cara de Angel, bello y malvado como Satan,

% Imposible dudar de que Arce y Valladares lo haya conocido en vida.

Segin Ricardo Navas Ruiz, citando como fuente a Jack Himelblau (“El Sefior Presidente: Antecedents,
Sources And Reality”, Hispanic Review, 41, 1972. Pdginas 75-78), en la vida real “[...] El temido Auditor de
Guerra del dictador era el licenciado Fernando Aragdn Dardén, que vivia en la tercera calle y callejon del
Cerro, a cinco minutos de la iglesia Ermita de Nuestra Sefiora del Carmen, donde gratuita y solemnemente
tocaba el 6rgano durante las fiestas religiosas.” Navas Ruiz, Ricardo; “El Sefior Presidente: de su génesis a la
primera edicion critica”. En: Asturias, Miguel Angel; El Sefior Presidente. Miguel Angel Asturias, edicion
critica. Op. Cit., pagina 752.

190 Debiera decir “incondicionales”.

191 Entre los cuales “[...] un tal Alfonso Galvez Portocarrero que seria el modelo de Cara de Angel”. Idem.,
paginas 752 a 753.
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por el amor se depura y deja de lado a Satan. Cuando era malo, esbirro y menguado, disfrutaba
de las mas altas preeminencias en aquella corte de horrores; cuando se ennoblece y dignifica
por el amor, cae en la mas negra sima de la desgracia, hasta morir oscura y miserablemente.
Pero en ello esta la mas bella culminaciéon de su vida. Porque su martirio es el martirio sin
esperanza. Camila ' concentra el mas cruel dramatismo. Es el caso tipico del destino
reservado a las indefensas mujeres cuyos familiares cafan en el disfavor del mandatario.
Abandonadas de todas, cercadas por el hambre, la miseria y la muerte, quedaban a merced de
los victimarios, hasta el mas despiadado y degradante de los extremos. La figura de Camila esta
tratada con admirable precision de dibujo y con suma delicadeza de matices. Tratada con
ternura creadora.

Farfan es el tipo clasico de los militronches de entonces. Atento a todo provecho;
ligado al amo por lazos de crimenes esta en sus manos y no vacila en cebarse, para acallar su
propia conciencia, en el que otrora le salvara la vida. '

Hay pinturas que sobrecogen por la crudeza de su realidad. Asi los colgamientos, el
saqueo de la casa del general Canales, el asesinato de El Pelele, la Casa Nueva, el burdel, las
flagelaciones, la carcel en que sumen a Cara de Angel —seguramente el viejo cuartel de San
Francisco—. En fin, todo el libro reproduce al vivo toda aquella vida que se recuerda como la
mas horrorizante vision de pesadilla.

El escritor tiene recursos felices y se expresa con un desenfado simpatiquisimo. Su
imaginacion es demasiado viva y con harta frecuencia resbala por la calle del jabonero de la
jitanjafora, hasta caer en el abuso lo que quita fuerza e interés a su aliento poético. Es
demasiado juego de palabras por el prurito de hacer equilibrios y derrochar ingenio. Sin
embargo, las hay muy oportunas, como aquella del tijereteo del reloj: «tijeretictac, tijeretic,
tijeretictacy. .. para solo citar un ejemplo. '

Para el que conozca la manera de ser y de expresarse de los chapines parecera
exagerado el empleo de tantos dicharachos, refranes y modismos, salpimentados de palabrotas

192 Corregido como aparece. En el original dice “Camina”, evidentemente un lapsus del jefe de redaccion de
“El Imparcial”.

193 Quien otrora lo hizo fue “Cara de Angel”, al advertirle que dejara de beber porque al hacerlo hablaba de
mas y casi en contra del mandatario.

104 E] ejemplo lo extrae del Capitulo XXXVIII, “El viaje”. Con destino supuestamente a Washington, ciudad a
la que es enviado por el dictador: “Cara de Angel cerrd los batles sin apartar los ojos de los de su esposa
carifiosos y zonzos. Llovia a cantaros. El agua se escurria por las canales con peso de cadena. Los ahogaba la
aflictiva nocion del dia préximo, ya tan préximo, y sin decir palabra —todo estaba listo— se fueron quitando
los trapos para meterse en la cama, entre el tijereteo del reloj que les hacia pedacitos las Ultimas horas —
itijeretictac!, jtijeretictac!, jtijeretictac!...— y el zumbido de los zancudos que no dejaban dormir.”
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gruesas. Por eso, era de desearse menos dosis jitanjaforica. Pero también esto debemos frenar
nuestra severidad y nuestras exigencias, porque asi es Miguel Angel Asturias en su prosa y en
su verso. Sus personajes son siempre asi. Personajes de Pantomima absurda y llena de colorido.
Es quiza una visiéon demasiado veridica por su crudeza de los caracteres humanos. Hay mucho
humorismo a flor de agua, pero el sumbar es demasiado salobre. De Miguel Angel Asturias
conocemos su estupendo Emulo Lipolidin, poema dificilmente superable en su género. De ahi
que eso que seflalamos como laguna es también una cualidad, porque demuestra la sinceridad
del autor.

E/ Serior Presidente es un acierto novelistico, considerado desde el punto de vista de la
novela americana. Todo concurre a darle el mas definitivo caracter. Retrata toda una época
vivida en carne y en alma, con verismo que obsesiona. Es por sobre todas las cosas
guatemalteca por los cuatro costados. El interés de la trama, el ambiente y el vigoroso
contraste de sus colores violentos, triunfan de los altibajos verbalistas que a veces roban
energfa y aguijan impaciencias.

Es, en resumen, un cuadro completo, sumamente movido, que ademas de una buena
realizacion artistica, tiene alto valor sociolégico, como documento de toda una época de dolort,
y de llanto, y de miseria en el desenvolvimiento de Guatemala.

—La Tribuna, San Salvador.” '

NOTA:

El abogado, historiador y literato guatemalteco Manuel Coronado Aguilar (1895-1982),
era cufiado de Arce y Valladares. Lo recordd en octubre de 1974 en la forma siguiente:
“Manuel José Arce y Valladares, quien, por vocacién del Destino se atara a nosotros
con el lazo del parentesco politico, fue hermano de Merceditas nuestra consorte.— Si
como poeta Manuel José figura entre los mas delicados de su época y que, como Flavio
Herrera, Osmundo Arriola, Carlos Wyld Ospina y no muchos mas, vibrara su estro a la
par del portentoso Alberto Velasquez; ' como caricaturista ocupa indudablemente, un
puesto relevante, por desdicha poco publicado en Guatemala. —Una vez, en Punta del
Este, en menos de lo que canta dos veces un gallo, con destreza inigualable, y con

195 Quiroga, Jaime; Una novela guatemalteca. El Sefior Presidente. Guatemala : El Imparcial, viernes 27 de

junio de 1947. Pagina 3. EI nombre es seudénimo del poeta José Manuel Arce y Valladares.

106 E] poeta, economista autodidacta y quien fuera el primer Vicepresidente que tuvo el Banco de Guatemala
de 1946 a 1958, Alberto Velasquez Giinther (1891-1968), fallecié en Guadalajara (México), un 12 de abril, en
tanto que Coronado Aguilar el 9 de abril, pero de 1982, en Burlingame, California (EE.UU.).
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breves lineas, individualiz6 a los casi treinta diplomaticos de que se componia aquel
certamen de sabios que discutian la manera de enderezar las jorobas que sufre América
Continental.— Y Manuel José hubo de proceder con rapidez, pues no disponia sino del
tiempo sefialado a tan magna Asamblea para unir criterios.— Y esta labor del hermano
de nuestra consorte, si inigualable, fue estupenda.— Nosotros tuvimos la oportunidad
de conocerla— Y, ultimamente, al conversar en esta nuestra Guatemala con el sabio
cientifico de la Medicina e ilustrisimo poeta colombiano, doctor don Alfonso Bonilla
Naar, supimos que Manuel José conocia a la perfeccion el Idioma Espafiol que se
hablaba en nuestra Madre Patria, en los siglos XV y XVIL.— Este afortunado poeta y
macizo caricaturista partié hacia la eternidad cuando menos era de esperarse, sin
aspavientos ni alardes, tal cual habia vivido, sin dejar detras de si resquemor alguno y
tampoco el mas leve mal recuerdo.— '

197 Coronado Aguilar, Manuel; Algo sobre la caricatura en Guatemala. Guatemala : diario La Hora. Edicion
del 23 de octubre de 1974. Paginas 4 y 9.
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8. El Sefior Presidente. Juicio ecuatoriano. Por: Letras del Ecuador. 5 de julio de 1947

“Pocas veces logramos encontrar en la novelistica hispanoamericana una obra de la
fuerza de esta novela terrible. Miguel Angel Asturias uno de los mas conocidos escritores
guatemaltecos, poeta de altos quilates, cuenta una historia, terradora, ocurrida durante la
dictadura de Estrada Cabrera, en su patria. El libro, segin nos dice una bella nota editorial,
debi6 llamarse Malevolge, ' nombre dantesco sustituido luego por Tohil, el dios devorador
del hombre de la mitologfa indigena. Y eso es, en definitiva, E/ Sesior Presidente. Si bien es claro
que la obra transcurre bajo la feroz dictadura de Estrada Cabrera, Asturias no nombra ciudad
ni individuos: su obra es valida para cualquiera de las naciones centroamericanas,
suramericanas: las dictaduras devoradoras de hombres se parecen entre si como gotas de
sangre. Pero, ademas de todo esto '’ hay un encanto extrafio y diabélico: ese estilo, esa manera
de escribir, que nada tiene de comun con nada. Es la manera de escribir americana cien por
ciento, diciendo el término americano en el sentido indigena puro; se tiene la impresién de que
este libro también hubiese sido escrito asi en el caso de que nada de espafol ni de europeo
tuviese la literatura americana, en que solamente elementos indios hubiesen concurrido a su
formacion. Es la manera de do, con un sentido espantoso de escribir indigena, la manera de
relatar puramente americana. Toda la espantosa poesia de la crueldad de la sangre, en el reino
de Tohil, el devorador de hombres. Entre lo mas pavoroso que se ha escrito, entre lo dicho
con sangre y sin el mas remoto asomo de esperanza, entre los libros mas desolados, desérticos
e irremediables producidos por el desolado y desesperado corazén del hombre, alli debe
ponerse este libro terrible. Asturias entra a formar entre el mas alto rango de la novela
americana con este su inolvidable libro, E/ Sesior Presidente, novela de la crueldad sin esperanza
ni término.

—Letras del Ecuador, Quito. Marzo, 1947.” '

1% Debe decir “Malebolge”.

199 Corregido como aparece. En el original dice: “Pero, ademas, de todo, esto”, lo cual evidentemente es una
errata.

119') etras del Ecuador; El Sefior Presidente. Juicio ecuatoriano. Guatemala : El Imparcial, sdbado 5 de julio
de 1947. Pégina 3.
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9. Opina un estudiante norteamericano. Comentario sobre Ila novela EI Sefior
Presidente de Miguel Angel Asturias. Por: Graham S. Quate. 30 de agosto de 1947

“GRAHAM S. QUATE, estudiante en la escuela de verano, de la facultad de humanidades de
la universidad de San Carlos, del Curso de literatura hispanoamericana a cargo del profesor
Fernando de Ledn Porras.

La novela E/ Seior Presidente escrita por el poeta guatemalteco don Miguel Angel
Asturias, es un excelente ejemplo del modernismo en la literatura hispanoamericana. Por
cierto, una definiciéon exacta del modernismo no es facil. LLos criticos de la literatura moderna
dicen que entre las caracteristicas mas importantes del modernismo se encuentra el amor a la
sonoridad, la rebeldia contra violaciones de los derechos humanos, un rechazo de los antiguos
estilos de la escritura, y atencion a los problemas de la vida entera incluyendo los que vienen de
cambios histéricos. Por esta definicion la novela E/ Sesor Presidente esta en todos los aspectos
dentro de la literatura modernista y sobre todo porque sefiala un reconocimiento de la crisis
universal del espiritu que existe en todo el mundo en nuestros dfas.

En E/ Sesnor Presidente encontramos un autor independiente que halla en los motivos de
su tierra natal su propia inspiracion. Para hallar el valor de una novela como E/ Serior Presidente
tenemos que recordar que la novela hispanoamericana no existfa antes del siglo XIX. El primer
novelista hispanoamericano que aparecié en América era el mexicano José Joaquin Fernandez
de Lizardi que esctibié E/ Periguillo Sarniento, en 1816. Segun el doctor Arturo Torres-Rioseco
«las primeras novelas americanas siguieron el desarrollo histérico de la novela europea. Nace
picaresca, crece con la novela romantica y sentimental, encuentra caminos faciles en la
expresion realista y por ahi van hacia el modernismow, y asi hemos llegado a la época literaria
caracterizada por novelas del estilo modernista y tipicamente hispanoamericano entre las cuales
E7 Serior Presidente es un buen ejemplo. El modernismo es la primera escuela literaria que se
funda en América. El modernismo se resuelve en un sano americanismo, una renovacion del
clasisismo espafiol. Ya el autor Miguel Angel Asturias esta dentro del grupo de excelentes
escritores que cultivaron el modernismo. En su novela se encuentra el modernismo en el tema,
en la forma y en la mezcla de palabras autdctonas. Esta novela describe el régimen de Estrada
Cabrera quien gobernd su pais con instrumentos de espionaje castigando a sus enemigos. El
caracter principal de la novela es un espia del sefior presidente y describe las traiciones de tal
espia, sus desengafios, su pericia en el arte de la politica dictatorial, su tnico amor y sus
sufrimientos.

Este libro esta lleno de contrastes, como el pafs en que se originé E/ Sesior Presidente con
sus tierras altas y frfas y sus tierras bajas y calientes, una no muy lejos de la otra. Algunos de los
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pasajes del libro son bellos y brillantes, y éstos estan en un contraste extrafio con otras frases
de asperas vulgaridades.

Referente a la construccion de la novela, el estilo de Miguel Angel Asturias es vigoroso
y castizo, aunque usa un buen nimero de americanismos, y a veces un fuerte tono realista, y
otras una forma muy poética. Es un documento social, y abarca los aspectos tragicos de la vida
en un pais bajo un régimen dictatorial. El mérito de esta novela esta en la ensefianza de los
peligros que se encuentran en una nacién que no guarda bien sus derechos democriticos.

Escribir una novela como E/ Sesior Presidente no es facil, aun por un escritor de gran
talento como el sefior Miguel Angel Asturias. El autor comenz6 esta obra en Guatemala hace
mas de veinte afios, afladié algo mas en Paris en los aflos 1925 y 1932, y por fin llegd a
terminar el libro en 1946. Veinticuatro afios de experiencia como escritor, veinticuatro afios de
pensar sobre los problemas de su pais y veinticuatro afios de buscar en el fondo de su memoria
e imaginacién, se encuentran en este libro.

E/ Sesor Presidente es una novela que eleva un grito hasta el cielo contra los peligros
sociales de los sistemas gubernamentales de dictadura y por eso hay mucho de realismo en el
libro, quizd demasiado realismo para los lectores escrupulosos porque es un verdadero
exponente de los métodos aplicados por los dictadores. Esta novela expone también ciertos
problemas de indole racial. El autor indica claramente que la vigilancia contra el
establecimiento de sistemas dictatoriales es la responsabilidad del pueblo, y que los individuos
de cualquier clase social no pueden escapar a esa responsabilidad.

Como se ha dicho muchas veces, el autor Miguel Angel Asturias es ademas de escritor
de prosa, poeta, socidlogo e historiador. En la prosa de este libro estan mezcladas la prosa y la
poesfa. Mucha de su prosa tiene construcciéon musical, a veces es mas poesia que prosa; falta
solamente la rima, pero si tiene ritmo y sentido poético.

Si el lector cree que algunas de las descripciones de crueldad, de traicion, de miseria, de
delirio fundado por el miedo estan exageradas, debe recordar que el propésito del escritor es
grabar en la mente del lector su responsabilidad propia. La intencion del autor es exponer
escenas de brutalidad y de traicién para ensefiar la verdad eterna de que una sociedad fuerte
tendra que basarse en una politica de justicia y de compasion humana. Por la repeticion de esta
verdad se debe al autor un voto de gratitud.

E/ Serior Presidente es una novela regional y por eso tiene muchos provincialismos y hasta
frases usadas unicamente en Guatemala, muchas de ellas salpimentadas de palabrotas gruesas.
Al final de la novela se encuentra un vocabulario de mas de doscientas palabras. Un ejemplo de
palabras estrictamente guatemaltecas se encuentra en el capitulo titulado Vuelta en redonda, en
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la cual Cara de Angel se llama a si mismo «sexo de moco de chompipe» (pag. 150); "' y otro
ejemplo esta en la frase donde se aplica una palabra despectiva a los indios, que dice: «Eso era
lo Gnico que nos faltaba, ishtos que alli andan que parecen chinos de tan secos, con los codos
de fuera y los pantalones comidos del fundillo». '

Miguel Angel Asturias es escritor de aguda sensibilidad, con un sentido matematico del
ritmo, y es adicto a usar figuras retéricas que consisten en imitar con el nombre dado a una
cosa el sonido que ella produce, o el de la voz que forma. En este aspecto de su estilo nos
recuerda mucho al famoso poeta Edgar Allan Poe. Esa tendencia se encuentra en las primeras
lineas de su novela en que aparece lo siguiente: «Alumbra, lumbre de alumbre sobre la
podredumbre, Luzbel de piedra lumbre. Como zumbido de oidos persistia el rumor de las
campanas a la oracién, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la Tuzy. '

Esta forma de escribir se encuentra en todas partes de la novela. En la descripcion del
dltimo viaje de Cara de Angel desde la capital al Puerto de San José, dice asf: «Entrecerré ' los
ojos para guardar mejor lo que pensaba. Al paso del tren los campos cobraban movimiento y
echaban a correr como chiquillos uno tras otro, uno tras otro, uno tras otro, arboles, casas,
puentes..., uno tras otro, uno tras otro, uno tras otro... la casa perseguia al arbol, el arbol a la
cerca, la cerca al puente, el puente al camino, el camino al rio, el rio a la montafa, la montafa a
la nube, la nube a la siembra, la siembra al labriego, el labriego al animal... Cara de Angel
abandono la cabeza en el respaldo del asiento de juncoy.

Para dar impresion de falta absoluta de esperanza, describe con mucha repeticion los
movimientos lentos de la sirvienta del Auditor de guerra asi: «Transcurridos unos momentos
volvi6 la vieja, siempre arrastrando los pies, con una cartay; y esta misma frase se vuelve a
repetir varias veces mas, en menos de una pagina (138-139) ' y lo mismo aparece refiriéndose
a la misma sirvienta cien paginas mas adelante en donde dice: «Y salié con el papel
arrastrando los pies uno tras otro, uno tras otro, entre el ruido de la nagua». ''° Todas estas

111 Exactamente en la primera linea de pagina 150 en la edicion original de 1946. Ver Capitulo XXI, “Vuelta
en redondo”. Quate escribe equivocadamente “redonda”.

112 En Capitulo XIII, “Capturas”.

113 Capitulo I, “En el portal del Sefior”.

14 Corregido como aparece. El autor copio “Entrecierro”, pero en capitulo XXXVIII “El viaje”, en la novela
El Sefior Presidente, lo que se lee es “Entrecerro”.

115 Se trata del capitulo XIX, “Las cuentas y el chocolate”. Los nimeros de pagina corresponden a la edicion
de 1946.

118 Se ubica en el capitulo XXXIII, “Los puntos sobre las ies”. Al estudiante que escribe el presente articulo se
le escapo sefialar que la frase “arrastrando los pies” se encuentra también en capitulos XX VI, “Torbellino”; y,
XL, “Gallina ciega”.
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repeticiones no fueron por inadvertencia del autor sino muy intencionadas para impresionar al
lector. La actitud de esta sirvienta viene de mucha experiencia en la casa del Auditor de guerra,
uno de los instrumentos mas feroces del Senor Presidente. Esto lo puede apreciar el lector
cuando el Auditor le censura a la sirvienta asi: «demasiado te he dicho que me disgusta que
congeniéis con toda la gente. No hay que dar esperanzas. ;Cuando entenderas que no hay que
dar esperanzas? En mi casa lo primero, lo que todos debemos saber, hasta el gato, es que no se
dan esperanzas de ninguna especie a nadie. En estos puestos se mantiene uno porque hace lo
que le ordenan ' y la regla de conducta del Sefior Presidente es no dar esperanzas y
pisotearlos y zurrarse en todos porque si. Cuando venga esa sefiora le devolvés su papelito bien
doblado y que no hay tal saber dénde esta enterrado. .. (su marido)». '

Y por caminos como éstos el lector llega a entender que esta novela no es simplemente
descripcion de las angustias de unos mendigos y de un favorito del Presidente que se enamoré
de la hija de un enemigo de él, sino es un retrato del ambiente del miedo en que vive toda la
gente gobernada por un dictador.

Como he dicho antes, E/ Serior Presidente es una novela tipicamente hispanoamericana, y
tiene orientacion politica y sociologica. Los delirios, sufrimientos de los caracteres del libro,
son nada mas que un simbolo de la angustia de un pueblo llorando bajo la maldicién de la
tiranfa. "

Eso prueba que el libro es puramente de ambiente hispanoamericano y que hay en ¢l
muy pocas referencias a cosas europeas y que tales referencias limitadas exhiben un evidente
sarcasmo y desprecio como se puede notar en la frase donde Cara de Angel le dijo al
Presidente: «Usted serfa el hombre ideal para guiar los destinos del gran pueblo de Gambetta y
Victor Hugo». ' Sin embargo el autor no puede negar completamente las influencias que
Francia ha impuesto sobre América desde los dias de la independencia. Las ideas de libertad
formuladas en Francia estan bien grabadas en los corazones de los hispanoamericanos que cast

17 En cumplimiento a Las cuatro raices del servilismo, a que se referia Juan José Arévalo en 1936.

18 Capitulo XXXIII, “Los puntos sobre las fes”.

119 «gp El sefior Presidente, Asturias recoge y convierte en obra de arte el dolor, la amargura, el sufrimiento
de un pueblo oprimido. Capta con voz estremecida el ambito opresivo y tenebroso.” Albizirez Palma,
Francisco; Para comprender “El Seiior Presidente”. 2da. Edicion revisada. Guatemala : Editorial Cultura,
Muinisterio de Cultura y Deportes, 1998 [1972]. Pagina 35.

120 yer Capitulo VI, “La cabeza de un general”.
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todos, hasta los campesinos analfabetas, saben algo de esta filosoffa, de modo que no es
extrafio ofr a un hombre gritar antes de su muerte: «Viva Francia». '

La influencia de la cultura indigena de tiempos precolombinos aparece mas fuerte en
los ultimos parrafos del capitulo titulado El baile de Tohil, creador del Fuego, que les
revolviera el ocote encendido de la luz. «Tohil llegd cabalgando un rio de pecho de paloma que
se deslizaba como leche. Los venados cortrian para que no se detuviera el agua, venados de
cuernos mas finos que la lluvia y paticas que acababan en aire aconsejado por arenas pajareras.
Las aves volaban para que no se detuviera el reflejo nadador del agua. Aves de huesos mas
finos que sus plumas...» '

Casi todos los escritores hispanoamericanos son sumamente conscientes de la lucha del
hombre contra las fuerzas de la naturaleza, y el sefior Miguel Angel Asturias no es excepcion a
esta regla, porque la fuerza de la naturaleza asoma en varias partes de su novela. En el primer
capitulo dice: «Dolia la atmosfera como cuando va a temblar» y mas adelante: «Un viento
extrafio corrfa por la planicie de su silencio. Una vegetacién salvaje alzabase con sed de
pestafias sin llanto, esa sed de los cactus espinosos, esa sed de los arboles que no mitiga el agua
del cieloy; y en el capitulo llamado Camino al destierro, dice: «Salieron de la cabafia sin apagar
el fuego. Camino abierto a machetazos en la selva. Adelante se perdian las huellas de un tigre.
Sombra. Luz. Sombra. Luz. Costura de hojas. Atras vieron arder la cabafia como un meteoro.
Mediodia. Nubes inméviles. Arboles inméviles. Desesperacién. Ceguera blanca. Piedras y mas
piedras. Insectos. Osamentas limpias, calientes, como ropa interior recién aplanchada.
Fermentos. Revuelo de pajaros aturdidos. Agua con sed. Tropico. Variacion sin horas, igual el
calor, igual siempre, siempre...» (pagina 199). 'Y mas adelante en el mismo capitulo dice: «Ni
las fieras se atrevian por donde ellos pasaban...» (pagina 200).

El lector de este libro hace bien en acercarcele en espiritu de estudiante de los
problemas sociales y politicos; pero si quiere solamente divertirse no vera el verdadero sentido
en él. Le ha tocado a Miguel Angel Asturias la suerte de escribir la historia de una de las épocas
mas desconsoladoras de la historia de Guatemala. Pero el lector tiene que recordar que esta
novela describe solamente uno de los capitulos de la historia guatemalteca y que las novelas de
hoy en el futuro seran mucho mas alentadoras. La novela E/ Sesior Presidente, puede ser uno de

21 En Capitulo 11, “La muerte del Mosco”, no es este quien grita “Viva Francia”, sino el mendigo
“Patahueca”, quien también se encuentra en la bartolina, junto con el estudiante y el sacristdn que ya estaban
antes.

122 Capitulo XXXVII, “El baile de Tohil”.

123 Capitulo XXVII, “Camino al destierro”.
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los factores que influyan en la mente humana hacia el camino de un futuro de prosperidad y
cooperacién social, basada en el espiritu de justicia y libertad personal.” '**

NOTA:

El autor del articulo precedente fue identificado por E/ Imparcial como “GRAHAM 8.
QUATE, estudiante en la escuela de verano, de la facultad de humanidades de la universidad
de San Carlos, del Curso de literatura hispanoamericana a cargo del profesor Fernando de
Le6n Porras™.

Al ser solamente descrito como “estudiante”, se podria pensar en un alumno comun y
corriente en la USAC, y que quiza habia presentado su trabajo al profesor Fernando de Leon
Porras y este para estimularlo lo envié al periddico E/ Imparcial. Sin embargo, Graham
Sheppard Quate no era el tipico estudiante ni tampoco un jovencito, ya que ingresé al curso
como profesional y hombre maduro de 57 afios, con estudios secundarios en el Baker High
School, graduindose de ingeniero forestal en la University of Mexico en 1941. '* Previo a
llegar a Guatemala en el verano de 1947, se desempefié como guarda forestal (1920-1925);
ingeniero (1927-1933); ingeniero de planificacion en el U.S. Forest Service (1933.1934);
ingeniero  agricola  (1934-1935); conservacionista estatal para Utah (1935-1942);
Conservacionista de suelos en Office of the Coordinator of Inter-Am; y, Profesor patticular de
idioma espafiol (1943-1944). '*°

Se le reputaba como experto en asuntos agricolas; en 1947 laboraba como Agregado
Agricola en la embajada norteamericana en Guatemala y por tanto sostenia reuniones de
trabajo y de asesoramiento con el ministro de agricultura Sr. Roberto Guirola, *" siendo

124 Quate, Graham S.; Opina un estudiante norteamericano. Comentario sobre la novela El Sefior Presidente

de Miguel Angel Asturias. Guatemala : El Imparcial, sébado 30 de agosto de 1947. Pé4gina 3.

125 Naci6 el 4 de abril de 1890 en San Diego, California.

United States. Congress; Congressional Record: Proceedings and Debates of the 81" Congress. Volume 94,
Part 2. U.S. Government Printing Office, 1948. Pagina 2154.

126 United States. Foreign Agricultural Service, United States, et. al.; The Biographic Register of the
Department of State. Department of State publication. Volume 55 of Department of State publication:
Department and Foreign Service series. Pagina 358.

127" United States Department of the Interior, Fish and Wildlife Service. A Fish and Wildlife Survey of
Guatemala. Special Scientific Report - Wildlife No, 5. Washington, D. C. June 1950. P4gina 2. Disponible en
www.nativefishlab.net/library/textpdf/20529.pdf.
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embajador el Sr. Edwin J. Kyle. * Durante su corta estancia en el pafs seguramente quiso
aprovechar para ampliar conocimientos, inscribiéndose en el Curso de literatura
hispanoamericana de la USAC, en la recientemente abierta Facultad de Humanidades, pues
apenas tenfa dos afios de haber sido inaugurada por el presidente Juan José Arévalo, siendo su
primer decano el abogado José Rélz Bennet, el que en 1947 continuaba en el cargo. '

Y si alguien se pregunta por qué no se inscribié en la Facultad de Agronomia de la
Universidad de San Carlos de Guatemala para recibir cursos de su especialidad, es porque la
misma aun no existfa. Fue fundada hasta el 14 de junio de 1950.

Algunas de las investigaciones de Quate en materia agricola, realizadas en Guatemala,
las desarroll6 como miembro de la Embajada de Estados Unidos, en calidad de Awmerican
Agricultural Attache (Agregado Agricola), siendo su secretaria la sefiorita Josefina Wilson. '
Antes de llegar a Guatemala desempené igual cargo en El Salvador, durante el periodo 1945-
1947. 7

Segun se desprende de la informacion revisada, Graham Sheppard Quate solo estuvo
en Guatemala durante el verano de 1947, posiblemente a partir de marzo, siendo trasladado el
14 de diciembre de 1947, siempre en calidad de Agregado Agricola, a la embajada de los
Estados Unidos en Honduras. '

Un trabajo suyo, de 1947, aparece citado en la tesis para obtener el grado de Magister
Agriculture de Hernan Garcia Llosa, Valor comparativo de las hojas de banano, puntas de caiia de azsicar

128 Recordado por su papel poco ortodoxo en las relaciones de Estados Unidos con Guatemala. Véase:
Immerman, Richard H.; La CIA en Guatemala: La politica exterior de la intervencion. [The CIA in
Guatemala: The Foreign Policy of Intervention]. Austin : University of Texas Press, 1982. Pagina 211.

En su interesante contenido trata los temas siguientes: Truman, Eisenhower, y la Guerra Fria en América
Latina; El subdesarrollo, la represion, y la revolucidn; Los gobiernos revolucionarios: el comunismo o el
nacionalismo?; La vista desde el norte; De Truman a Eisenhower: el camino a la intervencion; Proyecto
PBSUCCESS: la preparacidn; Proyecto PBSUCCESS: el golpe; Proyecto PBSUCCESS: el legado.

129 E| Imparcial; Primera piedra de una facultad [de Humanidades]. Guatemala : lunes 17 de septiembre de
1945. Pégina 3.

El Imparcial; Mafiana empiezan a hablar los humanistas. Solemnemente abrese hoy la Facultad. Guatemala :
lunes 17 de septiembre de 1945. Pégina 1. El Imparcial; Aspectos inaugurales de la Facultad de
Humanidades. Guatemala : martes 18 de septiembre de 1945. Pagina 1.

130 United States Department of the Interior, Fish and Wildlife Service. A Fish and Wildlife Survey of
Guatemala. Op. Cit., pagina 3.

131 photographs of Agricultural ~Activities in Latin America and Thailand, 1942-1949.
https://research.archives.gov/id/533794.

132 United States. Dept. of State; Foreign Service List, United States. Dept. of State. Its: Publication. Publisher
U.S. Government Printing Office, 1949. Passim.

74


https://research.archives.gov/id/533794

) pasto elefante para produccion de leche (Instituto Interamericano de Ciencias Agricolas —IICA—,
Turrialba, Costa Rica. Septiembre de 1950), quien incluye en bibliografia:
“Quate, Graham S. Beef production in Guatemala. Agriculture in the Americas
7:103-106. 1947.”

En otras fuentes se indica que efectud investigaciones agricolas en la United Fruit
Company —UFCo— en Tiquisate, Guatemala, asi como en Thailand’s Royal Irrigation
Departament, anotando nombres de otros trabajos suyos, como por ejemplo:

Thailand, Lac Industry, 1949 y otros, donde hace comparaciones entre Burma vy
Guatemala. Report by Graham S. Quate, United States Embassy, Guatemala. 1949.

En su haber investigativo también figuran:

Grass Oil from Guatemala. U.S. Department of Commerce, 1946. Foreign Commerce
Weekly, Volumes 24-25. '

[Coautor]| United States Government Publications Monthly Catalog, Issues 636-674.
Economic review of Guatemala in 1946; based on report prepared jointly by Norman G. Stines,
Ernest V. Siracusa, W. Chatles Bridgett, and Graham S. Quate, and arranged for publication in
American Republics Division. U.S. Government Printing Office, 1948. Pagina 304. '**

Beef production in Guatemala, Agriculture In the Americas, Vol. VII, August-September
1947, Nos, 8-9.

Los siguientes, publicados en United States Department Of Agriculture. Office of
Foreign Agricultural Relations, Foreign Agriculture:

Guatemalan Airlift. Cacao Center at Turrialba. Volume XII, 1948.

Experiment In Low-Cost Food Production Guatemala (1947). Volume X111, 1949.

Excperiment in low-cost, Guatemala (1945). Volume XIII, 1949.

An Experiment in Low-Cost Food Production, Guatemala. V olume X111, febrero 1949.'%

3https://books.google.com.gt/books?id=ok YiIAQAAMAAI&Adg=GRAHAM+S.+QUATE+guatemala+1947
&focus=searchwithinvolume&q=GRAHAM+S.+QUATE.

¥ https://books.google.com.gt/books?id=s8RBAQAAIAAI&Jg=GRAHAM+S.+QUATE+quatemala+1947&
focus=searchwithinvolume&q=GRAHAM+S.+QUATE

13> para los trabajos citados, véase:

https://archive.org/stream/foreignagricultul3unit_0/foreignagricultul3unit 0 djvu.txt;
https://archive.org/stream/foreignagricultul2unit_0/foreignagricultul2unit 0 djvu.txt;
https://books.google.com.gt/books?id=sxj0AAAAMAAI&dg=GRAHAM+S.+QUATE+quatemala+1947&fo
cus=searchwithinvolume&g=burma;
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https://archive.org/stream/foreignagricultu12unit_0/foreignagricultu12unit_0_djvu.txt
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Por lo visto la calidad de sus investigaciones fue tal, que aparece citado como autoridad

en el tema del ganado vacuno y el arroz, por la Comisién Econémica para América Latina
(CEPAL), la que en su estudio E/ desarrollo economico de Guatemala (1951) ofrece dos referencias
sobre los trabajos del “estudiante”, al indicar:

«La zona ganadera del pafs experimenta un periodo de sequia que dura de
noviembre a abril. Durante ese periodo el ganado pierde parte de su peso, de modo que
después de cada temporada parte del alimento lo utiliza en recuperar su peso original.
“El vacuno se mantiene hasta 4 o 5 aflos antes de entrarlo a las zonas de engorda, y aun
a esta avanzada edad no pesa mas de 600 libras. Los vacunos importados pesan todavia
menos y por sus pobres condiciones se necesitan de 10 a 18 meses para
engordarlos”."[...]

Y Graham S, Quate, Beef production in Guatemala, Agriculture in the Americas, Vol,

VII, August-September 1947, Nos, 8-9, pagina 104.» *°

En cuanto al arroz, la CEPAL presenta los indices del volumen estimado de la

produccién agropecuaria y los promedios de produccién para el periodo 1945-1949,
explicando que:

«Los datos de producciéon de arroz se obtuvieron de las publicaciones del Instituto
Internacional de Agricultura de Roma para 1925-1929 y de un estudio de Graham S.
Quate, reproducido por el Instituto de Fomento, para 1945-1949.» 7

https://books.google.com.gt/books?id=kPWnAAAAMAAI&J=GRAHAM+S.+QUAT E+guatemala+1947&dq

=GRAHAM+S.+QUATE+guatemala+1947&hl=es-

419&sa=X&ved=0ahUKEwiku4DCI470AhWLMR4KHSA6CKSQ6AEIKTAC; v,

www.nativefishlab.net/library/textpdf/20529.pdf.

136 Comisién Econémica para América Latina; El desarrollo econémico de Guatemala. Cuarto Periodo de
Sesiones México, D. F. 28 de Mayo de 1951. GENERAL E/GN,12/218/Add,4 20 de Abril de 1951. Original:
Espafiol. Pagina 29.

137

Idem., pagina 44.
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10. Noticias de Miguel Angel Asturias. Port: Lenka Franulic, Chile. 6 de diciembre de
1947

“En la revista Ercilla, de Santiago de Chile, y en la pagina que redacta la poetisa Lenka
Franulic, leemos la siguiente nota sobre nuestro compatriota Miguel Angel Asturias, en la
seccion Del ambiente literario:

«Miguel Angel Asturias, poeta, novelista y diplomatico guatemalteco, uno de los
Grandes de la novela de este continente, de quien Paul Valéry dijo que era «uno de los
escritores mas sustancialmente americanos», es huésped en Chile, en Michoacan, de la
hospitalaria casa de Pablo Neruda, que, juntamente con la de Victoria Ocampo en San Isidro
—Argentina—, "** y la de Guillermo Valencia en Popayian —Colombia—, constituye la trilogfa
residencial mas famosa de nuestra América. Miguel Angel Asturias ha sido nombrado adicto
cultural de su pais en Buenos Aires. Entre sus obras figuran las famosas Leyendas de Guatemala y
su recia novela [/ Sesor Presidente, punzante estudio del dictador criollo que los paises de
América han tenido que soportar alternativamente. «Como en las puertas del Infierno, en este
libro acaba toda esperanza», dijo alguien de E/ Seiior Presidente, '’ al que su autor pensé titular
primeramente Malevolge '*' y luego Tohil, hasta dejarse su titulo de definitivo y
continental.»”'**

138 | a escritora argentina Victoria Ocampo (1890-1979), de la mano con Marfa Rosa Oliver (1898-1977), de
quien también se transcribe su opinién en paginas mas adelante, fueron las fundadoras de la Revista Sur.

139 El nombre correcto del cargo diplomético fue el de Agregado Cultural.

140 «Abandonad toda esperanza, vosotros los que entrais.”, es la inscripcion colocada en la puerta de ingreso al
infierno segln La Divina Comedia de Dante Alighieri.

! Debe decir “Malebolge”.

142 Revista Ercilla, Chile; Noticias de Miguel Angel Asturias. Guatemala : El Imparcial, sébado 6 de diciembre
de 1947. Pégina 3.
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11. La novela de Asturias. El Sefior Presidente. Por: Rogelio Sinan, Panama. 29 de
diciembre de 1947

Rogelio Sinan, seudénimo del escritor panamefio Bernardo Dominguez Alba (1902-1994).

“Por gentil cortesia de nuestro buen amigo Alfonso Orantes, (quien vivid entre
nosotros en representacion de su pafs y realiz6 una magnifica labor de difusién cultural) '+
hemos tenido el agrado de leer la novela de Miguel Angel Asturias intitulada E/ Sesior Presidente,
en cuyas paginas, el autor de Leyendas de Guatemala, nos presenta con fuertes pinceladas, el
ambiente de angustia en que se vive bajo una dictadura.

Comenzé Miguel Angel Asturias esta novela en diciembre del afio 22, '** en Guatemala;
la continué en Parfs en el aflo 1925; y acabé de escribirla el 8 de diciembre de 1932. La obra ha
requerido, pues, diez afios de labor. Posiblemente la habria escrito en un afio, de habetle sido
facil dedicarse a ella debidamente y por completo. Pero los altibajos a que esta sometida la
producion intelectual en nuestros paises dificulta el proceso de la creacion artistica. A pesar de
todo ello no se notan en la obra discrepancias ni bruscas sacudidas. Los personajes de la novela
evolucionan dentro de espacio y tiempo limitado y giran todos, cual veleta sin norte, sobre un
solo pivote: la voluntad del amo.

No hace falta saber a qué tirano se refiere el autor. El hecho histérico que ha servido
de base al novelista pierde todo valor, desaparece dentro del gran crisol utilizado para fundir la
mezcla y transformarla en creaciéon pura y eterna. El novelista no se toma el trabajo de
mencionar siquiera a Guatemala, de modo que el lector puede situar las peripecias de la obra
entre los limites que mejor le parezcan. En el arte no existen las fronteras. Y digo esto para
aquellas personas que entre nosotros estan empecinadas en que debe existir un arte nacional.
En paises mayores y de mayor tradicién literaria que Panama como Francia o Italia, serfa un
absurdo clasificar las obras como se viene haciendo entre nosotros.

Pero volvamos al Seior Presidente, de Miguel Angel Asturias. La atmésfera de péanico
lograda en ella desde el primer capitulo es, indudablemente, el mayor triunfo del autor.

Se abre la obra a la sombra de la Catedral, con una escena nocturna en el Portal del
Sefior: cuadro tragico de miseria, en que el autor nos presenta a los mendigos y pordioseros

143 Alfonso Orantes (1898-1985), poeta guatemalteco. Embajador en Panamé (1947), Ecuador (1948),
Venezuela (1949) y Chile (1950). En el entierro del escultor Rafael Yela Gilnther (1888-1942) le
correspondié brindar la oracion funebre y al final de la misma expreso: “;Qué les da Guatemala a sus hijos?
El encierro, el destierro y el entierro.”

144 E afio correcto de cuando inicié fue en diciembre de 1923, pero en forma de cuento al que intituld Los
mendigos politicos; asi lo indico el propio Asturias.

78



durmiendo, o, por lomenos, tratando de dormir, apifiados, maldiciendo, bufando,
revolcandose, rifiendo unos con otros, insultaindose, mordiéndose, y procurando ocultar como
ladrones el gran costal de sus riquezas: «desperdicios de carne, zapatos rotos, cabos de candela,
pufios de arroz cocido envueltos en periddicos viejos, naranjas y guineos pasadosy. '+

Y de esa mezcolanza surge un crimen. Un idiota, furioso, arremete contra un famoso
coronel que, por chancearse, lo insulta. Tan brusco es el ataque y tan certeros los golpes, que el
otro queda inerte. El idiota huye. Y ese crimen casual sobre uno de sus favoritos, sirve al Sefior
Presidente para tejer una madeja de intrigas y provocar el panico entre las pobres victimas
sometidas a él.

Se investiga el asunto. El auditor general, cruel e inhumano, despliega sus maneras mas
convincentes de tortura para obligar a los mendigos a confesar que el coronel José Parrales
Sonriente fue asesinado, no como dicen ellos, por un idiota, sino por dos presuntos enemigos
del presidente: El general Canales y el licenciado Carvajal.

Y la célera ciega del tirano cae sobre estos amigos en desgracia: sobre ellos y sobre
todas las personas que han tenido contacto con ellos.

La red enmarafnada del espionaje envuelve entre sus hilos hasta a las mas sencillas e
indefensas criaturas. Y el miedo es tan atroz, que hace olvidar hasta los lazos intimos de
familia.

La célera del amo sélo logran saciarla los esbirros a fuerza de atropellos y de
derramamiento de sangre.

La consigna es matar, atormentar, infundir panico. Y se suceden crimenes tras crimenes
cada cual mas horrendo. Hasta los mismos favoritos del amo caen aplastados bajo la
complicada maquinaria de intrigas que ellos mismos han ayudado a crear.

Lamento no poder extenderme, como he debido hacerlo, analizando con mayor
atencion los diferentes aspectos de esta novela, pero por hoy prefiero no ocupar mucho
espacio para darle cabida a uno de los capitulos del libro. Desde luego quiero dejar sentado que
cuando esta obra de Miguel Angel Asturias logre la difusién que ella requiere, la hemos de ver
parangonada a las mejores novelas escritas en la América, no porque ella presente problemas
nacionales de una determinada o supuesta region, sino porque ella busca lo universal,
caracteristica esencial de la obra de arte.

ROGELIO SINAN

—Tomado de Calle 6, Colén, Panama.” '

145 Capitulo I, “En el portal del Sefior”.
146 ginan, Rogelio; La novela de Asturias. El Sefior Presidente. Guatemala : El Imparcial, lunes 29 de
diciembre de 1947. Pagina 3.
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12. «El sefior presidente». Comentario argentino a la obra de Miguel Angel Asturias.
Por: Salvador Echavarria, [México]. 18 de mayo de 1948

Aunque en el titulo se indica que se trata de un comentario argentino, quiza porque el articulo fue publicado
en Buenos Aires, procede sefialar que el académico Salvador Echavarria nacié en México (1900-1987), donde
fue miembro de nimero de la Academia Mexicana de la Lengua en representacion de Guadalajara, Jalisco.

“Todo lo que me ha hecho sentir su poderosa, su pujante novelal Ni palabras tengo
para decir a Miguel Angel Asturias por haberla escrito. En ella alienta toda la tragedia sentida
en el alma y sangre de nuestros pueblos; esa tragedia que se imaginan como una opereta los
extranjeros que nos contemplan. Ha dado este escritor guatemalteco a nuestras letras una obra
sin par; a mi entender una obra que debe figurar al lado de La Vordgine en nuestros anaqueles,
en nuestros manuales. La belleza del estilo me hizo pensar en Clemente Orozco, en Joyce, en
Leoén Bloy. jQué valor, qué claridad en la voz, qué denuedo en ese penetrar en las tinieblas, en
ese revolver inmundicias con mano en que se afirma el heroico desprendimiento del cirujano
palpando heridas purulentas y respirando sin nausea, hedor de podredumbre!

Asturias ha escrito un grande y noble libro y ¢l lo sabe muy bien. Esta es la clase de
obras que necesita nuestra América. Toda la dignidad del escritor, y en general del artista
americano esta en escribir obras como E/ Sedior Presidente, que mas que con la pluma, parecen
trazadas con espada vengadora y justiciera.

Entre otras joyas, me deleité especialmente ese sondeo en el alma profunda de nuestra
raza que aparece en la pagina 278 («Una palpitacion subterranea de reloj subterraneo que marca
horas fatales comenzaba para Cara de Angel). ' En cada pagina encuentro hallazgos
visionarios y quisiera citar muchos. Basta citar la primera frase de obertura, de preludio
sinfénico (toda la obra tiene un caracter orquestal), «Alumbra lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre» '* o «la calle rodaba como un rio de huesos blancos bajo puentes de
sombra»,'” y tantas otras citas que podrfa hacer con sélo abrir el libro, pues las tengo
subrayadas, para mi futura fruicion de relecturas.

Para terminar, un consejo a Miguel Angel Asturias: su estilo es de lo que estin hechos
para oirse. Tiene vibraciones que conmueven hasta la médula. Ademas su mensaje es de los

YT El nimero de pagina corresponde a la edicion original de 1946. Ver Capitulo XXXVII, “El baile de Tohil”.
148 Capitulo I, “En el portal del Sefior”.
9 Capitulo XXIV, “Luz para ciegos”.
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ue deben dirigirse a las masas. sPor qué no escribe Asturias para el teatro? Si no lo ha hecho
q gl d q p s
debia hacerlo. ™"

SALVADOR ECHAVARRIA
Buenos Aires, 1948.” !

130 Antes y después de 1948 si que lo hizo. Ver: Asturias, Miguel Angel; Teatro. Miguel Angel Asturias,
edicion critica. Lucrecia Méndez de Penedo (Coordinadora). Espafia : ALLCA XX, Coleccién Archivos, No.
50, 2003.

131 Echavarrfa, Salvador; «El sefior presidente». Comentario argentino a la obra de Miguel Angel Asturias.
Guatemala : El Imparcial, viernes 18 de mayo de 1948. Pagina 3.
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13. Sobre «El Sefior Presidente». Por: Gabriela Mistral. 9 de julio de 1948

Cuando la poetisa chilena Gabriela Mistral (1889-1957) escribe la siguiente carta, ya era Premio Nobel de
Literatura (1945) y amiga de Asturias desde afios atras. Su misiva fue incluida en solapa interior de la segunda
edicion de la novela, por Editorial Losada, 1948 (primera edicién de esta Editorial).

“Palmita (se dirige a Palma Guillén de Nicolau, esposa del embajador de Espafia), ">
parece que no tengo la direccién de Asturias. Tu mandale esta carta, en cuanto aportadora feliz
de aquel libro que es mas que libro.

Yo no sé de donde sale esa novela unica, escrita con la facilidad del aliento y del andar
de la sangre en el cuerpo. La famosa «lengua conversacional» que Unamuno pedia a gritos,
cansado de nuestras pobres y pretenciosas retoricas, esta alli y hasta un punto que Don Miguel,
no sospeché. '’

Algun dia debia llegar a nuestra gente este empellon de veracidad, esta repugnancia de
la escritura manida y esta decisién de decirlo todo sin tapujos.

Esa misteriosa Guatemala del indio puro y ademas intacto, trac a nuestra hipocresia
(lamada por algunos «patriotismo), esta obra fenomenal que no va a «pasar»; es una cura, una
purga, y un menester casi penitencial. Porque yo sé que el autor ha padecido al cumplir
semejante operacion. Algunos se lo tendran muy a mal. Que oiga y siga.

Allf estan todos nuestros pueblos excepto dos. Tu puedes imaginar lo que ha sido para
mi hallar junto lo esparcido y tener como adentro de la mano lo que he visto disperso.

He tardado, querida, en leer el libro, porque mi racién diaria de lectura va de 10 a 15
paginas. Y las reparto entre 3 o 5 libros. jQué miserial T4, catadora preciosa de libros, debes

52 Ella es quien escribio la “Introduccién” en: Mistral, Gabriela: Lecturas para mujeres: (1922-1924).
Volumen 68, Coleccién “Sepan cuantos”. Argentina : Editorial Porria, 1974. Asi también, elaboré la
“Introduccion” en: Mistral, Gabriela; Desolacion ; Ternura ; Tala ; Lagar. Volumen 250, Coleccion “Sepan
cuantos”. Argentina : Editorial Porraa, 1986.

153 para Miguel de Unamuno, no cabe ser poeta en otra lengua que en aquella en que se siente, en el dialecto
conversacional, coloquial, corriente, incluso del que habla consigo mismo.
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haber leido este documento tnico tan asustada y removida como yo. Tal vez el otofio voy a
Guatemala por un convite oficial. "** sEsta allf Asturias? "** jQué gusto seria hablar con él! '

— Gabriela Mistral.” "’

1% Estuvo en Guatemala solamente en 1931, siendo atendida personalmente por el poeta Rafael Arévalo
Martinez. Recibi0 el titulo de Doctor Honoris Causa, de la Universidad de San Carlos de Guatemala. En su
discurso de aceptacion se refirié a la unidad de la cultura entre la universidad y el Estado.

155 En julio de 1948 Asturias no se encontraba en Guatemala. En enero de ese afio visito a Pablo Neruda en
Chile y después tom6 camino hacia Buenos Aires; la editorial Losada principié la edicion de El sefior
Presidente y él pasé el resto del afio revisando pruebas de imprenta; al final del mismo fue publicada.

158 | a poetisa Magdalena Spinola, gran amiga de Asturias desde la infancia, present6 una excelente resefia de
la visita que durante casi un mes efectué Gabriela Mistral a su patria, en septiembre de 1954, después de 16
afios de ausencia. El prologo es de su amigo. “Ninguna voz posible mas alla de este entender lo inentendible,
de este querer abarcar lo inabarcable, mientras la vida fluia como siempre, y ellas —las dialogantes, Gabriela
y Magdalena— seguian imantadas por la noche de luceros.” Asturias, Miguel Angel; “Prélogo”. En: Spinola,
Magdalena; Gabriela Mistral. Huéspeda de honor de su patria. Prologo de Miguel Angel Asturias; portada
del artista Dagoberto Vasquez. Guatemala : Tipografia Nacional, 1968. Pagina 12.

37 Mistral, Gabriela; Sobre El Sefior Presidente. Gabriela Mistral escribe. Guatemala : El Imparcial, viernes
9 de julio de 1948. Pagina 3.
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14. Cosas de Nicaragua. EI Sefior Presidente. Por: Ge Erre Ene (Gonzalo Rivas
Novoa). 1 de febrero de 1949

Gonzalo Rivas Novoa (1906-1958), escritor, periodista, poeta y humorista nicaragiiense. Su obra mas notable
es Morado, libro de poesfa bufa en el cual parodia poemas de Rubén Darfo. '>*

“El dia que se me avis6 por teléfono a la Pension Panamd, donde hospedaba en San
José de Costa Rica, que todo estaba listo para el viaje sin escalas de la capital tica a la capital
chapina, fue cosa de liar bartulos precipitadamente y dirigirse a La Sabana. '

No faltarfa alguno que me creyese, si dijera que se vino enredado en mi equipaje un
libro, perteneciente a alguno de mis compafieros de cuarto, pero si lo afirmara, serfa cosa de
pecado sobre pecado. Cogi el libro a sabiendas de que no era mio, con el propésito de tener
algo que leer durante las tres largas horas que debia permanecer entre cielo y tierra, a catorce
leguas dentro del Pacifico a lo largo de toda la costa de Nicaragua y a catorce mil pies sobre el
cielo.

Hasta que ya despegamos lef el titulo de este libro: F/ Seitor Presidente, de Miguel Angel
Asturias.

No fueron tres largas horas las que volamos. En un suspiro «me sorprendié La
Aurora». '*

Es un libro tan real y tan vivido, para quienes vivimos estas realidades; tiene figuras tan
atrevidas, que se dirfa. Un libro escrito con una pluma mojada en carne cruda. Un libro que
tiene la heterogeneidad de ser, para los guatemaltecos, un pavoroso recuerdo del pasado y, para
nosotros un vergonzoso recuento del presente.

Ahi estan pintados los dramas de nuestra tierra, con su caravana de rastreros y su
amontonamiento de victimas. El espionaje burdo y sin escrupulos... la Guatemala de los
tiempos de Estrada Cabrera, retofiados en los tiempos satrapas de Anastasio Somoza.

Pas6 por alto, eso si, a Miguel Angel Asturias un capitulo que no debié haber tocado
tan a la ligera; las torturas. Fuera de eso, no deja el novelista nada nuevo para algin
compatriota mio que se resolviera a escribir y a describir el régimen interminable de Somoza y

sus cuatro. Hemos visto a todo su gabinete en cuerpo aprovechando el jabonallo '*' que

158 Wikipedia, la enciclopedia libre; Gonzalo Rivas Novoa.
https://es.wikipedia.org/wiki/Gonzalo_Rivas_Novoa

159 Aeropuerto en Costa Rica.

190 sin&n hace un juego de palabras, ya que llega quiza con la salida de la aurora, al Aeropuerto “La Aurora”
en ciudad de Guatemala.

181 segiin el DRAE: jabonallo. 1. m. Nic. Agua jabonosa que se utiliza a falta de detergente.
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desaloja el cuerpo de Tacho, mientras se bafian en un rio, segun ellos, «para saturarse y ungirse,
para que los efluvios del cuerpo del dictador los iluminen...»

Miguel Angel Asturias, en este su libro unico, nos hace ver asesinatos en masa,
inculpaciones injustas, a sabiendas de la inocencia, hermanos que niegan a sus hermanos y que
cierran las puertas a su propia sangre, porque ésta esta podrida con el pus de «enemigos del
Senor Presidente». ..

Pero desafio a quienes han vivido estas cosas a que me presenten un caso parecido al
que presenciamos muchos en un prostibulo perteneciente a uno de los «cara de angel» de
Tacho.

Porque si en la pequefia historia que voy a relatarles hubiera un protagonista comun y
corriente, si la victima hubiese sido un pobre diablo, como las historias de todos los dias, no
serfa mas que de poner al caso un nimero y archivarlo entre los recuerdos comunes y
corrientes.

iPero se trata de un perro...!

Mejor dicho, se trata de dos perros.

El perro victimario se llama José Somoza, hijo de Tacho, y con eso basta.

La victima, es... fue un perro pastor, con mechones blanco y chocolate, hijo de unos
vecinos del prostibulo.

Manso como todos los animales de lujo, tuvo la perra idea de llegarse al
establecimiento cuando José Somoza se emborrachaba con cerveza, en compafifa de otros
oficiales de la guardia nacional.

—iQué hermoso animall— exclamé lleno de admiraciéon. Y como quien externa el
deseo de acometer una proeza, agrega— jcoOmo para pegarle un tiro...!

Es claro que si algunos dudaron, por un momento, a nadie le quedé la mas ligera duda,
al ver que le alargaba un pedazo de mortadela, que el perro cogié de la propia mano del otro
perro, lamiéndole la mano... meneando la cola... lamiendo la mano... meneando la cola...

Ni siquiera se molestaron en llamarle la atencion, cuando colocé el canon de su 45 en la
oreja de pelos largos blancos y chocolate.

—iQuién le pudiera decir que esta en sus ultimos momentos...!

Uno... dos... tres...

Amante del deporte, conté un referee de box:

—... slete... ocho... nueve...

131 dijo «diezy,. .. se lo tragd un estampido que dej6 helada a toda la concurrencia. . .!

El animal, tuvo todavia tiempo de preguntarle con sus ojos mansos qué era aquello...
luego cay6 presa de unas débiles convulsiones... tal vez diez estremecimientos también, antes
de que el perro de la mesa y la pistola pusiera el pie sobre su cadaver declarandose vencedor...
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Fueron muy pocos los que quedaron en el establecimiento para ver la calma beatifica
con que sigui6 escanciando su vaso de cerveza...

¢Qué me dice ahora Miguel Angel Asturias, padre de E/ Seior Presidente, de esta
horripilante hazafia hija del hijo del Sefior Presidente.

¢Verdad que a este libro le faltan paginas, sefiores que lo han leido...?” '

182 Ge Erre Ene (Gonzalo Rivas Novoa); Cosas de Nicaragua. El Sefior Presidente. Guatemala : El Imparcial,
martes 1 de febrero de 1949. P4gina 3.
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15. Triunfa EI Sefior Presidente. Por: Redaccion de «El Imparcial». 22 de marzo de
1949

“La embajada de Guatemala en Buenos Aires se sirvi6 enviar al director de E/ Imparcial
por radio una excelente noticia para las letras guatemalteca, conceptuando como tal que el
diario Clarin, de 1a metrépoli Plata, destacara en su ediciéon del domingo 20 de este mes E/ Sesior
Presidente, famosa novela de Miguel Angel Asturias, en la condicion de «el mejor libro de la
semana en Buenos Aires».

Anade el radiograma en referencia que el gran diario La Prensa, en su edicion literaria
dominical declaré dicho libro «revelacién de un novelista de grandes condiciones, una voz
peculiar americana de seguro destino literarion.

Recordamos haber reproducido recientemente otro juicio muy favorable del mismo
periédico —el cual aun en medio de las presentes dificultades de papel mantiene una seccion
bibliografica muy leida—, sobre las Leyendas de Guatemala, editadas en espléndido volumen de
Losada. '

Nos alegra sobremanera el buen éxito del poeta guatemalteco, agregado cultural de la
embajada de nuestro pais en la Argentina y Uruguay. Es un firme éxito de Guatemala.

—Asturias estuvo el mes pasado en Montevideo. '** Allf le hizo interesante entrevista el
escritor Julio Castro, uruguayo que recuerda haber visitado Guatemala y preguntado por los
valores intelectuales mas «destacados», habiéndosele sefialado a Asturias por su novela E/ Sesor
Presidente. 1.a entrevista ocupa una pagina de la revista Marcha, que redacta el sefior Castro.
Asturias postula un «compromiso»: el escritor americano debe escribir para América.

—Una tercera noticia de Miguel Angel Asturias: por iniciativa del poeta Lionelo Fiumi
fue propuesto y aceptado como miembro de la Associazione internazionale di poesfa, de
Roma, entidad que tiene por objetivo primordial de su programa de trabajo «unir a los poetas
de todo el mundo: es esta una cruzada de intensa espiritualidad y amor a la cultura como
salvacion del hombre, después de una guerra que sembré el universo de ruinas, de luto, de
miserias y de lagrimas». Se propone reunir en Roma y en 1950, a todos los poetas del mundo
que se hayan adherido a esa cruzada. Su direccion: Via Angelo Poliziano, 69, Roma, Italia.” 165

163 E| Imparcial; Comentario argentino sobre Leyendas de Guatemala. Guatemala : martes 30 de noviembre
de 1948. Pégina 3. Publicado originalmente por La Prensa de Buenos Aires, en su edicion del 3 de octubre.

164 En 1950 Asturias llega de nuevo a Montevideo, donde se casa con su segunda esposa, dofia Blanca Mora y
Araujo.

185 E| Imparcial; Triunfa El Sefior Presidente. Guatemala : martes 22 de marzo de 1949. Pagina 3.
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16. Letras de Guatemala en la Argentina. Favorable acogida de la critica a Ia novela El
Serfior Presidente. Por: Editorial Losada. 5 de abril de 1949

“En su secciéon dominical de Montevideo bibliografico nacional y extranjero, el gran
diario L.a Nacion, de Buenos Aires 13 de marzo, resefia asi el celebrado libro del guatemalteco
Miguel Angel Asturias, que acaba de aparecer en edicion argentina de la coleccion
Contemporanea, de Losada, con la divisa de «la novela dramatica de la tiranfa en América» y
que segin informamos, mereci6 el calificativo de «el mejor libro del mesy: '*

EL SENOR PRESIDENTE

Por Miguel Angel Asturias

(Ed. Losada).

¢En qué pais de América, penso el novelista al ensamblar con tanta habilidad los
episodios de su obra, al presentarnos los caracteres que le dan profundo interés humano? ;En
el suyo propio? ¢La historia de E/ Sesior Presidente, es una copia mas o menos directa de la
realidad? Miguel Angel Asturias, guatemalteco, quizas haya alimentado su fantasfa con una
seleccion de los sucesos y personajes de distintas naciones. Mas no hace aqui la exactitud de
cronica: lugar y tiempo resultan menos importantes que la verosimilitud de estos
acontecimientos y seres veridicos, que este conjunto desolador animado por una absorbente
fuerza dramatica. Lo que en el Portal del Sefior, refugio nocturno de mendigos, empieza con el
aire zumbo6n de un «Tirano Banderas», es muy luego envuelto por la tragedia irremediable.
Asturias tiene algo de Valle Inclan. '’ Pero es un Valle Inclan americano, que sufre en su alma
la degradacion moral de la que se burla sin adjetivos, tan sélo exhibiéndola. Porque no es un
frio testigo. No es un «cameraman» que emplea el «tecnicolor. Ese pais desventurado que
describe, es suyo por el sentimiento que alienta en su lenguaje. La prosa de Asturias forma
parte de ese paifs: es como su paisaje, tiene el fuego de sus volcanes, el impetu de sus rios
desbordados. L.a maestria del novelista para vincular unos con otros los distintos momentos de
la narracion, triunfa también en la temperatura y el sabor de su palabra. Como en La ordgine,

186 Se refiere a la edicion del 22 de marzo de 1949 de El Imparcial, cuando se informé que la novela habia
sido calificada por el diario Clarin, como «el mejor libro de la semana en Buenos Aires». Véase comentario
anterior, transcrito de EI Imparcial; Triunfa EI Sefior Presidente. Guatemala : martes 22 de marzo de 1949.
Pagina 3.

87 °En entrevista concedida a Guillermo Medina en 1968, Asturias respondi6 con respecto a si el novelista
espafiol habia influido en su novela: “Han dicho que el estilo de El sefior presidente se parece al Tirano
Banderas y que yo me inspiré en esta obra de don Ramén, al que yo leia en mi juventud con admiracion. Pero
El sefior presidente esta escrito antes que Tirano Banderas”. Asturias, Miguel Angel; Latinoamérica y otros
ensayos. Op. Cit., pagina 32.
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de Rivera; como en Don Segundo Sombra, en El Sesior Presidente, fondo y forma son altos valores

: 168
inseparables.”

NOTA:

Refiriéndose a £/ Sesior Presidente, 1a representante de Editorial Losada en Buenos Aires envib el
. . . . ., 169
mensaje que parcialmente se transcribe a continuacién:

“Estimado Sr. Ariel Batres V.

Le agradecemos la informacion relacionada con la adaptacion de la obra El
sefior Presidente de Miguel Angel Asturias, realizada por el Ballet Moderno
y Folclérico Nacional. ' [...]

Losada publico la primera edicion de la obra en 1948 en la Biblioteca
Clasica y Contemporanea y se sucedieron las ediciones en este formato, en
el corriente y, Ultimamente se editd, también, una edicion especial, de modo
gue la obra y el autor, que fue un amigo fraterno de nuestro fundador,
Gonzalo Losada, siguen honrando nuestro catalogo por casi 70 afios.
Cordiales saludos.

Mabel Peremarti

Editorial Losada SA” '

188 E| Imparcial; Letras de Guatemala en la Argentina. Favorable acogida de la critica a la novela El Sefior
Presidente. Guatemala : martes 5 de abril de 1949. Pagina 3.

%% Ministerio de Cultura y Deportes; Obra cumbre de Asturias y de la literatura universal, a escena.
Guatemala, 8 de marzo de 2016. Incluye comentario de Ariel Batres, 10 de marzo de 2016. Portal Web
http://mcd.gob.gt/obra-cumbre-de-asturias-y-de-la-literatura-universal-a-escena/

170 Batres Villagran, Ariel; “El Sefior Presidente” en versién del Ballet Moderno y Folklérico de Guatemala.
publicado en los siguientes portales: Academia.edu 03 de julio de 2016 El Sefior Presidente de Miguel Angel

Asturias, en version de ballet
https://www.academia.edu/26704473/El Se%C3%Blor Presidente de Miguel %C3%81ngel Asturias en
versi%C3%B3n_de ballet; Monografias.com 06 de julio de 2016

http://www.monografias.com/trabajos109/a-el-senor-presidentea-1946-version-del-ballet-moderno-y-
folklorico-guatemala/a-el-senor-presidentea-1946-version-del-ballet-moderno-y-folklorico-quatemala.shtml.
™' Mensaje de correo electrénico recibido desde Argentina el 17 de marzo de 2016, via yahoo.com.ar.
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17. «Libros», comentarios de Argentina Diaz Lozano. Guat. 22 de junio y 16 de julio de
1949

Sobre la escritora y novelista hondurefia Argentina Diaz Lozano (1912-1999), véase NOTA al final de este
articulo.

“L...]'
Estoy leyendo por segunda vez la novela de Miguel Angel Asturias E/ Sesor Presidente.

Poco comentada ha sido esta obra por nuestros escritores. Los diarios han reproducido
comentarios de otros paises. Pero de aqui, muy pocos. Yo quiero ver si cambio o ratifico la
primera impresion, la que recibi cuando la lef por vez primera. Pronto ofreceré mi comentario
sincero y valiente a nuestros lectores. |...]

El autor de este libro tan leido actualmente en el continente, es guatemalteco, y sin
embargo, ha sido muy poco comentado por escritores centroamericanos. Casi nada por
escritores de Guatemala. Los diarios se han limitado a reproducir comentarios tomados de
publicaciones de otros paises, todos favorables. Nada sabemos sobre la critica orientadora que
se ha ocupado de la discutida novela. Yo tengo un compromiso con mis lectores: el de darles
un comentario sobre esta obra de Miguel Angel Asturias. Aqui va, con el respeto intelectual
que guardo para el autor, y la sinceridad y valentia que los lectores merecen.

Cuando tuve en mis manos el libro por primera vez, lef los dos capitulos iniciales y sin
poderlo soportar mas, lo dejé, como quien se quita de algo desagradable. Aquellas paginas
habifan golpeado mi sensibilidad. Habian sido como un latigazo a mi egoismo, a mi anhelo de
belleza y deleites espirituales. Y me vengué murmurando mientras lo dejaba por ahi: «Qué libro
mas horrible... no lo volveré a tocar».

Pero no quedé satisfecha de mi misma. Por dfas me persiguieron las crueles paginas.
Me obsesionaba aquella «sordomuda que lloraba de miedo porque sentfa un hijo en las
entrafias». Sabfa que debfa leer el libro, que tenfa que leerlo. '™

172 para fines del presente trabajo no se transcriben sus comentarios sobre otros libros.

173 La “sordomuda” es parte del entramado de la novela, aunque no hable ni escuche; basta con sus gemidos y
quejas. Aparece en los siguientes Capitulos: I, “En el portal del Sefior”: “la sordomuda en cinta que lloraba de
miedo porque sentia un hijo en las entranas”; “la sordomuda se sobaba el vientre para ella inexplicablemente
crecido”. II, “La muerte del Mosco™: “De miedo, de frio y de hambre lloraban los mendigos apafiuscados en
la sombra. No se veian ni las manos. A veces quedabanse aletargados y corria entre ellos, como buscando
salida, la respiracion de la sordomuda encinta”; “La policia sacé a botar el cuerpo del Mosco en una carreta de
basuras que se alejé con direccién al cementerio. Empezaban a cantar los gallos. Los mendigos en libertad
volvian a las calles. La sordomuda lloraba de miedo porque sentia un hijo en las entrafias...”. XXIX, “Consejo
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Un dia de tantos decidi terminar con la obsesiéon que ya se estaba convirtiendo en
tortura. Volvi a empezar la lectura desde el primer capitulo. De nuevo sent{ el desagrado ante
el estilo de rimbombancia surrealista, que me estorbaba para observar bien y seguir a los
fascinantes personajes. Pero recordando que el autor es mas poeta que novelista, decidi
soportar los desahogos, a veces demasiado compuestos y retorcidos, y seguir la bien urdida
trama en sus detalles mas odiosos.

A medida que vuelvo a las paginas y los ojos recorren los renglones, me voy
apasionando, sufriendo, indignandome, llorando con los protagonistas. Toda mi delicadeza
femenina se rebela, y sin embargo, continuo en la lectura con esa misma peligrosa fascinacion
que se experimenta al asomarse a un abismo.

No hay ningin dolor, ninguna bajeza, ninguna cobardia, que el autor ahorre a sus
lectores. La época mas sombria que ha vivido Guatemala es puesta en relieve sin el menor
atenuante, en toda su realidad brutal, tremenda. Cada capitulo, cada parrafo, nos da latigazos
sobre el corazon ya sangrante. Y sin embargo, seguimos leyendo hasta el fin. Hasta que Cara de
Angel «bello y malo como satan», se muere en la inmunda carcel, rodeado de ratas y sabandijas,
comiéndose las ufias de desesperacion y pensando en la mujer amada.

Cuando se termina de leer el ultimo capitulo tenemos el alma ulcerada. Tenemos
necesidad de salir a la calle, a bafarnos con el aire y la luz de la tarde, para convencernos de
que Guatemala no es aquella que el libro nos presenta. Una ciudad inmunda donde pululan
crueles y harapientos soldados, gente cobarde e indigna, espias y mendigos que van a recoger
alimentos en los basureros. Una ciudad donde los zopilotes atisban en los barrancos a los
infortunados que alli van a esconder sus miserias o sus crimenes. Una ciudad donde un déspota
propio de la edad media, hace restallar su latigo de capataz sobre las espaldas de un pueblo que
lo tolera. No, no es esa Guatemala la de ahora. Y sin embargo, en nuestra caminata tratando de
olvidar las paginas tremendas, llegamos a uno de los actuales mercados citadinos, cerca de una
de las barriadas. Vemos a un grupo de indigenas sucios y desdentados que calientan quién sabe
qué inmundicias para comer en un fuego improvisado. A un ciego deforme que pide limosna, a
unos chiquillos medio desnudos y desnutridos con mirada procaz, a una mujer con cara de
todos los dolores y todos los vicios, que lleva a un chiquillo en la espalda y a otro por nacer. A
unos zopilotes que se disputan las visceras putrefactas de quién sabe qué animal que ya se
consumié en la carnicerfa cercana. Vemos la calle llena de hojas de platano, papeles, indigenas
sucios y tristes, frutas podridas, etcétera, y nos damos cuenta de que el autor no ha exagerado.

de Guerra”: “Los pordioseros ocupaban las bancas de los testigos. [...] la sordomuda que babeaba las bancas
y se rascaba los piojos del sobaco izquierdo”.
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Sila Guatemala de hoy, todavia en sus barriadas presenta aspectos repulsivos, la Guatemala de
entonces, bajo el latigo de la dictadura explotadora debe haber sido como el autor la presenta.

Este libro cruel es formidable. Afortunadamente no se repiten mucho los parrafos
inatiles como el inicial, en el cual el poeta se deja dominar por el deleite fonético. Pronto entra
en la novelistica, y aunque siempre retorciendo un poco las frases, coge a su lector y lo retiene,
fascinado, hasta el ultimo renglén. Es un libro necesario, un libro que debe leer todo el pueblo
de Centroamérica para que llore, para que se indigne, para que se decida a morir antes que a
tolerar dictadores, tiranuelos de la calafia de Cabrera. De lamentarse es, que el estilo resulte
quizas oscuro para el lector comun. Esto le hard menos popular y entonces, el libro no
cumplirda con la misién que debiera cumplir. Se debieran hacer ediciones populares para que
circulen por todo Centroamérica, pero es de desearse que para este fin, el autor haga un arreglo
de su obra, quizas suprimiendo los parrafos de prosa surrealista que resultan inutiles para la
misién que la obra debe cumplir. Que en eso esta su defecto: En la demasiada dosis de
«gongorismo moderno» que si es verdad le da originalidad a la obra, le resta belleza y le afiade
oscuridad.

Pero aun asi, con sus defectos, el libro es sencillamente formidable. El mas
trascendental que en estos ultimos aflos se ha publicado en Centroamérica. Y no uso los
adjetivos asi, al azar, llevada por mi entusiasmo. No. Es que este libro tiene una fuerza y una
intencion tal, golpea en tal forma, que es lo mas exacto que de ¢l puede decirse. Que es un
libro formidable y trascendental.” '™

NOTA:

La escritora y novelista hondurena Argentina Diaz Lozano (1912-1999), radic6 en Guatemala a
partir de enero de 1945, huyendo de la dictadura de Tiburcio Carfas Andino. En Guatemala
elaboré la mayor parte de su produccion literaria, regresando a su pafs seis meses antes de
morir. Véase resefia de su vida y obra en los siguientes trabajos de quien esto firma:

e 49 dias en la vida de una mujer y Guatemala desgarrandose en 1954. Publicado en The
Blackbox, La Bitacora Economica y Politica de Guatemala, 12 de octubre de 2010, en
el post “La contrarrevolucion de 1954 en una novela”, http://ca-
bi.com/blackbox/?p=4321. EI Diario del Gallo, 18 de octubre de 2010,
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-

% Dfaz Lozano, Argentina; «Libros», comentarios de Argentina Diaz Lozano. Guatemala : EI Imparcial, 22
de junio(pagina 3) y 16 de julio de 1949 (paginas 9 y 15).
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http://ca-bi.com/blackbox/?p=4321
http://ca-bi.com/blackbox/?p=4321
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala-desgarrandose-en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/

guatemala-desgarrandose-en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/. Monografias.
com, 19 de octubre de 2010, http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/dias-vida-
mujer-guatemala-desgarrandose/dias-vida-mujer-quatemala-desgarrandose.shtml.
Consulta realizada el 21 de octubre de 2010.

Comentario a “De aparente color rosa” de Myron Alberto Avila. Posteado por:
diariodelgallo el 18 de febrero de 2011
http://diariodelgallo.wordpress.com/2011/02/18/comentario-de-ariel-batres-villagran-a-
de-aparente-color-rosa-de-myron-alberto-avila/#comment-2409

La politica en las novelas de Argentina Diaz Lozano. Publicado el 7 de octubre de 2013
en

https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las novelas_de_Argentina_Diaz_L
0zano_Ensayo_por_Ariel Batres Villagran

El drama de Argentina Diaz Lozano en 1944. Publicado el 7 de mayo de 2015 en
Academia.edu

https://www.academia.edu/12280066/El_drama_de Argentina_D%C3%ADaz_L.0zano
en_1944
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18. EI Sefior Presidente. Gran novela de un poeta se comenta en la Argentina. Pot:
Maria Teresa Leon, Buenos Aires. 2 de julio de 1949

La escritora espariola Maria Teresa Ledn (1903-1988) fue esposa del poeta Rafael Alberti, muy amigo de
Miguel Angel Asturias. La pareja vivié 23 afios en Buenos Aires. Escribié obras de teatro, novela y cuento.'”

“Leer no es siempre un deleite. En el caso del libro de Miguel Angel Asturias, segrega
acibar. Si, nos levanta el estbmago, nos escuece la lengua y a pesar de atormentarnos los ojos
del alma seguimos dentro de esa acongojadora pena sin encontrar el camino de huida. Y no
huimos porque no queremos abandonar a los sufrimientos de la soledad a estos seres que
pasaron por la tierra en medio de todas las mezquindades inventadas por los dictadores para
reirse de los hombres: no podemos abandonar al Hombre.

Ah{ esta para escarnio de otros esta leccion americana de amargura. No sé si Miguel
Angel Asturias se ha propuesto escribir en este libro un escarmiento de tiranos, pero lo ha
conseguido, eso que el tirano aparece poco y son solo sus consecuencias las que van a gritos
denunciandolo. Asombra el ver a los personajes empequefiecerse, morir de miedo, transar,
adular, contemporizar, doblegarse sin soberbia, sin arranques, sin rebeldias. Todo se pone
sordo, sin eco. Y sobre los seres estupidizados de terror la venganza mediocre de un mediocre
(todo dictador lo es) que vapulea y mata porque la sociedad de su pueblo natal lo despreciaba
cuando él era estudiante. '"® Pero Caligula despreciaba porque habia nacido demasiado
encumbrado. Todo el libro es un galope de insidias, de mentiras, de cobardias en favor del mas
alto que prepara una venganza, que si tiene algo de grande es porque es un juego gratuito, ya
que comienza sin razones y sigue por impulso del entramado horrible que ha dado como
conciencia a toda la nacién: «Cometer un delito, por ejemplo, medio el mas eficaz para captarse

175 \séase su produccion literaria en Wikipedia, la enciclopedia libre; Maria Teresa Ledn.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Teresa_Le%C3%B3n
178 De esto es lo que se acuerda el dictador cuando en estado etilico conversa con “Cara de Angel”. Su rencor
lo lleva a exclamar y reclamar:

“Al hablar de su pueblo natal fruncié el entrecejo, la frente colmada de sombras; volvidse al mapa de la
Republica, que en ese momento tenia a la espalda, y descargd un pufietazo sobre el nombre de su pueblo.

Un columbron a las calles que transito de nifio, pobre, injustamente pobre, que transitd de joven, obligado
a ganarse el sustento en tanto los chicos de buena familia se pasaban la vida de francachela en francachela. Se
vio empequefiecido en el hoyo de sus coterraneos, aislado de todos y bajo el velén que le permitia instruirse
en las noches, mientras su madre dormia en un catre de tijera y el viento con olor de carnero y cuernos de
chiflén topeteaba las calles desiertas. Y se vio mas tarde en su oficina de abogado de tercera clase, entre
marraneras, jugadores, cholojeras, cuatreros, visto de menos por sus colegas que seguian pleitos de
campanillas.” Véase Capitulo XXXVII, “El baile de Tohil”.
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la buena voluntad del mandatario: o ultrajar publicamente a las personas indefensas: o hacer
sentir la superioridad de la fuerza sobre la opinién del pais: o enriquecerse a costillas de la
naciény... '"" Hay que hacer algo de esto para medrar o para no morir. Los personajes
importantes parece que se quitan unos a otros la palabra para contribuir a este clima de
sadismo perfecto. Por eso escuece leer, ya que no hay ideas sino sensaciones. Duelen el
latigazo, el palo, el tiro, el salivazo, la patada, la injuria. Las dramaticas personas van saliendo
del portal para formar la moralidad tragica y por catarsis nos quedamos purificados al final del
libro. Este gran libro amargo sin solucion, sin final, sin castigo.

Miguel Angel Asturias en E/ Sesior Presidente ha llevado al tirano con su sabiduria de la
obcecacién humana al lugar donde ponfan a los asesinos en los escarmientos medievales: a la
picota. Allf pueden verlo los que aun creen en la eficacia de las dictaduras. Buen libro para ser
leido en esos cuartos de banderas donde dicen que se guarda el honor de la patria entre fusiles
y donde se fragua con demasiada frecuencia la tenebrosa ambiciéon del poder, esa pécima tan
facil de tragar. Buen libro para los que olvidan la historia y ese tigre que montan los tiranos y
del cual no pueden descabalgar hasta que se estrellan. Buen libro para los que piensan
ingenuamente que dictadura es otra cosa que vivir entre soplones, aduladores, delatores,
cobardes, hueros, tontos, medradores, cinicos. Buen libro ejemplar como eran ejemplares los
porticos catedralicios o las expresivas sillerias corales alternando el vicio y la virtud. Para ser un
libro tremendo, inflexiblemente popular no le falta nada ni siquiera el barroquismo imaginero
tan grato a la imaginacién inocente, ni la truculencia de cartelon. Y para darnos este sinfin de la
imagen presidencial del siempre reelegido «por voluntad del pueblo soberano», Miguel Angel
Asturias lo coloca en un clima mefitico, el unico bueno para que nadie se rebele, ni se
sacrifique, ni hable sino un momento y como de paso (un estudiante) de la libertad. Sabemos
bien que le hubiera sido muy sencillo sacar consecuencias, si no lo hace es porque a través de
este testimonio estemos atentos y todos comprendamos que el tirano esta vivo por las tierras
americanas y puede producirse después de una lluvia de dodlares o de libras como salen los
hongos venenosos. Y esta es la trascendencia politica del libro.

Pero hay una trascendencia literaria: E/ Sesior Presidente, es 1a novela de un poeta, lo que
tal vez es mas que decir es la novela de un novelista. Miguel Angel Asturias narra con una
sorpresa de imagenes y un encadenamiento de temblores pocas veces alcanzado. Toda la
miseria del miedo y de la canallada por costumbre esta flotando en un temblor luminoso que
sirve para abrir tragaluces de poesfa. Le sucede lo que a Valle-Inclan trasmutando con su
alquimia las basuras en oro. As{ sucede en el arrepentimiento de Cara de Angel, con la valentia

7 Esto es parte del dialogo entre “Cara de Angel” y el “mayor Farfan”, en Capitulo XXV, “El paradero de la
muerte”.
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alucinada de Fedina, con la buena accién de las prostitutas enmadradas de pronto con un nifio
muerto, con el que tiende el vaso de aguardiente al sentenciado, con los suenos, soliloquios del
protagonista, con la honradez del general Canales, que pudo ser la solucién heroica de la
novela y no lo fue, con la maternidad que vuelve a Camila la gracia de vivir... Pero en todos
estos puntos de amarre con el bien luchando a veces, apenas, con el mal, mejor, triturado por
el mal, esta la presencia sensible de un poeta derrochando imagenes, creacionistas en muchas
ocasiones, modernistas otras, siempre atento a levantar el vuelo.

Pocas veces se ha editado en América un libro con una palpitacién tan constante de
palabras. Pocas veces la forma peculiar de hablar un pueblo americano su castellano vivificado
ha sido tan admirablemente expuesto. Es una gloria el pasearse por entre estas gentes a quienes
Miguel Angel Asturias ha oido hablar y vivir dentro de las diferentes clases sociales que pone
en juego. Podriamos decir, sin equivocarnos, que es un libro de infancia. Todas esas calles,
balcones, paredes, enreraderas, jardines, mesas, son las suyas propias y en ellas andan muy
cémodos dentro de su lenguaje, los artesanos, los acomodados, los burgueses, los santurrones,
los tiralevitas, los indios, los de corazén menudo y los de alma grande, y esa triste fila del
pueblo mendigo a quien se le ha negado no sélo el jay!, cuando le dan un palo sino el conocer
quién mueve el palo que le ha hecho decir jay...!

Miguel Angel Asturias ha conseguido una gran novela americana retratando al
personaje mas tragico para este continente, al Sefior presidente, y lo ha hecho con un manantial
tan vivo de recuerdos y de verdades que nos hace exclamar: {Qué inauguracion feliz! Los que
tenemos el valor de decir que nos gusta la literatura viviente y creemos que padecen los
escritores una cobardia ante la tematica de nuestro tiempo no podemos menos de sefialar esta
novela de Miguel Angel Asturias, como una de las mejores de América. Los que adoramos esta
flexible lengua de Castilla donde nacimos, nos emociona verla cémo el agua entra por todos
los pliegues geograficos tomando formas armoniosas y distintas, asimilandose palabras y
modismos con naturalidad perfecta, no podemos menos de sentir alegria ante el estilo de
Miguel Angel Asturias. (No es el mejor maestro de estilo aquel que pone sus palabras de
acuerdo con los personajes que las dicen? ¢No es un gran escritor el que consigue levantar en
alguien ese afan proselitista que yo he sentido al leer esta novela?” '™

178 |_e6n, Maria Teresa; El Sefior Presidente. Gran novela de un poeta se comenta en la Argentina. Guatemala
: El Imparcial, sdbado 2 de julio de 1949. Paginas 9 y 13.
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19. Mis comentarios argentinos sobre El Sefior Presidente. Por: Juan Carlos Ghiano.
Buenos Aires, Revista Realidad, julio-agosto 1949. 21 de octubre de 1949

Juan Carlos Ghiano (1920-1990). Critico, narrador, dramaturgo y poeta argentino. '’

“Miguel Angel Asturias: E/ Sesior Presidente. Editorial Losada, Buenos Aires, 1948.

La critica de esta novela de Asturias debe situarla en el momento literario de su
elaboracion, 1922 a 1932. El modernismo —signo americano del siglo XX— quiebra el tono
de la novela, hasta entonces —romantica, realista, naturalista, o en limites del costumbrismo—
vuelta en cada naciéon hacia los problemas mas tipicos, tanto, que, a veces, se adelanté al
analisis de los ensayistas contemporaneos, disponiendo el material que éstos interpretaron. Con
el modernismo sélo quedan dos posibilidades narrativas: la confesion autobiografica o la
reconstruccion historica o exética (que muchas veces incluye violentamente a la primera). Esta
reaccién literaria, singular desquite contra el medio, impuso un cuidado especial de la
expresion; de este hecho surgird una motivaciéon importante: el ennoblecimiento literario de
rasgos idiomaticos regionales, como la practica, por ejemplo, el Lugones de La guerra gaucha.

En esta dualidad, concertada por el talento narrativo de Asturias, se elabord E/ Sesor
Presidente, sintesis de formas anteriores e intensificacién de algunas modalidades nuevas
genialmente adoptadas.

El asunto se inicia en despliegue de ambientes y cosas abundante de matices
pintorescos (culminacion refinada del costumbrismo que subyace en casi toda novela de
América), para adentrarse pronto en la mostraciéon de los personajes, seguidos con pulcritud de
crénica colonial: el hombre y el vestido, la palabra y el gesto, la conducta y su posible
explicacion. La complejidad aumenta con el distono creciente de las voces populares— coro
crédulo de la vida americana— que comentan las distancias entre lo que se cree o defiende y la
mentira que se sostiene en la realidad de sus dirigentes. Por eso los personajes no son cinicos,
ni ingenuos: no lo es el Senor Presidente, explicado retrospectiva y menudamente (pag. 208);
no lo es el protagonista, Miguel Cara de Angel, «bello y malo como Satiny; tampoco el
irredimible Farfan, ni los personajes populares que proliferan en animacién bullanguera,
colorida y olorosa: cada uno de ellos aparece como en la ordenacion de una farsa clasica, a la
que se agrega la conciencia de un mundo comprometido en donde cuesta descubrirse a si
mismo, como descubrir a los demas. Las figuras de la farsa — «en que bailaban todos» segin el
favorito Miguel— luchan por completarse en integra realidad de carne y alma. Humanizacion

179 \gase su profusa produccion literaria en EcuRed; Juan Carlos Ghiano.
http://www.ecured.cu/Juan_Carlos_Ghiano
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de héroes y villanos que ocurre a la vista del lector, no del coro engafnable y engafioso que
reproduce primaria, por tanto efectivamente, los rasgos de tanto fraude americano.

La técnica se cifie con seguridad al problema narrativo: desde el primer capitulo, con la
lustral suciedad de los mendigos en el Portal del Sefior, se adelanta el asunto en el comentario
sobre el Sefior Presidente, ya multiple e inevitable —«cuyo domicilio se ignoraba porque
habitaba muchas casas a la vez, como dormia porque se contaba que al lado de un teléfono con
un latigo en la mano, y a qué hora porque sus amigos aseguraban que no dormia nunca» (pag.
14)—, duefio de un «pueblo que se crefa condenado a la esclavitud y al vicio» (pag. 54); va
avanzando desde la noche que se desvanece en la ciudad con la fuga del Pelele, hasta la
aparicién del protagonista, Miguel Cara de Angel, que une el mundo popular con el orden
forzado del Palacio Presidencial, en donde esta el Sefior Presidente — «vestfa, como siempre,
de luto riguroso: negros los zapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que
nunca se quitaba; en los bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba
encfas sin dientes, tenfa los catrillos pellejudos, y los parpados como pellizcados» (pag. 37).
Hombre que, segun el inmediato comentario del favorito, «deberfa gobernar un pueblo como
Francia, o la libre Suiza o la industriosa Bélgica, o la maravillosa Dinamarca... Pero Francia...
Francia sobre todo... {Usted serfa el hombre ideal para guiar los destinos del gran pueblo de
Gambetta y Victor Hugob (pag. 38). Después de esta interesada mostracion, puede actuar el
personaje, seguro en el mundo de la novela, estructurada segun el rigor de categorias que
sostienen el dramatico andante del asunto.

La misma decidida intencionalidad, que incluye ambientes, personajes y trama, en este
orden decreciente de interés, se conserva en el desarrollo total de la novela. La trama, elemento
de menor importancia, asegura los choques sucesivos —causales mas que casuales— del
protagonista con todos los 6rdenes sociales: Sefior Presidente, esbirros presidenciales, clérigos,
militares, gente del pueblo. De esta manera se descubre la individualidad del protagonista al
mismo tiempo que se completa la critica social. Porque el acierto mayor de Asturias esta en que
el dificil equilibrio de formas estéticas no ahoga su indignacion de ciudadano de América. Este
sentimiento se manifiesta ya en la aparente objetividad con que se anotan los hechos, pero
irrumpe en la voz de ciertos personajes; ya la esperanza carnal de la mujer del pueblo —«No
era posible que lo fusilaran (a su marido) hombres asi, gente con el mismo color de piel, con el
mismo acento de voz, con la misma manera de ver, de oir, de acostarse, de amar, de lavarse la
cara, de comer, de reir, de andar, con las mismas creencias y las mismas dudas» (pag. 205); ya la
confianza perdurable del que va a morir, comentando la frase programa del estudiante: «No
debemos rezar, tratemos de romper esa puerta y de ir a la revoluciény; ya el planteo politico del
desterrado general Canales (pag. 180). Desesperada confrontacion con los medios de halago al
sefior presidente: «cometer un delito», o «ultrajar publicamente a las personas indefensas», o
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«hacer sentir la superioridad de la fuerza sobre la opinion del pais», o «enriquecerse a costillas
de la nacién» (pag. 164). Se definen asi los dos mundos que forman la oposiciéon agonica de la
novela.

Falta sefialar el elogio del lenguaje, hecho ya por la justa Gabriela Mistral: «novela
Ginica, escrita con la facilidad del aliento y del andar de la sangre por el cuerpoy. '* Cabria
afladir que esta dificil concordancia corresponde al aliento y la sangre de los personajes de
Asturias, no a hombres reales de ningun lugar de América. Asturias ha logrado asi esa lengua
hispanoamericana con importantes fundamentos narrativos en Tirano Banderas, 1926. En Valle
Inclan se nota mas el esfuerzo, el cuidado minucioso que se recarga de arcaismo o impone
pintoresquisimas formas nuevas; este nivel es en [E/ Seior Presidente mas americano, tanto
espafiol como indigena, y actual, sobre todo en el aprovechamiento de formas orales de las
distintas regiones de América.

Dentro del alto nivel de idioma, abundan los hallazgos —sintacticos como lexicales—
en cada capitulo: rumor de campanas (pag. 11); delirios del Pelele (pag. 13, 22 y ss.) de La
Chabelona (pag. 82 y ss.), o de Nifia Fedina (pag. 108 y ss.), suefio de Camila (pag. 165 y ss.)
discurso de La Lengua de Vaca (pag. 90 y ss); didlogo en la carcel (pag. 185 y ss.) obsesion del
tiempo soledoso (pag. 246 y ss.). Y en general, todo momento de fuerte tensioén espiritual. La
misma dimensién tragica se acumula en las comparaciones y metaforas, ya en mostraciéon de
lugares, ya de personas.

Novela recargada de material humano vy literario, idiomaticamente desbordante y
jactanciosa, ejemplo dolorido de una América barroca, distinta a Espana.

JUAN CARLOS GHIANO

—LEn la Revista Realidad, julio-agosto, 1949, volumen VI, Buenos Aires.” 181

180 \/gase supra el texto completo: Sobre «El Sefior Presidente». Gabriela Mistral escribe.
181 Ghiano, Juan Carlos; M&s comentarios argentinos sobre El Sefior Presidente. Guatemala : El Imparcial,
viernes 21 de octubre de 1949. Paginas 3y 11.
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20. Libros de Guatemala. El Sefior Presidente: retrato fiel de nuestras republicas. Pot:
Maria Rosa Oliver. Sur, Buenos Aires. 31 de octubre 1949

Maria Rosa Oliver (1898-1977) fue una escritora, ensayista y activista argentina. Creadora de la Revista
Sur junto a su amiga Victoria Ocampo, con quien fund6 en 1936 la Unién Argentina de Mujeres (UAM).
Entre sus amigos se contaron Eduardo Mallea, Federico Garcia Lorca, Gabriela Mistral, Miguel Angel
Asturias, Luis Saslavsky, Alfonso Reyes, Pablo Neruda, Vinicius de Moraes, Waldo Frank y el Che Guevara.
En 1958 recibe el Premio Lenin de la Paz. '** La Revista Sur tuvo un largo periodo de vida: 1931 a 1992,
publicando 371 ndmeros, en uno de los cuales, correspondiente a 1949, aparecio el articulo reeditado por El
Imparcial en el mismo afio.

«Maria Rosa Oliver, tenia amistad con el Che Guevara y éstos son los datos que a uno mas le
importan, el de una persona que uno sabe que es honesta por todo el entorno y las circunstancias de Maria
Rosa Oliver nadie podria haber dicho nada malo, una mujer absolutamente honesta y sincera era amiga del
Che Guevara y nos contd anécdotas sumamente ilustrativas, por ejemplo nos dijo: “Me encontré con el Che,
vino a verme y me dijo: —Maria Rosa, bien estamos trabajando por la revolucion pero la revoluciéon que
viene no va a ser tan limpia como vos esperas—”, como diciendo la revolucion viene un poco turbia, eso
demuestra dos cosas: la calidad de Maria Rosa Oliver y también demuestra la honestidad del Che Guevara, él
no queria engafar, €l sabia, luchaba por un ideal. Pero sabia que ese ideal venia medio... ahora, es facil
criticar, él es un revolucionario y viene la revolucién como viene [...] no nos escandalicemos de que un sefior
como el Che Guevara militara en una revolucion en la cual él sabia que habia algunas cosas turbias o que se
producirfan consecuencias un poco turbias.» '*

“Que soélo ahora, dos afios después de su publicacion en México, nos enteremos aqui
de la existencia de una novela de tal calidad, puede explicarse por dos razones: o la difusion de
un libro en Hispanoamérica es mas dificil y deficiente de lo que llegamos a suponer los mas
pesimistas, o la inconfesada censura basada en un mal entendido nacionalismo es mas
poderosa de lo que llegdbamos a sospechar los mas desconfiados. Coincidiendo con las
palabras de Gabriela Mistral, reproducidas en la solapa del volumen que acaba de reeditarse,
creo que esta ultima es la mas plausible de las dos razones. Gabriela Mistral dice: «Yo no sé de
donde sale esta novela tnica, escrita con la facilidad del aliento y del andar de la sangre por el
cuerpo. La famosa lengua conversacional que Unamuno pedia a gritos, cansada de nuestras
pobres y pretenciosas retoricas, esta alli hasta un punto que don Miguel ni sospechd. Esa
misteriosa Guatemala del indio puro y ademas intacto, trae a nuestra hipocresia (llamada por

182 \/gase Wikipedia, la enciclopedia libre; Maria Rosa Oliver.
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Rosa_Oliver

Redaccion  de  Atrio;  Jerénimo  Podestd: un  obispo  pionero.  06-julio-2011
http://www.atrio.org/2011/07/jeronimo-podesta-un-obispo-pionero/
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alguno patriotismo) esta obra fenomenal que no va a pasar: es una purga, una cura, un
menester casi penitenciarion. '**

Si la «obra fenomenal» —y sorprendente en paises ricos en material inédito y
pobrisimos en literatura de ficciéon vigorosa— no «pasara» en el sentido de su valor
permanente, no «paso», no fue «tragada» por la hipocresia camuflada de patriotismo: detenida
port ella dentro de los limites de la América meridional, no se difundié como Tirano Banderas,
libro que éste nos recuerda, porque la novela de Valle Inclan es una caricatura y la de Miguel
Angel Asturias un retrato fiel. Tan fiel en su parecido que es imposible llamarse a engafio: no
habra un solo latinoamericano sincero que no lo reconozca inmediatamente; no habra uno,
tampoco, que al verlo pueda decir: «Esto sucedid en Guatemala», y desentenderse
encogiéndose de hombros, porque no es su tierra la que el novelista guatemalteco retrata sino
todas y cada una de estas tierras nuestras.

La generalizacion se impone por si sola y el autor, aunque lo hubiera querido, no habria
podido evitarla, ya que posee en alto grado «esa comprension de los acontecimientos histéricos
y sociales» que Francisco Ayala, en su comentario sobre The Novel and our Time de Alex
Confort, juzga indispensable para hacer buenas novelas, y puesto que, salvo pequefias
diferencias mas cronoldgicas que de esencia, todos nuestros paises han pasado social e
histéricamente por las mismas experiencias, sufrido iguales vicisitudes y se hallan o se han
hallado ante los mismos problemas.

Ello no obstante, E/ Sesior Presidente no es una novela de tesis: su autor relata, sin hacer
consideracion alguna ni exponer teorfas, lo que ha visto y oido bajo una semiembozada
dictadura, pero al historiar —minuciosa, honrada y dolorosamente— el caso clinico de una
sociedad enferma, o mejor dicho, apestada, indica al buen entendedor cual es el mal y de dénde
proviene. Sus personajes encarnan los sintomas de la purulenta dolencia: el temor, la
genuflexion rastrera, la delacion anénima y la corrupcién impune se vuelven los principales
resortes de su conducta y, sin ley que los ampare ni justicia en la cual confiar, cada uno
defiende su propio interés, su propia vida, a la manera del calamar: enturbiando la atmédsfera de
por si tan transparente y luminosa, tan llena de sol y fresca de incontaminado espacio, que por
contraste hace parecer mas tenebrosas aun las tinieblas que oscurecen las almas
empequefiecidas. Y de esta desarmonia entre la pureza del ambiente fisico y la podredumbre
del ambiente moral surge, a2 mi juicio, la sensacién de «ya visto», de pesadilla '* diurna y
recurrente que nos asfixia durante la lectura de la novela y sigue obsesionandonos después de
haberla terminado. De ahi también la terrible fascinaciéon que este libro ejerce sobre el lector

184 \/gase supra el texto completo: Sobre «El Sefior Presidente». Gabriela Mistral escribe.
185 En el original dice “pesadia”; seguramente se trata de un lapsus inadvertido.
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hispanoamericano, sobre los patriotas (sin comillas) ¢cudl de vosotros no ha vivido o vive bajo
el temor de ver su pais sometido al capricho de algin Nerdn arbitrario que ni el coraje tenga de
matar a la luz del dia, que haga de cada casa una catacumba a flor de suelo y cuyas 6rdenes de
captura, tortura o muerte lleguen, dadas nadie admite por quién, sucias y furtivas como salen
las ratas de una cloaca?

En la novela de Miguel Angel Asturias, parte de los atropellos se producen durante los
festejos en honor del «Benemérito», dias sonoros de dianas matinales, retumbantes de
discursos cantinflescos, '* espolvoreados de arena para los desfiles y tremolantes de banderas,
mientras en la Plaza Central «se alza de noche la clasica manta de las vistas a manera de
patibulo y se exhiben fragmentos de peliculas borrosas a los ojos de una multitud devota que
parece asistir a un auto de fe; los edificios se destacan iluminados sobre el fondo del cielo y
como turbante se enrolla un tropel de pasos alrededor del parque de forma circular, rodeado
de una verja de agudisimas puntas». """ Las tropelfas siguen precipitindose sin que se
interrumpa el ritmo placidamente colonial de la vida cotidiana, sin que se marchiten las rosas y
las azaleas en los patios, sin que se acalle el repique de campanas, ni los trinos de los péjaros, ni
el mascullar de rezos.

Tampoco cesa el amor; ni el que brota, florece y se desgaja entre el favorito del
presidente y la nifia que ¢l le «robé a la muerte en una noche de fuegos de artificio», '™ ni el
maternal de la Fedina Rodas que quiere hacer de su cuerpo una tumba viviente para el chico
que le dejaron morir de hambre en la carcel, mientras sus pechos, agrietados por la cal viva que
la obligaron a moler, reventaban de leche; ni el conyugal que permite a la mujer del licenciado
Carvajal sobreponerse al frio, al miedo, al asco «y a todo por estrecharse a la muralla que
repetirfa el eco de la descarga» ' fatal para su marido.

Porque joh milagro! en esta novela actual e hispanoamericana —con velo lirico,
caracteres bien definidos y humorismo tierno hasta en los episodios mas tragicos— suceden
cosas. En accién bien trabajada " y desarrollada con planteo, conflicto y desenlace, en forma

188 Hasta la Argentina habia llegado ya la fama de Mario Moreno “Cantinflas” y su especial forma de hablar y
de “discursear”. Tres antes atras, a pocos meses de que se publicara su novela, Asturias también escribié un
articulo sobre el comediante mexicano. Asturias, Miguel Angel; Interpretacion y afirmacion de Mario
Moreno, “Cantinflas”. Guatemala : El Imparcial, sébado 8 de junio de 1946. Pégina 3.

187 Capitulo XVI, “En la Casa Nueva”.

188 Capitulo XLI, “Parte sin novedad”.

189 Capitulo XXXI, “Centinelas de hielo”. En la transcripcion se corrigié donde dice “repetiria”; asi esta en la
novela, en tanto que en el texto publicado en El Imparcial aparece como “repetira”.

99 En el original dice “trabada”, pero en el contexto de lo que la autora explica se interpreta que quiso decir
“trabajada”.
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tan natural y légica que la libra de toda truculencia, Miguel Angel Asturias no se limita como el
Diablo Cojuelo a levantar los techos de las viviendas para mostrar desde afuera y desde arriba lo
que dentro de ellas sucede, sino que nos mete de tal manera en los recovecos de la ciudad y
entre su gente que nos parece estar alli, protegidos por una invisibilidad que, si bien nos
defiende del peligro, no nos separa de la realidad. De una realidad que no obstante ser mas
poética que naturalista, golpea nuestros cinco sentidos: palpamos la viscosidad de las paredes
de los calabozos, nuestros pies se entumecen por el frio del asfalto en un trépico que la altura
hiela; oimos canciones que nos transportan a los dias de la infancia y modismos que definen a
quienes los dicen, situandolos en su clase social y sefialandonos su origen urbano, campesino o
arrabalero, diciéndonos si son indios blancos, mestizos o mulatos y dando a los didlogos un
fluir tan auténtico que el oido reconoce la cadencia y goza de ella como el paladar reconoce y
saborea el dejo de cada condimento en los suculentos platos nacionales; y también oimos
ladridos sefialadores de horas y barrios, sonidos a estaciones del afio y a tareas artesanas, gritos
y carcajadas tan desesperadas que su reproduccién onomatopéyica los torna casi intolerables,
asi como se vuelven crispantes y nos hacen vibrar, como vibra la casa entera, los golpes
repetidos dados contra una puerta —redobles en la «puertamborm— "' que nadie se atreve a
abrir, y nos abochorna «el silencio de las visitas cuando callan temerosas de aceptar o rechazar
lo que se esta diciendo»; '”* gustamos la dulzura melosa del azucarillo callejero, paladeamos el
chocolate del desayuno y adivinamos lo que ha de ser «a palabra que se hace en la boca como
pan mojado» ' del que oye una sentencia sin poder apelar; olemos la fragancia de los pastos
mojados de sereno y de las cercas de los huertos tupidos de jazmines, pero también la
hediondez a «petate podrido» '”* de un cuchitril, la hedentina de la casa mala y el tufo a
«incensarios apagados, a maderas viejas, a oro de ornamentos y a pelo de muerto» ' de una
sacristia aseada. En cuanto a la vista, serfa imposible elegir ejemplos en un libro donde todo es

91 Dice Asturias en Capitulo XX VI, “Torbellino”: “Cada casa tiene su puertambor para llamar a la gente que
la vive y que cuando esté cerrada es como si la viviera muerta./ ... La casa entera quiere salir en un temblor de
cuerpo como cuando tiembla, a ver quién estd toca que toca que toca el puertambor: las cacerolas
caracoleando, los floreros con paso de lana, las palanganas, jpalangan! jpalangan!, los platos con tos de china,
las tazas, los cubiertos regados como una risa de plata alemana, las botellas vacias precedidas de la botella
condecorada de lagrimas de sebo que sirve y no sirve de candelero en el tltimo cuarto, los libros de oraciones,
los ramos benditos que cuando tocan creen defender la casa contra la tempestad, las tijeras, las caracolas, los
retratos, el pelo viejo, las aceiteras, las cajas de cartdn; los fésforos, los clavos...”

192 Capitulo XV, “Tios y tias”.

198 En Capitulo XXIX, “Consejo de Guerra” dice: “La palabra se le deshizo de la boca como pan mojado”.

194 Capitulo XII, “Camila” “Jamés sospeché Camila que existiera este cuchitril hediendo a petate podrido, a
dos pasos de donde feliz vivia entre los mimos del viejo militar, parece mentira ayer dichoso”.

195 Capitulo XXVIII, “Habla en la sombra”.
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plastico, lleno de color en movimiento, de infinitos, sutilisimos matices y con un relieve de
cuarta dimension.

Y en aquella ciudad, en aquel pafs cuyo nombre el autor no menciona, surge,
transfigurado por el arte, lo caracteristicamente hispanoamericano, distinto, bien distinto del
«caracter» que muestran los carteles de turismo para atraer al extranjero avido de «color localy.
Libre de lo convencional y estereotipado, allf estd no obstante —con su aire de opereta tragica
y mortificante para nuestra vanidad— la «South America» que nos empefiamos, con la tactica
del avestruz, en no querer ver, como estan los Estados Unidos, con toda la crudeza del
progreso técnico si carece de igual progreso moral, en las paginas de Erskine Caldwell,
Faulkner, Steinbeck, Richard Wright, McLeish y otros escritores norteamericanos que,
haciendo caso omiso del «patriotismow, no temen herir la hipocresfa y la autocomplacencia de
sus compatriotas. Es bueno al respecto tener presente que en nuestro continente el complejo
de inferioridad y el de superioridad estan de tal manera mezclados que se pregunta uno si no
son el mismo complejo. Un complejo cuya primera victima es la creacion artistica valedera, que
necesita de candor, como nosotros del aire que respiramos.

Por su veracidad candorosa, E/ Sesior Presidente nos hace pensar en ciertas peliculas
mexicanas (salvando la distancia que media entre el efimero cinematégrafo y esta buena,
perdurable literatura). I.a novela de Miguel Angel Asturias tiene un encanto magico comparable
al de Maria Candelaria, Flor Silvestre, Enamorada y Los novios (en México se pasé el titulo de
Maclovia): nos hechiza, golpea, conmueve y enternece a la vez, tal como sucede cuando
recorremos, con los ojos y el corazon bien abiertos, estas tierras latinoamericanas o las paginas
que cuentan su historia.

MARIA ROSA OLIVER

—Sur, Buenos Aires.” '

1% Oliver, Marfa Rosa; Libros de Guatemala. El Sefior Presidente: retrato fiel de nuestras republicas.
Guatemala : El Imparcial, lunes 31 de octubre de 1949. Pagina 3.
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21. El sefior presidente. Un valioso juicio chileno. Por: Angel Cruchaga Santa Maria.
21 de noviembre de 1949

Angel Cruchaga Santa Marfa (1893-1964); poeta y cronista chileno. "’

“El gran poeta chileno Angel Cruchaga Santa Marfa ha escrito acerca de la novela del
guatemalteco Miguel Angel Asturias, E/ Sesior Presidente, las siguientes apreciaciones en la revista
Pro Arte:

Al leer esta obra de reciedumbre inusitada, nos asomamos a un abismo y nos hiere el
corazon su aguda descripcion de seres y espiritus que derivan entre miserias, cuyo escenario es
la tierra de su autor: Guatemala, pafs de vigoroso perfil y de resonancia en los destinos de
Centro América desde antes de su emancipacion.

Esta novela de nuestro amigo Miguel Angel Asturias no tiene paralelo preciso, pues en
ella emerge un poeta de riquisima personalidad y a la vez un prosista que encara con valentia
ejemplar una época de sérdido signo para su patria y es por esto que E/ Sesior Presidente marca
con un estigma de fuego la frente de un dictador cuyo nombre debe quedar sumergido en la
cloaca de sus actos y de ese abuso del poder en el que naufragan los tiranos olvidados por su
propia estrella.

Allf estan esos entes de los muladares que son los mendigos que viven a la sombra del
Portal del Sefior y que tienen rasgos de la mas genuina de las novelas picarescas de Espafia, sin
que estos productos de la obscuridad y de la miseria sean superados en su duelo por obra
alguna.

El Mosco, '** el Pelele, son tipos que reviste en sus lacras una especie de gtito que azota
el rostro de la sociedad. Son los menesterosos, los tarados, los que buscan la luz del mendrugo
y tirados en el suelo unicamente poseen la felicidad del suefio. Asi irrumpe esta novela de
sangre y de llagas en un ambiente en que la delacién pone lumbre en los ojos de los esbirros
que obedecen las 6rdenes de E/ Sesior Presidente, que sin duda fuera el nunca olvidado Estrada
Cabrera, a quien en mala hora de su vida loara el maravilloso Rubén. "’

197 v/éase Wikipedia, la enciclopedia libre; Angel Cruchaga Santa Maria.
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngel_Cruchaga_Santa_Mar%C3%ADa

198 Corregido como aparece. En el original erréneamente dice “El Mosca”. En la novela, el “Mosco” era “un

ciego al que le faltaban las dos piernas”. Véase Capitulo I, “En el portal del Sefior”. Sobre este personaje

véase también Capitulo II, “La muerte del Mosco”.

1% Rubén Darfo le escribi6 varios poemas al dictador, asi como a la madre de este. Su actitud practicamente

servil posiblemente se debié a que tenia problemas econdémicos que solventar, de lo cual se aprovecho el

tirano, pues en el fondo se sabe que el poeta no lo soportaba, pero con la plata baila el mono...
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El Pelele, un caso extrano de morbosidad estrangula al coronel Parrales, sayon del
tirano guatemalteco y este acto sirve para urdir la especie de que un general Canales conspira
contra el gobierno del todopoderoso mandatario y de este acontecimiento se hila la primera
parte de la novela de agilisimo estilo, que demuestra en Asturias a un formidable creador de
imagenes y de escenas que adquieren un relieve desconcertante.

Miguel, «Cara de Angel» —bello y malo como Luzbel— favorito de El Sefior
Presidente, ama a Camila Canales, hija del general a quien se sindica de conspirador, y este
amigo y servidor del tirano, después de hacer raptar a la pobre y abandonada joven a quien
acecha la muerte, es seflalado también como enemigo del régimen que agobia a la republica.

Podrifamos citar a tantos tipos de esta obra que estan hechos de légamo como Lucio
Viasquez, Rodas, el capitan Farfan, después mayor por su adhesiéon al gobernante, o la
Mazacuata, * al auditor de guerra, cada uno tallado en la terrible madera de la flaqueza
humana, y todos ellos viviendo frente al paisaje tropical descrito con una habilidad maestra por
un artista que conoce el folklore y de él extrae un colorido admirable. *"

La caida de Cara de Angel y el engafio del que fuera hasta hace poco su amo, ademés
de revelar a un escritor magnifico, presentan a la luz de nuestro cielo hechos y crimenes que
han sido comunes a toda nuestra América y que por lo tanto, son documentos que ensefian a
los pueblos mucho mas de lo que glosan los famosos libros multicolores que publican para
solaz de un grupo reducido de ciudadanos las cancillerfas del continente.

Miguel Angel Asturias posee en su novela paginas que podrian satisfacer al mas
entusiasta amigo del surrealismo, y en ellas la emocion y la solidez mueven a los personajes y le

2% Corregido como aparece. En el texto original dice “Masaguata”, lo cual evidentemente es un lapsus.

2% Sobre extraer el “colorido admirable”, tome en cuenta el lector que Miguel Angel Asturias sefiald en 1959
que quienes en forma despectiva se referian a los poetas centroamericanos como tropicales estaban
equivocados porque: “El color de las frutas tropicales, rojas, amarillas, verdes, negras, moradas, no es, con
todo y su belleza primaria alucinante, lo mejor de la fruta, como en la poesia de los poetas centroamericanos
el ascua del lenguaje, vario y lleno de color, es s6lo un alarde plastico. Dentro estan los jugos, las esencias, la
carne en espiritu agonioso de pasar tan ligero por un mundo hecho para ser gozado eternamente, en una semi
ebriedad de los sentidos, en el duermevela de la luz sofiada por grandes lagos, mares, bahias, ensenadas y
pequefias lagunas formadas en los crateres mismos de los volcanes, como lentejuelas. Y la prueba de que lo
tropical no es desbordamiento de palabras, sino movimiento de recreacion de ese mundo con precisa
geometria, la plena prueba la tenemos en un poeta centroamericano del siglo XVIIL.” Se refiere a Rafael
Landivar y su Rusticatio Mexicana.

Asturias, Miguel Angel; “Juan Ramén Molina poeta gemelo de Rubén”. En: Molina, Juan Ramoén; Juan
Ramoén Molina. Antologia. Verso y prosa. Introduccion por Miguel Angel Asturias. San Salvador, El Salvador
: Ministerio de Cultura, Departamento Editorial, 1959. Pagina 16.

106



dan una vida, una tremenda vida que resbala entre injusticias, odios, fango sobre cuya sombria
telarafa el paisaje abre las mas dulces y extrafias flores.

Novela de la desgracia, de los pechos comidos por la vileza, se alza de ella un canto, un
magnifico treno en contra de aquéllos que corrompiendo los estrados del poder queman los
ojos de la justicia y son los satélites del oprobio y de la muerte.

Nuestras palabras vibrantes subrayan los merecimientos de una obra que por su
significado social y sus rudos contornos se yergue unica como una repulsa en esta hora en que
la libertad es tan discutida y se quiere lucrar a la sombra de su santo ejercicio.”

22 Crychaga Santa Maria, Angel; El sefior presidente. Un valioso juicio chileno. Guatemala : EI Imparcial,
lunes 21 de noviembre de 1949. Pagina 3.
En noviembre de 1949 en las paginas de EI Imparcial fueron publicados varios articulos referentes al reciente
libro de poesia de Asturias, siendo estos:

Mayora, Eduardo; Epistola a Miguel Angel Asturias con motivo de su libro Sien de alondra. Guatemala : EI
Imparcial, jueves 3 de noviembre de 1949. Pagina 3.

Suarez-Quiroz, Valeriana; Comentarios a Sien de alondra. Un poeta en busca de su destino. Guatemala : El
Imparcial, martes 15 de noviembre de 1949. Pagina 3.

La Nacion, de Buenos Aires; Comentarios a Sien de alondra. Guatemala : El Imparcial, jueves 17 de
noviembre de 1949. Pagina 3.
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22. Obras de Guatemala en Ia exposicion del Iibro de Ia América. Por: Redaccion de
«El Imparcial». 6 de diciembre de 1949

“Los libros publicados por la Editorial Universitaria de Guatemala, asi como los de
Miguel Angel Asturias editados en la Argentina y volumenes de Maximo Soto Hall,
participaran en la sexta exposicion trimestral del Ateneo de la cultura en América, con sede en
Buenos Aires, del cual es presidente actualmente Eduardo Mayea.

El Ateneo de la cultura de América fue fundado en 1947, realizando desde entonces
dos congresos de intelectuales hispanoamericanos, uno en Montevideo en diciembre de 1947 y
el otro en Rio de Janeiro en julio de 1948.” *”

203 E| Imparcial; Obras de Guatemala en la exposicion del libro de la América. Guatemala : martes 6 de
diciembre de 1949. Pagina 7.

En diciembre de tal afio Asturias hace entrega del cargo de Agregado Cultural que ocupara en la Embajada de
Guatemala en la Argentina. Los intelectuales le ofrecen una cena de despedida; el texto de la invitacién dice:
«Los amigos de MAA invitan a usted a la comida que, con motivo de su regreso a Guatemala y de la
aparicion de su nuevo libro, Hombres de maiz, se realizara el viernes 9 del corriente, a las 22, en el restaurante
de la calle corrientes 1612». Entre la lista de amigos figuran: Rafael Alberti, Jorge Luis Borges, Arturo
Capdevila, Jorge Icaza, Xavier Abril, Juan Mora y Araujo, Juan Mantovani, Eduardo Mallea, Victoria
Ocampo, Maria Rosa Oliver y Toflo Salazar. A final de la resefia, el periddico chapin indica: “Asturias —
estamos seguros— dejara en Buenos Aires una grata «leyenda de Guatemala».” EI Imparcial; Despedida de
Asturias en Buenos Aires. Guatemala : lunes 12 de diciembre de 1949. Pagina 3.

En diciembre Asturias parte de Buenos Aires hacia Guatemala; a partir de enero de 1950 permanece durante
tres meses en fincas de la UFCo en Izabal para observar las condiciones de vida de los trabajadores, que le
serviran de fuente de informacion para producir su novela Viento fuerte en ese afio, Gnica obra suya publicada
en Guatemala. En mayo regresa a Buenos Aires y posteriormente, en Montevideo (Uruguay) se casa, por
segunda vez, con Blanca Mora y Araujo. Recordando su vida y obra literaria, su amigo Xavier Abril publica
un encomiéstico articulo sobre él. Véase: El Imparcial; Salutacién a un poeta. De Xavier Abril a Miguel
Angel Asturias. Guatemala : miércoles 18 de enero de 1950. Pagina 3.
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23. EI homenaje argentino a Asturias. Por: Redaccion de «El Imparcial». 17 de mayo
de 1952

“De todo corazén nos congratulamos por el reciente singular homenaje rendido a
Miguel Angel Asturias por la intelectualidad argentina en Buenos Aires, donde reside desde
hace afos en funciones de agregado cultural de la embajada guatemalteca, con motivo de haber
sido galardonado su libro E/ Sesior Presidente, con el premio internacional del Club del libro de
Francia.

La sola traduccién de esa obra al francés ya significaba un éxito recomendable, porque
** tendrfa nuevo y muy valioso vehiculo de difusién, y para nosotros
representaba desde luego un honor de que participan las letras todas de Guatemala, o, mas
bien, como se hizo notar en la magnifica reunién de intelectuales argentinos, honor para
Centroamérica. Al cual va a agregarse bien pronto, segin nuestros informes, el que signifique
la traduccion al aleman, que ya estd en marcha. 20

Miguel Angel Asturias nos tiene acostumbrados a que la publicacién de cada nueva
obra suya comporte un nuevo triunfo; pero, a la verdad, con E/ Sesior Presidente, Asturias nos ha
dado mas que un triunfo personal, un motivo de orgullo nacional, que los grandes resonadores
de la nombradia, en paises como Argentina y Francia, nos lo hacen ain mas importante.

Y es altamente reconfortante para Guatemala esta clase de triunfos internacionales
—Miguel Angel Asturias a tiempo que Mateo Flores: *° mente y musculo, esfuerzo y fe en
ambos—, que arrojan una nueva luz sobre las sombras de que otras propagandas rodean el
nombre patrio. Si Asturias esta legitimamente de placemes, no lo estd menos Guatemala
entera, comprensiva del valor de los laureles que su hijo arranca al bosque sagrado de la
fama.””"’

en esa lengua

294 Corresponde a la de ese afio con el titulo Monsieur le Président. Traduccién de Georges Pillement,
Francisca Garcia e Yves Malartic, Paris, Bellenand, 1952. Al afio siguiente, 22 ed. Paris, Le Club Frangais du
Livre, 1953. Premio Internacional del Club del Libro Frances.

%5 En marcha si, pero no inmediata; fue publicada con el titulo Der Herr Présidenten. Traduccion de Jacob
Bachmann, Genf Verlag Helmut Kossodo, 1957. Hubo segunda edicién en Hamburgo, 1962.

2% Mateo Flores (1922- 2011), guatemalteco ganador de la maratén de Boston el 19 de abril de 1952. El
Estadio Nacional capitalino (el mas grande de Guatemala) lleva su nombre.

207 £l Imparcial; El homenaje argentino a Asturias. Guatemala : sabado 17 de mayo de 1952. Pagina 11.
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III. EL “SENOR PRESIDENTE” COMO MITO. Por: Miguel Angel Asturias
(1965)

En 1972 fue publicada por Richard Callan una valiosa
compilacién de 114 articulos de Miguel Angel Asturias, que habian
visto la luz en periddicos de Venezuela durante varios afos; la
misma lleva por titulo Aweérica, fibula de fabulas, el cual se basa en el
que tiene por nombre “Tal y como somos: América, fabula de
fabulas”, ubicado en pagina 340. El antélogo incluye su propio
“Prologo” en paginas 7 a 9. e

Se considera que a través de los 114 articulos de que consta  FTTTNTIN G TG
la compilacién —escritos y publicados durante varios aflos—, Asturias .
muestra su versatilidad y amplio conocimiento acerca de diversos fab
temas en los campos de la literatura, ciencia, arqueologia, y sobre las de fabu
culturas maya, inca, india y de otros lugares del mundo, donde por MSESEITES
medio de su opinién —seguramente sin proponérselo— practicamente se fotografia a si propio.
Seguramente por ello el prologuista sefiala:

“A esto de retrato venfa: por mas que interesen los diversos temas de la
coleccion, lo mas valioso es el autorretrato del escritor. Nada inesperado en retratarse,
pot supuesto, ya que esto ha sido el sello del género ensayistico desde sus comienzos
con Montaigne. Todo ensayo digno del nombre trata de las opiniones y sentimientos
del autor, de sus reacciones al decurso del vivir; por lo tanto, aun el mas expositivo y
periodistico de los ensayos de Asturias consta sencillamente de su modo de ver. Es su
atractivo. Cualquier motivo que se tenga para empezar a leer el volumen, uno acaba
buscando precisamente aquello, su modo de ver, su vision del mundo, porque es
primaveral y bella y procura embellecernos la nuestra. El elemento didactico que se
oculta en estos ensayos es otra marca distintiva del género.”

Por estimar que puede ser util para el amable lector del presente trabajo, que no posea
un ejemplar de tan especial compilacion, al final de E/ “Sedor Presidente” como mito se ofrece la
lista de los 114 articulos incluidos en Am#érica, fibula de fabulas (1972). Entre paginas 129 a 140 se
encuentra el que lleva por titulo E/ “Sesior Presidente” como mito, respecto al cual es conveniente
acotar:
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En el “Indice” de la obra se indica EL SENOR PRESIDENTE COMO MITO”. Sin
embargo, en pagina 129 donde principia se anota el titulo EL. “SENOR PRESIDENTE”
COMO MITO.

Notese que si bien se refiere a la novela E/ Sesior Presidente, el nombre de esta pareciera que
esta modificado por encerrar entre comillas solamente ‘“Sesor Presidente”. No
necesariamente se trata de un error de Asturias sino de que en el texto se refiere al
personaje “Senor Presidente” inserto en su novela y aunque efecttia un analisis de esta le
interesa especificar la situacion de uno de los protagonistas principales de su ficcion,
tomada de la realidad eso si. Fl escribe:

Los «Sefiores Presidentes» de nuestros pafses, como mitos, mitos en si, [...] Lejos de
mi, desde luego, buscar alguna justificacion en el mito a través de los elementos que
nos proporciona E/ Seiior Presidente, en esa fuerza ancestral, en esa fuerza primigenia.

En consecuencia, en el “Indice” debiera aparecer el nombre de EL “SENOR
PRESIDENTE” COMO MITO, que es el correcto, y no el de EL. SENOR PRESIDENTE
COMO MITO.
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El “Sefior Presidente” como mito "
_129_> 209
1. — Las novelas son los rios...

Las novelas son los rios que van a dar al lector, dirfamos parodiando a Jorge Manrique,

: 7 : 210/ 211 s
por aquello de “nuestras vidas son los rios que van a dar a la mar, que es el morir”, ' *"" s6lo
que los rios de las novelas, van a dar al lector, que es el vivir, y que vive tanto, tan intensamente
los personajes de esas novelas, que no contento con la ficcién, inquiere su historia, se pregunta
hasta donde fueron reales, y busca a saber cémo hizo el novelista para captarlos y llevarlos a las
paginas de sus novelas y, para el caso, de mis novelas, extrafia forma de propiedad privada,

208 «E] Sefior Presidente como mito, es el texto de una conferencia dictada por el maestro en 1965 en la

Facultad de Lenguas y Literaturas extranjeras de la Universidad Bocconi de Milan.” Bellini, Giuseppe;

Mundo mégico y mundo real : la narrativa de Miguel Angel Asturias. Roma, Bulzoni, 1999. P4gina 201.

299 | os nGmeros encerrados entre guion largo y flecha se refieren al nimero de pagina respectivo de la fuente

utilizada para la transcripcion textual, siendo esta:

Asturias, Miguel Angel; América, fabula de fabulas. Compilados con Prélogo de Richard Callan. Caracas,

Venezuela : Monte Avila Editores S.A., 1972. Paginas 129 a 140.

El texto se encuentra también en:

e Bellini, Giuseppe; Mundo magico y mundo real : la narrativa de Miguel Angel Asturias. Pags. 211 a 219.

e Asturias, Miguel Angel; El Sefior Presidente. Miguel Angel Asturias, edicion critica. Gerald Martin
(Coordinador) ALLCA XX, Coleccién Archivos, No. 47. Espafia 2000. Paginas 468 a 478. A pie de
pagina 468 se indica: “Publicado en Studi di Litteratura Ispano-Americana (Milan, 1967).”

210 ge trata del poeta espafiol Jorge Manrique (c. 1440- 1479). Su obra clasica es Coplas a la muerte de su

padre (también conocida como Coplas de Jorge Manrique), buena parte escrita después del fallecimiento de

su progenitor en 1476. Asturias transcribe parte de la copla 11, cuyo texto completo dice: “Nuestras vidas son

los rios/ que van a dar en la mar,/ que es el morir,/ alli van los sefiorios/ derechos a se acabar/ y consumir;/ alli

los rios caudales,/ alli los otros medianos/ y mas chicos,/ y llegados, son iguales/ los que viven por sus manos/

y los ricos.” Manrique, Jorge; Obra completa / Jorge Manrique; edicion, prélogo y vocabulario de Augusto

Cortina. Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. P4agina 116. Notas de reproduccion original:

Edicion digital basada en la 13° ed. de Madrid, Espasa-Calpe, 1979. Disponible en

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-completa--0/htm|/ff6c9480-82b1-11df-acc7-

002185ce6064 4.html#l 53

2 En Capitulo XXXVIII, “El viaje”, en El Sefior Presidente, Camila prepara las maletas que Cara de Angel

llevara en su viaje a Nueva York; Asturias anota: “Y ese rio que corria sobre el techo, mientras arreglaba los

baules, no desembocaba alli en la casa, desembocaba muy lejos, en la inmensidad que daba al campo, tal vez

al mar.”
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porque una novela publicada, un rio que va a dar al lector, que es el vivir de las novelas, ;como
puede decirse que tienen un propietario, que exista alguien que pueda decir “mis rfos”, como
yo dije “mis novelas™?

Sin embargo, algo sé de la historia de mis novelas, y evitando la deformacién
profesional, prometo dar a la historia lo que es de la historia, dar la historia de mis novelas, y
no la novela de mis novelas, bien que la diferencia sea tan dificil de establecer entre fabula e
historia. Lo primero que intentaré, para dar la historia de mis novelas, es hacer vivir
histéricamente a los personajes, antes de convertirse en seres de novela, en la novela mas reales
a veces que en la historia. A ellos les toca volver atras en los rios que van a dar en la mar, ir
contra la corriente de la ficcién, y remontarse hasta su historia, ser historia, ser pedazos de
historia. Y no a todos. A los principales. Los mas conocidos. Paraddjicamente, pues parece
inverosimil, los que en verdad fueron personajes historicos, son los que en las novelas resultan
mas imaginados. El caso de E/ Sesior Presidente.

2. — Muerte y resurreccion del novelista...

Aquella vez, el novelista habia muerto. Si, habia muerto. Dejé de existir en un lugar tan
apartado de todo trato humano, que nadie —130— acudié a datle sepultura. Nadie. Humano,
nadie. Nadie de carne y hueso. Otros iban a encargarse de su cadaver. No los animales que se
alimentan de cadaveres, aves negras o mamiferos amantes de la carrofia, serviciales y
funerarios. *'* A media mafiana del dfa en que murié el novelista, sin que hubiera persona

212 Ergo: Asturias quizéa remite a la figura del zopilote que utiliza en su novela, el cual es parte de la familia de
los buitres, que es un ave que habita desde Estados Unidos hasta Sur América. Se caracteriza por ser
carrofiera y en las ciudades es normal encontrarla en los basureros, tal como €l la coloca en el lugar donde el
“Pelele” llega tras su fuga después de matar al “coronel Parrales”; ver Capitulo III, “La fuga del Pelele” en El
Sefior Presidente, donde dice: “En los suburbios, donde la ciudad sale alla afuera, como el que por fin llega a
su cama, se desplomé en un montoén de basura y se qued6 dormido. Cubrian el basurero telarafias de arboles
secos vestidos de zopilotes, aves negras, que sin quitarle de encima los ojos azulencos, echaron pie a tierra al
verle inerte y lo rodearon a saltitos, brinco va y brinco viene, en danza macabra de ave de rapifia. Sin dejar de
mirar a todos lados, apachurrandose e intentando el vuelo al menor movimiento de las hojas o del viento en la
basura, brinco va y brinco viene, fueron cerrando el circulo hasta tenerlo a distancia del pico. Un graznido
feroz dio la sefial de ataque. El Pelele despert6 de pie, defendiéndose ya... Uno de los més atrevidos le habia
lavado el pico en el labio superior, enterrandoselo, como un dardo, hasta los dientes, mientras los otros
carniceros le disputaban los ojos y el corazon a picotazos. El que le tenia por el labio forcejeaba por arrancar
el pedazo sin importarle que la presa estuviera viva, y lo habria conseguido de no rodar el Pelele por un
despefiadero de basuras al ir reculando, entre nubes de polvo y desperdicios que se arrancaban en blogue
como costras.” En capitulos IV, VII, VIII, XVIII Y XXV se describe también el trabajo de los zopilotes.
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alguna, parientes, amigos o conocidos, para recibir a los que llegaban, se presenté un hombre
de mediana estatura, bigote cano muy cascado, vestido de riguroso luto, y al oir que desde
ultratumba el novelista preguntaba: “Quién es...?” Contestd: “El Senor Presidente...”.

Dijo asi y avanzé en seguida con menudo paso, el sombrero negro, negro como su
traje, sus zapatos, sus guantes, su corbata, el pafiuelo que le salia de la bolsita de cerca de la
solapa de la americana. Luego, inmovilizado, solemne, el sombrero negro de fieltro tomado
pot sus dos manos negras, enguantadas, que apoyaba sobre su camisa blanca impecable y parte
del chaleco también negro, *" pregunté:

—Y los demas?...

Iban llegando, E/ Pelele, con la espuma del dltimo ataque de epilepsia; el Mosco, sin sus
piernas; Patabueca, gritando “{Viva Francial”, y la sordomuda embarazada, llorando, no por el
novelista muerto, sino porque éste, reclamaba, le dejé permanentemente un hijo en las
entrafias, ya que nunca en pagina alguna de su novela cuenta que tal criatura hubiera nacido. *"*

—Hemos venido nosotros —explica el Sefior Presidente, autoritatio, terminante— a
falta de seres humanos, todos ellos en sus ocupaciones cuotidianas, y es a nosotros —pase6 la
cabeza ligeramente calva—, nosotros, ficciones, hijos de tu fantasia —se dirigi6é al novelista—,
no totalmente por cierto, porque la verdad es que fuimos sacados de la realidad, a quienes toca
darte sepultura.

Hizo una pausa y pregunto:

—Hay alguno que quiera decir el discurso de adulaciones?

23 Bp Capitulo VI, “La cabeza de un general” lo describe asi: “El Presidente vestia, como siempre, de luto
riguroso: negros los zapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en los
bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba las encias sin dientes, tenia los carrillos
pellejudos y los parpados como pellizcados.”

“1% por razén no explicada ni por el autor de la novela, “la sordomuda” est4 embarazada no se sabe por quién y
tampoco llega a tener al bebé, por lo menos en el transcurso de la ficcion. Aparece en los siguientes
Capitulos: I, “En el portal del Sefior”: “la sordomuda en cinta que lloraba de miedo porque sentia un hijo en
las entrafias”; “la sordomuda se sobaba el vientre para ella inexplicablemente crecido”. II, “La muerte del
Mosco”: “De miedo, de frio y de hambre lloraban los mendigos apafiuscados en la sombra. No se veian ni las
manos. A veces quedabanse aletargados y corria entre ellos, como buscando salida, la respiracién de la
sordomuda encinta”; “La sordomuda lloraba de miedo porque sentia un hijo en las entrafias...”. XXIX,
“Consejo de Guerra”: “Los pordioseros ocupaban las bancas de los testigos. [...] la sordomuda que babeaba
las bancas y se rascaba los piojos del sobaco izquierdo”. El que Asturias la incluyera en este Capitulo como
testigo para declarar quién mat6 al “coronel Parrales”, fue seguramente como una muestra de hasta donde
podia llegar el delirio de pretender achacarle un crimen al enemigo del presidente, por medio del testimonio
que la sordomuda pudiera brindar, a lo que se agrega que actuaba como loca.
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—S{ —responde la Lengna de VVaca—, pero antes hay que llamar al Doctor Barreno,
para que dé el certificado.

—c:De qué muri6? —pregunta el Doctor Barrefio, y él mismo se contesta, vuelto al
Senor Presidente— ¢qué le complace al Sefior Presidente que el caballero haya muerto? No sea
que por chismes de mediquetes se desacredite su gobierno. *

Y, mientras el Doctor Barrefio redacta el certificado de defunciéon, entra dofia Fedina,
va hacia el novelista muerto y lo sacude al tiempo de preguntarle:

—Por qué..., por qué me siguen interrogando a mi, déonde esta el General? sDénde
esta el General? Es que por los siglos de los siglos, lo que ocurtié en aquella carcel, en aquel
momento, va a resonar siempre en mis orejas? Menos crueles [131] los esbirros! Se lo digo yo.
Fedina de Rodas una mujer del pueblo... Menos crueles los esbirros! Ellos se encargaron de
torturarme, preguntindome y volviéndome a preguntar, mientras se moria de hambre mi
criatura, “:Doénde esta el general?”, hasta que perdi el conocimiento, pero eso habria quedado
reducido al hecho en si, y como tal inexistente después, no ahora, en la novela, cobra caracter
de algo inacabable, permanente. *'°

Camila y Cara de Angel llegan sin pasos, tan de punta de pie entran al recinto. Ambos
apenas se vuelven a donde reposa el novelista. Les parece indigno reclamarle ahora lo que en
vida no le reclamaron. El haber muerto uno y el otro, Camila sin saber si en verdad Cara de
Angel la habia abandonado, > y Cara de Angel si en verdad Camila se habfa dejado seducir por
el Sefior Presidente... *'*

El fenémeno mas inverosimil es el de esas gentes que mueren y reviven, y no tan
inverosimil al final de cuentas, pues a cada poco se lee en los diarios que tal ocurre, y caso de
catalepsis fue el del novelista, felizmente. Abri6 los ojos en medio de sus personajes y dijo:

1> En Capitulo V, “{Ese animal!”, el doctor Luis Barrefio le dice al secretario del presidente que ha sido
arrestado injustamente, solo porque opind distinto que los otros médicos, por la muerte inexplicable de 140
soldados en el cuartel donde ejerce como cirujano militar. Empero, el escribird lo que el presidente quiera
para no desacreditar a su gobierno: “Yo le diré que después de cinco autopsias logré establecer que esos
infelices morian de una perforacién en el estdmago del tamafio de un real, producida por un agente extrafio
que yo desconocia y que resulto ser el sulfato de soda que les daban de purgante [...].—... yo le diré, sefior
secretario, lo que €l me diga.” Habla con el presidente y este lo regaiia, de suerte que no le pega como a otros.
Al llegar a su casa se encierra en un armario, por miedo a que lo lleguen a matar, como sucedid con su propio
padre a la vera de un camino, y segun un anénimo que recibi6, el autor fue el coronel José Parrales Sonriente,
el hombre de la mulita.

2% T a captura y tortura de “Fedina de Rodas”, asi como la muerte de su bebé, se encuentra relatada en
Capitulos: XIII, “Capturas”; XVI, “En la casa nueva”; y, XXII, “La tumba viva”, de El Sefior Presidente.

21" \/gase Capitulos XXXVIIL, “El viaje”; y, XL, “Gallina ciega”.

218 \Jer Capitulo XLI, “Parte sin novedad”, en El Sefior Presidente.
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«Todo lo he oido y vuelvo a la vida para poner las cosas en su lugar... y no son ustedes,
personajes mios...» El Sefior Presidente levanto la cabeza...

—iYo lo inventé, Sefior Presidente!l —grité el novelista resucitado de entre los
catalépticos—, 21 y los inventé a todos; aunque siempre, la ingratitud humana; sélo esperaban
que yo desapareciera, para empezar a reclamar, a fin de salir todos, limpios de culpa, en caballo
blanco.

—i Animal ... el novelista se sacudi6 de pies a cabeza frente al Sefior Presidente, el cual
repitié: —jAnimal...]| —y sélo al oir este segundo grito, el novelista se dio cuenta que el
dictador llamaba a su secretario, aquel hombre miope, de pellejo de raton tierno que derramaba
los tinteros sobre las notas firmadas. *’ —jAnimal, hagale saber al sefior, que en manera alguna
voy a permitir que en mi presencia diga que los personajes de la novela E/ Sesior Presidente no
son del Senor Presidente, sino personajes inventados por €l. ¢Qué cuento es este? Muy bonito.
A mi que fui el auténtico, el verdadero creador, sin mi no habrian existido, el verdadero
novelista —toda dictadura es siempre una novela—, se me despoja de lo que me pertenece...

—Histéricamente le pertenecia... —atreve a decir el novelista.

—:De quién? ¢De quién es esa novela? —levanta aquél la voz autoritaria: —HEs mia...
¢No soy, acaso, el Sefior Presidente? Y creo llegado el caso de aclarar intenciones, in - ten - cio
- nes ... —subray6—, intenciones que en la novela no estan claras. Por ejemplo: cuando se
trata de la fuga del General Eusebio Canales, se pone en —132— duda que efectivamente yo

19 Esto es, cual si el novelista muerto hubiera estado inmovilizado y con total rigidez de cuerpo, no porque
hubiera fallecido por catalepsia sino por la posicion que tenia antes de resucitar.

220 Se trata del secretario del presidente, un viejecito: “Ese animal era un hombre pobremente vestido, con la
piel rosada como ratdn tierno, el cabello de oro de mala calidad, y los ojos azules y turbios perdidos en
anteojos color de yema de huevo.” Orden6 que le dieran 200 palos como castigo por haber derramado la tinta
sobre el pliego firmado colocado en el escritorio, provocandole la muerte. Véase Capitulo V, “jEse animal!”.
Dada su magnanimidad, por medio de un general, a la esposa le envid 300 pesos para que se ayudara con los
gastos de entierro. “El general, que permanecia cuadrado, con el quepis en la diestra, sin parpadear, sin
respirar casi, se inclind, recogio el dinero de la mesa, gird sobre los talones y, minutos después, sali6 en
automovil con el féretro que encerraba el cuerpo de ese animal.” Ver Capitulo VI, “La cabeza de un general”.
Témese en cuenta lo que dice Ruth Alvarez de Scheel sobre los animales en la novela: “[...] En sus
comparaciones con animales, Miguel Angel Asturias ha escogido a los més feos y desagradables para
compararlos con personas y hasta les ha puesto nombres de animales a sus personajes. S6lo el hecho de
comparar una persona con un animal ya es despectivo. Estas comparaciones en su mayoria son fisicas, pero
no deja de haberlas psicofisicas y psiquicas. Lo desagradable llega al desasosiego muchas veces.” Alvarez de
Scheel, Ruth; Andlisis y estudio de algunos rasgos caracterizadores de El Sefior Presidente. Guatemala :
Editorial Cultura, Ministerio de Cultura y Deportes, 1999 [1968]. Paginas 128-129.
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querfa que se fugara. Yo querfa que se fugara y no que lo matara la policia. **' Quede claro.
Tampoco es exacto que yo haya dicho en una de las fiestas de palacio que me queria quedar
solo con las sefioras. ** Lo que sucedi6 fue que hubo, a medianoche, una denuncia sobre cierto
sujeto que iba armado para matarme, y entonces se aparté a los hombres que estaban en la
fiesta para palparlos de armas. :Ya ve, sefior novelista, como todas las cosas son distintas? **’

—UEsos son detalles —dijo el novelista— y lo que se discutia era si yo lo habia
despojado de su mundo, en mi novela, o bien, si de ese mundo, al Sefior Presidente solamente
le pertenecia lo histérico, que es distinto. Si decimos que el Sefior Presidente y los que vivieron
en esa época, tuvieron su tiempo, hablamos de historia, pero si, sacados de ese tiempo, se les
traslada a la ficcién sin tiempo, hablamos de novela.

—De la novela histérica...

—No. Una novela historica se escribe con base a sucesos que el novelista conoce por
lecturas o referencias. En esta novela mia, yo vivi su historia, su tiempo historico, vivencia que
me permitié su traslado a la ficcién, sin historia, sin pasado, viva; los personajes del Sesior
Presidente, no se siente que vivieron, sino que estan viviendo.

—iY eso es lo espantoso, lo cruel, lo intolerable —grita el Mosco, colgado de una cuerda
en el tormento—, que yo siga aqui gritando: {El Pelele fue! jEl Pelele fue! {El Pelele fuel, y ésa
es la verdad! ***

221 : r . ,
En esto tiene razén el personaje, pues en la novela llama a “Cara de Angel” y le ordena: “Por razones

particulares, aungue es uno de los que asesinaron a Parrales Sonriente, no conviene al Gobierno que vaya a la
carcel y necesito su fuga inmediata. Corre a buscarlo, cuéntale lo que sabes y aconséjale, como cosa tuya, que
se escape esta misma noche.” Ver Capitulo VI, “La cabeza de un general”.

222 yéase Capitulo XXXV, “Cancién de canciones”, donde dice:

“—General... —reson6 la voz del Presidente—, haga salir a los sefiores, que quiero cenar solo con las
sefioras...

Por las puertas que daban frente a la noche clara fueron saliendo los hombres en grupo compacto sin chistar
palabra, cuales atropellandose por cumplir presto la orden del amo, cudles por disimular su enojo en el
apresuramiento. Las damas se miraron sin osar recoger los pies bajo las sillas.

—EI Pueta puede quedarse... —insinud el Presidente.

Los oficiales cerraron las puertas. El Poeta no hallaba dénde colocarse entre tanta dama.

—Recite, Pueta —ordend el Presidente—, pero algo bueno; el Cantar de los Cantares...”

228 Como que solo el Presidente conocia la “version” en la que creia, pues en la novela Asturias sefiala que
después de que el poeta concluyd de recitar: “El Presidente se levant6é funesto. Sus pasos resonaron como
pisadas del jaguar que huye por el pedregal de un rio seco. Y desaparecié por una puerta azotandose las
espaldas con los cortinajes que separ6 al pasar.” Capitulo XXXV, “Cancion de canciones”.

224 Tras el asesinato del coronel Parrales Sonriente, los mendigos son capturados y obligados a decir que fue
el general Canales. Solo el “Mosco” insiste en declarar que fue el idiota, o sea el “Pelele”. Recibe el tormento
respectivo: “—iDiga la verdad! —grité el Auditor cuando restallaba el latigazo en las mejillas del viejo—.
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—iPero no la verdad oficial —afirma enfatico el Auditor de Guerra—, por supuesto
que sabiamos que el desequilibrado ése habia sido, pero la verdad oficial era otra. A Parrales
Sonriente, oficialmente lo mataron el General Eusebio Canales y el Licenciado Abel Carvajal.””’

—Pero la verdad oficial —intervino Cara de Angel— bien estuvo en su momento,
pero scomo se explica que el novelista lo traslade a su novela, y alli también siga siendo
verdad?, salvo que la ficciéon novelistica sea, como yo pienso, una nueva forma de taumaturgia
de la palabra, la forma fijadora de lo que fue dicho. Y queria aclarar —continu6é Cara de
Angel—, el Sefior Presidente juzgd mi matrimonio con Camila como el acto de un débil
mental... >

—Todo hombre —se interpuso el Presidente—, en el momento en que se casa esta en
la condicion de un débil mental. Pero lo que tampoco se aclara del todo, fue lo de la muerte del
general Canales. ¢Muere envenenado? ¢Apurd alguna pocima mortal? (Lo mordié alguna
vibora maligna? En la novela se dice que Canales muri6 al leer en el peridédico que yo, su mayor
enemigo, habfa apadrinado la boda de su hija, y ésa es sélo parte de la verdad. Canales muri6
envenenado —133— con el ejemplar de un peridédico que, con una tinta especial, ultramortal,
mortal como una descarga eléctrica, se le prepard.

b

j...La verdad o se esta ahi colgado toda la noche! [...]—De acuerdo —adujo el Mosco con la voz apagada; el
Auditor creyo suya la partida—, de acuerdo, macho lerdo, el Pelele fue... [...] Al soltar la cuerda, el cadaver
del Mosco, es decir, el térax, porque le faltaban las dos piernas, cayé a plomo como péndulo roto.”. Ver
Capitulo II, “La muerte del Mosco”.

225 | “Auditor de Guerra”, realiz6 la captura de Carvajal frente a su casa: “Un piquete de soldados lo condujo
por el centro de la calle, vestido con traje de ceremonia, hasta la Segunda Seccidn de Policia, adornada por
fuera con banderitas y cadenas de papel de China. Derechito lo pasaron al calabozo en que seguian presos el
estudiante y el sacristan.” Capitulo XIII, “Capturas”.

Posteriormente fue trasladado a la Segunda Seccion de Policia a la Penitenciaria Central donde se realiz6 el
“juicio” en su contra y del general Canales —ausente—, el que para él fue “un sueflo, mitad rito, mitad comedia
bufa”, siendo condenado a la pena capital. “Pasos adelante le sepultaron en una mazmorra de tres varas de
largo por dos y media de ancho, en la que habia doce hombres sentenciados a muerte, inmdviles por falta de
espacio, unos contra otros como sardinas, los cuales satisfacian de pie sus necesidades pisando y repisando
sus propios excrementos. Carvajal fue el nmero 13.” Capitulo XXIX, “Consejo de Guerra”.

Su esposa lo busca, ruega por €l al “Auditor de Guerra” pero es en balde; pide audiencia con el Presidente y
tampoco; visita la penitenciaria y escucha las balas con las que estan fusilando a los presos politicos, incluido
el Lic. Carvajal. Es donde “El peso de los muertos hace girar la tierra de noche y de dia el peso de los vivos...
Cuando sean mas los muertos que los vivos, la noche sera eterna, no tendra fin, faltara para que vuelva el dia
el peso de los vivos...”. Capitulo XXXI, “Centinelas de hielo”.

228 Asi lo califico Su Excelencia en Capitulo XXXII, “El Sefior Presidente” cuando le dice a “Cara de Angel”
que ¢l todo lo sabe, hasta de su matrimonio con “Camila”, aunque haya sido en secreto y como medida de
ultima instancia para salvarla de la muerte (esto ocurrid antes, en Capitulo XXX, “Matrimonio in extremis”).
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—iMentiral... —aqui es el novelista el que se indigna—, absolutamente mentira...

—jAtrevido! —retumba la voz de El Sefior Presidente.

—iPerdéon! —se oye la voz del novelista—, pero ¢por qué va a invadir usted el terreno
de la fantasia? Conténtese con haber creado lo real, con ser el creador de ese mundo, de ese
universo de perversidad y crimen.

—S{ —entrecerrd los parpados cascarudos y sonrié el Presidente—, invadia terrenos,
para deslindar mejor lo histérico de lo imaginado; Canales murié de un sincope, pero se pudo
haber imaginado lo de un periédico de tinta mortal, aunque ya bastante veneno llevan los
periédicos, y no para matar a un pobre mortal, sino para preparar la muerte de millones de
gentes.

—Habria sido, Sefior Presidente —dijo Cara de Angel—, el crimen perfecto...

—Otro sueno...

—El crimen perfecto?

—No es necesario, y debfa saberlo mi favorito. No es necesario. Todo crimen es
perfecto en una dictadura.

—Pero a este novelista lo tenemos que enterrar —dijo el Auditor de Guerra—, a eso
hemos venido... ***

—iEsta vivo, Sefior Presidente! —imploré Camila.

221 Quiza si muri6 de un sincope, tras enterarse del casamiento de su hija con el favorito del presidente, el que

supuestamente apadriné la boda, segin anuncio colocado en un periddico. Sin embargo, quienes apoyaban al
general Chamarrita en la revolucion que inici6, creian que la causa pudo ser el envenenamiento. La muerte
del general se describe en Capitulo XXXVI, “La revolucion”, en donde se lee: “El general Canales habia
fallecido de repente, al acabar de comer, cuando salia a ponerse al frente de las tropas. [...] «jAlgo le dieron,
raiz de chiltepe, aceitillo que no deja rastro cuando mata, que qué casual que muriera en ese momento!»,
observo una voz. «jY es que se debia haber cuidado!», suspir6 otra. [...] Y con cada uno de los que contaban
lo sucedido, el general Canales salia de su tumba a repetir su muerte: sentdbase a comer delante de una mesa
sin mantel a la luz de un quinqué, se oia el ruido de los cubiertos, de los platos, de los pies del asistente, se oia
servir un vaso de agua, desdoblar un periddico y... nada méas, ni un quejido. Sobre la mesa lo encontraron
muerto, el cachete aplastado sobre EI Nacional, los ojos entreabiertos, vidriosos, absortos en una visién que
no estaba alli.”

228 E| escritor guatemalteco Mario Roberto Morales publicé en 1973 algo sobre matar al autor, pero en sentido
figurado, sefialando que los jévenes de esa época necesitaban tener su propia voz, distinta a la de Asturias y su
tiempo; y eso que el novelista atin vivia. Morales, Mario Roberto; “Matemos a Miguel Angel Asturias”. En:
Asturias, Miguel Angel: El Sefior Presidente. Miguel Angel Asturias, edicion critica. Gerald Martin
(Coordinador). Espafia : ALLCA XX, Coleccion Archivos, No. 47, 2000. Paginas 853 a 864.
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—Pues lo enterraremos vivo con nosotros. Porque ésta es la obra. Asi como en los
pueblos antiguos los satrapas se hacfan enterrar con la gente de su séquito yo me haré enterrar,
en la memoria de la gente, con el novelista y sus personajes.

Nosotros y €l, vivos, enterrados vivos, en ese tiempo sin tiempo, que es el de la
ficcion.™
—Pero aqui llegan otros personajes, Sefior Presidente —insinta Cara de Angel—, y es
mejor que salgamos, la muchedumbre le afecta el corazén sensible...

El novelista avanza un paso y dice:

—Puedo hacer una pregunta?

—Las que Usted quiera —contesta el Sefior Presidente, tocandose con el sombrero—,
ante los muertos me descubro, ante los vivos, nunca...

——Podria Usted decirme —siguié el novelista—, cual es la parte que mas le gusta de
mi novelar...

El amo frunce las cejas, junta y separa los dedos enguantados de negro, y por fin, tras
hurgar en su memoria, contesta:

—Cuando cae el Pelele por las gradas del Portal del Sefior, dice: «Nadie vio nada, pero
en una de las ventanas del Palacio Arzobispal, —134— los ojos de un santo ayudaban a bien
morir al infortunado y en el momento en que su cuerpo rodaba por las gradas, su mano con
esposa de amatista le absolvia abriéndole el Reino de Dios». *’ Aqui su fantasia se quedé corta,
seflor novelista: ¢Por qué no refirié usted cémo habia llegado a Arzobispo ese santo que
absolvia al Pelele? Y no necesitaba imaginarlo. No estoy conforme con esa diferencia que se
hizo entre lo real y lo ficticio. ¢Por qué no dijo usted que aquel hombre era un abogado de
campanillas, a quien se le encomendo la defensa de los bienes de una comunidad religiosa,
defensa de la que no se quisieron encargar otros abogados, temerosos de la ira del que
entonces mandaba, y que al saber éste que aquel abogadito se hacfa cargo, ordené que le
pusieran una sotana y lo hicieran barrer la plaza central? Y en el relato, no habria faltado el
toque sentimental. Aquel abogado, que llegé después a Arzobispo, no se quité la sotana nunca
mas, devolvi6 los anillos de compromiso a su novia, estaba en visperas de casarse, y entrd al
seminario. '

229 Cabe recordar que en la novela Asturias no fija afios precisos ni pais en particular. Son los exégetas de la
misma quienes hacen referencia a Guatemala y al periodo de gobierno (1899-1920) del dictador Manuel
Estrada Cabrera. El solamente titula las tres partes de que se compone, asi: Primera parte: 21, 22 y 23 de abril;
Segunda parte: 24, 25 y 26 de abril; y, Tercera parte: Semanas, meses, afios.

20 |_a muerte del Pelele se describe en Capitulo VII, “Absolucién arzobispal”.

231 Se trata del arzobispo Ricardo Casanova y Estrada (1886-1903). En tiempos del dictador Justo Rufino
Barrios (1835-1885) se desempefiaba como abogado pero por defender los bienes de una comunidad religiosa
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Y, tras brevisima pausa, ya saliendo el Presidente y séquito de victimas y esbirros, se
volvi6 a decir:

—Los que conocemos esta anécdota, cuando leemos que sin que nadie lo viera, en esa
misma plaza que él barrié vestido con sotana, absolvia al Pelele, nos emocionamos
doblemente.

3. — Itinerario de los siete anos

E/ Sertor Presidente no fue escrito en siete dias, sino en siete afios. Al final de 1923, felices
afios, habfa preparado un cuento para un concurso literario de uno de los periddicos de
Guatemala. Este cuento se llamaba «Los Mendigos Politicos». El cuento se quedd en cartera y
fue parte de mi equipaje, cuando me trasladé a Europa. Ese afio, 1923, ** coincidimos en Parfs
varios escritores latinoamericanos, > con quienes nos reunfamos casi todas las noches a
charlar en el café de la Rotonda. Cada cual, en estas chatlas, contaba anécdotas pintorescas,
picantes o tragicas de su pafs. > Insensiblemente, como una reaccién a esa América pintoresca
que tanto gusta a los europeos, acentuabanse los tonos sombrios en tales relatos, llegandose a
rivalizar en historias escalofriantes de carceles, persecuciones, barbarie y vandalismo de los
sistemas dictatoriales latinoamericanos. En este ejercicio macabro, a tiranos tan espectaculares

el tirano lo vistié con sotana y le impuso como pena salir a barrer las calles asi vestido. Tal parece que le
gustdé mucho el atuendo pues entré al seminario y se ordend sacerdote. Afios después, en 1886, seria
designado Arzobispo Metropolitano de Guatemala. Tome nota el lector que el arzobispo muri6 en 1903 y
segun los intérpretes a él se refiere Asturias en la novela; empero, los hechos reales no necesariamente
tuvieron que ocurrir antes de ese afio, porque el “Pelele” esta sofiando que recibe la absolucion arzobispal y
no que esté viendo al prelado en forma fisica.

22 A finales de diciembre de 1923 Asturias sale de Guatemala hacia Europa radicando durante los primeros
meses de 1924 en Londres, para estudiar economia; sin embargo, se traslada a Paris, a donde llega el 14 de
julio. Se inscribe en la universidad de La Sorbona, realizando estudios sobre religiones indigenas
mesoamericanas en la Escuela de Altos Estudios de Paris, de la que fue estudiante durante los afios
académicos de 1926-1927 y 1927-1928. En consecuencia, cuando él dice que “Ese afio, 1923 se reuni6 con
amigos en Paris, como que confundi6 las fechas.

23 No fue en 1923 sino después del 14 de julio de 1924 o bien a partir de 1926 cuando él ya era estudiante en
La Sorbona.

2% Entre los amigos se encontraban Alejo Carpentier (Cuba) y Arturo Uslar Pietri (Venezuela). Véase: Batres
Villagran, Ariel; Miguel Angel Asturias: comentario y prélogo para Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar
Pietri. 8 de junio de 2010 http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/asturias-comentario-prologo-lanzas-
coloradas/asturias-comentario-prologo-lanzas-coloradas.shtml; 17 de mayo de 2010
http://www.letralia.com/232/articulo01.htm; 26 de mayo de 2010
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/05/26/asturias-y-las-lanzas-coloradas-aporte-de-ariel-batres/
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como Juan Vicente Gémez, ** yo tenia que oponer el mio, y como una pizarra limpia, sobre la
negrura fueron apareciendo, escritas con tiza de memoria blanca, historias que desde nifio
habia vivido, en ese vivir que va dejando memoria de las cosas, relatos contados en voz baja,
después de cerrar todas las puertas. Mis «Mendigos Politicos», que vinieron a ser el primer capi
—135— tulo de mi novela, la primera novela que yo escribia, E/ Sesior Presidente, ya no estaban
solos, el destino de las cosas, dejaban de ser un cuento y se completaban con los relatos que yo
referfa en las mesas de los cafés parisienses. En la produccion literaria, parece mentira, pero el
azar juega un papel importante. Es asi como nace E/ Seior Presidente, hablado, no escrito. Y
como al decitlo me ofa, no quedaba satisfecho hasta que me sonaba bien, y tantas veces lo
hacfa, para que cada vez se oyera mejor, que llegué a saber capitulos enteros de memoria. No
fue escrito, al principio, sino hablado. Y esto es importante subrayarlo. Fue deletreado. Era la
época del renacer de la palabra, como medio de expresiéon y de accién mégica. *° Ciertas
palabras. Ciertos sonidos. Hasta producir el encantamiento, el estado hipnético, el transe. Del
dicho al hecho, dice el proverbio, hay un gran trecho. Pero es mayor la distancia que separa el
dicho de lo escrito. Hablado, contado, el material de la novela, que sufria constantes cambios,
habia que estabilizarlo. Pero, cémo acostumbrar al sonido a quedar preso de la letra. Cémo dar
permanencia, sin sacrificar su dindmica emocional, hija de la palabra dicha, a lo que una vez
escrito, palidecia, bajaba de tono. Eso pasa con las obras que se llevan mucho tiempo en la
imaginaciéon y la lengua. Terminan por no poderse escribir, pues siempre, al escribirlas,
sentiremos que las traicionamos.

Luego, el problema del idioma: hablado, bien, era mi idioma, pero escrito, ¢alcanzaria a
expresar lo que yo querfa? Dentro de la lengua espafola hay una forma castellana o muy
espafiola de decir las cosas, asi como hay una forma mexicana, argentina, y lo que yo buscaba
era la forma guatemalteca, sin hacer literatura criolla. Sin titubeos, conociendo el pasado
literario de mi pafs, acudi a los autores de mas renombre. ;JCémo habian hecho para ser fieles,
en la altura de lo imponderable, a lo guatemalteco, sin parcelar la lengua? Realizaba en ese
entonces mis estudios de religiones precolombinas, —y eso mantenia frescas mis posibilidades

2% E| venezolano Juan Vicente Goémez (1857- 1935) gobernd dictatorialmente su pais de 1908 a 1935.

2% gSobre la época en que fue recitado y luego escrito, véase del novelista venezolano: Uslar Pietri, Arturo;
“Yo asisti al nacimiento de El Sefior Presidente”. En: Asturias, Miguel Angel; El Sefior Presidente. Miguel
Angel Asturias, edicion critica. Op. Cit., paginas 509 a 514. El primer pérrafo del testimonio emitido por el
amigo personal de Asturias desde los afios veinte del siglo pasado, en Paris, dice: “Yo asisti al nacimiento de
este libro. Vivi sumergido dentro de la irrespirable atmésfera de su condensacion. Entré en muchas formas,
dentro del delirio méagico que le dio formas cambiantes y alucinatorias. Lo vi pasar, por fragmentos, de la
conversacion al recitativo, al encantamiento y a la escritura. Formé parte irreal de una realidad en la que vivi
durante afios sin saber muy bien por déonde navegaba.”
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para manejar las dos realidades, la real y la del suefio, ya que el indio es realista en el detalle,
pero, ese realismo lo sumerge luego en una especie de suefilo— imaginaciéon que le da la
posibilidad de los dos tiempos: el histérico y el mitologico, o sea un tiempo de distinto ritmo
que el histérico, tiempo de suefio. Hubo, pues, una insercién de lo que llamarfamos un
comportamiento mitolégico en el texto, y esto me lleva a plantear el problema que, para mi, en
si encarna E/ Sesior Presidente, como mito.

4. — E] Sefior Presidente, como mito

En general, los que dltimamente se han ocupado de lo relacionado con el mito y la
literatura actual, convienen en que la novela ha tomado, en las sociedades modernas, el lugar
que ocupaba la recita —136— cién de los mitos en las sociedades primitivas. En este sentido y
apartandonos de todo juicio literario, no es aventurado decir que E/ Sesior Presidente debe ser
considerado en las que podrian llamarse narraciones mitolégicas. Hay la novela, literariamente
hablando, hay la denuncia politica, pero en el fondo de todo existe, vive, en la forma de un
Presidente de Republica latinoamericana, una concepcion de la fuerza ancestral, fabulosa y sélo
aparentemente de nuestro tiempo. Es el hombre—mito, el ser-superior (porque es eso, aunque
no querramos), el que llena las funciones del jefe tribal en las sociedades primitivas, ungido por
poderes sacros, invisible como Dios, pues entre menos corporal aparezca mas mitologico se le
considerara. La fascinacién que ejerce en todos, aun en sus enemigos, el halo de ser
sobrenatural que lo rodea, todo concurre a la reactualizacién de lo fabuloso, fuera de un
tiempo cronoldgico. ¢Sera ésta la dltima esencia de E/ Sesior Presidente, el que en verdad sea un
mito, la supervivencia de un gran mito inicial, cuyo peso aun mantiene, en ciertos paises, el
dominio semi-religioso, con sus fanaticos adeptos y sus réprobos encarcelados en infiernos
inenarrables? ¢No alcanzan estos Sefiores Presidentes altura de seres sobrenaturales? **’ sNo
son realidades terribles, tremendas, pero al mismo tiempo algo asi como castigos religiosos y
como tales, seres fuera de la realidad? ¢Y alrededor de ellos, de estos Sefiores Presidentes, no se

3" Tan lo son que hasta los muertos votan por ellos en la farsa de las elecciones, como se hacia en tiempos de
Estrada Cabrera, quien “logré” en su segunda reeleccion obtener mas votos que habitantes existian en
Guatemala. Asturias leyd en un periddico francés, que se proponia una ley para autorizar un voto por cada
hijo que tuviera el ciudadano galo, lo cual trasladado a Guatemala podria resultar satirico, al sefialar en un
articulo publicado el 5 de junio de 1929 que: “El lado malo de la cuestién, con esta gran sonrisa de los nifios,
nos entusiasma, ya en todo caso es mejor que la intervencion de los muertos que ahora se estila en las
elecciones, y que resulta flnebre.” Véase: Batres Villagran, Ariel; Votos por hijos. 27 de agosto de 2011
http://diariodelgallo.wordpress.com/2011/08/27/votos-por-hijos-de-miguel-angel-asturias-cortesia-ariel-
batres/
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va creando una especie de rito que implica el culto a la personalidad, como se dice ahora,
aunque en verdad no es a la personalidad presente, sino a lo que ella, como fuerza ancestral,
representar

Pero entreveo la objeciéon. Eso de mitos y mitologfas son cosas antiguas que nada
tienen que ver con nuestra vida actual, tan adelantada en todos los 6rdenes. En cierto sentido
cabria la objecion. Porque, en verdad, lo que ha sucedido es que a los mitos, mejor dicho a las
formas de mitos antiguos, anteriores a nuestros tiempos, han sucedido esos mismos mitos con
otras envolturas, como expresiones actuales. Y es por eso que el mito debe ser considerado
como algo viviente, actual, ante el cual hay que inclinarse y contra el cual, por los tabus que lo
defienden, no se puede nada. Esta es la atmostera de E/ Sedior Presidente, el omnipresente, el
mito, el todopoderoso, no solamente como expresion politica, esto viene a ser secundario, sino
como manifestacion de una fuerza primitiva, y como supetrvivencia, en el mundo actual, de
esos resabios de las sociedades maés arcaicas.

Aqui creo que tocamos el punto, la clave. Los «Sefiores Presidentes» de nuestros paises,
como mitos, mitos en si, pero sobre todo como seres que no hacen sino mantener lo sagrado
de la autoridad, lo primordial del mundo en cuanto a ser temidos y al mismo tiempo
dispensadores de todos los favores a sus creyentes, ya que en esos —137— sistemas, apurando
los extremos, como en los sistemas religiosos, se es 0 no se es creyente, se cree en el Sefior
Presidente o no se ctee, y en este ltimo caso, el que osa, se convierte en réprobo. Lejos de mi,
desde luego, buscar alguna justificaciéon en el mito a través de los elementos que nos
proporciona E/ Sesior Presidente, en esa fuerza ancestral, en esa fuerza primigenia. Buscar por
aqui las raices de estos regimenes de terror y de sangre, y desenraizarlos.

¢Y qué dirfamos, si pensaramos que las grandes, las interminables dictaduras, se han
dado en América Latina, en paises de mitos? ¢No pueden considerarse como una transposicion
del mito religioso al mito politico? ;Y ahora mismo, en nuestros dias, no juegan los mitos, la
magia, lo sacro, un papel decisivo, en el caso de Papa Doc, el feroz dictador de Haiti? 28

E/ Seiior Presidente, no es una historia inventada, no es fantasia de novelista; se roded, en
los dltimos tiempos de su gobierno, de brujos indigenas traidos de los lugares de mas fama en
el campo de la magia. En uno de los ultimos capitulos, en el capitulo XXXVII, asistimos al
baile de Tohil. Tohil, la divinidad indigena maya-quiché que exigfa sacrificios humanos. ¢Qué

2% ge refiere al médico y politico haitiano, Frangois Duvalier (1907-1971), presidente constitucional de Haiti
a partir de 1957; en 1961 fue reelegido por seis afios mas, pero se autoproclamé vitalicio en 1964, al igual que
Rafael Carrera en Guatemala durante el siglo XIX. Tras su muerte, su hijo Jean-Claude Duvalier asumid el
poder.
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otra cosa exigfa el Sefior Presidenter Sacrificios humanos. No eran ejecuciones, sino sacrificios,
y no querais >’ llevar esto a la inmensa pantalla mundial de la dictadura hitleriana.

Y el Pelele, en el capitulo 1V, al fondo de un barranco, cubierto por todas las basuras
de la ciudad, ¢no vive su mito, al oir al pajaro del dulce-encanto, tal y como lo presentan los
cuentos infantiles? **" Y hay que decir que para el Pelele no es una ficcién, no es un suefio, sino
una realidad mitica, un hecho vivo, aquel tocar con sus manos el parafso, aquel vivir y moverse
en un mundo de felicidad suma. El mito, aqui, por mas que tenga origen indigena, se mezcla al
mito catolico. Es de las dos religiones, de la indigena, pagana, y la catdlica, de donde el Pelele
saca su vision de recreacién de un mundo mitolégico. **!

Y en el mismo capitulo IV, el leflador que encuentra a Cara de Angel, cuando éste saca
de entre las basuras al Pelele, ¢no llega a su casa, y cuenta, dice a su esposa estas palabras: «En
el basurero encontré un angel...»?

Y la vuelta de Camila a la vida, por la magia del matrimonio in extremis, sno es una
forma de creencia mitolégica?

Y las imagenes catdlicas, santos y reliquias, en la casa de mal vivir, sno son una
expresion de fuerzas protectoras? Y la propietaria de aquella casa de mujeres, se indigna con
Cara de Angel, cuando éste hace alusién a dichas imagenes, para ella sagradas. ***

239 «
240

querdis”, corregido como aparece. En el texto original dice “querrais”.

Qué curioso que Asturias haga referencia a un pajaro, siendo que en la novela (Capitulo XXIV, “Casa de
mujeres malas”), llama El Dulce Encanto, al prostibulo propiedad de dofia Concepcion Gamucino (a) “la
Diente de Oro”.

1 En el Capitulo IV, “Cara de Angel”, el Pelele suefia y habla con su madre:

“La dicha no sabe a carne. Junto a ellos bajaba a besar la tierra la sombra de un pino, fresca como un rio. Y
cantaba en el pino un péjaro que a la vez que pajaro era campanita de oro:

—iSoy la Manzana-Rosa del Ave del Paraiso, soy la vida, la mitad de mi cuerpo es mentira y la mitad es
verdad; soy rosa y soy manzana, doy a todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que ven con mi ojo de
vidrio ven porque suefian, los que ven con mi ojo la verdad ven porque miran! jSoy la vida, la Manzana-Rosa
del Ave del Paraiso; soy la mentira de todas las cosas reales, la realidad de todas las ficciones!”.

Cabe recordar que el papa Francisco dijo a los jovenes en Cuba en septiembre de 2015: “Un escritor
latinoamericano, decia que las personas tenemos dos 0jos: uno de carne y otro de vidrio. Con el ojo de carne
vemos lo que miramos. Con el ojo de vidrio vemos lo que soflamos. Esta lindo ;eh?”” No indico el nombre del
“escritor”, pero muchos advirtieron de que hizo una parafrasis de la obra de Asturias.

2 En Capitulo XXIV, “Casa de mujeres malas”. Llega Cara de Angel y le dice a la propietaria de El Dulce
Encanto:

“—iVive usted muy bien, dofia Chén!

—Procuro no pasar trabajos...

—iComo en una iglesia!

—iVaya, no sea mason, no se burle de mis santos!”
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¢No se vive, en E/ Sesior Presidente, entre lo magico y lo sagrado? Todo lo que a su
Excelencia se refiere, es tabu. El solo pen —138— samiento es adivinado. No es cuestion,
para los opositores o descontentos, de no hablar, sino de no pensar. Tenfa, por lo mismo,
posibilidad de adivinar el pensamiento. ¢Y las oraciones al Sefior... «Sefior, Sefior, llenos estan
los cielos y la tierra de vuestra glorian? Y el paisaje bucolico? ¢(No forma parte del mito-Sefior
Presidente, este paisaje bucdlico? **

En la Edad Media encontramos, entre tantas creencias mesianicas y utopias, aquel
famoso emperador Federico II, elevado al rango de mesias, pues ya cuando Dios, a filo del
primer milenio, habia dispuesto acabar con el mundo, apareci6 esta estrella, este Federico 11,
poseedor de poderes incomparables. En su presencia, Dios resolvié prolongar los dias de la
humanidad, ya que este nuevo Cristo, permitia esperar vida de paz y alegria y abundancia entre
los hombres. Pero, este mito de Federico I, no termina con su muerte. Se cree que esta
enterrado en el Etna, por mucho tiempo, y aun en el siglo XV, se crefa que vivia en algun
confin del mundo. **

243 Capitulo XIV, “;Todo el orbe cante!”. Aunque extenso, es conveniente transcribir lo que dice:

“iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra glorial El Presidente se dejaba ver,
agradecido con el pueblo que asi correspondia a sus desvelos, aislado de todos, muy lejos, en el grupo de sus
intimos.

iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! Las sefioras sentian el divino poder del
Dios Amado. Sacerdotes de mucha enjundia le incensaban. Los juristas se veian en un torneo de Alfonso el
Sabio. Los diplomaticos, excelencias de Tiflis, se daban grandes tonos consintiéndose en Versalles, en la
Corte del Rey Sol. Los periodistas nacionales y extranjeros se relamian en presencia del redivivo Pericles.
iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! Los poetas se creian en Atenas, asi lo
pregonaban al mundo. Un escultor de santos se consideraba Fidias y sonreia poniendo los ojos en blanco y
frotandose las manos, al oir que se vivaba en las calles el nombre del egregio gobernante. jSefior, Sefior,
llenos estan los cielos vy la tierra de vuestra gloria! Un compositor de marchas flnebres, devoto de Baco y del
Santo Entierro, asomaba la cara de tomate a un balcon para ver dénde quedaba la tierra.

Mas si los artistas se creian en Atenas, los banqueros judios se las daban en Cartago, paseando por los
salones del estadista que depositd en ellos su confianza y en sus cajas sin fondo los dineritos de la nacién a
cero y nada por ciento, negocio que les permitia enriquecerse con los rendidos y convertir la moneda de metal
de oro y plata en pellejillos de circuncision. jSefor, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria!”
244 Asturias demuestra sus amplios conocimientos sobre la historia. Un extracto biografico del italiano
Federico Il es como sigue: Federico Il de Hohenstaufen (1194-1250), fue rey de Sicilia, Chipre y Jerusalén, y
emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Declaré a Cristo, Moisés y Mahoma un trio de impostores
y desconoci6 abiertamente la autoridad papal, siendo ésta la verdadera causa por la que fue excomulgado. Su
respuesta habria sido crear una nueva religion, de la que se proclamé Mesias. Fue objeto de sorprendentes
esperanzas escatoldgicas. Era tenido como el Anticristo, 0 al menos uno de sus precursores. Se pronosticaba
que Federico Il perseguiria tanto a la Iglesia que en el afio 1260 quedaria totalmente destruida. Para los
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Y a este respecto hay que decir que el mito se defiende de tal manera, que cuando cay6
el Senor Presidente y fue puesto prisionero, la gente crefa que no era el mismo. Al verdadero el
mito lo segufa amparando. A éste que estaba preso, no, y la mas simple explicacion era, que el
mitolégico habia dejado, de existir, y éste era uno cualquiera. **

5. — El mito en la literatura fantastica y en las novelas policiales

Entre los mitos mas actuales, en lo que toca a la literatura fantastica, el mas conocido es
el del Superman (o Superhombre). Todos los nifios de todas partes del mundo juegan al
Superman. El Superman descendi6 de un planeta, y se disfrazé de periodista, para estar entre
los hombres. Y en lo que toca a las novelas policiales, aparte de los viejos mitos, Sherlock
Holmes, Nick Carter, Bufalo Bill, los clasicos, ditfamos, ahora se han multiplicado,
modernizado, y en Estados Unidos Biggy Multon se ha transformado en héroe nacional. Y los
mitos del cinematégrafo, las estrellas de cine, como mitos, y el mito del automévil, dltimo
modelo, y el mito de las antigiedades, que ha hecho que se multipliquen los anticuarios. Eso
que llaman los «hobbies», **° las manfas, ¢no son una forma de mitos menores o pequefias
salidas a una conciencia que ansfa trascender los limites de lo practico, de lo cotidiano?

espirituales italianos, el emperador era el Anticristo en persona, y su reino, la nueva Babilonia. Muri6 en el
afio 1250, diez afios antes del pronosticado fin del mundo, sin poder llegar a cumplir su mision escatoldgica.
Pronto comenz6 a rumorearse que seguia vivo. Mas aln, habria resucitado, pues habia sido visto entrar en los
créateres del Etna, mientras un ejército de caballeros descendia hacia el embravecido mar siciliano. Tomado
de: Wikipedia, la enciclopedia libre; Federico I Hohenstaufen.
https://es.wikipedia.org/wiki/Federico Il _Hohenstaufen#Federico I1.2C_emperador_de los .C3.BAltimos d
.C3.ADas.5B1.5D

> En sus conversaciones con Luis Harss en 1965, Asturias le cuenta sobre el dictador Manuel Estrada
Cabrera, sobre quien se basa su novela, que en 1920, después de que este fuera depuesto en abril: “Yo era
secretario del tribunal ante el que fue procesado. Lo veia casi a diario en la carcel. Y comprobé que
indudablemente esos hombres tienen un poder especial sobre la gente. Hasta el punto de que cuando estaba
preso la gente decia: ‘No, ése no puede ser Estrada Cabrera. El verdadero Estrada Cabrera se escapé. Este es
algun pobre viejo que han encerrado alli’.” Y Harss agrega que como el tirano vivia rodeado de hechiceros y
curanderos: “Se habia hecho parte de su propia mitologia, y fue en cierto modo victima de sus propios
hechizos. Los terrores delirantes que habia inculcado en la poblacién finalmente se habian vuelto contra él.”
Harss, Luis; Los nuestros. Ciudad Auténoma de Buenos Aires : Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2014
[1966]. Paginas 81 a 82.

48 «hobhies™, corregido como aparece. Extrafiamente, en el original dice “jobbis”.
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Pero volvamos a E/ Seior Presidente, nuestro mito de hoy, y pensemos en algo que
llamarfamos tareas para la anulacién del mito, no como ficcién, en ese caso no importaria
mucho, sino como algo viviente, actuante.

—139—
6. — Tareas para la anulacion del mito-Sefior Presidente

Habria que estudiar nuestra literatura politica. Este estudio abarcarfa los mitos
anteriores a la conquista espafiola, los mitos de los pueblos precolombinos; los mitos de la
época colonial, tiempo en que Espafia dominé en América, todo ese universo de monstruos y
riquezas fabulosas que cred la imaginacion europea; los mitos del siglo XIX, después de la
independencia, todos los mitos de la Revoluciéon Francesa, trasladados alla, y a principios de
este siglo XX, los mitos del progreso, el positivismo.

Serifa interesante, en el capitulo encargado de desentranar, en lo politico, los mitos de la
época precolombina, enfrentar ya desde entonces dos fuerzas bien definidas en el arte de
manejar a los pueblos y a los hombres. La del dios sanguinario, azteca, Huitzilopochtli, o
«Guerrero que apunta su flecha hacia el sur». Este Dios (y entre los mayaquichés, Tohil), exigia
sacrificios humanos, pues la sangre de las victimas era lo unico que alimentaba al sol. Si
faltaban prisioneros a quienes sacrificar, el sol dejarfa de alumbrar, morirfa, y empezatia la
noche y el frio eterno. Se hacia, entonces, lo que se llamaba la guerra-florida, o sea torneos en
los que los vencidos, en poder de los vencedores, se transformaban en victimas, a las que se les
arrancaba el corazén —Ila fruta roja, la tuna roja— y se ofrecia en holocausto al sol.

La otra fuerza, representada por Quetzalcoatl o Kukulkan, para los mayas, rechazaba
los sacrificios humanos, habia intelectualmente avanzado a tal punto, que a estos holocaustos
sustitufan formas de halago a los dioses, mas humanas: sacrificios de animales, de granos, de
cosechas optimas.

Existian, pues, ya estas dos fuerzas, que ahora mismo se repiten en nuestros paises
latinoamericanos: las sanguinarias bajo el sigho mistico-militarista, y las que atienden al orden
basado en la convivencia, en el didlogo. Y asi como he hecho esta cita, podrian hacerse cientos
de comparaciones, y ver como siempre sobreviven los mitos primitivos, ancestrales, en nuestra
vida politica, de la que es un espejo, en cierta forma, E/ Sesior Presidente.

Termino. He abierto este enfoque sobre mi novela, que ha sido estudiada, hasta ahora,
desde el punto de vista literario-politico, pero que también habra que estudiar en relacién con
esa vision o cosmovision mitica, partiendo de la base de que no se trata de mitos, en el
concepto de ficciones, de hechos inexistentes, sino de mitos vivos, vivientes, actuantes, que
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con apoyo en la pdlvora, la pélvora todavia ayuda, con apoyo en ideas religiosas, la religion
ayuda tanto como la poélvora, y el terror, gobiernan como en las épocas mas atrasadas del
mundo, con el agravante que ahora tienen a su disposiciéon todos los —140— adelantos de la
técnica publicitaria, que les permite, no solo intensificar su accién, por la prensa, la radio, la
television y el cine, sino crear, con ayuda de los elementos psicolégicos, corrientes de opinion
favorables o desfavorables a determinados puntos de vista, >’ y el principal: mantener a los
pueblos sometidos al servicio de los que los explotan.

TOMADO DE:
Asturias, Miguel Angel; Awsérica, fibula de fibulas. Compilados con Prélogo de Richard Callan.
Caracas, Venezuela : Monte Avila Editores S.A., 1972. Paginas 129 a 140.

El texto se encuentra también en:

Bellini, Giuseppe; Mundo magico y mundo real : la narrativa de Miguel Angel Asturias. Roma, Bulzoni,
1999. Paginas 211 a 219.

Asturias, Miguel Angel; E/ Sesior Presidente. Miguel Angel Asturias, edicién critica. Gerald Martin
(Coordinador) ALLCA XX, Coleccion Archivos, No. 47. Espafia 2000. Paginas 468 a 478.

27 El “ahora” al que se referia Asturias en 1965 cuando presenté esta disertacién, lamentablemente se
mantiene vigente en el siglo XXI, solo que acentuado por el uso y abuso que hacen los gobiernos y
manipuladores, de los medios de comunicacién, de las redes sociales y en general del internet.
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NOTA:

Por estimar que puede ser util para el amable lector del presente trabajo, que no posea
un ejemplar de la especial y util compilacion Awiérica, fabula de fibulas, a continuacioén se ofrece
la lista de articulos que contiene, la que se basa en el indice de la obra; el numero a la izquierda
del nombre de cada uno de los 114 articulos, es indicativo de la pagina donde este inicia.

I. ENSAYOS DISCURSIVOS

11. Babel de los babeles: el robot, nuevo sefior

13. Desencanto: las grandes vacaciones

16. El siete oficios del afio 2000: arte y utilidad
de ser eficaz

19. La nueva mitologfa: los ersatz

22. Adelante la deshumanizacién: la ciencia
barti6 con todo (sobre la meteorologia)

25. Cuando la calle grita: el cartel, pintura que
habla

28. El hombre en su cubil: ciudades satélites

30. Méviles o estabiles: el espacio animado

32. Caracterologia del chofer: “test” del
semaforo

35. Cémo se emplea la carta que habla

37. Rumores y ocultismo

39. La industria del entriquecimiento

II. ESCRITORES

42. Heine o la poesia comprometida

44. Gabriela Mistral (1889-1957)

47. Poeta olvidado: Barba Jacob

51. Rafael Alberti: poeta y pintor

53. Alejandro Korn: maestro de nuestro tiempo
56. Antonio Machado: poesia y conducta
58. Enrique Amorim (1900-1960)

60. Saint-John Perse: Premio Nobel

62. Florencio Sanchez

64. Nalé Roxso: gran premio

65. Maestro para nuestros poetas: Saint-John
Perse

68. Reivindicar al poeta civil: Garcfa Lorca y los
“putrefactos”

71. La vida como gozo total: en medio del
camino de la muerte (sobre [Rubén]
Dario)

76. Gertrude Stein: escritora del mundo social

79. Novelistas no hechiceros (sobtre Uslar
Pietri)

82. Los Cantos de Maldoror

III. LETRAS Y ARTES

85. “Epopeya de crimenes” (sobre Martin
Fierro)

87. Vedetismo

89. Poesfa en discos

91. La bibliografia de nuestra América

93. Mensaje de hombre a hombre: coexistencia
poética

96. Mas alla de la ficcion: en busca del
significado

98. La angustia como literatura: politica-ficcién

101. Alimento de quimeras: la penetrante
ciencia ficcién

105. Asomante o la primera salida de Don
Quijote

Espectacnios
107. El museo del tango
110. ¢La crisis del teatro es total?



113.

115.

116.
119.

121.

123.

129.

141.

150.

160.

164.
167.

El circo pasa

Arte
Ramén Gomez Cornet: un pintor
argentino
Critica orientadora: nacer del arte nuevo
Museos dinamicos: crear ambiente, no
exponer objetos
Poleo: el pintor poeta

Estudjos: literatura latinoamericana
Relaciones, semejanzas, influencias de la
literatura rusa y la literatura
latinoamericana
El Seior Presidente como mito >
Introduccién a la novela latinoamericana
(conferencia)
La novela latinoametricana (conferencia)
[aceptacion del Premio Nobel en 1967]
Los desnudos y los (Aldous Huxley)
Isaac J. Pardo: Esta tierra de gracia
La conjura de Xinum, tabula guerrera
(Ermilo Abreu Gomez)

8

170. Jorge Amado: Gabriela clavo y canela

172.

Oficina N° 1: novela de Miguel Otero Silva

IV. VIAJES

177.
179.
181.
185.

188.
191.

194.

India (1957)
Gandhi y los gandhistas
La fuerza moral en la India
Aprendiz de yogui
Reencarnacion, transmigracion
metamorfosis
Ciencia solar
Himnos védicos

Tiber (1957-1958)
La batalla del Tibet

8 Transcrito como aparece en el “Indice” de la
obra. Sin embargo, en pagina 129 donde inicia el
nombre es El “Serior Presidente” como mito.
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198.
202.
205.
208.
212.

216.
219.
222.
225.

229.
233.

2306.

238.
240.
243.
246.
248.
251.
255.
258.
261.
264.
267.
270.
273.
276.

279.

282.

288.

291.

Luchas religiosas
El oraculo divino
Afo nuevo en el Tibet
La rueda liberada
Norbulingka, palacio de verano del Buda
Viviente
La presencia de la muerte en el Tibet
Los tibetanos, grandes carnivoros
¢De quién es el Himalaya?
Baedeker del mas alla

Bolivia (1958)
La Paz: cumbres y alas
Imagenes de Bolivia: la tierra, el sol y la
cruz
El lago Titicaca

Los mayas (1959-1960)
Guatemala a la vista
Atitlan, el lago y sus pueblos
Al encuentro de los mayas
Tikal: acrépolis de los mayas
La “Capilla Sixtina” de los mayas
Dos aposentos mas de Bonampak
Lo maya en los mercados guatemaltecos
Hacia la ciudad maya de Copan
Copan, ciudad maya de las piedras verdes
Copan, ciudad maya de juegos y astros
Copan, ciudad madre de los calendatios
El museo de Copan
Miniaturas de llobasco
De suefio y barro: arte de los mayas de
Guatemala
Arqueologia americana: el robo como
norma
La biblia de los indios quichés o biblia de
América

Varios
En vuelo hacia La Habana (visita con
Jorge Amado en Rio de Janeiro)
Del viejo de la pampa al viejo del mar



295.
298.
302.

La revolucién canta [sobre Cubal
Fidel Castro y una sobremesa inolvidable
Calles del recuerdo [de Patfs y Guatemala]

V. NUESTRO SIGLO

305.
308.

312.

315.

321.

324.
327.

329.

Las pildoras tranquilizadoras y la politica
La definicién de la agresién y el momento
actual [sobre Guatemala 1954]

Llueven libros de poesia [las
computadoras los escribiran]

Un suefio de agua con luceros [ciencia y
literatura]

Venta de cerebros: problemas del
subdesarrollo

Cultura, folklore, turismo

Comparsas “sicadélicas” (segin Miguel
Angel Asturias)

Con la luna en las manos
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331. Las grandes ciudades

333. Un gran fin de fiesta [la polucién]
336. Aparcar [para el DRAE]

338. Santa artesania

VL. MISCELANEA

340. Tal y como somos: América, fabula de
tabulas

343. América la engafiadora

348. La mujer: valor econémico

351. Compafiera, madre, esposa: la

participacion de la mujer

Los dos Quijotes: 1a locura de Fray
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360. El mito y el confort
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353.
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«Afortunadamente de 1915 a 1928 se ha vivido tan ligero que
los que en afanes de tiempo viejo gastan sus horas, no pudieron
detener en nosotros el impulso de vida nueva que hizo, hace y hara

que desaparezcan del medio guatemalteco normas y costumbres
afiejas e inmorales.»
Miguel Angel Asturias, La arquitectura de la vida nueva (1928)

«Durante la dictadura de Estrada Cabrera, en las casas, cuando
se hablaba —que no se decia Estrada Cabrera sino se hablaba de “el
hombre”—, se cerraban todas las puertas y las familias se retiraban
algo asi como hasta la cocina; ahi se hablaba muy en voz baja sobre
lo que ocurria en el pais. Uno, de nifio, asistia a estas conversaciones
—muy, como digo, muy en voz baja— tal vez incomprensibles, porque
se hablaba de personalidades de la politica o de situaciones de
presos, de gentes que estaban en la penitenciaria, o de los sucesos de
los cadetes, o los sucesos de los muertos por la bomba cerca de la
Iglesia del Callejon del Judio. Todos estos aspectos, pues,
indudablemente fueron quedando impregnados en mi sensibilidad, y
a mi me servia todo esto que yo iba recordando para ir relatando
anécdotas de aquella época. [...] Y es asi como, conversando,
empezd a surgir El Sefior Presidente.»

Coloquio con Miguel Angel Asturias (1966, publicado en 1968)
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