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Introducción
Curar las enfermedades y conservar la salud: tal es el problema que la medicina se ha planteado desde su origen y del que persigue aún la solución científica. El estado actual de la práctica médica hace presumir que esta solución será buscada aún largo tiempo. Mientras tanto, en su mar​cha a través de los siglos, constantemente obligada a mani​festarse, la medicina ha tentado innumerables ensayos en el terreno del empirismo, y ha sacado de ello útiles ense​ñanzas. Si bien es cierto que ha sido surcada y conmovida por sistemas de toda especie, cuya fragilidad los ha hecho desaparecer sucesivamente, no es menos cierto que ha rea​lizado investigaciones, adquirido nociones y acumulado ma​teriales preciosos, que tendrán más tarde su lugar y su significación en la medicina científica. En nuestro tiempo, gracias al desenvolvimiento considerable y a la poderosa ayuda de las ciencias físico-quí-micas, el estudio de los fenó​menos de la vida, sea en estado normal, sea en estado pa​tológi-co, ha realizado progresos sorprendentes, que se mul​tiplican día a día.

Es evidente entonces para todo espíritu no prevenido, que la medicina se dirige hacia su vía científica definitiva. Por simple marcha natural de su evolución, abandona poco a poco la región de los sistemas para revestir cada vez más la forma analítica y entrar así gradualmente en el método de investigación común a las ciencias experimentales.

Para abrazar el problema médico en su conjunto, la medicina experimental debe compren-der tres partes fun​damentales: la fisiología, la patología y la terapéutica. El conocimiento de las causas de los fenómenos de la vida en estado normal, es decir la fisiología, nos enseña a man​tener las condiciones normales de la vida y a conservar la salud. El conocimiento de las enfermedades y de las causas que las determinan, es decir, la patología, nos conducirá por un lado a prevenir el desenvolvimiento de estas con​diciones mórbidas y, por otro, a combatir sus efectos con agentes medicamentosos, es decir, a curar las enfermedades.

Durante el período empírico de la medicina, que sin duda deberá prolongarse aún largo tiempo, la fisiología, la patología y la terapéutica han podido marchar separa​damente, porque no estando constituidas ni las unas ni las otras, no tenían que prestarse mutuo apoyo en la práctica médica. Pero en la concepción de la medicina científica no podría ser así: su base debe ser la fisiología. No esta​bleciéndose la ciencia más que por vía de comparación. el conocimiento del estado patológico o anormal no puede ser obtenido sin el conocimiento del estado normal, lo mis​mo que la acción terapéutica de los agentes anormales o medicamentosos sobre el organismo no puede ser compren​dida científicamente, sin el estudio previo de la acción fisio​lógica de los agentes normales que mantienen los fenómenos de la vida.

Pero la medicina científica, lo mismo que las otras cien​cias, no puede constituirse más que por la vía experimental, es decir, por la aplicación inmediata y rigurosa del razo​namiento a los hechos que la observación y la experimen​tación nos suministran. El método experimental, conside​rado en sí mismo, no es otra cosa que un razonamiento con cuya ayuda sometemos metódicamente nuestras ideas a la experiencia de los hechos.


El razonamiento es siempre el mismo, tanto para las ciencias que estudian los seres vivos, como para las que se ocupan de los cuerpos inertes. Pero, en cada género de ciencia, los fenómenos varían y presentan una complejidad y dificultades de investigación que les son propias. Es a causa de ello que los principios de la experimentación, como lo veremos más tarde, son incomparablemente más difíciles de aplicar a la medicina y a los fenómenos de los cuerpos vivos, que a la física y a los fenómenos de los cuerpos inertes.

El razonamiento será siempre justo cuando se ejerza sobre nociones exactas y sobre hechos precisos; pero no podrá conducir más que al error, cuantas veces las no​ciones o los hechos en los que se apoye estén primitiva​mente viciados de error o de inexactitud. He aquí por qué la experimentación, o sea el arte de obtener experiencias rigurosas y bien determinadas, es la base práctica y en cierta medida la parte ejecutiva del método experimental aplicado a la medicina. Si se quieren constituir las ciencias biológicas y estudiar con fruto los fenómenos tan com​plejos que se producen en los seres vivientes, sea en el estado fisiológico, sea en el estado patológico, es necesario ante todo plantear los principios de la experimentación, y en seguida aplicarlos a la fisiología, a la patología y a la terapéutica. La experimentación es indiscutiblemente más difícil en medicina que en ninguna otra ciencia; pero, por eso mismo, en ninguna fué nunca más necesaria y más indispensable. Mientras más compleja es una ciencia, más importa en efecto establecer en ella una buena crítica ex​perimental, a fin de obtener hechos comparables y exentos de causas de error. Según nuestra opinión, esto es, hoy por hoy, lo que más importa para el progreso de la medicina.

Para ser digno de este nombre, el experimentador debe ser a la vez teórico y práctico. Si debe poseer de una ma​nera completa el arte de instituir los hechos de experiencia, que son los materiales de la ciencia, debe también darse cuenta claramente de los principios científicos que dirigen nuestro razonamiento, en medio del estudio experimental tan variado de los fenómenos de la naturaleza. Sería im​posible separar estas dos cosas: la cabeza y la mano. Una mano hábil sin cabeza que la dirija, es un instrumento ciego; la cabeza sin la mano que realiza, es impotente.

Los principios de la medicina experimental serán des​arrollados en nuestra obra desde el triple punto de vista de la fisiología, de la patología y de la terapéutica. Pero, antes de entrar en las consideraciones generales y en las descripciones especiales de los procedimientos operatorios propios de cada una de estas divisiones, creo útil dar, en esta introducción, algunos detalles relativos a la parte teó​rica o filosófica del método del cual este libro no será en el fondo más que la parte práctica.

Las ideas que vamos a exponer aquí no tienen cierta​mente nada de nuevo; el método experimental y la expe​rimentación están introducidos desde hace largo tiempo en las ciencias físico-químicas, que les. deben todo su esplen​dor. Hombres eminentes han tratado en diversas épocas las cuestiones de método en las ciencias; y en nuestros días, Chevreul desarrolla en todas sus obras considera​ciones muy importantes sobre la filosofía de las ciencias experimentales. Después de esto, no podríamos, pues, tener ninguna pretensión filosófica. Nuestro único objetivo es y ha sido siempre, contribuir a la penetración en las ciencias médicas de los principios bien conocidos del método ex​perimental. Es por ello que vamos a resumir aquí esos prin​cipios, indicando particularmente las precauciones que con​viene tomar en su aplicación, a causa de la complejidad espacialísima de los fenómenos de la vida. Encararemos esas dificultades, primero en el empleo del razonamiento experimental y en seguida en la práctica de la experi​mentación.

Del razonamiento experimental
DE LA OBSERVACIÓN y DE LA EXPERIENCIA

El hombre no puede observar los fenómenos que le ro​dean más que en límites muy restringidos; la mayoría escapa naturalmente a sus sentidos, y la observación simple no le basta. Para extender sus conocimientos ha debido ampli​ficar, con ayuda de aparatos especiales, el poder de esos órganos, al mismo tiempo que se ha armado de instru​mentos diversos que le han servido para penetrar en el interior de los cuerpos, para descomponer- los y para estu​diar sus partes ocultas. Hay que establecer así una gra​dación necesaria entre los diversos procedimientos de in​vestigación o de búsqueda, que pueden ser simples o com​plejos: los primeros se dirigen a los objetos más fáciles de examinar y para los cuales bastan nuestros sentidos; los segundos, con ayuda de medios variados, vuelven ac​cesibles a nuestra observación objetos o fenómenos que sin ellos permanecerían siempre desconoci-dos para nosotros, porque en el estado natural están fuera de nuestro alcance. La investiga-ción, sea simple, sea armada y perfeccionada, está, pues, destinada a hacernos descubrir y comprobar los fenómenos más o menos ocultos que nos rodean.

Pero el hombre no se limita a ver; piensa y quiere conocer la significación de los fenóme-nos cuya existencia le ha revelado la observación. Para ello razona, compara los hechos, los interroga, y por las respuestas que obtiene, controla los unos con los otros. Este género de control por medio del razonamiento y de los hechos, constituye, pro​piamente hablando, la experiencia, y es el único procedi​miento que tenemos para instruirnos sobre la naturaleza de las cosas que existen fuera de nosotros.

En el sentido filosófico, la observación muestra y la experiencia instruye. Esta primer distinción va a servirnos de punto de partida para examinar las diversas definiciones de la observación y de la experiencia que han sido dadas por los filósofos y los médicos.

§ I.-Definiciones diversas de la observación 


                                                                       y de la experiencia.

Algunas veces ha parecido que se confundía la expe​riencia con la observación. Bacon pareció reunir estas dos cosas cuando dijo: "La observación y la experiencia para acumular los materiales, la inducción y la deducción para elaborarlos: he aquí las únicas buenas máquinas intelec​tuales" .

Los médicos y los fisiólogos, así como la gran mayoría de los sabios, han distinguido la observación de la expe​riencia, pero no han estado completamente de acuerdo so​bre la definición de estos dos términos.

Zimmermann se expresa así: "Una experiencia difiere de una observación, en que el conocimiento que una ob​servación nos procura parece presentarse por sí mismo; mientras que el que una experiencia nos suministra es el fruto de alguna tentativa que se hace con el objeto de saber si una cosa es o no es".

Esta definición representa una opinión bastante adop​tada, generalmente. Según ella, la observación sería la cons​tatación de las cosas o de los fenómenos tal como la na​turaleza nos los ofrece ordinariamente, mientras que la experiencia sería la constatación de fenómenos creados o determinados por el experimentador. Habría que establecer de esta manera una especie de oposición entre el observador y el experimentador: el primero, permanecería pasivo en la producción de los fenómenos; el segundo. tomaría en ello, por el contrario, una parte directa y activa. Cuvier ha expresado este mismo pensamiento diciendo: "El ob​servador escucha a la naturaleza; el experimentador la interroga y la obliga a revelarse".

A primera vista, y cuando se consideran las cosas de una manera general, esta distinción entre la actividad del experimentador y la pasividad del observador parece clara y fácil de establecer. Pero, desde que se desciende a la práctica experimental, se encuentra que en muchos casos esta separación es muy difícil de hacer y que hasta a menudo lleva involucrada cierta oscuridad. Esto resulta, me parece, de que se ha confundido el arte de la investi​gación, que busca y constata los hechos, con el arte del razonamiento que los elabora lógicamente para la búsqueda de la verdad. Ahora bien, en la investigación puede haber a la vez actividad del espíritu y de los sentidos, sea para hacer observaciones, sea para hacer experiencias.

En efecto, si se quiere admitir que la observación está caracterizada solamente por aquello que el sabio constata de los fenómenos que la naturaleza ha producido espon​táneamente y sin su intervención, no se podría, sin em​bargo, encontrar que el espíritu como la mano permanezca siempre inactivo en la observación, y se estaría llevado a distinguir bajo este aspecto dos especies de observaciones: unas pasivas, otras activas. Supongo, por ejemplo, lo que ocurre a menudo, que una enfermedad endémica cualquiera sobreviene en un país y se ofrece a la observación de un médico. Es esta una observación espontánea o pasiva, que el médico hace por azar y sin ser conducido a ella por ninguna idea preconcebida. Pero si, después de haber ob​servado los primeros casos, se le ocurre a este médico que la producción de esta enfermedad podría estar en relación con ciertas circunstancias meteorológicas o higiénicas es​peciales, entonces el médico emprende viaje y se dirige a otros países adonde reina la misma enfermedad, para ver si ella se desenvuelve allí en las mismas condiciones. Esta segunda observación, hecha en vista de una idea preconcebida sobre la naturaleza y la causa de la enfermedad, es lo que se podría evidentemente llamar una observación provocada o activa. Yo diría lo mismo de un astrónomo que, mirando el cielo, descubre un planeta que pasa por casualidad ante su lente; ha hecho con esto una observación fortuita y pasiva, es decir, sin idea preconcebida. Pero si, después de haber constatado las perturbaciones de un pla​neta, el astrónomo ha llegado a hacer observaciones para buscar la razón de ellas, yo diría que entonces el astrónomo hace observaciones activas, es decir, observaciones provo​cadas por una idea preconcebida sobre la causa de la per​turbación. Se podrían multiplicar hasta el infinito las ci​tas de este género, para probar que, en la constatación de los fenómenos naturales que se nos ofrecen, el espíritu es tan pronto pasivo y tan pronto activo, lo que significa, en otros términos, que la observación se hace tan pronto sin idea preconcebida y por azar, y tan pronto con idea preconcebida, es decir, con intención de verificar la exac​titud de un punto de vista del espíritu. 

Por otra parte, si se admitiera, como se ha dicho más arriba, que la experiencia se caracteriza sólo porque el investigador constata fenómenos que ha provocado arti​ficialmente, y que naturalmente no se presentarían a él, no podríamos hallar tampoco que la mano del investigador deba intervenir siempre activamente para operar la aparición de estos fenómenos. En efecto, en ciertos casos, se han visto accidentes en los que la naturaleza actuaba por sí, y allí aún estaríamos obligados a distinguir, desde el punto de vista de la intervención manual, experiencias activas y experiencias pasivas. Supongo que un fisiólogo quiera es​tudiar la digestión y saber lo que pasa en el estómago de un animal vivo; dividirá las paredes del vientre y del estó​mago según reglas operatorias conocidas, y establecerá lo que se llama una fístula gástrica. Ciertamente, el fisiólogo creerá haber realizado una experiencia, porque ha inter​venido activamente para producir fenómenos que no se ofrecían naturalmente a sus ojos. Pero ahora preguntaré: el doctor W. Beaumont, ¿efectuó una experiencia cuando encontró a ese joven cazador canadiense que, después de haber recibido a boca de jarro una bala de fusil en el hipo​condrio izquierdo, conservó, a la caída de la escara, una ancha fístula del estómago por la cual se podía ver el inte​rior de este árgano? Durante muchos años el Dr. Beaumont, que había tomado este hombre a su servicio, pudo estudiar de visu los fenómenos de la digestión gástrica, como nos lo hizo saber en el interesante diario que nos ofreció sobre ese tema. En el primer caso el fisiólo-go ha obrado en virtud de la idea preconcebida de estudiar los fenómenos digestivos, y ha hecho una experiencia activa. En el segundo caso un accidente ha producido la fístula en el estómago, y ella se ha presentado fortuitamente al Dr. Beaumont, quien según nuestra definición hubiera realizado una experiencia pasiva, si está permitido hablar así. Estos ejemplos prueban pues que, en la constatación de los fenómenos calificados de experiencias, no siempre interviene la actividad manual del experimentador, puesto que ocurre que tales fenómenos pue​den, como lo hemos visto, presentarse como observaciones pasivas o fortuitas.

Pero hay fisiólogos y médicos que han caracterizado en forma algo diferente la observación y la experiencia. Para ellos la observación consiste en la constatación de todo lo que es normal y regular. Poco importa que el investigador haya provocado por sí mismo, o por mano de otro, o por accidente, la aparición de los fenómenos: desde que los con​sidera sin turbarlos y en su estado normal, lo que ha reali​zado es una observación. Así en los dos ejemplos de fístula gástrica que hemos citado precedentemente, habría habido, según estos autores, observación, porque en los dos casos se han tenido bajo los ojos los fenómenos digestivos conforme al estado natural. La fístula no ha servido más que para ver mejor y para hacer la observación en condiciones más fa​vorables.

La experiencia, por el contrario, implica según los mis​mos fisiólogos la idea de una variación o una perturba​ción intencionalmente aportadas por el investigador a las condiciones de los fenómenos naturales. Esta definición con​viene en electo a un grupo numeroso de experiencias que se practican en fisiología y que podrían llamarse experien​cias por destrucción. Esta manera de experimentar que re​monta a Galeno, es la más simple, y tenía que presentarse al espíritu de los anatomistas deseosos de conocer en el vivo la función de las partes que aislaban para su disección en el cadáver.

Para ello, se suprime un órgano en el vivo, por la sec​ción o por la ablación, y de acuerdo a la perturbación pro​ducida en el organismo entero o en una función especial, se juzga de la función del órgano extraído. Este procedimiento experimental esencialmente analítico, es puesto en práctica todos los días en fisiología. Por ejemplo, la anatomía había enseñado que se distribuyen en la cara dos nervios princi​pales: el facial y el quinto par; para conocer sus funciones se les cortó sucesivamente. El resultado mostró que la sec​ción del facial trae aparejada la pérdida del movimiento, y la sección del quinto par la perdida de la sensibilidad. De donde se ha concluido que el facial. es el nervio motor de la cara y el quinto par el nervio sensitivo.

Hemos dicho que estudiando la digestión por medio de una fístula no se practica más que una observación, según la definición que examinamos. Pero si después de haber es​tablecido la fístula se cortan los nervios del estómago, con la intención de ver las modificaciones que de ello resulten en la función digestiva, entonces siguiendo el mismo cri​terio se practica una experiencia, porque se trata de cono​cer la función de una parte, de acuerdo a la perturbación que su supresión trae aparejada. Lo que puede resumirse diciendo que en la experiencia hay que formular un juicio ​por comparación de dos hechos, el uno normal, anormal el otro.

Esta definición de la experiencia supone necesariamente que el experimentador debe poder tocar el cuerpo sobre el cual quiere influir, sea destruyéndolo, sea modificándolo, a fin de conocer así el papel que desempeña en los fenómenos de la naturaleza. Como lo veremos más tarde, es también sobre esta posibilidad de influir o no sobre los cuerpos, que reposará exclusivamente la distinción entre las cien​cias llamadas de observación y las ciencias llamadas expe​rimentales.

Pero si la definición de experiencia que acabamos de dar difiere de la que habíamos examinado en primer térmi​no en que admite que no hay experiencia más que cuando se puede hacer variar o se descompone por una especie de análisis el fenómeno que se quiere conocer, se le asemeja sin embargo en que sigue suponiendo como la primera una actividad intencional del experimentador en la producción de esta perturbación de los fenómenos. Ahora bien, sería fácil demostrar que a menudo la actividad intencional del operador puede ser reemplazada por un accidente. Hasta se podrían distinguir aquí, como en la primera definición, perturbaciones sobrevenidas intencionalmente y perturbacio​nes sobrevenidas espontánea y no intencionalmente. En efecto, volviendo a nuestro ejemplo en el cual el fisiólogo corta el nervio facial para conocer sus funciones, voy a su​poner, lo que ocurre a menudo, que una bala, un sablazo, una carie del petroso, lleguen a cortar o a destruir el facial; de ello resultará fortuitamente una parálisis del movimien​to, es decir una perturbación que es exactamente la misma que el fisiólogo hubiera determinado intencionalmente.

Lo mismo ocurrirá en una infinidad de lesiones patoló​gicas que constituyen verdaderas experiencias de las que sacan provecho el médico y el fisiólogo, sin que a pesar de ello haya de su parte ninguna premeditación para pro​vocar esas lesiones, que son en el hecho, la enfermedad misma. Señalo desde ahora esta idea porque nos será útil más tarde para probar que la medicina posee verdaderas experiencias, bien que estas últimas sean espontáneas y no provocadas por el médico.

Haré todavía una advertencia que servirá de conclusión. Si la experiencia se caracteriza, en efecto, por una varia​ción o por una perturbación aportadas a un fenómeno, esto es exacto sólo en la medida en que se sobreentiende que es necesario hacer la comparación de esa perturbación con el estado normal. En efecto, como la experiencia no es másque un juicio, exige necesariamente comparación entre dos cosas, y lo que es realmente intencional o activo en la ex​periencia, es la comparación que el espíritu quiere realizar. Ahora bien, el espíritu del experimentador compara de igual manera, ya sea producida la perturbación por accidente o de otro modo. No es necesario pues que uno de los hechos que se comparan sea considerado como una perturbación; tanto más cuanto que no hay en la naturaleza nada de per​turbado ni de anormal; todo pasa de acuerdo a leyes que son absolutas, es decir, siempre normales y determinadas. Los efectos varían en razón de las condiciones que los ma​nifiestan, pero las leyes no varían. El estado fisiológico y el estado patológico están regidos por las mismas fuerzas, y no difieren más que por las condiciones particulares en las que la ley vital se manifiesta.

§ II. - Adquirir experiencia y apoyarse en la observación es distinto de practicar ex​periencias y hacer observaciones

El reproche general que yo dirigiría a las definiciones que preceden, es haber dado a las palabras un sentido de​masiado circunscripto, sin tener en cuenta más que el arte de la investigación, en vez de encarar al mismo tiempo la observación y la experiencia como los dos términos extre​mos del razonamiento experimental. Vemos que faltan por eso a estas definiciones claridad y generalidad. Pienso pues que para dar a la definición toda su utilidad y todo su valor, es preciso distinguir lo que pertenece al procedimiento de investigación empleado para obtener los hechos, de lo que pertenece al procedimiento intelectual que los elabora y que constituye a la vez el punto de apoyo y el "criterium" del método experimental.

En la lengua francesa, la palabra experiencia, en singu​lar, significa de una manera general y abstracta, la instruc​ción adquirida por la práctica de la vida. Cuando se aplica a un médico, la palabra experiencia tomada en singular, expresa la instrucción que ha adquirido por el ejercicio de la medicina. Ocurre lo mismo en las otras profesiones, y es en este sentido que se dice que un hombre ha adquirido experiencia, que tiene experiencia. Luego se ha dado por extensión yen sentido concreto el nombre de experiencias a los hechos que nos suministran esta instrucción experi​mental de las cosas.

La palabra observación en singular, en su acepción ge​neral y abstracta, significa la constatación exacta de un hecho con ayuda de medios de investigación y de estudios apropiados a esta constatación. Por extensión y en un sen​tido concreto, se ha dado también el nombre de observacio​nes a los hechos constatados, y es en este sentido que se dice observaciones médicas, observaciones astronómicas, etc.

Cuando se habla de una manera concreta y cuando se dice: hacer experiencias o hacer observaciones, esto signi​fica que nos entregamos a la investigación y a la búsqueda, que tentamos ensayos, pruebas, con el objeto de adquirir hechos de los cuales el espíritu, con ayuda del razonamien​to, podrá sacar un conocimiento o una instrucción.

Cuando se habla de una manera abstracta y cuando se dice: apoyarse sobre la observación y adquirir experiencia, esto significa que la observación es el punto de apoyo del espíritu que razona, y la experiencia el punto de apoyo del espíritu que juzga, o mejor aún el fruto de un razo​namiento justo aplicado a la interpretación de los hechos. De donde se sigue que se puede adquirir experiencia sin hacer experiencias sólo con que se razone conveniente-mente sobre los hechos bien establecidos, de igual manera que se pueden hacer experiencias y observaciones sin adquirir experiencia, si nos limitamos a la constatación de los hechos.

La observación es pues lo que muestra los hechos; la experiencia es lo que instruye sobre los hechos y lo que da experiencia relativamente a una cosa. Pero como esta ins​trucción no puede alcanzarse más que por una comparación y un juicio, es decir, a consecuencia de un razonamiento, resulta de ello que sólo el hombre es capaz de adquirir experiencia y por ella perfeccionarse.

"La experiencia, dijo Goethe, corrige al hombre cada día." Pero es porque razona justa y experimentalmente so​bre lo que observa; sin eso no se corregiría. El hombre que ha perdido la razón, el alienado no se instruye por la ex​periencia, no razona más experimentalmente. La experiencia es pues el privilegio de la razón. "Sólo el hombre es capaz de verificar sus pensamientos, de ordenarlos; sólo el hombre es capaz de corregir, de rectificar, de mejorar, de perfeccionar y de poder así todos los días volverse más hábil, más discreto y más feliz. Sólo para el hombre, en fin, existe un arte, un arte supremo, del que todas las artes más alabadas no son más que los instrumentos y la obra: el arte de la razón, el razonamiento." 1
Nosotros daremos a la palabra experiencia, en medicina experimental, el mismo sentido general que conserva en todas partes. El sabio se instruye cada día por la experiencia; por ella corrige incesantemente sus ideas científi​cas, sus teorías, las rectifica para armonizarlas con un nú​mero de hechos de más en más creciente, y para aprovechar el arte de la razón, el razonamiento".

Podemos instruirnos, es decir, adquirir experiencia so​bre lo que nos rodea, de dos maneras, empíricamente y experimentalmente. Hay por lo pronto una especie de ins​trucción o de experiencia inconsciente y empírica que se obtiene por la práctica de cada cosa. Pero este conocimien​to que se adquiere así, no por ello está menos acompañado, necesariamente, de un razonamiento experimental vago que hacemos sin darnos cuenta, y a consecuencia del cual se aproximan los hechos a fin de formular sobre ellos un juicio.

La experiencia puede adquirirse, pues, por un razona​miento empírico e inconsciente; pero esta marcha oscura y espontánea del espíritu, ha sido erigida por el sabio en un método claro y razonado, que procede ahora más rápi​damente y de una manera consciente hacia un objetivo de​terminado. Tal es el método experimental en las ciencias, de acuerdo al cual la experiencia es adquirida siempre en virtud de un razonamiento preciso establecido sobre una idea que ha hecho nacer la observación y que controla la experiencia. En efecto, hay en todo conocimiento experi​mental tres fases: observación hecha, comparación estable​cida y juicio motivado. El método experimental no hace otra cosa que formular un juicio sobre los hechos que nos rodean, con ayuda de un "'criterium" que no es él mismo otra cosa que un hecho dispuesto de manera de controlar el juicio y de procurarnos la experiencia. Tomada en este sentido general, la experiencia es la única fuente de los conocimientos humanos. El espíritu no tiene en sí mismo más que el sentimiento de una relación necesaria en las cosas, pero no puede conocer la forma de esta relación más que por la experiencia.

Habrá, pues, que considerar dos cosas en el método ex​perimental: 1º el arte de obtener hechos exactos por me​dio de una investigación rigurosa; 2º el arte de elaborarlos por medio de un razonamiento experimental a fin de hacer surgir de ellos el conocimiento de la ley de los fenómenos. Hemos dicho que el razonamiento experimental se ejerce siempre y necesariamente sobre dos hechos a la vez, el uno que sirve de punto de partida: la observación; el otro que le sirve de conclusión o de control: la experiencia. A me​nudo no es, en cierta manera, más que como abstracción lógica y en razón del lugar que ocupan, que se puede dis​tinguir en el razonamiento, el hecho observación del hecho experiencia.

Pero, fuera del razonamiento experimental, la observa​ción y la experiencia no existen ya en el sentido abstracto que precede; no hay en la una como en la otra más que hechos concretos que se tratan de obtener por procedimien​tos de investigación exactos y rigurosos. Veremos más ade​lante, que en el investigador mismo deben distinguirse el observador y el experimentador: no según que sea activo o pasivo en la producción de los fenómenos, sino según que actúe o no sobre ellos para dominados.

§ III. - Del investigador; de la búsqueda científica.

El arte de la investigación científica es la piedra angu​lar de todas las ciencias experimentales. Si los hechos que sirven de base al razonamiento están mal establecidos o son erróneos, todo se derrumbará o todo resultará falso; y es así cómo, lo más a menudo, los errores en las teorías científicas tienen por origen errores de hecho.

En la investigación considerada como arte de búsque​das experimentales, no hay más que hechos puestos a luz por el investigador Y constatados lo más rigurosamente po​sible con ayuda de los medios más apropiados. No hay para qué distinguir aquí al observador del experimentador por la naturaleza de los procedimientos de investigación usa​dos. He demostrado en el parágrafo precedente, que las de​finiciones y las distinciones que se han tratado de establecer de acuerdo a la actividad o la pasividad de la investigación, no son sostenibles. En efecto, el observador y el experi​mentador son investigadores que tratan de constatar los he​chos en la mejor forma posible, y que emplean con este objeto medios de estudio más o menos complicados, según la complejidad de los fenómenos que estudian. Pueden, uno y otro, tener necesidad de la misma actividad manual e in​telectual, de la misma habilidad, del mismo espíritu de invención, para crear y perfeccionar los diversos aparatos o instrumentos de investigación que les son comunes en su mayoría. Cada ciencia tiene en cierta manera un género de investigación que le es propio, y un conjunto de ins​trumentos y de procedimientos especiales. Esto se concibe fácilmente, puesto que cada ciencia se distingue por la na​turaleza de sus problemas y por la diversidad de los fenó​menos que estudia. La investigación médica es la más com​plicada de !odas; ella comprende todos los procedimientos propios de las investigaciones anatómicas, fisiológicas, pa​tológicas y terapéuticas, y además, al ampliarse, toma pres​tados a la química y a la física una multitud de medios de investigación que llegan a serle poderosos auxiliares. Todos los progresos de las ciencias experimentales se miden por el perfeccionamiento de sus medios de investigación. Todo el porvenir de la medicina experimental, está subor​dinado a la creación de un método de investigación aplica​ble con fruto al estudio de los fenómenos de la vida, sea en estado normal, sea en estado patológico. No insistiré aquí sobre la necesidad de semejante método de investigación experimental en medicina, ni ensayaré siquiera enumerar sus dificultades. Me limitaré a decir que toda mi vida cien​tífica está dedicada a colaborar por mi parte en esta obra inmensa, que la ciencia moderna tendrá la gloria de haber comprendido y el mérito de haber inaugurado, dejando a los futuros siglos el cuidado de continuarla y de fundarla definitivamente. Los dos volúmenes que constituirán mi obra sobre los Principios de la Medicina Experimental, estarán consagrados exclusivamente al desarrollo de proce​dimientos de investigación experimental aplicados a la fi​siología, a la patología y a la terapéutica. Pero como es imposible para uno solo encarar todas las fases de la investi​gación médica, y también para limitarme dentro de un tema tan vasto, me ocuparé más particularmente de la regulari​zación de los procedimientos de vivisecciones zoológicas. Esta rama de la investigación biológica es sin discusión la más delicada y la más difícil; pero yo la considero como la más fecunda y como aquella que puede ser de mayor utilidad inmediata para el adelanto de la medicina experimental.

En la investigación científica, los menores procedimien​tos tienen la más alta importancia. La elección feliz de un animal, un instrumento construído de cierta manera, el em​pleo de un reactivo en lugar de otro, bastan a menudo para resolver las cuestiones generales más elevadas. Cada vez que aparece un medio nuevo y seguro de análisis experi​mental, se ve a la ciencia hacer progresos en las cuestiones a las que ese medio puede ser aplicado. Por el contrario, un mal método y procedimientos de investigación defectuo​sos, pueden arrastrar a los errores más graves y retardar la ciencia extraviándola. En una palabra, las más grandes verdades científicas, tienen sus raíces en los detalles de la investigación experimental que constituyen en cierta ma​nera el suelo en el que estas verdades se desarrollan.

Es preciso haberse criado y haber vivido en los labo​ratorios para sentir bien toda la importancia de todos esos detalles de procedimientos de investigación, que son tan a menudo ignorados y despreciados por los falsos sabios que se titulan generalizadores. Sin embargo, jamás se llegará a generalizaciones verdaderamente fecundas y luminosas so​bre los fenómenos vitales, como no sea en la medida en que se haya experimentado por sí mismo y removido en el hospital, en el anfiteatro o en el laboratorio, el terreno féti​do o palpitante de la vida. Se ha dicho en alguna parte que la verdadera ciencia debía ser comparada a una meseta florida y deliciosa a la cual no se podía llegar más que después de haber trepado pendientes escarpadas y de ha​berse desollado las piernas a través de las zarzas y las malezas. Si tuviera yo que hacer una comparación que expresara mi sentimiento de la vida, diría que es un salón soberbio todo resplandeciente de luz, al que no se puede llegar más que pasando por una larga y espantosa cocina.

§ IV. - Del observador y del experimenta​dor; de las ciencias de observación y de experimentación.

Acabamos de ver que desde el punto de vista del arte de la investigación, la observación y la experiencia no deben ser consideradas más que como hechos puestos a luz por el investigador, y hemos agregado que el método de investigación no distingue al que observa del que experi​menta. ¿Dónde reside, pues, se preguntará, la distinción entre el observador y el experimentador? Hela aquí: se da el nombre de observador a quien aplica los procedimientos de investigación simple o compleja al estudio de fenómenos que él no modifica, los que recoge, en consecuencia, tal como la naturaleza se los ofrece. Se da el nombre de experimentador a quien emplea los procedimientos de investiga​ción simple o compleja para hacer variar o modificar, con un objetivo cualquiera, los fenómenos naturales y hacerlos aparecer en circunstancias o en condiciones en las que la naturaleza no se los presentaba. En este sentido, la obser​vación es la investigación de un fenómeno natural, y la experiencia es la investigación de un fenómeno modificado por el investigador. Esta distinción, que parece ser com​pletamente extrínseca y residir simplemente en una defini​ción de palabras, da sin embargo, como vamos a verlo, el único sentido según el cual es posible comprender la dife​rencia importante que separa las ciencias de observación de las ciencias de experimentación o experimentales.

Hemos dicho, en un parágrafo precedente, que desde el punto de vista del razonamiento experimental, las palabras observación y experiencia tomadas en sentido abstracto, sig​nifican: la primera, la constatación pura y simple de un hecho; la segunda, el control de una idea por un hecho. Pero, si no encaráramos la observación más que en ese sen​tido abstracto, no nos sería posible extraer de ella una ciencia de observación. La simple constatación de los hechos no podrá jamás llegar a constituir una ciencia. Por mucho que se multiplicaran los hechos o las observaciones, no lle​garíamos a adelantar un solo paso. Para instruirse hay que razonar necesariamente sobre lo que se ha observado, com​parar los hechos y juzgarlos por medio de otros hechos que sirvan de control. Pero una observación puede servir de control a otra observación. De manera que una ciencia de observación será simplemente una ciencia hecha con observaciones, es decir una ciencia en la que se razonará sobre hechos de observación natural, tales como los que hemos definido más arriba. Una ciencia experimental o de experi​mentación será una ciencia hecha con experiencias, es de​cir, en la que se razonará sobre hechos de experimentación obtenidos en condiciones que el experimentador ha creado y determinado por sí mismo.

Hay ciencias, como la astronomía, que permanecerán siempre para nosotros como ciencias de observación, por​que los fenómenos que ellas estudian están más allá de nuestra esfera de acción; pero las ciencias terrestres pueden ser a la vez ciencias de observación y ciencias experimen​tales. Hay que agregar que todas estas ciencias comienzan por ser ciencias de observación pura; sólo al avanzar en el análisis de los fenómenos llegan a ser experimenta-les, por​que el observador, transformándose en experimentador, ima​gina procedimientos de investigación para penetrar en los cuerpos y hacer variar las condiciones de los fenómenos.

La experimentación no es más que la utilización de proce​dimientos de investigación especiales del investigador.

Ahora, en cuanto al razonamiento experimental, será ab​solutamente el mismo en las cien-cias de observación y en las ciencias experimentales. Siempre se llegará al juicio por medio de una comparación apoyada en dos hechos, uno que sirve de punto de partida, otro que sirve de conclusión al razonamiento. Sólo que en las ciencias de observación, los dos hechos serán siempre observaciones; mientras que en las ciencias experimentales, los dos hechos podrán ser to​mados a la experimentación exclusivamente, o a la expe​rimentación y a la observación a la vez, según el caso y según que se penetre más o menos profundamente en el análisis experimental. Un médico que observa una enferme​dad en diversas circunstancias, que razona sobre la influen​cia de esas circunstancias y que saca consecuencias que se encuentran controladas por otras observaciones, hará un ra​zonamiento experimental, aunque no practique experiencias. Si quiere ir más lejos y conocer el mecanismo interno de la enfermedad, se encontrará frente a fenómenos ocultos y tendrá entonces que experimentar; pero razonará siem​pre en igual forma.

Un naturalista que observe animales en todas las condi​ciones de su existencia y que saque de estas observaciones consecuencias que se hallen verificadas y controladas por otras observaciones, empleará el método experimental aun​que no haga experimentación propiamente dicha. Pero si necesita observar fenómenos en el estómago, debe imaginar procedimientos de experimentación más o menos complejos para ver en una cavidad oculta a sus miradas. Sin embargo el razonamiento experimental es siempre el mismo; Réaumur y Spallanzani aplican igualmente el método experimental cuando realizan sus observaciones de historia natural o sus experiencias sobre la digestión. Se admite que Pascal prac​ticó una experiencia cuando realizó una observación baro​métrica al pie de la torre de Saint-Jacques, verificando inme​diatamente otra en lo alto de la torre, y sin embargo no son más que dos observaciones comparadas sobre la presión del aire, ejecutadas de acuerdo a la idea preconcebida de que esta presión debía variar según la altura. Por el con​trario, cuando Jenner observaba en un árbol al cuco con un catalejo, para no espantarlo, hacía una simple ob​servación, porque no la comparaba a otra para sacar una conclusión y formular sobre ella un juicio. De igual manera el astrónomo hace primero observaciones y luego razona sobre ellas para obtener un conjunto de nociones que con​trola con observaciones hechas en condiciones propias para ese objeto. Ahora bien, este astrónomo razona como los ex​perimentadores, porque la experiencia adquirida implica siempre juicio y comparación entre dos hechos ligados en el espíritu por una idea.

Como ya lo hemos dicho, en todos los momentos hay que distinguir bien al astrónomo del investigador que se ocupa de ciencias terrestres, puesto que el astrónomo se ve forzado a limitarse a la observación, desde que no puede ir al cielo a experimentar en los planetas. Es aquí precisamente, en este poder del investigador para actuar sobre los fenóme​nos, donde reside la diferencia que separa las ciencias lla​madas de experimentación de las ciencias llamadas de ob​servación. ​

Laplace considera que la astronomía es una ciencia de observación, porque no se puede más que observar el movi​miento de los planetas; no se podría, en efecto, alcanzarlos para modificar su marcha y aplicarles la experimentación. "En la tierra, dice Laplace, hacemos variar los fenómenos por medio de experiencias; en el cielo determinamos con cuidado todos los que nos ofrecen los movimientos celes​tes". Ciertos médicos calificaron la medicina de ciencia de observación, porque erróneamente pensaban que la ex​perimentación no le era aplicable.

En el fondo, todas las ciencias razonan igualmente y per​siguen el mismo objetivo. Todas quieren llegar al conoci​miento de la ley de los fenómenos, de manera de poder prever, modificar o dirigir esos fenómenos. Ahora bien, el astrónomo predice los movimientos de los astros, saca de ello una multitud de nociones prácticas, pero no puede mo​dificar por la experimentación los fenómenos celestes como lo hacen el químico y el físico en lo que concierne a su ciencia.

Pero, si no hay, desde el punto de vista del método filo​sófico, diferencia esencial entre las ciencias de observación y las ciencias de experimentación, existe sin embargo una real desde el punto de vista de las consecuencias prácticas que el hombre puede obtener de ellas, y relativamente al poder adquirido por su medio. En las ciencias de observación, el hombre observa y razona experimentalmente, pero no experimenta; y en ese sentido se podría decir que una ciencia de observación es una ciencia pasiva. En las ciencias de experimentación, el hombre observa, pero además actúa sobre la materia, analiza sus propiedades y provoca en provecho propio la aparición de fenómenos, que desde lue​go se verifican siempre de acuerdo a las leyes naturales, pero a menudo en condiciones que la naturaleza no había aún realizado. Con ayuda de estas ciencias experimentales activas, el hombre deviene un inventor de fenómenos, un verdadero contramaestre de la creación; y no sabríamos, bajo este aspecto, señalar límites al poder que pueda adqui​rir sobre la naturaleza, por los progresos futuros de las ciencias experimentales.

Ahora, queda la cuestión de saber si la medicina debe permanecer como ciencia de observación o devenir una ciencia experimental. Sin duda la medicina debe comenzar por ser una simple observación clínica. En seguida, como el organismo forma por sí mismo una unidad armónica, un pequeño mundo (microcosmos) contenido en el mundo gran​de (macrocosmos), se ha podido sostener que la vida era indivisible, y que debíamos limitarnos a observar los fenó​menos que nos ofrecen en su conjunto los organismos vivos sanos y enfermos, contentándonos con razonar sobre los hechos observados. Pero si se admite que es preciso limi​tarse así y si se plantea en principio que la medicina no es más que una ciencia pasiva de observación, el médico no deberá tocar en adelante al cuerpo humano como el astró​nomo no toca los planetas. Desde ese momento la anatomía 

normal o patológica, las vivisecciones aplicadas a la fisio​logía, a la patología y a la terapéutica, todo esto es com​pletamente inútil. La medicina así concebida no puede con​ducir más que a la expectación y a prescripciones higiéni​cas más o menos útiles; pero es la negación de una medicina activa, es decir, de una terapéutica científica y real.

No es este el momento de entrar en el examen de una definición tan importante como la de la medicina experi​mental. Me reservo para tratar en otro lugar esta cuestión con todo el desarrollo necesario. Me limito a dar aquí sim​plemente mi opinión, diciendo que pienso que la medicina está destinada a ser una ciencia experimental y progresiva; y es precisamente a consecuencia de mis convicciones a este respecto que compongo esta obra, con el objeto de contribuir por mi parte a favorecer el desenvolvimiento de esta medicina científica o experimental.

§ V. - La experiencia no es en el fondo más 
que una observación provocada.

Pese a la diferencia importante que acabamos de señalar entre las llamadas ciencias de observación y las llamadas ciencias de experimentación, el observador y el experimen​tador tienen en sus investigaciones por objetivo común e inmediato, establecer y constatar hechos o fenómenos tan rigurosamente como sea posible, y con ayuda de los medios más apropiados; se comportan absolutamente como si se tratara de dos observaciones ordinarias. En efecto, no se trata en los dos casos más que de constatación de hechos; la única diferencia consiste en que como el hecho que debe constatar el experimentador no se ha presentado espontá​neamente a él, ha debido hacerlo aparecer, es decir, pro​vocarlo por una razón particular y con un objetivo deter​minado. De donde se deduce que puede decirse: la expe​riencia no es en el fondo más que una observación provo​cada con un objetivo cualquiera. En el método experimental la búsqueda de los hechos, es decir, la investigación, se acompaña siempre con un razonamiento, de suerte que lo más a menudo el experimentador realiza una experiencia para controlar o verificar el valor de una idea experimental. Entonces puede decirse que en ese caso, la experiencia es una observación provocada con un objetivo de control.

Naturalmente, importa recordar aquí, a fin de comple​tar nuestra definición y de extenderla a las ciencias de ob​servación, que para controlar una idea, no siempre es ab​solutamente necesario hacer por sí mismo una experiencia o una observación. Sólo nos veremos forzados a recurrir a la experimentación cuando la observación que se deba provocar no exista ya preparada por la naturaleza. Pero si una observación está ya realizada, sea natural, sea acciden​talmente, sea hasta por las manos de otro investigador, en​tonces se la tomará hecha y se la citará simplemente para servir de verificación a la idea experimental. Lo que se resumiría aún diciendo que, en este caso, la experiencia no es más que una observación invocada con un objetivo de control. De donde resulta que para razonar experimental​mente, es preciso en general tener una idea y luego invocar o provocar hechos, es decir, observaciones, para controlar esta idea preconcebida.

Examinaremos más adelante la importancia de la idea experimental preconcebida; bástenos decir, ahora, que la idea en virtud de la cual se realiza la experiencia, puede ser más o menos bien definida, de acuerdo a la naturaleza del tema y según el estado de perfección de la ciencia en la que se experimenta. En efecto, la idea directriz de la experiencia debe abrazar todo lo ya conocido sobre el tema, a fin de guiar más seguramente la búsqueda hacia los problemas cuya solución puede ser fecunda para el adelanto de la ciencia. En las ciencias constituídas, como la física y la química, la idea experimental se deduce como una conse​cuencia lógica de las teorías dominantes, .y está sometida en un sentido bien definido al control de la experiencia; pero cuando se trata de una ciencia en la infancia, como la medicina, o cuando existen cuestiones complejas u oscuras aún no estudiadas, la idea experimental no siempre se des​prende de un asunto tan vago. ¿Qué hacer entonces? ¿Hay que abstenerse y esperar que las observaciones, presentándose por sí mismas, nos aporten ideas más claras? Podría​mos esperar a menudo largo tiempo y aun en vano; se gana siempre experimentando. Pero en estos casos no podremos orientarnos más que por una especie de intuición, siguiendo las probabilidades que se perciban, y aun si el tema es completamente oscuro e inexplorado, el fisiólogo no deberá tener temor de actuar un poco al azar, a fin de ensayar, permítaseme esta expresión vulgar, pescar a río revuelto. Lo que quiere decir que puede esperar, en medio de las perturbaciones funcionales que él produzca, ver surgir algún fenómeno imprevisto que le dará una idea sobre la direc​ción que debe imprimir a sus investigaciones. Estas clases de experiencias de tanteo, que son extremadamente frecuen​tes en fisiología, en patología y en terapéutica, a causa del estado complejo y atrasado de estas ciencias, podrían ser llamadas experiencias para ver, porque están destina​das a hacer surgir una primera observación imprevista e indeterminada de antemano, pero cuya aparición pueda su​gerir una idea experimental y abrir una vía de investigación.

Como se ve, hay casos en que se experimenta sin tener una idea probable que verificar. Sin embargo, no por ello la experimentación, en este caso, está menos destinada a provocar una observación, sólo que la provoca con el objeto de encontrar allí una idea que le indique la ruta ulterior a seguir en la investigación. Se puede decir enton​ces que la experiencia es una observación provocada con el objeto de hacer nacer una idea.

En resumen, el investigador busca y concluye; compren​de al observador y al experimentador, persigue el descu​brimiento de nuevas ideas, al mismo tiempo que busca he​chos para sacar de ellos una conclusión o una experiencia apropiada para controlar otras ideas.

En un sentido general y abstracto, el experimentador es, pues, aquel que invoca o provoca en condiciones deter​minadas, hechos de observación para sacar de ellos la en​señanza que desea, es decir, la experiencia. El observador es aquel que obtiene los hechos de observación y que juzga si están bien establecidos y constatados con ayuda de me​dios convenientes. Sin esto, las conclusiones basadas sobre tales hechos, lo serían sin fundamento sólido. Es así que el experimentador debe ser al mismo tiempo buen observa​dor, y que, en el método experimental, la experiencia y la observación marchan siempre unidas.

§ VI. - En el razonamiento experimental, el experimentador no se separa del observa​dor.

El investigador que quiera abrazar el conjunto de los principios del método experimental, debe llenar dos clases de condiciones y poseer dos cualidades del espíritu que son indispensables para alcanzar su objetivo y llegar al descu​brimiento de la verdad. Primeramente el investigador debe tener una idea que someter al control de los hechos, pero al mismo tiempo debe asegurarse de que los hechos que sirven de punto de partida o de control a su idea, son jus​tos y están bien establecidos; he aquí por qué debe ser a la vez observador y experimentador.

El observador, hemos dicho, constata pura y simplemen​te el fenómeno que tiene bajo los ojos. No debe tener otra preocupación que la de precaverse contra los errores de observación que podrían hacerle ver incompletamente o de​finir mal un fenómeno. A este efecto utiliza todos los ins​trumentos que puedan ayudarle a que su observación sea más completa. El observador debe ser el fotógrafo de los fenómenos, su observación debe representar exactamente la naturaleza. Es preciso observar sin idea preconcebida; el espíritu del observador debe ser pasivo, es decir, debe callar; él escucha a la naturaleza y escribe bajo su dictado.

Pero una vez constatado el hecho y bien observado el fenómeno, la idea llega, el razonamiento interviene, Y el experimentador aparece para interpretar el fenómeno.

El experimentador, como ya lo sabemos, es aquel que en virtud de una interpretación más o menos probable, pero anticipada, de los fenómenos observados, instituye la expe​riencia de manera que, en el orden lógico de sus previsiones, suministre un resultado que sirva de control a la hipótesis o idea preconcebida. Para esto el experimentador reflexio​na, ensaya, tantea, compara y combina a fin de encontrar las condiciones experimentales más apropiadas para conse​guir el objetivo que se propone. Hay que experimentar, necesariamente, con una idea preconcebida. El espíritu del experimentador debe ser activo, es decir, que debe interro​gar a la naturaleza y plantearle cuestiones en todos sentidos, siguiendo las diversas hipótesis que le son sugeridas.

Pero una vez establecidas las condiciones de la expe​riencia y puestas en acción según la idea preconcebida o visión anticipada del espíritu, va a resultar de ello, como ya lo habíamos dicho, una observación provocada o preme​ditada. De esto se desprende la aparición de fenómenos que el experimentador ha determinado, pero que ahora se trata de constatar primeramente, a fin de saber en seguida qué control se podrá sacar de ellos con respecto a la idea expe​rimental que los ha hecho nacer.

Ahora bien, desde el momento en que se manifiesta el resultado de la experiencia, el experimentador se encuentra frente a una verdadera observación que él ha provocado, y que hay que constatar, como toda observación, sin nin​guna idea preconcebida. El experimentador debe entonces desaparecer, o más bien transformarse instantáneamente en observador; y será sólo después de haber constatado los resultados de la experiencia absolutamente como los de una observación ordinaria, que su espíritu regresará para razonar, comparar y juzgar si la hipótesis experimental está verificada o invalidada por esos mismos resultados. Para continuar la comparación enunciada más arriba, diría que el experimentador plantea preguntas a la naturaleza, pero que desde que ella habla, debe callarse; debe constatar lo que responde, escucharlo hasta el final, y en todos los casos someterse a sus decisiones. Se ha dicho que el experimentador debe forzar a la naturaleza a levantar sus velos. Sí, sin duda, el experimentador obliga a la naturaleza a qui​tarse sus velos, atacándola y formulándole preguntas en todos sentidos; pero nunca debe responder por ella, ni es​cuchar incompletamente sus respuestas, tomando de la experiencia nada más que la parte de los resultados que favorezca o confirme su hipótesis. Veremos ulteriormente que éste es uno de los más grandes escollos del método experimental. El experimentador que continúa conservando su idea preconcebida, y que no constata los resultados de la experiencia más que desde ese punto de vista, cae necesa​riamente en el error, porque deja de constatar lo que no había previsto, y hace entonces una observación incom​pleta. "El experimentador no debe mantener su idea más que como medio de solicitar una respuesta de la naturaleza. Pero debe someter su idea a la naturaleza, y estar pronto a abandonarla, a modificarla o a cambiarla, según, lo que le enseñe la observación de los fenómenos que él ha pro​vocado.

En toda experiencia hay que considerar, pues, dos ope​raciones. La primera consiste en premeditar y en realizar las condiciones de la experiencia; la segunda consiste en constatar los resultados de la experiencia. No es posible preparar una experiencia sin una idea preconcebida; pre​parar una experiencia, hemos dicho, es plantear una pre​gunta; no se concibe jamás una pregunta sin la idea de que solicita la respuesta. Yo considero pues, como principio ab​soluto, que la experiencia debe ser instituida siempre en vista de una idea preconcebida, sin que importe que esta idea sea más o menos vaga o más o menos bien definida. En cuanto a la constatación de los resultados de la expe​riencia, que no es en sí misma más que una observación provocada, planteo igualmente como principio que debe ser hecha de igual modo que cualquier otra observación, es decir, sin idea preconcebida.

Se podría aún distinguir y separar en el experimentador al que premedita e instituye la experiencia, del que rea​liza la ejecución y constata los resultados. En el primer caso, es el espíritu del inventor científico el que actúa; en el segundo son los sentidos los que observan y consta​tan. El ejemplo de Huber nos suministra de la manera más notable la prueba de lo que adelanto. Aunque ciego, este gran naturalista nos ha dejado admirables experiencias que concebía y hacía ejecutar inmediatamente por su sirviente, carente por su parte de cualquier idea científica.. Huber era pues el espíritu director que instituía la experiencia; pero estaba obligado a pedir prestados los sentidos de otro. El sirviente representaba los sentidos pasivos que obedecían a la inteligencia para realizar la experiencia instituída en vista de una idea preconcebida.

Los que han condenado el empleo de las hipótesis y de las ideas preconcebidas, en el método experimental, come​tieron el error de confundir la invención de la experiencia con la constatación de sus resultados. Cierto es que hay que constatar los resultados de la experiencia con espíritu despojado de hipótesis y de ideas preconcebidas. Pero ha​brá que guardarse muy bien de proscribir el uso de las hipótesis cuando se trate de instituir la experiencia o de imaginar medios de observación. Como lo veremos bien pronto, se debe por el contrario dar rienda suelta a la ima​ginación; la idea es el principio de todo razonamiento y de toda invención, es en ella en la que se origina toda especie de iniciativa. No podemos ahogarla ni arrojarla bajo pretexto de que puede ser perjudicial; hay que reglamentaria y darle un "criterium" lo que es bien diferente.

El investigador completo es el que abraza a la vez la teoría y la práctica experimental. 1º Constata un hecho; 2º a propósito de ese hecho nace una idea en su espíritu; 3º en vista de esta idea razona, instituye una experiencia, imagina y realiza sus condiciones materiales; 4º de esta experiencia resultan nuevos fenómenos que es preciso ob​servar y así sucesivamente. En cierto modo, el espíritu del investigador se encuentra colocado siempre entre dos obser​vaciones: una que sirve de punto de partida al razonamiento, y la otra que le sirve de conclusión.

Para ser claro, me he esforzado en separar las diversas operaciones del razonamiento experimental. Pero cuandú todo esto pasa a la vez en la cabeza de un hombre de ciencia que se entrega a la investigación en una materia tan confu​sa como lo es aún la medicina, entonces entre lo que resulta de la observación y lo que pertenece a la experiencia hay un imbricamiento tal, que seria imposible y por otra parte inútil querer analizar en esa mezcla inextricable cada uno de sus términos. Bastará con retener en principio que la idea a priori, o mejor la hipótesis, es el estímulo de la ex​periencia, y que debemos dejarnos ir libremente a ella, con tal de que se observen los resultados de la experiencia de una manera rigurosa y completa. Si la hipótesis no se ve​rifica y desaparece, los hechos que gracias a ella se hayan encontrado, quedarán adquiridos, sin embargo, como mate​riales inquebrantables de la ciencia.

El observador y el experimentador responderán, pues, a estas fases diferentes de la búsqueda experimental. El ob​servador no razona ya, constata; el experimentador, por el contrario, razona y se funda en los hechos adquiridos para imaginar y provocar racionalmente otros. Pero si en teoría y de una manera abstracta, podemos distinguir al observa​dor del experimentador, parece imposible en la práctica se​pararlos, puesto que vemos que por fuerza el mismo in​vestigador es alternativamente observador y experimentador.

En efecto, ello es así constantemente cuando un mismo investigador descubre y desarrolla por sí solo toda una cuestión científica. Pero en la evolución de la ciencia ocurre lo más a menudo que las diversas partes del razo​namiento experimental sean patrimonio de numerosos hom​bres. Hay así los que, sea en medicina, sea en historia na​tural, no hacen más que recoger y reunir observaciones; otros han podido emitir hipótesis más o menos ingeniosas, o más o menos probables, fundadas en esas observaciones; otros, después, han llegado a realizar experimentalmente las condiciones necesarias para dar origen a la experiencia que debía controlar esas hipótesis; en fin, ha habido otros que se han aplicado más particularmente a generalizar y a sistematizar los resultados obtenidos por los diversos obser​vadores y experimentadores. Este parcelamiento del domi​nio experimental es una cosa útil, porque cada una de sus diversas partes se encuentra así mejor cultivada. Se con​cibe, en efecto, que llegando a ser en ciertas ciencias los medios de observación y de experimentación, instrumentos completamente especializados, su manejo y su empleo exi​jan cierto hábito y reclamen cierta habilidad manual o el perfeccionamiento de ciertos sentidos. Pero si admito la es​pecialización para todo cuanto es práctico en la ciencia, la rechazo de una manera absoluta para todo cuanto es teórico. Considero, en efecto, que hacer su especialidad de las ge​neralidades es un principio antifilosófico y anticientífico, aun cuando haya sido proclamado por una escuela filosó​fica moderna, que se jacta de tener su base en las ciencias.

Desde luego la ciencia experimental no podría avanzar por uno solo de los lados del método tomado separada​mente; no avanza más que por la reunión de todas las par​tes del método concurriendo hacia un objetivo común. Los que recogen observaciones no son útiles más que porque estas observaciones son introducidas ulteriormente en el razonamiento experimental; de otro modo la acumulación indefinida de las observaciones no conduciría a nada. Los que emiten hipótesis a propósito de las observaciones re​cogidas por otros, no son útiles más que en la medida en que se trate de verificar estas hipótesis experimentando; de otra manera estas hipótesis no verificadas o no verificables por la experiencia no engendrarían más que sistemas y nos harían regresar a la escolástica. Los que experimentan, pese a toda su habilidad, no resolverán las cuestiones si no están inspirados por una hipótesis feliz, fundada sobre observacio​nes exactas y bien hechas. En fin; los que generalizan no podrán formular teorías durables más que si conocen por sí mismos todos los detalles científicos que estas teorías están destinadas a representar. Las generalidades científicas de​ben remontar de las particularidades a los principios; y los principios son tánto más estables cuanto más se apoyen en detalles más profundos, de igual manera que una estaca es tanto más sólida cuanto más profundamente hincada está en la tierra.

Se ve, pues, que todos los términos del método experi​mental son solidarios los unos con los otros. Los hechos son los materiales necesarios; pero es su utilización por el razonamiento experimental, es decir, la teoría, lo que cons​tituye y edifica verdaderamente la ciencia. La idea formu​lada por los hechos representa la ciencia. La hipótesis ex​perimental no es más que la idea científica preconcebida o anticipada. La teoría no es más que la idea científica con​trolada por la experiencia. El razonamiento no sirve más que para dar forma a nuestras ideas, de suerte que todo se remonta primitiva y finalmente a una idea. Es la idea la que constituye, como vamos a vedo, el punto de partida o "primum movens" de todo razonamiento científico, y es ella la que constituye igualmente el objetivo en la aspiración del espíritu hacia lo desconocido.

CAPÍTULO SEGUNDO

De la idea a priori y de la duda en el razonamiento experimental
Todo hombre se forma ideas, de primera intención, so​bre lo que ve, y es llevado a interpretar por anticipado los fenómenos de la naturaleza, antes de conocerlos por expe​riencia. Esta inclinación es espontánea; una idea preconce​bida ha sido y será siempre el primer impulso de un espíritu investigador. Pero el método experimental tiene por objeto transformar esta concepción a priori, fundada en una in​tuición o en un sentimiento vago de las cosas, en una in​terpretación a posteriori establecida sobre el estudio experi​mental de los fenómenos. Es por ello que se ha llamado al método experimental, método a posteriori.

El hombre es naturalmente metafísico y orgulloso; ha podido creer que las creaciones ideales de su espíritu, que corresponden a sus sentimientos, representan también la realidad. De donde se deduce que el método experimental no es primitivo ni natural al hombre, y que sólo después de haber errado largo tiempo en las discusiones teológicas y escolásticas, ha terminado por reconocer la esterilidad de sus esfuerzos en esta vía. El hombre advirtió entonces que no podía dictar leyes a la naturaleza, porque no posee en sí mismo el conocimiento y el "criterium" de las cosas exteriores, y comprendió que para llegar a la verdad debe por el contrario estudiar las leyes naturales y someter sus ideas, si no su razón, a la experiencia, es decir, al "crite​rium" de los hechos. Sin embargo, la manera de proceder del espíritu humano no ha cambiado por esto, en el fondo. El metafísico, el escolástico y el experimentador, proceden todos por una idea a priori. La diferencia consiste en que el escolástico impone su idea como una verdad absoluta que ha encontrado, y de la que deduce luego las consecuen​cias por la sola lógica. El experimentador, más modesto, plantea al contrario su idea como una pregunta, como una interpretación anticipada de la naturaleza, más o menos probable, de la que deduce lógicamente consecuencias que confronta a cada instante con la realidad por medio de la experiencia. Marcha así de verdades parciales a verdades más generales, pero sin osar pretender jamás que posea la verdad absoluta. En efecto, si se la poseyera sobre un pun​to cualquiera, se la tendría en todos; porque lo absoluto no deja nada fuera de si.

La idea experimental es también, pues, una idea a priori, pero es una idea que se presenta bajo la forma de una hi​pótesis cuyas consecuencias deben ser sometidas al "crite​rium" experimental a fin de juzgar su valor. El espíritu del experimentador se distingue del metafísico y del escolástico por la modestia, porque a cada instante la experiencia le hace tener conciencia de su ignorancia relativa y absoluta. Al instruir al hombre, la ciencia experimental tiene como consecuencia disminuir cada vez más su orgullo, probándo​le cada día que las causas primeras, así como la realidad objetiva de las cosas, le permanecerán para siempre ocul​tas, y que no podrá conocer más que relaciones. Éste es, en efecto, el objetivo único de todas las ciencias, como lo veremos más tarde.

El espíritu humano en los diversos períodos de su evo​lución, ha pasado sucesivamente por el sentimiento, la razón y la experiencia. En el comienzo el sentimiento, imponién​dose por sí solo a la razón, creó las verdades de fe, es decir, la teología. En seguida la razón o filosofía llegó a ser la dominadora y engendró la escolástica. En fin, la experien​cia, es decir, el estudio de los fenómenos naturales, enseñó al hombre que las verdades del mundo exterior no se en​cuentran formuladas de primera intención ni en el senti​miento ni en la razón. Estos son solamente nuestros guías indispensables, pero para obtener esas verdades es preciso necesariamente descender a la realidad objetiva de las cosas, donde se encuentran ocultas bajo su forma fenomenal.

Es así como apareció, por el progreso natural de las cosas, el método experimental que resume todo, y que, como lo veremos bien pronto, se apoya sucesivamente sobre las tres ramas de ese trípode inmutable: el sentimiento, la razón y la experiencia. En la búsqueda de la verdad por medio de este método, el sentimiento tiene siempre la iniciativa, engendra la idea a priori o intuición; la razón o razona​miento desarrolla en seguida la idea y deduce sus conse​cuencias lógicas. Pero si el sentimiento debe ser esclarecido por las luces de la razón, la razón a su turno debe ser guiada por la experiencia.

§ l. - Las verdades experimentales son  objetivas o exteriores.

El método experimental no se relaciona más que con la búsqueda de las verdades objetivas y nó con la de las ver​dades subjetivas.

Así como en el cuerpo del hombre hay dos órdenes de funciones, unas que son conscientes y otras que no lo son, de igual modo en su espíritu hay dos órdenes de verdades o de nociones, unas conscientes, interiores o subjetivas, y otras inconscientes, exteriores u objetivas. Las verdades subjetivas son las que derivan de principios de los que el espíritu tiene conciencia, y que le aportan el sentimiento de una evidencia absoluta y necesaria. En efecto, las más gran​des verdades no son en el fondo más que un sentimiento de nuestro espíritu; y esto es lo que ha querido decir Des​cartes con su famoso aforismo.

Hemos dicho, por otra parte, que el hombre no conocería jamás ni las causas primeras ni la esencia de las cosas. Por lo tanto, la verdad no aparece jamás a su espíritu más que bajo la forma de una relación, de una conexión absoluta y necesaria. Pero esta relación no puede ser absoluta más que

en la medida en que sus condiciones sean simples y sub​jetivas, es decir, que el espíritu tenga conciencia de que las conoce todas. Las matemáticas representan las relaciones de las cosas en condiciones de sencillez ideal. De alli resulta que estos principios o relaciones, una vez encontrados, los acepta el espíritu como verdades absolutas, es decir, inde​pendientes de la realidad. Se concibe por ello que todas las deducciones lógicas de un razonamiento matemático son tan ciertas como su principio, y que no tienen necesidad de ser verificadas por la experiencia. Esto sería querer poner los sentidos por encima de la razón; sería absurdo tratar de probar lo que el espíritu admite como absolutamente ver​dadero, lo que no podría concebir de otro modo.

Pero cuando en lugar de ejercitarse sobre relaciones subjetivas cuyas condiciones ha creado su espíritu, el hom​bre quiere conocer las relaciones objetivas de la naturaleza que él no ha creado, inmediatamente el "criterium" inte​rior y consciente le falla. Tiene siempre la conciencia, sin duda, de que en el mundo objetivo o exterior la verdad está igualmente constituida por relaciones necesarias, pero le falta el conocimiento de las condiciones de esas relacio​nes. Se precisaría, en efecto, que él hubiera creado esas condiciones para que poseyera su conocimiento y su con​cepción absolutos.

Sin embargo, el hombre debe creer que las relaciones objetivas de los fenómenos del mundo exterior podrían ad​quirir la certidumbre de las verdades subjetivas, si fueran reducidas a un estado de simplicidad que su espíritu pu​diera abrazar completamente. Es así que en el estudio de los fenómenos naturales más simples, la ciencia experimen​tal ha capta-do ciertas relaciones que parecen absolutas. Tales son las proposiciones que sirven de principios a la mecánica racional y a algunas ramas de la física matemá​tica. En estas ciencias, en efecto, se razona por una de​ducción lógica que no se somete a la experiencia, porque se admite como en matemáticas, que siendo verdadero el principio lo son también las consecuencias. En todo caso, hay que señalar al respecto una gran diferencia, en el sentido de que el punto de partida no es aquí ya una verdad sub​jetiva y consciente, sino una verdad objetiva e inconsciente tomada a la observación o a la experiencia. Ahora bien, esta verdad es siempre relativa al número de experiencias y de observaciones que hayan sido hechas. Si hasta el pre​sente ninguna observación ha desmentido la verdad en cues​tión, no por ello concibe el espíritu la imposibilidad de que las cosas pasen de otro modo. De suerte que es siem​pre por hipótesis como se admite el principio absoluto, Es por ello que la aplicación del análisis matemático a los fe​nómenos naturales, aunque sean muy simples, puede ser peligrosa si la verificación experimental es rechazada por completo. En ese caso, el análisis matemático deviene un instrumento ciego, si no se lo retempla de tiempo en tiem​po al calor de la experiencia. Yo expreso aquí un pensa​miento emitido por muchos grandes matemáticos y grandes físicos, y para referirme a una de las opinónes más auto​rizadas en tal materia, citaré lo que mi sabio colega y ami​go J. Bertrand ha escrito a este respecto en su bello elogio de Sénarmont: "La geometría no debe ser para el físico más que un poderoso auxiliar: cuando ella ha llevado los principios hasta sus últimas consecuencias, le es im​posible hacer más, y la incertidumbre del punto de partida no puede más que acrecentarse por la ciega lógica del análisis, si la experiencia no viene a cada paso a servirle de brújula y de regla".

La mecánica racional y la física matemática forman, pues, el pasaje entre las matemáticas propiamente dichas y las ciencias experimentales. Ellas comprenden los casos más simples. Pero desde que entramos en la física y en la quí​mica, y con mayor razón en la biología, los fenómenos se complican con relaciones de tal manera numerosas, que los principios representados por la teoría, a los que hayamos podido elevarnos, no son más que provisorios, y tan hipo​téticos, que nuestras deducciones, aunque muy lógicas, son completamente inciertas, y no podrían en ningún caso pres​cindir de la verificación experimental.

En una palabra, el hombre puede referir todos sus ra​zonamientos a dos criterios: el uno interior y consciente, que es cierto y absoluto; el otro exterior e inconsciente, que es experimental y relativo.

Cuando razonamos sobre los objetos exteriores, pero considerándolos en relación a nosotros mismos según el agrado o el desagrado que nos causan, según su utilidad o sus inconvenientes, poseemos aún en nuestras sensaciones un "criterium" interior. De igual manera cuando razonamos sobre nuestros propios actos, tenemos igualmente un guía cierto, porque tenemos conciencia de lo que pensamos y lo que sentimos. Pero si queremos juzgar los actos de otro y conocer los móviles que le impulsan a obrar, todo es diferen​te. Sin duda tenemos delante de los ojos los movimientos de este hombre, y sus manifestaciones que son, estamos segu​ros de ello, los modos de expresión de su sensibilidad y de su voluntad. Además, admitimos todavía que hay una re​lación necesaria entre los actos y su causa; ¿pero cuál es esta causa? No la sentimos en nosotros, no tenemos con​ciencia de ella como cuando se trata de nosotros mismos; estamos obligados, pues, a interpretarla y suponerla de acuerdo a los movimientos que vemos y a las palabras que oímos. Debemos entonces controlar los actos de este hom​bre los unos por los otros; consideramos cómo procede en tal o cual circunstancia, y recurrimos, en una palabra, al método experimental. De igual manera cuando el investi​gador considera los fenómenos naturales que le rodean y quiere conocerlos en sí mismos y en sus relaciones mutuas y complejas de causalidad, todo criterio interior le falla, y se ve obligado a invocar la experiencia para controlar las suposiciones y los razonamientos que hace a su respecto. La experiencia, según la expresión de Goethe, deviene entonces la única mediadora entre lo objetivo y lo subjetivo 1, es decir, entre el investigador y los fenómenos que lo rodean. 

El razonamiento experimental, pues, es el único que el naturalista y el médico pueden emplear para buscar la ver​dad y aproximarse a ella tanto como sea posible. En efecto, por su naturaleza misma de "criterium" exterior e incons​ciente, la experiencia no da más que la verdad relativa, sin poder probar jamás al espíritu que éste la posee de una manera absoluta.

El experimentador que se encuentra frente a los fenóme​nos naturales, se asemeja a un espectador que observa es​cenas mudas. Es en cierta manera el juez de instrucción de la naturaleza; sólo que en lugar de estar en contacto con hombres que tratarían de engañarlo con mentirosas confe​siones o con falsos testimonios, tiene que ver con fenóme​nos naturales, que son para él personajes de los que no co​noce ni el lenguaje, ni las costumbres; que viven en me​dio de circunstancias que le son desconocidas, y de los que quiere, sin embargo, saber las intenciones. Emplea para ello todos los medios de que dispone. Observa sus acciones, su marcha, sus manifestaciones, y trata de desentrañar sus causas por medio de tentativas diversas, llamadas experien​cias. Emplea todos los artificios imaginables, y como se dice vulgarmente, a menudo trata de sacar de mentira verdad.

En todo esto el experimentador razona necesariamente de acuerdo a sí mismo, y presta a la naturaleza sus propias ideas. Hace suposiciones sobre la causa de los actos que pasan ante sus ojos, y para saber si la hipótesis que sirve de base a su interpretación es justa, se arregla para hacer aparecer hechos que, en el orden lógico, puedan ser la confirmación o la negación de la idea que él ha concebido. Ahora bien, repito, este control lógico es el único que pue​de instruirlo y darle experiencia. El naturalista que obser​va animales de los que quiere conocer las costumbres y los hábitos, el fisiólogo y el médico que quieren estudiar las funciones ocultas de los cuerpos vivos, el físico y el químico que determinan los fenómenos de la materia inerte, todos están en el mismo caso, tienen delante de sí manifestacio​nes que no pueden interpretar más que con la ayuda del "criterium" experimental, el único del que tenemos que ocuparnos aquí.

§ II. - La intuición o sentimiento engendra la idea experimental
Hemos dicho más arriba que el método experimental se apoya sucesivamente sobre el sentimiento, la razón y la ex​periencia.

El sentimiento engendra la idea o hipótesis experimental, es decir, la interpretación anticipada de los fenómenos de la naturaleza. Toda la iniciativa experimental está en la idea, porque es ella la que provoca la experiencia. La ra​zón o razonamiento no sirve más que para deducir las con​secuencias de esta idea y para someterlas a la experiencia;

Una idea anticipada o hipótesis es, pues, el obligado pun​to de partida para todo razonamiento experimental. Sin esto no se podría hacer ninguna investigación, ni instruirse; no se podría más que acumular observaciones estériles. Si se experimentara sin idea preconcebida se iría a la ventura; pero por otra parte, como ya lo hemos dicho antes, si se observara con ideas preconcebidas, se harían malas observa​ciones, y se estaría expuesto a tomar las concepciones del propio espíritu por la realidad.

Las ideas experimentales no son innatas. Ellas no surgen espontáneamente, les es necesaria una ocasión o un excitante exterior, cosa que ocurre con todas las funciones fisiológi​cas. Para tener una primera idea de las cosas es preciso ver estas cosas; para tener una idea sobre un fenómeno de la naturaleza, es preciso, primeramente, observarlo. El espíritu del hombre no puede concebir un efecto sin causa, de suerte que la vista de un fenómeno despierta siempre en él una idea de causalidad. Todo el conocimiento humano se limita a remontar de los efectos observados a sus causas. A conse​cuencia de una observación, una idea relativa a la causa del fenómeno observado se presenta en el espíritu; después se introduce esta idea anticipada en un razonamiento en vir​tud del cual se hacen experiencias para controlarla.

Las ideas experimentales, como lo veremos más tarde, pueden nacer, sea a propósito de un objeto observado por azar, sea a consecuencia de una tentativa experimental, sea como corolarios de una teoría admitida. Lo único que es pre​ciso señalar por el momento, es que la idea experimental no es arbitraria ni puramente imaginaria; debe tener siem​pre un punto de apoyo en la realidad observada, es decir, en la naturaleza. La hipótesis experimental, en una palabra, debe estar fundada siempre en una observación anterior. Otra condición esencial de la hipótesis, es que sea tan pro​bable como sea posible, y que sea verificable experimen​talmente. En efecto, si se formulara una hipótesis que la experiencia no pudiera verificar, saldríamos por ello mismo del método experimental para caer en los errores de los escolásticos y los sistemáticos.

No se pueden dar reglas para engendrar en el cerebro a propósito de una observación dada, una idea justa y fecunda que sea para el experimentador una especie de anticipación intuitiva del espíritu hacia una búsqueda feliz. Una vez emi​tida la idea, se puede indicar solamente cómo hay que so​meterla a preceptos definidos y a reglas lógicas precisas de las que ningún experimentador podría apartarse; pero su aparición ha sido totalmente espontánea, y su naturaleza es totalmente individual. Es un sentimiento particular, un "quid propium" que constituye la originalidad, la invención o el genio de cada uno. La idea nueva aparece como una rela​ción nueva o inesperada que el espíritu percibe entre las cosas. Todas las inteligencias se asemejan sin duda, e ideas semejantes pueden nacer en todos los hombres con motivo de ciertas relaciones simples de los objetos que todo el mundo puede percibir. Pero como los sentidos, las inteligencias no tienen todas el mismo poder ni la misma agudeza, y hay re​laciones sutiles y delicadas que no pueden ser sentidas, per​cibidas y develadas más que por espíritus más perspicaces, mejor dotados, o colocados en un medio intelectual que los predisponga de una manera favorable.

Si los hechos dieran necesariamente nacimiento a las ideas, cada hecho nuevo debería engendrar una idea nueva. Esto ocurre, ciertamente, muy a menudo; porque hay hechos nuevos que por su naturaleza, hacen acudir la misma nueva idea a todos los hombres colocados en las mismas condiciones de instrucción anterior. Pero hay también hechos que no dicen nada al espíritu del mayor número, mientras que son luminosos para otros. Ocurre también que un hecho o una observación permanece largo tiempo ante los ojos de un sa​bio sin inspirarle nada; después, de golpe, sobreviene la ilu​minación, y el espíritu interpreta el mismo hecho de muy otra mane-ra que antes y le encuentra relaciones totalmente nuevas. La idea nueva aparece entonces con la rapidez del relámpago, como una suerte de revelación súbita; lo que prue​ba bien que en este caso, el descubrimiento reside en un sentimiento de las cosas que es no solamente personal, sino que hasta es relativo al estado actual en que el espíritu se encuentra.

El método experimental no dará, pues, ideas nuevas y fecundas a aquellos que no las tienen; servirá solamente para dirigir las ideas en los que las tienen y para desenvol​verlas a fin de sacar de ellas los mejores resultados posibles. La idea es el grano; el método es el suelo que le suministra las condiciones para desenvolverse, prosperar y dar los me​jores frutos de acuerdo a su naturaleza. Pero de igual ma​nera que no brotará jamás en el suelo más que lo que en él se siembre, no se desenvolverán por el método experi​mental más que las ideas que se le sometan. El método por sr mismo no engendra nada, y es un error de ciertos filó​sofos haber acordado al método demasiado poder en este sentido.

La idea experimental resulta de una suerte de presen​timiento del espíritu, que juzga que las cosas deben ocurrir de cierta manera. Se puede decir a este respecto que tene​mos en el espíritu la intuición o sentimiento de las leyes de la naturaleza, pero que no conocemos su forma. Sólo la experiencia puede enseñárnosla.

Los hombres que tienen el presentimiento de las verda​des nuevas, son raros; en todas las ciencias, la mayoría de los hombres desenvuelven y prosiguen las ideas de una pe​queña minoría. Los que hacen descubrimientos son los pro​motores de ideas nuevas y fecundas. Se da generalmente el nombre de descubrimiento al conocimiento de un hecho nuevo; pero yo pienso que es la idea, unida al hecho descu​bierto, lo que constituye en realidad el descubrimiento. Los hechos no son ni grandes ni pequeños por sí mismos. Un gran descubrimiento es un hecho que, al aparecer en la ciencia, ha dado nacimiento a ideas luminosas, cuya cla​ridad ha disipado un gran número de sombras y mostrado caminos nuevos. Hay otros hechos que, aunque nuevos, no enseñan más que muy poca cosa; estos son entonces, pe​queños descubrimientos. En fin, hay hechos nuevos que, aunque bien observados, no enseñan nada a nadie; perma​necen, por el momento, aislados y estériles en la ciencia: esto es lo que podría llamarse el hecho bruto o hecho brutal.

El descubrimiento es, pues, la idea nueva que surge a propósito de un hecho encontrado por azar o de otra ma​nera. En consecuencia, no podrá haber método para hacer descubrimientos, porque las teorías filosóficas no pueden tampoco dar el sentimiento inventivo y la justeza del es​píritu a los que no los poseen, de igual manera que el conocimiento de las teorías acústicas u ópticas no puede dar un oído fino o una buena vista a los que están, natu​ralmente, privados de ello. Los buenos métodos pueden solamente enseñarnos a desenvolver y a utilizar mejor las facultades que la naturaleza nos ha dado, mientras que los malos métodos pueden impedirnos utilizarlas con provecho. Es así que el genio de la invención, tan precioso en las ciencias, puede verse disminuido y aun ahogado por un mal método, mientras que un buen método puede acrecerlo y desarrollarlo. En una palabra, un buen método favorece el desenvolvimiento científico y defiende al sabio contra las causas de error tan numerosas que encuentra en la búsque​da de la verdad; éste es el único objeto que pueda propo​nerse el método experimental. En las ciencias biológicas, este papel del método es todavía más importante que en las otras, a consecuencia de la complejidad inmensa de los fenómenos y de las innúmeras causas de error que esta com​plejidad introduce en la experimentación. Por lo demás, aun desde el punto de vista. biológico, no podríamos tener la pretensión de tratar aquí el método experimental de una manera completa; debemos limitarnos a dar algunos prin​cipios generales, que podrán guiar el espíritu del que se entregue a las investigaciones de medicina experimental.

§ III. - El experimentador debe dudar, huir de las ideas fijas y conservar siempre su libertad de espíritu.

La primera condición que debe llenar un sabio que se entregue a la investigación de los fenómenos naturales, es la de .conservar una completa libertad de espíritu, basada en la duda filosófica. No hay que ser escéptico, sin em​bargo; hay que creer en la ciencia, es decir, en el determi​nismo, en la relación absoluta y necesaria de las cosas, tanto en los fenómenos propios de los seres vivos como en todos los otros; pero también es preciso, al mismo tiempo, estar bien convencido de que no poseemos esta relación más que de una manera más o menos aproximativa, y que las teo​rías que poseemos están lejos de representar verdades in​mutables. Cuando formulamos una teoría general en nuestras ciencias, la única cosa de que estamos ciertos es de que todas estas teorías son falsas, absolutamente hablan-do. No son más que verdades parciales y provisorias que nos son necesarias, como escalones sobre los que nos apoyamos pa​ra avanzar en la investigación; ellas no representan más que el estado actual de nuestros conocimientos, y en con​secuencia deberán modificarse con el adelanto de la ciencia, y tanto más a menudo cuanto menos adelantadas estén las ciencias en su evolución. Por otra parte, nuestras ideas, ​como lo hemos dicho, se nos ocurren ante los hechos que han sido previamente observados y que interpretamos en seguida. Ahora bien, innúmeras causas de error pueden des​lizarse en nuestras observaciones, y pese a toda nuestra atención y nuestra sagacidad, jamás estamos seguros de haberlo visto todo, porque a menudo nos faltan los medios de constatación o son demasiado imperfectos. De todo esto resulta, pues, que si el razonamiento nos guía en la ciencia experimental, no nos impone, necesariamente, sus con​secuencias. Nuestro espíritu puede permanecer siempre li​bre de aceptarlas o de discutirlas. Si se nos presenta una idea, no debemos rechazarla sólo porque no esté de acuerdo con las consecuencias lógicas de una teoría dominante. Po​demos seguir nuestro sentimiento y nuestra idea y dar rienda suelta a nuestra imaginación, con tal de que todas nuestras ideas no sean más que pretextos para instituir nue​vas experiencias que puedan suministrarnos hechos de prueba o inesperados o fecundos.

Esta libertad que conserva el experimentador, está, co​mo ya lo he dicho, fundada en la duda filosófica. En efecto, debemos tener conciencia de la incertidumbre de nuestros razonamientos a causa de la oscuridad de su punto de par​tida. Este punto de partida reposa siempre, en el fondo, sobre hipótesis o sobre teorías más o menos imperfectas, según el estado de adelanto de las ciencias. En biología y particularmente en medicina, las teorías son tan precarias, que el experimentador conserva casi siempre su libertad. En química y en física los hechos devienen más simples, las ciencias están más adelantadas, las teorías son más seguras, y el experimentador debe tener más en cuenta y acordar una mayor importancia a las consecuencias del ra​zonamiento experimental fundado sobre ellas. Pero aún entonces nunca debe dar un valor absoluto a estas teorías. En nuestros días se ha visto a grandes físicos hacer descu​brimientos de primer orden, con motivo de experiencias ins​tituídas de una manera ilógica con relación a las teorías admitidas. El astrónomo tiene suficiente confianza en los principios de su ciencia como para construir con ellos teo​rías matemáticas, pero esto no le impide verificarlas y con​trolarlas con observaciones directas; este precepto mismo, como lo hemos visto, no debe ser descuidado en mecánica racional. Pero en matemáticas, cuando se parte de un axio​ma o de un principio cuya verdad es absolutamente nece​saria y consciente, la libertad no existe ya; las verdades adquiridas son inmutables. El geómetra no es libre de poner en duda si los tres ángulos de un triángulo son iguales o no a dos rectos; por consiguiente, no es libre de rechazar las consecuencias lógicas que se desprendan de este prin​cipio.

Si un médico se figurara que sus razonamientos tienen el valor de los de un matemático, estaría en el más grande de los errores y sería conducido a las conclusiones más falsas. Es desgraciadamente lo que ha ocurrido y lo que ocurre aún con los hombres que yo llamaría sistemáticos. En efecto, estos hombres parten de una idea más o menos fundada en la observación, a la que ellos consideran como una verdad absoluta. Entonces razonan lógicamente y sin experimentar, y llegan, de consecuencia en consecuencia, a construir un sistema que es lógico pero que no tiene nin​guna realidad científica. A menudo las personas superficia​les se dejan deslumbrar por esta apariencia de lógica y es así que se renuevan a veces en nuestros días discusiones dignas de la antigua escolástica. Esta fe demasiado grande en el razonamiento, que conduce al fisiólogo a una falsa simplificación de las cosas, se debe por una parte a la igno​rancia de la ciencia de que habla, y por otra a la ausencia del sentimiento de complejidad de los fenómenos naturales. He aquí por qué vemos algunas veces a matemáticos puros, enormes espíritus por lo demás, caer en errores de ese gé​nero; simplifican demasiado y razonan sobre los fenómenos tal como se los representan en su espíritu, pero no tal como son en la naturaleza.

El gran principio experimental es, pues, la duda; la duda filosófica que deja al espíritu su libertad y su iniciativa, y de donde derivan las calidades más preciosas para un

investigador en fisiología y en medicina. No hay que creer en nuestras observaciones, en nuestras teorías, más que ba​jo beneficio de inventario experimental. Si se cree dema​siado el espíritu se encuentra ligado. y disminuído por las consecuencias de su propio razonamiento; no hay ya liber​tad de acción y falta en consecuencia la iniciativa que po​see el que sabe desembarazarse de esta fe ciega en las teorías, que no es en el fondo más que una superstición científica.

Se ha dicho a menudo que para hacer descubrimientos era necesario ser ignorante. Esta opinión, falsa en sí mis​ma, oculta sin embargo una verdad. Significa que vale más no saber que tener en el espíritu ideas fijas apoyadas en teorías de las que se busca continuamente la confirmación descuidando todo lo que no esté relacionado con ellas. Esta disposición de espíritu es de las peores y es eminentemente opuesta a la invención. En efecto, un descubrimiento es en general una relación imprevista que no se encuentra com​prendida en la teoría, porque sin esto sería prevista. Un hombre ignorante, que no conociera la teoría, estaría en efecto, desde ese punto de vista, en mejores condiciones de espíritu; la teoría no lo molestaría y no le impediría ver hechos nuevos que no percibe el que está preocupado por una teoría exclusiva. Pero apresurémonos a decir que no se trata aquí de convertir la ignorancia en principio. Mien​tras más instruído se es, más conocimientos anteriores se poseen, mejor dispuesto se tiene el espíritu para hacer des​cubrimientos grandes y fecundos. Sólo que es preciso con​servar la libertad de espíritu, como lo hemos dicho más arriba, y creer que en la naturaleza lo absurdo según nues​tras teorías, no siempre es imposible.

Los hombres que tienen una fe excesiva en sus teorías o en sus ideas no sólo están mal dispuestos para hacer descubrimientos, sino que hacen también malísimas obser​vaciones. Observan necesariamente con una idea preconce​bida, y cuando han instituído una experiencia, no quieren ver en sus resultados más que una confirmación de su teo​ría. Desfiguran así la observación y descuidan a menudo hechos importantísimos, porque no concurren a su objetivo. Es esto lo que nos ha hecho decir en otra parte que nunca había que hacer experiencias para confirmar las ideas sino simplemente para controlarlas; lo que significa, en otros términos, que es preciso aceptar los resultados de la expe​riencia tales como se presentan, con todas sus sorpresas y sus accidentes.

Pero ocurre aun muy naturalmente, que los que creen demasiado en sus teorías no creen bastante en las de los demás. Entonces la idea dominante de estos críticos es la de encontrar las teorías ajenas en falla y buscar el medio de contradecirlas. El inconveniente sigue siendo el mismo para la ciencia. No hacen experiencias más que para des​truir una teoría, en lugar de hacerlas para buscar la ver​dad. Hacen igualmente malas observaciones, porque no to​man de los resultados de sus experiencias más que lo que conviene a su objetivo, descuidando lo que no se relaciona con él y apartando cuidadosamente todo lo que podria ir en el sentido de la idea que quieren combatir. Dos vías opuestas nos conducen, pues, al mismo resultado, es decir, a falsear la ciencia y los hechos.

La conclusión de todo esto consiste en que es preciso borrar nuestra opinión tanto como la ajena ante las deci​siones de la experiencia. Cuando se discute y se experi​menta como acabamos de decirlo, para probar a toda cos​ta una idea preconcebida, ya no se tiene libre el espíritu ni se busca más la verdad. Se hace ciencia estrecha en la que se mezclan la vanidad personal o las diversas pasiones hu​manas. El amor propio, sin embargo, no debería tener nada que ver con todas estas vanas disputas. Cuando dos fisió​logos o dos médicos se querellan por sostener cada uno sus ideas o sus teorías, no hay en medio de sus argumentos con​tradictorios más que una sola cosa que sea absolutamente cierta: y es que las dos teorías son insuficientes y no re​presentan la verdad ni la una ni la otra. El espíritu ver​daderamente científico debería, pues, volvernos modestos y benevolentes. En realidad, todos sabemos poca cosa y todos somos falibles frente a las dificultades inmensas que nos ofrece la investigación de los fenómenos naturales. Lo me​jor que podríamos hacer, pues, sería reunir nuestros esfuer​zos, en lugar de dividirlos y neutralizarlos por disputas personales. En una palabra, el investigador que quiera en​contrar la verdad, debe conservar su espíritu libre, calmo, y si fuera posible, no tener jamás, como dijo Bacon, el ojo humedecido por las pasiones humanas.

En la educación científica, importará mucho distinguir, como lo haremos más lejos, el determinismo que es el prin​cipio absoluto de la ciencia, de las teorías que no son más que principios relativos a los que no se debe acordar más que un valor provisorio en la búsqueda de la verdad. En una palabra, no hay que enseñar las teorías como dogma o artículos de fe. Por esta creencia exagerada en las teorías, se daría una idea falsa de la ciencia, se sobrecargaría y es​clavizaría el espíritu, robándole su libertad, ahogando su originalidad, y dándole la afición a los sistemas.

Las teorías que representan el conjunto de nuestras ideas científicas son sin duda indispensables para representar la ciencia. Deben servir de punto de apoyo a ideas investiga​doras nuevas. Pero no siendo estas teorías ni estas ideas la verdad inmutable, es necesario estar siempre prestos a abandonarlas, a modificarlas o a cambiarlas en cuanto no representen más la realidad. En una palabra, es preciso mo​dificar la teoría para adaptarla a la naturaleza, y no la na​turaleza para adaptarla a la teoría.

En resumen, hay que considerar dos cosas en la ciencia experimental: el método y la idea. El método tiene por ob​jeto dirigir la idea que se lanza adelante en la interpre​tación de los fenómenos naturales y en la búsqueda de la verdad. La idea debe siempre permanecer independiente, y no hay que encadenarla ni con creencias científicas ni con creencias filosóficas o religiosas; es preciso ser audaz y libre en la manifestación de nuestras ideas, seguir el propio sen​timiento y no detenerse en esos temores pueriles de la con​tradicción de las teorías. Si se está bien imbuído en los prin​cipios del método experimental, no hay nada que temer; porque mientras la idea es justa se continúa desarrollándola; cuando es errónea, la experiencia está allí para rectificarla. Es preciso, pues, saber zanjar las cuestiones aun a riesgo de errar. Se sirve más a la ciencia, se ha dicho, por el error que por la confusión, lo que significa que hay que impulsar sin temor las ideas hacia su máximo desenvolvimiento, con tal de que se las regle y de que se tenga siempre cuidado de juzgarlas por medio de la experiencia. La idea, en una palabra, es el móvil de todo razonamiento en ciencia como en cualquier otra cosa. Pero en todas partes la idea debe estar sometida a un "criterium". En ciencia, este "criterium" es el método experimental o experiencia; este "criterium" es indispensable, y debemos aplicarlo a nuestras propias ideas tanto como a las ajenas.

§ IV. - Carácter independiente del método experimental.

De todo lo que se ha dicho precedentemente resulta por fuerza que la opinión de cualquier hombre, formulada en teoría o de otra manera, no podría ser considerada en las ciencias como representación de la verdad completa. Es una guía, una luz, pero no una autoridad absoluta. La revolu​ción que el método experimental ha operado en las cien​cias, consiste en haber sustituído un "criterium" científico a la autoridad personal.


El carácter del método experimental reside en no creer más que a sí mismo, puesto que encierra en sí mismo su criterio que es la experiencia. No reconoce otra autoridad que la de los hechos, y se emancipa de la autoridad per​sonal. Cuando Descartes decía que no hay que referirse más que a la evidencia o a lo que está suficientemente demos​trado, esto significaba que no había que referirse más a la autoridad, como hacía la escolástica, sino que había que apo​yarse sobre los hechos bien establecidos por la experiencia.

De ello resulta que, en la ciencia, cuando hemos emiti​do una idea o una teoría, no debemos tener por objetivo conservarla buscando todo lo que pueda apoyarla y sepa​rando todo lo que pueda invalidarla. Debemos por el con​trario examinar con el mayor cuidado los hechos que pa​rezcan destruirla, porque el progreso real consiste siempre en cambiar una teoría antigua que encierra menos hechos por una nueva. que los comprende en mayor número. Esto' prueba que se ha avanzado, porque en la ciencia, el gran precepto es el que predica modificar y cambiar nuestras ideas a medida que la ciencia adelanta. Nuestras ideas no son más que instrumentos intelectuales que nos sirven para penetrar en los fenómenos; hay que cambiarlas cuando han desempeñado su papel, como se cambia un bisturí despun​tado cuando ha servido por largo tiempo.

Las ideas y las teorías de nuestros predecesores no deben ser conservadas más que mientras representen el estado de la ciencia, pero están evidentemente destinadas a cam​biar, a menos que se admita que la ciencia no debe hacer más progresos, lo que es imposible. Bajo este aspecto habría quizás que establecer una distinción entre las ciencias ma​temáticas y las ciencias experimentales. Como las verdades matemáticas son inmutables y absolutas, la ciencia se acre​cienta por yuxtaposición simple y sucesiva de todas las ver​dades adquiridas. En las ciencias experimentales por el con​trario, como las verdades no son más que relativas, la cien​cia no puede avanzar más que por revolución y por ab​sorción de las verdades antiguas en una forma científica nueva.

En las ciencias experimentales, el respeto mal entendi​do de la autoridad personal, sería una superstición, y cons​tituiría un verdadera obstáculo al progreso de la ciencia; sería al mismo tiempo contrario a los ejemplos que nos han dado los grandes hombres de todos los tiempos. En efecto, los grandes hombres son precisamente aquellos que han aportado nuevas ideas y destruído errores. Ellos no han res​petado la autoridad de sus predecesores, y no comprenden que pueda obrarse de otro modo con respecto a ellos.

Esta no-sumisión a la autoridad, que el método experi​mental consagra como un precepto fundamental, no está de ninguna manera en desacuerdo con el respeto y la admira​ción que consagramos a los grandes hombres que nos han precedido, y a los que debemos los descubrimientos que son las bases de las ciencias actuales.

En las ciencias experimentales los grandes hombres no son jamás promotores de verdades absolutas e inmutables. Todo gran hombre pertenece a su tiempo y no puede venir más que a su hora, en el sentido de que hay una sucesión necesaria y subordinada en la aparición de los descubrimien​tos científicos. Los grandes hombres pueden ser comparados con antorchas que brillan de tanto en tanto para guiar la marcha de la ciencia. Ellos esclarecen su época, sea descu​briendo fenómenos imprevistos y fecundos que abren vías nuevas y muestran horizontes desconocidos, sea generalizan​do los hechos científicos adquiridos y arrancándoles verda​des que sus antecesores no habían advertido. Cada gran hombre hace dar un gran paso a la ciencia que fecunda, pero no tiene jamás la pretensión de marcar sus postreros li​mites, y está necesariamente destinado a ser sobrepasado y dejado atrás por los progresos de las generaciones que le siguen. Los grandes hombres han sido comparados a gigan​tes sobre cuyas espaldas trepan los pigmeos, que, por lo mismo, ven más lejos que ellos. Esto quiere decir simple​mente que las ciencias hacen progresos después de estos grandes hombres y precisamente a causa de su influencia. De donde resulta que sus sucesores tendrán adquiridos co​nocimientos científicos más numerosos que los que esos grandes hombres poseían en su tiempo. Pero no por eso el gran hombre deja de ser el gran hombre, es decir, el gigante.

Hay, en efecto, dos partes en las ciencias en evolución: hay por un lado lo adquirido y por el otro lo que falta ad​quirir. Para lo adquirido, cualquiera es lo mismo, más o menos, y los grandes no podrían distinguirse de .los otros. Hasta ocurre a menudo que los hombres mediocres son los que poseen más conocimientos adquiridos. Es en las partes oscuras de la ciencia donde se reconoce al gran hombre; él se caracteriza por ideas geniales que iluminan fenómenos hasta entonces oscuros y que impulsan la ciencia hacia adelante.

En resumen, el método experimental abreva en sí mis​mo una autoridad impersonal que domina la ciencia. Él la impone aún a los grandes hombres, en lugar de tratar como los escolásticos de probar con los textos que son infalibles y que han visto, dicho o pensado, todo lo que se ha descu​bierto después. Cada época tiene su suma de errores y de verdades. Hay errores que son en cierto modo inherentes a su época, y que sólo los progresos ulteriores de la ciencia pueden hacer reconocer. Los progresos del método experi​mental, consisten en que la suma de las verdades aumenta a medida que la suma de los errores disminuye. Pero cada una de estas verdades particulares se agrega a las otras para constituir verdades más generales. Los nombres de los promotores de la ciencia desaparecen poco a poco en esta fusión, y mientras más avanza la ciencia, más toma una forma impersonal y se desprende del pasado. Me apresuro a agregar para evitar una confusión que a menudo ha sido cometida, que yo entiendo hablar aquí nada más que de la evolución de la ciencia. Para las artes y las letras la per​sonalidad lo domina todo. Se trata allí de una creación es​pontánea del espíritu, y eso no tiene nada de común con la constatación de los fenómenos naturales, en los que nuestro espíritu no debe crear nada. El pasado conserva todo su valor en estas creaciones de las artes y de las letras; cada individualidad permanece inmutable en el tiempo y no pue​de confundirse con las otras. Un poeta contemporáneo ha caracterizado este sentimiento de la personalidad del arte y de la impersonalidad de la ciencia por estas palabras: el arte es "yo"; la ciencia es "nosotros".

El método experimental es el método científico que pro​clama la libertad del espíritu y del pensamiento. Él sacude no solamente el yugo filosófico y teológico, sino también el de la autoridad científica personal. Esto no es orgullo ni jactancia; el experimentador por el contrario hace acto de humildad negando la autoridad personal, porque duda tam​bién de sus propios conocimientos, y somete la autoridad de los hombres a la de la experiencia y a la de las leyes de la naturaleza.

La física y la química, como son ciencias constituídas, nos presentan esta independencia y esta impersonalidad que re​clama el método experimental. Pero la medicina está toda​vía en las tinieblas del empirismo, y sufre las consecuencias de su estado de atraso. Se la ve todavía más o menos mez​clada a la religión y a lo sobrenatural. Lo maravilloso y la superstición juegan aquí un gran papel. Los brujos, los so​námbulos, los curanderos en virtud de un don del cielo, son escuchados al igual de los médicos. La personalidad médica es colocada por encima de la ciencia por los médicos mis​mos; ellos buscan sus autoridades en la tradición, en las doc​trinas o en la intuición médica. Este estado de cosas es la prueba más clara de que el método experimental no ha lle​gado aún a la medicina.

El método experimental, método del libre pensador, no busca más que la verdad científica. El sentimiento, de don​de todo emana, debe conservar su entera espontaneidad y toda su libertad para la manifestación de las ideas experi​mentales; la razón debe también conservar la libertad de dudar, y por ello se impone el someter siempre la idea al control de la experiencia. De igual modo que en los otros actos humanos el sentimiento determina la acción manifes​tando la idea que da su motivo, así también en el método experimental es el sentimiento el que tiene la iniciativa, por la idea. El sentimiento sólo es el que dirige el espíritu, y el que constituye el "primum movens" de la ciencia. El ge​nio se traduce por un sentimiento delicado que presiente de una manera justa las leyes de los fenómenos de la na​turaleza; pero lo que no hay que olvidar jamás, es que la justeza del sentimiento y la fecundidad de la idea no pueden ser establecidas y probadas más que por la experiencia.

§ V. - De la inducción y de la deducción en 
el razonamiento experimental.

Después de haber tratado en todo lo que precede la in​fluencia de la idea experimental, examinemos ahora có​mo el método, imponiendo siempre al razonamiento la for​ma dubitativa, debe dirigirla de una manera más segura en la búsqueda de la verdad.

Hemos dicho por lo demás que el razonamiento expe​rimental se ejerce sobre fenómenos observados, es decir, sobre observaciones; pero en realidad no se aplica más que a las ideas que el aspecto de estos fenómenos ha des​pertado en nuestro espíritu. El principio del razonamiento experimental será, pues, siempre una idea que se trata de introducir en un razona-miento experimental, para someter​la al "criterium" de los hechos, es decir, a la experiencia.

Hay dos formas de razonamiento: 1º, la forma investi​gativa, o interrogativa, que emplea el hombre que no sabe y que quiere instruirse; 2º, .la forma demostrativa o afir​mativa, que emplea el hombre que sabe o cree saber, y que quiere instruir a los otros.

Los filósofos parecen haber distinguido estas dos for​mas de razonamiento bajo los nombres de razonamiento inductivo y razonamiento deductivo; han admitido además dos métodos científicos: el método inductivo o inducción, propio de las ciencias físicas experimentales, y el método deductivo o deducción, que pertenece más especialmente a las ciencias matemáticas.

Resultaría de ello que la forma especial del razonamien​to experimental, la única de que debemos ocuparnos aquí, sería la inducción.

Se define la inducción diciendo que es un procedi​miento del espíritu que va de lo particular a lo general, en tanto que la deducción sería el procedimiento inverso que iría de lo general a lo particular. Ciertamente, no ten​go la pretensión de entrar en una discusión filosófica que estaría aquí fuera de su lugar y de mi competencia; sólo me limitaré a decir, en calidad de experimentador, que en la práctica me parece muy difícil justificar esta diferencia y separar netamente la inducción de la deducción. Si el espíritu del experimentador procede de ordinario partiendo de las observaciones particulares para remontar a princi​pios, a leyes o a proposiciones generales, procede tam​bién necesariamente partiendo de estas mismas proposicio​nes generales o leyes para ir a hechos particulares que de​duce lógicamente de esos principios. Sólo que cuando la certidumbre del principio no es absoluta, se trata siempre de una deducción provisoria que reclama la verificación experimental. Todas las variedades aparentes del razona​miento no residen más que en la naturaleza del tema que se-trata y en su mayor o menor complejidad. Pero en todos estos casos, el espíritu del hombre funciona siempre, igual​mente, por silogismo; no podría conducirse en otra forma.

Así como en la marcha natural del cuerpo el hombre no puede avanzar más que apoyando un pie delante del otro, de igual modo en la marcha natural del espíritu, el hombre no puede avanzar más que poniendo una idea de​lante de otra. Lo que quiere decir, en otros términos, que es preciso siempre un primer punto de apoyo al espíritu como al cuerpo. El punto de apoyo del cuerpo es el suelo del que el pie tiene la sensación; el punto de apoyo del espíritu es lo conocido, es decir, una verdad o un princi​pio de la que el espíritu tiene conciencia. El hombre no puede aprender nada más que yendo de lo conocido a lo desconocido; pero por otra parte, como el hombre al nacer no posee la ciencia infusa, y no sabe nada más que lo que aprende, parece que estuviéramos en un círculo vicioso y el hombre condenado a no conocer nada. Sería así, en efecto, si el hombre no tuviera en su razón el sentimiento de las relaciones y del determinismo que devienen "criterium" de la verdad; pero en todos los casos, no puede obtener esta verdad o aproximarse a ella más que por el razonamiento y por la experiencia.

Por lo pronto no sería exacto decir que la deducción no pertenece más que a los matemáticos, y la inducción a las otras ciencias exclusivamente. Las dos formas del razona​miento, investigativo (inductivo) y demostrativo (deducti​vo), pertenecen a todas las ciencias posibles, porque en to​das las ciencias hay cosas que no se saben y otras que se saben o que se creen saber.

Cuando los matemáticos estudian temas que no conocen, inducen como los físicos, como los químicos o como los fi​siólogos. Para probar esto que adelanto, bastará con citar las palabras' de un gran matemático.

He aquí cómo se expresa Euler en una memoria titu​lada: "De inductione ad plenam certitudinem evehenda".

"Notum est plerumque numerum proprietates primum per solam inductionem observatas, quas deinceps geometrae solidis demonstrationibus confirmare elaboraverunt; quo nogotio in primis Fermatius summo studio et satis felici successu fuit occupatus".

Los principios o las teorías que sirven de base a una ciencia, cualquiera que sea, no han caído del cielo; ha ha​bido necesariamente que llegar a ellos por un razonamiento investigativo, inductivo o interrogativo, como se lo quiera llamar. Ha habido primeramente que observar alguna cosa que haya pasado. dentro o fuera de nosotros. Del punto de vista experimental, hay en las ciencias ideas qué se llaman a priori porque son el punto de partida de un razonamiento experimental (ver pág. 41 y siguientes), pero del pun​to de vista de la ideogénesis son en realidad ideas a pos​teriori. En una palabra, la inducción ha debido ser la for​ma de razonamiento primitiva y general, y las ideas que los filósofos y los sabios toman constantemente por ideas a priori no son en el fondo más que ideas a posteriori.

El matemático y el naturalista no difieren cuando parten a la búsqueda de los principios. Los unos y los otros indu​cen, formulan hipótesis y experimentan, es decir, hacen tentativas para verificar la exactitud de sus ideas. Pero cuando el matemático y el naturalista han llegado a for​mular sus principios, difieren ya completamente. En efecto, como ya lo he dicho en otra parte, el principio del mate​mático deviene absoluto, porque no se aplica a la realidad objetiva tal como es, sino a las relaciones de las cosas con​sideradas en condiciones extremadamente simples, y que el matemático escoge y crea en cierto modo en su espíritu. Ahora bien, teniendo así la certidumbre de que él no tie​ne que hacer intervenir en el razonamiento otras condicio​nes que las que ha determinado, el principio permanece como absoluto, consciente, adecuado al espíritu, y la deduc​ción lógica es igualmente absoluta y cierta; no hay necesi​dad de verificación experimental, la lógica basta.

La situación del naturalista es muy diferente; la propo​sición general a la que ha llegado, o el principio en el que se apoya, es sólo relativo y provisorio, porque representa relaciones complejas que nunca podrá conocer totalmen​te con certidumbre. Por lo tanto su principio es incier​to, desde que es inconsciente y no adecuado al espíritu; por lo tanto, las deducciones, aunque muy lógicas, serán siempre dudosas y necesariamente hay que invocar entonces la experiencia para controlar la conclusión de ese razona​miento deductivo. Esta diferencia entre los matemáticos y los naturalistas es capital desde el punto de vista de la cer​tidumbre de sus principios y de las conclusiones a que hay que llegar; pero el mecanismo del razonamiento deductivo es exactamente el mismo para los dos. Ambos parten de una proposici6n; sólo que el matemático dice: Dado este pun​to de partida, tal caso particular resulta de él necesaria​mente. El naturalista dice: Si este punto de partida fuera justo, tal caso particular resultaría de él como consecuencia.

Cuando parten de un principio, el matemático y el na​turalista emplean, pues, uno y otro la deducción. Ambos razonan por medio de un silogismo; sólo que para el natu​ralista se trata de un silogismo cuya conclusión queda du​bitativa y exige verificación, porque su principio es in​consciente. Éste es el razonamiento experimental o dubita​tivo, el único que se puede emplear cuando se razona sobre los fenómenos naturales; si se quisiera suprimir la duda y

se dejara sin efecto la experiencia, no se tendría ya ningún "criterium" para saber si se está en lo falso o en lo verda​dero, porque, lo repito, el principio es inconsciente, y es necesario entonces apelar a nuestros sentidos.

De todo esto concluiré que la inducción y la deducción pertenecen a todas las ciencias. No creo que la inducción y la deducción constituyan realmente dos formas de razo​namiento esencialmente distintas. El espíritu del hombre tiene, por naturaleza, el sentimiento o la idea de un prin​cipio que rige los casos particulares. Procede siempre ins​tintivamente de un principio que ha adquirido o que inven​ta por hipótesis; pero no puede avanzar nunca en los razonamientos de otra manera que por el silogismo, es de​cir, procediendo de lo general a lo particular.

En la fisiología un órgano determinado funciona siem​pre por un solo mecanismo, siempre igual; sólo que cuando el fenómeno ocurre en otras condiciones o en un medio diferente, la función toma aspectos diversos; pero en el fon​do su naturaleza permanece idéntica. Yo pienso que no hay para el espíritu más que una sola manera de razonar, co​mo no hay para el cuerpo más que una sola manera de ca​minar. Sólo que, cuando un hombre avanza. en un terreno sólido y plano, y por un camino directo que conoce y ve en toda su extensión, marcha hacia su objetivo con paso seguro y rápido. Cuando por el contrario un hombre si​gue un camino tortuoso en la oscuridad, y por un terreno accidentado y desconocido, teme los precipicios y no avanza más que con precaución y paso a paso. Antes de proceder a un segundo paso debe asegurarse de que el pie colocado primero repose sobre un punto resistente; después avanzará verificando así a cada instante por la experiencia la solidez del suelo, y modificando siempre la dirección de su marcha según lo que encuentre. Tal es el experimenta​dor, que jamás debe ir en sus búsquedas más allá del he​cho, faltándole el cual corre el riesgo de extraviarse. En los dos ejemplos precedentes el hombre avanza sobre terrenos diferentes y en condiciones variables, pero no por eso avanza menos por el mismo procedimiento fisiológico. Igualmente, cuando el experimentador deduzca de las rela​ciones simples de fenómenos precisos y según principios co​nocidos y establecidos, el razonamiento se desenvolverá de una manera cierta y necesaria, mientras que, cuando se encuentre en medio. de relaciones complejas no pudiendo apoyarse más que en principios inciertos y provisorios, el mismo experimentador deberá entonces avanzar con precau​ción, y someter a la experiencia cada una de las ideas que ponga sucesivamente en marcha. Pero en esos dos casos el espíritu razonará siempre igual y por el mismo procedi​miento fisiológico, sólo que partirá de un principio más o menos cierto.

Cuando un fenómeno cualquiera nos llama la atención en la naturaleza, nos formamos una idea sobre la causa que lo determina. El hombre, en su primitiva ignorancia, supuso la existencia de divinidades unidas a cada fenómeno. Hoy el sabio admite fuerzas o leyes; es siempre alguna cosa que gobierna el fenómeno. La idea que se nos ocurre a la vista de un fenómeno, es llamada a priori. Ahora bien, nos será fácil demostrar más tarde, que esta idea a priori que surgió en nosotros a propósito de un caso particular, encierra siempre implícitamente, y en cierto modo a pesar nuestro, un principio al que queremos referir el hecho parti​cular. De suerte que cuando creemos ir de un caso particular a un principio, es decir inducir, deducimos realmente; sólo que el experimentador se dirige según un principio su​puesto o provisorio que él modifica a cada instante, porque busca en una oscuridad más o menos completa. A medida que acumulamos los hechos, nuestros principios devienen de más en más generales y seguros; entonces adquirimos la certidumbre de que deducimos. Pero a pesar de ellos, en las ciencias experimentales nuestro principio debe seguir siempre siendo provisorio, porque no tenemos nunca la certidumbre de que no encierre más que los hechos y las condiciones que conocemos. En una palabra, deducimos siempre por hipótesis, hasta la verificación experimental. El experimentador, pues, no puede encontrarse jamás en el caso de los matemáticos, precisamente porque el razo​namiento experimental por su naturaleza misma es siempre dubitativo. Ahora, se podrá si se quiere, llamar al razona​miento dubitativo del experimentador, inducción, y al ra​zonamiento afirmativo del matemático, deducción; pero ésta será una distinción que vendrá a incidir sobre la certidum​bre o incertidumbre del punto de partida del razonamiento, pero no sobre la manera cómo se razona. 
Autor:

Maximo Contreras
maxmax241966@hotmail.com
Para ver trabajos similares o recibir información semanal sobre nuevas publicaciones, visite www.monografias.com

