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Numa pesquisa recente feita artesanalmente com um pequeno mas  senior grupo de 
economistas,  sociólogos,  antropólogos  e  cientistas  políticos,  sobre  quais  seriam as 
obras e autores brasileiros mais importantes do século XX, as respostas indicaram não 
estudos  teóricos  ou  empíricos  executados  segundo  sofisticados  manuais 
metodológicos, mas Casa Grande e Senzala (1933) e Sobrados e Mocambos (1936), 
de  Gilberto  Freyre,  Formação  Econômica  do  Brasil (1954),  de  Celso  Furtado,  Os 
Donos do  Poder (1958),  de  Raymundo Faoro,  Raízes  do  Brasil (1936),  de  Sérgio 
Buarque  de  Holanda,  Coronelismo,  Enxada  e  Voto (1948),  de  Vítor  Nunes  Leal, 
Formação do Brasil  Contemporâneo (1942) e  Evolução Política do Brasil (1933), de 
Caio  Prado  Jr.,  A Função  Social  da  Guerra  na  Sociedade Tupinambá (1952)  e  A 
Integração  do  Negro  na  Sociedade  de  Classes (1964),  e  outros,  de  Florestan 
Fernandes, Populações Meridionais do Brasil (1920) e Instituições Políticas Brasileiras 
(1949), de Oliveira Vianna, e Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha [1]. 
Pode ser que resida aqui uma anomalia. Tomando como padrão as ciências exatas - 
que  progridem  esquecendo  seus  fundadores  -  e  desconsiderando  a  natureza  das 
ciências sociais - cujo trabalho, sob certo aspecto, se assemelha ao de Penélope, que 
para atingir seus objetivos necessita refazer seu próprio caminho -, uma interpretação 
positivista  não hesitaria em qualificar  tal  situação como resistência à absorção dos 
procedimentos  metodológicos  e  técnicos  que  caracterizariam  a  verdadeira  ciência, 
indicação  de  o  quanto  estamos  atrasados  no  terreno  da  profissionalização  e 
institucionalização do saber. 
Fora desse sectarismo, no entanto, o que a lista evidencia é que historicistas e anti-
historicistas,  holistas  e  individualistas  metodológicos,  humanistas  e  cientificistas, 
aprendemos todos a pensar o Brasil com aqueles pensadores. Essa realidade, parte 
ineliminável da experiência intelectual de cada um de nós e de cada geração dos 80 
aos 21 anos, é por si só suficiente para tornar risível o dar de ombros com que por 
vezes se os considera - como alquimistas diante dos químicos, como literatura para o 
deleite dominical do espírito, como relevantes tão-somente do ponto de vista da história 
da  ciência.  Apesar  do  caráter  datado  de  muitas  de  suas  proposições  teóricas  e 
análises empíricas, continuam a ser lidos como testemunhas do passado e como fonte 
de problemas,  conceitos,  hipóteses e  argumentos para a  investigação  científica  do 
presente. 
O que talvez seja peculiar desse momento é a extensão em que estão sendo tomados 
como objetos de análise em si mesmos, a quantidade de comentários que estão sendo 
produzidos sobre suas idéias, o uso que se está fazendo da história intelectual como 
instrumento e perspectiva para repensar a evolução histórica e a problemática política 
contemporânea do país. Com efeito, além da emergência ou renovação das disciplinas 
que  tematizam  os  problemas  do  viver  em  transição  -  como  a  violência  em  suas 
diversas formas, o fenômeno da pluralização religiosa, a explosão de associativismo, 
as  redefinições  das  relações  de  gênero,  a  requalificação  das  relações  raciais,  as 
condições  sociais  para  o  exercício  da  cidadania,  o  funcionamento  das  instituições 
democráticas,  a ascensão da mídia  a um papel de primeiro  plano na formação da 
vontade  política  da  população,  o  processo  de  globalização  e  criação  de  blocos 
econômicos  regionais,  as  mudanças  nas  relações  internacionais,  etc.  -,  uma  das 
características  mais  salientes  das  ciências  sociais  que  estamos  fazendo  é  o 
crescimento e a diversificação dessa área de pesquisa que vem sendo chamada com 
maior  ou  menor  propriedade  de  “pensamento  político”  ou  “pensamento  social 
brasileiro”. 
Mas por que agora e não antes? 
Minha primeira hipótese é que, sem diluir a diferença entre o ensaio e a investigação 
científica,  apenas  uma  comunidade  acadêmica  consciente  da  própria  força  pode 
confessar suas dívidas intelectuais para com os ensaístas. A segunda é que há uma 
íntima relação entre o caráter cíclico do interesse por esses pensadores e a dinâmica 
histórica e cultural da política brasileira, ou mais especificamente, alguma conexão de 
sentido na coincidência entre essa explosão intelectual e a conjunção crítica - mudança 
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global e, sob certo aspecto, concentrada no tempo, que está forçando a reorganização 
das esferas de nossa existência e a reformulação dos quadros mentais que até agora 
esquematizavam  nosso  saber  -  que  estamos  vivendo,  apenas  comparável  aos 
períodos abertos pela Abolição e pela Revolução de 30 [2]. A terceira é que a forma 
narrativa  específica  que  aqueles  pensadores  consolidaram  está  longe  de  ser  um 
fenômeno de juventude: é um gênero de maturidade, supondo acumulação intelectual 
prévia e refinamento estilístico. 
De fato, a pesquisa sobre o pensamento político prolonga uma tradição intelectual que 
se foi  acumulando desde,  pelo menos,  a década de 70 do século  passado.  Como 
espécie acadêmica, no entanto, ela autonomizou-se dos estudos literários apenas nos 
anos  50,  quando  se  tornou  agudo  o  debate  sobre  os  grandes  rumos  a  dar  ao 
desenvolvimento  econômico,  a  universidade  se  consolida  e  a  direção  intelectual  e 
moral até então exercida pelo pensamento católico se vê desafiada por uma variedade 
de correntes que têm em comum o materialismo e o progressivismo. Definiu alguns de 
seus principais esquemas interpretativos no final da década de 70, quando se tornou 
evidente  que  a  associação  “necessária”  entre  industrialização  e  democracia  não 
passava de equação otimista, a investigação sobre a natureza do estado se impôs, o 
exame das bases conceituais do autoritarismo - formuladas em grande estilo no início 
da era Vargas - vem para o primeiro plano e a universidade foi deixando de sofrer a 
competição com agências produtoras de idéias como os partidos programáticos da 
velha esquerda. E sai da periferia para a cidadania intelectual plena apenas nesse final 
de século, quando a exaustão do estado nacional-desenvolvimentista se manifesta por 
todos os poros, a especialização exacerba a fragmentação do mundo intelectual e a 
sociedade se vê diante do imperativo de reformular suas instituições e redefinir seu 
lugar no mundo ou perecer. 
Tudo  se  passa  como  se  o  esforço  de  pensar  o  pensamento  se  acendesse  nos 
momentos em que a nação e sua intelectualidade se vêem constrangidas a refazer 
espiritualmente o caminho percorrido antes de embarcar numa nova aventura - para 
declinar ou esmaecer em seguida. Seguramente, há algo aqui da coruja de Minerva, 
que só alça vôo ao anoitecer. Mas se temos de usar a metáfora hegeliana, conviria 
levá-la  até  o  fim  e  reconhecer  que,  justamente  porque  não  há  como  ter  “uma 
perspectiva adequada sobre a época atual sem recolhermos a exemplaridade dessa 
herança”, a reflexão sobre o pensamento político, totalizante por natureza, pode nos 
levar a perceber sinais da aurora que vislumbram a estrutura do novo mundo. 
Aceita a legitimidade da questão da herança, trata-se agora de focalizar uma de suas 
vertentes  mais  significativas  e  observar  uma  das  mais  consistentes  tentativas  de 
confrontá-la com a sua história e com o nosso tempo. O trabalho que o leitor tem em 
mãos - originariamente uma dissertação de mestrado que recebeu menção honrosa no 
Prêmio  Lourival  Gomes Machado para  as  melhores  teses  defendidas  em 1997 no 
Departamento  de  Ciência  Política  da  Universidade  de  São  Paulo  -  é  uma  análise 
circunstanciada do aspecto político da obra do historiador Caio Prado Jr. e, ao mesmo 
tempo, uma defesa apaixonada, mas não acrítica, da grandeza e da atualidade de seu 
pensamento. Atente-se para a singularidade e as dificuldades do empreendimento. Dos 
três  pais  fundadores  da moderna  ciência  social  brasileira  -  Gilberto  Freyre,  Sérgio 
Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. -, este que já foi considerado o mais sólido, é hoje, 
provavelmente, o menos lido e o mais difícil de ser analisado. Podemos estabelecer o 
célebre prefácio de Antônio Cândido a Raízes do Brasil e a aula magna de Fernando 
Henrique Cardoso no Instituto Rio Branco sobre os “livros que inventaram o Brasil”, 
como os marcos desse capítulo da história das idéias pela qual a sociologia gilbertiana 
e  -  acrescente-se  -  a  oliveiraviannista  -  foram sendo reabilitadas num contexto  de 
deificação de Sérgio  Buarque de Holanda e minimização de Caio  Prado Jr..  Parte 
dessa mudança tem a ver com o desprestígio atual do marxismo, que relegou esse 
autor ao segundo plano; parte com o êxito de sua obra, com o fato de que muitos de 
seus  conceitos,  hipóteses  e  resultados,  revolucionários  a  seu  tempo,  foram 
incorporados à “ciência normal” e integrados ao nosso universo mental; e parte ainda 
com as  transformações  ideológicas,  troca  de  lealdades  políticas,  reconstrução  das 
referências intelectuais ocorridas na universidade e fora dela, como reflexo e resposta 
às transformações mundiais em curso. A suspeita de que, no caso, as razões políticas 
pesam mais é o combustível  para a exploração das razões intelectuais capazes de 



contrariar  essa  volubilidade  da  fortuna,  que  diz  mais  da  época  do  que  da  obra 
considerada. 
Convém chamar atenção, desde já, para a linguagem tensa, nem sempre elegante, 
mas sempre viva  com que Bernardo Ricupero escreve.  Ela  reflete  um cérebro em 
ebulição, lutando para domar uma multiplicidade de idéias e referências históricas, uma 
combinação  pouco  usual  de  juventude  e  erudição  que,  além  disso,  não  teme  se 
confrontar  com o  mundo.  Observe-se  a  consciência  metodológica  que  comanda  a 
pesquisa, a forma como a exposição segue o processo de investigação. Ainda que não 
se  atenha  ao  contextualismo  lingüístico  de  Skinner,  sua  análise  parte  do  contexto 
intelectual e não meramente social ou econômico do pensamento de Caio Prado Jr. e 
se preocupa em descrever seus principais interlocutores, as forças culturais e políticas 
que  delimitam  o  campo  intelectual  e  político  no  qual  se  move.  Dele  reconstrói  o 
suficiente para situar a obra. Mas o quadro que delineia não é mera somatória de seus 
elementos nem tal contexto vem tratado como condicionante externo, “sociológico” por 
assim dizer,  mas como pressuposto  que vai  sendo reposto pela análise  interna do 
texto,  como parte  integrante  dele.  Mapear conceitos e  estruturas conceituais  e  ver 
como se articulam com a perspectiva política mobilizada - eis o núcleo do trabalho. 
Percorrido esse caminho, é possível retornar ao contexto e examinar a influência e a 
permanência dessa visão teórica e concepção política na esquerda brasileira. 
Posta a questão dessa maneira, fica claro porque o caminho escolhido não podia ser o 
da  biografia,  seja  psicológica  seja  intelectual;  nem  o  da  sociologia,  seja  a  dos 
intelectuais ou de suas instituições. Também importa pouco saber se o autor era ou 
deixava  de ser  um aristocrata  de  nascença,  pois  não  cabe  explicar  uma estrutura 
teórica ou um problema intelectual como o da qualidade de seu marxismo, ou mesmo 
sua arraigada subestimação da densidade e do alcance da industrialização brasileira, 
pela evocação de sua “origem de classe”. Em nenhum momento a produção intelectual 
é lida como reflexo ideológico de base material ou de grupo social preexistente. Não se 
trata, tampouco, de reduzir idéias às estratégias micropolíticas das  coteries as quais 
confere  eventualmente identidade institucional,  nem de estudar  a miríade de obras 
medíocres  pelas  quais  uma determinada  compreensão  das  coisas  se  refrata  e  se 
propaga. 
Trata-se, isto sim, de submeter à teste empírico o suposto segundo o qual as obras-
primas,  os  textos  fundacionais,  as  grandes  criações  culturais  são  mais  capazes  - 
porque mais coerentes, mais amplas, mais profundas e mais autônomas - de revelar a 
natureza  de  uma  época  e  a  consistência  de  uma  concepção  política.  A  análise 
concentra-se  num  aspecto  específico  de  um  todo  mais  vasto,  mas  a  abordagem 
utilizada permite interpelar as idéias de Caio Prado Jr. - aí sim, sem reducionismos - 
como momentos da constituição de um ator específico - o marxismo no Brasil -, como 
tentativas de diagnosticar e resolver problemas reais, de dirigir política e culturalmente 
a ação de forças sociais determinadas. 
A leitura  de Bernardo  Ricupero  situa-se  numa determinada  linhagem,  pressupõe e 
completa anteriores abordagens: se a de Fernando A. Novais apanhava o sentido do 
Caio Prado Jr. historiador, se a de Rubem Murilo Leão Rego esmiuçava o sociólogo 
que fez da questão agrária o ponto nevrálgico para repensar a sociedade toda, se a de 
Carlos Nelson Coutinho revelava um marxista latino-americano cuja sensibilidade para 
com a modalidade do desenvolvimento capitalista tornava-o comparável apenas aos 
grandes internacionais, a de Bernardo Ricupero visa - e deve ser o primeiro a fazê-lo 
sistematicamente -  problematizar  o  sentido do  Caio  Prado  Jr.  político  e  teórico  da 
política. Não é demasiado insistir na delicadeza do projeto, que confronta a parte não 
apenas mais polêmica, mas também a mais vulnerável desse pensamento. 
Seguindo a sugestão de Fernando A. Novais, Ricupero mostra como a visão que Caio 
Prado tem da política nasce organicamente do seu trabalho de historiador e como a 
perseguição  incansável  de  uma  problemática  básica  -  as  questões  da  construção 
nacional e das possibilidades de mudança inscritas no processo histórico - conforma o 
esforço  tenaz  para  fazer  a  crítica  de  todo  projeto  político  que  não  nasça  das 
determinações do próprio processo [3]. Caio, entretanto, é um notável historiador e um 
analista político nem sempre arguto e é este nó, admitido com clareza que o distingue 
tanto das leituras apologéticas quanto da crítica superficial, que Bernardo quer desatar. 
Explora, assim, as múltiplas e contraditórias relações entre debilidades historiográficas 
e  acertos  políticos,  entre  miopia  prática  e  acuidade  analítica.  Demonstra  como  a 



problemática  da  passagem da  estrutura  colonial  para  a  estrutura  nacional  está  na 
origem de seu nacionalismo político e a estreiteza deste tem a ver com a parada a 
meio caminho de seu trabalho de historiador - cuja revelação da natureza comercial do 
empreendimento  colonizador  sugeriu  mas  não  realizou  uma  consideração  do 
movimento  do  conjunto  do  mundo  colonial;  e  sua  subestimação  do  escopo  da 
substituição industrial de importações não pode ser vista à parte, mas faz corpo com 
sua precária percepção da questão democrática tal  como se apresentou na política 
concreta. Ao mesmo tempo, Caio Prado jamais embarcou na canoa da esquerda para 
a qual sua crítica abriu caminho, assim como sua desconfiança quanto à natureza da 
industrialização  vacinou-o  contra  a  “equação  otimista”  que  seus  companheiros  de 
partido alimentaram;  num certo  sentido,  o que poderia  ser caracterizado como seu 
udenismo político aguçou sua sensibilidade para com fenômenos, como o do peso da 
burocracia  e  do  estado  no  tipo  de  capitalismo  realmente  existente,  que  seus 
contemporâneos encararam acriticamente. 
Recusando avaliar esse pensamento por metro externo a ele, Bernardo mostra como 
muitos  de  seus  desencontros  com a  realidade  são  exacerbações  de  descobertas, 
nascem da extraordinária coerência de sua obra. As respostas que dá aos diferentes 
problemas não são independentes umas das outras: a questão, portanto, tem a ver 
menos com as teses que defendeu e as posições que adotou, do que com o método e 
a forma de usá-lo. 
O que está em jogo, então, não é apenas a singularidade de Caio Prado Jr.,  mas, 
através dela, o destino do marxismo no Brasil. A perspectiva adotada - investigar um 
caso de aculturação de um conjunto de idéias elaboradas em e para outra realidade, 
verificar  como se constitui  um novo  pensamento político  -  diferencia  o trabalho de 
Bernardo Ricupero de uma historiografia formalista que sequer contempla a hipótese e 
para a qual as idéias são por definição autóctones e funcionais aos grupos que as 
produzem. Dado que o  capitalismo é um só e o  mesmo em toda parte,  reza  esta 
orientação, e que elas são produto social como qualquer outro, falar em descompasso, 
desajuste,  inadequação,  dualidade,  não  passa  de  paradoxo  verbal  ou  capitulação 
insuportável  à  “ideologia  nacional”.  Mas  ao  contrário  da  maioria  dos  estudos  da 
emigração das idéias, que de modo tosco ou sofisticado enfatizam o mimetismo e não 
avançam além da reiteração da diferença entre país legal e país real,  a análise de 
Bernardo  não  se  limita  a  constatar  o  transplante,  invectivar  a  desadaptação  ou 
reconhecer a inapetência que nos faz, ao imitar,  recriar.  A originalidade da cópia é 
demonstrada  especificando  em que  consiste,  como  foi  produzida  e  quais  os  seus 
resultados, o modo pelo qual uma determinada teoria, sendo ela mesma, não obstante 
é outra. A hipótese básica é que estamos diante de caso bem sucedido de assimilação 
e recriação de um conjunto de idéias, de uma orientação teórica e metodológica que 
prova sua fecundidade heurística dando conta de situação distinta da qual nasceu para 
dar expressão e, ao conseguir isso, revela-se como universal. A “nacionalização” dessa 
teoria não é então um fenômeno unívoco, mas duplamente articulado, sugerindo, como 
diz um belo achado do texto, solução positiva para o dilema proposto por Gramsci 
sobre a “tradutibilidade” das linguagens científicas. Assim, o que poderia parecer uma 
obviedade ou um doutrinarismo - a suposição de que “boa parte do interesse pela obra 
de  Caio  Prado  Jr.  provém precisamente  de  sua  associação  com o  marxismo”  -  é 
desnaturalizado, revela sua face heurística. 
Tal “nacionalização”, portanto, não se esgota nela mesma. A extraordinária substituição 
cultural  de  importações  que  implica  deve  ser  vista  como  parte  do  processo  de 
autonomização da cultura brasileira, como aporte a mercado interno de idéias capaz de 
regular suas trocas com o mercado mundial. Ao longo dos anos 30 aos 80, o marxismo 
acaba por se constituir numa “cultura” em sentido sartreano, por destilar uma série de 
problemas, hipóteses, formas de abordagens, controvérsias, resultados ou fracassos 
analíticos  que  vão  constituir  um  fundo  comum ao  qual  a  comunidade  científica  é 
obrigada  a  se  referir  no  enfrentamento  das  questões  postas  pela  circunstância 
histórica. Nesse processo, a identidade dos intelectuais vai deixando de ser dada pela 
sua “filiação a uma grande marca registrada do mercado intelectual mundial” e passa a 
depender  da  “consistência  das  respostas  dadas  aos  problemas  postos  pelo  nosso 
desenvolvimento e evolução histórica”,  pela capacidade de repensar a problemática 
mundial  contemporânea  de  ótica  própria  e  à  altura  do  que  há  de  mais  avançado 
internacionalmente. 



É  este  o  caso  de  Caio  Prado  Jr.,  nos  mostra  Bernardo  Ricupero.  
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