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Figuração cinematográfica de São Sebastião, mito gay 

 
    
    Para o Joel Cardoso, tropicalmente 
 

“O mytho é o nada que é tudo” 

Fernando Pessoa 

“Somos todos vítimas de posters”. 

Jean Genet 

“Et quid volo nisi ardeat?”1 

 No mito de São Sebastião – santo católico2, patrono dos soldados, dos pestilentos, padroeiro 

da cidade do Rio de Janeiro3 e, pós-modernamente, patrono gay -, misturam-se alguns mitos 

clássicos: Apolo, Dioniso, Prometeu, Cupido e Narciso. Aqui, recortamos uma concepção ampla do 

que seja o mito: “O mito é uma narrativa. É um discurso, uma fala. É uma forma de as sociedades 

espelharem suas contradições, exprimirem seus paradoxos, dúvidas e inquietações. Pode ser visto 

como uma possibilidade de se refletir sobre a existência, o cosmos, as situações de ‘estar no mundo’ 

ou as relações sociais”4. Dito de outra maneira: “Os mitos são obras de arte, como os sonhos, 

modelos de todas as obras de arte (...). É a presença do sonho e da lógica no sonho, na vigília. É um 

sonho acordado”5. Narciso, filho de rei Céfiso, enamorou-se da sua própria imagem ao mirar-se nas 

águas de uma nascente e nelas se precipitou. Foi transformado na flor a que deu o nome. Apolo: 

deus grego e romano dos oráculos, da medicina, da poesia, das artes, dos rebanhos, do dia e do sol; 

nesta última qualidade também chamado de Febo. Era filho de Júpiter e de Latona, irmão gêmeo de 

Diana, nascera na ilha de Delos. Dioniso, nome grego de Baco, deus do vinho, filho de Júpiter e de 

Semele. Cupido, deus do amor, entre os romanos, identificado com o Eros grego, de que lhe deram 

o aspecto, os atributos, as aventuras. Prometeu, deus ou gênio do fogo, era filho do Titã Japeto e 

irmão de Atlas. Aparece na mitologia clássica como o iniciador da civilização humana. Depois de 

formar o ser humano com o limo da terra, roubou, para o animar, o fogo do céu. Em castigo, foi, por 

ordem de Júpiter, acorrentado por Hefaistos no cimo do Cáucaso, onde um abutre lhe devorava o 

fígado.  



 2

A versão oficial da Igreja Católica, que celebra dia 20 de janeiro a festa do santo, dá conta, 

no livro Legenda áurea – uma história de santos, escrita, no século XIII, pelo beato dominicano 

Jacoppo di Varazze - no Martirológio (354)  e nas Acta Santorum,  de um soldado, nascido, no ano 

de 250, em Narbona6, cidade do Império Romano que pertencia à Província de Gália, hoje sul da 

França; foi educado em Milão, na Itália (Santo Ambrósio, bispo de Milão, falecido em 397, registra, 

em seus sermões,  que São Sebastião viveu naquele cidade do norte italiano), e, seguindo o exemplo 

do pai, soldado, seguiu para Roma, em 283,  a fim de ingressar no exército, sendo promovido a 

chefe da primeira corte de legião de infantaria e conquistando a admiração dos imperadores  

Diocleciano e Maximiliano. Reza a lenda que o soldado Sebastião operava milagres e convertia 

seus colegas à fé cristã. Sentindo-se traído pelo soldado que tanto admirava, Diocleciano tentou 

convencer o súdito a abandonar a fé em Cristo; para tanto, ofereceu-lhe presentes, fez ameaças, mas 

nada abalou a convicção de Sebastião; Diocleciano convocou, então, os arqueiros da Mauritânia, 

considerados os melhores do império, para que matassem, em 20 de janeiro de 288, a flechadas o 

soldado rebelde. Coincidentemente, em 20 de janeiro se comemorava a festa da divindade do 

imperador.  A igreja San  Sebastiano al Paladino, perto do Fórum Romano, marca o lugar do 

martírio do soldado. 

 Relacionada à lenda de São Sebastião, narrada pelo martirológio romano, e ao sincretismo 

religioso, onde São Sebastião toma a forma de Ogum (em algumas linhas do Candomblé, Ogum é 

São Jorge) existe um repertório de representações do santo guerreiro nas artes, onde o imaginário 

gay vai nutrir-se com a beleza do corpo, a penetração das flechas, e a condenação da 

homossexualidade pela Igreja, que sempre a considerou uma doença e, até, uma peste, porque se 

propaga, sem controle.  No campo transgressor e emblemático da literatura, Oscar Wilde (1854-

1900), mártir irlandês da hipocrisia britânica, passou a chamar-se Sebastian Melmoth, depois que, 

libertado da prisão, exilou-se na França, onde veio, anonimamente e num hotel barato, a falecer; em 

seu poema, dedicado a Keats, The grave of Keats (1881), descreve o poeta inglês como “fair 

Sebastian, and foully slain”. Em seu romance, claramente autobiográfico, Confissões de uma 

máscara (1949), Yukio Mishima (1925-1970) narra que sua homossexualidade foi despertada 

quando contemplou a figuração pictórica de São Sebastião pelo maneirista Guido Reni (1575-

1642), o pintor dos pintores de São Sebastião, retratado, de modo mais que ambíguo, como jovem 

anêmico, lânguido e letárgico, que, estremecendo-se de dor, simula o gozo. Para Mishima, dândi 

sado-marcial japonês, o harakiri que cometeu define-se como a última e definitiva masturbação, 

numa referência à erotização da morte, haurida no quadro de Guido Reni. Muito emblematicamente, 

Mishima deixou-se fotografar flechado. O poema “San Sebastiano de Sodoma”, de Tennesse 

Williams, aliás Thomas Lanier (1911-1940), mistura, de maneira gay,  no mesmo ícone, erotismo e 
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misticismo. Pai do esteticismo inglês, Walter Pater7 devotou um ficcional immagery portrait à lenda 

de Sebastian von Storck (1886), em que o jovem corteja passivamente a morte. São, ainda, 

lierariamente adoradores de São Sebastião estes célebres escritores: Jean Cocteau, T.S.Eliot 

(embora Eliot negasse sempre, The waste land é uma elegia em homenagem ao jovem francês que 

encontrou, em Paris, e amou e que morreu, em 1915, na guerra), Wallace Stevens, Kafka, Rilke, 

Auden; em Morte em Veneza (1911), o protagonista Aschenbach considera Sebastião como “um 

novo tipo de herói”. Rivalizando, na pintura renascentista, com Jesus e Maria, São Sebastião, 

erigido como modelo da beleza helênica, foi pintado por Tintoretto, Mantegna, Tiziano, Giorgione, 

Perugino, Boticcelli, Giovanni Antonio Bazzi, com o pseudònimo de Il Sodoma. Também os 

pintores franceses Odilon Redon e Gustave Moreau privilegiam, em sua arte,  a sedutora figura de 

São Sebastião. Por volta de 1929, Salvador Dalì costumava assinar com o nome de São Sebastião as 

cartas para seu amante García Lorca. Em 1946, Frida Khalo pintou a tela “ Veado ferido ou o 

Pequeno Cervo”.  Em Le martyr de Saint Sébastien (1911), Claude Debussy homenageia o santo; a 

partir de uma peça de Gabriele D’Annunzio – O martírio de São Sebastião -, com música de 

Debussy, a estréia, em 1911, no Teatro Châtelet, em Paris, da ópera Le martyre de Saint Sébastien 

foi um imenso escândalo, pois o protagonista era uma mulher russa  judia, Ida Rubinstein, que, na 

cena final, repetia, a cada flechada, Encore! Encore! Encore! (Bis! Bis! Bis!), como a ninfa Eco, 

alter ego de Narciso. Philipp Glass incluiu, no filme Mishima, uma peça musical, chamada Saint 

Sebastian. Em fevereiro de 2004, uma exposição, intitulada “São Sebastião, uma esplêndida 

prontidão para a morte”, realizada no Kunsthalle Wien, em Viena, tinha esta apresentação: “ Ícone 

sado-masô, dândi andrógino, guerreiro ambíguo, mártir enamorado da morte, a encarnação mesma 

do sofrimento exemplar do artista” 

A mais polêmica representação cinematográfica de São Sebastião, quiçá a única8, deve-se a 

Derek Jarman (1942-1994), cineasta inglês, cuja cinematografia, constituída por 11 filmes, tem em 

Sebastiane (1976) seu primeiro longa-metragem. Dirigido por Derek Jarman e Paul Humfress, 

escrito por Derek Jarman e James Whaley, com música de Brian Eno e Andrew Thomas Wilson, 

tendo no internacional elenco Leonardo Treviglio (como São Sebastião), Barney James (no papel de 

Severo), Neil Kennedy (Máximo), Richard Warwick (Justino), Robert Medley (Diocleciano), o 

filme causa estranhamento, primeiramente porque seus diálogos são todos em latim, língua 

considerada morta. Note-se que, em 2004, Mel Gibson usou, em seu polêmico The passion of 

Christ, também o latim, ao lado do hebraico e do aramaico. Qual seria a autenticidade do latim 

falado no filme? O latim da liturgia católica tem um tom fortemente italiano, até porque o Lácio 

antigo faz parte da Itália atual. No filme, em que não figura mulher alguma, há legendas em inglês, 

que nem sempre correspondem ao latim dos diálogos, um latim acadêmico e vulgar, ao mesmo 
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tempo, sob o código da mais crua homoeroticidade.  Condenado como corruptor e pernicioso, na 

Inglaterra que condenara drasticamente, no século anterior, Oscar Wilde, o excêntrico filme foi 

saudado por Derek Malcolm, no sisudo jornal britânico  The Guardian como “an exceptional 

promising first feature... striking and original”, Sebastiane vai dar o tom da poética cinematográfica 

de seu autor, mergulhado, desde então, num esteticismo exacerbado9, em filmes nitidamente 

homoeróticos, como Caravaggio (1986) e The tempest (1979), onde, idiossicraticamente, ocorrem 

anacronismos, como, neste filme inaugural, a questão das datas, que não conferem com a lenda 

católica, e a luta kamikaze num cenário romano; na cinematografia de Derek Jarman, esse aspecto 

de anacronismo vai, propositadamente,  exagerar-se  O título do filme é o caso vocativo da 

declinação latina do nome próprio, Sebatianus; Sebastiane terá, portanto, a significação de uma 

evocação, exclamação e súplica. Na moldura plástica, esplendidamente plástica, da  obra – antes de 

se consagrar ao cinema maldito e autoral, Jarman foi pintor e designer -,  o nome do santo atrai 

todos os olhares de contemplação e êxtase, bem como todos os olhares do desejo ávido. Língua 

apenas viva na liturgia católica romana, o latim soa em Sebastiane como um sacrilégio, uma 

heresia, um opróbrio, na medida em que uma língua sacra é proferida por corpos masculinos nus 

que se beijam, se amam, se jogam em brinquedos e folguedos homossexuais. Sabe-se que a Igreja 

Católica sempre considerou o homossexualismo como um pecado contra a natureza, um gravíssimo 

pecado mortal, que conduz ao mais dantesco inferno aqueles que o cometem ou praticam. É para 

chocar até os olhos mais experientes a cena inaugural, onde rapazes  excitadíssimos dançam nus a 

dança de Salomé ao masculino e, ao final dessa dança lúbrica, ejaculam abundantemente sobre um 

Dioniso embriagado de gozo. Quase não há enredo no filme, sendo chamada a atenção do 

expectador para as imagens: o expectador deverá ser um idólatra, amante da beleza crua e nua, 

exposta em feéricos quadros iluminados pelo sol da Sardenha, quadros com uma estética pré-

rafaelita10 . Muitas vezes, a câmera, celebrando a clássica beleza apolínea grega, passeia lentamente 

sobre os corpos masculinos nus: estamos no império do voyeurismo. Será Jarman um discípulo 

exacerbado de Pasolini (1922-1975), que para ele era um gênio; Sebastian seria, mutatis mutandis, 

uma derivação de Medéia (1969), estruturado em quadros sublimes. Além da metáfora do sol, 

significando desejo, ardor, fogo, há um porco que circula inconveniente pelo acampamento, 

remetendo, inconscientemente, ao pecado mortal do homoerotismo. Os atores posam, soberbos, 

para tableaux  pré-existentes. O que Fredric Jameson observa a respeito de Caravaggio, filme 

realizado pelo diretor dez anos depois de Sebastiane, aplica-se a este, que: “(...) confirma e reforça 

as qualidades de simulacro da própria imagem fílmica, através da reposição de um ‘mundo real’ do 

qual esse não é mais que a encenação visionária em uma imagem aleatória”11. Apenas na abertura 

do filme exibe-se um trecho narrativo, em inglês, contextualizando a situação do soldado Sebastião, 

favorito, em 303 (diferentemente, o calendário católico registra o ano de 289 como a data do 
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martírio desse soldado cristão), do imperador Diocleciano, que perseguia os cristãos, a partir do 

incêndio de seu palácio. Para celebrar o vigésimo aniversário de sua ascensão ao trono e para 

comemorar o nascimento do sol, Diocleciano ofereceu uma festa em Roma, para a qual foram 

convidados sua família e Sebastião, o soldado amado. Na festa, os dois beijam-se na boca e o 

soldado deve partir para um acampamento, onde se passam todas as cenas do filme. Esse 

acampamento é uma versão  do Éden, com belíssimos jovens nus, que lutam, fazem amor e brincam 

o tempo todo. Apenas Sebastião, por ser cristão, se recusa a lutar: “Christiani non pugnant”. Mas 

ele é o objeto de desejo do comandante do acampamento, o centurião Severus, um jovem cujos 

cabelos loiros e olhos azuis contrastam com Sebastião, mediterraneamente moreno. Apaixonado 

pelo cristão e vendo recusadas todas as suas investidas amorosas, Severus faz jus ao nome e castiga 

fortemente Sebastião, que, resignadamente, aceita as torturas todas e até as deseja. Em determinado 

momento, quando está atado no chão, sob um sol escaldante, sofre delírios homoeróticos, revelando 

que, em nome do cristianismo,  recalca seus instintos homossexuais. Em outra cena, revê-se, 

nitidamente, a tela Narciso (1597-1599), exposta na Galeria Nazionale d’Arte Antica em Roma, de 

Caravaggio (1571-1610): debruçado sobre uma fonte, Sebastião contempla-se, absorto em sua 

beleza refletida, e profere para si mesmo um longo discurso amoroso, jamais saído da boca do 

Narciso mitológico: no cruzamento dos mitos, realiza-se o chamado “amor platônico”. Em seu 

diário, Derek Jarman confessa que, na gênese de sua obra, “queria um filme poético cheio de 

mistérios”12. Sem dúvida  esse primeiríssimo longa metragem enche de poesia misteriosa a vida de 

quem a ele assiste com olhos de ver e coração de desejar. A cena final, feérica,  epitoma o filme, 

assume uma aura de miragem sob o céu ardente da Sardenha (Jarman morou na Itália, onde também 

filmou Caravaggio) e reproduz, até certo ponto, a tela, que se encontra na Alte Pinakothek, de 

Munique,  “Mito de Prometeu” (1515), do renascentista italiano Piero di Cosimo (1462-1521). A 

perfeição das formas expostas do santo martirizado são a tradução da beleza perfeita de Apolo, que 

esplende ao sol, ao mesmo tempo que a postura sinuosa e suas expressões corporais têm signos 

dionisíacos.  Quais falos eretos, sete setas acertam – dardos ardentes - o formoso corpo nu (na 

iconografia católica, o santo está quase nu, apenas envolto com um pano vermelho, vermelho da cor 

dos mártires e, numa leitura erótica, vermelho da cor da paixão...) de Sebastião, Sebastianus,  atado 

a uma estaca no meio da paisagem. Cupido, ou Eros, toma uma forma plural: os arqueiros são sete 

(número cabalístico e místico) e cada soldado deverá flechá-lo; todavia, reverte-se a situação, na 

medida em que Cupido não flecha o ser amoroso, antes enfia flechas no ser que ama. A cada 

flechada, ou penetração, o mártir exibe uma expressão de dor e gozo. O sangue derramado tinge de 

vermelho o esperma imaginado. O corpo ferido de um Cristo obsceno  funciona como um repertório 

de desvairados códigos, numa retórica homoerótica. Uma estonteante cena sado-masoquista, um 

quadro homoerótico inesquecível, um milagre de beleza sublime sob a bandeira do esteticismo 
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cinematográfico, conclui o filme, que lança, para sempre, São Sebastião no imaginário gay, que 

poderá, inclusive, meditar sobre a morte daquele que cada um não pode ter, ou refletir sobre o 

adágio de Jean Genet: “a gente mata aquele que ama”.  Sebastiane, Sebastiane, Sebastinae, poderá 

evocar cada parceiro na hora do gozo, em sua relação homoerótica. E São Sebastião renascerá a 

cada flechada, seja de amor ou de ódio, como outras histórias homoeróticas míticas de amor: 

Adriano e Antinous, Davi e Golias, Júpiter e Ganimedes, Mário de Andrade e Fernando Sabino, 

Dolce & Gabana... 
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1 “E o que mais posso eu querer do que arder em chamas?” Insígnia lavrada por Gabriele  D’Annunzio em cima da 
lareira de sua casa. 
2 Oração a São Sebastião: “Glorioso mártir São Sebastião, valente padroeiro e defensor da cidade do Rio de Janeiro, vós 
que derramastes vosso sangue e destes vossa vida em testemunho da fé em Nosso Senhor Jesus Cristo, alcançai-nos do 
mesmo Senhor a graça de sermos vencedores dos nossos verdadeiros inimigos: o ter, o poder e o prazer, que  fazem 
viver sem fé, sem esperança e sem caridade. Protegei, com vossa poderosa intercessão, os filhos desta terra. Livrai-nos 
de toda epidemia corporal, moral e espiritual. Fazei que se convertam aqueles que, por querer ou sem querer, são 
instrumentos de infelicidade para os outros. E que o justo persevere na sua fé e propague o amor de Deus até o fim. São 
Sebastião, advogado contra a epidemia, a fome e a guerra, rogai por nós. Amém.” 
3 Há uma canção, composta por Gilberto Gil e Milton Nascimento, intitulada “Sebastian”, com esta primeira estrofe : 
“Sebastian, Sebastião/ Diante da tua imagem / Tão castigada e tão bela/ Penso na tua cidade/ Peço que olhes por ela”. 
Conta-se que, em 20 de janeiro de 1567, São Sebastião apareceu milagrosamente na Baía da Guanabara e salvou os 
portugueses que lutavam contra os invasores franceses. Os militares portugueses foram cercados pelas canoas dos 
índios Tamoios, aliados dos franceses; então, surgiu, em súbito estrondo,  São Sebastião e os índios, atemorizados com 
aquela imagem do jovem  guerreiro do céu, puseram-se em fuga. São Sebastião foi proclamado o padroeiro da cidade 
do Rio de Janeiro. 
4 ROCHA, Everardo. P. G. O que é mito, p. 7. 
5 LEMINSKI, Paulo. Metamorfose, uma viagem pelo imaginário grego, p. 59. 
6 Em Narbone, nasceu Charles Trenet (1913-2000), artista assumidamente homossexual e que foi preso por essa prática. 
7 MUCCI, Latuf Isaias. Walter Horatio Pater & a febre do esteticismo, p. 15-31. 
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8 Existe um filme sueco, Sebastian , de 1995, dirigido por Svend Wam, baseado no romance de Per Knutsen, que narra 
o desabrochar homossexual de um adolescente de 16 anos. 
9 MUCCI, Latuf Isaias. A poética do esteticismo. 
10 MUCCI, Latuf Isaias. A poética do e steticismo. 
11 JAMESON, Frederic. Espaço e imagem, p. 127. 
12 HACKER Jonathan & PRICE, David. Contemporary British film directors, p. 241. 


