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“Um texto pode sempre ler outro, e assim por diante, até o fim dos textos”.

Gerard Genette. Palimpsestos.

 

Patty  Diphusa  e  outros  textos (1992),  livro  escrito  pelo 
cineasta  Pedro  Almdóvar  revela  o  tom  erótico,  vertiginoso  e 
transgressor  de suas películas.  De cunho autobiográfico  e escrito 
nos anos oitenta, os traços da escritura de Almodóvar podem ser 
vistos,  também,  em  suas  cenas  transbordantes  de  desejo  e  do 
aveludado vermelho  da  paixão.  Uma extrema  mise  em scène do 
desejo. Afinal de contas tudo remete ao céu vermelho “e ausente de 
estrelas  de  Madri”  -  cenário  preferido  de  seus  filmes.  “Sempre 
encontrei uma paisagem perfeita e uma fauna incorreta e ideal para 
cada um dos meus filmes”. (ALMODÓVAR, 1992, p.17).

Tudo, semelhante  A Lei do Desejo, é escrito feito recortes 
em palimpsestos[1] ou pequenos “fragmentos do discurso amoroso” - 
“Geralmente  você  conta  histórias  que  já  viu,  mas  alterando-as”. 

(1992, p.173).

Almodóvar, ficcionalizado no livro, conversa com Patty (totalmente “difusa”, “mulher 
sozinha e evasiva”) (1992, p.91) e confessa no prólogo do livro: “ Através de Patty eu (...) 
aproveito para me exercitar na escrita, atividade pela qual sempre senti inclinação” (1992, 
p.9-10).

Patty Diphusa, como muitos personagens das narrativas transgressoras do cineasta, 
é vertiginosa  e semelhante ao adjetivo “difuso” que a acompanha no título do livro. “ O sinal 
de nossos tempos é a vertiginosidade, a atividade frenética. E você é uma garota típica do 
nosso tempo”. (1992, p.98). A narrativa autobiográfica, verborrágica e “obtusa” é recortada 
com memórias de Patty em pequenos flahes cinematográficos em primeira pessoa.

Mulher insaciável, erótica e estrela internacional de fotonovela pornô, a protagonista 
recebe um convite de um diretor de uma revista pós-moderna para relatar suas memórias. 
Semelhante a Almodóvar, Patty é do signo de libra, como Brigitte Bardô e Oscar Wilde - 
espelho,  “iconografia  feminina”  (MELO,  1996,  p.235)  e  inspiração  para  as  mulheres  da 
poética almodovariana.

Recebeu o estímulo, o jogo do simulacro, o discurso do narrador pós-moderno e 
irônico dos anos 80, tempo em que a vida, para se questionar o contexto repressor, “era 
festas, sexo, tudo era alegria e inconsciência”. (1992, p.95). Por outro lado, o mundo da fama 
e os meios de comunicação “transformou ela numa pessoa triste e melancólica” que “não 
está disposta a tomar drogas para superar isso”. (1992, p.96). Contraditória e pós-moderna 
prefere ,  muitas vezes, “ o fastio, a depressão, a reflexão, o tédio, o niilismo, a reserva” 
(1992, p,96) semelhante aos decadentistas do fim do século, feito Oscar Wilde.

A  escritura,  como  também  os  enredos  que  envolvem  a  filmografia  do  cineasta 
espanhol “não têm nada a dizer e não querem dizer nada” (1996.p.96). Revelam de certa 
forma,  o  contexto  em que  estão  inseridos,  os  extremos  do  comportamento  humano,  “a 
inelutável necessidade que todos têm de demonstrar que são divinos”. (1996, p.96).
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Num diálogo com seu autor, espécie de metanarrativa ou biografemas[2] (no sentido 
barthesiano), Patty pergunta por que não dorme, e ela mesma confessa: “ Há pessoas que 
em estado de catalepsia fazem coisas muito interessantes. Ou pessoas que aproveitam o 
fato de serem sonâmbulas para se divertir”.  (1992, p.97-98).“Para ela, tudo é noite, suas 
aventuras, quase sempre relacionadas com todas as variações sexuais imagináveis e com 
todo  tipo  de  drogas,  servem-lhe  para  refletir  a  seu  modo,  sobre  a  condição  humana”. 
(contracapa do livro).  Semelhante a Kika,  do cineasta,  a personagem vive no mundo da 
transgressão, do simulacro, da fantasia.

Nesse jogo,-  diálogo metalingüístico  entre  criador  e  criatura,  Pedro  Almodóvar  e 
Patty, misto de real e imaginário - a estrutura dissmulada que embaralha ficção e a realidade 
termina com a seguinte indagação: “ Pedro, acho que depois desta entrevista continuo sem 
saber nada de você” e Almodóvar responde: Eu, no entanto, já sabia tudo de você.” (1992, 
p.101).

Aos leitores, nesse contexto, restam indagações sobre até onde a ficção de cunho 
naturalista  e  verborrágica  pode  chegar,  porque  caso  contrário,  receberão  a  seguinte 
declaração: “ Odeio todo esse bando de leitores ineptos que ousam identificar-se comigo e 
que celebram tudo o que eu faço e digo”. (p. 93-94). “Quando faço alguma coisa, é para ser 
ÚNICA. Não quero que ninguém compreendas, muito menos que me imitem. Não há nada 
mais desesperador do que ouvir o eco de suas próprias palavras”. (1992, p. 94).

Nesse fragmento é possível perceber uma característica forte da poética do cineasta 
- a ironia corrosiva e feroz do discurso contemporâneo. O mesmo pode ser percebido nos 
ensaios  que  acompanham essas  histórias,  principalmente,  no  texto  “Conselhos  para  se 
chegar a ser um cineasta de fama internacional”.

Essa ironia e a impressão de zombar de tudo fazem de Patty Diphusa um elemento 
encadeador de sua escritura – instiga uma metalinguagem, um tom coloquial, os constantes 
diálogos com o leitor/espectador. “... Com os anos, aprendi certas coisas, como por exemplo 
que não devemos levar os outros a sério, mas nos defender na base da ironia. Foi minha 
ironia que fez muitas moças do interior tornarem-se modernas e agora estarem felizes em 
Madri” (1992, p.160)

Com seu olhar de câmera cinematográfica e sempre à deriva, Patty Diphusa foca os 
objetos do gosto clichê, do kitsch, do lugar comum próprios da vida das mulheres de Madri. 
A sua autobiografia irônica e escrita em fragmentos, semelhante a um espelho de Pedro 
confirma que : “ A Glória é aquilo que obriga você a se repetir capítulo após capítulo”. ( 1992, 
p. 93).

Simulacro do simulacro, discurso vazio e resultado do próprio sucesso midiático que 
fez  dela  mais  uma  imagem  clichê,  a  protagonista  percebe-se  como  mito  do  mundo 
banalizado e confessa: “ Quem sou eu para impor o mau gosto e a grosseria? (...) Ao meu 
ver refletida nos outros senti desprezo por MIM MESMA. E não gosto. Por que tive de me 
converter num MITO? Minha única ambição era ganhar dinheiro e ser feliz, e no entanto, da 
noite para o dia, simplesmente por narrar minhas coisas com incrível encanto e inteligência,  
vejo-me transformada num modelo a ser imitado, quando deveria ser ao contrário. O que 
está acontecendo na Espanha?” (1992, p.94-95).

Frutos da “Sociedade do Espetáculo”,  os personagens da poética  almodovariana 
procuram sua identidade, suas marcas ou retratos esfacelados na multidão contemporânea e 
evasiva.  Percebem-se,  de  algum  jeito,  como  identidades  fragmentadas  e  dispersas  no 
mundo que tenta formatar as pessoas, excluindo-as ou inserindo-as no jogo capitalista e 
desigual.

De qualquer forma, chegando de perto feito uma câmera lenta, a mulher na poética 
almodovariana inscreve-se “ no cotidiano heróico de suas aevnturas para além das fronteiras 
ibéricas”  (GARGIULO,  2003,  p.173).  Como  Patty,  elas  transformam,  segundo  a 
pesquisadora,  questões  fundamentais  como  amor,  maternidade,  opressão,  paternidade, 



vingança, paixão, ciúme, violência e solidariedade”. Essas “chicas” (e muitos “chicos”) más, 
fizeram  de  “Mulheres  à  beira  de  um ataque  de  nervos(1988)  o  grito  que  interpretou  e 
confrontou as constâncias, demasiadamente humanas, entre homens e mulheres.

Ler  ou ver  Almodóvar  é enveredar por  caminhos da transgressão,  deixar  o  olho 
procurar nesses fragmentos à deriva, o detalhe mais sublime que a câmera não filmou ou o 
que as palavras não conseguem capturar. Em Almodóvar, por trás das palavras ou imagens 
sempre existem mais idéias, mais metáforas, o sentido constrói-se articulando e articulado 
sobre  “lobvie  et  l’obtus”. Exigem,  desse jeito,  um leitor  com os  sentidos atentos e  uma 
percepção, além de sensível, extremamente aguçada.

Ler e perceber, som e visão, fala e escrita engendram na poética de Almodóvar um 
complexa  fusão,  combinando  linguagens,  estabelecendo  relações  semiológicas  e 
intertextuais. Por isso ao ler este livro, mergulhamos como em seus filmes, no mundo da 
leitura fotográfica, espaço aliado a um mundo mais veloz e com novo ritmo. É um apelo 
visual à sensação, onde o instantâneo de seus filmes combinam vários sentidos e signos. A 
própria protagonista que intitula o livro, feito Carmem Maura em seus filmes, incorpora a 
“vertiginosidade e a atividade frenética. É uma garota típica de nosso tempo” (1992. p.98).

Suas  pistas,  seus  silêncios  e  marcas  absorvem  do  leitor  a  velocidade  como 
característica básica de leitura. Dela, constroi-se uma leitura flash, rápida, veloz. Leitura de 
mensagem imedita e ardente do ver - como o colorido exótico e kitsch da capa do livro. Ler e 
ver percorrem, nesse sentido,  instâncias para instigar uma percepção deslocada, um olhar 
que procura o que Barthes classificou como  sentido  deposto[3] ( em oposição ao sentido 
posto).

As imagens em Almodóvar, tanto no livro, como nos filmes centram-se, assim, no 
sentido retirado (deposto),  fogem ao lugar comum dos significados clichês ou ao sentido 
posto. Em sua poética, o mundo deve ser percebido como plural, fragmentos polifônicos e 
significativos,  colagens  e  pastiches  da  vida.  Ambos  operam  com  o  conceito  de 
estranhamento valorizados pelos formalistas russos (Maikovski, Chklovki e outros).

Seus  detalhes,  seus  diálogos  e  marcas  absorvem  do  leitor  a  velocidade  como 
característica  básica  de  leitura.  Dela,  faz-se  uma  leitura  flash,  rápida,  veloz.  Leitura  e 
transgressão do ver - como o colorido exótico e kitsch da capa dessa edição. A capa verde 
com diversos batons espalhados sugerem o mundo erótico e do disfarce, da dissimulação, 
da maquiagem da protagonista, diversos objetos fálicos que, de alguma forma, ajudam a 
traçar o desejo como característica de suas personagens. Uma biografia romanceada de 
Almodóvar “que não ousa dizer o seu nome” (BARTHES, 1975, p.64)

Assim, misturando criador e criatura, os diálogos irônicos e mergulhados na poética 
do pós-modernismo e sem que o autor tenha planejado isso, o livro pode ser lido como 
fragmentos de um discurso amoroso (ou perverso?) ou eróticos biografemas barthesianos 
para compor um retrato do famoso cineasta, flahes de sua trajetória pessoal e profissional.

Barthes, segundo CULLER, (1988, p.100). “promotor do Marquês de Sade”, e aqui 
também, podendo ser  considerado Almodóvar,  “trabalhou para criar  um clima intelectual 
sintonizado  com a  transgressão”.  Ao  desvelar  as  figuras  de  um discurso  negligenciado, 
Barthes nos supreende, nesses seus Fragmentos, ao tornar o amor, em suas formas mais 
absurdas e sentimentais, um objeto de interesse.

Tudo  tecido  ao  sabor  (ou  desabor?)  nos  limites  extremos  da  representação  - 
costuram-se, sempre, alegorias da falta, da desordem, da caoticidade e do terrificante, bem 
como as forças do erotismo e da sensualidade parecem irromper e precipitar, como em sua 
filmografia, um eterno deslizamento dos significantes, uma labiríntica forma de narrar.

Enfim,  palimpsestos,  duplos  disfarces,  vultos  para  os  vazios,  jogo  dos  signos 
vazados  e  registros  difusos  de  uma  escritura  singular.  Patty  e  Pedro,  dupla  persona, 



mascaramentos,  eixo  de  coisas  parecidas,  afinidades  eletivas,  eternas  suspeitas.  Jogo, 
rasuras.
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NOTAS

[1]. A imagem do palimpsesto foi utilizada pela crítica literária pós-estruturalista para colocar 

em primeiro plano o fato de que todo ato de escrever ocorre na presença de outros - textos 

falam através de outros textos. Os Palimpsestos subvertem o conceito do autor como única 

fonte geradora de sua obra, assim, o significado da obra de Almodóvar é atribuído, segundo 

esse olhar, como a uma cadeia interminável de significações. Nesse caso, nossa leitura  do 

livro em questão será feita segundo um olhar compósito, texto poroso e transtextual segundo 

Gerard Genette.

 

[2] O biografema, segundo Barthes, nunca é uma verdade objetiva: “O biografema nada mais 

é do que anammese factícia: a que eu empresto ao autor que amo”. A biografemática – 

“ciência”  do  biografema  –  teria  como  objeto  pormenores  isolados,  que  comporiam uma 

biografia  descontínua;  essa  “biografia”  diferiria  da  biografia-destino,  onde  tudo  se  liga, 

fazendo sentido. O biografema é o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem 

no grau zero, meras virtualidades de significação. Por seu aspecto sensual, o biografema 

convida o leitor a fantasmar; a compor, com esses fragmentos, um outro texto que é, ao 

mesmo tempo, do autor amado e dele mesmo - leitor. (PERRONE-MOISÉS, 1983, p.15) 

 
[3] Barthes ao analisar Racine, no Prefácio fala do sentido posto e no sentido deposto.
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