Nos limites da escrita: literatura e Aids
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Nenhum leitor atento da cena contemporanea deixa de experimentar uma profunda
inquietacado na literatura. O mal-estar contemporaneo apresenta marcas especificas
em relagédo ao ser humano - e a literatura, consequentemente, nao fica fora dessas
discussoes.

Nesse cenario, a prosa vertiginosa de Caio Fernando Abreu (1948-1996) revela o ser
humano poés-moderno, fragmentado, espelhado de uma sociedade hegemonizada
pelo imaginario do capitalismo de consumo, e que percebe a prépria vida “consumida”
na sociedade do espetaculo e na angustiante corrida ao sentimento de vazio e
solidao.

Fruto de um contexto pés-militar, de proibi¢cdes, perseguicdes, exclusdo e poder, seus
textos enfocam temas que interrogam a vida social, a normalidade, a limitacdo do
narcisismo, o politcamente correto, as regras sociais, a sexualidade, enfim, temas
nao atribuidos a literatura bem comportada.

Forja-se nessa escritura pds-moderna uma prosa que instiga transformagdo nas
formas pelas quais a sociedade/o leitor se defronta com os desvios, exigindo novas
saidas, outros paradigmas, deslocando-se varios sentidos. Instauram caminhos de
siléncio e perguntas.O virus atravessa o texto silenciosamente pelas frestas do
sentido, pelas metonimias contextualizadas que inscreve na escritura o inominavel e
avassalador que domina as cenas.

A AIDS, dentre os varios temas do autor, surge na literatura brasileira como dindmica
perversa de uma escritura que sobrevive nos limites, nos extremos entre a vida e a
morte, entre Eros e Thanatos. Isso, no entanto, ndo equivale a constatagao de que o
tema em questdo sugira a construgdo de uma literatura com signos que busquem a
morte, mas que no risco de morrer ou nas experiéncias limites, a literatura
desconstrua a propria AIDS ou qualquer doenca. Ou nas palavras de Joel Birman
(2002, p.48).

“ O risco de morrer, todavia, é decorrente do questionamento, ndo em nome
da destruicdo ou do simples desafio, mas em fungdo da expansdo das
possibilidades existenciais. Dito de outro modo, viver ou morrer podem ser as
conseqliéncias do risco assumido pelo gesto transgressor, sem que isSSO
signifique a busca da morte, mas apenas a realizagdo de algo
existencialmente mais condizente”.

Nesse sentido, a prosa “contaminada” também contamina o leitor - que na angustia
de procurar entender, constréi sentidos cada vez mais envolventes e conflituosos.
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Contos como Pela Noite, Dama da Noite e Linda, uma histéria horrivel exploram tal
tematica sem perder a beleza e delicadeza dos signos. O mesmo pode ser visto em
suas cronicas.

Segundo o estudioso Marcelo Secron Bessa, no livro Os Perigosos, esse discurso
muitas vezes surge sem fazer referéncias as siglas AIDS ou HIV. Tudo fica sugerido
pelos signos no contexto linglistico e na trama textual que vai se montando. Em
Histérias Positivas, o estudioso discute a AIDS e sua representacdo cultural na
literatura brasileira.

De qualquer forma, seus estudos confirmam o que Susan Sontag afirma em Aids e
suas metaforas (1989), reiterando a ligacdo do imaginario da AIDS com o do
estrangeiro, “sempre identificado com com o ndo-nds, o estranho.” (1989, p.57-58).

!
NARRATIVAS ENVENENADAS

Nas crbnicas-cartas, como diario intimo lido em partes, Caio nao explicita
declaradamente que se descobriu portador do virus HIV. Figurativizada como “coisa
estranha”, na primeira crénica, a morte configura-se no corpo com signos da “dor”,
“veias inchadas”, “tubos de plasticos ligados a agulhas enfiadas nas veias”. Assim, o
tema da morte vai assumindo forga, gradativamente de uma carta para outra.
Ficcionalizada na ilusdo discursiva de que a doenca nao existe, € apenas uma
“vertigem”, algo transitério. O leitor constroi, através das pistas fornecidas, um jogo de
esconde-esconde.

Na Segunda Carta para além do muro - apés as pistas fornecidas na primeira -
ganham vez o surto e a vertigem. Ao delirar, vertiginosamente com “anjos”,
“querubins”, “serafins” e “demonios”, o sujeito ficcionaliza um céu no qual os “anjos”,
nem tao celestiais assim, representam o elo com o mundo real.

Ao revelar o “teste” e o “HIV positivo”, o enunciador, agora destemido, sugere, através
da forga dos argumentos, conquistar o enunciatario, que devera agir de forma néo-
preconceituosa na nova condig&o. Afinal, “o que importa € a Senhora Dona Vida”. Na
quarta e ultima carta-cronica, constata-se o confronto do enunciador com a morte,
ficcionalizada como: “Uma cara que se conquista ou ousa, que a vida traga, impode e
esculpe fundo em lascas e vincos feitos num mapa em relevo”. (ABREU, 1996, p.183)

Nessa “cara”, que sintetiza as ruinas, as vivéncias do sujeito, as amarguras e os
prazeres de estar no mundo contrapdem-se a face tradicional da morte, mas nem por
isso € menos assustadora ou dolorosa: “Nas pupilas dela vejo meu préprio horror
refletido”. A representacdo da morte, nesta Ultima carta para além dos muros, ja ndo
surge como um fado arduo para o enunciador. O que se percebe é um
reconhecimento da transitoriedade humana e condigdo no mundo.

Ja em Linda, uma histéria horrivel, sequndo BESSA, ndo ha referéncias as siglas
AIDS ou HIV, mas o protagonista é entendido por detalhes fisico de seu corpo, num
jogo metonimico das partes que revelam o todo e as lesGes na pele do personagem
como signos que seriam indicativos do sarcoma de Kaposi. (2002, p.119)

O virus, que perpassa os contos citados, é sugerido na metafora do “ex-céntrico”, do
diferente, das imagens do final do século que deixaram marcas na discursividade que
hoje montam as narrativas “poluidas” e contaminadas com “personagens malditos”:

“Eu sou a dama da noite que vai te contaminar com seu perfume venenoso e
mortal. Eu sou a flor carnivora e noturna que vai te entontecer e te arrastar
para o fundo do seu jardim pestilento. Eu sou a dama maldita que, sem



nenhuma piedade, vai te poluir com todos os liquidos, contaminar teu sangue
com todos os virus. Cuidado comigo: eu sou a dama que mata, boy.”
(ABREU, 1988, p. 95)

No curta, do mesmo titulo, a sombra parece ultrapassar os limites individuais,
atingindo o coletivo; a identidade enfim, desaparece nos jogos de luzes. As imagens
refletidas rapidamente na tela, resultado de perturbagbes vertiginosas, mergulham
nas profundezas sombrias de si mesmas, e se confundem no emaranhado composto
pelas figuras imaginarias que se movem num denso nevoeiro da boate noturna.

Assim, personagens e leitor perdem-se sem os referenciais e neste embate, o
devaneio poético € um recurso capaz de equilibrar Eros e Thanatos na narrativa que
incorpora a metonimia da roda gigante e num sentido espiral, seduz todos que se
aproximam dela, contaminando-os vorazmente.

Nesse fragmento, sugere-se que todas as relagdes estdo rotas, podres, e os
episodios das narrativas surgem como as circunstancias dessa decomposi¢cdo. A
realidade discursiva, as cenas, os dialogos que se traduzem em mondlogos
constantes impdem-se numa tensao permanente, feita de pulsdo sem artificio, numa
espécie de realismo que, entretanto, o transcende.

Esse sentimento de errdncia constante e de uma nausea que ronda suas
personagens, como uma espécie de “virus narrativo” e frustrante, predominam num
crescente na narrativa e no curta metragem. Mais do que integrantes desse ou
daquele grupo social, elas se enquadram em um idedrio que se constituiu nos anos
60/70, num periodo de efevercéncia no qual se pregava “... a valorizagdo da
marginalidade urbana, a liberagéo erdtica, a experiéncia das drogas, a festa...”

‘A marginalidade é tomada ndo como uma saida alternativa, mas no sentido
de ameaca ao sistema; ela é valorizada exatamente como opgéo de violéncia
em suas possibilidades de agressdo e ftransgresséo. A contestagdo é
assumida conscientemente. O uso de toéxicos, a bissexualidade, o
comportamento descolonizado sdo vividos e sentidos como gestos perigosos,
ilegais e, portanto, assumidos como contestagdo de carater politico.”
( HOLLANDA, 2004, p.77)

Assim, nas narrativas citadas, registramos uma histéria de imagens, além de
pontuadas por um ritmo cinematografico e editada por narradores-transgressores que,
ao buscarem novas formas, aventuram-se pelo “ndo-lugar” da linguagem, situando-
se, eles proprios, num entre-lugar em que, a deriva, procuram por sua condigado
humana.

In
(DES)VELANDO A AIDS

Atento a diversas crises da subjetividade que caracterizam a sociedade pés-moderna
e do espetaculo, o autor explora os mecanismos e metaforas perversas do discurso e
da dindmica social, superando a perspectiva convencional e desconstruindo a propria
“dor vivida”.

A AIDS, nesse cenério de representacéo, surge como metonimia do mal, reforgo de
um estilo desconcertante e incdbmodo, capaz de abracar o paradoxo e as metaforas
como modo de ser fragmentario e dissociado das personagens, promove repulsa e
estranhamento.

Objeto de uma escritura voraz e envolvente o leitor (apavorado com o discurso do
“mal”) ora excita-se identificado com as representagdes do mal, ora demonstra horror



com tal pratica discursiva. Muitas vezes desprendidas de qualquer sentido utépico
proporcionado pelo contexto histérico, as personagens transgressivas de Caio
desafiam a propria linguagem que as representam. Ora reforgcam, ora desconstroem
os discursos que as envolvem. Caio, muitas vezes, através de seu discurso silencioso
e voraz, fala da morte sem precisar de significantes, por isso explorando os limites do
verbal, ensurdece nossos ouvidos.

Entre a palavra e o siléncio, entre 0o que diz e 0 que sugere dizer, entre signos
fugidios, situa-se o texto de Caio Fernando Abreu. Ler o seu texto é penetrar nesse
jogo tenso e denso onde forgas se colocam em oposi¢do. Recuperar a vida concreta
significaria reunir o par vida e morte, reconquistar o um no outro, o tu no eu, e assim
descobrir a figura do mundo na dispersdo dos fragmentos. Mas os fragmentos das
narrativas de Caio ndo conseguem se reagrupar de modo a constituir uma figura
Unica. Paradoxais, sempre questionadas, as imagens se multiplicam, negam,
intensificam, aumentam, diminuem, caminham a deriva, procuram.
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