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Nota Prévia

Esta  obra  resulta  de  uma  dissertação  de  mestrado,  redigida  no  ano  de  1997  e 
apresentada e defendida em Março de 1998. 

Para facilitar a sua leitura, foram alterados alguns aspectos, tendo sido traduzidas as 
passagens  e  citações  utilizadas  e  comentadas,  ao  longo  do  trabalho,  além do  que  foram 
igualmente  acrescentadas  informações  bibliográficas  que,  entretanto,  consubstancializaram 
uma reactualização desta obra. Pensa-se que, desta forma, se torna mais fácil o caminho, para 
os que procuram, por um lado, através deste livro, iniciar-se na obra e pensamento de Walter 
Benjamin e, por outro, confrontar os seus pontos de vista com os que aqui são expostos e 
defendidos.

Prefácio

O que se pretende aqui,  essencialmente, é analisar o conceito de  alegoria,  tomado 
como o eixo fundamental ao longo do qual se desenvolve a obra de Walter Benjamin. Como 
todos os objectivos, também este se afigura, de certa forma, ambicioso, na medida em que o 
tratamento do tema exige a análise e a interpretação da sua obra, com a finalidade de nela 
adivinhar os elos e estrutura interna e deixar bem à vista aquilo que é crucial: o esqueleto (para 
utilizar  a  benjaminiana  expressão).  Deseja-se  que  tal  objectivo  possa  ser  constantemente 
justificado e posto à prova, apresentando as formas concretas desse modus operandi e as suas 
figuras típicas, ao nível do procedimento estético.

O trabalho é desenvolvido em duas partes, sendo precedidas de uma introdução. Nesta 
procura-se  determinar  a  existência  ou  não de  um projecto  filosófico  em Walter  Benjamin. 
Perante a descontinuidade da sua obra, é importante questionarmo-nos sobre a possibilidade e 
a delimitação dos contornos que esse projecto (caso ele exista) adquire. O inquérito conduz-nos 
à descoberta da existência de uma plataforma essencial, onde se encontram e convergem, de 
forma crítica e polémica, linguagem, história e messianismo, vista à luz de um “olhar alegórico”.  
Como se articulam os mesmos, eis o ponto de partida da nossa análise, a que se procurará 
responder.

Na primeira parte do trabalho, Alegoria e Trauerspiel, tenta-se determinar a intersecção 
possível da visão barroca da história com o procedimento alegórico, tomado aqui, não apenas 
como modo de representação da história-naturalizada,  mas igualmente na sua  figuração e 
concretização, nas personagens do Drama Barroco Alemão. Com base na sua interpretação 
literária, Benjamin persegue dois objectivos, que são, desde logo, anunciados e que decorrem 
um do outro. Por um lado, o nosso autor questiona as teses do romantismo, que contribui para 
a desvalorização do procedimento alegórico, tendo sido esta levada a cabo por Goethe e pelos 
seus seguidores e,  consequentemente,  sobrevalorizando o procedimento estético simbólico. 
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Por outro, Benjamin procede à reabilitação do procedimento alegórico, pois, para ele, apenas 
este (na sua opinião) consegue efectuar a representação da história-naturalizada, a história 
destroçada  e  arruinada,  e  à  qual  não  é  estranha  a  violência  dialéctica,  essa  condição 
fundamental e propícia à produção alegórica. 

Benjamin descobre (pela análise do  Trauerspiel)  na alegoria o modo de fixação da 
história, uma vez que é na escrita alegórica que se fixam os signos do passado, apresentando-
se a alegoria como uma escrita imagética e na qual podem ser decifrados os sinais que nela 
são  inscritos  e,  portanto,  a  própria  história.  Essa  descoberta  foi-lhe  crucial  e  permitiu-lhe, 
simultaneamente, aprofundar a sua teoria da linguagem, que já vinha sendo anunciada desde 
os primeiros escritos, em especial na  Tarefa do Tradutor  e  Sobre a Linguagem em Geral e 
sobre  a  Linguagem Humana, e  encontrar  um  eixo  arquimediano,  que  serviu  de  base  de 
desenvolvimento à sua concepção histórica que se apresentaria de forma mais  acabada e 
precisa nas suas obras Paris, Capital do século XIX e Sobre o Conceito de História. 

A descoberta desse modus operandi, a construção alegórica, influenciou decisivamente 
o seu pensamento, imprimindo-lhe novos e originais rumos que não devem ser ignorados, mas 
abordados em toda a sua amplitude. Nessa primeira parte, é exigida, não apenas a análise do 
procedimento alegórico, tal como ele se desenvolve no drama barroco alemão e enquanto ideia 
que  tem  a  sua  origem  nessa  época  (tendo  tido  Benjamin  a  preocupação  fundamental  de 
demarcar esse género literário da tragédia, distinção que não se encontrava definitivamente 
estabelecida  até  então),  como  também  a  análise  das  figuras  alegóricas  que  povoam  o 
Trauerspiel,  as  personagens  que  representam,  nas  suas  concretizações  e  figurações,  o 
desenrolar da História, algo que se compreenderá com a elucidação do conceito de  origem. 
Tentar-se-á, ainda, estabelecer uma aproximação entre o próprio olhar do crítico - tal como ele 
se faz sentir na obra crítica de Benjamin - e o olhar alegórico do barroco.

Na segunda parte,  Alegoria e Modernidade, procura-se estabelecer a relação entre o 
conceito de alegoria e o de modernidade, à luz do olhar ou da visão histórica benjaminiana. Sob 
o  signo  da  catástrofe,  tal  como  acontecia  no  barroco,  também  a  experiência  do  homem 
moderno  se  revela  alegórica,  como  experiência  vivida  do  choque  [Chockerlebnis]. A 
experiência do homem moderno, no sentido em que Benjamin a entende é uma experiência de 
“crise” e de ruptura com a tradição e com os fundamentos anteriores. Essa fractura situa-a 
Benjamin no próprio coração da experiência e a partir da distinção entre Erfahrung (experiência 
autêntica e condição de possibilidade da experiência) e Erlebnis (experiência vivida1).

Benjamin  analisa  autores  que  marcaram  indelevelmente  a  história  da  literatura 
moderna, e vai dedicar-se, sobretudo, ao estudo das obras de Baudelaire e de Marcel Proust. 
Esses  autores  reflectem uma cesura  no interior  da experiência,  reflectida no procedimento 
alegórico por eles utilizado, em toda a sua raiva destrutiva - no caso de Charles Baudelaire - e 
que imprime uma direcção paradigmática na literatura da época. 

Experiência vivida do choque, rememoração e imagem alegórica convertem-se, na sua 
conjugação, em conceitos que definem a alegoria moderna em toda a sua violência dialéctica. 
Por um lado, reconhece-se nessa violência o destino catastrófico da história e a decadência da 
experiência humana, por outro,  procura-se,  a todo o momento,  a conversão das ruínas do 
pensamento em objecto de saber, abrindo-lhes e preparando-lhes a possibilidade de redenção 
mediante  a  escrita  alegórica.  Benjamin  encontrou  nesses  autores,  em  particular,  os  seus 
paradigmas  de  compreensão  da  própria  história,  partilhando  com  eles  as  mais  intensas 
afinidades que lhe apontaram o rumo a seguir. É exactamente dessas afinidades que queremos 
falar: das figuras alegóricas da modernidade (o flâneur, o jogador e o coleccionador), às quais 
interessa retirar uma interpretação fecunda e que possibilite o esclarecimento da alegoria, no 
contexto do pensamento benjaminiano. 

Trata-se de tentar clarificar esse procedimento no pensamento benjaminiano, o qual 
constituiu  simultaneamente  o  objecto  matricial  de  análise  crítico-filosófica  e  o  seu  próprio 
método. Benjamin sentiu profundamente a “crise” dos fundamentos e da experiência humana, a 

1 Gostaria de chamar a atenção do leitor para o facto de o termo Erlebnis, para Walter Benjamin, remeter 
sempre para uma conotação de esvaziamento da experiência, de experiência fragmentária. Por isso, é de 
referir sempre essa radical distinção entre experiência autêntica (Erfahrung)  e a experiência vivida do 
choque (Erlebnis).
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decadência e a ruína da tradição na qual se encontra embebido todo o pensamento ocidental, 
partilhando, com Hermann Broch, com Hugo Von Hofsmannsthal e tantos outros, a vertigem 
nihilista,  para a qual  o  homem não encontra  salvação possível.  No entanto,  apesar  dessa 
compreensão, Benjamin não se deixou paralisar  pela  acedia  ou tédio do homem moderno, 
procurando sempre e através de um impulso alegórico, salvar o que estava ao seu alcance, 
restaurar a linguagem1 e a história, num gesto melancólico e pautado pela esperança ténue da 
redenção messiânica. Esse era o único que lhe era permitido, num mundo assombrado pelas 
ruínas do pensamento, em que o pensamento se fazia sentir urgente.

O pensamento benjaminiano cola-se-lhe à pele, advertindo-nos para o perigo constante 
de se estar vivo e, daí, nasce todo o seu fascínio. É, por excelência, a mais árdua de todas as 
tarefas, não só a de lutar contra a obscuridade natural do pensamento e da linguagem - tarefa 
eminentemente filosófica e levada a cabo pela escrita sóbria e despojada -, e ao mesmo tempo 
a de lutar contra a obscuridade, a espessura da própria vida, situada no limite da morte. Essa 
experiência saturnina e melancólica ressuma ao longo da sua obra e a alegoria é disso o seu 
reflexo, bem como a sua triste celebração.

1 Remetemos o leitor para o ensaio de Yves Kobry, “Walter Benjamin et le langage”, Revue d’Esthétique,  
nouvelle série, nº 1, 1981, p. 171, onde o autor defende a ideia de que Walter Benjamin, mais do que um 
filósofo da linguagem, é um metafísico da linguagem. O esforço benjaminiano, e que se coloca como o 
centro do seu pensamento, é, com efeito, essa restauração da linguagem, elevando-a a um grau a que 
poderemos chamar, sem contradição, de metafísico.
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ABREVIATURAS

Com  a  finalidade  de  tornar  a  leitura  do  trabalho  menos  cansativa,  optou-se  pela 
utilização de abreviaturas das obras de Benjamin.

Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus = Charles Baudelaire.

As Passagens  = Passagens.

Der Ursprung des deutschen Trauerspiels = Origem.

Gesammelte Schriften = G.S.

Über Sprache Ueberhaupt und über die Sprache des = Sobre a Linguagem
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INTRODUÇÃO
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“O mundo messiânico é o mundo da actualidade integral e, de  
todos os lados, aberta. Só nela existe a história universal. Mas não 
enquanto história escrita, mas sobretudo enquanto se cumpre como 
uma festa. Esta festa é purificada de toda a solenidade. Nenhuma 
espécie de canto a acompanha. A sua língua é uma prosa integral,  
que fez saltar as cadeias da escrita e é compreendida por todos os 
homens  (como  a  língua  dos  pássaros  por  todas  as  crianças  
abençoadas aos domingos). - A ideia da prosa coincide com a ideia  
messiânica  da  história  universal  (as  diferentes  espécies  de  prosa  
artística  formam  o  espectro  do  universal  histórico 
(universalhistorische) - no Narrador).”

Benjamin, Walter,  Teses sobre o conceito de história,  Ms. 
470, p. 355.

6



O ANJO MELANCÓLICO

A) Um projecto filosófico?

“Na sua forma canónica , a citação será o único 
elemento de autoridade de um projecto mais educativo 
que didáctico. O princípio essencial do seu método é a  
apresentação.  O  método  é  desvio  -  tal  é  o  carácter  
próprio ao método do tratado. O primeiro sinal que o  
caracteriza  é  ele  renunciar  ao  curso  ininterrupto  da 
intenção”

Benjamin, Walter,  Origem do Drama Barroco 
Alemão, G.S., 1, Band I, p. 208.

Parece haver um canto secreto em toda a obra de Walter Benjamin. Sibilino, ele pede 
que o escutemos, solicitando-nos a reunião entre o que se encontra perdido e abandonado, por 
entre os escolhos da escrita e da história. Exigindo-nos a revisão constante dos fundamentos 
da nossa experiência e a sua tematização urgente, Walter Benjamin reclama, da nossa parte, o 
esforço para realizarmos a passagem entre a linguagem humana e a história, de forma ousada 
e  permanentemente  crítica,  honesta.  Essa  passagem  deve  ser  efectuada,  na  sua  óptica 
original, relembrando sempre a subjacente ideia de redenção messiânica, o clarão da redenção 
messiânica, no seio de uma história em “crise”1, vista sob a luz saturnina de um olhar alegórico, 
isto é, destroçada e fragmentária. 

É  bem  sob  a  égide  do  anjo  alegórico,  o  Angelus  Novus2,  que  se  coloca  toda  a 
concepção benjaminiana da história: um pesadelo, do qual urge despertar. E essa é a condição 
fundamental do seu pensamento que importa reter. O lugar da cognoscibilidade da história é, 
sem dúvida, a linguagem, tese frequentementemente reiterada por Walter Benjamin e que não 
convém  esquecer.  O  percurso  de  Walter  Benjamin  parte  de  uma  análise  da  linguagem, 
orientando-se para a análise do objecto histórico e ambas revelam-se indescerníveis, como nos 
será dado a ver. A sua obra derradeira, Sobre o Conceito de História, é tecida por um sereno e 
melancólico  esplendor,  na convicção de que todo o conhecimento (no caso,  o da história) 
desagua no “rio”  da linguagem, para encontrar  uma metáfora  que designa a infinitude e a 
multiplidade das línguas, entrecruzando-se entre si. A afirmação benjaminiana de que “a ideia 
da prosa coincide com a ideia messiânica da história universal” confirma definitivamente a ideia 
inicial, algo que se tentará provar aqui.

Reconhecendo os sinais da decadência do pensamento, quer esse olhar se concentre 
sobre o barroco alemão ou sobre a modernidade emergente do século XIX, o pensamento de 
Benjamin constitui uma séria advertência ao nosso modo de pensar a história e a linguagem, 
seja ela poética, artística ou filosófica. Trata-se de questionar os fundamentos e, mesmo, como 
veremos adiante, tentar fundar uma nova visão da história e da linguagem, cujo eixo é uma 
concepção de tempo qualitativa e diferencial, que assenta numa concepção messiânica.

Torna-se necessário compreender o seu projecto filosófico a partir deste pressuposto 
fundamental e que, desde cedo, Benjamin procurou clarificar: a ideia de uma língua pura ou a 
língua  dos  nomes,  contrapondo-a,  em  absoluto,  à  linguagem  entendida  no  seu  carácter 
instrumental.  É,  sem dúvida,  este pressuposto  que,  desde os seus escritos mais  precoces 
(Sobre a linguagem), se destacou como fundamental, tendo sido sempre anunciado explícita ou 
implicitamente, em toda a sua obra. No texto sobre a Origem do Drama Barroco Alemão, esse 
objectivo  reaparecerá  no  Prefácio,  em  toda  a  sua  força,  mediado  pelos  conceitos  de 
apresentação e  de  símbolo,  efectuando  a  passagem  entre  o  conceito  de  língua  pura  ou 
originária  e  a  ideia  de  uma  compreensão  histórica  e  restauradora  das  ideias  ou  géneros 
literários.  O  conceito  de  apresentação,  enquanto  conceito  operatório  e  modus  operandi 
filosófico  por  excelência,  estabelecerá  um  modo  pelo  qual  pode  ser  pensada  a  história, 
enquanto possibilidade, considerando a sua descontinuidade essencial.  Deste modo, Walter 

1 Ver, a este propósito, a obra extremamente pertinente de José A. Bragança de Miranda,  Analítica da 
Actualidade, p. 78.
2

2

 Este tema será posteriormente desenvolvido, nas partes que se seguem deste trabalho.
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Benjamin  opôs-se  completamente  ao  historicismo  vigente,  que  via  na  história  um  fluxo 
contínuo.

A noção de origem e de Urphänomen goethiano revelou-se igualmente fundamental, no 
pensamento benjaminiano. Stéphane Mosès e Giorgio Agamben, nos ensaios que comentaram 
a obra de Walter Benjamin, bem como Hannah Arendt, souberam lembrar-nos isso. Ao longo 
das suas obras, tais como (citam-se aqui os casos paradigmáticos dessa ocorrência) A Origem 
do Drama Barroco Alemão, Sobre a Linguagem em geral e sobre a linguagem humana, A tarefa  
do Tradutor, Benjamin remete-nos constantemente para a questão da origem, tanto no plano da 
linguagem e da relação entre as línguas e as linguagens,  como no das ideias ou géneros 
artísticos e na história. Talvez não se torne muito pertinente dizer que a fonte do pensamento 
de Benjamin tenha sido Goethe (algo que Stéphane Mosès e Giorgio Agamben nos referem 
constantemente1) e Benjamin quis, de facto, saldar a dívida para com esse autor, mas o que 
mais nos importa é compreender o modo como o conceito de origem se desenvolveu em toda a 
sua obra e os matizes que ele adquiriu, à medida que se desenvolvia nela.

Determinar a confluência de autores que influenciaram Walter Benjamin e a sua obra, 
por si só, seria objecto de uma obra vastíssima, mas não tão importante como distinguir o modo 
original  e  significativo  como  Benjamin  soube  dar  “voz”  a  uma  tradição  esquecida,  no  que 
respeita à filosofia da linguagem, pensando recorrentemente a articulação entre linguagem e 
história.  Reencontrar  a  lei  que  rege  o  modo de operar  estético  das  obras  e  dos  géneros 
literários,  repensar  a noção de ideia,  em pleno século XX,  tudo isso parecem ser  motivos 
suficientemente fortes para nos demorarmos no seu pensamento. 

É no Prefácio de Origem que Walter Benjamin nos anuncia claramente a sua decisão 
de um projecto filosófico. Ele assume os seus nítidos contornos desde as primeiras páginas 
dessa obra, referindo um novo método e uma nova forma de orientação, uma nova forma, 
também, de pensar a linguagem e a história dos géneros literários e da crítica literária2. As 
primeiras frases do Prefácio da sua obra Origem estabelecem imediatamente a relação entre o 
método  a  adoptar,  a  apresentação  [Darstellung],  e o modo como  a  literatura  filosófica  se 
codifica historicamente. A partir daí o mote está dado e toda a obra obedecerá ao exercício 
dessa proposta:“O próprio da literatura filosófica é que em todas as suas versões ela é de novo 
confrontada à questão da apresentação”3

Se a filosofia quer preservar a “lei da sua forma”, como o afirma Walter Benjamin, ela 
não pode confundir-se com a matemática (que criou uma linguagem arbitrária e universal), 
eliminando a questão da apresentação4. Para ela (matemática), a eliminação da apresentação, 
com todas as suas consequências, em que a rejeição do querer dizer das linguagens humanas 
se converte no princípio essencial, isto é, no “sinal do conhecimento genuíno” que pauta o seu 
procedimento, na ânsia da construção da linguagem científica por excelência.

E, para retomarmos a incontornável questão filosófica, perguntemo-nos: o que pode, 
então,  configurar-se  como  o  objecto  da  filosofia?  Qual  a  função  que  a  apresentação 
desempenha,  relativamente  a  esse  objecto?  Benjamin  responde  às  nossas  questões,  nas 
páginas  que  se  seguem,  a  partir  da  determinação  de  conceitos  como  o  de  linguagem,  a 
plataforma essencial de todo o pensamento benjaminiano. É este que deve tomar-se, como se 
verá, não apenas como ponto de partida essencial de todo o acto de pensar, como também um 
ponto de “chegada”,  ou melhor,  um foco utópico que orientará  todas as  suas reflexões  (o 
conceito de  língua pura). Deve-se considerar também a noção de Ideia, que conhecerá um 
desenvolvimento interno ao longo de toda a sua obra, constituindo, por assim dizer, a condição 
ou princípio activo inerente, não apenas às línguas humanas, como também às obras de arte, 
determinando o seu devir e dinâmica interna, a sua origem (que diz respeito ao nascimento, 
desenvolvimento e morte). Também será objecto da nossa análise a noção de nome como a 

1 Veja-se o ensaio de Mosès, Stéphane,  L’Ange de L’Histoire,  p. 129, bem como todo o ensaio “L’idée 
d’Origine”, in Walter Benjamin et Paris, pp. 809/826.
2 A carta de Walter Benjamin, escrita a 20 de Janeiro de 1930 e dirigida a G. Scholem, dá conta desse 
propósito, anunciando-o claramente:  “O fim que eu me tinha proposto (...)era o de ser considerado o 
primeiro crítico da literatura alemã.”
3 Origem do Drama Barroco Alemão, G.S., 1, Band I, p. 207.
4 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208.
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matriz (juntamente com o conceito de ideia) do querer dizer das línguas humanas, a de verdade 
como o anseio de todas as línguas, movendo-as no seu querer dizer, e a de origem, enquanto 
tematização histórica da ideia. Anunciar esta pretensão significa também não nos esquecermos 
que estes conceitos não conhecem uma equivalência operatória no pensamento de Benjamin, 
mas possuem funções diversas, correspondendo a diferentes graus do seu pensamento, isto é, 
deve atentar-se à sua dependência interna e necessária e ter-se em conta os diversos matizes 
que esses conceitos assumem, ao longo da nossa análise.

Advertindo-nos contra o sincretismo das filosofias sistemáticas, pondo-nos em guarda 
contra o dogmatismo filosófico e contra o historicismo, que acredita na posse da verdade (como 
a conquista última e dotada de um carácter sistemático), Benjamin expõe-nos o seu projecto. 
Contra esse sincretismo que habita o coração das filosofias sistemáticas, opõe a sua filosofia 
descontínua, à maneira de uma “respiração incansável”, rítmica que se auto-sustenta como um 
gesto orgânico, regulado por pausas e pela descontinuidade própria dum acto cujo intento é o 
de manter o vivo enquanto tal. Respiração incansável, diz-nos Benjamin, é também a essência 
da própria escrita filosófica, marcada pelas hesitações e pela sua musicalidade descontínua.1

Gesto ditado pela meditação filosófica,  gesto  errante e saturnino2,  mas que retoma 
constantemente  o  ponto  de  partida,  a  escrita  filosófica  embrenha-se  na  tecelagem  dos 
conceitos que a entrelaçam, tarefa que encontra o clímax de perfeição no tratado filosófico 
medieval  porque ele  “contém justamente a referência,  pelo menos latente, aos objectos da 
teologia, sem os quais não é possível pensar a verdade”.3.

Desde logo, a contraposição, estabelecida por Walter Benjamin, relativamente à forma 
de pensar a verdade4, entre a descontinuidade característica ao seu pensamento e o modo 
continuista como as filosofias sistemáticas abordavam o conceito, deve pôr-nos de “pé atrás” 
para o significado das intermitências do seu pensamento.  A remissão benjaminiana para o 
conceito platónico de verdade e a relação que essa tematização implica, a questão da tensão 
erótica (como percurso filosófico por excelência), conduz-nos à descontinuidade intrínseca ao 
conceito de tensão.  A verdade não é susceptível  de ser  possuída -  este  é o erro em que 
soçobram as filosofias sistemáticas - porque aquele que assim pensa certamente perderá o pé, 
julgando conhecer o que se escapa diante de si. Ela (verdade) aparece como uma promessa ao 
olhar humano, acenando-lhe, mas nunca se revela, na sua forma última e derradeira5. Essa é a 
lição fundamental a retirar da fábula de Saïs, metaforizando a ideia de verdade como “morte da 
intenção”.

Benjamin atribuiu à verdade um carácter fundamental, metafísico6, sendo ela o suporte 
de toda a compreensão humana, a condição matricial e geradora da linguagem, definindo-a do 
seguinte modo: “A verdade não entra nunca em nenhuma relação e, sobretudo, ela nunca entra  
numa relação de intencionalidade. O objecto  do conhecimento,  enquanto determinado pela  
intenção do conceito, não é a verdade. A verdade é um ser sem intencionalidade, formado a  
partir das ideias(...) A verdade é a morte da intenção.”7

1Origem, G.S., 1, Band I, p. 208.
2 Este tema será abordado posteriormente, nas partes seguintes do trabalho.
3 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208.
4 Considero de extrema utilidade, a este propósito, remeter o leitor para a análise platónica do problema 
da verdade, in O Banquete. É o próprio autor quem nos remete para o diálogo em Origem, G.S., 1, Band I, 
pp.  210-211, retomando a afirmação platónica de que a verdade é bela,  fazendo-nos lembrar a carga 
erótica intrínseca ao conceito de verdade. A relação entre beleza e verdade dá conta, assim, dessa tensão 
própria e que é o coração do próprio pensamento. Para Benjamin, o conceito de verdade diz respeito ao 
querer dizer  das línguas, algo para que todas as línguas se movem e que constitui a própria condição 
interna do seu desenvolvimento e do seu devir.
5 Origem, G.S., 1,  Band I,  p.  209-210,  em que Walter  Benjamin define a diferença entre o acesso à 
verdade e o conhecimento como posse (a nosso ver retomando a distinção platónica entre objecto de 
conhecimento e objecto de contemplação) e G.S., 1, Band I, p. 216, em que o autor nos fala “da fábula  
da imagem velada de Saïs, diante da qual sucumbe, no instante do desvelamento, aquele que pensava  
interrogar a verdade”. 
6Origem, G.S., 1, Band I, p. 210.
7 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
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A verdade  escapa  à  intencionalidade  do  conhecimento  na  medida  em  que  ela  se 
configura como  ser, destituído de intenção, numa unidade que é constituída pela “roda das 
ideias” e que escapa a toda a interrogação1, sendo antes a condição de possibilidade de toda a 
interrogação. Apetece-nos imediatamente fazer a pergunta: o que leva Benjamin a afirmar a 
verdade como condição metafísica? Essa compreensão decorre do facto de Benjamin tomar a 
origem  da  linguagem  como  problema  filosófico  fundamental.  A  verdade  encontra-se  na 
linguagem e nas línguas humanas, justamente como o seu querer dizer e essa é a condição 
sine qua non do próprio pensamento.

Retomar a questão da verdade, em pleno século XX, afigura-se uma tarefa tão árdua 
como necessária. No seio de um mundo (o da modernidade) cuja experiência se encontra em 
crise, as questões antigas exigem novas respostas. Benjamin é certamente convocado para 
esse encontro (como tantos outros autores), entre o passado e a emergência de uma nova 
ordem de valores. O solo em que se constitui  o seu pensamento, como se procurará aqui 
demonstrar, é o solo do “perigo”2, da ruptura com o pensamento vigente sobre a linguagem e 
sobre a história, na medida em que ele se debruça sobre a “crise” dos fundamentos de toda a 
nossa experiência moderna. Utilizando a benjaminiana expressão, parece que Benjamin tentou 
“medir-se seriamente com a noção de progresso”. 

Como  Bragança  de  Miranda  afirma,  a  este  propósito,“O  carácter  problemático  da 
experiência moderna está em ter de derrubar os fundamentos em que assentava a autoridade  
da tradição, como condição de liberdade e autonomia, mas também sem poder escolher outro 
caminho, pois cada novo caminho decai em «tradição».(...)Daí que o perigo equivalha a uma  
perda  de  limites,  por  um excesso  do  humano  e  por  um excesso  do  inumano,  cuja  única  
resposta,  quando  se  sabe  que  não  há  fundamento,  passa  por  um ir  até  aos  limites  do  
constituído, agindo aí em favor das melhores ocasiões do humano”.3 Benjamin inscreveu-se, e 
disso são prova a  ousadia  do seu pensamento e do seu  método,  numa zona limítrofe  do 
pensar, convivendo com as cesuras próprias da reflexão a que se havia proposto, votada a um 
gesto excessivo: a reflexão sobre a “crise dos fundamentos”.

O excesso  do  pensamento  benjaminiano manifesta-se  na sua  constante  dialéctica, 
situando-se  as  suas  posições  filosóficas  numa  permanente  inquietude  que  lhe  advém  da 
polaridade  intrínseca  ao  próprio  pensar.  Por  um  lado;  para  Walter  Benjamin,  trata-se  de 
perpetuar uma tradição (que a “crise” da modernidade põe completamente em causa, no que se 
refere  aos  seus  fundamentos)  e  que  é  a  do  comentário,  na  qual  o  autor  se  manteria  no 
anonimato,  dando  voz  a  essa  mesma  tradição.  Por  outro,  trata-se  de  procurar  uma 
reactualização constante da mesma - gesto que, como compreenderemos posteriormente, é o 
único que pode contribuir para salvar a tradição - e nós apercebemo-nos de que a dialéctica 
subjacente, fonte de todo o perigo, não encerra uma contradição obscura, mas uma condição 
natural com a qual se confronta a experiência do homem moderno. É, ela própria, a condição 
orgânica do pensamento e que lhe permite o exercício saudável do mesmo.

Esses  pólos  constituem  as  faces  antitéticas  do  seu  pensamento.  Podemos,  então, 
afirmar, que eles se configuram como os “lugares” onde se apresenta, em toda a sua evidência, 
o perigo de que se fala aqui. A apresentação contém, e detém, em si o segredo desse perigo e 
dessa violência. Ao mesmo tempo, ela encerra em si a possibilidade do gesto, a um tempo 
redentor  e  (re)fundador.  Ela  desdobra-se  e  opera  segundo  a  lei  da  forma  da  filosofia, 
preservando-a,  numa  barreira  constante  contra  o  esquecimento  da  tradição,  mediante  a 

1 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 209-210.
2 José A. Bragança de Miranda,  Analítica da Actualidade,  p. 34:  “Ora, a concepção vulgar com que  
trabalham as diversas teorias da experiência reprime esta conotação de perigo, que nos permite pensar  
que a experiência não é redutível à tradição do que é conhecido e foi «provado», ao invés disso, que a 
própria tradição é uma traição da experiência e, ao mesmo tempo, uma tradição  da  experiência, que  
cria todas as «tradições» possíveis.  Ela é estado de abertura permanente. É isso que justifica que nos  
autores modernos a actualidade seja inseparável da ideia de perigo, como é o caso de Foucault e, antes  
dele, de Walter Benjamin, que defende que não se pode «considerar a história de outro modo senão  
como uma constelação de perigos» (Benjamin, 1940: 487)”.
3 Ibidem, p. 35.
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rememoração. A concluir, a apresentação apenas reconhece uma forma perfeita de salvar a 
tradição: o tratado, como o paradigma da literatura filosófica1.

Obra arquitectónica discreta, o tratado esconde na sua intrincada e laboriosa tessitura a 
prosa  sóbria  e  objectiva,  anulando  a  diferença  entre  os  desenvolvimentos  temáticos  e  as 
digressões,  uma  vez  que  o  ornamento  que  a  caracteriza  nasce,  ele  próprio,  partir  dessa 
entretecedura.2 Assim,  forma  e  conteúdo  entrelaçam-se,  concorrendo  para  a  tonalidade 
orgânica da obra, revelando-se do interior para o exterior, mas ocultando-se na sua humildade, 
através  do  apagamento  da  voz  do  seu  construtor.  É  necessário  que  um  ouvido  secreto 
desenvolva todo o seu movimento perceptivo e toda a sua capacidade, afim de conseguir um 
acesso, pois o mesmo não lhe é imediatamente concedido a partir da sua “fachada exterior”. O 
gesto  redentor  da  escrita,  e  também alegórico,  como  se  poderá  entender  ao  longo  deste 
trabalho, está concentrado, em toda a sua plenitude, nesta imagem privilegiada que é o tratado. 
Obedecendo a um claro propósito de negação da prosa encantatória que se esgota na sua 
efémera  musicalidade,  Benjamin  entende  a  escrita  como  uma  prosa  sóbria  e  objectiva, 
construída como um denso tecido3, retomando, assim o antigo (latino) conceito.

Relativamente  à  possibilidade  de  levar  a  cabo  uma  obra  que  fosse  inteiramente 
composta por citações, isso veio posteriormente a confirmar-se como tarefa irrealizável, ainda 
que o método tivesse sido proposto para o fazer. A essência dessa obra consistiria, com efeito, 
no seu método:  a  apresentação.  Ou,  como o afirmou de outra forma Walter  Benjamin,  “A 
apresentação é  a essência  do seu  método”4. Esse  método apenas pode ganhar  forma na 
escrita  filosófica,  marcada  pela  descontinuidade  rítmica  do  pensamento  e  que  Benjamin 
designou por “uma forma originária de prosa”5. 

Forma  originária  de prosa  ou prosa  objectiva,  sóbria,  ela  constrói-se  no anseio  de 
obrigar  aquele que a lê às paragens naturais  do pensamento e  da meditação,  procurando 
contemplar  o  que  não  pode  ser  possuído:  a  verdade,  tomada  como  “a  roda  das  ideias”6. 
Sobriedade da escrita é, portanto, o que convém à filosofia, acolhendo o ritmo da “voz oculta” 
ou interior do pensamento, ritmicamente, à maneira de uma respiração incansável, na qual as 
paragens e a perda de fôlego correspondem à experiência dos limites do pensamento enquanto 
acto  vivo,  orgânico.  Poderíamos,  ainda, afirmar que a escrita,  experienciando os limites da 
linguagem,  as  suas  falhas  e  a  sua  opacidade,  permite  a  apreensão  e  a  captação  do 
pensamento na sua organicidade intrínseca, tradição que o racionalismo inerente às filosofias 
ecléticas do século XIX7 parece ter esquecido.

A expressão benjaminiana  “Método é desvio” conduz-nos, com efeito, ao coração do 
seu método, a apresentação, a qual encontra na forma originária de prosa a sua mais elevada 
plenitude. No seio dessa “respiração incansável” que é o pensamento, a apresentação implica o 
desvio relativamente à posse da verdade8 como um objecto. Trata-se de um desvio que se 
pretende como uma aproximação mais autêntica, por via da contemplação das ideias, exigindo 
a total disponibilidade daquele que as contempla.

É importante não esquecer que, ainda que Benjamin nos fale de ideias, reenviando-nos 
constantemente para a teoria platónica das ideias9 e para a contemplação das mesmas, ele 

1 Origem, G.S., 1, Band IV, p. 111.
2 Idem.
3 A Imagem Proustiana, G.S., 1, Band II, p. 311.
4 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208.
5 Origem,  G.S., 1, Band I, p. 208.
6 Origem,  G.S., 1, Band I, pp. 209-210.
7 A este racionalismo que, aqui e neste contexto específico, nos referimos, repugna o excesso que inere à 
vida e à experiência humanas, procurando a todo o custo efectuar um gesto de controlo do que sai fora das 
balizas estabelecidas. A sistematização levada ao seu extremo deixa de fora a própria experiência, como 
já Nietzsche o havia compreendido e denunciado.
8 Desvio, mas não renúncia, como o afirma Walter Benjamin no “Prefácio” da sua obra sobre a Origem, 
G.S., 1, Band I, pp. 207-208. São as ciências que efectivamente renunciam à verdade, na medida em que, 
na sua ânsia de construir a linguagem científica, rejeitam a tensão inerente às linguagens, rejeitam o seu 
querer dizer.
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recusa, no entanto, que essa contemplação seja feita à maneira platónica:  “É absolutamente 
impossível pensar as ideias como objecto de uma intuição, mesmo que intelectual”1.

Benjamin não recusa o estatuto metafísico das ideias platónicas, o qual se apressa a 
garantir. O desacordo, relativamente a Platão, surge no modo de acesso às ideias, excluindo a 
noção platónica de intuição intelectual. Contemplar as ideias é nomeá-las, descobrindo-lhes o 
carácter  simbólico2,  o  qual  se  oculta  nas  línguas  humanas  e  que  apenas a  apresentação 
permite reencontrar. A contemplação filosófica, do ponto de vista benjaminiano, move-se no 
anseio, como iremos mostrar, de (re)despertar ou renovar o poder mágico da linguagem.

Por  outro  lado,  não  lhe  são  alheias  as  dificuldades  da  teoria  platónica  das  ideias 
(dificuldades  para  as  quais  o  próprio  Platão  já  nos  alertara,  em  Parménides).  As  ideias 
possuem, para Benjamin, um carácter histórico (afirmação que Platão, seguramente, jamais 
subscreveria),  metamorfoseando-se,  evoluindo,  segundo  um  princípio  constitutivo  que  as 
acompanha necessariamente, desde o seu nascimento até ao seu perecer. A tarefa do filósofo, 
para  Benjamin,  consiste  em tentar  uma descrição  do mundo das  ideias,  tal  que  o  mundo 
empírico aí se dissolva, colocando-se, assim, numa posição intermédia entre o investigador e o 
artista3.  Trata-se  de  uma  tarefa  redentora  por  excelência,  uma  vez  que  os  fenómenos, 
despojados da sua unidade factícia, dispersos em elementos pela actividade mediadora dos 
conceitos,  entram finalmente  na  unidade autêntica  da verdade,  tomada como  a  “roda  das 
ideias”. A actividade conceptual e analítica esgota-sena sua função mediadora, mas é condição 
sine qua non para a redenção dos fenómenos e, simultaneamente, para a apresentação das 
ideias:“O seu papel de mediadores permite aos conceitos dos fenómenos participar no ser das 
ideias. E é este papel que os torna aptos a esta tarefa primordial da filosofia: a apresentação 
das ideias. Enquanto que se cumpre a salvação dos fenómenos por intermédio das ideias, a 
apresentação das ideias faz-se por mediação da realidade empírica”4.

Configuração da ordem das coisas, “reino” onde os fenómenos se encontram salvos e, 
portanto,  salvo também o mundo empírico,  as ideias  [res in Universale] são,  como Walter 
Benjamin, o afirma, constelações eternas5, que reflectem em si o mundo, na sua estruturação 
autártica e monádica6. Na unidade da ideia, os fenómenos são simultaneamente dispersos e 
salvos.  Isto  porque,  na medida  em que  se  dispersam os  fenómenos  em extremos,  esses 
extremos se encontram entre si, descobrindo a sua pertença recíproca [Zusammengehörigkeit], 
sem a qual, certamente, jamais se daria a configuração da ideia. Mães faustianas, tal como lhes 
chama o autor,  retomando a metáfora  goethiana,  elas  permanecem  obscuras  e  apagadas 
enquanto os fenómenos não se reúnem em torno delas, da mesma forma que a maternidade 
plena não se cumpre enquanto a mãe não se encontrar rodeada pelos seus filhos. Cada uma 
dessas ideias possui, por sua vez, relações entre si, constituindo a sua interrelação a unidade 
metafísica da verdade:“(...)todas as essências existem num estado de autonomia e isolamento  
perfeito,  fora  do  alcance  dos  fenómenos,  mas  ainda  mais  das  outras  essências.  Como a  
harmonia das esferas repousa sobre o curso dos planetas que nunca se tocam, a existência do 
mundus intelligibilis [sublinhado do autor] repousa sobre a distância intransponível que separa 
as essências puras. Cada uma das ideias é um sol e mantém com as outras ideias a mesma  
relação que os sóis entre si. A relação musical dessas essências é a verdade”7

Essa  paisagem8 luminosa constitui o solo no qual se desenvolve toda a linguagem e 
pensamento humanos, como o seu mais secreto coração, ainda que invisível.  As ideias ou 
9 Origem,  G.S., 1,  Band  I,  p.  210:  “Ainda  que  o  conceito  proceda  da  actividade  espontãnea  do  
entendimento, as ideias são dadas à contemplação. As ideias são um dado prévio. Assim, distinguindo a  
verdade e as conexões próprias do conhecimento, pode-se definir a verdade como ser (...).  Definir a  
verdade e a ideia como ser é dar-lhe a significação metafísica suprema que o sistema platónico lhe  
atribui expressamente.”
1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
3 Origem, G.S., 1, Band I, p. 213.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 214.
5 Origem, G.S., 1, Band I, p. 215.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p.228.
7 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
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nomes  constituem um  dado prévio da linguagem1, mas elas são menos dadas numa língua 
originária  do  que  num  “perceber  originário”  [Ursprache/Urvernehmen]2.  Isto  significa,  e 
Benjamin  adverte-nos  constantemente,  que  o  único  modo de conservar  a  lei  da forma  da 
filosofia consiste em não esquecer esse  dado prévio que é subjacente às línguas humanas, 
mediante a apresentação como gesto que realiza esse movimento originário de percepção.

As ideias são nomes, que agem secretamente no interior da linguagem, cabendo ao 
filósofo  a  tarefa  lustral  de  elevar  a  linguagem  ao  seu  esplendor  originário,  purificando  as 
palavras,  despojando-as  da sua  opacidade,  resultante  da espessura  que  cobre  as  línguas 
humanas, sendo essa mesma espessura a alma das teorias sobre a linguagem, pois reduzem-
na (do ponto de vista benjaminiano) a um mero veículo, esquecendo totalmente o seu poder 
mediúnico. Isto é, esquecendo o seu poder originário e que nela actua.

Assim e a título de conclusão, podemos afirmar que, tal como a delicada harpa eólica, 
ao deixar passar através das suas cordas o vento, gera o som e torna audível e perceptível o 
que antes não se fazia ouvir, a apresentação concentra em si (ou antes, procura constituir-se 
de acordo com essa pretensão) esse poder: o de tornar perceptível a voz “oculta” da linguagem 
originária e pura, a linguagem dos nomes. Instaura-se, por isso, nesse jogo dialéctico, tensional, 
de tornar “audível”, “perceptível” e cognoscível o que, sem ela, certamente, não seria possível.

8 Mosès, Stéphane,  L’Ange de l’Histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem,  p. 106:  “(...)o conjunto das 
ideias constitui um sistema, uma paisagem, uma paisagem primeira sempre presente que os homens  
esqueceram e à qual querem regressar.” 
1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
2 Ibidem.
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Da ideia de língua originária à concepção de uma forma originária de prosa.

“Mas o nome não é só a última proclamação, ele  
é também a invocação propriamente dita da linguagem. 
Deste  modo,  manifesta-se no nome a lei  essencial  da 
linguagem  de  acordo  com  a  qual  é  a  mesma  coisa 
expressar-se a si próprio e interpelar qualquer outro. A 
linguagem - e nela a essência espiritual - só se expressa 
de modo puro, quando se expressa no nome, quer dizer:  
na nomeação universal.”

Benjamin, Walter, Sobre a Linguagem em Geral  
e  sobre  a  Linguagem  humana  (tradução  de  Maria 
Filomena Molder), (G.S., 1, Band II, p. 145).

Foco ou referência originária, unidade a que as coisas aspiram, para serem salvas, a 
ideia aparece-nos como utopia1, não um ponto estático ou um ser abstracto, mas sim como um 
alvo historicamente determinado, para o qual convergem todas as coisas, refugiando-se nela. 
Tradução e  apresentação são, deste modo, conceitos-chave que concentram o essencial do 
objecto  filosófico  de Benjamin,  ou aquilo  a  que Rolf  Tiedemann designa  por  nominalismo2 

benjaminiano. Seguidor atento do debate entre linguagem como convenção e como mimesis, 
sobretudo através  da obra de Burdach,  Benjamin opta por  uma teoria  da tradução,  a  qual 
parece reconciliar os pólos do debate. 

A  tradução,  como  modo  de  apresentação por  excelência,  pretende-se  como  a 
restauração do carácter simbólico dos nomes3, que aparecem nas línguas humanas, na sua 
forma mediatizada, isto é, convencional e arbitrária4. O modo de recondução à Ideia, que não 
possui um carácter coisal, mas sim linguístico e histórico, constituindo-se como um “perceber 
originário”, encontra-se-se protagonizado no esforço da tradução. 

Se, por um lado, como o nota R.Tiedemann, o tradutor precisa da fonte, do original, ao 
mesmo tempo cabe-lhe a difícil tarefa que é a de estabelecer uma nova versão. Esta tentativa, 

1 Rolf Tiedemann, Études sur la Philosophie de Walter Benjamin, p. 49: “A ideia tem um ser, ela não é  
dada previamente senão para o homem; em si e por si, ela é, por assim dizer, um devir utópico. A ideia é  
o sentido das coisas, essência que não é ainda mas que devém, ou que é a razão nas coisas, isso para o  
que elas se dirigem, a que elas próprias aspiram, mas em que não podem tornar-se senão na medida em  
que são traduzidas e apresentadas.”
2 Rolf Tiedemann, Études sur la Philosophie de Walter Benjamin, pp. 41/50.
3 É preciso contextualizar a posição benjaminiana numa tradição gnóstica da linguagem que tem fundas 
raízes na filosofia da linguagem. Esta tradição encontra-se essencialmente ligada ao hebreu, muma linha 
que se estende do Mestre Eckhart, no início do século XIV, passando por Jacob Boehme e se estende até 
Angelus Silesius, entre 1660 e 1670 e a cabalistas como Agrippa de Nettsheim. George Steiner, na sua 
obra After Babel, ed. Oxford University Press, New York and London, 1975, no capítulo “A linguagem e 
a tradição gnóstica”, expõe de forma notável a questão. Mais tarde, com Leibniz e Hamann, o misticismo 
linguístico fundir-se-á com o pensamento linguístico racional.
4 A ideia de uma língua originária permanece com um foco ou um ponto cego subjacente às línguas 
humanas,  decaídas,  após  a  proliferação  occorrida  aquando  da  construção  mítica  da  torre  de  Babel, 
imagem da qual Benjamin se serve para nos dar conta, por oposição, do carácter da língua originária ou 
língua adâmica. Ainda que essa ideia, a de uma língua originária, se converta no foco ao qual aspiram as 
línguas humanas, Benjamin não retira o carácter, ainda mágico (tema que será posteriormente abordado e 
que é, desde já, antecipado) das línguas humanas, propondo a apresentação como modo de restauração do 
carácter simbólico da língua pura e originária. Trata-se de partir das línguas, tal como elas nos aparecem, 
como línguas instrumentalizadas (perspectivadas como meros sistemas convencionais e arbitrários que 
permitem a  comunicação)  para  aceder  ao  carácter  simbólico  dos  nomes.  Sem essas  línguas,  no  seu 
carácter  mediatizado,  instrumental,  não  teríamos  qualquer  hipótese  de  efectuar  esse  movimento  de 
restituição, eliminando-lhes a sua indizibilidade e opacidade.
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a de estabelecer  uma  nova  versão  a  partir  do  original,  só  pode efectuar-se  tomando por 
pressuposto a ideia de um parentesco das línguas, isto é, partindo da convicção de que as 
línguas não são estranhas umas às outras, “aparentando-se naquilo que elas querem dizer”1e 
tomando esta condição como condição a priori. A ideia benjaminiana de uma metamorfose das 
línguas  a  partir  de  uma  língua  originária  e  que  retoma  o  tema,  tão  caro  a  Goethe2,  da 
metamorfose das plantas a partir da planta originária3, subjazquer à teoria da  apresentação, 
quer  da  tradução,  sendo  esta  última  considerada  um  caso  exemplar  de  metamorfose,  no 
sentido em que permite a conservação da lei da forma. E, se no original se encontra a lei da 
sua forma, como a sua marca fundamental, a sua essência, então, a tradução, enquanto modo 
de apresentação, deve ser considerada como forma, visto que traduzir é regressar ao original4. 
Este modo de apresentação é considerado, por Benjamin, como essencial às obras literárias. 
Porquê? Será que a tradução acrescenta o valor da obra? Benjamin afirma que uma tradução, 
por melhor que seja,  jamais pode significar  algo para o original,  mas isso não implica que 
deixemos de considerar a traduzibilidade como própria da essência de certas obras, afirmação 
que, por certo, legitima a traduzibilidade enquanto a possibilidade, não apenas de acesso ao 
original  (estabelecendo  com  ele  uma  conexão),  rememorando-a  e  garantindo-lhe  o  seu 
desdobramento [Entfaltung] que, assim, se encontra permanentemente renovado5. 

O desdobramento da linguagem e, portanto, das obras literárias, converte-se no único 
modo possível de contemplar e aceder à língua pura, enquanto algo que deve ser pressuposto 
como uma “realidade mística”, se não esquecermos igualmente as palavras de Benjamin, que 
devem ser  tomadas como o seu ponto de partida fundamental na sua teoria da linguagem 
(distinguindo-o claramente dum processo exegético), no texto Sobre a Linguagem em geral e 
sobre a linguagem humana6. É, sem dúvida, a tradução que, orientando-se para o “ponto cego” 
da linguagem, põe à prova e leva a cabo a reunião das línguas numa língua, efectuando entre 
elas a passagem necessária.

Escrita  e  história  parecem  convergir  e  desaguar,  assim,  no  secreto  coração  da 
apresentação, sob o prisma particular da tradução. Trata-se, com efeito, de contribuir para o 
desdobramento  das  obras,  que  nelas  guardam  a  lei  da  sua  forma,  a  qual  se  codifica 
historicamente. Compreender as obras literárias a partir da sua história e da análise histórica 
dos géneros literários, descobrindo-lhes a origem, eis o propósito mais elevado e autêntico do 
tradutor, fazendo elevar o original ao seu esplendor, isto é, fazendo-o aceder ao plano da língua 
pura7.

Para Benjamin, a  apresentação, e, neste caso, a tradução, converte-se na  pedra de 
toque que permite a compreensão e a leitura, ou decifração, da história e da vida, tomada na 
metamorfose que lhe é ínsita, ou seja, enquanto apreensão da origem das obras, esse princípio 
dinâmico e interno que se encontra, não apenas no nascimento das obras e, por conseguinte, 
dos géneros literários, como também é responsável pelo seu desenvolvimento e crepúsculo8, 
isto é, a sua pré e pós-história, tese que encontra o seu pleno desenvolvimento em Origem.. 

A origem, tomada como o princípio essencial, não emerge do factual, como o afirma 
Benjamin,  mas  encontra-se  recolhida  na  ideia,  onde  se  encontram  salvas  essas  obras, 
revelando-se na ideia, de cada vez que esta se confronta com o mundo histórico, configurando-
se e consubstancializando-se nessas obras. 

Rejeitando o autor a categoria de origem como categoria lógica, ela transforma-se no 
alvo fundamental que lhe permite a leitura histórico-crítica dos géneros literários e das obras. A 

1 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 12.
2 Benjamin ficou particularmente impressionado pelas notas introdutórias de Goethe ao Divan ocidental-
oriental, bem como pela tradução de Sófocles por Hölderlin. 
3 V. Goethe, A Metamorfose das Plantas, introdução de M.Filomena Molder, pp. 13/15.
4 A Tarefa do Tradutor,G.S., 1, Band IV, p. 9.
5 Ibidem, G.S., 1, Band IV, p. 11.
6 Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II, pp. 147/148.
7 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 11.
8 Origem,G.S., 1, Band I, p. 226: “A origem, se bem que seja uma categoria histórica, não tem nada a 
ver com a génese das coisas. A origem não designa o devir do que nasceu, mas o que está a nascer no  
devir e no declínio. A origem é um turbilhão no fluxo do devir.”
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tarefa do crítico (com a qual podemos também estabelecer uma analogia com a do filósofo), tal 
como a do tradutor, é, como o afirma o autor, uma tarefa de restituição (pela compreensão da 
rítmica  própria  à  origem)  ou  de  restauração,  algo  que  em  si  mesmo  é  e  mantém-se 
permanentemente  inacabado  e  incompleto,  numa  constante  abertura.  Decorrendo  deste 
pressuposto,  a  restituição  provisória  que  cada  tradução  conforma  contribui,  não  para  a 
sobrevivência da obra, mas sim para a sua elevação simbólica, isto é, para a tentativa de elevar 
o original ao plano da língua pura ou o “reino prometido” do reencontro das línguas.

Persistência vital, fecundidade, acto orgânico, pautado pelo ritmo de uma respiração 
incansável, são as características essenciais do acto de traduzir, modos de preservação da lei 
da  forma  do  original,  efectuando  a  restituição  daquele  por  um  acompanhamento  das 
metamorfoses da língua e das suas mutações internas. Longe de ser  “a estéril equivalência 
entre  duas  línguas  mortas”,  a  tradução  parece-se  antes  com  o  gesto  daquele  que  quer 
completar  o  círculo  da vida da obra,  ditado pelo  princípio  da conservação  da sua energia 
intrínseca e originária ou o que é o mesmo que dizer a história “orgânica” da obra. 

Por  isso,  e  enquanto  modo  de  apresentação por  excelência,  a  tradução  rejeita  a 
objectividade do conhecimento, naquele sentido de uma restituição à maneira de uma imagem-
cópia [in Abbildern] do real, perfazendo um “desvio” face àquele. Porque, para manter o sopro 
vital da obra original, ele tem de renunciar à imagem de uma restituição final e última, pois o 
original altera-se, à maneira de um ser vivente. Trata-se, antes, de suspender o próprio olhar, 
para se poder acompanhar as perdas de fôlego - submergindo no “perigo” do acto respiratório, 
que é o de poder, a cada instante, deixar de estar vivo e deixar de respirar - as paragens e 
suspensões que inerem à obra,  tomando, assim,  a língua como coisa viva,  movente e em 
contínua metamorfose. 
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DO  NOME  AO  PECADO  ORIGINAL:  A  “Hora  Natal”  da  palavra  humana. A 
possibilidade da “dizibilidade” das línguas humanas.

“(...)Então, o Senhor Deus, após ter formado da 
terra todos os animais dos campos e todas as aves dos  
céus, conduziu-os até junto do homem, a fim de verificar 
como ele os chamaria,  para que todos os seres vivos  
fossem  conhecidos  pelos  nomes  que  o  homem  lhes 
desse.”

Génesis, 2.

“(...)O  conhecimento  no  qual  se  extravia  a 
serpente, o do bem e do mal, é sem nome. No sentido 
mais profundo do termo, ele é nada e é este saber, ele 
próprio,  que é justamente o único mal  que conhece o 
estado paradisíaco. O saber do bem e do mal abandona 
o nome,  é  um conhecimento  exterior,  a  imitação não-
criadora do verbo criador. Neste conhecimento o nome 
abandona-se  a  si  próprio:  o  pecado  original  é  a  hora  
natal do verbo humano”

Walter Benjamin, Sobre a Linguagem em Geral  
e sobre a Linguagem humana, G.S., 1, Band II, pp. 152, 
153.

Para  Benjamin,  toda  a  linguagem  se  liga  indissoluvelmente  à  história,  daí  que  as 
categorias  linguísticas  estejam  intrinsecamente  ligadas  às  categorias  históricas.  Essa  ideia 
aparece claramente exposta no seu texto sobre o Sentido da Linguagem no Trauerspiel e na 
Tragédia, estabelecendo, um paralelismo entre linguagem e história que se constitui como o 
pressuposto fundamental  de toda a teoria  benjaminiana da linguagem. Isso significa  que a 
história não apresenta uma coesão total com a linguagem, mas que nasce justamente daquilo a 
que G. Agamben chamou uma  “fractura do plano da linguagem”,  ou seja, o abismo que se 
instaurou entre o plano da linguagem adâmica e paradisíaca - a linguagem dos nomes - e as 
linguagens humanas, decaídas na esfera das significações,  cisão instaurada após a Queda 
original. O saber do bom e do mau, o saber do juízo, é bem o resultado desta decadência de 
um estado paradisíaco originário e mágico, ainda que Benjamin reconheça no juízo uma outra 
magia, a da separação, aprovação e condenação, à maneira de um residuum, que permaneceu 
dessa língua originária, língua pura, da palavra oral, que não conhece ainda a palavra escrita 
(como forma de inscrição do sentido). 

Por consequência, também a história nasce ou conhece a sua origem a partir dessa 
cisão1, inscrevendo-se na dimensão das línguas humanas, fruto da proliferação. A ideia de uma 
tristeza, a da natureza emudecida (porque já não nomeada, não reconhecida pelo homem e 
pelo poder mágico do conhecimento, que o nome potencia) converte-se no seu elemento mais 
significativo.  Essa  tristeza  da  natureza  e  da  criatura  sobrenomeada  é,  a  todo  o  passo, 
representada de forma alegórica.  Morte e transitoriedade, características afins,  são bem os 
“rostos” que convêm à história.

Poderíamos, ainda, acrescentar que é dessa fractura, dessa explosão no interior da 
linguagem, estabelecendo os limites entre o dizível/comunicável e o indizível/não-comunicável, 
que toda a teoria da alegoria, em Walter Benjamin, ganha o seu mais amplo sentido, tendo sido 
também  por  essa  razão  que  Benjamin  foi  levado a reconhecer,  nas  formas  alegóricas  da 
linguagem e da arte, o rosto secreto da própria história.

1 O tempo, tomado como sucessão, não existia antes da criação. O tempo de Deus é um presente eterno, 
situado fora da esfera da história humana. Por isso, a história humana surge após a cisão entre as línguas e 
a emergência da própria cisão entre o tempo primordial e o tempo dos homens, regido pela sucessão.
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O que levou Benjamin a procurar na língua dos nomes o suposto da comunicabilidade 
da  linguagem,  eis  a  questão  que  devemos  colocar,  em  primeiro  lugar,  se  quisermos 
compreender o essencial da sua teoria. A preocupação, tão preciosa para Benjamin, resulta de 
um esforço genuíno da sua parte para compreender a origem e a vida própria da linguagem 
humana,  encontra-se  exposta  no  seu  ensaio  Sobre  a  Linguagem1.  Este  analisa, 
essencialmente,  a “fractura” do plano da linguagem, acima citada.  Poderíamos estabelecer, 
desde logo, essa cisão como a condição prévia para a questão. 

Após o Pecado original (e também, segundo o próprio mito da construção da torre de 
Babel, tal como ele se encontra descrito no Génesis), os nomes ou ideias viram-se olvidados e 
recobertos  pela  “indizibilidade”2 ou  opacidade  das  línguas  humanas,  tendo  sido  eles  que, 
primitivamente, terão constituído a linguagem adâmica ou originária e perdido, posteriormente, 
devido  à  confusão  babélica  das  línguas3,  o  seu  poder  nomeador  originário.  As  línguas 
apresentam-se degradadas e estilhaçadas, face à sua natureza originária.

A  questão  fundamental  que  aqui  se  apresenta  é,  sem  dúvida,  o  poder  mágico  ou 
mediúnico  da  linguagem.  O  nosso  ponto  de  partida  deve  tomar  o  alvo  benjaminiano  de 
restauração  ou (re)fundação  da linguagem -  no seio  de uma  modernidade que  entende a 
linguagem destituída do seu poder mediúnico e partilhando, desta  forma,  a  perspectiva de 
Humboldt4 - e do seu poder simbólico, projecto que, como iremos ver, caminha par a par com a 
sua pretensão de fundar uma nova concepção da história. Devemos, assim, partir da pretensão 
benjaminiana de crítica à concepção burguesa da linguagem5 Esta última vê nela um mero 
veículo ou instrumento das ciências, degradando o entendimento da linguagem como princípio 
de comunicação. Benjamin opõe-lhe, assim, a sua teoria, afirmando:“A outra concepção não 
conhece nem meio, nem objecto, nem destinatário da comunicação.6” 

Este texto deve ser confrontado com uma outra passagem que lança luz sobre o que 
Benjamin quer, a todo o custo, defender: a imediateidade da linguagem e o seu puro poder de 
comunicar:“(...)a  linguagem  é  a  essência  espiritual  das  coisas.  Assim,  desde  o  início,  a  

1 Embora Walter Benjamin pretenda afastar-se da exegese bíblica, no entanto, é necessário referir a sua 
posição como devedora da tradição gnóstica da linguagem, posição inicial  e da qual se irá afastando 
gradualmente.
2 No sentido em que passa a existir uma multiplicidade de significações, devido ao carácter arbitrário e 
convencional das línguas.
3 Sobre  a Linguagem, G.S., 1, Band II, p. 154.
4 V.  Humboldt,  Wilhelm  von,  Ergon  ou  Energeia,  organização  e  introdução  por  José  M.  Justo, 
apáginastantas,  Materiais  críticos  7,  Lisboa,  1986,  p.  109,  “Sobre  a  Diversidade...”.  Benjamin  é 
considerado um herdeiro da tradição linguística de Humboldt, o qual considera as línguas humanas como 
algo que se encontra em progresso constante. Tal como o autor o afirma, na pp. 122, 123 e 124, ela não se 
constitui  como um produto  (Ergon),  mas sim como uma actividade  (Energeia),  ou seja,  um trabalho 
“constantemente repetido do espírito para tornar o som articulado capaz de servir de expressão ao  
pensamento”. Essa concepção entretece-se com a ideia de “a forma da língua é precisamente constituída 
por tudo aquilo que permanece, uniforme e continuamente, neste trabalho de espírito para elevar o som  
articulado à expressão do pensamento.” A ideia de um parentesco entre as línguas e, por conseguinte, a 
possibilidade  da  passagem entre  elas,  encontra-se  também defendida  por  Humboldt,  na  página  126: 
“Antecipando um pouco, diria que a identidade e a afinidade das línguas tem necessariamente de passar  
pela identidade e afinidade das formas(...)Assim, por si só, a forma permite decidir com que outras uma  
língua está aparentada(...)As formas de várias línguas podem reunir-se numa forma mais geral(...)”.

Gostaríamos também de remeter o leitor à leitura da tese de mestrado de Olga Maria Pombo 
Martins,  Leibniz e o Problema de uma Língua Universal,  da Universidade Nova de Lisboa, em que a 
autora se debruça, de modo pormenorizado sobre a questão, não apenas da origem da linguagem, como 
também da possibilidade de levar a cabo esse projecto simbólico de uma língua universal, tomando o caso 
particular de Leibniz.
5 Sobre   a  Linguagem,  G.S., 1,  Band  II,  p.  144:  “Esta  perspectiva  da  concepção  burguesa  da  
linguagem(...) consiste em dizer: o meio de comunicação é a palavra, o seu objecto é a coisa, o seu  
destinatário o homem.”
6 Ibidem.
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essência  espiritual  é  posta  como  comunicável,  ou,  sobretudo,  ela  é  posta  justamente  na 
comunicabilidade e a tese segundo a qual a essência linguística das coisas é idêntica à sua  
essência  espiritual  não  é  senão  uma  tautologia.  Não  há  conteúdo  da  linguagem;  como  
comunicação, a linguagem comunica uma essência espiritual, ou seja, pura e simplesmente  
uma comunicabilidade”1 

A linguagem comunica-se a si mesma, na sua  imediateidade essencial: eis o que se 
procura salvaguardar. Benjamin toma como “ponto cego” do seu pensamento a restauração do 
poder mediúnico da linguagem,  como já  tínhamos visto,  tese frequentemente reiterada por 
Agamben.

Tal como Benjamin nos apresenta a questão, tomando como matéria de reflexão a 
interpretação do mito do  Génesis,  em  Sobre a Linguagem em Geral  e sobre a Linguagem 
Humana,  o plano original da linguagem é o dos nomes, ilustrando a sua análise a partir da 
imagem bíblica da nomeação adâmica. A linguagem adâmica é a língua pura, originária, língua 
oral e livre, cujo poder mágico lhe confere, não apenas a possibilidade de nomear, acabando a 
criação,  mas,  também,  a  possibilidade de conhecer  as  coisas2.  Uma  forma (não devemos 
esquecer  esse  aspecto)  ou  o  modo  como  o  homem  se  comunica  a  Deus3.  A  teoria 
benjaminiana do nome próprio exprime a relação entre o poder mediúnico, o conhecimento da 
natureza  e  a  comunicação  com  Deus.  O  homem  comunica-se  a  Deus,  como  o  afirma 
Benjamin4,  pelo  nome  que  dá  à  natureza,  arrancando-a  à  sua  mudez  triste,  e  aos  seus 
semelhantes e essa forma como estabelece a comunicação com a natureza é também a forma 
como, na sua linguagem muda, ela se comunica ao homem, pois essa possui, ainda, em si, o 
carácter residual do verbo criador, próprio de toda a linguagem. O homem conserva, mediante 
o acto de nomear, o poder de transmissão da linguagem, conservando-a e legando-a como um 
testemunho  às  gerações  vindouras.  A  extraordinária  passagem  de  Walter  Benjamin  que 
transcrevemos  aqui  dá bem conta  dessa  inesgotável  capacidade humana:“A  linguagem da 
natureza deve ser comparada a uma secreta palavra de ordem que cada sentinela transmite na  
sua própria linguagem à seguinte, mas o conteúdo da palavra de ordem é a linguagem da  
própria sentinela. Toda a linguagem superior é tradução da linguagem inferior, até que ela se  
desenvolva a  sua última claridade:  a  palavra  de Deus,  que é a  unidade deste  movimento 
linguístico”5

Reflectindo a mais íntima e indissociável relação entre conhecer, nomear e exprimir-se, 
o nome configura-se como o elemento cristalino e puro que possui um esplendor e um poder 
mágicos, no mundo adâmico ou original. É o  “dizível”  por excelência e, nele se consagra a 
mediuneidade,  a  imediateidade  da  essência  da  linguagem,  que  ainda  não  conhece  a 
exterioridade e o peso do sentido, o qual irá constituir a palavra futuramente, a partir da hora 
natal do pecado. 

Walter Benjamin extrai consequências dessas teses quando afirma:“ Mas ainda que a 
essência espiritual da linguagem seja a própria linguagem, ela não pode comunicar-se pela 
linguagem, mas somente na linguagem. O nome resume em si esta totalidade intensiva da 
linguagem como essência espiritual do homem. O homem é o que nomeia, aquele a quem 
reconhecemos  que pela  sua  boca  fala  a  pura  linguagem.  Toda a linguagem,  enquanto se  
comunica, comunica-se na linguagem(...) é por isso que o homem é o mestre da natureza e 
pode denominar as coisas.6”

Na sua imediateidade, a linguagem dos nomes é um património que cabe ao homem, 
um dom que, como a vida7, lhe é concedido. O homem não foi criado pela linguagem, como o 

1 Sobre a Linguagem, G.S., 1, pp. 145, 146.
2 Sobre a Linguagem, G.S., 1, p. 148 : “Deus, dando-lhes um nome, tornou as coisas cognoscíveis; mas é  
na medida em que as conhece que o homem lhes dá um nome.”
3 Sobre a Linguagem G.S., 1, p. 144: “(...no nome a essência espiritual do homem comunica-se a Deus.”
4 Sobre a Linguagem, G.S., 1, p 157.
5 Ibidem.
6 Sobre a Linguagem, G.S., 1, p. 144.
7 V. Génesis, 2: “O Senhor Deus formou o homem do pó da terra e insuflou-lhe pelas narinas o sopro da 
vida, e o homem transformou-se num ser vivo.”

1



O ANJO MELANCÓLICO

afirma Benjamin1, pois Deus não o quis submeter à linguagem, mas nele (homem) libertou o 
seu dom mais precioso e mais acabado, “como «medium, da criação”. A partir desse momento 
repousou, tendo depositado no homem a sua potência criadora/nomeadora. 

Essa, podemos doravante afirmar sem reservas, é a magia que cabe à linguagem, a de 
ser a um tempo, um dom divino, permitindo-lhe o acabamento da criação, e a condição de 
possibilidade dada ao homem para efectuar o conhecimento das coisas, à medida que as vai 
nomeando. À imagem do poder divino, a linguagem conhece, deste modo, o seu resplendor e a 
unidade mais perfeita e acabada2. Daí que sejamos levados a afirmar com legitimidade, como 
Giorgio Agamben, citando o próprio Walter Benjamin: “De modo que não se pode encontrar, na 
língua pura, o problema do indizível e do dizível”3, diferença que se encontra no coração das 
línguas humanas e prolíferas, como a sua diferença essencial. 

O  texto  benjaminiano  A  Tarefa  do  Tradutor  retoma  o  tema,  apresentando-nos  a 
possibilidade da redenção messiânica das línguas prolíferas. A tensão do  “querer-dizer [das 
Meinen]” perpassa nelas como o seu sopro vital, exprimindo a tensão dessas línguas decaídas, 
imersas na exterioridade do sentido e na separação entre a dizibilidade e a indizibilidade, como 
a essência dicotómica que as caracteriza no seu essencial, numa tensão para a língua pura e 
para  origem  paradisíaca  da  linguagem:  “Permanece  em  toda  a  linguagem(...),  fora  do 
comunicável, um incomunicável, qualquer coisa que, segundo o contexto onde se desenvolve,  
é simbolizante ou simbolizado. Simbolizante somente nas obras acabadas da linguagem; mas 
simbolizado no próprio devir das línguas. E o que procura representar-se e instaurar-se no devir  
das línguas, é o núcleo da língua pura.”4

O “querer-dizer [das Meinen]” reenvia sempre e inevitavelmente para a língua pura, não 
como uma utopia, supondo um conceito finalista messiânico, mas como um anseio que se 
repete e se reactualiza, de modo constante, nas línguas, agindo nelas secretamente e a cada 
instante. Mesmo escondido que se encontre, ele age como um movimento que as atrai para a 
língua (a tradução expressa e actualiza esse segredo) que já não conhece a exterioridade do 
sentido e dela se encontra liberta. Do mesmo modo, como se verá, que a história tende para a 
sua redenção messiânica, encarando cada instante como “tempo cheio”, na medida em que 
nesse instante se oculta a possibilidade da redenção messiânica, também as línguas esperam 
secretamente  esse  instante  redentor:“(...)reencontrar  a  pura  linguagem  estruturada  no 
movimento da linguagem, tal é o violento e único poder da tradução”.5

Todas as línguas históricas, no ponto de vista benjaminiano, visam o reencontro feliz, 
ansiando pela pura língua, como o seu “repouso simbólico”, se nos é permitida a expressão. 
Todas  elas  querem-dizer  a  língua  pura,  essa  que  já  nada  quer-dizer,  que  já  nada  quer 
comunicar,  liberta da tensão do “querer-dizer” e da ambiguidade que resulta dessa tensão, 
inscrita no próprio devir  das línguas.  Poderíamos, ainda, formular esse desejo, segundo as 
próprias palavras de G. Agamben: “(...)todas as línguas querem dizer a palavra que já não quer  
dizer”6 Aquilo que permanece de indizível nas línguas humanas, como o nota a perspectiva 
acutilante de Agamben, o que não é dito ou o indizível, inscreve-se no movimento tensional do 
querer-dizer das línguas, tensão essa que, afinal, se converte na condição do devir das línguas. 
Porquê? Porque elas “movem-se” para a língua pura como o seu anseio mais luminoso, aquela 
em que a palavra é não-expressiva7 [ausdrucksloses Wort]:“(...)Nesta linguagem pura que não 
1 Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II, p. 149.
2 Parece ser esse o significado da afirmação benjaminiana em Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II,  p. 
157:  “Toda  a  linguagem  superior  é  tradução  da  linguagem  inferior,  até  ao  momento  em  que  se  
desenvolva a sua claridade última: a palavra de Deus, que é a unidade deste movimento linguístico.”
3 Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, p. 797.
4 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 19.
5 Ibidem.
6 Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, p. 798.
7 Parece  surgir,  aqui,  alguma dificuldade,  com a  tradução  da  palavra.  A palavra  não-expressiva  ou 
inexpressiva, de acordo com a tradução portuguesa, exige uma opção, sem que se deixe cair o leitor na 
ambiguidade do termo ou conceito. Com efeito, esta palavra não é uma palavra morta, mas a própria fonte 
do dizer, é para ela que todas as línguas tendem. Isto é, ela é antes da comunicação, da expressão, não se 
reduzindo  à  sua  componente  puramente  comunicativa,  mas  mantendo-se  energeticamente  como  o 
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visa mais nada nem exprime mais nada, mas é palavra não-expressiva e criadora, aquilo que é  
visado em todas as línguas”1.

Assim e em última análise, ao invés das línguas humanas, a língua original ou língua 
adâmica2 não conhece senão a dizibilidade perfeita, propriedade que, sem dúvida, encontra o 
seu “lugar” no nome, unidade imediata e que concentra em si o querer-dizer e o próprio dizer. O 
que se comunica, comunica-se  nela, no próprio acto de nomear. Mais do que dizer, o nome 
encerra em si o poder de agir, que lhe é indissociável e a sua própria magia.

Teologia,  linguagem  e  história,  como  se  verá  posteriormente  e  será  amplamente 
demonstrado, nas partes seguintes deste trabalho, entrecruzam o seu destino, enlaçando-se e 
reenviando-se  continuamente,  protagonizando  a  linguagem  o  “lugar”  onde  ocorre  todo  o 
conhecimento histórico.  Mas a  perspectiva  teológica,  messiânica,  que percorre,  com o seu 
sopro vital, os ensaios sobre a linguagem, não pode ser confundida com a exegese teológica 
habitual (como, de algum modo, já vimos anteriormente) que é actividade, por si só, da religião. 
Benjamin adverte-nos constantemente para esse facto, quer no seu ensaio Sobre a Linguagem 
em Geral, como no texto Origem do Drama Barroco Alemão. E, ainda que Mosès nos refira em 
L’Ange de L’Histoire a existência e a articulação de três paradigmas (o teológico, o estético e o 
político)  na obra benjaminiana nas suas  várias fases,  devemos aproximar-nos com toda a 
cautela disso a que chamamos a presença do paradigma teológico da sua teoria da linguagem.

É  fundamentalmente  nas  formulações  benjaminianas,  e  na  sua  confrontação,  na 
análise das suas consequências, que devemos atentar cuidadosamente, visando salvaguardar 
a fidelidade da nossa análise:“(...)nós não queremos nem perseguir um projecto de exegese  
bíblica, nem, neste contexto, situar objectivamente a Bíblia, como verdade revelada, na base da 
nossa reflexão,  mas simplesmente explorar  o que nos apresenta a Bíblia quanto à própria  
natureza  da linguagem;  e  a  Bíblia  não é,  como ponto  de partida,  indispensável  ao nosso 
projecto senão porque a seguimos aqui no seu princípio em que ela pressupõe a linguagem 
como uma realidade última, inexplicável, mística, que não deve considerar-se senão no seu  
desenvolvimento”.3

Vejamos, ainda, a seguinte passagem, que nos permite fazer a ponte entre os dois 
textos e ilumina o sentido da afirmação anterior. Para quê e qual a razão porque se deve tomar 
a Bíblia e a passagem do Génesis como ponto de partida eminentemente filosófico? A resposta 
parece  encontrar-se  neste  texto:  “Todas  as  épocas  que  encararam  a  essencialidade 
incontornável da verdade viram impôr esta prática numa propedêutica que se permite designar  
pelo  termo escolástico  de tratado porque ele  contém justamente a  referência,  pelo  menos  
latente, aos objectos da teologia, sem a qual não é possível pensar a verdade.”4

Assim, do ponto de vista benjaminiano, sem essa remissão aos objectos teológicos, 
não  seria  possível  pensar  a  verdade,  tomada  como  “roda  das  ideias”5 ou  como  um  “ser  
destituído de intenção”6, que se apresenta na linguagem e nela age secretamente. Todavia, tal 
como  o  autor  nos  adverte,  é  necessário  discernir  o  âmbito  da  Revelação  do  âmbito  do 
conhecimento da verdade. Todo o seu projecto se estabelece nessa “remissão latente” aos 
objectos teológicos, que não implica, contudo, uma dependência. Essa remissão deve-se mais 
à influência de Hamann e do seu pensamento sobre Walter Benjamin, bem como às influências 
do pensamento místico e cabalístico de Rosenzweig, de G. Scholem e do seu messianismo 
sobre a sua obra, tendo impresso nela a sua marca indelével e decisiva. Por outro lado, a 
influência do pensamento linguístico de Humboldt também se fez sentir, nomeadamente no que 
concerne ao devir das línguas humanas, tendo-se entrecruzado com as anteriores influências. 
Toda esta conjunção e conjugação de factores e legados terá impresso no pensamento de W. 

princípio ou a possibilidade do dizer.
1 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 19.
2 Esta relação, entre línguas humanas e língua adâmica, reveste-se de uma verdadeira problematicidade, na 
medida em que se, por um lado, a língua adâmica não é humana, por outro, as línguas humanas encontram 
nela e no princípio da nomeação a sua base de sustentação.
3 Sobre a Linguagem, G.S., 1,Band II, p. 147.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 208.
5 Origem, G.S., 1, Band I, p. 210.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
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Benjamin contornos e marcas precisas. Por outro lado, a ancoragem no pensamento místico-
judaico, como o nota Arno Münster1,  durante a sua juventude, orientou Benjamin para uma 
determinada direcção, que lhe foi indicada por uma necessidade interior, impelindo-o à recusa 
das teorias linguísticas de Jakobson e da Escola de Praga, ou seja, as teorias que definem a 
linguagem pela sua função de signo e de comunicação.

Em última análise e como já vimos igualmente, a teologia aparece na sua obra, não 
apenas contendo a expectativa de salvação do homem e de redenção da morte, mas supondo, 
ainda, a possibilidade redentora da passagem, à maneira de um “ponto de fuga” para onde 
convergem  as  línguas  humanas.  Tal  foco  de  convergência,  constantemente  vislumbrado  a 
partir do movimento de cada língua, a cada passo, é a língua pura ou originária, cuja essência é 
da ordem da pura comunicabilidade ou da pura “dizibilidade”.

1

1

 Progrès  et  Catastrophe:  Walter  Benjamin  et  l’Histoire,  “Walter  Benjamin  et  la  Philosophie  du 
Langage”, p. 132.
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A  Apresentação  como  conceito  operatório  e  condição  de  possibilidade  da 
passagem do indizível ao dizível.

Se no ensaio Sobre a Linguagem em Geral e sobre a linguagem humana é constatada 
a decadência da linguagem, a sua queda, adquirindo esta um carácter meramente instrumental 
e exterior  à sua essência,  já  o ensaio  A Tarefa do Tradutor  deve ser  tomado numa outra 
direcção. Este último parece complementar e amplificar o ponto de vista anterior, apontando e 
apresentando a linguagem na perspectiva messiânica da redenção. Isto é, no nosso horizonte, 
como  já  vimos,  aparece-nos  o  clarão  cintilante  da  salvação  messiânica,  projecto  que  se 
sustenta, igualmente, na conjunção com a sua perspectiva histórica.

Por  aí  se  pode  ver  que  a  tarefa  do  filósofo  e,  também,  a  do  tradutor,  tarefa  de 
interpretação ou apresentação [Darstellung], se constitui, também ela, à maneira platónica, no 
seu  procedimento  metodológico,  como  uma  espécie  de  anamnese1,  cujo  alvo  é  o  da 
restauração  simbólica  das  ideias,  procurando  transformá-las  em  “focos”  inteligíveis2, 
conduzindo a  linguagem  à sua  plena  dizibilidade:  “(...)eu  retorno  sempre  a  esta  ideia  que 
eliminar o indizível da nossa linguagem até a tornar pura como um cristal é a forma que nos é  
dada e é a mais acessível para agir no interior da linguagem (...)esta eliminação do indizível  
parece-me coincidir  com um estilo  de escrita  sóbrio  e  propriamente objectivo  e  indicar,  no 
próprio interior da magia que é a ordem da linguagem, a relação que existe entre conhecimento  
e acção.”3

Seguindo o rasto das palavras de Benjamin, poderíamos, então, afirmar que aquilo que 
se  designa  por  forma  originária  de  prosa  ou  ideia  da  prosa deve  entender-se  como  um 
propósito  de  clarificação  da  linguagem,  actuando  e  operando  na  linguagem  por  forma  a 
(re)conduzir a mesma ao seu resplendor originário, fazendo com que esses nomes ocultos, 
recobertos pela instrumentalização das línguas, cintilem na sua transparência. (Re)acender a 
pureza do nome, (re)instaurar o seu poder ou magia simbólicos, eis o alvo disso que Benjamin 
designou por função essencial da escrita filosófica. A apresentação é, sem dúvida, esse acto 
que permite a purificação mediante o qual o filósofo exerce um acto rememorativo e salvador.

Reivindicação ao direito de nomear4, como forma de redenção e restauração simbólica 
das ideias, no seio da linguagem, eis no que se converte o propósito essencial do método 
benjaminiano.  O  autor  coloca,  lado  a  lado,  numa  coesão  indistrinçável,  a  paternidade  da 
linguagem e a da humanidade - considerando que Adão já não é, aqui, aquele que nomeia, mas 
sim o que julga -, o que significa, também, afirmar a própria paternidade da história e do tempo, 
como  eventos  que  se  dão  na  sua  multiplicidade  e  em  simultâneo.  No  palco  da  história, 
configuram-se,  na sua diversidade, as concretizações dessa perda ou queda e,  por isso,  o 
esforço da filosofia parece congregar no seu método o objectivo redentor, o gesto que procura 
levar a cabo o movimento de salvar a pátria humana e originária.

Do que se salva a linguagem? O que pode perdê-la é essa indizibilidade que inere às 
línguas,  na  sua  multiplicidade.  Por  isso  e  como  já  vimos,  “eliminar  o  indizível  da  nossa 
linguagem” converte-se  no pressuposto  essencial  de toda a  filosofia,  tal  como Benjamin  o 
descreve na carta a Martin Buber, transformando-se no propósito ou intenção fundamental da 
prosa filosófica, a qual alcança a sua configuração mais acabada sob a forma de tratado. Este 
consagra, deste modo, o estatuto eminentemente mediúnico da própria filosofia e eis-nos diante 
do clímax de perfeição da tarefa filosófica. À maneira erótica e ansiando por fundir o que se 
encontra  desunido,  o  tratado,  por  natureza  inacabado  e  incompleto,  opera  mediante  a 
sobreposição e a montagem de um sistema de citações, configurando a mais elevada forma de 
prosa filosófica.

Nesta tensão podemos “ler” ou decifrar o impulso salvador por excelência. Guiado pela 
ânsia nostálgica de um olhar que se pretende redentor, tal como o anjo alegórico da história5, 

1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
2 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 216-217.
3 Benjamin, Walter, excerto de uma carta a Martin Buber de Julho de 1916, Briefe, I, pp. 126, 127.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
5 V. “Sobre o Conceito de História”,  G.S., 2, Band I, p. 697. Este tema será exaustivamente tratado nas 
partes posteriores deste trabalho.
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de olhar trespassado pela angústia da impotência, diante da catástrofe eminente1,  de asas 
aprisionadas pela tempestade que sopra do paraíso, é esse o impulso alegórico para o qual nos 
remete, a cada passo, Walter Benjamin. É diante da tristeza desse olhar dialéctico que nos 
encontramos e com o qual nos confrontamos, a todo o instante, na leitura da sua obra. É na 
tensão, que se instala entre o reconhecimento da catástrofe da história e da linguagem (em 
simultâneo, como se verá) e o desejo de salvar os “mortos”, isto é, a tradição já despedaçada, 
pela  escrita  redentora,  que  se  revela  o  dinamismo  intrinsecamente  dialéctico,  da sua  obra 
alegórica,  encontrando  Benjamin  nesta  via  ou  modus  operandi as  suas  afinidades  mais 
próximas no pensamento alegórico de Baudelaire e de Proust, entre outros autores que, aqui, 
não serão abordados. 

O pensamento benjaminiano move-se claramente no seio  desse vaivém entre  dois 
pólos, que se opôem mas não se excluem, orientando-se pela  ideia da prosa,  não como um 
ideal, mas, como Agamben tão bem compreendeu, como a ideia da língua: “A língua universal 
de que se trata aqui não pode ser para Benjamin (...) senão a ideia da língua: não um ideal (no  
sentido néo-kantiano, mas precisamente a ideia platónica da linguagem, que salva e realiza em 
si todas as línguas históricas e que um enigmático fragmento aristotélico nos apresenta como 
um «meio termo» entre prosa e poesia.” 2

De  outro  modo,  poderíamos  afirmar  que  a  ideia  da  língua  se  converte  num  foco 
orientador de todo o pensamento benjaminiano, isto é, ponto cego, por excelência, para onde 
convergem  todos  os  esforços  de  clarificação  das  línguas,  partindo  da  sua  opacidade, 
procurando, em cada uma delas, (re)descobrir o clarão da sua origem, elevando a língua à sua 
cintilância e poder originários, estes que são da ordem da pura “dizibilidade”.

É, de todo, pertinente retomar a epígrafe benjaminiana3, que nos deu o mote. O que 
Benjamin nos anuncia, nessa passagem, na sua forma mais esplendorosa, é, desde logo, a 
ideia da prosa, a qual convém apenas a um mundo cuja essência é a de uma actualidade 
integral e plena: o mundo messiânico. Esta perspectiva contém uma exigência, a da redenção 
da história, como se verá posteriormente, mas supondo que ela seja cumprida e acabada na 
dizibilidade plena da língua. Celebração, festa, eis as formas que melhor convêm à história 
messiânica.  No  entanto,  como  o  próprio  Walter  Benjamin  nos  afirma,  trata-se  de  uma 
celebração sem ritos, purificada de toda a solenidade e de todo o canto, pois a ideia da prosa é 
a de uma prosa integral que já nada tem a dizer e a comunicar. Tal como a língua dos pássaros 
é entendida pelas crianças nascidas num domingo, também a prosa integral deve ser aquela 
que é integralmente compreendida por todos os homens e, por essa mesma razão, celebrada 
em toda a sua plenitude.

1 Não será inoportuno lembrar aqui o belíssimo filme de Wim Wenders, Der Himmel über Berlin, onde o 
tema da impotência do anjo atinge o seu esplendor.
2 Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, p. 805.
3 Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoire”, Éditions Gallimard, p. 355.
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B) Walter  Benjamin e a história:  entre  o marxismo e a teologia ou a história  de um  
projecto peculiar
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“O que foi, o que é e o que será, a história do passado e  
do  futuro,  as  coisas  que tive  e  as  que  terei,  tudo isso  nos 
aguarda num qualquer lugar desse labirinto tranquilo...”.

Jorge Luís Borges, Nove Ensaios Dantescos
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Marxismo, apocalipse messiânico e utopia

“A imagem da felicidade encerra  a da salvação, 
inelutavelmente,  tal  como  a  ideia  de  «passado».  A 
imagem da salvação é dela a própria chave. Não é a voz 
dos nossos amigos que assombra,  por vezes,  um eco 
das vozes daqueles que nos precederam sobre a terra? 
E  a  beleza  das  mulheres  de  uma  outrora  não  se 
assemelha à das nossas  amigas?(...)  Há um encontro 
misterioso entre as gerações defuntas e aquela de que 
nós próprios fazemos parte. Nós fomos esperados sobre  
a terra. Foi-nos entregue, tal como a cada geração que 
nos  precedeu,  uma  parcela  do  poder  messiânico.  O 
passado reclama-a, tem direito sobre ela(...)O historiador 
materialista sabe disso qualquer coisa”.

Walter Benjamin, Écrits Français, “Sur le Concept 
d’Histoire”, II, p. 340 (G.S., 2, Band I, pp. 693-694).

Ainda que permanecendo no seu carácter sibilino, esta passagem parece concentrar o 
essencial da sua visão histórica. A imagem da redenção, e a ideia de felicidade que lhe está 
intimamente associada, congrega em si o ponto de acesso à compreensão da sua visão. É o 
próprio  quem  afirma  que  ela  é  a  chave  ou  o  operador  que  lança  a  ponte  entre  a  visão 
materialista dialéctica e a visão teológica da história. É caso para nos perguntarmos: em que pé 
nos deixa Walter Benjamin?

O quadro teórico em que se insere esta concepção é vasto e marcado pela influência 
de várias correntes que se entrecruzam. Contemporâneo de Scholem e conhecedor do seu 
movimento  místico-judaico,  de  E.Bloch  e  da  sua  visão  histórica,  herdeiro  do  idealismo 
romântico e do marxismo (não ignoremos, porém, a presença tutelar de Blanquis e de Fourier, 
as quais são marcantes na sua obra sobre as  Passagens)  que lhe sucedeu, é, sem dúvida, 
nesse entrecruzamento que se desenvolve o seu pensamento histórico, que caminha par a par 
com a sua teoria da linguagem. Inúmeros textos resultaram dessa actividade teórica e profusa 
do autor, em que se adivinha um movimento secreto e que corresponde à evolução interna do 
seu pensamento. 

É habitual remeter o leitor para a obra Sobre o Conceito de História, mas importa não 
esquecer esse texto fundamental que é  A Origem do Drama Barroco Alemão, que se refere, 
sobretudo, à história dos géneros literários, a partir da análise do conceito de origem, ou, ainda, 
O livro  das  Passagens,  ao longo do capítulo  N,  consagrado às  reflexões  teóricas  sobre  o 
conhecimento e à teoria do Progresso e, ainda, o seu  Fragmento Teológico-político,  escrito 
antes da obra  Sobre o Conceito de História. É importante não menosprezar, igualmente, os 
textos referentes à teoria da linguagem (Sobre a Linguagem em geral e sobre a Linguagem 
humana) e à teoria da tradução (A Tarefa do Tradutor). 
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É necessário tomar como o primeiríssimo suposto da teoria benjaminiana a rejeição do 
historicismo positivista1, posição que tomará, cada vez mais, os seus contornos mais definidos2. 
Stéphane Mosès estabelece uma diferenciação interna no seu pensamento histórico, de acordo 
com  os  três  modelos  que  são  propostos  por  ele,  como  formas  ou  modos  de  acesso  ao 
conhecimento da história3.  Nos  textos  referentes  à  linguagem e à  questão da tradução  (o 
primeiro redigido em 1916, o segundo em 1923), reconhecemos claramente a presença do 
paradigma teológico da história, alterando-se este a partir de 1923, com o surgimento da obra 
Origem do Drama Barroco Alemão, em que é proposto um paradigma estético de compreensão 
histórica. A influência do pensamento marxista sobre o pensamento saturnino de Benjamin, far-
se-á sentir a partir dos anos de 1925/26, o qual determinará a constituição de um modelo ou 
paradigma político da história. Essa influência é claramente exposta no Livro das Passagens e 
na obra Sobre o Conceito de História.  É justamente nesta última obra que o seu pensamento 
histórico é elevado ao seu máximo esplendor, sob a égide de duas imagens que concentram 
em si o clímax daquilo a que Arno Münster chamou marxismo melancólico4: o Anjo da história 
(Tese IX) e a do jogador de xadrez5.

Não obstante a diferenciação dos paradigmas explicativos, S. Mosès refere um aspecto 
essencial e que importa não esquecer: a sua articulação interna ao longo de toda a evolução. 
Sobretudo, no caso do paradigma teológico, no qual Mosès reconhece uma estabilidade maior 
ao longo de toda a obra benjaminiana:  “Se se quiser medir a importância relativa destes três 
paradigmas  no  pensamento  de  Benjamin,  seria  necessário  dizer  que,  do  ponto  de  vista  
diacrónico, o paradigma foi o mais estável(...)pois, sob uma forma mais ou menos escondida, 
ele mantém-se presente ao longo de toda a evolução”6

1 V.  José  A.  Bragança  de  Miranda,  Analítica  da  Actualidade,  p.  78.  O  autor  refere  o  historicismo 
positivista como o reflexo da crise da experiência moderna. As posições marcantes dos autores modernos 
jamais poderiam deixar  de fora a  crítica ao positivismo, uma vez que ele se revela como o símbolo 
derradeiro  da  morte  da  tradição.  Vejamos o  modo como ele  nos  coloca  a  questão:  “Mas,  tal  como 
dissemos sobre o  modernismo,  um momento  marcante  é  o  da  crítica do «historicismo»,  que  ocorre  
fundamentalmente entre 1880-1920(...) Megill dá-se conta do problema, ao sustentar que «na leitura  
teológica  da  crise,  o  historicismo é  o  produto  da  crise.  O historicismo emerge  quando  os  padrões  
externos entram em colapso, nada restando fora do fluxo do tempo histórico. Na minha interpretação, o  
historicismo é a pré-condição da crise, pois só quando se concebe a história como linear é possível  
pensá-la em termos da sua ruptura»”. Confronte-se esta posição com a de Maria Teresa Cadete, in As 
Asas da Paciência,  pp. 32, 33. A autora afirma essa desintegração do historicismo e da história vista 
como uma continuidade  como o  desejo  benjaminiano  “de abolição  de  falsas  antinomias,  como  por  
exemplo a que opõe a ideia de progresso à de decadência.”
2 Mosès,  Stéphane,  L’Ange de  l’Histoire,  Rosenzweig,  Benjamin,  Scholem,  pp.  99,  100:  “É sobre o 
horizonte do historicismo e em ruptura com ele que é necessário compreender a reflexão de Benjamin  
sobre a história. Pondo em evidência o papel do historiador na constituição da história, compreendendo  
esta, não como um dado, mas como o produto de uma actividade heurística, ela própria função de uma  
«instância de presente» bem precisa. Benjamin é necessariamente conduzido a colocar a questão das 
categorias do conhecimento histórico. Questão que(...)implica uma escolha de ordem metafísica: que  
tipo de história queremos nós constituir? Segundo que modelo a imaginamos? Para esta questão, que é  
a da escolha de um paradigma (no sentido de modelo de inteligibilidade), à medida da sua evolução há  
três respostas bem distintas”.
3 Nos textos em que S. Mosès fala desses modelos de compreensão da história toma por base da sua 
análise a obra de Thomas S. Kuhn,  The Structure of Scientific Theories,  remetendo-nos, assim, para a 
noção kuhniana de modelo ou paradigma.
4 Referimo-nos à sua obra que tem por título  Progrès et Catastrophe, Walter Benjamin et l’Histoire -  
Réflexions sur l’Itinéraire philosophique d’un marxisme «mélancolique»”.
5 “Sobre o Conceito de História”,  G.S., 2, Band I, p. 693:  “O jogador que deve infalivelmente ganhar  
será esta outra boneca que tem o nome de «materialismo histórico».” 
6 Mosès, Stéphane, L’Ange de l’Histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, p. 100.

2



O ANJO MELANCÓLICO

Retenhamos, porém, a importância do paradigma estético1 em toda a sua obra. Aos 
olhos de Mosès, ele possui a função de estabelecer a mediação entre o teológico e o político. 
Na obra  Sobre o Conceito de História  e no  Livro das Passagens,  a articulação entre estes 
paradigmas, teológico e político, está bem à vista. A concepção do materialismo dialéctico e a 
crítica  ao  progresso  (trata-se,  antes,  da  crítica  à  falsa  antinomia  criada  pelo  historicismo 
burguês),  que  Walter  Benjamin  leva  a  cabo  contra  o  historicismo  positivista,  conjugam-se, 
culminando esse processo na  ideia da catástrofe (entendida como o momento dialéctico que 
conduz naturalmente ao seu extremo: a redenção messiânica), a qual certamente decorre da 
exigência duma história pensada sob uma estruturação monadológica, que encontramos na 
obra sobre o drama barroco alemão. Confrontemo-nos, pois, com os seguintes textos: 

“É necessário fundar o conceito de progresso sobre a ideia de catástrofe”2 

“Que o objecto da história seja arrancado, por uma explosão, ao continuum do 
curso da história: é uma exigência que decorre da sua estrutura monadológica. Esta  
não aparece senão quando o objecto foi separado pela explosão(...) O objecto histórico,  
em virtude da sua estrutura monadológica, encontra representada no seu interior a sua  
própria história anterior e posterior”.3

Progresso e catástrofe, longe de se excluírem, numa falsa antinomia, entrelaçam-se na 
sua  visão  histórica,  exigindo  a  desintegração  de  uma  visão  historicista  deturpada.  Isto  é, 
podemos então afirmar que o marxismo dialéctico e o messianismo constituem, assim, as duas 
faces ou vias que se conjugam num mesmo modo de entender a história, faces que, de forma 
alguma, encontram em si contradição. Se considerarmos o facto de Benjamin encontrar na 
historiografia  materialista  o  seu  ponto  decisivo  e  crítico  como  o  próprio  momento  da 
desintegração  da  continuidade  histórica4,  esse  ponto  de  vista  desembocará  na  ideia 
benjaminiana da redenção, pressuposto que o autor desenvolverá de modo mais claro na obra 
Sobre o Conceito de História. O termo catástrofe reenvia-nos para a compreensão da ruptura 
da  continuidade  histórica,  momento  em  que,  dinamitando  o  fluxo  contínuo  da  história,  se 
instaura a “ruptura salvadora”, mediante um instante apocalíptico-messiânico e, por excelência, 
redentor. Trata-se, com efeito, de um instante fulgurante, que concentra em si e numa imagem 
dialéctica o conhecimento histórico, imagem miniaturizada da relação entre o Outora e o Agora: 
“A  marca  histórica  das  imagens  não  indica  somente  que  eles  pertençam  a  uma  época 
determinada, ela indica sobretudo que elas não alcancem a legibilidade senão numa época 
determinada. E o facto de chegar a “legibilidade” representa certamente um ponto crítico que as  
anima. Cada presente é determinado pelas imagens que são síncronas com ele; cada Agora é  
o Agora de uma cognoscibilidade determinada. Com ele, a verdade é carregada de tempo até à  
explosão. (Esta explosão, e nada mais, é a morte da intenção, que coincide com o nascimento 
do verdadeiro  tempo histórico,  do tempo da verdade).  Não é preciso dizer  que o passado  
ilumina o presente ou o presente ilumina o passado. Um imagem, pelo contrário, é aquilo em 
que o Outrora encontra o Agora num clarão, para formar uma constelação. Por outras palavras:  
a imagem é a dialéctica em suspensão. Porque enquanto que a relação do presente com o 
passado é puramente temporal, a relação do Outrora com o Agora é dialéctica: ela não é de  
natureza temporal,  mas de natureza figurativa. Só as imagens são imagens autenticamente 
históricas (...)”.5

Esse é também o momento do  despertar, como poderemos deduzir da confrontação 
dos excertos que se seguem: 

1 Na segunda parte deste trabalho desenvolver-se-á o tema em questão.
2 Passagens, [N 9a, 1], G.S., V, 1, p. 592.
3 Ibidem, [N 10, 3], G.S., V, 1, p. 594.
4 Ibidem, [N 10a, 1], G.S., V, 1, p. 594.
5 Ibidem, [N 3, 1], G.S., V, 1, pp. 577-578.
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“O despertar será a síntese da tese da consciência do sonho e da antítese da  
consciência  desperta?  O  momento  do  despertar  seria  idêntico  ao  Agora  da 
cognoscibilidade na qual as coisas tomam o seu verdadeiro rosto, o rosto surrealista.1

“A revolução copérnica na visão da história consiste nisto: considerava-se o 
Outrora  como  o  ponto  fixo  e  pensava-se  que  o  presente  se  esforçava  por  tentar  
aproximar-se ao conhecimento deste elemento fixo. Aliás, esta relação deve-se inverter  
e o Outrora tornar-se redobramento dialéctico e irrupção da consciência desperta(...)”.2

É necessário, com efeito, determo-nos um pouco sobre a metáfora benjaminiana do 
despertar, a qual corresponde ao instante instaurador do conhecimento histórico. 

A irrupção do despertar é, como o nota Benjamin, o momento despoletador da narrativa 
em  Proust3,  coincidindo  com  o  levar  a  cabo  essa  tarefa  que  foi  tão  cara  a  Benjamin:  a 
rememoração  ou  o  processo,  por  excelência,  da  aplicação  do  método  benjaminiano  da 
apresentação à compreensão da história. Desta forma, o momento do despertar, mais do que 
uma simples transição do estado de sonolência para o estado de vigília, configura-se como 
uma  verdadeira  “metamorfose  qualitativa”,  um  estado  ou  uma  “zona”  que  permite  a 
confrontação dialéctica, apreendendo o carácter dialéctico da história. Trata-se do momento 
dialéctico,  deflagrador  da  continuidade  da  história  e  que  a  desintegra.  Veja-se  a  seguinte 
passagem,  onde  Walter  Benjamin  nos  dá  conta  dessa  íntima  relação  entre  despertar, 
rememoração  e  dialéctica:  “(...)é  o  sonho  que  vos  arranca  ao  sonho(...)O  novo  método  
dialéctico da ciência histórica apresenta-se como a arte de ver como um mundo desperto ao  
qual  o  sonho  que  nós  chamamos  o  Outrora  se  refere  à  verdade.  Refazer  o  Outrora  na  
recordação do sonho! Assim,  recordação e despertar  estão muito estreitamente ligados.  O 
despertar, com efeito, é a revolução copérnica, dialéctica, da rememoração.”4

A fulgurância do conhecimento histórico, alvo pretendido pelo autor, quando nos refere 
o clarão ou a cintilância própria da imagem dialéctica5,  surge dessa íntima relação, que se 
reconhece em todo o seu poder simultaneamente desintegrador e instaurador. Reveladora de 
uma síntese autêntica, a imagem dialéctica é construída6,  constituindo-se, na sua essência, 
como o “fenómeno originário”, o qual concentra em si todo o esplendor da síntese autêntica ou 
o momento histórico em que se confrontam o Agora e o Outrora.7

Ideia, origem, despertar e rememoração, bem como desintegração, alcançam nestas 
passagens o clímax de uma complexa tessitura que corresponde bem à nova visão histórica de 
Walter Benjamin. Conceitos esses que, entrelaçando-se numa densa trama, nos reenviam para 
uma  visão  verdadeiramente  original  da  história,  na  qual  podemos  reconhecer  as  múltiplas 
influências, mas que se constitui na sua originalidade extrema e marcante.

Parece ser  justamente neste ponto fulcral,  o momento histórico que se constitui  no 
estilhaçamento da continuidade histórica, na sua explosão ou desintegração8, que se verifica, 

1 Ibidem, [N 3a, 3], G.S., V, 1, p. 579.
2 Ibidem, [K 1, 2], G.S., V, 1, pp. 490-491.
3 Ibidem,  [N  3a,  3],  G.S.,  V,  1,  p.  579:  “Assim  Proust  confere  uma  importância  particular  ao 
comprometimento da vida inteira até ao ponto da ruptura, ao mais elevado grau dialéctico, da vida, ou  
seja, ao despertar”

O facto de Walter Benjamin nos remeter, na sua visão dialéctica da história, para uma metáfora 
literária,  à sombra da obra proustiana, leva-o à afirmação da presença de um paradigma estético para 
explicar a sua visão histórica.
4 Ibidem, [K 1, 3], G.S., V, 1, p. 491.
5 Ibidem, [N 9, 7], G.S., V, 1, p. 592.
6 S. Mosès, L’Ange de l’Histoire, pp. 148/149: “O objecto histórico não é dado mas ele é construído pela 
escrita da história, ou seja, pelas imagens dialécticas (...)As imagens dialécticas marcam uma «cesura  
no movimento do pensamento», mas na medida em que a história não se estrutura, ou seja, não se torna  
legível  senão através  da  escrita  da história,  elas  definem também o  objecto  como  uma «cesura  no  
desenvolvimento do tempo». ”
7 Passagens, “Reflexões teóricas sobre o conhecimento”, [N 9a, 4], G.S., V, 1, p. 592.
8 Ibidem, [N 10, 3], G.S., V, 1, pp. 593-594.
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por um lado, como o nota S. Mosès1, o afastamento da ideia marxista do «fim da história», que 
se  funda,  como  o  autor  o  afirma,  “sobre  uma  visão  quantitativa  e  acumulativa  do  tempo 
histórico”, e, por outro, a intervenção da ideia messiânica da redenção, a ideia, como o refere 
Mosès, “de uma utopia, surgindo no próprio coração do presente”.

Na nossa opinião, Mosès2 estabelece também uma relação fundamental que importa 
aqui frisar. Se Benjamin lança mão dos conceitos da mística judaica, fá-lo, como certamente já 
o havíamos compreendido anteriormente, com a finalidade dupla de fundar a sua visão histórica 
sobre a desintegração do historicismo positivista e consequente crítica ao progresso. No cerne 
deste  quadro  teórico,  é  importante  ressaltar,  também,  e  à  luz  das  relações  até  agora 
estabelecidas, a relação entre o conceito benjaminiano de rememoração [Eingedenken], pedra 
de toque do seu método da apresentação, com o conceito ou categoria judaica da recordação 
[Zekher], que designa, não a conservação na memória dos acontecimentos passados, mas sim 
a sua reactualização na experiência presente. Devemos, assim, interpretar o alvo benjaminiano 
de “salvar” a história, não através da suposição de uma finalidade última, a redenção, à maneira 
de uma utopia (ou uma meta), mas antes, e isso é que é crucial, como uma capacidade ou um 
princípio activo que, a cada instante, leva a cabo essa tarefa de reactualização do tempo3, 
partindo da experiência vivida, convertendo aquilo que é o  “tempo homogéneo e vazio”  em 
“tempo cheio, messiânico”. Este é o tempo verdadeiramente histórico, o qual surge no momento 
em que se abole o tempo físico4. É, com efeito, a rememoração que, opondo-se à memória 
voluntária, fugindo à linearidade de evocar um momento do passado, mas  transformando  ou 
reactualizando  esse passado, efectua o gesto “transgressor”  e, ao mesmo tempo, salvador: 
“(...)a história não é somente uma ciência mas sobretudo uma forma de rememoração. O que a  
«ciência» constatou, a rememoração pode modificar. A rememoração pode transformar o que é  
inacabado (a felicidade) em qualquer coisa de acabado e o que é acabado (o sofrimento) em  
qualquer  coisa  de  inacabado.  É  a  teologia;  mas  nós  fazemos,  na  rememoração,  uma  
experiência que nos interdiz de conceber a história de forma fundamentalmente ateológica,  
mesmo se não temos, por isso, o direito de tentar escrevê-la com os conceitos imediatamente 
teológicos.”5 

Podemos agora compreender, relembrando a expressão já aqui utilizada, de “pedra de 
toque”  para designar o poder operatório desse conceito. Não importa a Benjamin que essa 
história recorra à teologia, ainda que, no seu  Fragmento Teológico-político tenha tido todo o 
cuidado em discriminar o âmbito de cada um dos domínios. O que interessa a Benjamin é que 
o tempo possa constituir-se na sua vertente messiânica, como o tempo cheio, opondo-se ao 
tempo físico, irreversível. Trata-de de “criar”,  assim, uma nova visão do tempo, qualitativa e 
diferencial  e  que  se  opõe  radicalmente  à  visão  racionalista  e  quantitativa,  de  um  tempo 
homogéneo, defendida pelo positivismo historicista. E essa transformação exige, sem dúvida, o 
recurso à teologia. O tempo cheio, messiânico6, possui essa dimensão «teológica» justamente 

1 L’Ange de l’Histoire, p. 155.
2 Ibidem, p. 156.
3 Ibidem, p. 156: “Quanto à esperança messiânica, ela não deve ser concebida como a mira para uma  
utopia destinada a realizar-se no fim do tempo, mas como uma extrema vigilância,  uma capacidade  
(...)que deixa entrever a “energia revolucionária” do novo.”
4 Neste sentido, como S. Mosès o entende, na sua obra  L’Ange de l’Histoire,  p. 169, Walter Benjamin 
aproxima-se da concepção de Rosenzweig, defendida na sua obra L’Étoile de La Rédemption: “(...)nele  
também se trata de um passado que não deixa de passar, de um presente que se renova a cada instante e  
de um futuro sempre em aberto.”
5 Passagens, “Reflexões Teóricas sobre o Conhecimento”, [N 8, 1], G.S., V, 1, pp. 588-589.
6 Confrontemo-nos  com  a  seguinte  passagem  benjaminiana,  in  Écrits  Français,  “Sur  le  Concept 
d’histoire”, p. 342:  “Cada época deverá, novamente, atirar-se a esta tarefa: libertar do conformismo  
uma tradução em lugar de ser violada por ele. Relembremo-nos que o messias não vem somente como  
redentor, mas como o vencedor do anticristo.”

Verifique-se ainda, a este propósito, a passagem de S. Mosès, op. cit., p. 180: “Neste caso, como 
havia sublinhado Gershom Scholem, há em benjamin, como na mística judaica, uma projecção da utopia  
no presente. O messianismo não é mais concebido como o alcançar de uma apoteose que se produziria  
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porque ele é concebido, tal como Mosès o entende, “como uma experiência interior, como um 
acontecimento do psiquismo”1. Mais do que o posicionamento de uma categoria epistemológica, 
o pensamento histórico de Benjamin implica o recurso a conceitos que possuem um carácter, 
por excelência, ético. Assim o podemos entender, se compreendermos a rememoração como 
uma categoria fundamental da teologia judaica. 

A  visão  benjaminiana  da  história  é  um  projecto  eminentemente  ético/prático.  A 
atentarmos na sua temática recorrente, que se exprime na imagem do anjo alegórico, o anjo de 
olhar alucinado que quer “salvar os mortos”, ressuscitá-los, ainda que o vento lhe aprisione, 
mais  do  que  as  asas,  o  voo  salvador,  parece  ser  bem  esse  o  correspondente  ao  olhar 
derradeiro e impotente do historiador Walter Benjamin2. 

A  ideia  de  reconstrução,  a  partir  da  desintegração  referida,  encontra-se  também 
claramente à vista na enigmática imagem do jogador de xadrez (Tese I). Paira nessa imagem a 
exigência do recurso à teologia como um projecto  urgente de (re)fundação do conceito de 
experiência, que caminha de mãos dadas com a nova visão da história3.

A intenção está bem à vista na alegoria:  o materialismo histórico  (personificado na 
figura alegórica do boneco) tem de socorrer-se da teologia. Como já vimos e fazemos questão 
de  relembrar,  o  elo  que  garante  essa  articulação  e  a  possibilidade  operativa  da  história, 
segundo o ponto de vista do autor, é o conceito de rememoração. Esta categoria garante-nos 
igualmente a articulação entre o pensamento e a acção, no interior do projecto benjaminiano, 
visto  que  a  sua  visão  histórica  se  sustenta  nessa  presentificação,  se  assim  lhe  podemos 
chamar. A rememoração responde, por isso e como já vimos, à exigência, também, de um 
redimensionamento temporal e espacial4, na medida em que ela mobiliza a articulação “entre 
um presente alargado, um passado em constantes aproximações evocativas - que constitui,  
para o autor, um campo de atenção privilegiado - e um futuro perante o qual é mantida uma  
expectativa  aberta,  tendo este porém cessado de tiranizar  o presente com uma imposição  
teológica de progresso e de reduzir o passado a um monte de ruínas”. 

A diferença que pode ser estabelecida entre as duas alegorias, a do anjo e a do boneco 
turco, parece radicar no optimismo histórico que é intrínseco à segunda. Em contraposição à 
energia esgotada do anjo, que se queda imerso na sua impotência, a alegoria do boneco turco 
remete-nos para o sopro energético da teologia, capaz de insuflar as asas esgotadas do anjo, 
apontando-lhe  o  caminho  a  seguir.  Por  outro  lado  e  como  a  autora  reconhece,  o  “sopro 
energético” da teologia permite a (re)fundação da experiência, no sentido em que a experiência 
“sugere ela própria a necessidade da recuperação do princípio automático, presentificado no 
boneco(...)  O  sopro  energético  da  teologia  (...)  impediria  que  o  boneco  executasse  uma  
sequência cíclica de gestos, num ritmo de eterno retorno. O factor de imprevisibilidade seria  
proporcionado pelo lugar do adversário, infinitamente preenchível como um constante desafio.” 5

Reorganização necessária do tempo e do espaço, aliadas a uma urgente “reabertura do 
passado”, eis o quadro que serve de contexto e apela, assim, às capacidades interpretativas do 
sujeito da história. Nela,  ele (re)descobre um campo de actuação e de análise, recolhendo 
elementos que lhe permitam reconstruir, mediante imagens alegóricas, uma visão “telescópica” 
da história, no “painel” do  tempo actual  [Jetztzeit]. Tarefa exegética por excelência, uma vez 
que o materialismo histórico recorre à visão acutilante da teologia, socorrendo-se dos seus 
conceitos, transformando-os na “pedra de toque” com que opera.

A retomarmos a Tese II da obra Sobre o Conceito de História, podemos afirmar agora 
que a enigmática e belíssima afirmação benjaminiana de que  “teremos sido esperados na 
terra”6 vem corroborar a promessa de redenção, encerrada na ideia de felicidade. O acordo ou 
o  “misterioso encontro” de que nos fala Benjamin compromete-nos com a história e com o 

no termo de um tempo linear e contínuo, mas como a possibilidade, dada a cada momento do tempo, ao  
advento do novo: para os judeus, «cada segundo era a porta estreita pela qual podia entrar o Messias”.
1 Mosès, L’Ange de l’Histoire, p. 176.
2, Gershom Scholem, Benjamin et son Ange, “Agesilaus Santander”, pp. 94, 95.
3 Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoire”, p. 339.
4 Maria Teresa Cadete, As Asas da Paciência, pp. 36, 37.
5 Ibidem, p. 37.
6 Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoire”, Thèse II, p. 340.
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passado, pois o historiador opera sobre a frágil parcela de poder messiânico que nos cabe em 
sorte, procurando (re)iluminar o passado e configurá-lo dialecticamente, tal como o caçador se 
empenha em seguir  o  rasto  perdido  do  animal  procurado.  Seguir  os  “ecos”  das vozes  de 
outrora, reconhecer os sinais do passado, respirar o mesmo ar que as gerações anteriores já 
conheceram e que as gerações vindouras hão-de conhecer, eis um projecto que traz em si uma 
secreta e nostálgica intenção a que o historiador não pode furtar-se -  reencontrar  o nimbo 
aurático de que as coisas se revestem naturalmente, mas, que, ao mesmo tempo, se sabe 
perdido.  Trata-se,  assim,  não apenas de evocar  e  convocar  o  passado  para  um encontro 
misterioso com o presente, mas também com um futuro, que permanece como expectativa, 
nessa  abertura  do  campo  da  história,  instaurada  pelo  materialismo,  uma  vez  unido  e 
reconciliado com a teologia. Poderíamos mesmo, a título de conclusão, afirmar que um certo 
passado “nos olha”, aguardando a nossa resposta1,  esperando secretamente que elevemos 
para ele os nossos olhos.

1 Antecipamos, desde já,  uma das  definições  benjaminianas para  o  conceito  de aura.  Veja-se “Sobre 
alguns temas baudelaireanos”,  in  Charles Baudelaire.  Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, 
“Sobre alguns temas baudelaireanos,  G.S.,  2, Band I,  p. 646:  “A experiência da aura repousa, então,  
sobre a transferência, ao nível das relações entre o inanimado - ou a natureza - e o homem(...) Desde  
que que é - ou se crê - olhado, ergue os olhos. Sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de  
erguer os olhos” 
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«Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente”.

Dante Alighieri, La Divina Commedia, Canto III.
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A)  CATÁSTROFE,  DESTINO  E  IMANÊNCIA;  a  dessacralização  da  história  e  as  suas 
consequências

“(...)Se o conceito moderno da soberania acaba 
por atribuir ao príncipe o poder executivo supremo; o da 
época barroca deriva de um debate sobre o estado de 
excepção destina ao príncipe, como função principal  o 
cuidado  de  evitar  este  estado(...)  Esta  tese  é  contra-
reformista.  Os  aspectos  seculares  e  despóticos 
emancipam-se  da  riqueza  do  sentimento  que  a 
Renascença possuía da vida, para desenvolver o ideal 
de  uma  estabilização  total  (...)com  todas  as  suas 
consequências(...)  Como antítese ao ideal  histórico  da 
restauração, ele vê com efeito a ideia da catástrofe. E é 
a esta situação antitética que se refere a teoria do estado  
de excepção.”

Benjamin, W., Origem, G.S., 1, Band I, p. 245-246.

Para  Walter  Benjamin,  a  concepção  histórica  do  barroco  encontra-se  totalmente 
dominada pela obsessão da miséria e fragilidade da criatura. Resultando de uma profanização 
da história, à luz da teoria que vê nela o drama da queda original e da expiação, o barroco vê 
na criatura o anúncio do cadáver1 e na natureza o seu destino catastrófico2. Enredada nesta 
concepção - e Benjamin quer pôr isso bem à vista -  encontra-se também a ideia da perda 
irreversível da língua pura, a língua adâmica, originária e nomeadora3. Isto é, a irrupção da 
morte e o aparecimento da significação e das várias línguas humanas, na sua proliferação, sob 
a  forma  da  sobreterminação  e  de  julgamento,  são  as  consequências  mais  directas  desse 
castigo eterno, decretado por Deus ao homem. Por oposição à língua primordial e concreta, 
fora da harmonia originária entre a palavra e a coisa nomeada, na linguagem paradisíaca, surge 
a desordem e o “abismo” das significações4, no sentido em que a palavra perde o seu carácter 
originário e se transforma numa denominação arbitrária da coisa, isto é, num signo arbitrário, 
perdendo a correspondência mágica que tinha anteriormente com as coisas nomeadas, que 
advinha do reconhecimento da linguagem pela qual tinham sido criadas. 

Esta é, juntamente com a morte, o sinal da queda original, a marca da humanidade 
decaída,  condenada ao esquecimento  dos  nomes  originários,  rompendo assim  com  a  sua 
comunidade originária com a ordem divina da criação. Walter Benjamin esclarece essa relação, 
constutivamente alegórica, entre morte, significação e criação convertida em physis: “Enquanto 
significação, tanto de abandono à morte porque é ela que cruza a linha de demarcação mais  
profunda entre  physis  e  significação.  Mas se  a  natureza  é  sempre  votada à  morte,  ela  é  
também  sempre  alegórica.  A  significação  e  a  morte  desenvolvem-se  em  conjunto  no  
desdobramento da história,  na medida em que elas se interpenetram,  desde a origem,  no  
estado de pecado da criatura abandonada pela graça.”5

Visão radicalmente pessimista da história humana, no sentido em que a humanidade 
parece encerrar-se na “prisão” da sua natureza, o barroco e, nomeadamente, a tese contra-
1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 392: “Vista sob o ângulo da morte, a vida é produção de cadáveres.”
2 Este tema será posteriormente explicitado.
3 Desta forma, à luz do pensamento benjaminiano, é necessário entender a concepção da história numa 
correlação  indissociável  com o  tema  da  linguagem.  Por  isso,  o  texto  Origem  deve  ser  pensado  em 
confronto com os textos sobre a linguagem, nomeadamente o texto Sobre a Linguagem.
4 Sobre a Linguagem, G.S., 1,Band II, p. 153: “Abandonando a pura linguagem do nome, o homem faz  
da linguagem um meio (...) um simples signo; e daí sairão mais tarde a maior parte das línguas (...)é  
quando o homem, pelo pecado original, deixa a imediateidade da comunicação do concreto, ou seja, o  
nome; e cai no abismo que representa o carácter mediato de toda a comunicação, da palavra como 
meio, da palavra vazia, no abismo das significações.”
5 Origem, G.S., 1, Band I, p. 343.
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reformista,  exclui,  como  veremos  mais  detalhadamente,  a  possibilidade  da  Graça  Divina, 
condenando o homem a um mundo em pecado, dessacralizado e entregue ao desespero da 
culpa1. Falar da concepção barroca é, sem dúvida, remeter para a concepção pascaliana da 
culpa e da expiação, no seu mais exasperado aspecto.

Este contexto determina, à partida, as condições que originaram o aparecimento do 
drama barroco alemão, isto é, o Trauerspiel. A alegoria crava-se no cerne do Trauerspiel, não 
apenas como o modo de apresentação de uma ideia ou género literário - a lei estilística do 
drama  barroco  (que  toma  formas  particulares  na  construção  do  drama  e  dos  seus 
personagens, como seja o caso do príncipe, do cortesão e da corte) e, essencialmente, como 
forma de conhecimento da história humana. 

Na época barroca, os críticos do Trauerspiel (que eram também os seus autores) viam 
nele uma forma derivada da estrutura da tragédia grega2. Contrariamente a essas teses, Walter 
Benjamin estabeleceu uma análise extremamente elucidativa e rigorosa, em que estabelecia as 
diferenças intrínsecas à estrutura de cada uma delas. Na sua apresentação descontinuista da 
história das formas ou géneros literários, Benjamin3 coloca em evidência a discrepância que 
existe entre elas, mostrando que cada um desses géneros é uma forma histórica peculiar e 
original que nasce, se desenvolve e alcança o seu limite natural, constituindo o seu processo 
uma metamorfose que lhes é ínsita e cuja lei da forma não é dedutível de outra forma qualquer.

Na primeira parte da sua obra sobre a  Origem, Benjamin procura estabelecer,  não 
apenas as figuras peculiares e próprias de cada uma, como também a lei da forma que lhes 
inere. E se a tragédia, entendida quanto à sua origem (a sua pré e pós-história), revela o seu 
carácter exclusivamente grego, isto é, ático, tendo encontrado o seu culminar no interior dessa 
origem literária, já o Trauerspiel se constitui de acordo com uma lei interna divergente e que é 
exclusiva de uma determinada época, os séculos XVI e XVII. A ideia do Trauerspiel  encontra 

1 Stéphane Mosès, L’Ange de l’Histoire, p. 141. Mosès vê na concepção barroca da história o anúncio da 
própria  concepção  moderna  da  história:  “A  ideia  de  um  mundo  abandonado  pela  graça  divina,  
inteiramente  entregue  às  forças  profanas,  inaugura,  numa  certa  medida,  o  grande  movimento  de  
dessacralização do mundo e da história que caracteriza. ainda hoje, a cultura europeia. Por outro lado,  
o  barroco  tinha  interpretado  esta  queda  no  profano  de  maneira  profundamente  teológica,  como  a  
sanção do pecado original, isto é, como uma infelicidade e como o signo da nossa perdição.”
2 Benjamin adverte-nos para essa “falsa” relação em Origem, G.S., 1, Band I, p. 239.

Walter  Benjamin reconhece  mesmo que  jamais  parece  ter  havido  em todo  o  drama alemão 
moderno  tão  pouca  influência  dos  temas  antigos  da  tragédia,  pois  a  fonte  favorita  que  constituía  o 
manancial originário do  Trauerspiel  era a própria história do Oriente (sobretudo da história bizantina), 
pois o poder absoluto do rei constituía uma novidade total no mundo grego. O Trauerspiel baseia-se quase 
sempre nesse excesso e nesse desregramento inerentes às formas imperiais do Oriente. Benjamin salienta 
ainda  a  influência  da  poética  renascentista  de  Scaliger  e,  sobretudo  no  caso  de  Gryphius,  mais 
directamente, o classicismo holandês e o teatro jesuítico.
3 No seu texto “Exposé” de Origem, in G.S.,  “Anmerkungen zu Seite”, 203-430, VI, tradução de Maria 
Filomena Molder,  pp.  950-951,  Benjamin estabelece a distinção de um modo esquemático e bastante 
claro: “A primeira parte do ensaio “Trauerspiel e Tragédia” culmina numa tábua de opostos categoriais  
para ambos.

Tragédia
Lenda
Culpa Trágica
Unidade dos Heróis
Imortalidade
Oposição à ComédiaTrauerspiel 
Crónica
Culpa natural
Variedade dos tocados pela fatalidade 
Vida dos fantasmas
Mistura com o Lustspiel”
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nessa época, não apenas a sua origem, como também o seu culminar e a pós-história dessa 
ideia possui outras ‘erupções originárias’, a saber, a alegoria de Baudelaire e o expressionismo 
alemão. 

Um dos traços fundamentais que permite distinguir a tragédia, enquanto transmutação 
ou transfiguração do mito1,  do  Trauerspiel  é a relação do homem com a palavra,  como o 
explicou  admiravelmente  Franz  Rosenzweig  na  sua  obra  A Estrela  da  Redenção,  relação 
imprescindível e que permitiu a Walter Benjamin estabelecer a distinção referida. Na tragédia, 
como o explica de modo admirável Franz Rosenzweig, a aspiração do homem à justiça condu-
lo a um estado de expiação (repousando a mesma sobre a ideia do sacrifício),  em que o 
silêncio2 do herói exprime ao mais alto grau esse anseio, inversamente ao que acontece no 
Trauerspiel.  Por isso,  o trágico constitui-se como a representação,  em próprio,  do silêncio, 
exprimindo  a  solidão  glacial  do  si  próprio [Selbst]3.  O  silêncio  trágico,  como  também  o 
compreendeu Nietzsche, transforma-se no lugar em que se recolhe uma experiência vivida do 
sublime  e  da  expressão  linguística4,  contrariamente  à  “experiência  vivida  do  choque 
[Chockerlebnis]”,  “fermento”  da alegoria,  tomando esta  como  a expressão  que  convém  ao 
Trauerspiel. No caso do Trauerspiel, o silêncio é eliminado5, dominando antes o histerismo e o 
excesso do discurso, a reprodução infinita de figuras6, em que a palavra reenvia ou remete 
sempre e infinitamente para outra coisa, num labirinto de significações, não alcançando jamais 
o repouso do dizer. 

Um outro aspecto,  não menos importante e que nos permite decidir  das diferenças 
intrínsecas  aos  referidos  géneros,  a  tragédia  e  o  Trauerspiel,  encontra-se  intimamente 
articulado com a própria concepção da história que lhes é ínsita. Enquanto que, na tragédia, o 
que encontramos é o mito como alimento matricial, antecedendo a era da história, como o nota 
Marie Cécile Dufour-El Maleh7, o Trauerspiel tem como manancial e alimento primordial, já não 
o mito, mas a secularização da história8, transformada em natureza e em que o homem se 
erige em rei da criação, contrariamente à tendência trágica. 

1 No sentido em que a tragédia se serve do mito e o transfigura, tal como o entende Aristóteles na Poética  
(1450 a/1450 b) . Nesta obra, o mito é compreendido, quer como princípio, quer como alma da tragédia. 
Por  isso  é  necessário  reconhecer  o  mito,  tal  como  Maria  Filomena  Molder  o  reconhece,  como  a 
“(...)narrativa ancestral mantida pela tradição, que o poeta encontra por acaso, e é também o elemento  
pregnante, a forma, arché e télos da tragédia, a imitação dos actos e a sua composição.” (V. Análise, “A 
Obra de Arte como Objecto de Saber”, p. 6).
2 Origem,  G.S., 1,  Band I,  pp.  286-287,  nesta  passagem, Walter  Benjamin fala-nos justamente dessa 
estreita relação, citando uma passagem de Franz Rosenzweig, in L’Étoile de la Rédemption, p. 95, “Eis aí  
o signo distintivo do Si próprio, o sinal da sua grandeza como o estigma da sua fragilidade: ele cala-se.  
O  herói  trágico  não  tem  senão  uma  linguagem  que  lhe  corresponda  perfeitamente:  o  silêncio,  
precisamente.”
3 v. Franz Rosenzweig, in L’Étoile de la Rédemption, p. 95, “Como manifestaria ele em si próprio a sua  
solidão(...)  a  não  ser  calando-se?”. V.  também p.  99,  em que  F.  Rosenzweig explicita  melhor essa 
relação entre o Selbst e o silêncio: “O Si próprio é esta parte do homem que se encontra condenada ao  
silêncio”.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 288: “O silêncio trágico, mais ainda que o pathos trágico, torna-se o lugar 
que recolhe a experiência vivida do sublime da expressão linguística”.
5 Maria Filomena Molder, “A Obra de Arte como Objecto de Saber”, in Análise, nº 14, pp. 9, 10.
6 Este aspecto será desenvolvido posteriormente.
7 La Nuit Sauvée, Walter Benjamin et la pensée de l’Histoire, pp. 29-30, “(...) Mas os tempos míticos são 
agora terminados, é no seio da própria era histórica, da era da revolução, que o Trauerspiel surge. As  
duas formas não  terão nenhum ponto  de  comunicação,  elas pertencem a dois mundos  radicalmente  
diferentes.”
8 Origem, G.S., 1, Band I, p. 243. Nesta passagem, Walter Benjamin afirma justamente essa diferença: “O 
seu  conteúdo  [do  Trauerspiel],  o  seu  verdadeiro  objecto,  é  a  vida  histórica,  tal  como  a  época  a 
representava. É nisso que que ele difere da tragédia. Porque o objecto desta é o mito, e não a história, e  
o que confere aos dramatis personae o seu estatuto trágico não é o seu lugar - a monarquia absoluta -  
mas o tempo pré-histórico da sua existência - o passado heróico.”
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Na sua  obra  sobre  o  Trauerspiel,  Walter  Benjamin  dá  conta  dessa  distinção  entre 
Trauerspiel e tragédia, do ponto de vista da concepção da história e do tempo: “Trauerspiel e 
tragédia distinguem-se pela diferença da sua posição face ao tempo histórico. Na tragédia, o  
herói morre porque ninguém é capaz de viver no tempo cheio. Ele morre de imortalidade. A 
morte é uma imortalidade irónica; aí se encontra a origem da ironia trágica. (...)A falta repousa  
sobre o tempo próprio, preenchido de maneira puramente individual, do herói trágico. O tempo  
próprio do herói trágico(...)circunscreve como um círculo mágico todas as suas acções e a sua  
existência inteira”1

Walter Benjamin opõe, assim, tempo cheio e tempo histórico, tomando essa diferença 
como o critério essencial da sua distinção. No Trauerspiel, contrariamente, não é o tempo cheio 
que aí reina nem tão pouco a morte se configura, na sua sublimidade, como a ironia levada ao 
seu extremo. A morte no Trauerspiel não assenta sobre essa determinação, não é irónica, no 
sentido tomado anteriormente por Benjamin, mas como o próprio autor o afirma, “a morte põe 
fim ao jogo para retomar num outro mundo a grande repetição do mesmo jogo. É sobre a  
repetição que repousa a lei do Trauerspiel.”2. O tempo aparece, no  Trauerspiel,  não como o 
tempo mítico, tempo cheio, mas sim como o tempo espectral,  na sua natureza especular e 
própria do jogo, numa reprodução infinita do jogo da tristeza.

Compreender a origem desses Trauerspiele foi, sem dúvida, o objecto fundamental da 
estética  benjaminiana,  a  partir  da  compreensão  do  procedimento  alegórico,  tomado  como 
procedimento construtivo dramático3 do  Trauerspiel. O que ele tentou levar a cabo foi, com 
efeito, uma compreensão da  origem dessa ideia ou miniaturização do mundo, tomada como 
símile4, tal como se ela se nos oferece nos dramas do referido género. 

No  entanto,  se  o  autor  intentou uma compreensão da ideia  ou género  literário  do 
Trauerspiel,  quanto à sua origem, isto é, na pretensão de analisar esse género quanto à sua 
pré e pós-história, essa análise histórico-crítica não pode ser confundida com o sentido vulgar, 
historicista  e  positivista,  de  compreensão  histórica,  entendendo  os  géneros  como  uma 
sucessão linear e contínua, o que caracteriza o modo como a história de arte classifica as 
várias correntes estéticas. Tão pouco, como o afirma o próprio autor, podemos ter a pretensão 
de “conhecer” tais obras e tal modo de apresentação por um processo de carácter indutivo e 
comparativo,  ou  dedutivo  ou,  ainda,  um  estudo  de  carácter  tipológico.  Esta  forma  de 
“conhecimento” das obras de arte, segundo o autor, constitui uma deturpação daquelas, pois 
conduzirá aquele que as estuda, no caso da indução, à negligência da sua articulação interna e 
do seu encadeamento, e no caso da dedução, por outro lado, há tendência a projectar essas 
obras num “(...)continuum pseudo-lógico”5. 

A proposta benjaminiana quer romper com a crítica histórico-literária, que se constitui 
como a herança da estética romântica, fazendo explodir a noção de género literário tomada 
como conceito resultante da indução e que seja aplicado por dedução às obras,  como um 
conceito  classificatório.  A ideia não é  classificatória  e esse parece ter  sido o ensinamento 
principal que Benjamin6 deve a Croce, na leitura do Breviário de Estética, e que o próprio Walter 
Benjamin  tomou  como  suposto  fundamental  da  sua  actividade  crítica:  “Não  é  nesta  linha 
ininterrupta de deduções conceptuais conceptuais que se desdobra o universo do pensamento 
filosófico, mas numa descrição do mundo das ideias. É necessário retomar esta operação, em 
cada ideia, como se cada uma delas fosse original. Porque estas ideias são uma multiplicidade 
irredutível . Elas são dadas à contemplação (...) É este o ponto de partida da crítica veemente  

1 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 411-412.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 413.
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 339.
4 A obra de arte, tal como a entende Walter Benjamin, explicitando no Prefácio à obra Origem, G.S., 1, 
Band I, p. 228, constitui-se como uma apresentação em escorço, uma concentração ou redução do mundo 
numa imagem.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 222/223. É de referir um aspecto importantíssimo, para o qual Benjamin nos 
adverte e que importa não esquecer:  a “dedução” artístico-filosófica dos géneros, de acordo com este 
modelo, repousaria, justamente sobre a comparação indutiva das obras entre si.
6 Ibidem.
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que faz Benedetto Croce da dedução do conceito de género em filosofia da arte. Ele tem razão  
em considerar a classificação(...) como fundamento de uma crítica esquemática e superficial.”

Retomar a ideia no seu carácter único1 e irrepetível, apreender a origem como a face 
histórica  da ideia,  eis  os  preceitos  que  o  pensamento  histórico-crítico  deve  tomar  para  si, 
tomando, portanto, o Trauerspiel na sua idealidade e descontinuidade próprias.

A imagem da teia de aranha2, tomada num sentido pejorativo por Benjamin, serve para 
designar a crença que a filosofia eclética e sistemática do século XIX possui, relativamente à 
obtenção do conhecimento da verdade, “apanhada” como um continuum. A cegueira da filosofia 
sistemática, procurando obstinadamente caçar a verdade, enredá-la na teia do conhecimento 
sistemático, circunscrevendo a história dos géneros literários a uma mera taxonomia, impede-a 
de “preservar a lei da forma da filosofia”, tomada como apresentação [Darstellung] da verdade, 
desprezando  (ou  ignorando)  as  pausas  do  pensamento,  a  sua  rítmica,  naturalmente 
descontínua, ignorando o valor do detalhe e do pormenor.

Como muito bem o compreende Stéphane Mosès3, a introdução do termo ou conceito 
“monadológico”, desde logo, no prefácio ao texto sobre a origem,  deve alertar-nos para essa 
concepção revolucionária da história (de que já falámos na parte anterior deste trabalho) e do 
conhecimento  dos  géneros  literários  em  Walter  Benjamin,  fazendo  explodir  pela  base  a 
perspectiva historicista dos géneros.

A concepção benjaminiana coloca-se nas antípodas daquela e diz respeito a uma visão 
descontinuista do conhecimento, que tem em vista destacar o fenómeno do seu pano de fundo 
(o fluxo histórico) para melhor o compreender e interpretar, encarando esse fenómeno na sua 
singularidade  específica.  Trata-se,  assim,  de  realizar  uma  aproximação  descontinuista  da 
história,  na  qual  podemos  identificar  a  influência  do  pensamento  morfológico  de  Goethe, 
afirmada pelo autor:  “(...) o meu conceito de origem no livro sobre o drama barroco é uma  
transposição rigorosa e conclusiva deste conceito de Goethe do domínio da natureza no da  
história-  é  o  conceito  de fenómeno originário  destacado do contexto  pagão da natureza  e  
introduzido nos contextos judaicos da história.”4

Para Mosès, o modelo benjaminiano para a compreensão das obras de arte e da sua 
historicidade  funda-se,  então,  na  procura  da  inserção  de  cada  obra  numa  zona  de 
temporalidade  autónoma  (como  lhe  chama  Mosès),  a  qual  engendra,  por  si  mesma,  não 
apenas o presente da obra, como também o seu passado e o seu futuro (é, com efeito, disso 
que Benjamin nos fala, quando refere os conceitos de pré e pós-história das ideias).  Esse 
modelo de compreensão é,  a um tempo,  paradigma de compreensão histórica,  bem como 
paradigma epistemológico5. 

Deste modo, a interpretação das obras de arte permite a compreensão do particular, na 
medida  em  que  possibilita  a  “leitura”  ou  a  decifração  do  modo  como  o  universal  nele  se 
manifesta, nas suas manifestações concretas e particulares. É, com efeito, a relação6 entre o 
particular e o universal - patente na história dos géneros e que é, a cada instante, actualizada 
pelas obras de arte e pela sua leitura interpretativa - que Benjamin quer salvar, pela adopção do 
pensamento morfológico de Goethe como base fundamental.

A  tematização  da  relação  entre  particular  e  universal,  que  será  posteriormente 
desenvolvida neste trabalho, adquire, na obra sobre a origem, uma intensidade particular, pois 
é através dela que Benjamin, não apenas distingue o procedimento simbólico e alegórico, como 

1 Ibidem: “Não há neste caso senão um único género, uma única classe, a própria arte ou intuição(...)as  
diversas obras de arte são inumeráveis: todas são originais”.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 207.
3 L’Ange de l’Histoire - Rosenzweig, Benjamin, Scholem, pp. 124, 125.
4 Passagens, [N 2a, 4], G.S., V, 1, p. 577. Cf. Origem, G.S., 1, Band I, p. 207.
5 Stéphane Mosès, L’Ange de l’Histoire, p. 127. Sem dúvida que Mosès tem sempre em mente o modelo 
morfológico de Goethe, referindo claramente a sua posição na p. 129: “A morfologia goethiana fornecer-
lhe-á então o modelo de um conhecimento concebido segundo um paradigma estético, onde um conjunto  
de formas, que funcionavam como unidades semânticas, constituem-se como um alfabeto que permite  
decifrar o texto do mundo.” 
6 Relação que, aos olhos de Benjamin, se encontra sacrificada na história positivista dos géneros literários, 
em nome de uma pretensa continuidade que não existe para ele.
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também será (a partir dessa distinção) a plataforma que lhe permitirá a análise do Trauerspiel 
enquanto forma alegórica por excelência. A alegoria (e o modo peculiar como se relacionam 
particular e universal, por consequência) mostra a ideia do  Trauerspiel,  constituindo-se como 
forma operatória peculiar, na qual a tensão entre particular e universal adquire matizes que não 
se encontravam no procedimento simbólico.

A apresentação [Darstellung],  modus operandi,  por excelência, da arte e da filosofia, 
move-se  no  interior  da  linguagem,  da  escrita  (e  da  história,  já  que  elas  não  podem  ser 
pensadas separadamente), e constitui-se como o método a privilegiar e que tem no tratado 
filosófico  medieval  o  seu  paradigma.  Ela  supõe,  como  já  vimos,  uma  ultrapassagem  dos 
métodos utilizados habitualmente pela história de arte.
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1. A visão arruinada da história ou a concepção seiscentista da história

A concepção seiscentista, barroca, da história1 só pode ser compreendida como um 
produto da queda humana. O espectáculo barroco da história converte-se, assim, no palco, não 
apenas do pecado, como também da sua expiação2. Por isso, uma vez destruídas as ilusões, 
resta-nos o inferno da expiação e a única coisa a que podemos aceder, em próprio, é à vida, 
tomada na sua brevidade e fragilidade. A morte é o que espera a criatura e ela é um facto, que 
se torna tanto mais  trivial  (e  terrífico,  também),  quanto mais  desamparada a criatura  está, 
quanto  mais  exposta  ela  se  encontra.  Por  isso,  ela  (morte)  aparece  como  o  “mais  fiel 
acompanhante” da história humana, em todo o drama barroco: “Enquanto que no símbolo, pela 
sublimação da Queda, o rosto transfigurado da natureza se revela  fugitivamente na luz da  
salvação, em contrapartida, na alegoria é a  facies hippocratica da história que se oferece ao 
olhar do espectador como uma paisagem primitiva petrificada(...)a significação e a morte é 
tanto o resultado do desenvolvimento da história como a origem, imbrincados um no outro, no  
estado de pecado da criatura excluída pela graça.”3

A brevidade da vida da criatura e a sua miséria, intensificada pela presença constante 
da morte, que, a cada momento, pode irromper, torna-se algo que é frequentemente tematizado 
em todo o barroco, atingindo a formulação do problema o seu mais elevado esplendor em 
Shakespeare e em Caldéron de La Barca, em Velásquez4, em Pascal. A metáfora do sonho, de 
Caldéron,  e  que  é  comum  a  tantos  autores  da  época,  é  tomada  como  aquela  que  é  a 
privilegiada para dar conta da brevidade e, sobretudo, da vanidade da vida, transformando-se 
numa  linha  fundamental  e  orientadora  do  pensamento  barroco,  subjazendo-lhe.  Esta 
concepção  faz  explodir  a  concepção  de  “salvação”  da  história,  tal  como  ela  se  encontra 
pensada no pensamento  cristão  medieval,  para  o  qual  a  história  é  ainda concebida como 
podendo ser tocada pela Graça divina e pela redenção final.

No barroco, a temporalidade é vivenciada, não simbolicamente, na esperança de um 
reencontro final e escatológico, mas sim na sua descontinuidade dramática e desesperada. É, 
com efeito, com este sentido que Benjamin afirma: “Enquanto que a Idade Média põe em cena, 
como etapas da salvação, a precareidade da história universal e o carácter efémero da criatura,  
o Trauerspiel abisma-se completamente no desespero da condição humana. Se ele reconhece 
uma salvação, ela reside mais na própria profundeza destas maldições do que na realização de 
um projecto  divino  de redenção.  O facto  de  que o  teatro  religioso  renuncia  à  escatologia  
caracteriza o novo teatro em toda a Europa.”5

Justamente porque não há uma visão teleológica da natureza, que se configure como 
um fim intrínseco ao da própria vida humana, a estranheza irrompe, transfigurando a “história 
redimida”, salva pela luz da redenção escatológica, em história arruinada, destroçada e para a 
qual Benjamin encontrará posteriormente, uma imagem obsessiva que se lhe adeque: a do 
Angelus Novus. Marie Cécile Dufour-El Maleh6 não hesita mesmo em afirmar que o homem 
barroco se constitui como a “pré-figuração antitética do anjo da história”, fixando sobre a história 
o seu olhar alucinado.
1 Explicar-se-á, mais adiante, esta concepção, de um modo amplamente desenvolvido. É preciso, desde já, 
acrescentar  que a  visão da história  em Walter  Benjamin é,  em rigor,  totalmente oposta  à  concepção 
histórica e alegórica do barroco, estando suposta como fundamento essencial para acompreensão da sua 
visão, a noção de um tempo messiânico e redentor, um tempo em que o instante se encontra de tal modo 
cheio  e  saturado  que  explode.  A esse  instante  “redentor”,  em que  se  reúnem o  outrora  e  o  agora, 
encontrando-se  e  propiciando  o  verdadeiro  conhecimento  da  história,  chama  Benjamin  a  “imagem 
dialéctica”, situando-se antiteticamente à “imagem alegórica”.
2 Origem, G.S., 1,  Band I,  p.  310:  “A fatalidade corre para a morte. A expressão de servidão à lei  
natural da vida marcada pela falta, não é apenas o castigo, mas a expiação.”
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 343.
4 Cf. um estudo de Bernardo Pinto de Almeida, O Plano da Imagem, Assírio & Alvim, 1996, em que o 
autor analisa, de forma admirável, essa correspondência entre as várias artes, no barroco, centrando-se no 
estudo do conceito de representação e imagem. 
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 141-142.
6 La Nuit Sauvée, Walter Benjamin et la Pensée de l’Histoire, p. 32.
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Em primeiro lugar, deve-se aqui advertir o leitor para a distância que permeia esses 
dois textos,  A Origem da Tragédia (1925) e  Sobre o Conceito de História  (1940),  respeitando 
ambos a contextos diversos, o primeiro ao estudo sobre o drama barroco alemão e o segundo 
sobre  a  concepção  histórica  da  modernidade,  concepção  apocalíptica  da  mesma  e  de 
inspiração  judaica,  como  o  salienta  o  seu  amigo  Gershom  Scholem1.  No  entanto,  mais 
importante do que a distância entre os mesmos, será fértil tentar estabelecer entre os textos 
uma afinidade, que respeita à concepção da história, em ambos os casos. Falamos, então, de 
uma história arruinada e destroçada, sem possibilidade alguma de redenção, apocalíptica, em 
que o destino da criatura é a aniquilação total. O anjo da história, imagem central que ocupará 
todo o pensamento benjaminiano posterior, nascido do amor contemplativo pela obra de Paul 
Klee,  Angelus Novus,  é descrito de forma inesquecível por Walter Benjamin, tematizando a 
noção de progresso histórico:  “Há um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Vê-se aí um 
anjo que tem o ar de se afastar de qualquer coisas a que o seu olhar parece fixar-se. Os seus  
olhos são esbugalhados, a sua boca está aberta e as suas asas são abertas. tal deverá ser o  
aspecto que apresenta o anjo da História. O seu rosto está virado para o passado. Aí, onde o  
nosso olhar nos parece repartir-se numa sucessão de acontecimentos, ele não vê senão um 
único que se oferece ao seu olhar: uma catástrofe sem modulação nem tréguas, amontoando 
os escombros e projectando-os eternamente diante dos seus pés. O Anjo desejaria debruçar-se  
sobre este desastre, curar as feridas e ressuscitar os mortos. Mas uma tempestade elevou-se,  
vinda  do  Paraíso;  prende  as  asas  abertas  do  Anjo  e  ele  não  consegue  libertá-las.  Esta 
tempestade empurra-o para o futuro, para o qual o Anjo mantém as costas voltadas, enquanto 
os  escombros,  diante  dele,  sobem até  ao  céu.  Nós  damos  o  nome  de  Progresso  a  esta 
tempestade.”

Porque nos interessa, então, o tema do Anjo da história e a que propósito surge ele? 
Ainda que não necessitemos de analisar  o conceito de progresso neste momento,  importa 
sobretudo reter a ideia do anjo da história como a imagem que se adequa ao alegorista e ao 
seu desejo de salvar a criatura do seu declínio inevitável. 

Diante do alegorista, tal como na imagem do anjo, a história surge como essa repetição 
infernal de destroços e de ruínas. É, com efeito, com o reconhecimento da impossibilidade de 
salvar os seres da catástrofe apocalíptica da história humana que o Trauerspiel lida, tomado em 
toda a sua extensão, enquanto drama histórico (palco onde se desenrolam os acontecimentos 
históricos)  e  enquanto  drama  ou  representação  teatral  (onde  se  restitui  esse  desespero 
colectivo). 

Tal como o Anjo da história, o alegorista é o que procura, mediante a fixação da escrita 
alegórica, salvar os mortos, ressuscitá-los, salvá-los dos destroços e da aniquilação do tempo2. 
Escrita,  linguagem  e  temporalidade  histórica  unem-se,  no  ponto  de  vista  alegórico,  pois  a 
história, do ponto de vista natural, inscreve-se na linguagem alegórica, saturnina e melancólica. 
Essa articulação revelar-se-á, como veremos, mostrando-se a alegoria, não apenas como o 
lugar da articulação, mediante a escrita alegórica, como também o seu produto.

1 V. Benjamin et son ange, pp. 70,71.
2 Ainda que não possa ser tomada neste contexto, o do Trauerspiel, a imagem do anjo da história, a qual 
será  posteriormente  desenvolvida  por  Walter  Benjamin,  in  Teses,  remete-nos  imediatamente  para  a 
concepção de história pensada como “urgência” do despertar. A este propósito, Marie Cécile Dufour-El 
Maleh, in La Nuit Sauvée - Walter Benjamin et la Pensée de l’Histoire, p.115, afirma de modo certeiro: 
“(...)ver o espectáculo da história com os olhos do anjo, como uma só e única catástrofe que não deixa  
de acumular ruínas sobre ruínas e as lança aos seus pés está bem longe de ser, ele próprio, o despertar,  
é o pesadelo que exige o despertar.”
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2. A existência lutuosa como condição histórica do homem barroco

“A criatura é um espelho, o mundo moral não se 
oferecia  nunca  aos  olhares  barrocos  senão  dentro  do 
seu quadro. Um espelho côncavo; por isso não poderia  
deixar de ser sem deformações”.

Walter  Benjamin,  Origem,  G.S., 1,  Band  I,  p. 
270.

A acção humana aparece-nos desvalorizada,  perante  uma natureza sem fins  (não-
teleológica,  sem sentido)  e  sem  qualquer  transcendência,  o  homem,  a  criatura,  está,  para 
sempre, confinado à tristeza e ao luto1 [Trauer], resultando dessa tristeza, nos seus casos mais 
desesperados, a acedia ou preguiça do coração (sobretudo no caso do príncipe). A expressão 
do luto, a linguagem na qual ela se manifesta é, sem dúvida, a alegoria, que encontra nessa 
manifestação saturnina o seu único comprazimento.

A  vida  humana  é,  em  definitivo,  condenada  à  imanência  e,  por  consequência, 
concebida unicamente em termos profanos, marcada pela contingência, pela repetição infinita, 
pela  irreversibilidade  da  duração  temporal,  isto  é,  por  uma  descontinuidade  dramática, 
justamente em virtude do seu carácter “profano”. O homem do barroco vive com esse saber 
que é o da ilusão da transcendência. Ele reconhece a transcendência no seu carácter ilusório, 
que não esconde a  catástrofe do seu destino. Na sua concepção de história está, a todo o 
momento,  presente o “espectro” da catástrofe, o drama antecipado de um céu ameaçador, 
como  o  descreve  o  próprio  Walter  Benjamin:  “(...)o  céu,  uma  vez  deserto,  vazio  do  seu 
conteúdo, seja um dia em estado de engolir a terra numa catástrofe violenta.”2. 

Trata-se, assim, de uma corrente cujo destino é, não messiânico, capaz de redimir e 
salvar, mas sim de uma catástrofe que conduz à aniquilação total da terra, arrastando tudo à 
sua passagem e possuindo o seu termo naquilo a que Walter Benjamin designa por “catarata”3, 
na qual o homem se sente arrastado.

O  homem  do  barroco,  reconhecendo  a  sua  impotência  face  ao  desenrolar  dos 
acontecimentos,  adere ao mundo porque se sente arrastado com ele,  em direcção a essa 
“catarata”.  Ele  próprio  é  natureza,  criatura,  destinado  à  morte  e  ao  declínio4.  E,  como  tal, 
encontra-se totalmente imerso na ordem da natureza, no turbilhão da sua história, “escravo” 
das leis naturais e “escravo” da temporalidade aniquiladora e irreversível. 

Quando Benjamin afirma que não existe uma escatologia barroca, por outro lado diz 
que é justamente por essa razão que existe um mecanismo do mundo, em que as existências 
terrestres serão exaltadas antes de se entregarem à catástrofe final derradeira, isto é, aquilo 
que está em causa, para o homem barroco, é o modo de “salvar” o mundo e as coisas criadas, 
num gesto ético e de fidelidade amorosa (aquele que ama é também o que trai, como veremos 
posteriormente) para com as coisas. Isto é, se por um lado, esse homem é o que reconhece o 
destino da criatura  como sendo essa  catástrofe  final,  para a  qual  tudo é irreversivelmente 
arrastado, por outro, ele é o que detém esse conhecimento da história, o que é investido de 
uma missão que tem de levar a cabo: salvar as coisas. 

1 O conceito de luto ou Trauer configura-se, desde o início da sua tematização em Walter Benjamin, como 
um conceito-chave que permite distinguir  o  Trauerspiel da tragédia  grega.  Benjamin recusa todas as 
tentativas,  por  parte  da  crítica  literária  da  sua  época,  de  perspectivar  o  drama  barroco  como  um 
desenvolvimento  da  tragédia  grega,  insistindo  na  sua  total  distinção,  e  esta  distinção  é,  com efeito, 
estabelecida a partir da análise e da caracterização da Trauer barroco.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 246.
3 Origem, G.S., 1, Band I, p. 246: “Na época do barroco, o homem religioso ligado ao mundo, é aquele  
que se sente arrastado, para um mesmo fluxo, para uma catarata.”
4 Ibidem.
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Trata-se,  assim,  de as  salvar,  exaltando-as numa dinâmica1 que seja  capaz de as 
petrificar, “arrancando-as” ao turbilhão histórico, antes que elas se dissipem nessa catástrofe 
final e derradeira. Quando Benjamin afirma2 que, na alegoria, aquilo que se oferece ao olhar do 
espectador é a  facies hippocratica  da história como uma  “paisagem primitiva petrificada”, é, 
com  efeito,  esse  o  significado.  Por  isso,  a  alegoria,  deve  ser  tomada justamente  como  a 
escrita3, a linguagem que permite a apresentação dessa imagem. Mas essa entrada em cena 
da história na linguagem alegórica do Trauerspiel é apresentada sob a forma de ruínas4, como 
se verá.

O  Trauerspiel tem, assim, como conteúdo e objecto a história-natureza, tal como ela 
era entendida na época, tomando-a como matriz ou fonte originária de uma (re)construção que 
transfigura,  esquematizando-a,  apresentando-a  mediante  o  procedimento  alegórico5,  e  esta 
apresentação alegórica da história faz-se acompanhar sempre pela figura da morte, como uma 
sombra pairante, a prova do extremo desamparo e fragilidade da criatura que se encontra em 
queda. 

A Idade Média, com a sua concepção escatológica, “garantia” a redenção do homem. A 
sua  existência  fôra,  até  aí,  sustentada por  uma  transcendência  que  se  constituía  como  a 
garantia possibilitadora dessa comunidade mágica do homem com o mundo e consigo próprio, 
a qual lhe era prometida pela esperança teleológica na Redenção. Porém, esta esperança, 
simbólica, de um reencontro final, explode na concepção seiscentista da história, retirando ao 
homem a sua transcendência, reduzindo-o à imanência da história-natureza.

1 Ibidem.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 343.
3 Essa relação, que se estabelece entre escrita, linguagem, história e natureza (e que será posteriormente 
explicitada) revela-se em Origem, G.S., 1, Band I, pp. 353-354: “Se a história faz a sua entrada sobre o  
teatro de acção com o Trauerspel, é enquanto escrita. A palavra “História” está inscrita sobre o rosto  
da natureza na linguagem dos signos do passado”.
4 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 354.
5 Ibidem, G.S., 1,  Band  I,  p.  344,  “A  expressão  alegórica,  ela  própria,  vê  o  dia  numa  estranha  
imbricação da natureza e da história.”
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3. O Trauerspiel como ideia; a apresentação do mundo e da história

“(...)A tarefa da interpretação das obras de arte é a de 
recolher na ideia a vida da criatura (...).”

Benjamin, Correspondência, “Carta a Florens Christian 
Rang”, 9/12/1923.

O  Trauerspiel é  uma  ideia  que  se  codifica  historicamente,  isto  é,  ela  irrompeu  na 
Alemanha, durante o século XVI. Poderíamos, ainda, acrescentar que vigorou durante a época 
barroca alemã. Shakespeare e Caldéron de la Barca constituiram, sem dúvida, as mais fortes 
influências europeias que originaram o género alemão do Trauerspiel. 

A  nova  poética  foi  formulada  por  Opitz,  tendo  sido  os  seus  dramaturgos  mais 
representativos  (influenciados  por  Opitz),  Gryphius,  Lohenstein  e  Hallman.  Os  autores  do 
Trauerspiel foram também os críticos do género e, na medida em que a nova poética formulada 
(em Opitz) seguia os moldes clássicos - aristotélicos -, essa situação irá futuramente prestar-se 
ao equívoco (que Walter Benjamin tentou, por todas as formas denunciar, como se verá) de ver 
no Trauerspiel a continuação da tragédia grega e nos seus autores os continuadores do género: 
“São  os  esquemas  clássicos  que  dominam:  «Gryphius  é  o  velho  mestre  incontestado,  o  
Sófocles alemão; Lohenstein, o Séneca alemão(...)Hallmann, o Ésquilo alemão.»”1

A vontade de classicismo foi, certamente, aquilo que orientou a criação deste género de 
dramaturgia. Tal como as demais formas literárias, o Trauerspiel constitui-se, assim, como uma 
forma de apresentação do mundo, apresentando-o em escorço, por  símiles2 ou imagens que 
reflectem em si, monádica e autarquicamente, o mundo, e essa apresentação traz inscrita em si 
o próprio rosto da história, o seu rosto moribundo, isso é o que Benjamin nos irá tentar provar 
ao longo da sua obra sobre o Trauerspiel.  O Trauerspiel  é, portanto, uma ideia que mostra a 
sua face histórica no barroco e o que isso significa é que essa origem não diz apenas respeito à 
sua  génese  (como  já  víramos  anteriormente),  mas  diz  também  respeito  ao  seu 
desenvolvimento e ao seu culminar, comprometendo o material genético na sua rítmica. Essa 
ideia possui uma história interior, dizendo respeito a sua interpretação à compreensão da sua 
vida interna, ou seja, à compreensão da sua pré e pós-história3. Walter Benjamin procura levar 
a cabo a interpretação dessa ideia a partir dessas obras - os Trauerspiele - , na medida em que 
o seu carácter excessivo e caricato (os Trauerspiele são vistos pela crítica da arte alemã como 
produtos degenerados e decadentes) deixa ver, com mais facilidade, a estrutura da obra e, em 
particular, a forma como nela opera a alegoria.

Com a finalidade de compreendermos o que constitui, para Walter Benjamin, a tarefa 
da crítica literária, será de toda a utilidade abordar a carta de Benjamin a Florens Christian 
Rang4, texto fundamental para a compreensão do que seja a relação entre o crítico e a obra de 
arte e, também, acerca da tematização da ideia. Partindo do suposto de uma analogia entre as 
obras de arte e os sistemas filosóficos - o que, desde logo, marca a distinção entre as tarefas e 
os domínios respectivos a cada um deles -, o que é pelo autor estabelecido, Benjamin tenta 
esclarecer o leitor o que é que se entende por historicidade das obras de arte e qual a função 
da crítica, relativamente a essas obras. A estranha afirmação benjaminiana de que  “não há 
história de arte”5 mergulha-nos, desde logo, na perplexidade. Pois, se Benjamin afirma, por um 
lado, que a ideia possui um carácter histórico e que a origem é, com efeito, a face histórica da 

1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 239. Benjamin encontra-se aqui a citar uma passagem de Paul Stachel, in 
Seneca und das deutsche Renaissancedrama, Studien zur Literatur - und Stilgeschichte des 16. und 17.  
Jahrhunderts, Berlin, 1907, p. 396.
2 Ibidem,  G.S., 1,  Band I,  p. 227,  “(...)A ideia é mónada - o que significa em resumo: toda a ideia  
encerra a imagem do mundo. A tarefa da apresentação da ideia, não é nada menos que a de desenhar  
esta imagem em redução do mundo”.
3 Benjamin reconhece na lírica baudelaireana e no expressionismo alemão o ressurgimento dessa ideia.
4 Carta de Walter Benjamin a Florens Christian Rang, datada de 9 de dezembro de 1923,  Briefe, I,  pp. 
320/324.
5 Ibidem, Briefe, I, p. 322.
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ideia, por outro como poderemos nós entender a afirmação, decorrente da anterior, de que a 
obra de arte não é histórica? As afirmações benjaminianas só podem parecer-nos paradoxais 
se nos ficarmos pela camada mais superficial da nossa análise. 

O que Benjamin pretende é repudiar o carácter classificatório das obras de arte e dos 
géneros  literários  ou  ideias  -  inserindo-os  numa  tipologia  conceptual  histórica  (tal  como  é 
tomada pela história de arte criticada por Benjamin), tipologia que, em nada, pode servir e em 
nada convém para a interpretação das obras de arte. Esta forma de entender as obras de arte 
rege-se pela forma da causalidade linear e, no entender de Benjamin, a obra de arte resiste a 
este esquema. Se a causalidade linear se pode aplicar à compreensão das leis da vida, numa 
sequência que pode prever-se, como por exemplo o nascimento, crescimento, maturidade e 
morte, essa sequência, todavia, não pode aplicar-se à obra de arte. 

Pelo contrário, as ideias, que se originam e conhecem feições diversas nessas obras 
de arte, devem ser entendidas no seu carácter, não apenas monádico, como também, e essa 
condição é  fundamental  reter,  único (original).  Elas  não podem misturar-se,  vivendo nesse 
isolamento perfeito e esplendoroso, e as formas literárias não podem, com efeito, deduzir-se 
umas  das  outras.  A  origem,  como  há  de  ver-se,  é  o  conceito  operatório  que  permite  o 
reencontro com a ideia, na medida em que ela apresenta historicamente a ideia, configurando-a 
e tornando-a visível. É, com efeito, da invisibilidade da ideia e do seu perfeito isolamento que 
Walter  Benjamin  nos  fala,  na carta  a  Florens  Christian  Rang,  anunciando aqui  uma  outra 
possibilidade de  entender,  pela  crítica,  a  história  dos  géneros  literários:  “(...)as  ideias  são 
estrelas por oposição ao sol da revelação. Elas não brilham no grande dia da história, não  
agem nele senão de maneira invisível. Elas não brilham senão na noite da natureza.”1. 

Efectivamente, as obras de arte não “salvam” a noite da escuridão e do mistério que lhe 
é próprio2. Iluminam a noite da natureza, mas, por si mesmas, não são capazes de levar a cabo 
essa tarefa de redenção da natureza e da criatura. As ideias, portanto, de que participam essas 
obras de arte,  não participam do “grande dia da história”,  mas agem secretamente no seu 
interior, pois constituem-se como um “retorno da natureza”3. Ou seja, as ideias são estrelas, 
constelações eternas, que se mantêm na sua invisibilidade e no seu mistério até ao “grande dia 
da história”, que há de espalhar o  “sol da Revelação”. Esotérica afirmação, sem dúvida. Mas 
Benjamin anuncia-nos já a sua concepção messiânica da redenção, entendendo a história na 
sua descontinuidade “explosiva”, em que a imagem dialéctica concentrará em si o poder de 
salvar a noite da natureza. 

À crítica cabe, pois, e era justamente aqui que pretendíamos chegar, essa tarefa de 
redenção,  a  de  “salvar”  a  noite  da  natureza,  reunindo  na  ideia  a  vida  da  criatura.  A 
apresentação  da  ideia  do  Trauerspiel  não  pode,  por  isso,  esquecer  a  tematização  da 
experiência histórica da vida da criatura no barroco,  nem tão pouco deixar de considerar a 
análise dos extremos que configuram essa ideia.

Analisemos, em primeiro lugar, a etimologia da palavra e o modo como a história e o 
luto fazem no drama barroco a sua aparição. A consciência da história, no homem do barroco, 
condu-lo a um estado de experiência da solidão da existência, e da tristeza [Trauer] que daí 
resulta. O luto, por sua vez, encontra a sua melhor forma, o seu regozijo, na representação 
[Spiel], na exibição ou no espectáculo - e que é também, e na própria duplicidade dessa noção, 
um retorno à natureza, podendo ser visto como um anseio nostálgico do próprio luto [Trauer]. O 
Trauerspiel designa, pois, esse espectáculo ou, se quisermos, a exibição dessa tristeza ou luto, 
como uma representação, que é levada à cena e que nos coloca diante de uma infinitude 
desconfortável de representações, isto é, aquilo que é levado à cena é já uma representação 
[Spiel],  uma  ilusão  de  uma  ilusão,  como  se  estivéssemos  diante  de  um  quadro  que  se 
constituísse numa infinita profundidade de representações de si próprio4. 

1 Idem, Briefe, I, p. 325.
2 Molder, Maria Filomena, “A Obra de Arte como Objecto de Saber”, in Análise, nº 14, 1990, p. 17: “A 
natureza  é  “noite”,  escuridão  insondável,  espessa,  que  resiste  ao  esforço  compreensivo,  racional,  
energia formativa, caos e organização local do caos, constantemente refazendo o caos e constantemente  
organizando-o localmente.”
3 Ibidem, p. 17.
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A história e a sua experiência, tomada como a experiência do abandono, e igualmente 
a  experiência  do  tédio1,  que  resulta  efectivamente  da  vivência  histórica  seiscentista, 
decorrentes da consciência de um estado de culpabilidade permanente,  e para a qual não 
existe  a  possibilidade  de  redenção,  constituem o  fermento  com  que  se  constitui  o  drama 
barroco  alemão.  Em  toda  a  sua  brutalidade  irrompe,  assim,  a  história  em  derrocada, 
caminhando de  forma  imparável  para  a  catástrofe  derradeira  e  para  a  qual  não  existe  a 
possibilidade de salvação. 

A alegoria é, por excelência, o procedimento estético que convém à apresentação da 
ideia  do  Trauerspiel,  convertendo-sena  sua  forma  operatória  privilegiada  (pois  permite  a 
apresntação  do  rosto  moribundo  da  história),  isto  é,  o  esquema2 com  que  permite  a 
apresentação estética dessa ideia, o  Trauerspiel,  e os  Trauerspiele  constituem-se como as 
formas singulares de apresentação dessa ideia. Tomar a alegoria como procedimento estético 
ou esquema que convém à imanência da história-natureza, significa renunciar à tensão que se 
encontra, a todo o instante, suposta na concepção histórica medieval que pressupõe, como fim 
último,  a  “salvação”.  O  Trauerspiel exprime  a  dramática  e  dialéctica  condição  do  homem 
barroco e, portanto, isso, ele apenas encontra a sua explicação pela incrustação profunda na 
ordem da história-natureza. 

A actividade alegórica parte da experiência do (re)conhecimento de uma desintegração 
e do (re)conhecimento de uma tendência para a aniquilação que se apresenta nas próprias 
coisas (que contêm em si esse princípio de destruição), isto é, parte do (re)conhecimento de 
uma  ausência  de  unidade  orgânica  nelas.  Tal  como  o  afirma  Benjamin,  parte  do  próprio 
(re)conhecimento de que a vida, do ponto de vista da morte (e, também do ponto de vista 
aniquilador do alegórico),  se resume a uma produção implacável de cadáveres3.  Repetição 
infinita,  desmembramento,  sacrifício  e  martírio,  são  palavras-chave  capazes  de  explicar  o 
“gesto alegórico”, que, no entanto, nunca abandona o seu anseio de redenção da história e da 
linguagem  humanas.  No  entanto,  se,  por  um  lado,  o  gesto  alegórico  aparece  como  esse 
“desejo de morte”, dando morte e aniquilando, por outro, esse é o reverso de um outro desejo, o 
de conhecer, como veremos.

Consequentemente, pelas razões atrás apontadas, o procedimento alegórico distingue-
se em absoluto da actividade simbólica que se prende com um procedimento que procura levar 
a cabo uma reunião, supondo uma origem comum da qual procedem todos os fragmentos 
avulsos e que permite a sua integração numa unidade. 

4 Ibidem,  pp.  11,  12:  “No  século  XVII,  Trauerspiel  designava  tanto  o  drama  teatral  quanto  os 
acontecimentos históricos, implicando a naturalização da história(...)e a consequente renúncia ao estado  
de graça”. O Trauerspiel, tomado nesta acepção, reduz a distância naturalmente existente entre a vida e o 
teatro, ou entre vida e jogo, entre o tempo e o espaço, construido cenicamente.
1 A experiência  do  mal-estar,  tematizada  por  Walter  Benjamin,  não encontra  o  seu termo último no 
Trauerspiel,  tomado como forma estética que reflecte essa vivência, mas encontra-se também, como tão 
admiravelmente Walter Benjamin o entendeu na sua obra Passagens,  durante o século XIX, na lírica de 
Baudelaire, sobretudo, e no século XX, em todo o expressionismo alemão. Essa experiência do mal-estar, 
como se pode claramente deduzir, encontra a sua melhor expressão na alegoria, como poderemos ver ao 
longo deste trabalho.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 404.
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 392.
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B) O OLHAR DO CRÍTICO E A SUA RELAÇÃO COM O TRAUERSPIEL; estrutura e 
elementos intrínsecos aos Trauerspiele.

“(...)A crítica é a mortificação das obras. A sua 
essência  presta-se  mais  a  isso  que  qualquer  outra 
produção. Mortificação das obras: não se trata, então, do 
despertar da consciência nas obras vivas -  no sentido 
romântico -, mas da instauração do saber nessas obras,  
que estão mortas (...)”.

Benjamin, Origem, G.S., 1, Band I, p. 357.

A crítica literária é alegórica1 porque, tal como Benjamin a encara, deve ser tomada 
como  uma  “mortificação  das  obras”2,  mas  uma  mortificação  que  se  pretende  como  um 
movimento duplo, isto é, como aniquilador e, também, instaurador do saber, como “salvação” 
da  obra,  instaurando  o  saber  sobre  esse  desmembramento.  Procura,  assim  e,  uma  vez 
destruída a relação de empatia (tomado no seu sentido vulgar, como uma adesão emotiva) com 
a obra, levar a cabo um esforço de compreensão da sua verdadeira estrutura, isto é, do seu 
teor de verdade  [Wahrheitsgehalt] a partir da análise do seu  teor material [Sachgehalt] 3.  O 
crítico “mergulha o olhar”, que é um olhar alegórico, naquilo que quer compreender, destruindo 
o  Schein  da obra, aniquilando-o no seu elemento vulnerável e aparente, tal como o médico 
destrói a unidade orgânica de um corpo, dissecando-o, para compreender a sua verdadeira 
estrutura. 

O acto crítico, que se inscreve nesse movimento de compreensão e de instauração de 
saber na obra, constitui-se mediante a apresentação, isto é, o acto em que aquele que se 
debruça sobre a obra e nela se submerge, nos seus detalhes, procura (re)encontrar a origem 
da ideia (o seu aspecto histórico, ou seja, o modo como a ideia se confronta com o mundo 
histórico4) que se apresenta na obra, determinando o seu auto-desenvolvimento. Porém, esse 
acesso à origem que é procurado, como restauração originária, é um gesto sempre inacabado, 
porque dúplice e dialéctico, pois toda a  restauração se sabe incompleta5.  E, se aquele que 
procura levar a cabo esse gesto, mediante um acto de  rememoração,  é o que procura um 
“centro luminoso” - a verdade da obra, o seu teor de verdade - e restaurador da obra, mediante 

1 V. Dufour-El Maleh, M. Cécile,  Angelus Novus, Essai sur l’oeuvre de Walter Benjamin,  ed. Ousia, p. 
215:  “A alegoria é aquilo em que e pelo qual a crítica se produz. Alegoria dela própria, ela repete a  
cada instante a nostalgia da ligação intrínseca entre forma e conteúdo, entre objecto sensível e objecto  
metafísico e, a cada momento, falta esta unidade, repete nela o momento da queda, afunda-se numa  
palavra congelada e estéril, melancólica no arbirtrário do signo.”
2 A tarefa do crítico literário é a de “salvar” as obras, ainda que, para o fazer, tenha de se passar pela sua 
mortificação, isto é, numa actividade que faz desaparecer, não apenas os aspectos empáticos, emocionais 
da relação com a obra, que são da ordem da aparência, mas também, como aquela actividade que tem 
como fim a dissolução  da  unidade  orgânica  e  imediata  da  obra,  para  a  compreender  melhor  na sua 
estrutura interna. Aquilo que se procura, na tarefa crítica, é a separação da unidade imediata da obra (que, 
para Benjamin, se apresenta como unidade falsa) nos seus elementos fundamentais: os extremos. Só desta 
forma se pode garantir,  na óptica de Walter  Benjamin, o estabelecimento do saber,  transfigurando as 
obras de arte, mediante esse processo, em objectos de saber.
3 “As Afinidades Electivas de Goethe”, G.S., 1, Band I, p. 125.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 226.
5 Ibidem. 
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a apresentação [Dartsellung], esse é também o que sabe que pode perder-se perigosamente1 

nesse anseio, sem conseguir alcançar o que procura.
De acordo com o citado por Benjamin,  as obras que dizem respeito ao  Trauerspiel 

prestam-se, mais do que qualquer obra de arte, a uma análise crítica, num sentido alegórico, 
por uma razão simples, a saber: porque elas já estão mortas, são ruínas2, são destituídas de 
Schein, isto  é,  encontram-se  desde  logo  desfiguradas  na  sua  “bela  aparência”,  isto  é,  os 
Trauerspiele constituem-se como  “amontoados de ruínas”, como se essas obras já tivessem 
surgido destinadas à morte.  Neste sentido,  elas já se encontram aptas,  preparadas,  desde 
sempre3,  para  o  procedimento  crítico,  aquele  que  quer  reabilitá-las,  na  sua  fragilidade  e 
arrancá-las  àquela,  descobrindo,  nelas,  o  seu  princípio  de  formação.  Podemos,  então, 
compreender o esforço de Benjamin, no sentido em que essas obras, produzidas para serem 
representadas,  põem à vista  um determinado  procedimento  a  que  o  autor  quer  aceder,  a 
alegoria como experimentum crucis: “A alegoria  - o que as páginas seguintes se propõem a  
demonstrar - não é uma técnica lúdica de figuração imagética, mas uma expressão, como a 
língua, como escrita. Eis precisamente o experimentum crucis.”4. 

Na sua forma caricatural e excessiva, essas obras deixam ver com mais facilidade a 
origem que lhes é subjacente,  em virtude do próprio excesso que as constitui.  O olhar do 
crítico, relativamente às obras do drama barroco, é um olhar alegórico e mortificador, tomado 
na sua duplicidade mais fecunda5, pois ele é o que sabe que a unidade da obra é já, desde 
sempre,  destruída,  e  que  a  ruína só  pode ser  tomada como tal,  como fragmento  amorfo, 
avulso, descontextualizado6. 

O crítico (e portanto Benjamin) toma-a justamente como a deve tomar:  como coisa 
morta. Imerge em cada detalhe com um único fito: descobrir o teor de verdade da obra, isto é, 
descobrindo-lhe a origem,  restaurando a ideia, isto é,  procurando o modo como a ideia se 
configura historicamente, concentrando em si mesma a sua pré e pós-história. O alvo do crítico, 
enquanto olhar lustral e alegórico sobre as obras, será sempre o de mostrar, o de pôr a nu a 
função da forma artística, reconhecendo-a como uma actividade de conversão dos conteúdos 
factuais, históricos, que se encontram na sua raíz, em conteúdos de verdade da obra. Esta 
conversão diz respeito,  justamente à compreensão da origem das obras,  do seu elemento 

1 Embora a metáfora utilizada por mim seja diferente das metáforas benjaminianas sobre o perigo da 
tarefa da apresentação, no entanto, em Benjamin, somos constantemente advertidos para o perigo dessa 
tarefa, nomeadamente na metáfora da respiração, no sentido em que aquele que quer aceder à obra corre 
um risco, o de “deixar de respirar”, no sentido em que suspende o fôlego, para emergir nos detalhes da 
obra. 
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 357, “O que persiste é o detalhe bizarro das regras alegóricas: um objecto  
de saber, que se esconde no edifício das ruínas intelectualmente elaboradas (...)”.
3 Ibidem.
4 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 339.
5 No  sentido  em  que  se  procura  a  destruição  dos  elementos  aparentes  e  visíveis  da  obra,  para  a 
compreender na sua verdadeira unidade. Mortificar a obra de arte diz respeito, assim, à dissipação da 
unidade imediata da obra (a falsa unidade) em elementos, em extremos, fazendo despertar nas obras a 
beleza durável, a da verdade. Por isso, o olhar mortificador faz-se acompanhar dessa duplicidade, a um 
tempo aniquilador e renovador, porque se ele destrói o Schein da obra, a sua falsa e empática unidade, fá-
lo para “salvar” a obra, inscrevendo-a numa ordem de perenidade do saber, a que ela não teria acesso sem 
esse acto aniquilador.
6 Seria bastante oportuno, aqui, referir essa estrutura comum à análise de Benjamin, relativamente às obras 
alegóricas,  transparecendo,  de  modo mais explícito,  essa  descontextualização  e  essa  desagregação,  o 
aspecto arruinado e decadente da obra, tomada como cadáver, sobretudo, nas obras sobre Baudelaire. V. 
Charles  Baudelaire,  “Zentralpark”,  G.S.,  2,  Band I,  p.  671.  Cf.  igualmente  a  obra  de  Craig Owens, 
Beyond Recognition,  no capítulo intitulado “ O Impulso Alegórico”, em que o autor refere essa íntima 
relação, aplicando-a à arte em geral e extraindo dela múltiplas consequências.
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matricial.  A  origem  ou  fenómeno  originário1 acompanha,  como  uma  condição  rítmica2 e 
responsável pelo desenvolvimento interno e crescimento, isto é, a metamorfose de qualquer 
obra literária. A origem constitui-se como o próprio aspecto ou figura própria da ideia ou género, 
historicamente tomada, e que é legível a cada passo desse desenvolvimento e da constituição 
da obra. Daí que se torne impossível separar a origem da ideia, na tarefa da interpretação e 
crítica literária. O crítico toma esse princípio de inseparabilidade - entre origem e ideia - como 
condição  absolutamente  fundamental  da  sua  tarefa:  “Origem  está  no  fluxo  de  devir  e 
compromete o material genético na sua rítmica. O elemento originário nunca se dá a conhecer  
na  nudez  evidente  da  existência  do  fáctico  e  a  sua  rítmica  unicamente  a  uma  dupla 
compreensão se revela. Ela quer ser conhecida, por um lado, enquanto restauração, restituição  
e, por outro, como o que nesse momento fica inacabado, é não-definitivo.”3

O crítico é o que “lê” a origem, procurando, através do seu olhar lustral e alquímico, 
restaurar a ideia, reconhecê-la. Mas essa restauração, como o próprio Benjamin nos adverte, 
surge  como  um  anseio,  e  na  sua  dialéctica,  e  é  nesse  sentido  que  deve  ser  tomada. 
Restauração  e  incompletude  constituem-se,  como  já  vimos  anteriormente,  como  as  duas 
componentes fundamentais da actividade - a apresentação da ideia - que diz respeito à leitura 
da origem nas obras, num permanente inacabamento da mesma. Assim, podemos afirmar que 
a origem conhece uma pré e uma pós-história ou o que é o mesmo que dizer que as ideias 
nascem, desenvolvem-se e atingem o seu crepúsculo. 

Poderíamos citar, a título de exemplo, o nascimento, o desenvolvimento e a morte da 
ideia da Tragédia grega. Com efeito, a tragédia possui a sua origem no mito grego ou o que é o 
mesmo que dizer que o mito é o seu fenómeno originário, incorporando, assim, a tragédia esse 
mito,  transfigurando-o  e  manifestando  o  mito  no  seu  aparecimento,  desenvolvimento  e 
crepúsculo. A ideia é, por assim dizer, a forma ou o género trágico que se apresenta nos seus 
extremos. A sua análise conceptual levada a cabo pela crítica mostra como se desenvolvem 
esses extremos, decompondo-os e, assim, aniquilando a unidade do mito, mas, se ela procede 
a essa actividade “mortificadora” é, justamente para levar a cabo a redenção dos fenómenos 
pela compreensão da origem, convertendo-se esta na “pedra de toque” da ideia, pois permite a 
apreensão da sua face histórica.

Aos  olhos  de Benjamin,  cada detalhe ou fragmento  das  obras  do  Trauerspiel  está 
impregnado de história4, tendo na experiência histórica dos séculos XVI e XVII, portanto, o seu 
elemento matricial ou fenómeno originário. Trata-se, portanto, de procurar (re)encontrar isso 
que está na raiz da obra por um acto de “afundamento” nos seus pormenores. Isso é, com 
efeito, o seu teor de verdade, aquilo que permanece para além do teor material5, para além dos 
seus elementos materiais e intrínsecos. 

Os excertos relativos ao tema da actividade crítica, no texto sobre a Origem6, em que 
Benjamin a defende como a actividade de imersão nos detalhes da obra e no seu teor material, 
devem  ser  confrontados  com  a  sua  obra  Goethes  Wahlverwandtschaften (As  Afinidades 
1 A noção de fenómeno originário e a noção de origem são equivalentes. Advertimos, deste modo, o leitor 
para  o  facto  de  serem  usados  com  o  mesmo  sentido.  Fenómeno  originário  diz  respeito  ao  auto-
desenvolvimento ínsito da ideia nas obras de arte que, neste caso, são os Trauerspiele.
2 A condição rítmica de que aqui se fala tem a haver, justamente com a configuração da ideia a partir da 
polaridade dos extremos e esses ritmos aparecem nas antinomias próprias das formas, quer elas digam 
respeito à tragédia, ao Trauerspiel ou a qualquer género.
3 G.S., “Exposé” a Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, IV, pp. 950, 951, Trad. de Maria Filomena 
Molder.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 358.
5 Nas obras significativas, porém, torna-se impossível, à luz da crítica, distrinçar o conteúdo de verdade 
do conteúdo material daquela, encontrando-se ambas profundamente incrustadas uma na outra.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p. 208: “(...)É a partir de elementos isolados e separados que se faz a reunião  
(...)  Quanto  mais  difícil  é  de  os  medir  directamente  à  concepção fundamental,  mais  os  valores  dos  
fragmentos  do  pensamento  é  decisivo  e  é  dela  que  depende  o  clarão  da  apresentação,  tal  como  o 
mosaico depende da qualidade do vidrado. A relação entre o trabalho micrológico e a dimensão da obra 
global, plástica ou intelectual, diz bem que não se pode medir o conteúdo da verdade senão deixando-se 
absorver muito precisamente nos detalhes de um conteúdo material.” 
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Electivas de Goethe), em que o autor explicita a relação entre teor de verdade e teor material, 
bem como a relação entre a actividade do crítico e a do comentador.

Veja-se o modo como Benjamin nos coloca a questão:  “Numa obra de arte, o crítico  
procura o conteúdo de verdade [Warheitsgehalt], o comentador o conteúdo coisal [Sachgehalt].  
O que determina a relação entre os dois é esta lei fundamental de toda a escrita: à medida que  
o conteúdo de verdade de uma obra adquire mais significação, o seu lugar para o conteúdo  
coisal torna-se menos aparente e mais interior. As obras de arte que se revelam duráveis são  
justamente aquelas de que a verdade está mais profundamente imersa no conteúdo coisal (...)  
Unidas nos primeiros tempos da obra, à medida que ela dura, vê-se, assim, dissociar-se o 
conteúdo coisal e o conteúdo de verdade, porque, se a segunda permanece sempre escondida,  
a primeira transparece. Quanto mais o tempo passa, mais a exegese do que na obra espanta e  
expatria,  ou seja,  o seu  conteúdo coisal,  torna-se  para todo o  crítico  tardio  uma condição  
prévia”1. 

Benjamin parece, à primeira vista, dissociar a actividade do comentador e do crítico, 
delimitando o âmbito do modo operatório de cada um deles. Comparando ainda a actividade do 
comentador à de um químico, enquanto a do crítico é comparada à do alquimista, Benjamin 
procura,  não apenas ressaltar  a  importância  da mortificação  da  obra,  a  qual  só  pode ser 
conseguida  mediante  o  olhar  químico2,  enquanto  que  o  olhar  alquímico  vê  nos  restos 
mortificados o  clarão da vida da obra.  O autor  adverte-nos claramente da inseparabilidade 
dessa relação, como podemos claramente observar a partir deste excerto: “Pode-se compará-
la à relação do paleógrafo diante de um pergaminho de que o texto empalidecido é recoberto  
pelos traços de um escrito mais visível que se lhe relaciona. Da mesma forma que o paleógrafo  
não pode começar senão por ler este último escrito, o crítico não pode senão começar pelo 
comentário.  E,  imediatamente,  ele vê surgir  um critério  inapreciável  do seu julgamento:  só 
então ele pode pôr a questão crítica fundamental: a aparência [Schein] do conteúdo da verdade 
sustém o teor causal ou a vida do conteúdo coisal sustém o conteúd de verdade?”3 

Será possível estabelecer claramente essa separação? Definitivamente? A resposta é 
negativa, com efeito, mas, sem dúvida, e é nesse aspecto que deve insistir-se, não é possível 
decidir  sobre a imortalidade da obra sem se efectuar essa separação analítica que é, com 
efeito, levada a cabo pela actividade do crítico, mergulhando no teor material da obra com a 
finalidade de descortinar, a partir daí, o seu teor de verdade. Determinar, assim, a estrutura dos 
Trauerspiele corresponde a esse acto lustral e alegórico, mortificador da obra, percebendo as 
relações internas entre os personagens e o seu significado, bem como compreender a regra ou 
modus operandi a que obedece essa construção. 

Do ponto de vista da sua estrutura, a análise do Trauerspiel permite distinguir, enquanto 
figuras alegóricas por excelência, entre os vários elementos, o príncipe como o personagem 
principal e central, o cortesão, como o seu conselheiro, a corte, como o lugar no qual se dá e se 
representa a acção. O  Trauerspiel constitui-secomo um drama aristocrático e palaciano, em 
que a corte é o “palco” privilegiado do procedimento alegórico. Ela é vista como “palco”, num 
sentido dúplice, já que nela (corte) se representa o próprio espectáculo da vida, em que a vida 
dos personagens se desenrola como uma representação teatral [Spiel], isto é, em que a vida é 
vista como ilusão, mas também ela própria se configura teatralmente, isto é, a corte tem uma 
vocação  teatral  natural.  Benjamin  afirma,  ainda,  partindo  de  uma  citação  de  Lohenstein, 
complementando a afirmação anterior: “A imagem do teatro de acção, ou mais exactamente da 
1 As Afinidades Electivas de Goethe, G.S., 1, Band I, p. 125.
2 Idem, G.S., 1, Band I, pp. 125, 126.  A distinção entre o olhar do químico (do comentador) e o olhar 
alquímico, que caracteriza a actividade crítica, tem de ser enquadrada na admirável metáfora de Benjamin 
sem a qual não compreenderíamos o significado da distinção. Benjamin compara a obra de arte como a 
“obra que cresce como uma fogueira em chamas”, e é diante desse abrasamento da obra que podemos 
compreender justamente o significado da distinção acima referida. Enquanto que o olhar do comentador 
persiste em tomar a madeira e as cinzas que restaram como objecto do seu olhar,  isto é,  enquanto o 
comentador teima em perder-se na minúcia, sem outro objecto que o teor material da obra, o olhar do 
crítico é um olhar alquímico, pois procura ultrapassar isso que é o conteúdo material da obra, a madeira e 
as cinzas, para encontrar a origem, o enigma que só a própria chama guarda, isto é, o enigma do ser vivo.
3 Ibidem. 
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corte, converte-se na chave que permite compreender a história (...)O Trauerspiel vê na corte o 
cenário  eterno,  natural  do desenvolvimento  histórico.(...)  Nada é  melhor  representado  pelo 
teatro e a cena em que ele se desenrola do que a vida daqueles que elegeram a corte para o  
seu elemento.”1.

Isso significa que aqueles que elegeram a corte para o seu elemento são os que, não 
apenas reconhecem a vanidade da vida, no seu elemento precário, como os que reconhecem 
que essa vanidade se articula intimamente com a concepção lutuosa da história. São os que, 
sabendo e conhecendo a “catástrofe” inerente à vida da criatura, em queda e expiação, optam 
por  viver  a  vida  de  um  modo  cínico,  como  se  de  um  teatro,  de  uma  ilusão  se  tratasse, 
justamente porque ela não pode ser vivida de outro modo, isto é, ela não seria suportável em 
si2, tomada como tal.

1 Origem, citação de Benjamin de Lohenstein, Sophonisbe, G.S., 1, Band I, p. 271.
2 Daí  que  Benjamin  refira  a  tendência  do  barroco  para  a  natureza,  tomada  no  seu  sentido  mais 
harmonioso, sob a forma da representação pastoral, e que se constitui como algo que tem um carácter 
paradoxal, mas que é uma constante do barroco. Na representação pastoral não poderemos ver, assim, a 
expressão de uma atitude ingénua e desprevenida, mas sim a expressão de uma atitude antitética e que 
revela a procura, a partir desse estado lutuoso, de uma natureza originária, a da Criação ou de um paraíso 
originário. V. Origem, G.S., 1, Band I, p. 271.
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1. O Príncipe como figura alegórica fundamental do Trauerspiel.

“(...)Para o barroco,  o tirano e o mártir  são os 
dois  rostos  de  Janus  (...)Estas  são  as  formas 
características, necessariamente extremas, da essência 
do príncipe.(...)”

Benjamin, Origem, G.S., 1, Band I, p. 249.

O soberano ou príncipe,  de acordo  com a análise do seu  estatuto  no  Trauerspiel, 
configura-se como o "representante da história”. Tal como o afirma Walter Benjamin, o príncipe 
“(...)sustém o curso da história na sua mão como um ceptro”1. É o soberano que faz suspender, 
sobre si mesmo, o próprio acontecer da história, e dos seus eventos, como se de um deus se 
tratasse. Durante o barroco, e devido à perda da transcendência, o soberano transforma-se 
naquele que, em parte, “ocupa” o lugar2 que, anteriormente, garantia a segurança ao homem, 
isto é, o lugar de Deus. O centro hierárquico do poder, que se havia instaurado ao longo de toda 
a Idade Média em torno de Deus,  foi  substituído,  isto é,  profanado pela figura humana do 
príncipe. É ele, agora, o detentor do destino humano, tomado em todas as suas consequências, 
transformando-se a história no “palco” do destino humano da finitude, a história-natureza, vista 
como o declínio da criatura. 

A  história  perdeu,  por  isso,  o  seu  carácter  teleológico,  em  que  os  fins  eram,  em 
absoluto, transcendentes ao destino e vontade humanas. A deslocação dos poderes absolutos 
para a pessoa do príncipe representa, com efeito, esse movimento fulcral no barroco e que nos 
permite a sua compreensão, isto é, a deslocação da transcendência da história e do próprio 
poder  divino  para  a  imanência  do  poder  humano.  Portanto,  no  barroco,  a  história  já  não 
encontra a sua justificação, a sua finalidade em Deus, mas sim no próprio soberano, daí que 
sejamos levados a considerá-lo como o representante da história, aquele de quem depende o 
próprio curso dos acontecimentos históricos. Ele conhece, com efeito, um poder extremo, já 
que a imagem do “ceptro” quer, com efeito, designar isso mesmo. O ceptro constitui-se como o 
sinal, e não um dos sinais, do poder, tomado como absoluto. 

Com efeito, a sua função, que corresponde à secularização da contra-reforma e, por 
conseguinte, à transformação da história tomada como “salvação” em história natural, constitui-
se como uma tarefa, como o afirma Benjamin:  “(...)A tarefa do tirano é a de restabelecer a 
ordem no estado de excepção (...)”3. 

O príncipe quer dominar o curso da história, impondo-lhe regras fixas e absolutas. De 
facto,  a  sua  missão  é  a  de  implantar  um  reino  estável,  livre  da  rebelião  e  da  anarquia, 
exercendo os seus poderes de monarca absoluto (rei-sol). Enquanto tal, ele próprio é “divino”, 
naquele sentido em que encarna o próprio poder de Deus.

Porém,  o  príncipe,  apesar  de  desempenhar  um  papel  absolutamente  central  no 
Trauerspiel,  desempenha-o, não apenas porque é o ser mais eminente  [o representante da 
história] do drama, mas porque congrega em si uma condição dúplice e jânica, que arrasta 
consigo toda a paradoxalidade que inere ao drama barroco. A outra figura caracterizadora do 
Trauerspiel é a do conselheiro ou cortesão.

Deste modo, a análise da estrutura do  Trauerspiel mostra  o príncipe como um ser 
dilacerado por uma tensão ou antinomia que se estabelece entre dois pólos (extremos)4, por um 
1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 245.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 275. A este propósito, Benjamim utiliza uma citação de Frédéric Atger, in 
Essai sur l’histoire des doctrines du contrat social, p. 136, “O príncipe desenvolve todas as virtualidades  
do Estado para uma espécie de criação contínua. O príncipe é o Deus cartesiano transposto para o  
mundo político.”
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 252.  Benjamin, fala, relativamente a este aspecto, numa ditadura, ditadura 
essa que visa substituir o curso errático da história por leis fixas e que garantem a estabilidade.
4 Ibidem, G.S., 1,  Band I,  p.  249.  É essa tensão dialéctica,  existente entre  os  pares  de opostos,  que 
determina a violência alegórica de que se reveste o papel do príncipe, tomado como figura central do 
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lado, enquanto criatura, que conhece, em si mesmo, a imanência e a visão da história como 
história-natureza (com todas as consequências que isso naturalmente arrasta)  e, por outro, 
enquanto ser que protagoniza e leva a cabo uma missão divina, a estabilização da história 
natural, impondo um corpo de leis estáveis a essa mesma história-destino ou história-natureza.

Por isso, o soberano, melhor que ninguém, sabe, com efeito, que o destino do homem, 
tomado na sua colectividade, é aquele que irá desaguar na  “catástrofe derradeira e última”,  
mas, paradoxalmente, ele toma ou chama a si a tarefa que apenas a ele, representante da 
história ou condutor dos homens, cabe desempenhar, sabendo que essa mesma tarefa que 
tem de levar a cabo é impossível para um homem normal. Aquilo que se lhe exige é que ele 
seja, a um tempo, homem e deus (no sentido em que a história do barroco vê nele, príncipe, o 
seu representante). E é do reconhecimento dessa profunda antinomia, dilaceradora, que nasce 
a mais profunda melancolia1 e tristeza e, por consequência, a maior apatia, como iremos ver. A 
acedia,  ou preguiça do coração,  de que ele é acometido tem neste reconhecimento a sua 
origem, como reconhecimento da impossibilidade de salvar o que se encontra irredutivelmente 
marcado pela morte, desde que passou a estar vivo. 

O ideal absolutista, que implica a estabilização da história, é o antídoto de uma visão da 
história como processo natural. O príncipe, figura por excelência que representa este ideal, 
opõe,  assim,  uma  história  naturalizada,  estabilizada,  instaurada  pela  sua  vontade,  a  uma 
história natural caótica. O ideal absolutista decorre desta contradição e dialecticidade que lhe 
inere e a que o príncipe não é alheio. Ao reconhecer essa polaridade que inere à condição 
histórica e mundana, reconhece, por outro lado, que só a imposição do ideal absolutista pode 
“salvar”  a história e, com ela, o próprio mundo, no sentido em que apenas a violência das 
regras e do poder permite a imposição da ordem, no seio daquilo que, naturalmente, tende para 
a anarquia. 

O Trauerspiel,  tomado enquanto ideia (ou género, no sentido benjaminiano), constitui-
se nesta polaridade que lhe é ínsita, não se dissolvendo nunca e mantendo-se sempre na sua 
irredutibilidade, não à maneira simbólica e num sentido goethiano, em que existe uma tensão 
constante e reabsorvida,  mas de uma forma dilaceradora.  Codificando-se historicamente,  o 
Trauerspiel, enquanto ideia que tem a sua origem na visão da história seiscentista, configura-se 
nessa dialecticidade, num movimento violento e que é exprimido alegoricamente2. Enquanto tal, 
aquilo de que ele procura dar conta é da própria história-natureza, tomada na sua natureza 
antinómica,  isto  é,  dilacerada  no seu  cerne.  Trata-se,  portanto,  de expor  a  história3 como 
história do sofrimento do mundo, como história da “morte”, procurando, no entanto, “salvá-lo” 
mediante a significação alegórica.

As  restantes  figuras  alegóricas  que  caracterizam  os  elementos  conceptuais  do 
Trauerspiel, de que se falará posteriormente, tais como a do cortesão e a da corte, apresentam-
se esquematicamente do mesmo modo, obedecendo a essa lei dilaceradora e aniquiladora que 
se  encontra  subjacente  na  tensão  não  resolvida  entre  os  extremos.  A  figura  do  cortesão 
apresenta-se  na  duplicidade  e  na  oscilação  entre  os  extremos  do  intrigante  e  do  santo, 
enquanto que a figura da corte sob os extremos do paraíso e do inferno - o lugar da eterna 
tristeza, do abismo satânico das significações. 

Trauerspiel.
1 Gostaria de advertir o leitor para o facto de Benjamin ter utilizado como contexto da sua análise da 
melancolia barroca a teoria medieval dos temperamentos e humores, a qual, por sua vez, encontra a sua 
fonte na obra aristotélica, Problema XXX, O Homem de Génio e a Melancolia, 1.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 342: “A violência com a qual o movimento dialéctico corre para o fundo  
deste abismo da alegoria deve aparecer mais claramente no estudo da forma do Trauerspiel(...)” A 
alegoria  configura-se,  assim, como uma construção  estética,  na qual  se  apresentam, sob  a sua forma 
rítmica, essas antinomias que derivam dos extremos constitutivos da ideia.
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 343:“É esse o nó da visão alegórica, da exposição barroca da história como  
história do sofrimento do mundo(...)”.
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C) ALEGORIA E SÍMBOLO; relação e distinção
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1. Análise do conceito de alegoria e o seu significado.

"A palavra «história» está inscrita sobre o rosto 
da  natureza  na  linguagem dos  signos  do  passado.  A 
fisionomia  alegórica  da  história-natureza,  que  o 
Trauerspiel  põe  em  cena,  é  verdadeiramente 
apresentada  como  ruína.  Com  ela,  a  história  não  é  
modelada,  figurada  como  o  processo  de  uma  vida 
eterna,  mas  sobretudo  como  um  destino  inelutável.  
Assim,  a  alegoria  reconhece  que  está  para  além  da 
beleza.”

Benjamin, Origem, G.S., 1, Band I, pp. 353-354.

Se analisássemos etimologicamente a palavra alegoria, poderíamos verificar que ela é 
uma palavra composta e que deriva, por um lado, de  allos (outro)  e por outro de agoreuein 
(verbo  que  significa  “falar  na  ágora”).  Trata-se,  assim,  de  usar  uma  linguagem  pública, 
acessível  a todos1.  Falar  alegoricamente,  e  a  sua definição clássica  deve-se a Quintiliano, 
significa remeter sempre para outro nível de significação, dizer uma coisa para significar outra, 
o que imediatamente nos remete para a sua natureza insitamente dialéctica. 

Benjamin,  na  sua  obra  sobre  a  origem, traça  um  panorama  breve  da  história  da 
alegoria, recordando os estudos de Giehlow, distinguindo claramente a alegoria moderna ou 
barroca  (aquela  que  originou  o  Trauerspiel,  tendo  aparecido  no  século  XVI),  e  a  alegoria 
medieval. No caso da alegoria medieval, o seu objecto é sobretudo a exegese teológica dos 
textos bíblicos, mas, com o aparecimento do humanismo renascentista (tendo o seu iniciador 
no erudito Alberti) e o súbito interesse pela decifração da escrita hieroglífica2, a alegoria sofreu 
alterações e uma laicização do seu objecto, a par de um interesse filosófico pela concepção 
mística da natureza, o que, sem dúvida determinará o seu percurso, a partir daí. Tal como o 
afirma o próprio Benjamin:  “(...)A L’allégorie medieval é didáctica e cristã - o próprio barroco  
reenvia para a Antiguidade, no sentido místico da filosofia da natureza. Trata-se da Antiguidade  
egípcia”3. 

1 No entanto, a palavra alegoria conhece um antecedente, uponoia (de upo-noein), tendo sido registada a 
passagem de  uponoia  a allegoria,  por Plutarco, nos séculos I-II d.C. A palavra  uponoia  corresponde à 
operação de conjecturar; a partir de um dado concreto presente na percepção, tratava-se de inferir a ideia 
ou o ensinamento teórico  que nele  estava  contido.  No entanto,  tanto  uponoia  como  allegoria  foram 
sempre ligadas à dissimulação, ao conhecimento mediato e aparecem, também, muitas vezes ligadas à 
necessidade  de  transmitir,  de  uma  forma  não  imediata,  uma  verdade  de  ordem  superior.  V.  G.P. 
Caprettini, “Alegoria”, in Enciclopédia Einaudi, Signo, vol. 31, p. 247.
2 Deve ser advertida a atenção do leitor para o texto benjaminiano La Théorie de la ressemblance, Revue  
d’esthetique,  “Walter Benjamin”, 1981, nº1, p. 64, o qual deve ser confrontado com a obra Origem. No 
referido texto, podemos encontrar ainda uma referência importantíssima e que constituiu a base da leitura 
tradicional hermética, que perdurou durante as várias épocas históricas. A base da escrita e o princípio 
originário  da leitura recuam aos tempos míticos e ancestrais da leitura das estrelas e das leituras das 
entranhas associadas aos sacrifícios antigos. Interpretar signos, estabelecer semelhanças e relações entre 
coisas aparentemente dissociadas, realizar esse gesto mimético do homem é, sem dúvida, para Benjamin, 
a base da escrita e leitura alegóricas.

É, com efeito, com esse sentido que Marie Cécile Dufour-El Maleh afirma, in La Nuit Sauvée -  
Walter Benjamin et la pensée de l’Histoire, p. 160: “Os antigos signos da escrita - as runas - são, eles 
próprios, de essência alegórica. A alegoria é vidência e é assim que a vidência penetrou no coração da  
leitura e da escrita.”
3 Origem, G.S., 1, Band I, p. 347.
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Assim, a alegoria, na sua evolução interna, tende a converter-se de “uma convenção da 
expressão” em “expressão de uma convenção”1 e é, com efeito, deste modo, que ela constituirá 
o  Trauerspiel.  A alegoria barroca ou moderna mantém ainda a sua significação etimológica 
helenística, sendo, no entanto, a “expressão da convenção”, e sendo, também, dialéctica, pois, 
tal  como  o  autor  o  afirma:  “(...)Cada  personagem,  cada  objecto,  cada  combinação  pode 
significar outra coisa. Esta potencialidade emite sobre o mundo profano um juízo severo, mas  
justo: ela define-o como um mundo onde o detalhe não tem importância”2. 

Inversamente ao símbolo, em que o detalhe e o pormenor conquistam a sua dignidade, 
na alegoria, o detalhe não vale por si, no sentido em que a coisa tem um primado sobre a 
pessoa e a ruína sobre a totalidade. Na perspectiva alegórica, ao invés do símbolo, o indivíduo 
e o singular perdem o seu estatuto, em que não existe um rosto3,  no sentido em que um 
homem é sempre sinal de outra coisa diferente, isto é, ele não vale por si mesmo, pois toda a 
possibilidade de o encarar na sua individualidade esbarra nessa remissão infinita e dialéctica 
para um conceito que lhe é extrínseco. 

O olhar saturnino do alegorista tende à dissipação e à desintegração ínsitas à própria 
significação4 (a  ordem da significação  diz respeito  à repetição infinita),  pois,  seduzido pela 
promessa de um saber infinito, livre e transcendente, pela promessa da  lumen naturale do 
saber, move-se no “reino das significações”, perdendo-se dialecticamente de símile em símile, 
em direcção ao abismo do mal e do saber, isto é, em direcção ao reino de Satã5, onde apenas 
reina a noite eterna da tristeza e da melancolia, iluminada pelo clarão subterrâneo que irrompe 
das profundezas da terra6.  Trata-se da ilusão de um saber que descobre nele próprio a sua 
aniquilação.

Como  Benjamin  o  descreve,  a  alegoria  repete,  exprimindo  o  movimento  infinito  e 
vertiginoso da queda dos corpos:  “(...)Semelhante a estes corpos que se revolteiam na sua 
queda,  a  intenção  alegórica,  ricocheteando de  símbolo  em símbolo,  tornar-se  a  presa  da  
vertigem diante da sua insondável profundeza (...) Nestas visões de embriaguez destrutiva, em 
que todas as coisas caem em ruína, não é tanto o ideal da visão alegórica que se desvela, mas 
o seu limite.” 7

O conceito que não se detém na singularidade, de cada vez, e que reenvia sempre para 
outro  diferente dele é o próprio “rosto”  da morte  (se é possível  a determinação para esse 
conceito), sendo isso que faz rir8 demoníaca e alegoricamente  aquele que reconhece isso, o 
cortesão ou o “senhor das significações”. O riso nasce, com efeito, dessa experiência de terror, 

1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 351.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 350.
3 Cada rosto individual é a repetição invariável de uma mesma coisa, de um conceito, que faz dissipar 
imediatamente a individualidade do rosto. Não é por acaso que Walter Benjamin, ao falar de alegoria, e 
da sua relação com a concepção de história-natureza, à qual ela se encontra indistrinçavelmente ligada, 
afirma, em  Origem, G.S., 1, Band I,  p. 343:  “A história, no que ela sempre teve de intempestivo, de  
doloroso, de imperfeito, inscreve-se num rosto - não: numa caveira.”
4 Ainda que, e essa advertência é aqui necessária, o olhar aniquilador do alegorista seja um modo de 
caminhar para a redenção, mediante a escrita alegórica.
5 Origem,  G.S., 1,  Band I,  pp.  401-404.  Satã aparece  ao alegórico  como o tentador,  aquele  que lhe 
promete o saber e o inicia, do ponto de vista benjaminiano (e também do ponto de vista cristão) , no mal, 
já que o saber,  o reconhecimento do juízo e da distinção entre o bem e o mal, corresponde à queda 
original do homem, ao momento do pecado original e, também, ao momento da queda das linguas, da sua 
proliferação após a criação de Babel. 
6 Ibidem,  G.S., 1,  Band  I,  pp.  402-403.  Esta  metáfora  pode  ser  tomada,  a  meu ver,  também como 
exemplificação  da ilusão em que incorre  o alegorista  que,  atraído pela “luz do saber”,  é enganado e 
ludibriado por esse clarão subterrâneo, que, atraindo-o à distância, o ilude. Ele apenas se apercebe do seu 
logro, ao reconhecer a ilusão do seu saber, perdendo-se na infinitude das representações que o arrastam e 
o fazem revoltear-se sobre si mesmo, para tomar as palavras de Walter Benjamin. Esse abismo, que o 
alegorista descobre,  o abismo de Satã é o da linguagem em queda, a linguagem do juízo, em que se 
introduziu a subjectividade. V. a este propósito Origem, G.S., 1, Band I, p. 407.
7 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 405.
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resultante da compreensão da repetição infinita dos rostos1, e que apenas reenvia à aniquilação 
da singularidade e à emergência de um conceito único e universal que se repete em cada rosto, 
inscrevendo nele a própria morte, ou o que é o mesmo que dizer, a  facies hippocratica  da 
história.  Esta  visão  arruinada  do  ponto  de  vista  da  história-natureza  enquanto  produção 
implacável  de  cadáveres  (e  que  é  também  a  concepção  pascaliana)  nega  ao  homem  a 
possibilidade da sua redenção, devendo este sofrer para pagar a sua dívida e apagar a sua 
culpa.

O  riso  estridente  corresponde a  essa  decifração  gélida  e  insaciável,  satânica,  das 
significações inscritas alegoricamente nas imagens, que está patente no olhar melancólico do 
alegorista.  Daí  que  o  tema  do bufão e  do  cómico  (o  Lustspiel aparece  sempre  ligado ao 
Trauerspiel2), mas um cómico ligado ao saber infernal, se tenha tornado um tema privilegiado 
do  Trauerspiel:  “Quem  não  viu  as  crianças  rirem  do  que  aterroriza  os  adultos?  É  esta  
alternância, entre o sádico, da criança que ri e do adulto horrorizado que convém reconhecer na  
persongem do intrigante (...)Mas se a tristeza do príncipe e a alegria do seu conselheiro são tão 
próximas, é somente porque no final de contas elas eram a representação das duas províncias  
do reino de Satã.”3

Podemos, ainda, comparar o excerto acima com outro, que reforça a argumentação 
benjamiana, em que aparece o tema do riso demoníaco como o reconhecimento nostálgico e 
melancólico, ligado ao gesto excessivo da espiritualização da matéria: “Assim, da mesma forma 
que a tristeza terrestre pertence ao alegórico, a alegria infernal pertence à sua nostalgia, que o 
triunfo da matéria reduz a nada. Daí o cómico infernal do intrigante, a sua intelectualidade, o  
seu  conhecimento  da  significação.(...)  É  justamente  no  riso(...)  que a  matéria  recebe uma 
sobreabudância de espírito. Ela é de tal forma espiritualizada que excede a linguagem. Ela 
aspira a elevar-se mais alto e acaba num clarão de riso estridente.”4

À  luz  da  perspectiva  alegórica  e  do  ponto  de  vista  pascaliano,  como  vimos 
anteriormente, não pode haver rosto singular, mas apenas o reenvio constante a mesma coisa 
se oculta e se mostra paradoxalmente: a caveira ou o conceito universal da morte, esse que faz 
“estalar” o riso.

Porém, se o mundo profano é desvalorizado, no que respeita à sua singularidade, é, 
concomitantemente, exaltado na alegoria5, enquanto  expressão secreta de uma autoridade e 
de uma convenção6, entendendo-se, a partir daí e do ponto de vista alegórico, a possibilidade 
da sua redenção, como ‘um apontar’ para um paraíso eterno. Esta dialecticidade, que inere à 
alegoria, pode ser analisada do seguinte modo: por um lado, o mundo profano, naquilo que é, 
historica  e  mundanamente,  é  desvalorizado,  precisamente  porque  todas  as  coisas  se 
encontram unicamente destinadas ao seu fim, mas, por outro, é lançando-se nos “abismos da 
8 O riso configura-se como expressão  desse saber  alegórico.  Poderíamos recorrer,  para  dar  conta  do 
carácter risível do saber alegórico, explicitando a própria melancolia quanto à sua natureza como uma 
experiência, não apenas de horror,  como também do  tedium vitae,  que daí nasce,  a uma passagem de 
Pascal, citada no texto de Maria Filomena Molder, “Celui qui vient de se réveiller”, in  Internationale  
Zeitschrift  für  Philosophie,  p.  269:  «“Dois  rostos  semelhantes,  dos  quais  nenhum  em  separado  dá 
vontade de rir, dão vontade de rir em conjunto pela sua semelhança.” , Pensées et Opuscules, Classiques 
Hachette, Paris, 1976, section II, 133, p.389.»
1 É necessário estabelecer a aproximação, ainda que não tenha sido deste modo efectuada por Walter 
Benjamin, entre Pascal e Baudelaire e para a qual nos adverte Maria Filomena Molder, no texto “Celui 
qui vient  de se réveiller”,  in  Internationale Zeitschrift  für Philosophie,  p. 268-269.  Tal  como Pascal, 
também Baudelaire e esse tema será posteriormente desenvolvido, no capítulo que se refere à alegoria 
baudelaireana, possui o riso satânico, entendendo o homem do ponto de vista natural, da história-natureza, 
como “um cadáver anunciado”.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 306.
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 305-306.
4 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 401.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 351.
6 Ibidem: “(...)No século XVII, a alegoria não é uma convenção da expressão, mas a expressão de uma  
convenção. E ao mesmo tempo a expressão da autoridade, expressão secreta, por causa da nobreza das 
suas origens, em função do domínio em que ela se exerce.”
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significação”1, para utilizar a expressão de Walter Benjamin,  e da intenção alegórica que o 
mundo  pode  ser  exaltado,  justamente  porque  ele  procura  encontrar  o  seu  “repouso”  na 
petrificação da significação alegórica. O alegorista é o que reconhece a paradoxalidade dessa 
condição e o que tenta, mediante a escrita2, isto é, a fixação de uma convenção, “salvar” o 
mundo. Podemos, então, afirmar a escrita e, por conseguinte, a linguagem como um modo 
possível de redenção, do ponto de vista alegórico, convertendo-se a linguagem como algo que 
aponta para esse paraíso intemporal, para um estado mágico e para a salvação das coisas no 
mundo divino.  Parece ser  esse o significado das palavras de Benjamin,  quando afirma:  “O 
carácter efémero das coisas é menos significado e apresentado alegoricamente que oferecido 
como  sendo,  ele  próprio,  significante,  como  alegoria.  Como  alegoria.  Como  alegoria  da 
ressurreição(...)  Os  sete  anos  passados no abismo da meditação  não são  senão  um dia.  
Porque o tempo infernal é ele, também, secularizado no espaço, e o mundo que se traíu e  
entregou ao espírito profundo de Satã, pertence a Deus. O alegorista desperta no mundo de 
Deus.”3

Esse movimento duplo e paradoxal que se apresenta na alegoria, movimento dialéctico, 
como se sabe,  parece trazer  nele  próprio,  não apenas a aniquilação e a mortificação das 
coisas, para as obrigar a significar e a permanecer para lá do seu Schein vulnerável e aparente, 
como também, e isso é que é verdadeiramente importante reter, a possibilidade da redenção4, 
do ponto de vista alegórico, mediante o recurso à escrita emblemática. E, por isso, a alegoria 
tende a converter-se numa forma privilegiada de expressão,  entretecida com a escrita e a 
linguagem humanas, como Benjamin o compreendeu, afastando-se do movimento romântico e 
do seu conceito de crítica. 

O alegorista barroco “desperta no mundo de Deus”, porque todo o seu anseio se volta 
para o esforço de redimir as coisas mediante a escrita. É deste modo que podemos entender a 
alegoria como o procedimento que se encontra relacionado com uma teoria da linguagem, 
justamente porque pretende estabelecer uma nova forma, um modo de relacionar a história 
arruinada, mundo de escombros e destroços, com a escrita emblemática, procurando salvar a 
memória  humana,  convertendo-a  em  significação.  Tal  como  o  alquimista5,  aquele  que 
representa o drama barroco [Trauerspiel] ou o alegorista, é o que satanicamente, mediante o 
riso infernal, o riso que descobre a ilusão do saber que persegue, procura levar a cabo essa 
transmutação, operada na linguagem alegórica, da história humana, traindo o mundo para o 
salvar.  A expressão mais  exasperada dessa figura alegórica encontramo-la sem dúvida na 
figura do cortesão, que aparece sob os extremos do intrigante (o que trai, o que aniquila, o que 
destrói) e do santo (traindo para salvar).

Desobedecendo ao movimento de glorificação do símbolo e do procedimento simbólico 
e  criticando  a  interpretação  romântica  do  símbolo,  Benjamin  segue  um  percurso  inverso, 
procurando reabilitar a noção de alegoria, ainda que reconheça essas formas alegóricas como 
1 Benjamin  retoma  o  tema  do  abismo  (o  do  saber)  relativamente  a  Baudelaire,  o  abismo  do  saber 
alegórico, do qual foram banidas as estrelas. V. Passagens, (J 24, 2), G.S., V, 1, p. 348.
2 A escrita aparece,  neste contexto, como a expressão de uma perda da linguagem original, em que a 
palavra encontrava em si mesma o seu carácter simbólico, isto é, a língua nomeadora. A escrita, tomada 
como tal, configura-se como a própria expressão do abandono do homem, resultante da queda original, e 
que originou, por sua vez, a confusão de Babel ou das línguas.

No entanto, o acto do alegorista, ao fixar através da escrita o que está destinado à morte, liga-se 
intimamente a esse gesto de “salvação”, que é o de lutar contra o esquecimento das coisas, o de tentar 
lembrar sempre o que já foi e o que está naturalmente destinado à morte, pela palavra, o que confere um 
carácter explicitamente paradoxal à natureza da alegoria.
3 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 405-406.
4 Parece ser esse o alcance mais directo das palavras de Benjamin, em  Origem, G.S., 1,  Band I,  pp. 
400-401, quando afirma: “Se a intenção alegórica se vira para o mundo criado das coisas, para o que é  
morto ou semi-vivo, o homem não entra no seu campo de visão. Se ela se liga unicamente aos emblemas,  
um retorno, uma salvação não é impensável.”
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 403:  “O saber mágico de que a alquimia faz parte expõe os adeptos ao  
isolamento e à morte espiritual. (...) A metamorfose em todos os géneros, tal era o elemento desta época  
e o esquema desta metamorfose, era a alegoria.”.
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“pobres” e decadentes relativamente ao símbolo, que havia sido desvalorizada. Goethe havia 
concedido à alegoria um estatuto frívolo e superficial, ao reduzi-la a uma exemplificação ou 
ilustração do universal (conceito)1.

Benjamin não quer e não pode aceitar a estreita concepção de símbolo, tal como ela se 
introduziu na estética2 e  foi  posteriormente assimilada pelo pensamento romântico alemão. 
Benjamin atribuiu, menos a Kant do que ao movimento romântico alemão, a introdução de uma 
relação caricatural  entre  o  fenómeno e a  essência,  a  qual  foi,  desde aí,  responsável  pelo 
deserto  da  crítica  moderna:  “O  que  existe  de  mais  notável  no  uso  vulgar  deste  termo [o 
símbolo],  é que este conceito, que reenvia, por assim dizer imperativamente, para a ligação 
intrínseca entre a forma e o conteúdo (...)deixa escapar o conteúdo na análise da forma, e a  
forma na estética do conteúdo. Porque este abuso da linguagem produz-se de cada vez que, a  
propósito de uma obra de arte, se fala de «fenómeno» de uma «ideia» como «símbolo». O 
paradoxo do símbolo filosófico, ou seja, a unidade do objecto sensível e do objecto metafísico,  
torna-se uma relação caricatural entre o fenómeno e a essência. A introdução do conceito de 
símbolo assim desnaturada(...) preparou o deserto da crítica de arte moderna”.3

A crítica  moderna,  Benjamin  não o  diz,  mas  deduzimos a  partir  do seu  raciocínio, 
jamais poderia entender o Trauerspiel e até mesmo o espírito barroco, à luz da sua concepção 
sobre a história natural, em queda. À concepção romântica do símbolo é totalmente alheia a 
dialecticidade ínsita à apoteose barroca4. Esta cumpre-se na transformação dos extremos, algo 
que o símbolo ignora e, em particular, aquela interpretação fossilizada do símbolo, criticada 
pelo autor.

O que ele vai tentar demonstrar, quanto à alegoria, é que ela não consiste numa técnica 
limitada, tal como era entendida por Goethe e por todo o pensamento estético do romantismo, 
de ilustração por imagens, mas é uma expressão, como a língua e a escrita5. Mais do que uma 
relação convencional entre uma imagem significante e a sua significação,  como o entende 
Yeats, ela é expressão “nascida de uma curiosa combinação entre natureza e história”6, sendo 
aquela  que  convém,  com  efeito,  a  uma  determinada  concepção,  não  apenas  histórica  e 
antropológica, como também estética (como uma apresentação da história numa Gleichnis), e 
esse é o caso, precisamente, do Trauerspiel. 

A compreensão da história humana arruinada, dilacerada, escapa ao olhar simbólico, 
podendo apenas ser “resgatada” e salva, no sentido em que Benjamin afirma serem as ideias 
como algo que recolhe em si a vida da criatura, na carta a Florens Christian Rang de 9 de 
Dezembro de 1923, alegoricamente no Trauerspiel, em que a história e a natureza fazem a sua 
entrada no seu aspecto desnudado, incompleto e destroçado. Daí que a escolha efectuada por 
Walter Benjamin tenha sido a de analisar a estrutura e elementos intrínsecos a essas obras. 
Benjamin viu nessas obras, por um lado, a expressão desse procedimento estético e, por outro, 
e não menos essencial, a oportunidade para demonstrar que os estetas do romantismo não 
tinham  compreendido  verdadeiramente  o  significado  da  alegoria,  não  captando  o  que  ela 
1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 338. Nesta passagem, Walter Benjamin cita o próprio Goethe: “(...)Há uma 
grande diferença,  para o poeta,  entre o  facto de procurar o particular,  visando o universal  e o de  
considerar  o  universal  no  particular.  A  alegoria  deriva  da  primeira  forma  de  proceder,  onde  o  
particular não possui senão um valor de exemplo, o exemplo do universal.” Existe, assim, uma grande 
diferença, como já se referiu anteriormente, em estabelecer uma relação entre a ideia e o fenoménico (no 
caso do símbolo), no sentido em que a ideia se apresenta na imagem, e em que existe um vaivém entre 
ambas, permanecendo entre ideia e imagem um desajustamento que garante a intensificação e o vaivém 
constante, e em estabelecer uma relação entre o conceito e a imagem (no caso da alegoria), em que a 
imagem mostra um ajustamento e em que se dá uma aniquilação do singular e do concreto, para emergir o 
conceito universal.
2 O grande responsável pelo conceito de símbolo e pela entrada do mesmo na estética foi, como se sabe, 
Kant. V. Kant, Critique de la Faculté de Juger, J. Vrin, Paris, 1989, p. 175, § 59: “Eu digo então: o belo  
é o símbolo do bem moral”.
3 Origem, G.S., 1, Band I, p. 336.
4 Ibidem.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 339.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p. 344.
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deixava ver, neste caso a máscara mortuária da própria história, para a qual não há símbolo 
que convenha. 

Com efeito, a sua pretensão é a de fundar uma filologia que permita dar conta do 
fenómeno da escrita  alegórica  em toda  a  sua  amplitude,  analisando-a  nos  seus  aspectos 
essenciais, prestando-lhe justiça, ao tomá-la como expressão estética e que se configurou no 
Trauerspiel.

A  diferença  de  construção  entre  o  símbolo  e  a  alegoria  radica,  para  Benjamin, 
essencialmente  na  compreensão  da  diferenciação  temporal1 entre  ambas,  para  além  do 
aspecto já referido. Podemos encontrar, assim, para as distinguir, critérios que são da ordem 
da temporalidade, nomeadamente os critérios da sucessão, progressão e da instantaneidade, 
como iremos ver, com todas as consequências que daí possam derivar. Essa parece ser, com 
efeito, não apenas a compreensão de Benjamin e de Creuzer2, como também a de Claude 
Imbert3, na interpretação dos textos de Benjamin. 

Ao passo que no símbolo se apresenta directamente uma unidade instantânea em que, 
a cada instante, se mostra a ideia “encarnada, tornada sensível”4, entidade à qual preside um 
princípio intensificador da tensão interna entre as partes avulsas,  e que garante a atracção 
mútua entre elas (contribuindo para a unidade da obra), na alegoria há uma  “progressão ou 
sequência de instantes” 5. Portanto, o critério temporal que rege o funcionamento da alegoria é 
totalmente diferente do simbólico, exigindo, por conseguinte, a analiticidade do objecto e a sua 
decomposição, isto é, a decifração lenta, indirecta e progressiva das convenções ou conceitos, 
que se inscrevem nas imagens alegóricas. É preciso, com efeito, não esquecer que a alegoria 
tem  a  sua  origem  na  exegese  teológica,  caracterizando-se  pelo  facto  de  ser  uma  escrita 
secreta, indirecta e codificada, e que exige essa mesma decifração, que apenas se pode dar 
numa ordem de sucessão e de progressão interpretativas,  exigindo a lentidão saturnina do 
melancólico. 

A compreensão da instantaneidade do símbolo radica, fundamentalmente, no facto de 
ele reunir  em si  e ao mesmo tempo,  ideia e imagem,  em que cada imagem dá a ver  ou 
apresenta  a  ideia,  isto  é,  como  algo  que  dá a  ver,  simultânea e  instantaneamente,  a  sua 
singularidade e a sua universalidade. A imagem, no símbolo, configura-se, assim, como algo 
que permite um (re)encontro, e, ainda que essa tensão entre ambos seja intensificada por essa 
mesmo vaivém ou tensão que lhe é inerente, não obstante esse desajustamento é fértil, pois 
parece estar-lhe prometida a (re)união do que foi separado6.

É com esse sentido que Benjamin afirma:  “(...)A unidade de tempo da experiência 
simbólica é o instante místico, onde o símbolo recolhe o sentido no lugar escondido, na floresta,  
se se pode dizer, o que é no seu próprio interior”7.

O que o autor  pretende fundamentalmente dizer é que,  no símbolo  místico  (e  que 
importa distinguir do símbolo artístico e plástico), o “lugar” onde se recolhe tudo e se acolhem 
todos os elementos e os elos que os reúnem, em que é anulada a sucessividade temporal, 

1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 343: “A relação entre o símbolo e a alegoria pode ser definida e formulada 
com precisão sob a categoria decisiva do tempo.”
2 Benjamin refere explicitamente a sua influência em Origem, G.S., 1, Band I, pp. 341/343.
3 Walter Benjamin et Paris, “Le Présent et L’Histoire”.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 341.
5 Ibidem.
6 Recorro aqui à noção grega de símbolo,  symbolon,  termo que conhece a sua origem na palavra grega 
symbállo, a qual significa ‘lançar com’, ‘pôr junto’, ‘fazer coincidir’. Símbolo é, originalmente, o meio de 
reconhecimento permitido pelas duas metades de uma moeda ou de uma medalha partida, pela partilha de 
uma senha, acto que visava a reunião de dois homens separados. Têm-se as duas metades de uma coisa de 
que uma está pela outra e em que as duas metades da moeda ou do medalhão partido só realizam a 
plenitude da sua função quando, por fim, se juntam. Como bem o entendeu U.Eco, in Einaudi, vol. 38, 
tradução  portuguesa, “Símbolo”,  Imprensa  Nacional-  Casa  da  Moeda,  Lisboa,  1994,  p.  138,  “No 
símbolo(...) há a ideia de um reenvio que de certa forma encontra o seu próprio termo: uma reconjunção 
com a origem.”
7 Origem, G.S., 1, Band I, p. 342.
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tomada enquanto critério “normal” de tempo, para dar lugar ao instante em que se apresenta a 
ideia, em toda a sua intensidade. 

O instante místico é o instante, se é que o podemos afirmar e, desta forma, compará-lo 
com o símbolo, é o instante da reunião celebrada entre o crente e Deus. O êxtase do instante 
místico é o momento do (re)conhecimento da inseparabilidade entre as criaturas e a sua própria 
essência, a sua origem.

Todavia,  se toda a sucessividade e toda a progressão são anuladas no símbolo, o 
mesmo não se passa na alegoria1.  Trata-se de ver, aqui  e deste modo, a possibilidade de 
redenção da história e da natureza, bem como da própria linguagem humana, arruinada e 
destroçada, e dos signos convencionais. Tomar a alegoria no seu carácter intermediário ou 
erótico  implica  justamente  tomá-la  como  a  possibilidade  de  “apontar  para  um  paraíso 
intemporal”, restaurando o carácter simbólico da linguagem, restaurando o tempo e a história, 
no mesmo gesto.  Como o afirma M.C.  Dufour-El  Maleh2:  “Escrita  e alegoria  são desejo  e 
nostalgia do nome, nostlgia da unidade entre o objecto sensível e o objecto metafísico, desejo e  
nostalgia da reconciliação (...) Alegoria e escrita são busca no tempo e pelo tempo, busca de  
abolição do tempo no próprio interior do tempo; escrita e alegoria são o lugar da experiência do  
tempo, no tempo limitado, não o tempo infinito (...)”.

A nossa capacidade de simbolizar cessa diante desse “objecto” - a história-natureza -, 
que  se  lhe  apresenta  na  sua  violência  dialéctica  e  que  é,  sobretudo,  da  ordem  do 
irrepresentável3, isto é, o tempo, justamente como Benjamin o cita4.

Pelo facto de o critério temporal essencial que rege a alegoria ser o da sucessividade, 
isso leva a que Creuzer tenha sido levado a estabelecer a relação da alegoria com o mito. O 
mito,  para  Creuzer,  é  marcado  pela  progressão,  pelo  andamento  lento  e  compassado, 
obedecendo  a  uma  espécie  de  regra  que  nada  tem  a  haver  com  a  regra  que  subjaz  à 
construção  simbólica,  pois  os  critérios  que  regem  esta  última,  como  já  vimos,  são  os  da 
imediateidade e instantaneidade temporais.  Ao passo que a regra que rege a aplicação do 
símbolo reúne, a regra alegórica separa, divide, volta atrás e retoma o andamento anterior, 
avança inesperadamente, tal como o faz notar Benjamin5,  aproximando, assim, o ritmo que 
inere à construção do Trauerspiel ao ritmo próprio da leitura interpretativa. 

Por  isso,  Creuzer  não  tem  quaisquer  dúvidas  quando  afirma  que  a  alegoria,  ao 
transfigurar  esteticamente  o  mito,  é  o  processo  que  convém  à  epopeia,  justamente  por 
considerar que, diante desse objecto, somos obrigados a estacar, a “respirar”, a voltar atrás e a 
retomar novamente. Daí que apenas a sucessão, na sua consequência mais directa que é a da 
analiticidade, seja, com efeito, o critério temporal que marca a epopeia.

No  caso  do  símbolo,  o  conceito  baixa  ao  mundo  sensível,  podendo  ser  visto  na 
imagem,  reunindo,  assim,  universal  e  particular,  de  uma  forma  imediata,  oferecendo-se 
instantaneamente, anulando toda a sucessividade temporal,  dissolvendo-se no instante, e o 
particular  mostra  imediatamente  o  universal,  num  instante  que  dura,  tal  como  ocorre  na 
1 V. Dufour-El Maleh, M.C.,  Angelus Novus - Essai sur l’Oeuvre de Walter Benjamin,  p. 213, 214, em 
que a autora afirma que a alegoria se constitui como um intermédio entre o símbolo místico e o signo, no 
qual  soçobraram os nomes das coisas, e que perdeu a sua relação com o objecto.  Este ponto vista é 
também o de Rudolf Tiedemann, in Études sur la Philosophie de Walter Benjamin, p. 46
2 V. Dufour-El Maleh, M.C., Angelus Novus - Essai sur l’Oeuvre de Walter Benjamin, pp. 216, 217.
3 A corroborar esta ideia com Walter Benjamin e, também, com Claude Imbert (V.  Walter Benjamin et  
Paris,  “Le Présent  et  l’Histoire”,  p.  765,  Henri  Meschonnic,  no seu ensaio “L’allégorie  chez  Walter 
Benjamin, une aventure juive”, in  Walter Benjamin et Paris,  p. 713, aponta a alegoria como sendo  “a 
figura da não-ordem [Unordnung]”, contrariamente à ordem subjacente à construção do símbolo - uma 
ordem prometida e que não se encontra na alegoria, pois tudo na alegoria aponta para a dispersão, para a 
dissipação  dessa  ordem,  que  se  cumpre  mediante  uma  violência  dialéctica.  Naquilo  que  importa 
considerar,  gostaria  de  relacionar  o  carácter  irrepresentável  da  alegoria  com essa  informidade  que  a 
caracteriza e que, com efeito, é marcada por uma íntima relação com o carácter irrepresentável do tempo. 
Esta desordem encontra-se expressa, sem dúvida, na metáfora benjaminiana, in Origem, G.S., 1, Band I, 
p. 405, em que os corpos revolteiam sobre si mesmos, tendendo à infinita dispersão e desordem.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 342.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 373.
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experiência do instante místico1 e em que a ideia se apresenta na imagem, e em que há uma 
incorporação, sem fixação, da ideia na imagem.

Na alegoria, a imagem “presentifica” o conceito, havendo um ajustamento entre ambos, 
mas não uma incorporação, como no caso do símbolo. Se a imagem apresenta, “pondo a nu”, o 
conceito, contudo, ela não o incorpora. Permaneceuma total irredutibilidade entre a imagem e o 
conceito,  uma  tensão  dialéctica  e  dilaceradora,  que  dá  que  pensar,  e  que  conduz a  uma 
meditação sobre a natureza da linguagem (é, com efeito, desta ideia que Henri Meschonnic 
parte, quando entende a alegoria também como teoria da linguagem2).  A imagem mostra o 
conceito, mantendo-o, no entanto, íntegro, intocável. A alegoria é a expressão que mostra essa 
irredutibilidade recíproca e simultaneamente o seu resultado. E, por isso, ela não nos garante a 
continuidade e imediateidade do símbolo, que expressa um acordo a priori, uma harmonia entre 
ideia  e  imagem,  mas  apenas  revela  a  estranheza  e  a  inquietude  que  a  habita,  nessa 
irredutibilidade.

As leis que presidem à construção alegórica são as da dispersão, a da separação, leis 
que destroem e fragmentam a unidade. Tudo aquilo que cai sob o olhar alegórico se transforma 
imediatamente  em  fragmento,  em  ruína,  em  áridos  rebus. O  olhar  alegórico3 nasce  do 
(re)conhecimento  dessa  violência  dialéctica  e  dilaceradora  que  habita  o  próprio  cerne  das 
coisas,  daí  que  tudo  aquilo  sobre  o  qual  ele  cai  se  lhe  revele  esquartejado,  separado 
definitivamente, reenviando esse que olha para a dissipação imediata da organicidade do seu 
objecto, transformando-o em ruína e é justamente por isso, que a ruína se converte na matéria-
prima da alegoria4 (tomada como o seu elemento pregnante), na sua “pedra de toque”, sendo o 
resultado daquilo que o tempo destruiu: o inteiro, o contínuo, o todo simbólico. No caso do 
Trauerspiel, em particular, trata-se de figurar alegoricamente a fisionomia da natureza, onde se 
inscreve a própria história como o conceito a apresentar, isto é, pondo-a em cena como ruína5,  
apresentando-a como um declínio inevitável, na linguagem de signos do passado.

Porém, se a alegoria destrói o todo, isto é, o  Schein das coisas e da natureza, fá-lo 
justamente porque quer salvá-la e eternizá-la no mundo petrificado das significações e dos 
conceitos,  arrancando-a ao fluxo temporal  da história.  Benjamin compara esse gesto,  o do 
alegorista,  ao gesto  bíblico  de Josué6,  querendo interromper  o  fluxo  temporal,  procurando, 
assim, redimir a história, a partir do seu interior, aparecendo esse desejo de um modo mais 
explícito em Baudelaire7.

A alegoria constitui-se, tal como o afirma Henri Meschonnic, como uma conversão do 
tempo em história, em que a alegoria “é uma forma da história, não a história de uma forma”8,  
1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 341.
2 É de advertir  o leitor para a pertinência da análise de Dufour-El Maleh, Marie Cécile, na sua obra 
Angelus Novus, Essai sur l’Oeuvre de Walter Benjamin, pp. 213/215, em que a autora define a alegoria 
como a forma privilegiada para Benjamin, como ela própria o afirma, capaz de realizar a passagem entre a 
experiência simbólica e o signo. V. p. 213: “E é por isso que a alegoria (...) se torna para Benjamin a 
forma privilegiada, forma e conteúdo, forma da forma. Encontra-se, aqui, um ponto nodal: a alegoria  
situa-se entre a experiência simbólica, na qual a «unidade de tempo(...) é o instante místico em que o 
símbolo recolhe o sentido no lugar escondido, na floresta (...)», e o signo no qual soçobraram os nomes  
das coisas e que perdeu a sua relação com o objecto.”

Na p.  214,  a  autora  acrescenta,  reforçando  a  sua argumentação:  “Entre  os  nomes  que,  nas  
palavras,  são  dissimulados  e  o  signo  que  os  dissimula,  a  alegoria  desempenha  o  papel  de 
intermédio(...)força demoníaca que permite de se subtrair a um para se elevar ao outro (...)”.
3 Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., 2, Band I, p. 676: “O cismativo, cujo olhar, aterrorizado, cai  
sobre o fragmento na sua mão, torna-se alegórico.”
4 Em  Origem,  G.S., 1,  Band  I,  p.  354,  Benjamin  afirma  uma  coisa  extraordinária  e  que  esclarece 
totalmente a relação entre ruína e alegoria: “As alegorias são no domínio do pensamento o que as ruínas 
são, no domínio das coisas. Daí o culto barroco da ruína.”
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 353-354.
6 V. Josué, 10, “Batalha e cântico de vitória”.
7 Charles Baudelaire, “Zentralpark”,  G.S.,  2, Band I, p. 667:  “Interromper o curso do mundo - era o  
desejo mais profundo de Baudelaire. O desejo de Josué.”
8 Walter Benjamin et Paris, “L’allégorie chez Walter Benjamin, une aventure juive”, p. 713.
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situando-se no cerne do conflito, na antinomia entre o precário e o eterno, os dois pólos que 
abarcam e constituem a visão barroca da história-natureza. O movimento alegórico permite, 
com efeito, a realização da petrificação do tempo em história petrificada, mediante a linguagem, 
isto é, mediante a escrita. Por isso, podemos afirmar que a alegoria procura levar a cabo esse 
gesto  redentor  do  tempo,  inscrevendo-o,  mediante  a  petrificação,  no  próprio  círculo  da 
eternidade.  Natureza,  história  e  linguagem  encontram-se  na  alegoria,  convertendo-se  ela 
mesma no produto da articulação efectuada. 

A  transmutação  alquímica  e  redentora  que  o  alegorista  procura  levar  a  cabo, 
reconhece-se,  paradoxalmente,  como  algo  impossível,  descobrindo-se  como  ilusão,  mas  o 
gesto redentor é o que procura justamente petrificar as coisas, reconhecendo-as como aquilo 
que está para“além da beleza”1,  aniquilando ao mesmo tempo a organicidade e a unidade da 
obra,  em  vista  da  beleza  que  perdura. Esse  mesmo  movimento  violento,  destruidor  e 
mortificador do Schein, só pode ser protagonizado pela significação e pela escrita2, pois apenas 
mediante aquelas as coisas se encontram livres da sua transitoriedade, para acederem a um 
reino petrificado: o da palavra, tomada enquanto signo ou sinal convencionado. No entanto, o 
alegorista, movido por esse anseio (e que se torna particularmente visível na figura alegórica do 
cortesão,  ele próprio alegorista),  reconhece o seu logro,  a ilusão em que incorre,  correndo 
vertiginosamente  para  o  abismo  das  significações  e  do  mal,  entendendo-se  este  como  a 
entrada em cena de um ponto de vista subjectivo3 e do juízo. Significação, mal e subjectividade 
caminham de mãos dadas, se contextualizarmos esses conceitos à luz da concepção bíblica, 
como nos adverte o próprio Benjamin: “Pela sua forma alegórica, o mal por excelência trai-se  
como fenómeno subjectivo. A subjectividade extraordinária anti-artística do barroco coincide 
aqui com a essência teológica do subjectivo. A Bíblia introduz o mal com o conceito de saber”.

O conhecimento alegórico introduz o mal, na medida em que se configura como um 
conhecimento que faz incorrer o alegorista na ilusão, pois este conhecimento (de acordo com a 
Bíblia)  não  possui  objecto.  Resultante  da  contemplação  melancólica  e  saturnina,  o 
conhecimento  alegórico  relaciona-se  unicamente  com  o  sujeito,  transformando-senum 
conhecimento subjectivo, do qual o alegorista retira o seu prazer.

A propósito de Creuzer e da distinção por este estabelecida entre alegoria e símbolo, 
Görres  afirma,  rectificando-o  e  suscitando  a  adesão  de  Benjamin: “(...)Görres  nota  muito 
justamente  numa  carta(...)  Há  entre  eles  a  mesma  relação  que  entre  uma  paisagem  de 
montanhas  e  de  vegetais,  muda,  vasta,  grandiosa,  e  uma  história  humana,  viva,  em 
progresso.”4. 

O  mundo  natural  ou  a  natureza,  neste  sentido,  é  o  que  continuamente  reenvia  à 
totalidade e à unidade imediata subjacentes ao símbolo, ao passo que a história humana se 
apresenta como o mundo descontínuo e marcado pela aniquilação da morte,  em que esta 
destrói toda a unidade e toda a organicidade que aí pudesse existir. Ao passo que o primeiro, o 
mundo natural das montanhas, se encontra sempre “acolhido” na unidade, o outro encontra-se, 
desde sempre, destinado à ao progresso e à catástrofe da história e ao seu imanentismo, é, 
assim, e desde sempre, um “monte de ruínas” ou de escombros. Quando Benjamin afirma, por 
oposição à concepção da história vista à luz da salvação, “Está aí o nó da visão alegórica da 
exposição barroca da história como história do sofrimento do mundo: ela não tem significação  
senão  nas  estações  da  sua  decadência  n’a  de  signification  que  dans  les  stations  de  sa  
décadence”5, parece ser esse o sentido a extrair das suas palavras.

É  desta  forma,  também,  que  Walter  Benjamin  apresentará  posteriormente  o  seu 
conceito de progresso da história, em Sobre o Conceito de História, em que a lei que a rege é, 
com efeito, a da catástrofe. Benjamin parte da análise da obra pictórica de Paul Klee, o angelus 
novus, para determinar o conceito de progresso histórico. Nessa imagem alegórica e terrível, o 
angelus novus revê-se num mundo melancólico e triste, horrorizado pela sua visão, com um 

1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 354.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 353: “Se a história faz a sua entrada no teatro de acção com o Trauerspiel,  
é enquanto escrita.
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 407.
4 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 342.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 343.
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olhar  alucinado  perante  esse  horror  e  encontrando  apenas,  diante  de  si,  um  monte  de 
destroços, que quer reunir e “salvar”, mas uma tempestade que sopra do paraíso prende-lhe as 
asas, arrastando-o, impedindo-o de realizar esse gesto1.

A alegoria irrompe, como já vimos, ao invés do símbolo, como aquilo que há de mais 
profundo e inquietante no homem, "(...)surge do fundo do ser(...)”2, no horizonte quotidiano de 
sentido,  aquilo  que  exprime  a total  estranheza da existência  humana:  o  destino  mortal  da 
criatura. É sempre expressão de uma profunda alienação, na relação do sujeito com o mundo. 
A  sua  tendência,  enquanto  expressão  artística,  é  a  de  “provocar  a  estupefacção”3,  a  de 
provocar o choque, uma vez que ela nasce dessa mesma inquietude e fragilidade humanas, 
que  reconhecem,  aterrorizadas,  a  sua  condição,  enquanto  que  o  símbolo  expressa  a 
reconciliação do homem consigo mesmo. Ele (símbolo) exprime uma relação harmoniosa do 
homem com os outros e consigo mesmo, apelando a uma partilha, como a própria origem 
etimológica o poderia indicar. Assim, se a alegoria nasce ou emerge desse estado de profunda 
tristeza ou luto [Trauer], só pode configurar-se como uma experiência que visa a estupefacção, 
o acto de surpreender. 

Na sua versão moderna,  a alegoria tem, por outro lado, como “fermento” a própria 
“experiência  vivida  do  choque  [Chockerlebnis]”,  entendida,  justamente  como  a  experiência 
vivida  da  história,  despojada  do  seu  sentido,  como  experiência  alienada.  Esta  experiência 
[Erlebnis]  opõe-se  totalmente  à  verdadeira  experiência  [Erfahrung],  tal  como  Benjamin  a 
entende4. Ainda que esta distinção seja tematizada por Benjamin relativamente à experiência 
do homem moderno, interessa-nos, sobretudo, salientar a estreita relação (relativamente às 
duas épocas históricas) entre Erlebnis e vivência humana da história. Aquilo que une as duas 
épocas é a impossibilidade da comunicabilidade da experiência histórica5, tomada como história 
do declínio e sofrimento humanos. Essa incomunicabilidade, ínsita à experiência histórica, quer 
do barroco, quer do homem moderno, constitui o coração secreto da alegoria, transformando-
se na única possibilidade que o alegorista tem de jogar/representar o curso da história.

O  choque ou  a  surpresa  inerentes  à  alegoria,  como  podemos  claramente  deduzir, 
esgota-se no momento próprio da sua inauguração, justamente porque só pode espantar uma 
única vez.  Vejam:  para que a alegoria se desenvolva e atinja o seu pleno desdobramento, 
torna-se  necessário  um  elemento  que  lhe  é  ínsito  e  que  nela  tem  de  apresentar-se 
constantemente. Esse elemento, que lhe garante a sua eficácia, enquanto forma literária, só 
pode ser o elemento estupefacção, pois a tendência da alegoria é deixar-se absorver e aniquilar 
pelo seu violento movimento interno e dialéctico. A alegoria contém em si, a partir do momento 
em que é criada, o germe da sua própria destruição. 

Por isso as alegorias facilmente envelhecem, como o afirma o próprio Benjamin: “(...)As 
alegorias envelhecem porque o seu carácter chocante faz parte da sua essência”6 e precisam 
de  “desenvolver-se  em formas  sempre  novas  e  surpreendentes”,  que  causem  estranheza, 
enquanto expressão artística, criação. Essa tendência à “auto-absorção”, da qual elas padecem 
também  se  apresenta,  de  forma  acentuada,  na  alegoria  baudelaireana7.  Inversamente,  o 
1 Walter Benjamin, “Sobre o Conceito de história”, IX, G.S., 2, Band I, pp. 697-698.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 359.
3 Ibidem.
4 A distinção entre Erfahrung - resultante do esforço do trabalho, à maneira de uma conquista - e Erlebnis 
-  fruto  da  contemplação  errante  do  ocioso  flâneur  -  coloca-se  sobretudo  no  âmbito  da  experiência 
moderna, encontrando-se desenvolvida, não na obra sobre a origem,  mas sim em Passagens,  [m 1a, 2] 
G.S., Band V, 2, p. 962.
5 Ver, a este propósito, o texto de Walter Benjamin, em que este tematiza essa incomunicabilidade da 
experiência, a qual se encontra na base da concepção alegórica. Walter Benjamin, Écrits Français,  “Le 
Narrateur”,  p.  206.  Neste  texto,  Benjamin  fala  na  mudez  e  na  impossibilidade  da  comunicação  dos 
combatentes da Grande Guerra, aquando do seu regresso.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p. 359.
7 Baseando-se na  “experiência vivida do choque [Chockerlebnis]”,  as alegorias correspondem a esse 
procedimento estético que visa a estupefacção, mas esse elemento advém-lhe, com efeito, da novidade 
que lhes é ínsita. O poeta almeja a descoberta do “novo”, como o tematiza o soneto A Viagem, porém, ele 
descobre smultaneamente, na sua ânsia, que o novo, no momento em que é olhado, já deixou de o ser, 
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símbolo escapa a essa  “auto-absorção”  interna, que caracteriza a alegoria na sua natureza,e 
que se coloca nos antípodas do movimento interno e progressivo do símbolo, permanecendo 
sempre e obstinadamente idêntico a si mesmo1. 

A concepção barroca da história-destino ou história-natureza ordena-se em torno da 
figura da morte. Esta irrompe brutalmente, em cada rosto vivo ou em cada mulher bela e jovem, 
no  sentido  em  que  a  alegoria,  fixando,  petrificando,  mediante  a  significação,  a  facies 
hippocratica da história, quando exibe o referido rosto e a bela mulher, quer dizer uma outra 
coisa, isto é, ela reenvia sempre para isso que quer dizer, no seu sentido mais universal e 
descarnado, a morte. Por isso, em última instância, ela será sempre a verdade extrema e última 
da condição da criatura. Neste sentido, o objecto alegórico é privado da sua vida, pois já não 
irradia nenhum sentido, nenhuma “luz” ou nenhuma aura, mas apenas possui uma significação, 
de que se torna prisioneiro, e que é a significação que lhe é atribuída pelo alegorista. Por isso, e 
enquanto personificação da história, a alegoria significa a morte, tomando-a enquanto conteúdo 
inseparável  da  história-natureza,  transformando-se  num  esquema  ou  “chave  de  um saber 
oculto”. Por isso, “(...)o cadáver torna-se o acessório emblemático por excelência.”2.

A morte é, com efeito, o conteúdo mais extensivo e mais geral da alegoria barroca, no 
sentido  em que  é  indissociável  do declínio  da  história  humana.  O  que  é  próprio  do  olhar 
alegórico  é  transformar,  metamorfosear  o  vivo  no  morto,  o  todo  em  ruína.  Ora,  se  os 
personagens do Trauerspiel morrem é somente porque assim, enquanto cadáveres, eles "têm 
acesso à pátria alegórica”3 e, se são destruídos, não é para que tenham acesso à eternidade, 
mas para que acedam à "condição de cadáver” 4. O que pretende Walter Benjamin dizer com 
esta afirmação? Ela deve ser, com efeito, explicitada: “Só o cadáver permite à alegorização da 
Physis de se afirmar com energia(...)”.

Se todo o impulso alegórico barroco se concentra nesta obsessão, a de representar 
alegoricamente  a  physis,  então  só  o  cadáver  permite  essa  fixação  ou  essa  inscrição 
emblemática,  mostrando-se  o  cadáver  como  o  sinal  mais  enérgico da  inscrição.  Por  isso, 
podemos concluir que, na escrita alegórica5, todas as figuras remetem para a morte. É com 
esse sentido que Benjamin afirma: “Mais se a natureza foi sempre governada pela morte, ela foi  
sempre alegórica.”6. 

A concepção seiscentista da história como história-natureza é, ela própria, alegórica, 
mostrando-se arruinada ao olhar do barroco, pois o seu conteúdo último é a morte, sob a forma 
de ruína: “O destino conduz à morte”7 e o mundo é visto como um “posto aduaneiro da morte”, 
em que o homem é a  “mercadoria”8, a morte a “extraordinária negociante” e a sepultura “um 
armarinho e armazém credenciado”9. Estas metáforas são de um grande poder sugestivo que 
nos remetem para a compreensão, não apenas da morte tomada como princípio estruturador, 
não  apenas  do  Trauerspiel,  como  também  da  alegoria  em  geral,  assim  como  para  a 

para passar a ser ruína. Desta forma, acentua-se essa tendência para a “auto-absorção” que se patenteia na 
alegoria.
1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 359.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 392.
3 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 392.
4 Ibidem.
5 Gostaria de citar as palavras de Maria Filomena Molder, que explicam tâo bem essa relação íntima entre 
crítica, alegoria e morte. V. Análise, nº 14, 1990, “A Obra de Arte como Objecto de Saber”, p.24: “Ver o 
dente da morte agindo, à maneira dos alegoristas do barroco, no rosto do vivo, conhecer a nostalgia do  
‘nunca mais’ ou do ‘já foi’ mesmo na obra do presente, preparar o seu teor de redenção.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p. 343.
7 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 310. 
8 Benjamin, W., Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., 2, Band I, p. 671. Gostaria de advertir o leitor 
para o facto de o conceito de mercadoria aparecer num outro contexto, que é o da alegoria moderna, 
nomeadamente  na  análise  benjaminiana  da  alegoria  baudelaireana.  No  entanto,  o  que  se  quer  fazer 
ressaltar aqui é justamente a afinidade, estabelecida pelo procedimento alegórico, entre a alegoria barroca 
e a alegoria baudelaireana.
9 Introdução de Sérgio P. Rouanet à tradução brasileira do texto benjaminiano Origem do Drama Barroco  
Alemão, p. 38.
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compreensão comparativa do sentimento de alienação do homem “barroco” - entendido no seu 
sentido mais lato, por Benjamin. Para ele, a ideia de barroco não conheceu o seu termo durante 
a época barroca, mas, como já o referi anteriormente, teve outras origens, nomeadamente no 
modernismo de Baudelaire e no expressionismo alemão.

A  morte  emerge  na  alegoria,  tal  como  o  afirma  Sérgio  Paulo  Rouanet,  no  seu 
comentário que precede a tradução brasileira do texto sobre a  origem,  como a “significação 
comum de todas essas alegorias que se condensam na alegoria da história. O alegorista diz a  
morte, e quer significar a história, tal como o barroco o concebia”1.

E,  enquanto  que  no  símbolo  a  obra  aponta  para  um  acabamento  e  pleno 
desenvolvimento contínuo e constante, na alegoria, a obra aparece, ao invés, como “objecto de 
saber”,  isto é,  como um conjunto de  ruínas,  tomando cada uma delas como um elemento 
estrutural ou formal da obra. É em virtude da natureza própria do melancólico ou alegorista, que 
o objecto é privado da sua vida orgânica, transformando-se, assim, em algo que se constitui 
como a “chave de um saber oculto”2, saber alquímico e que, como tal, é venerado, pois encerra 
em si a magia de uma estranha transfiguração e da qual não se detém a regra oculta que a 
permitiu.

Em última análise, no ponto de vista da história-natureza, o mundo constitui-se, no seu 
declínio,  como um campo de  ruínas,  enquanto alegorias  da história  colectiva,  e  como um 
depósito de ossadas, enquanto alegorias da história individual. Dai a importância das ruínas, no 
Trauerspiel, e, ao mesmo tempo, a importância do cadáver. A ruína, tal como o cadáver, é o 
fragmento morto e desarticulado, aquilo que permaneceu da vida, após a história-natureza ter 
exercido sobre ela o seu poder. Para que um objecto aceda à “pátria alegórica”, é necessário, 
como já disse, que ele seja privado da sua vida, seja morto e arrancado do seu contexto. É 
necessário  que aquilo  que há,  vivo e orgânico,  seja  privado da sua própria  consistência e 
alienado, arrancado à sua própria identidade, que é a da organicidade e da vida. Trata-se, 
assim,  de  aplicar  esse  princípio  transfigurador  que,  tal  como  o  afirma  Benjamin3,  permite 
“(...)Arrancar as coisas às suas correlações habituais - o que é normal para as mercadorias no  
estado da sua exposição (...)”4,  destruindo as suas correlações orgânicas. Por isso, o mundo 
toma, brutalmente, o aspecto de um “posto aduaneiro da morte”, para utilizar a expressão de 
Sérgio  P.  Rouanet,  e  os  objectos  o  aspecto  ou expressão  de  mercadoria,  desfigurados  e 
alienados do seu próprio sentido5.

Tomada  como  conteúdo  ou  elemento  componente  e  igualmente  como  princípio 
operatório do alegorista - no sentido em que é aquele que dá morte e que aniquila o vivo para o 
redimir, no seu olhar de medusa - e que é, ao mesmo tempo, condição de possibilidade de 
transfiguração, a figura da morte está “cravada” no cerne da alegoria e só a partir dessa dupla 
compreensão se pode perceber o significado das cenas de martírio e crueldade que fazem a 
“delícia” do barroco6. O alegorista tem de arrancar o objecto ao seu contexto, obrigando-o a 
significar.  Uma  vez  despojado  do  seu  sentido,  destruídas  as  correlações  orgânicas,  ele 
encontra-se apto para funcionar enquanto alegoria. 

O  sacrifício  e  o  martírio  constituem-se,  por  isso,  como  as  operações  que  fazem 
desmembrar  o  corpo  humano,  preparando  os  seus  elementos  para  a  fragmentação,  e 
simultaneamente fixação alegórica, operando uma transfiguração do orgânico em algo que se 
encontra para lá da beleza e que se enraíza profundamente na “pátria” da morte, garantindo-lhe 
a perenidade da significação. Esse olhar é, ele próprio, o olhar de medusa, petrificador, que 
quer salvar a beleza, resgatando-a à sua efemeridade.

1 Idem, p. 39.
2 Origem, G.S., 1, Band I, p. 359. 
3 Ainda que a afirmação seguinte não diga respeito à alegoria barroca, no entanto, é possível estabelecer 
essa  afinidade,  ao  nível  do  procedimento  estético  alegórico,  entre  a  alegoria  barroca  e  a  alegoria 
baudelaireana.
4 Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., 2, Band I, p. 670.
5 Ibidem.
6 Origem, G.S., 1, Band I, p. 390.
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Por isso, Walter Benjamin afirma que: "(...)o corpo humano não podia fazer excepção à 
lei que mandava reduzir  em peças o orgânico com o fim de recolher nos seus pedaços a  
significação verdadeira.”1.

Esta afirmação estabelece, a meu ver, uma clara afinidade entre o martírio do corpo 
humano  e  a  fragmentação  da  ruína,  o  gesto  mortificador  por  excelência  do  alegorista.  A 
alegorização, sob esse ponto de vista (o ponto de vista barroco) só pode ser consumada, com 
todo o seu vigor, no cadáver2.

1 Ibidem.
2 Ibidem, G.S., 1,  Band I,  pp.  391-392.  Por  outro  lado,  gostaria  de  chamar  a  atenção  para  o  modo 
obsessivo como essa visão alegórica do corpo humano invadiu a pintura barroca, sendo ainda importante a 
sua relação com os estudos anatómicos da época. 
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2. A ALEGORIA COMO ESQUEMA

“Na  mão  do  alegorista,  a  coisa  torna-se  outra 
coisa, ela fala assim de outra coisa, e ela torna-se para  
ele  a  chave  do  domínio  do  saber  oculto,  o  emblema  
deste saber, ao qual ele rende homenagem. Eis o que 
faz  da  alegoria  uma  escrita.  Ela  é  um  esquema,  
enquanto tal, é um objecto de saber(...)enquanto tal é um 
objecto  fixado:  imagem fixada,  ao  mesmo  tempo  que 
signo que fixa.”

Benjamin,  Walter,  Origem,  G.S., 1,  Band I,  p. 
359.

O melancólico, como já se referiu, é o que se exprime através da alegoria. Tal como o 
afirma Benjamin:“(...)A tristeza [Trauer] é a disposição de espírito na qual o sentimento dá uma  
vida nova, como uma máscara, ao amundo abandonado, afim de desfrutar à sua vista de um 
prazer misterioso.”1. 

À  semelhança  da  tristeza[Trauer] barroca,  também  o  spleen  baudelaireano  se 
configurará,  como  veremos,  como um “travão”  contra  a  melancolia  que  lhe é  inerente,  na 
medida em que a alegoria é construção, isto é, o esquema que permite transfigurar a história e 
a natureza, deixando-as exangues, de modo a poder extrair delas um “prazer misterioso”2, por 
via  de  uma  “máscara”,  obrigando  as  coisas  humilhadas  e  desmembradas  (as  ruínas  ou 
destroços da história) a significar. 

A “máscara”, a que Benjamin se refere é a da significação, um “rosto” que empresta o 
sentido, fixando as coisas decaídas e arruinadas mediante a imagem alegórica, ou seja, como 
escrita.  Essa fixação, ou melhor,  esse modo pelo qual se obriga a coisa a significar,  é ele 
próprio alegórico, enquanto produto da transfiguração alegórica, convertendo-se em objecto de 
saber, pois a imagem alegórica resultante permite a decifração do ‘já foi’ que nela se inscreve.

A imagem alegórica não é senão aquilo a que Benjamin chamou a “paisagem primitiva 
petrificada”, petrificando o turbilhão da história. Ela é a “máscara”3 que o alegorista lhe impõe, 
mas que lhe confere esse  prazer misterioso, justamente porque ele, alegorista, sabe que as 
coisas, sob essa “máscara”, se encontram salvas, redimidas numa ordem de significação ou o 
que é o mesmo que dizer, uma “ordem de saber”.  Quando se afirma que a alegoria é um 
“objecto de saber” é, com efeito disto que se fala, pois ela permite, tomada como “a chave de 
um saber oculto”, aceder alquímicamente ao enigma do que ‘já foi’, à vida que por ali passou. 
Por  outro  lado,  a  máscara  alegórica  é,  também,  esquema,  também,  porque  opera  essa 
transfiguração.  Para  o  alegorista,  trata-se  de  apresentar  o  desamparo  humano  e  a  sua 
fragilidade (tomando a figura da morte como o seu arquétipo) sob a máscara redentora que lhe 
é sobreposta pela alegoria.

Desta forma,  pode-se afirmar que o  luto [Trauer] é o estado de espírito em que o 
sentimento reanima o mundo vazio e arruinado, revelado na contemplação do melancólico, em 
experiência redentora. Enquanto instrumento de estabilização da história, em que a alegoria é 
esquema, ela converte-se, assim, num ideal cognitivo do barroco, justamente porque exprime 
uma convenção, habitada pela tensão dialéctica,  que nela se apresenta sob as formas de 
expressão e de convenção.

Cada  uma  delas  se  constitui  antiteticamente,  excluindo-se  reciprocamente,  na  sua 
natureza.  Porém,  elas  não  podem  destrinçar-se  e  é  nisso  que  reside  a  peculiaridade  da 
1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 318.
2 Ibidem.
3 Alegórica é a figura da bela mulher, máscara que oculta a morte e o esqueleto, assim como, nos sonetos 
de Baudelaire, belo é o corpo mutilado que é apresentado em “O martírio”. Trata-se, também, de tornar 
suportável,  o  que é,  em si,  insuportável,  na sua natureza,  inscrevendo-o numa ordem de significação 
convencionada.
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alegoria,  presa  dessa  irredutibilidade  e  polaridade  internas.  Tal  como  acontece  nalgumas 
ilusões perceptivas ópticas, não se vê a imagem da velha e da nova simultaneamente, mas sim 
uma imagem de cada vez, a qual exclui a outra.

A construção alegórica corresponde a uma tentativa de constituir  o objecto  na sua 
historicidade,  arrancando-o  ao  tempo.  O  alegorista  tenta  levar  a  cabo  uma  transposição 
sensível do conceito na imagem, e é essa a função do esquema, como mediador. Porém, ao 
passo que a imagem é da ordem do sensorial, daquilo que é da ordem da visibilidade, enquanto 
que o conceito, de natureza abstracta, é de uma outra ordem, petrificada, acabada e definitiva, 
o que implica uma irredutibilidade que inere à relação entre ambos. De que modo significa, 
então, a alegoria? Apresentando-se como uma natureza puramente representativa. Veja-se o 
modo como Benjamin descreve essa relação entre conceito e imagem: “(...)A função da escrita 
imagética barroca é menos a do desvelamento que o pôr a nu, quase, dos objectos sensíveis.  
O emblemático não dá a essência que é por «detrás da imagem». É enquanto escrita, enquanto 
legenda intimamente ligada ao objecto representado nos livros emblemáticos, que ele força a  
essência a comparecer diante da imagem(...)”1. 

Deste modo, o conteúdo da imagem não é o de um X que representa outra coisa, mas 
pura e simplesmente a posição de uma coisa representada e esgotado nessa representação. A 
imagem mostra, surpreendendo e chocando, revelando o presente em si. Por isso, ela é activa, 
mostrando e exibindo, à maneira de uma pura e espontânea representatividade, como escrita. 
Ora,  “(...)o  Trauerspiel,  nascido  no  domínio  do  alegórico,  é,  pela  sua  forma,  um  drama 
destinado à sua leitura”2.  E é feito para ser lido precisamente por ser revelada nessa leitura a 
sua própria essência, trazida à luz pelo emblema3. A alegoria é, portanto,  a lei estilística do 
drama barroco, por isso mesmo, pelo facto de possibilitar a conversão da história-natureza em 
teor de verdade das obras do Trauerspiel4.

A  alegoria  no  Trauerspiel,  constitui-se  como  um  interlúdio,  amplo  e  exegético, 
apresentando e esquematizando o tempo na sua sucessão, mas apresentando esses actos 
espacialmente em simultâneo, tal como ocorre nas obras pictóricas maneiristas. Por isso os 
actos não se seguem rapidamente uns aos outros5, de um modo sucessivo e como ocorre por 
exemplo na Tragédia grega, que toma por matriz o mito, mas “(...)eles empilham-se, sobretudo, 
à maneira de um terraço (...)”6. Podemos, portanto, dizer que a sua disposição temporal cénica 
consiste numa falsa simultaneidade:  “(...)O edifício dramático está disposto em largos palcos 
que o olhar pode abraçar simultaneamente (...)”7. 

O seu modo de disposição, baseando-se no critério da simultaneidade representativa, 
demonstra ser o processo mais radical para “presentificar” e esquematizar o tempo em espaço, 
transformando-o, assim, em evidência representativa. 

Poderíamos citar as próprias palavras do autor, ilustrando o sentido do que atrás foi 
referido: “(...)A simultaneização dos acontecimentos é o procedimento mais radical, permitindo 
tornar  o  tempo  presente  no  espaço  -  e  o  que  é  então  a  secularização,  se  não  a  sua 
transformação em puro presente? (...)”8. 

Esta tentativa corresponde à necessidade de apresentação do irrepresentável que é o 
tempo (na expressão de C. Imbert). A alegoria esquematiza o tempo, espacializando-o, no seu 
1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 360.
2 Ibidem.
3 Ao tematizar a relação entre imagem e conceito, no âmbito da escrita alegórica, Marie Cécile Dufour-El 
Maleh, in La Nuit Sauvée, Walter Benjamin et la pensée de l’Histoire, pp. 160, 161, reconhece na imagem 
alegórica uma potência mágica, a um tempo força de vida e de resurreição, como ela própria o afirma e 
que permite compreender  a  importância da imagem na presentificação  do  conceito.  Walter  Benjamin 
entende  a  imagem alegórica  como um esquema marcado  pela  sua  potência  mágica,  melhor  dizendo 
alquímica, sendo o alegorista aquele que detém o saber secreto dessa transmutação, que detém, como ele 
próprio o afirma, “a chave de um saber oculto”.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 358.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 208-209
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 370.
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uso teatral, transfigurando o tempo e a história em escrita e o produto dessa esquematização 
em simultaneidade ‘presentificada’ é a própria imagem alegórica.

Por outro lado, se tomarmos em conta um outro aspecto,  a função da palavra,  na 
alegoria, não é a de acrescentar algo à própria significação da imagem; mas ela constitui-se 
como uma simples legenda das imagens e que é dada por elas, na medida em que a própria 
imagem se constitui como uma natureza puramente representativa1. 

A palavra constitui-se como uma espécie de servidão perante a própria imagem. Esta 
mostra  algo e  é por  isso,  enquanto natureza representativa,  que ela é suficiente por  si.  A 
palavra não faz senão explicar a imagem. 

A  linguagem  alegórica,  justamente  por  isso,  é  incapaz  de  libertar  em  sons  a 
profundidade  encarcerada  na  imagem  escrita2, permanecendo  prisioneira  da  sua  própria 
matéria - a palavra escrita - e é também por essa razão que Benjamin afirma que: “(...)Nunca a 
escrita foi tão pesada.”3. Esta é incapaz de se transfigurar em sons. Por isso, no drama barroco, 
a tensão entre  a  imagem escrita  significativa  e o  som da língua,  como o que ocorre,  por 
exemplo,  na ópera,  produto degenerado e decadente4 do procedimento estético  barroco,  é 
abissal5, e é essa mesma intransponibilidade de uma em outra, que conduz à meditação sobre 
a natureza profunda da linguagem6,  convertendo-se,  deste modo,  a alegoria numa reflexão 
sobre a própria linguagem.

Para o barroco, e sobretudo para Jacob Bohme, como o entendeu Benjamin, a palavra 
“é  o  êxtase  da criatura”.7. A  palavra  e,  por  conseguinte,  a  linguagem sonora,  pertence ao 
domínio  da  inocência  e  da  liberdade  da  criatura,  opondo-se  à  petrificação  da  significação 
escrita, que está na origem da escrita alegórica: “(...)A linguagem sonora é então o domínio da 
expressão livre, original, da criatura, ao contrário da imagem escrita da alegoria (...)”8.

A palavra falada é o que permanece “puramente sensual”9, ao invés da palavra escrita, 
que pertence ao “reino da significação”10. A palavra oral está livre dessa escravidão ao reino da 
significação, é a linguagem primordial, oral e inocente.

Na queda da linguagem humana, queda alegórica, é arrastada a própria natureza, que 
fica submersa na tristeza da sua mudez, anónima. A significação inibe a liberdade e a inocência 
da linguagem natural onomatopaica (oral), dando origem ao estado de luto11. 

Sem dúvida que estes textos se devem relacionar com os textos fundamentais da teoria 
da linguagem de Walter Benjamin, em especial o seu texto de juventude Sobre a Linguagem 
(texto  de  1916),  sem  os  quais  nos  arriscamos  a  perder  o  essencial  da  compreensão 
benjaminiana  do  barroco,  relativamente  à  questão  da  linguagem.  Quando Benjamin  refere 
alinguagem  sonora,  a  palavra  oral  como  sendo  do  domínio  da  liberdade  e  da  inocência 
humanas,  é de uma situação muito particular  que ele nos fala:  a linguagem adâmica ou a 
linguagem dos nomes. Génese ou fonte originária, a linguagem oral ou adâmica remete-nos 
para um paraíso perdido ou para a prosa integral - a prosa festiva que há de vir - , após a queda 
humana, com a qual surgem a história e a proliferação linguística. A torre de Babel simboliza 
bem a queda alegórica da linguagem e a perda da sua inocência, da sua magia originária ou 
1 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 371. 
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 76.
3 Ibidem.
4 Walter  Benjamin  vê  na  ópera  a  decadência  do  espírito  barroco,  tomando  Trauer  como  o  motor 
fundamental do procedimento alegórico, visto que a ópera, ao anular a tensão dilacerada entre a palavra e 
o som, anula também a “alma” do olhar melancólico que se apresenta no Trauerspiel. Essa tensão entre 
palavra e som não pode desaparecer no cerne da imagem alegórica, pois desta forma, anula-se a razão de 
ser da própria alegoria que vive e se intensifica na polaridade constante entre os extremos da ideia que 
nela se configura.
5 Origem, G.S., 1, Band I, p. 377.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 377-378.
9 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 383.
10 Ibidem.
11 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 384.
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aura, restando a “magia” que acompanha o juízo, algo que habita o coração secreto das línguas 
humanas e que Walter Benjamin defende com convicção, se atentarmos na leitura da Tarefa 
do Tradutor (1921, no qual vimos ter evocado a questão do retorno à linguagem originária, 
como a pedra de toque da tradução, cuja pretensão subjacente é a elevação do original ao 
plano da língua pura.
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D) TRAUER OU O SABER DO MELANCÓLICO
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“ Je suis le roi d’un pays pluvieux,
 riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S’ennuie avec des chiens comme avec d’autres bêtes
Rien ne peut l’egayer, ni gibier, ni faucon,
Ni son peuple mourant en face du balcon.
Du bouffon favori la grotesque ballade
Ne distrait plus le front de ce cruel malade;
Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,
Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau,
Ne savent plus trouver d’impudique toilette
Pour tirer un souris de ce jeune squelette.
Le savant qui lui fait de l’or n’a jamais pu
De son être extirper l’élement corrompu(...)”

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, LXXVII - spleen.
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1. TRAUER ENQUANTO FUNDAMENTO DA ALEGORIA

“(...)O  príncipe  é  o  paradigma  do  melancólico.  
Nada o mostra de modo mais dramático a fragilidade da  
criação do que o facto que ele próprio  lhe esteja sujeito 
(...).”

Benjamin, Origem, G.S., 1, Band I, p. 321.

A  palavra  Trauerspiel é  decomponível  em  duas:  Trauer (tristeza)  e  Spiel (jogo, 
representação). A palavra Spiel designa, não apenas jogo, brincadeira, folguedo, no seu sentido 
mais usual, como também representação,  sendo esse significado que mais nos interessa, no 
caso do Trauerspiel. Trauer, contrariamente, designa a tristeza, o luto, resultante da percepção 
do carácter ilusório da vida. Significa ainda a tristeza de um homem que sabe estar privado da 
transcendência,  imerso numa natureza desprovida de Graça.  E se  Spiel,  ao designar  jogo, 
folguedo, se aponta para um estado da natureza, um estado mais próximo da infância e da 
natureza, Trauer constitui-se como o seu pólo oposto, originando, desta forma, no próprio cerne 
do conceito de  Trauerspiel, uma tensão dialéctica1 que nada conseguirá apagar. A análise e 
decomposição do nome reenvia-nos, assim, para uma estranha e inquietante relação, que gera 
formas alegóricas, se essa relação se mantiver intensificada dialecticamente, como já se referiu 
anteriormente, neste trabalho.

O conceito de jogo [Spiel], tal como ele se desenvolve na obra sobre a origem,  não 
pode ser confundido com o conceito, tal como ele é desenvolvido na obra As passagens,  em 
que adquire um sentido diferente, sendonecessário distingui-los, quanto à sua natureza, ainda 
que os matizes do conceito tenham como pano de fundo o procedimento alegórico, em ambos 
os  casos.  Na  obra  As  Passagens,  o  jogo  surge,  já  não  associado  a  esta  noção  de 
representação  teatral,  de  exibição  do  luto,  como  ocorre  no  Trauerspiel,  mas  como 
fantasmagoria2 relativamente ao tempo, em que há uma suspensão das leis que regem o real, 
para dar lugar à instauração de um plano onírico e que, por conseguinte, subtrai aquele que 
joga ao plano da temporalidade na sua continuidade inexorável, prometendo-lhe a eternidade. 
Essa suspensão “arranca” o indivíduo à sua dimensão profana do tempo, o tempo mecânico e 
que  anuncia,  a  cada  momento,  a  iminência  da  morte3,  fazendo-o  acreditar  na  ilusão  da 
transcendência, se entendermos o termo à luz desta concepção temporal.  O jogador habita 
essa “zona” ou espaço onírico, perseguindo-o a cada instante (e é por isso que joga) mas 
redescobre sempre a ilusão, como o desfecho.

1 Curiosamente, esta antítese reaparecerá na análise de Benjamin, relativamente à poética de Baudelaire. 
Quando Baudelaire subsume sob o título Spleen et Idéal grande parte da sua poesia lírica, Benjamin põe 
claramente à vista essa mesma polaridade intrínseca à obra, antítese necessária à mesma e que, aos olhos 
de Baudelaire, não oferece qualquer contradição, já que, ao invés, os elementos se complementam entre 
si, no sentido em que há, entre eles, uma pertença recíproca. Veja-se Écrits Français, “Paris, Capitale du 
XIXe siècle”, p. 303,  “«Spleen et idéal» - no título deste primeiro ciclo das Flores do Mal a palavra  
estrangeira foi juntar-se ao mais recente: Para Baudelaire, não há contradição entre os dois conceitos.  
Ele reconhece no spleen a última das transfigurações do ideal_ o ideal parece-lhe ser a primeira das  
expressões do spleen.”  Podemos deduzir, a partir daqui, que toda a construção lírica de Baudelaire se 
desenvolve  tomando  como eixo  fundamental  essa  mesma polaridade  ‘não-contraditória’,  o  que,  com 
efeito, parece ser uma restauração dessa ideia que é o Trauerspiel. 
2 Charles Baudelaire, “Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., 2, Band I, pp. 633/635.
3 Benjamin encontra a imagem admirável para a sua análise sobre o tema do tempo no terrível soneto de 
Baudelaire O Relógio,  em que o homem se encontra constantemente a jogar com a própria morte, que a 
cada momento o espreita e o vence. Nesse soneto, Baudelaire adverte o leitor para o não esquecimento 
dessa terrível realidade. Todavia, o jogador não consegue deixar de jogar porque justamente persegue a 
ilusão de que será o vencedor. Podemos, ainda, encontrar esse tema, tratado de forma admirável no filme 
O Sétimo Selo, de I.Bergman.
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Trauer designa o luto de um saber culpado, a tristeza do exílio, fora da esfera do nome 
e dos sons, da linguagem adâmica. A tristeza  [Trauer] do barroco é comparável ao  spleen 
baudelaireano, na medida em que também ele revela o mundo, esvaziado do seu sentido, 
alienado,  apresentando  a  experiência  vivida, na  sua  nudez.  Tal  como  Benjamin  o  diz, 
caracterizando a essência do saber lutuoso: “(...)O primeiro traço do melancólico é a meditação 
profunda. Esta intenção avança sobre a estrada que conduz ao objecto - nom: sobre a o rasto  
que existe no próprio objecto - com a mesma lentidão e a mesma solenidade que os cortejos  
dos poderosos. O interesse apaixonado que se dá à pompa (...) nascido de uma outra parte 
desta tendência da meditação profunda para se sentir atraído pela magestade solene (...)”1. 

Ora, isto diz respeito à necessidade que o cismativo tem de voltar, a cada instante, ao 
objecto  da  sua  contemplação.  Esta  assemelha-se,  então,  a  um  “retomar  fôlego”,  em  que, 
incessantemente, o pensamento toma novas direcções - contidas no mesmo objecto -, mas 
retoma sempre o ponto de partida, acede sempre ao mesmo ponto. 

A meditação do enlutado é, com efeito, uma actividade descontínua e que volta sempre 
ao mesmo lugar, com a pompa e a gravidade da contemplação. O olhar melancólico mergulha 
lenta e pesadamente na ruína eo valor da ruína é decisivo para ele. Ele sabe que apenas pode 
medir o conteúdo da verdade da obra se o seu olhar se deixar absorver por ela. 

O príncipe é o melancólico, o enlutado por excelência. Assim como esta inércia afecta o 
monarca, também afecta o cortesão, que aparece sob os extremos do intrigante e do santo2. A 
essencial inconstância que se constitui como a tensão dialéctica entre os extremos, conduz o 
cortesão à traição, que é o seu elemento3. É, com efeito, no cortesão e na sua figura que o 
poder da dialéctica alegórica se apresenta da forma mais clara e evidente. Ele é também um 
enlutado e o seu comportamento revela, simultaneamente, um maquiavelismo consciente, o da 
avidez  insaciável  dos  sinais  e  das  imagens  que  procura  decifrar,  mas  também  uma 
vulnerabilidade e  uma submissão desesperadas e lamentáveis4,  que lhe advêm justamente 
dessa mesma insaciabilidade satânica. Contudo, se ele trai é por fidelidade à sua condição de 
criatura5, num acto de amor. 

Benjamin lembra6 uma passagem de Aristóteles7 em que este estabelece uma relação 
íntima,  no  coração  do  próprio  conceito  de  melancolia,  entre  genialidade  e  loucura8,  pois, 
segundo Benjamin, citando Giehlow, o contraste é tanto mais terrível quanto mais intensa é a 
actividade espiritual, mais profundo se torna o declínio a ele ligado. O melancólico é dominado 
por Saturno9, “(...)o demónio das oposições(...)”10, que investe a alma; por outro lado, de apatia, 
inércia [acedia]  e; por outro, com a força da inteligência e da contemplação. aquele que vive 
sob o seu poder está constantemente sujeito, quer aos perigos da depressão, quer aos do 
êxtase delirante. Por isso, o espírito do melancólico é o do lutuoso, o da tristeza. É também o 
espírito  do geómetra  (alegorizado por  Dürer,  em  Melencolia I),  esse que é  acometido pela 
acedia, pois tal como Benjamin o descreve e Claude Imbert o interpreta: “Melencolia I alegoriza 
1 Origem, G.S., 1, Band I, p. 319. 
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, pp. 352-353. 
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 334 
6 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 325.
7 Aristote, Problème XXX, 935 a 35/40, p. 107: “(...)todos os melancólicos são então seres de excepção, e  
isso não por doença, mas por natureza.”
8 Este contraste entre genialidade e loucura torna-se tanto mais acentuado quanto maior é a volúpia e o 
desejo vertiginoso, sentido pelo melancólico,  na decifração fria dos sinais, decifração que o conduz à 
compreensão da morte e do seu carácter implacável, à compreensão da repetibilidade infinita das figuras, 
até à náusea, pois o seu saber ignora as fronteiras e os limites do que deve ser conhecido, mergulhando-o 
no estado da tristeza satânica. 
9 Walter Benjamin toma como imagem, para tematizar essa contemplação saturnina, a gravura Melencolia  
I, de Dürer, cuja análise, não apenas efectuada por Panofsky, como também por Claude Imbert, se torna 
deveras importante para compreender isso que é a esquematização do tempo, tomado na sua natureza 
irrepresentável. 
10 Origem, G.S., 1, Band I, p. 327.
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a acedia de um geómetra ocioso, que «renuncia ao que pode alcançar porque não consegue 
alcançar o objecto do seu desejo »” 1.

O olhar do geómetra, o alegorista, é um  “olhar cego”2, olhar derradeiro que tem por 
companheiro  um  cão3,  alegorizando,  na  opinião  de  Claude  Imbert,  especificamente  a 

1 Walter Benjamin et Paris, “Le Présent et l’Histoire”, pp. 762, 763.
2 Ibidem. Tal como o afirma, não apenas Panofsky, mas também Claude Imbert,  “(...)o olhar do génio  
alado é o de um cego. «Fixado sobre o longínquo vazio »”. Cf. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et 
Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, pp. 495, 496.
3 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl,  Saturne et la Mélancolie,  pp. 499-501.  O cão é 
mencionado, segundo estes autores, em muitas fontes astrológicas, como um animal típico de Saturno e 
associado  à disposição dos melancólicos em geral  e dos  sábios  e  profetas,  em particular.  Segundo o 
místico Agrippa de Nettesheim, a sua característica fundamental é o hábito da vigilância.
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impaciência1.  Ele materializa a crispação mental  que caracteriza o pensamento saturnino e 
melancólico.  Os objectos que o cercam,  objectos  e  instrumentos  geométricos2 são  os  que 
permitem  levar  a  cabo  aquilo  que  Claude  Imbert  designa  por  geometrização  do  tempo, 
alegorizando, ainda, na óptica de Imbert (e essa tese é ainda mais oportuna para este trabalho, 
pois estabelece a relação directa com a história alegorizada nessa imagem),  “(...)alegorizam 
esperanças, decepções e promessas em prol da desordem da história (...)”3.

Tal como o geómetra, que sabe ser impossível o que pretende alcançar, também o 
príncipe tem de estar sempre a ser distraído para, não apenas se esquecer da sua condição de 
criatura e de si próprio, como também tem de ser distraído do objecto do seu desejo, afim de 
que  se  torne  suportável  a  renúncia.  A  sombra  tutelar  de  Pascal  faz-se  visível,  na  obra 
benjaminiana, para dar conta do tedium vitae que cobre a pessoa do príncipe”4

O estado de amortecimento das paixões a que ele está sujeito impele-o à alienação e à 
estranheza, relativamente ao seu próprio corpo, o que pode transformar a distância entre o 
sujeito  e  o  mundo  numa  alienação  relativamente  ao  seu  próprio  corpo.5.  Esta  alienação, 
relativamente ao próprio corpo reaparecerá em Baudelaire, sob a forma de spleen. “Sentimento 
que corresponde à catástrofe em permanência” 6, o spleen não é apenas, tal como Trauer não o 
é, a expressão de uma impotência, mas antes a revelação cínica - sob a forma alegórica - que 
(re)conhece a perda de sentido do mundo e da história humana, reconhecendo o mundo no seu 
estado assombrado e arruinado, o qual apenas oferece ao homem a experiência do choque, a 
experiência do horror, e da impossibilidade da existência de uma experiência autêntica. 

Diante do mundo em escombros, permanece o inesquecível olhar, o olhar de um anjo 
alegórico, que se sobrepõe, não coincidindo, àquela “revelação cínica” e que já nada consegue 
salvar.

1 Walter Benjamin et Paris, “Le Présent et l’Histoire”, p. 764.
2 cf. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie,  pp. 504-506. O autor 
ressalta a natureza alegórica destes instrumentos matemáticos e geométricos aqui citados. Cf. igualmente, 
na p. 528. 
3 Walter Benjamin et Paris, “Le Présent et l’Histoire”, p. 764..
4 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 321 - 323. As passagens, em Pascal, in Pensées,  são numerosas, no que 
respeita ao tema. No capítulo “Divertissement”, sobretudo nas pp. 119, 120. Como antídoto ao  tedium 
vitae  e melancolia do príncipe,  reconhecemos a representação teatral,  a conversação,  tudo o que seja 
susceptível de o distrair, impedindo-o de estar só. 
5 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 319.
6 Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., 2, Band I, p. 660. 
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SEGUNDA PARTE

 - A MODERNIDADE ALEGÓRICA 
OU A EXPERIÊNCIA PERDIDA -
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“Fourmillant cité, cité pleine de rêves,
Oú le spectre, en plein jour, raccroche le passant!
Les mystères partout coulent comme des sèves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.”

Baudelaire, “Les sept Veillards”, Les Fleurs du Mal.

“Condition de l’homme.
Inconstance, ennui, inquiétude.”

Pascal, Pensées, II, “Vanité”, 22.
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A)  A  MODERNIDADE;  tentativa  de  uma  caracterização  dos  seus  aspectos 
essenciais.

Sob a influência de Saturno, como o apresenta o seu amigo Gershom Scholem, na sua 
bela obra Walter Benjamin e o seu Anjo, Benjamin deixou-se fascinar pela modernidade, como 
tantos autores da sua época. Sentimento ambíguo, tecido duplamente pelo fio de um horror (o 
qual  sentimos  perpassar  na  sua  obra),  que  corresponde  ao  reconhecimento  das  formas 
degeneradas e decadentes -  que têm o seu correspondente nas figuras da prostituição, da 
flânerie,  do jogo, do trapeiro, do homem-sandwich, da mercadoria, da moda - e pelo fio do 
encantamento, encantamento esse que se constrói no apelo à compreensão da decadência, da 
morte,  do eterno  retorno.  Marcadamente  moderno,  Walter  Benjamin  não deixou  por  mãos 
alheias essa questão crucial que foi a tematização da experiência moderna, entendida como 
experiência vivida do choque [Chockerlebnis].  O lamento de uma experiência arruinada e em 
crise  perpassou  a  sua  obra,  convertendo-se  num objecto  fundamental  da  sua  análise.  As 
figuras  da  modernidade,  figuras  alegóricas  por  excelência,  ocupam-lhe  o  pensamento,  no 
sentido  em que  se  constituem como concretizações  dessa  perda  de  experiência,  ou  seja, 
congregam em si, ao mesmo tempo, a fantasmagoria alucinada do colectivo e a consciência 
hiperlúcida da imersão da história na catástrofe. 

Poderíamos  mesmo afirmar  que o  fascínio  de Benjamin  nasce  da necessidade de 
compreender,  submergindo  no  seu  objecto,  procurando  determinar  a  lei  oculta  de  um 
determinado procedimento estético que teve aqui, nesta época, o seu clímax e que foi, com 
efeito, o procedimento alegórico. É deste esforço, que procurou levar a cabo, que nasceu a sua 
obra  fundamental:  As  Passagens. Tal  como  uma  obra  arquitectónica,  “reflectindo”  (no 
pensamento) a estrutura arquitectónica da cidade de Paris e das galerias1 francesas do século 
XIX, ela é contruída a partir de um método a que Benjamin chama o  método da montagem, 
Passagens  pretende-se  como  uma  análise  dos  elementos  fundamentais  que  constituem a 
essência da modernidade, privilegiando-se, sobretudo, o caso paradigmático (até mesmo para 
a compreensão da alegoria) de Baudelaire e da sua lírica, tomando fundamentalmente a sua 
obra As Flores do Mal, em especial “Spleen e Idéal”. 

Como se  encontrava  previsto,  desde  o  início  deste  trabalho,  o  que  se  pretende  é 
encontrar  afinidades  entre  os  autores  estudados  por  Walter  Benjamin  e  o  seu  próprio 
pensamento alegórico. E, advirtamos seriamente o leitor, não é por acaso que Walter Benjamin 
lança mão dos autores tidos como exemplos radicais da modernidade. Baudelaire (o qual será 
predominantemente analisado), M. Proust, Kafka, bem como os autores surrealistas, são esses 
homens-estandarte que Benjamin escolheu, para se encontrar com eles, mas também seria 
injusto esquecer o diálogo com Blanquis e Nietzsche, Marx, os quais surgem a todo o instante, 
lembrando-nos a “crise” dos fundamentos e da experiência, a “crise” do historicismo, o qual 
representa a história em toda a sua decadência.

Perguntemo-nos,  então,  sobre  o  que  une  o  Trauerspiel  barroco,  já  analisado  na 
primeira parte, e a modernidade? Essa é uma preocupação fundamental, visto que o nó górdio 
da questão é encontrar afinidades que lancem a sua luz (com todas as precauções que isso 
nos obrigue a tomar) sobre a caracterização, determinação e compreensão do procedimento 
alegórico. 

Unidos pela concepção barroca da história, unidos por um saber que não é capaz de 
encontrar a sua saciedade, auto-absorvendo-se nessa remissão infinita que não conhece o seu 
repouso, a alegoria barroca emerge na modernidade. Por isso, é à luz dessa comunidade, e 
também à luz de uma diferenciação interna, que procurarei estabelecer, que deve ser entendida 
a relação entre a alegoria barroca, a modernidade e o próprio pensamento alegórico de Walter 
Benjamin.

1 Optamos  por  traduzir  a  palavra  Passagens (referente  a  uma estrutura  arquitectónica)  por  galerias. 
Parece-nos ser o termo mais adequado.
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B) O CASO BAUDELAIRE; constituição da obra e dos seus elementos alegóricos.

“Em  Blanquis,  o  espaço  cósmico  tornou-se  
abismo. O abismo de Baudelaire é sem estrelas. Ele não 
deve ser  definido como espaço cósmico.  Mas é ainda 
menos  o  abismo  exótico  da  teologia.  É  um  abismo 
secularizado: o abismo do saber e das significações (...)”.

Benjamin, Walter, Passagens, [J 24,2], G.S., V, 
1, p. 348.

“O meu propósito é de mostrar como Baudelaire 
é incrustado no século XIX (...).”

Benjamin,  Walter,  Passagens,  “Baudelaire”,  [J 
51 a, 5], G.S., V, 1, p. 405.

Sem dúvida que Baudelaire ocupa o lugar mais proeminente na galeria benjaminiana 
dos  autores  e  das  obras  literárias.  Outras  figuras,  igualmente  importantes,  estão  também 
contempladas  ao longo de toda a  sua obra.  Porém,  sobre  o  ‘caso’  Baudelaire,  ou melhor 
dizendo,  sobre  “o  abismo  sem  estrelas”  de  Baudelaire,  Benjamin  debruçou-se  mais 
demoradamente,  resultando  desse  esforço  textos  admiráveis.  Walter  Benjamin  terá, 
possivelmente, encontrado nessa imagem o reflexo da vertigem do seu próprio pensamento. O 
lamento, o horror perante a decadência da tradição e dos valores, a urgência do pensar perante 
a  violência  nihilista  da  experiência  moderna,  mas  também  a  nostalgia  baudelaireana 
relativamente  às  correspondências  originárias,  eis  os  aspectos  que  conduziram  Walter 
Benjamin à partilha incondicional com a obra radical de Baudelaire. É ao longo de obras como 
Passagens,  Charles  Baudelaire,  Zentralpark,  que  os  temas  que  serão  abordados  irão 
aparecendo.

A primeira razão pela qual Baudelaire ocupa uma posição importante na galeria de 
autores privilegiados por Walter Benjamin, deve-se ao facto de Baudelaire, facto único e ímpar 
na literatura do seu tempo (embora na sua obra Benjamin cite também Blanquis, Victor Hugo, 
Marcel Proust, Lamartine e tantos outros), personificar a figura do ‘alegórico’ e do saber barroco 
e saturnino por excelência, encontrando, assim, na sua lírica o ‘lugar natural’ da alegoria. 

Entender  o  gesto  alegórico,  o  ‘abismo’  baudelaireano  -  abismo  do  espaço,  mas 
também, ele próprio, alegoria do abismo do tempo1 -, tentando pôr à vista a estrutura essencial 
da sua obra (obra que, em si mesma, quer deixar ver esse esqueleto, surgindo destinada ao 
olhar  alegórico),  tornou-se  um  objectivo  fundamental  para  Benjamin,  que,  acima  de  tudo, 
pretendia a revalorização desse procedimento estético.

Sem dúvida que a obra fundamental que será abordada, nesta parte do trabalho, será 
As Passagens,  posto que ela é central, mas, no entanto, temos de reportarmo-nos às outras 
referidas acima.  Apresentada segundo aquilo que Benjamin entende como o paradigma da 
escrita  filosófica,  justamente  o  da  apresentação  filosófica,  à  maneira  de  um  tratado2,  cuja 
função  é  a  de  preservar  a  tradição,  Passagens,  possui  uma  estranha  e  fascinante 
arquitectónica,  obedecendo  ao  método  programado  na  Origem3 que  Benjamin  designará 
posteriormente de  “montagem literária”4,  estranha porque original, fascinante, por nos deixar 
com as mãos repletas de riquezas e de caminhos por desbravar, inesgotavelmente. Mostrar, 
prestar justiça, render homenagem, lutando por “salvar” o que outros pensaram e disseram. 
1 Ibidem,  [J 78, 2],  G.S., V, 1, p. 462: “A propósito do «abismo», «profundeza do espaço, alegoria da 
profundeza do tempo »”.
2 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 208-209.
3Ibidem,  p. 24. Nesta passagem, Walter Benjamin fala-nos da questão da apresentação como modelo da 
escrita filosófica.
4 Passagens,   [N 1a, 8],  G.S., V, 1, p. 574:  “O método deste trabalho: a montagem literária. Eu não  
tenho nada a dizer. Só a mostrar.”
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Ainda que a obra existente não seja a obra pensada por Walter Benjamin, tendo sido 
construída a  partir  das anotações  e do projecto  que por  ele  foi  deixado em esqueleto,  no 
entanto,  o  que  é  verdadeiramente  importante  é  o  modo  como  se  concretiza  -  e  daí  a 
originalidade da obra - a descontinuidade anunciada desde a sua obra sobre a Origem. O livro 
das Passagens consagra um método e um objecto filosóficos, de forma inédita e, justamente 
por isso e no nosso entender, ela adquire esse peculiar fascínio.
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1. Análise da poética de Baudelaire e dos seus elementos alegóricos
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A cidade como elemento matricial da poesia lírica; o flâneur e a flânerie.

“A flânerie repousa, entre outras coisas, sobre a 
ideia que o fruto da ociosidade é mais precioso que o  
fruto  do  trabalho.  É  bem  sabido  que  o  flâneur  faz 
«estudos».  (...)O  seu  olho  atento,  a  orelha  tensa,  
procuram outra coisa para lá daquilo que a multidão vê.  
Uma palavra lançada ao acaso vai-lhe revelar um dos  
traços  de carácter  (...)  A  maior  parte  dos  homens de 
génio foram grandes flâneurs; mas flâneurs laboriosos e  
fecundos....”

Benjamin, Walter,  Passagens,  [M 20a, 1],  “Le 
flâneur”, G.S., V, 1, pp. 567-568.

Seria impossível abordar a obra de Baudelaire, e Walter Benjamin comprendeu-o bem, 
sem analisar os conceitos de flâneur e de flânerie. É através do olhar do flâneur que a cidade 
de Paris é transfigurada poeticamente por Baudelaire, mediante o estado de spleen1, de que se 
falará adiante. 

Paris constitui-se como objecto arquitectónico privilegiado por Benjamin e a que o autor 
recorre constantemente, quer para situar Baudelaire, quer para caracterizar e compreender a 
sua obra, do ponto de vista da sua modernidade, é a nova cidade, após a sua reconstrução, tal 
como ela foi levada a cabo por Haussmann, no século XIX. Esta era constituída por largas 
avenidas e passeios amplos, que permitiam ao parisiense uma nova relação com a cidade e 
com  a  arquitectura.  Ela  foi  reconstruída  mediante  novos  traçados,  através  de  uma 
reestruturação  fundiária,  de  construção  de  infra-estruturas,  assim  como  a  construção  de 
equipamentos e de espaços livres. 

A  esquematização  da  nova  cidade  cria  uma  cidade  com  luz,  espaço  e  revaloriza, 
enquadrando, os monumentos2. A maior parte daquilo que será o alvo essencial da obra de 
Benjamin,  as  galerias,  construiram-se  nos  quinze  anos  a  seguir  a  1822.  Associadas  ao 
aparecimento  da nova arquitectura  e  dos  novos  elementos  construtivos,  o  ferro  e  o  vidro, 
surgem os precursores dos grandes armazéns, a que se chamam os armazéns de novidades. 
Estes  armazéns  e,  por  conseguinte,  as  galerias  parisienses,  converteram-se  num  pólo  de 
atracção turística, como o afirma Benjamin, com base na leitura de um guia ilustrado de Paris 
nessa época.”3

O aparecimento das galerias coincide igualmente com o dos panoramas, os quais se 
constituem,  como  “a  expressão  de um sentimento novo  da vida.”4 O citadino,  através  dos 
panoramas, tenta introduzir o campo na cidade e nos panoramas (aspecto que será importante 
na análise do tema do flâneur e da flânerie) a vida alarga-se às dimensões de uma paisagem, 
desdobrando-se como tal, ante o olhar do transeunte. Ressalte-se, ainda, como acontecimento 
significativo e decisivo, mesmo, o aparecimento da fotografia.

Benjamin salienta ainda um factor que será de extrema importância para definir essa 
época:  as  exposições  universais.  Estas  desempenham um papel  importante naquilo  a  que 
Benjamin chamou a época das fantasmagorias, referindo-se deste modo ao século XIX, o qual 
atesta o clímax do espírito burguês: “As exposições universais são os lugares de peregrinação 
da mercadoria como fétiche”.5

1 Gostaríamos, desde já, de advertir o leitor para uma definição possível de spleen, tal como ela é pensada 
neste  contexto  específico,  em  forma  de  antecipação  do  tema.  Poderíamos  definir  spleen  como  a 
experiência moderna da melancolia: aquela em que domina a mercadoria e o eterno retorno.
2 V.  Lamas, José M. Ressano Garcia,  Morfologia Urbana e Desenho da Cidade,  Fundação  Calouste 
Gulbenkian, Junta Nacional de Investigação Científica e Tecnológica, Lisboa, s/d., p. 212.
3 Passagens, “Exposés”, p. 35.
4 Ibidem, p. 37.
5 Ibidem, p. 39.
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As  fantasias  de  Grandville  dão  ao  universo  este  aspecto  fantasmagórico, 
modernizando-o, aparecendo todo ele como mercadoria, sendo nele, como Benjamin o afirma, 
que os habitantes de Saturno, melancólicos e entediados, se distraem do seu mal-estar.  “O 
anel de Saturno torna-se uma varanda de ferro forjado onde os habitantes de Saturno vêm 
tomar ar ao cair da noite.”1

Nesta ‘nova’  ou reconstruída cidade,  e  que corresponde também a um mundo em 
decadência, de uma cultura derradeira e mortalmente ferida pelo fetiche da mercadoria2 e pelo 
capitalismo  burguês,  os  seus  passeios  amplos  convidavam agora  ao passeio,  afastando o 
medo que tomava o transeunte parisiense,  na antiga cidade, e essa actividade (a  flânerie) 
constituía a ocupação privilegiada do burguês ocioso (o  flâneur3),  aquele que sustentava a 
convicção da fecundidade da flânerie, de que nos fala, não apenas Benjamin, nos seus estudos 
sobre Baudelaire, como também o próprio Baudelaire, na sua obra As Flores do Mal. 

Pela  primeira  vez,  e  isso  ocorre  apenas com  Baudelaire,  a  cidade  de  Paris,  essa 
“paisagem composta de vida pura”, transforma-se em objecto matricial da poesia lírica, sendo a 
expressão estética disso a alegoria4,  enquanto modo de apresentação dessa transfiguração 
fantasmagórica  própria  do  espírito  burguês:  “O  génio  de  Baudelaire,  que  encontra  o  seu 
alimento na melancolia, é um génio alegórico. Pela primeira vez em Baudelaire, Paris torna-se  
objecto da poesia lírica. (...) O olhar que o génio alegórico mergulha na cidade trai sobretudo o  
sentimento de uma profunda alienação. É o olhar de um  flâneur de que o género de vida  
dissimula por detrás de uma miragem denfazeja a angústia dos futuros habitantes das nossas 
metrópoles.”5

Analisando,  em  Passagens  a  noção  de  fantasmagoria,  partindo  de  determinadas 
experiências que patenteiam esse espírito transfigurador, tais como a experiência do flâneur, do 
jogador,  bem  como  a  figura  do  coleccionador,  do  trapeiro,  Benjamin  pretende,  sobretudo, 
tematizar  determinados  conceitos  que  se  lhe  encontram  intimamente  ligados.  São  eles  o 
conceito  de aura,  experiência  e  choque.  Essas  figuras alegóricas  -  a  do coleccionador,  do 

1 Ibidem, p. 40.
2 Cf.  Rainer  Rochlitz,  “de  la  philosophie  comme  critique  littéraire”,  Walter  Benjamin,  Révue  
d’Esthétique,  p.  56:  “O  trabalho  [de  Benjamin] sobre  Baudelaire  procura  mostrar  a  presença  do  
fétichismo «em todas as suas manifestações vitais», objectivas e subjectivas, da sociedade capitalista no  
seu apogeu, e então a sua incidência sobre o sujeito e o objecto da literatura (...)”.
3 Por isso, Benjamin afirma ter sido Paris a responsável pela criação desse tipo, o flâneur. V. Passagens,  
Letra M, [M 1,4], G.S., V, 1, p. 525: “Paris criou o tipo do flâneur(...)Porque não são os estrangeiros  
mas os próprios parisienses que fizeram de Paris a terra prometida do flâneur, esta «paisagem composta  
de vida pura» de que um dia falou Hofmannsthal. Uma paisagem...é bem o que Paris se torna para o  
flâneur”.
4 Benjamin, Walter, Écrits Français, “Paris, Capitale du XIXe siècle”, p. 301. A alegoria, tomada como 
regra de construção que se estende a toda a obra de Baudelaire, erigir-se-á como uma recusa de todo o 
idealismo estético,  que assentava a sua construção poética sobre o símbolo.  Essa recusa implica uma 
ruptura  com o  romantismo e,  por  outro  lado,  no  que  nos  interessa  essencialmente,  ela  inaugurará  a 
modernidade,  tematizando  a  “experiência  do  choque”,  experiência  que  corresponde  à  vivência 
desencantada do homem moderno. Toda a sua obra alegórica se fundará, então, sobre este pressuposto.
5 Passagens, p. 54.
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jogador, do flâneur1 - têm um pano de fundo, do qual emergem, e esse pano de fundo é, sem 
dúvida, o tédio2 e a melancolia, que tanto marcaram a experiência do homem do século XIX.

Dizer  perda  de  experiência  significa  dizer  também  experiência  do  choque 
[Chockerlebnis], visto que toda a experiência do homem moderno do século XIX nos aparece à 
luz dessa impossibilidade de uma experiência  autêntica.  A  experiência  do choque nasce e 
desenvolve-se,  par  a  par  com  a  consciência  do  declínio  da  aura  -  tema  que  desde  já  é 
antecipado  e  que  será  posteriormente  analisado  -,  declínio  que  faz  nascer  um  mundo 
ilusioriamente  transfigurado,  permitam-nos  a  expressão,  “fantasmagorizado”,  mediante  a 
necessidade de tornar suportável a história arruinada, num mundo marcado pelo fétiche da 
mercadoria.

A noção de fantasmagoria, como o defende Rolf-Peter Janz3, ocupa um lugar central na 
obra de Walter Benjamin e, em especial, na obra sobre as galerias parisienses, visto que ela 
contém,  em si,  aspectos  não apenas (e  esses são mais  visíveis)  negativos  como também 
aspectos  positivos,  revestindo-se  de uma  função  dialéctica.  Por  um lado,  e  esse  é  o  seu 
aspecto negativo,  a fantasmagoria corresponde a uma função de transfiguração falseadora, 
enganadora, a qual se patenteia no olhar do flâneur e do jogador. Por outro, ela contém em si 
aspectos  positivos,  tais  como  a  possibilidade  de  congregar  em  si  as  imagens-desejo  da 
colectividade,  imagens  utópicas,  as  quais  se  deixam  entrever,  por  exemplo,  na  figura  do 
coleccionador4. A sua paixão comporta um olhar “salvador”, no sentido em que procura retirar o 
carácter de mercadoria às coisas, procurando libertá-las da sua utilidade mercantil, que as tinha 
despojado dos seus elos internos. O aspecto utópico que parece, no caso do coleccionador, 
atenuar a experiência do choque, desaparece totalmente no olhar do flâneur, pois o flâneur não 
vê as coisas tal como elas são, mas sim como convém a esse olhar, para usar a expressão de 
Rolf-Peter Janz5.

Contra essas experiências (a do flâneur, do jogador e do coleccionador), resultantes da 
visão moderna do homem, advertindo-nos, Baudelaire lançará o seu olhar alegórico6 (e heróico) 
de poeta, denunciando-as (o que se procurará mostrar).  Porquê? Porque, como o entendeu 
Benjamin,  Baudelaire  sabe  que  o  olhar  mítico7 ou  olhar  arcaico,  aquele  que  acredita  nas 
correspondências originárias,  o que acredita na aura das coisas, não passa senão de uma 

1 Gostaríamos  de  remeter  o  leitor  para  a  obra  de  Françoise  Coblence,  Le  Dandysme,  obligation 
d’incertitude, e, em especial, para a segunda parte, intitulada “Barbey d’Aurevilly, Baudelaire - Types 
romantiques et héros modernes”. Nesta obra, a autora analisa o dandismo enquanto fenómeno emergente 
do  século  XIX,  em Inglaterra,  e  compara  os  vários  tipos  de  dandismo  e  figuras  típicas,  estudando 
igualmente o desenvolvimento posterior desse fenómeno em Paris. Coblence faz equivaler o dandy ao 
flâneur, identificando este último como uma variante do dandy inglês, em que a multidão desempenha um 
papel  fundamental  (como  se  verificará  no  nosso  estudo).  Interessante  é  a  conclusão  da  autora, 
relativamente à função do dandysmo na sociedade moderna,  vendo no dandy (e,  por  conseguinte,  no 
flâneur) o herói da sociedade moderna, lutando contra o tédio e contra a pobreza da experiência moderna. 

A afinidade entre o dandy e o flâneur aparece frequentemente na obra benjaminiana, Passagens,  
sobretudo nos capítulos sobre flânerie e sobre Baudelaire.
2 Rolf-Peter Janz, in “Expérience mythique et expérience historique au XIX e Siècle”, in Walter Benjamin  
et  Paris,  p.  456,  salienta  claramente  essa  relação  que  deve  ser  imediatamente  estabelecida:  “Se  as 
Passagens  parisienses  [referindo-se  à  obra  Passagens] consagram  um  capítulo  ao  tédio,  é  
principalmente porque o seu aparecimento é o sintoma de uma dramática perda de experiência.”
3 Ibidem, p. 458.
4 Ibidem:  “Esta  dupla  função  da  fantasmagoria  aparece  a  Benjamin  da  maneira  mais  evidente  no 
coleccionador.”
5 Ibidem.
6 Cf. “Sobre alguns temas baudelaireanos”, Charles Baudelaire, G.S., 2, Band I, p. 648: “O que se espera  
de um olhar humano, jamais se encontra em Baudelaire. Ele descreve os olhos que perderam, por assim 
dizer, o poder de olhar.”
7 Rolf-Peter Janz, Walter Benjamin et Paris, p. 459: “As fantasmagorias provêm de um modo de pensar  
que se poderia nomear «mítico», na medida em que ele não se informa concretamente senão sobre a  
superfície das coisas e contenta-se em olhá-las.”
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ilusão  superficial  e  que  carece  de  lucidez,  mostrando-o  como  tal,  como  um  sonho 
fantasmagórico, combatendo alegoricamente o mito da aura, em declínio no mundo moderno1, 
em que o homem se submete à ditadura do tempo homogéneo e vazio, o qual, evidentemente, 
concorre para o aparecimento da única experiência possível:  a experiência vivida do choque 
[Chockerlebnis].  Esta, opondo-se à experiência autêntica  [Erfahrung],  designa a experiência 
que é vivida individualmente, atomizada e fragmentária, fantasmagórica2. Justamente por isso, 
ela não é comunicável3, como o é a experiência autêntica, marcada pela continuidade, fruto do 
trabalho4.  A  experiência  vivida  do  choque,  como  se  irá  compreender  seguidamente, 
corresponde ao efeito de uma transfiguração do espaço e do tempo, inerente a uma zona 
onírica, da qual o seu melhor exemplo é, sem dúvida, a arquitectura das galerias parisienses. 
Na  óptica  de  Baudelaire,  como  o  reconhece  Benjamin,  o  heroísmo5 do  homem,  na 
modernidade, corresponde, sem dúvida, ao (re)conhecimento desse desencanto e perda de 
experiência autêntica.

A fantasmagoria do flâneur, aquela que irá ser analisada em primeiro lugar, é tomada 
como  actividade  propiciadora  de  uma  embriaguez6 ou,  mesmo,  de  um  êxtase  peculiar 
(comparada frequentemente à embriaguez provocada pelo uso do haxixe), é, ao mesmo tempo, 
a  expressão  de  uma  situação  dialéctica7 que  se  encontra  na  raiz  da  lírica  alegórica  de 
Baudelaire8. 

1 Cf.  Rainer  Rochlitz,  “de  la  philosophie  comme  critique  littéraire”,  Walter  Benjamin,  Révue  
d’Esthétique,  p. 56:  “Benjamin põe em evidência que na época do capitalismo desenvolvido, o poeta  
lírico torna-se o vendedor da sua experiência degradada; do «spleen» produtor de alegorias, da mesma 
maneira que o operário é obrigado a vender a sua força de trabalho; situação de que Baudelaire, o  
primeiro, se dá conta sem aceder à sua compreensão histórico-filosófica.”
2 Passagens, “Ociosidade”, [m 1a, 3], G.S., Band V, 2, p. 962.
3 Écrits Français, “Le Narrateur”, p. 206, em que Benjamin nos fala do regresso dos soldados da frente, 
na primeira Guerra mundial, mudos e incapazes de comunicar a sua experiência.
4 Passagens, “Ociosidade”, [m 1a, 3] e [m 2a, 4], G.S., Band V, 2, pp. 962, 964.
5 Cf.Coblence,  Françoise,  op.  cit.,  p.  196:  “Nascido da acedia,  como o demónio  da perversidade,  o  
dandysmo, permite ele o triunfo? Será que ele pode vencer esta doença mortal que toma o nome de 
desespero,  melancolia,  tristeza,  tédio,  spleen?  (...)Para  Barbey d’Aurevilly  como para Baudelaire,  o  
dandy  é  o  filho  do  tédio,  mas  tipo  heróico,  ele  é  mobilizado  para  triunfar  sobre  o  tédio.  Tal  é  a  
problemática que a passagem do dandysmo à escrita mete em evidência, já que é a escrita que trabalha  
para a sua determinação.”. Cf. também a p. 225.
6 Ver Ibidem, Letra M, “O Flâneur”, G.S., V, 1, pp. 524-525, onde Benjamin põe à vista, claramente, esse 
aspecto: “Uma embriaguez apodera-se daquele que caminhou durante muito tempo e sem fim pelas ruas 
(...) Esta embriaguez anamnestética que acompanha o flâneur errante na vida, não somente encontra o  
seu alimento no que é perceptível à vista, mas apodera-se do simples saber, dos dados inertes, que se  
tornam  assim  qualquer  coisa  de  vazio,  uma  experiência.”  Veja-se,  ainda,  in  Passagens,  “Primeiras 
notas”,  p.  839,  essa relação  entre  flânerie  e  embriaguez:  “A figura do  flâneur.  Ele assemelha-se ao  
haschichin, acolhe o espaço nele como o último.”
7 A actividade da flânerie, tal como as actividades do jogador e do coleccuionador, reflecte, com efeito, 
essa dialéctica que lhe é naturalmente ínsita. Por essa razão, W. Benjamin afirma, em Passagens, Letra M, 
“O Flâneur”, [M 1, 4], G.S., V, 1, p. 525, “Mais exactamente, este último [o flâneur] vê a cidade cindir-
se em dois pólos dialécticos. Ela abre-se-lhe como paisagem e fecha-se à sua volta como quarto”. Esta 
dialéctica, que caracteriza a actividade da flânerie,  reaparece noutras passagens da mesma obra, sempre 
delimitada por esta relação entre exterioridade e interioridade, entre o conceito de viagem, e o que isso 
implica de remissão para uma exterioridade possível e imaginária, e o de quarto (como o  interior, por 
excelência).

Essa dialéctica reaparece, ainda, formulada da seguinte forma, esquematicamente, in Passagens,  
“Appendice”,  p.  895:  “Dialéctica  da  flânerie  -  O  interior  como  rua  (luxo)  -  A  rua  como  interior  
(miséria).”
8 Ibidem,  letra M, “O Flâneur”,  [M 2, 2],  G.S., V, 1, p. 528. Existe, aqui, uma extraordinária passagem 
que permite dar conta dessa relação existente entre flânerie e alegoria, como se pode ver: “A categoria da  
visão ilustrativa é fundamental para o flâneur. Como Kubin quando escreveu o Outro Lado, o flâneur faz  
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No seu breve ensaio, “Marchandise et Modernité. Notes sur Heine et Benjamin”, Albert 
Betz, comparando a obra de Heine e Benjamin e analisando a alegoria baudelaireana como um 
procedimento estético resultante da corrupção ínsita à modernidade - a tirania da mercadoria 
sobre o mundo das coisas -, afirma: “Segundo Benjamin, porque se encontra dominado pelas 
fantasmagorias,  a  modernidade  encontrou  em  Baudelaire  a  própria  expressão  lírica:  ele  
reencontra os traços de reificação e de alienação até na construção dos versos.” 1

Esta  posição  exprime  o  essencial  da  compreensão  benjaminiana  de  Baudelaire, 
tomada como o seu ponto de partida essencial e que importa nunca esquecer. Benjamin “lê” e 
interpreta a obra de Baudelaire, com um fito essencial: o de redescobrir no poeta a experiência 
vivida de uma modernidade, cuja característica fundamental radica na reificação e, porque não 
dizê-lo, na deificação alienatória da mercadoria e das relações mercantilistas com as coisas, o 
que se encontra concretizado nos movimentos que presidem às exposições universais, lugares, 
por excelência, de peregrinação da burguesia. 

Benjamin identifica em Baudelaire algumas dessas experiências, que se constituem no 
seu sentido mais lato como a experiência vivida do choque, as fantasmagorias de uma época, o 
século  XIX,  vendo  nela  a  expressão  de  um  “sono  colectivo”,  imersa  que  se  encontra  a 
consciência colectiva na sua  “rêverie”  fantasmagórica:  “O século XIX, um espaço de tempo 
[Zeitraum] (um sonho de tempo [Zeit-traum]), no qual a consciência individual se mantém cada 
vez mais na reflexão, ao passo que a consciência colectiva se afunda num sono cada vez mais 
profundo.”.2

Este  estado  de  “sonolência  colectiva”,  como  aquela  consciência  que  espera  ser 
desperta,  diz respeito  ao lado infantil  de uma época e  esse lado,  de que nos fala  Walter 
Benjamin, encontra o seu espaço/tempo privilegiado nas galerias.3

Nas galerias parisienses era permitido, àquele que nelas se passeava, anular o tedium 
vitae4, perdendo-se com segurança nesses mundos em miniatura5, sob céus transparentes de 

dos seus sonhos as legendas para as imagens”.” Nesta passagem, encontram-se subjacentes dois aspectos 
que são essenciais para compreender a relação entre  flânerie e alegoria, a saber: por um lado, a relação 
existente entre imagem e conceito (que aparece nessa visão constitutiva do alegorista, a visão ilustrativa, 
em que ocorre um ajustamento entre imagem e conceito) e, por outro, a transfiguração da experiência 
vivida (ainda que sonho e/ou embriaguez) em imagem alegórica, expressa na lírica de Baudelaire.
1 Walter Benjamin et Paris, p. 158.
2 Passagens, [K 1, 4], G.S., V, 1, pp. 491-492.
3 Ibidem, [K 1, 1], G.S., V, 1, p. 490.
4 Charles Baudelaire,  “Paris do Segundo Império em Baudelaire”,  G.S.,  2, Band I,  p.  539,  “É neste  
mundo  que  o  flâneur  se  reconcilia(...)  E  ele  próprio  encontra  aqui  o  remédio  infalível  contra  o  
tédio(...)”.

Este tema reaparece, em Passagens,  como sendo objecto, por si só, de um capítulo inteiro da 
obra, “O tédio, Eterno Retorno”, G.S., V, 1, pp. 156/178. O olhar entediado, aquele que não sabe o que 
espera [D 2, 7], G.S., V, 1, p. 161, alcança a sua forma mais desesperada na passagem em que Benjamin 
nos fala da pequena história sobre o mimo Deburau [D 3a, 4], (G.S., V, 1, p. 165):  “O tédio começa a 
espalhar-se como uma epidemis nos anos de 1840.  Lamartine teria sido o primeiro a exprimir este  
sofrimento, que desempenha o seu papel numa pequena história em que se refere Déburau, o célebre  
mimo. Um grande especialista de nervosrecebe um dia no seu gabinete parisiense que ele nunca viu e  
que se queixa da doença do século, do seu escasso gosto pela vida, do seu humor enfadado, do seu tédio.  
«Não tendes nada de grave, diz o médico após um exame aprofundado. Deveríeis somente descansar,  
distrair-vos um pouco.  Ide ver uma noite Deburau,  e vereis de outra forma a vida.»  «Mas,  doutor,  
respondeu o paciente, eu sou Deburau.”
5 Gaston Bachelard, na sua obra  Poética do Espaço,  vê na miniatura a expressão de uma representação 
simbólica e onírica (poética) do espaço, que foi tão cara ao século XIX. Trata-se, assim, de um retorno ao 
mundo infantil (cf. p. 158),  que por meio dessa representação concentra em si uma dialéctica entre o 
grande (o macrocosmo) e o pequeno (o microcosmo). Através da miniatura, o mundo é controlado pela 
imaginação, que, assim, exerce o seu poder, transfigurando a adversidade da natureza e das suas forças.

Gostaríamos, ainda, de acrescentar que o próprio Walter Benjamin não foi alheio à paixão pela 
miniatura que sempre o acompanhou, não apenas na sua obra, como também ao longo da sua vida (veja-
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vidro,  que  reproduziam,  artificial  e  fantasmagoricamente,  o  céu  natural.  É  sobretudo neste 
mundo envidraçado, constituído por transparências e por espelhos, que decorre o dia-a-dia do 
flâneur.1

Benjamin evoca, a este propósito (ainda que não seja contemporânea de Baudelaire), a 
arquitectura de Le Corbousier2, como o clímax futuro desse ambiente arquitectónico, que serve 
de refúgio ao aborrecimento e à solidão do citadino, que se refugia nas multidões:  “O flanêur 
procura um refúgio na multidão. A multidão é o véu, através do qual a vida familiar se move  
para o flâneur, em fantasmagoria”. 3 

A promessa de uma aura, de uma lonjura, e a paisagem viva e em movimento, acena-
lhe. À maneira de um caçador, o flâneur segue-lhe os ‘vestígios’4, tentando decifrar o que essa 
paisagem labiríntica5 e impenetrável, tem para lhe oferecer. Por essa razão, Benjamin afirma: 
“Sabe-se que na flânerie, os longínquos - quer se tratem de países ou de épocas  - irrompem 
na paisagem e no instante presente”6. 

A dialéctica apresenta-se, também, sob esta forma, ao  flâneur.  Aproximar-se daquilo 
que  se  lhe  escapa  continuamente,  perseguindo  o  alvo.  É  desse  modo,  em  toda  a  sua 
paradoxalidade, que se desdobra a cidade e a sua multidão, ante o olhar do flâneur, à maneira 
de um panorama de Daguerre.7

Essa  constatação  toma  como  ponto  de  partida  fundamental  a  aproximação  entre 
Baudelaire8 e Edgar A. Poe, nomeadamente a sua obra O homem das Multidões. Tal como o 
personagem principal de Poe, o  flâneur  de Baudelaire empreende o mesmo intuito em Paris, 
perdendo-se  na  massa.  Essa  aproximação  é,  aliás,  alargada  a  vários  autores  ingleses 
(Chesterton, Dickens) e franceses (Dumas, Victor Hugo, Zola) do século XIX, mas que tem por 
pioneiro o poeta. 

se, adiante, o capítulo sobre a colecção e o coleccionador). A ideia ou imagem dialéctica, de que nos fala 
constantemente ao longo da sua obra, concentra em si todo o poder miniaturizante da imaginação.
1 Passagens,  [R 1, 3] .
2 Ibidem, Letra M, “O Flâneur”, [M 3a, 3], G.S., V, 1, p. 533, em que Walter Benjamin define a essência 
que constitui essa arquitectura da transparência, que assume a sua máxima expressão em Le Corbousier, 
arquitectura que não é, em absoluto, definida nem pelo espaço nem pelas suas formas, mas antes pela 
forma como o ar a atravessa, transfigurando-se este em factor construtivo. Os princípios arquitectónicos a 
que  obedece  a  arquitectura  da  transparência  são,  assim,  a  sua  interrelação  e  a  sua  compenetração, 
decretando o desaparecimento, e é sobretudo esta relação que nos importa, aqui, estabelecer, da separação 
entre o interior e o exterior, não existindo senão um único espaço indivisível.
3 Walter  Benjamin,  Écrits  Français,“Paris,  Capitale  du  XIXe  siècle”,  p.  301.  Essa  tese  é  também 
reforçada  na  obra  Passagens,  Letra  M,  “O Flâneur”,  [M 16,3],  G.S.,  V,  1,  p.  559:  “A  massa  em 
Baudelaire. É um véu que se coloca diante do flâneur; ela é a última droga do solitário.”
4 É  necessário,  desde  já,  atentar  num aspecto  fundamental  e  que  é  a  relação  entre  aura e  vestígio. 
Enquanto que a aura nos remete para o longínquo, algo que, mesmo que nos pareça próximo, nos remeta 
para a lonjura, o vestígio indicia o que está próximo, por oposição à aura. Na sua carta a Theodor Adorno, 
em 09/12/1938,  Benjamin  afirma  claramente  ao  seu  amigo:  “Sobre  o  plano  filosófico,  a  noção  de  
«vestígio» é determinada por oposição à de aura.” Veja-se, também, in Passagens, [M 16a, 4], G.S., V, 
1, p. 560: “Vestígio e aura. O vestígio é a aparição de uma proximidade, por longínqua que possa ser o  
que o deixou. A aura é a aparição de um longe, por próxima que possa ser aquilo que a evoca. Com o  
vestígio nós acercamo-nos da coisa; com a aura é ela que se apodera de nós.”.
5 Passagens,  [M 6a, 4], G.S., V, 1, p. 541: “A cidade é a realização do antigo sonho da humanidade, o  
labirinto. O flâneur consagra-se, sem o saber, a esta realidade.”. Comparar esta passagem com [M 16, 
3], G.S., V, 1, p. 559.
6 Ibidem,  [M 2, 4], G.S., V, 1, pp. 528-529.
7 Ibidem, “Exposés”, G.S., V, 1, p.48.
8 É necessário não esquecer que foi Baudelaire o tradutor da obra de Poe em França, tendo contribuído 
para a introdução de um novo género literário.
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Tal como o detective1 que persegue a sua vítima, o flâneur é o que está no centro do 
mundo - na multidão - e o que está, ao mesmo tempo, protegido, dissimulando-se, ao abrigo 
dos olhares. Essa dialéctica é-lhe inerente, devendo ser tomada como a sua condição “natural”: 
“Dialéctica da «flânerie»: por um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por todos,  
como um verdadeiro suspeito, por outro, o homem que não se chega a encontrar, o que está 
dissimulado (...)”.2

Como Walter Benjamin o afirma, o flâneur é um estudioso da natureza humana.3 Sob a 
aparência  de  um  olhar  desatento  e  distraído,  esconde-se  alguém  cuja  volúpia  reside  na 
decifração dos sinais e das imagens: algo que pode ser revelado por uma palavra deixada ao 
acaso, uma expressão capaz de fascinar o olhar de um pintor, um ruído que espera o ouvido de 
um músico atento. Os conceitos de flânerie e de ócio devem, então, ser aproximados, tomando 
o segundo como  a  inaparente  condição  do  trabalho  poético  mais  fecundo4.  Atente-se  nas 
palavras de Benjamin, quando afirma5 que todo o trabalho de Baudelaire se desenvolvia, não na 
sua residência (de onde eram banidos os objectos usuais de trabalho6), mas sim na actividade 
de atento  flâneur, o que lhe permitia aprender a ver os seus poemas como  “une sucession 
ininterrompue de minuscules improvisations”.  Por isso, reconhecemos que o olhar do  flâneur 
esconde a mais profunda agitação interior7 e é esse facto que leva também Benjamin a afirmar: 
“(...)A  maioria  dos  homens  de  génio  foram  grandes  flâneurs;  mas  flâneurs  laboriosos  e  
fecundos (...)(Larousse, Pierre, Grand Dictionnaire universel,Paris, 1872, VIII, p. 436)”8. 

O conceito que permite, com efeito, estabelecer uma mediação entre flânerie, enquanto 
actividade/experiência vivida do choque [Chockerlebnis] propiciadora da experiência poética, 
ócio9 e produção é o de meditação melancólica, aquela que é a condição essencial e sem a 
qual  não existiria  qualquer  produção  estética  (entenda-se  alegórica)  em Baudelaire.  Desde 
logo, em Baudelaire e na sua visão moderna da experiência, parece ressaltar essa hiperlucidez 
vertiginosa que inere à compreensão da visão dialéctica e violenta que coube em sorte aos 
modernos mais radicais.

Não se trata aqui do olhar de um pensador10 ingénuo e iludido, mas sim sarcástico e 
parasita, gélido, à maneira de um olhar barroco (tal como vimos já na primeira parte deste 

1 Ainda que nos pareça existir uma oposição nítida entre o olhar do detective - olhar acutilante e lúcido - e 
o do flâneur, atente-se no facto de existir entre eles um ponto comum, no ponto de vista benjaminiano, 
constituindo-se ambos como fantasmagorias.
2 Passagens,  [M 14 a, 1], G.S., V, 1, p. 556. Compare-se, também, com a passagem [M 2, 8], G.S., V, 1, 
p. 529.
3 Ibidem, Letra M, “O Flâneur”, [M 20a, 1], G.S., V, 1, pp. 567-568. O próprio Baudelaire toma para si 
este princípio, como bem o defende Albert Betz, in Walter Benjamin et Paris, p. 158.
4 No caso da poesia de Baudelaire é flagrante essa relação. Rolf Tiedemann, na sua obra  Études sur la 
Philosophie de Walter Benjamin, pp. 108, 109, adverte-nos para a experiência de Baudelaire como matriz 
da sua poesia. Justamente porque é essa experiência que permite descobrir o choque como o princípio 
poético por excelência.  Essa relação  deve ser,  desde já,  posta à vista,  para  se entender  a construção 
poética  baudelaireana,  do  ponto  de  vista  benjaminiano.  Tal  como  afirma  Tiedemann,  citando 
Benjamin,“Jamais  Baudelaire  não  «se  encarrega  de  transfigurar  as  coisas».  -  Adaptando-se  à 
experiência da massa(...)ele muda o modo de existência da arte. Benjamin definiu esta mudança como  
declínio da aura”
5 Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., 2, Band I, p. 573.
6 Referimo-nos aos depoimentos, referidos por Walter Benjamin, de amigos de Baudelaire, nomeadamente 
de Prarond.
7 Ibidem, G.S., 2, Band I, p. 543: “Se o flâneur se torna, mau grado, um detective, esta tranformação vem 
para ele, a propósito social, pois ela justifica a sua ociosidade. A sua indolência não é senão aparente.  
Por detrás dela esconde-se a vigilância de um observador.”
8 Passagens, “O Flâneur”, [M 20 a, 1], G.S., V, 1, pp. 567-568.
9 No capítulo consagrado à ociosidade, in Passagens, passagens [m 4 a, 2], [m 4a, 4], G.S., Band V, 2, pp. 
968,  969)  Benjamin  esclarece  essa  relação  entre  ociosidade  e  produção  estética,  no  primeiro  caso 
estabelecendo a relação entre ociosidade e solidão, enquanto condições ou requisitos fundamentais de 
produção, no segundo caso, a relação entre ociosidade e produção, no seio do mundo capitalista.
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trabalho), o qual inflecte sobre si mesmo, mediante o acto da  rememoração1 e que constrói 
imagens poéticas. Trata-se, assim, de uma inflexão que é da ordem de um ensimesmamento, 
isto é, de um saber reflexivo que pode conduzir o homem aos seus limites e, mesmo, como já 
vimos no Trauerspiel, à loucura e à bestialidade, por via de uma queda vertiginosa no ‘abismo’ 
da  acedia,  impelindo-o à estranheza, à alienação e consequente impossibilidade absoluta de 
agir2. Falamos aqui do “cismativo”, “massa” da qual é feita o carácter alegórico, e que é aquele 
que se coloca saturninamente sob o signo da rememoração: 

“(...)A situação do cismativo  [Grübler] é a de um homem que possuiu a solução do 
grande problema, mas que a esqueceu de seguida. E agora ele medita, menos sobre a coisa 
do que sobre a reflexão que ele levou a cabo sobre o seu sujeito. O pensamento do cismativo é 
então colocado sob o signo da rememoração. O cismativo e o alegorista são feitos da mesma 
madeira.3 

“A rememoração do cismativo dispõe da massa desordenada do saber morto. Para ele,  
o saber humano é fragmentário num sentido particularmente pregnante: ele reúne (...) e contrói  
um puzzle. Uma época que é inimiga da meditação, conservou o gesto no puzzle. Este gesto é,  
em particular, o gesto do alegorista que toma aqui ou ali um pedaço no monte confuso que o 
seu saber põe à disposição, coloca esse pedaço ao lado de um outro e tenta fazê-los conjugar:  
tal significação com tal imagem e tal imagem com tal significação.”.4

A  comparação  destas  passagens  permite-nos  concluir  ainda  algo  mais  acerca  de 
Baudelaire, possibilitando-nos a compreensão de que o seu gesto é o daquele que procura 
estabelecer a mediação entre a imagem e a significação, no interior da rememoração poética. 
Redimir  as coisas,  num gesto alegórico,  juntando à significação uma imagem e vice-versa. 
Essa é uma visão alegórica por excelência, visão saturnina e melancólica que já havíamos, 
anteriormente, encontrado no olhar barroco e na sua visão arruinada da natureza e da história. 

Baudelaire partilha o seu desejo alegórico com a figura do trapeiro, descobrindo, a um 
tempo, a sua afinidade com a sua figura decadente, no seio de uma sociedade em que o 
capitalismo impera.  Tal  como ele, descobre,  com horror  e, simultaneamente, com o sádico 
prazer que cabe à tarefa do alegorista, a sua pretensão de efectuar esse gesto heróico de 
recolher os escolhos ou fragmentos arruinados de uma sociedade.

Essa afinidade, ainda que por ele reconhecida, conhece as suas divergências e os seus 
desencontros.  Trata-se,  para  Baudelaire,  de  efectuar  a  transfiguração  ou  transmutação  da 
experiência vivida do choque em imagem poética, construída alegoricamente. Benjamin, na sua 
visão aguda e fulminante, apreende esse gesto, extraindo dele as consequências mais férteis, e 
estabelecendo essa analogia da seguinte forma: “ Os poetas encontram o refugo da sociedade 
na rua  e  o  seu  sujeito  heróico  com ele.  Desta  forma,  a  imagem distinta  do poeta parece 
produzir uma imagem mais vulgar que deixa transparecer os traços do Trapeiro, deste Trapeiro 
de que se ocupou frequentemente Baudelaire.” 5

Ou, ainda de uma forma mais clara: 

10 Essa distinção é estabelecida de uma forma muito clara, mediante a introdução do conceito de memória 
e de  rememoração,  posição que o faz aproximar Baudelaire de Marcel  Proust. Tal como Benjamin o 
afirma, em  Passagens,  “Baudelaire”,  [J 79a, 1],  G.S.,  V, 1, p. 465,  “O que distingue radicalmente o  
cismativo  [Grübler] do  pensador,  é  que ele  não medita  somente  sobre uma coisa,  mas sobre a sua 
reflexão nesse sujeito (...)”.
1 Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., 2, Band I, p.681. Gostaria de recorrer às palavras de Benjamin, 
afim de explicitar, desde já, a íntima relação entre rememoração e experiência vivida [Chockerlebnis]: “A 
rememoração é o complemento da experi~encia vivida. Ela cristaliza a crescente alienação do homem  
que faz o inventário do seu passado como de um saber morto.”
2 Considero,  de todo, oportuno remeter o leitor para a obra  Origem, G.S., 1, Band I,  p. 320, onde se 
afirma:  “(...)a  imersão  no  pensamento  ela  própria  não  conduzia  senão  demasiado  facilmente  a  um 
abismo sem fundo. Eis o que ensina a teoria do humor melancólico.”
3 Passagens, “Baudelaire”, [J 79a, 1], G.S., V, 1, p.465.
4 Ibidem, [J 80, 2; J 80a, 1], G.S., V, 1, p. 466.
5 Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., 2, Band I, p. 582.
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“O Trapeiro é a figura mais provocatória da miséria humana. Lumpenproletário num 
sentido duplo: vestido de velhos trapos, ele ocupa-se de trapos. «Eis um homem encarregue de  
apanhar os detritos de um dia da capital. Tudo o que a grande cidade rejeitou, tudo o que ela  
perdeu, tudo o que ela desdenhou(...) ele cataloga, ele colecciona”1. 

“Esta descrição não é senão uma longa metáfora do comportamento do poeta segundo 
o coração de Baudelaire. Trapeiro ou poeta - o refugo imteressa aos dois; os dois entregam-se  
à sua ocupação solitária, à hora em que os burgueses se abandonam ao sono; a atitude, a 
própria tarefa são idênticas nos dois. Nadar fala do «passo sacudido» de Baudelaire; é o passo  
do poeta que erra na cidade, à procura de despojos rimados; é também necessariamente o 
passo do trapeiro que pára a cada instante no seu caminho para recolher o detrito sobre o qual  
acaba de cair.”2

Figura alegórica, estandarte da miséria humana, de proveniência infernal3, recolhendo 
tudo aquilo que a sociedade rejeita, o trapeiro é bem a figura alegórica com que o poeta se 
identifica. Ambos se deixam conduzir pelo gesto da decifração do enigma4, recolhendo detritos 
ou destroços e ambos os renovam. 

No caso de Baudelaire, opera-se, então, como já referimos, uma transmutação, a que 
poderíamos chamar aqui,  “alquímica” (a recordar os textos benjaminianos acerca da alegoria 
barroca do Trauerspiel), que, por sua vez, originará a imagem dialéctica e alegórica. A pergunta 
benjaminiana  “os desperdícios da sociedade são, eles próprios, os heróis da grande cidade? 
Ou o herói não será sobretudo o poeta que construi esta obra com este material?”5 deixa bem à 
vista a sua convicção sobre a analogia6 já exposta. Como o afirma Irving Wohlfarth, no seu 
ensaio “Et Cetera? De l’historien comme chiffonnier”: “O trapeiro não joga o jogo, desmascara-
o. Não tendo nada a perder, ele usufrui do privilégio dos vagabundos: ele pode troçar. Figura do  
inassimilável, este terrível simplificador sabe assimilar tudo. Ele arruma todas as máscaras sob  
uma única e mesma rúbrica. (...) Diante do seu olhar cínico, o mundo reduz-se a uma dansa  
macabra, na alvorada do dia da revolução.” 7

Lançando  um  esgar  cínico  e  sarcástico  sobre  o  mundo,  marcado  pelo  fétiche  da 
mercadoria, embalado pela vontade de reunir os destroços e as ruínas, a imagem do trapeiro 
que aqui se define, por analogia com a visão alegórica do poeta, poderia ainda ser aproximada 
de uma outra visão: a do anjo alegórico, impotente perante a catástrofe da história humana. É, 
pois, bem a visão ou um olhar sobre a história humana que aqui se patenteia, como se, no 
interior da visão moderna, cada figura alegórica se constituísse como um ângulo diverso de um 
mesmo olhar e esse não poderia senão devolver-nos uma visão  cubista do mundo humano: 

1 Ainda que o tema do trapeiro nos remeta para o tema da colecção, este será ulteriormente retomado e 
analisado num capítulo deste trabalho.
2 Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., 2, Band I, p. 583.
3 Carta  de  Benjamin a Adorno de  9  décembre  1938,  Briefe,  II,  p.  795:  “A figura  do  trapeiro é  de  
proveniência infernal. Ela reaparecerá na terceira parte, em contraste com a figura ctónica do mendigo  
hugolino.”

Será, de todo, oportuno salientar esse parentesco existente entre a figura infernal do trapeiro com 
a  figura  infernal  do  alegorista  barroco,  pois  ambos  se  ligam ao  saber  das  “significações”,  do  juízo, 
devendo ser assim entendida também a figura do trapeiro.
4 Passagens,  “Baudelaire”,  [J 77 a, 8],  G.S., V, 1, pp. 461-462.  Nesta passagem, Benjamin estabelece a 
distinção entre o gesto alegórico, marcado pelo gosto do enigma, e o gesto simbólico, que se pauta pelo 
mistério:  “A alegoria apresenta numerosos enigmas, mas não tem mistério. O enigma é um fragmento  
que,  junto  a  outro  fragmento,   lhe  convém,  forma um todo.  O mistério,  pelo  contrário,  foi  sempre  
evocado pela imagem do véu, esse velho cúmplice do longínquo. O longínquo aparece velado.”. 
5 Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., 2, Band I, p.583.
6 O próprio Benjamin adopta este processo, a que ele chamará de “montagem literária” e que se encontra 
expresso na obra  Passagens,  [N 1a,  8],  G.S.,  V,  1,  p.  574: “O método deste  trabalho:  a  montagem 
literária. Eu não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Eu não vou esconder nada de precioso nem  
apropriar-me de fórmulas espirituais. Je ne vais rien dérober de précieux ni m’appriorier des formules  
spirituelles. (...)mas do refugo.”
7 Walter Benjamin et Paris, p. 593.
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fragmentada, arruinada e que se repete na sua simultâneidade, em estilhaços.  Por isso,  à 
semelhança do anjo alegórico e, no que respeita a Baudelaire, o que se procura é salvar as 
coisas ou encontrar  irmandades,  partilhadas com horror  e  prazer,  por  entre  os  detritos ou 
escolhos dessa experiência histórica, e destituída de alma, do homem moderno, a experiência 
vivida do choque. 

Trata-se, para ambos e também como já vimos anteriormente, na parte respeitante ao 
Trauerspiel, de um saber que se constrói mediante esse acto de aniquilação das coisas, dando-
lhes morte,  arrancando-lhes a falsa,  a bela aparência (a  sua organicidade interna) para as 
obrigar a significar, ressuscitando-as. No caso do trapeiro esses destroços já se encontram 
aptos a significar (como o poderia dizer o próprio Benjamin), chegam-lhe já “mortos” às suas 
mãos, visto que já se encontram destituídos das suas relações internas e dos elos que lhes 
garantiam a organicidade.

Se houvesse uma distinção a relembrar, entre ambos (poeta e trapeiro), essa seria a 
fundamental:  a  luta  de  Baudelaire  é,  justamente  contra  os  “sonhos  fantasmagóricos”  da 
sociedade imersa num imenso sonho colectivo1. Ele encarrega-se de aniquilar2 esses sonhos, 
destruindo  essas  fantasmagorias  com  a  violência  do  esgrimista  ou  herói  moderno, 
denunciando-os,  erguendo o estandarte da sua lírica alegórica contra os espectros de uma 
sociedade decadente e iludida com as suas crenças. Como? Usando a técnica do esgrimista, 
mediante minúsculas improvisações que funcionam como pequenos choques que anulam a 
falsa continuidade da experiência, fazendo explodi-la do seu interior.

A rememoração, representa esse gesto transfigurador e “alquímico” do poeta, que leva 
a cabo a alegoria, como bem o nota Walter Benjamin, distinguindo claramente rememoração de 
memória  quanto  às  funções  respectivas  a  cada  uma,  seguindo  as  pisadas  da  teoria 
psicanalítica  e,  em  especial,  de  Theodor  Reik:  “(...)Numa  necessidade  de  claridade,  nós 
formularemos  de uma maneira  esquemática  a  oposição  entre  memória  e  rememoração:  a  
memória(...)«tem por função proteger as impressões, a rememoração visa desintegrá-las. A 
memória é essencialmente conservadora, a rememoração é destrutiva ».”3.

Tomando como ponto de partida as investigações freudianas e, sobretudo, o tema do 
recalcamento, Benjamin quer estabelecer claramente a distinção entre aquilo que é da ordem 
da memória (a memória inconsciente) e a estrutura que se encontra na base do procedimento 
alegórico e que, em parte, a explica: a rememoração  [Eingedenken]. Essa distinção adquire 
uma importância de relevo, visto que é à luz dela que nos é permitido compreender o modo 
como se constitui a experiência alegórica, quer em Baudelaire ou em Proust. Rememorar a 
experiência vivida deve ser entendida, assim, como o gesto aniquilador, que leva a cabo essa 
desintegração necessária da unidade imediata da organicidade das coisas, fazendo estilhaçar a 
sua falsa aparência (o Schein), mas esse gesto encerra em si uma pretensão redentora, que é 
o estabelecimento de uma (re)criação ou (re)construção4 que obrigue as coisas a significar. 

Parece ser esse,  então, o sentido da expressão sibilina do autor,  que importa aqui 
retomar, e que se encontra no texto sobre a  Origem: “Assim, a alegoria reconhece que está 

1 A  presença  tutelar  do  nihilismo  sobrevoa  inúmeras  passagens  de  Passagens,  em  especial  no 
entrosamento entre Blanquis, o herói conspirador, e Baudelaire. É sobretudo no tema do abismo e no tema 
do eterno retorno que ela se revela. Deve-se, ainda, atentar à carta de Benjamin a Max Horkheimer, de 6 
de Janeiro de 1938,  Briefe, II,  p. 741, onde o autor explicita essa relação. Veja-se, ainda, em Charles  
Baudelaire, “Zentralpark”, G.S.,  2, Band I,  p.  673,  a necessidade que Benjamin tem de mostrar essa 
presença: “É preciso mostrar, insistindo em particular, como a ideia de eterno retorno penetra mais ou  
menos ao mesmo tempo no mundo de Baudelaire, de Blanquis e de Nietszche. Em Baudelaire, a tónica  
cai sobre o novo que um esforço heróico arranca ao eterno retorno do mesmo.”
2 Benjamin fala-nos constantemente dessa raiva destruidora que constitui a natureza de Baudelaire. Veja-
se, por exmplo, in Passagens,  “Baudelaire”,  [J 50a, 1],  G.S., V, 1, p. 402:  “A raiva de Baudelaire faz  
parte da sua natureza destrutiva.”Ver, ainda, Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., 2, Band I, p. 670.
3 Passagens, [K 8, 1], G.S., V, 1, pp. 507-508.
4 Na sua obra  Passage de Walter Benjamin,  in “O gesto de Josué”, p. 120, Pierre Missac chama-nos a 
atenção  para  a  potência  criadora  que  reside  na  rememoração  [Eingedenken]:  “A 
rememoração(...)distingue-se da reminiscência grega e torna a memória activa, criadora.”
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para  além  da  beleza1”. Somos  obrigados  a  seguir  o  próprio  pensamento  de  Benjamin, 
efectuando um retorno necessário.  Destruir,  sim,  mas não como um fito  último,  gesto que 
conhece em si mesmo o seu termo. Em última análise, não é disso que ele nos pretende falar, 
quando refere as palavras aniquilação, morte ou destruição. Trata-se, antes, de arrancar as 
coisas às suas correlações habituais (orgânicas),  para as obrigar  a penetrar,  redimindo-as, 
numa nova ordem ou num novo círculo: o das significações. Essa é a pretensão que lhe subjaz, 
por forma a criar uma nova ordem, a de um saber durável ou, como o próprio autor o afirma, 
para criar uma “beleza durável”2. Arrancá-la à ordem do precário, do transitório, para a petrificar 
numa ordem do “durável”, se assim o podemos afirmar. Só desta forma poderíamos entender a 
aniquilação, no gesto alegórico, preparando o teor de redenção nas coisas por ela aniquiladas.

O gesto alegórico não pertence, pois, como já vimos,  à memória, pois esta efectua 
antes  uma  tarefa  de  conservação/selecção  da  experiência,  protegendo  o  indivíduo  da 
brutalidade das impressões sofridas  (como ocorre,  por  exemplo,  no caso do recalcamento 
freudiano), e não de estilhaçamento, como o compreendeu de modo penetrante Theodor Reike, 
em Der überraschte Psychologe, e cuja opinião Benjamin claramente partilhou. A passagem [K, 
8,  2] descreve  com  clareza  essa  distinção,  à  maneira  de  um  prolongamento  e, 
simultaneamente,  uma  explicitação  da  anterior,  como  pode  ver-se:  “«Ter  uma  experiência 
vivida (erleben) é dominar psiquicamente uma impressão tão forte que nós não pudemos medir  
na altura» Esta definição de experi~encia vivida (erleben), no sentido freudiano, é, de qualquer  
modo, distinta daquela que pensam aqueles que falam de «experiência vivida» (Erlebnis) que 
eles tiveram. Theodor Reik, Der überraschte Psychologe, Leyde 1935, p. 131.”3

Dessa distinção, Benjamin extrai as mais notáveis consequências, aliadas a uma teoria 
(a da rememoração) que se constitui como uma nova visão da história (a sua, como se verá 
posteriormente).  Um  paralelismo  nasce  imediatamente  dessa  mesma  distinção  e  que  é  a 
distinção, dela decorrente, entre sonho e despertar, a qual não pode ser vista senão como uma 
consequência  da  primeira,  necessariamente  deduzida  dela.  O  significado  desta  afirmação, 
ainda que, aqui, não apareça numa total evidência, adquire a sua maior densidade e espessura 
nas páginas que se seguem4, posteriormente às supracitadas passagens. Benjamin recorre, 
agora, à obra proustiana, com o fito de esclarecer essa demarcação que deve ser feita, entre 
sonho  e  realidade  (despertar),  à  luz  do  conceito  de  “experiência  vivida”  e  da  memória 
involuntária.

A relação estabelecida entre o presente e o passado, à maneira de uma construção, 
em  Benjamin  aparece-nos  transfigurada  por  essa  construção  alegórica.  A  relação  entre 
presente e passado não obedece a uma conexão necessária, submetendo-se à causalidade 
linear  e  aos  critérios  de  uma  sequência  predizível,  mas  sim  a  outra  ordem.  A  passagem 
benjaminiana, em que o autor cita Proust, com a finalidade de dar conta dessa relação, parece 
lançar alguma luz sobre o tema”5

Se partirmos da análise desta passagem, somos obrigados a vacilar, perante o termo, 
utilizado  por  S.  Mosès,  de  uma  relação  “escolhida”6.  Parece  que,  como  Benjamin  o  nota, 
seguindo o texto proustiano, ela é menos escolhida do que “reencontrada”. Está, pois, fora do 
alcance da memória voluntária ou da nossa inteligência a possibilidade de uma reconstrução 
fiel e essa parece ser a condição prévia da rememoração, mas o termo “escolhido” (bem como 
o termo livre) também não convém inteiramente à rememoração, no sentido em que não se 
escolhe, mas se “reencontra” (ou não) esse passado. O que fica bem claro, no entanto, é que 
ela não obedece aos critérios, como bem o entende Mosès, de causalidade e analogia. No 
1 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 353-354.
2 Ibidem, G.S., 1, Band I, p. 357: “A beleza durável é um objecto de saber”.
3 Passagens, [K 8, 1], G.S., V, 1, pp. 507-508.
4 Ibidem, G.S., V, 1, pp. 508-509.
5 Ibidem, “Cidade de sonho e casa de Sonho, Sonhos de Futuro”, [K 8a, 1], G.S., V, 1, pp. 508-509.
6 Mosès,  Stéphane,  L’Ange de  l’Histoire,  pp.  178,  179.  Se  atentarmos  ao  que  Mosès diz  de  Walter 
Benjamin acerca da relação em questão, parece-nos que essa relação não é de liberdade - como o diz 
Mosès -, mas sim de “obediência” à irradiação daquela coisa onde guardámos a nossa vida passada, e o 
(re)encontro dessa coisa não é o resultado da liberdade (e de um querer ), mas antes o resultado de um 
econtro casual.

9



O ANJO MELANCÓLICO

ensaio benjaminiano Zum Bild Prousts, Benjamin aborda o tema da rememoração proustiana 
da seguinte forma: “Sabe-se que, na sua obra, Proust não descreveu uma vida tal como ela foi,  
mas uma vida tal  como ela  permanece na memória  daquele que a  viveu.  E esta  fórmula  
permanece ainda demasiado aproximativa e grosseira. Porque o que desempenha aqui o papel  
essencial, para o autor que se evoca as suas lembranças, não é de forma alguma o que ele 
viveu, mas o tecido das suas lembranças, o trabalho de Penélope da sua memoração.” 1

Mais próxima do “esquecimento” do que da memória, como nos adverte o autor, o texto 
proustiano constitui-se como uma entretecedura, um tecido, ou, como o próprio Benjamin o 
afirma,  “este trabalho de memoração espontânea, onde a recordação é a embalagem e o  
esquecimento o conteúdo.”2.  A seguirmos o rasto do seu pensamento, poderíamos concluir, 
com  toda  a  legitimidade,  que  nesse  tecido  se  entrelaçam  esquecimento  e  memória 
(lembrança), dando-se ambos numa relação dialéctica e dúplice, à maneira de um rosto jânico. 
Mais  poderíamos  acrescentar,  dizendo  que  se  trata  de  uma  relação  dúplice,  também,  no 
sentido em que não poderíamos retirar a envoltura sem destruirmos o seu conteúdo, ou melhor 
dizendo, sem destruir o tecido, na sua constituição intrínseca e essencial, como tecelagem ou 
entretecedura.  O  tecido  nasce  de  uma  convergência,  que  tem  a  sua  origem  numa 
heterogeneidade  essencial,  a  dos  fios  que  o  constituem.  Essa  heterogeneidade  é-lhe,  em 
absoluto, fundamental e, se quisermos entender as palavras de Walter Benjamin, deveremos, 
antes de mais, respeitar a metáfora, aceitando todas as suas implicações e características que 
lhe são próprias.

Sem dúvida,  podemos ainda concluir  que  essa  relação,  entre  presente  e  passado, 
relação dialéctica que pode, ainda, ser vista à luz do seu desdobramento ínsito (esquecimento/
memória), adquire a sua máxima tensão em textos particulares, determinadas passagens (aqui 
referidas, tais como o efeito da “madalena” sobre o narrador ou, ainda, as passagens sobre o 
despertar  nocturno e o esforço consequente de reencontrar  os lugares,  como poderíamos, 
ainda, falar do caso paradigmático da memória de Balbec e de Combray),  daí que a essa 
tensão dialéctica3 apenas possa corresponder,  com efeito, a sua concentração -  à maneira 
benjaminiana, entendida como símile - numa imagem de carácter alegórico.

Trata-se de ver, como Benjamin o entendeu e como já o dissemos, o mesmo princípio 
construtivo  (e  alegórico)  em  Proust,  constituindo-se  a  alegoria  como  modus  operandi, 
transfigurando  a  experiência  vivida  do  choque  através  da  rememoração,  apresentando-a 
mediante  imagens,  constituindo-se  a  rememoração  como  um  elemento  verdadeiramente 
inovador4, que estabelece uma relação totalmente diferente entre presente e passado, tal como 
ela é pensada natural e habitualmente.

Assim, a noção de rememoração adquire um carácter verdadeiramente incomparável 
na obra benjaminiana e, em especial,  na análise do mundo moderno alegórico,  justamente 
porque ela se configura como o paradigma por excelência do  despertar, elemento antitético 
(como o seu aspecto dialéctico) da noção de fantasmagoria ou de “sonho colectivo”: “De facto, 
o despertar é o paradigma da rememoração, o caso em que chegamos a rememorar o que é 
mais próximo, mais banal, mais manifesto.”5

1 G.S., 1, Band II, p. 311.
2 Ibidem.
3 É de relembrar, aqui e com todo o propósito, os textos benjaminianos que foram analisados na primeira 
parte deste trabalho e que remetem para essa tensão dialéctica que apenas pode ser posta à vista pelo 
procedimento alegórico.
4 Quando se refere, aqui, o termo inovador, para designar a rememoração, diz-se em dois sentidos. Por um 
lado, ele é inovador relativamente à alegoria barroca, que não conhece a rememoração poética, por outro, 
diz respeito ao aspecto verdadeiramente inovador de que se reveste o conceito de rememoração. Benjamin 
adverte-nos para esse aspecto na obra Passagens, “Cidade de Sonho e Casa de Sonho, Sonhos de Futuro”, 
Nihilismo Antropológico, Jung”, [K, 1, 1], G.S., V, 1, p. 490, referindo-se, neste caso, a Proust: “Proust  
não  podia  aparecer  como  um fenómeno  sem equivalente  senão  no  seio  de  uma geração  que  tinha  
perdido todos os recursos naturais e psíquicos da rememoração (...)O que estas páginas que se seguem  
vão  oferecer,  é  um  ensaio  de  técnica  do  sonho.  Uma  tentativa  para  tomar  o  acto  da  revolução  
coperniciana, dialéctica, da rememoração.”.
5 Passagens,  [K 1, 2], G.S., V, 1, pp. 490-491.
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Do que nos fala Benjamin? O que se entende aqui pelo “mais próximo” ou o “mais 
banal”  ou,  ainda,  o  “mais  manifesto”?  É  possível,  com  efeito,  avançar  com  algumas 
explicações, mas o próprio Benjamin adverte- nos, nessa mesma passagem, para o saber-
ainda-não-consciente do Outrora. A história irrompe numa semi-obscuridade que se encontra 
latente na nossa experiência do dia-a-dia, ainda que oculta, disfarçada ou mascarada pelas 
fantasmagorias colectivas da sociedade. Os sonhos fantasmagóricos do flâneur, do jogador, do 
coleccionador constituem-se como esse saber inconsciente, um  “saber sonhado” (permitam-
nos a expressão) que procura constantemente esquecer-se, evitando, ele próprio, o momento 
doloroso do “despertar”.  Doloroso,  sem dúvida,  porque,  como já  vimos,  a  história  aparece 
sempre marcada pela morte e pela ruína, pela “catástrofe em permanência”. Essa catástrofe1 

(característica  de  uma  concepção  barroca  da  história,  como  já  havia  sido  amplamente 
demonstrado, na primeira parte deste trabalho) ressurge com outros aspectos na modernidade: 
sob  a  forma  de  choque,  de  repetição  infernal  ou  de  eterno  retorno,  despoletadores  da 
melancolia do homem moderno e, por conseguinte, da visão alegórica, tão próxima do barroco. 

Como vimos, Benjamin foi mais longe, designando o século XIX, não apenas como um 
espaço de tempo, mas como um  “sonho de tempo”  [Zeit-traum],  ou seja,  entendendo esse 
espaço de tempo como uma fantasmagoria  colectiva,  toda ela decorrente entre  espaços e 
arquitecturas fantasmagóricas (essa é, sem dúvida, a função própria das galerias parisienses 
no tecido urbano), expressão do sonho colectivo, ou melhor, do pesadelo profundo do qual 
partilha toda a sociedade burguesa. 

Esta passagem deve obrigar-nos a reflectir no paradoxo por ela enunciado. Se, por um 
lado, a consciência colectiva parece, cada vez mais, embrenhar-se nas suas fantasmagorias, 
por outro, como o próprio autor nos diz, a consciência individual parece, numa relação de pura 
contraposição, afundar-se cada vez mais no ensimesmamento. Cada um dos pólos decorre 
justamente um do outro, numa relação a que convém chamar dialéctica, com todo o propósito. 
Num esforço de clarificação, devemos retomar o tema, já atrás abordado, do saber alegórico 
como aquele que corresponde ao saber do cismativo2 ou do ensimesmado (utilizando para este 
efeito o próprio termo benjaminiano de Grübler). Os pólos dessa contraposição aparecem-nos, 
então,  duma  forma  mais  clara,  no  sentido  em  que,  se,  por  um  lado,  se  reconhece  na 
fantasmagoria a expressão do sono colectivo, por outro, se reconhece no outro pólo o saber 
ensimesmado, imerso no desespero do reconhecimento da catástrofe em permanência. Essa é, 
sem dúvida, a consciência  individual a que Benjamin se refere,  referindo a consciência  do 
indivíduo que mergulha, cada vez mais no tédio e no mal-estar e que penetra cada vez mais no 
“abismo  das  significações”  ou  no  “abismo  sem  estrelas”, obrigando-nos,  assim  a 
reencontrarmo-nos,  novamente  com  o  paradoxo  da situação  do  homem no século  XIX.  O 
sentimento  de  catástrofe  em  permanência,  o  “enfronhamento”,  cada  vez  maior,  no  sono 
colectivo da consciência (vítima das fantasmagorias do mundo capitalista), exige a sua antítese, 
remetendo-nos, naturalmente para a exigência duma ruptura brutal com esse estado de coisas, 
pois o adormecimento natural exige como a sua consequência mais inevitável  o despertar, 
enquanto condição dialéctica que lhe é ínsita e inevitável. 

Por  isso,  perante  essa  dicotomia,  a  resposta  surge  clara,  à  maneira  de  uma 
ultrapassagem dialéctica, de um novo estado de síntese (pensado à maneira hegeliana por 
Walter Benjamin, e que se encontra exposto de forma esquemática e assaz clara no final da 
obra Passagens3), urgindo, assim, o “depertar” desse pesadelo em que o consciente colectivo 
se encontra mergulhado. 

Por  isso,  a  rememoração, enquanto  gesto  que  destrói  e  rompe  com  essas 
fantasmagorias, esbofeteando a sociedade afim de a despertar, poderá ainda ser descrita como 
um gesto ético, o único que se pode realizar. Com toda a legitimidade, poderemos perguntar-

1 É o próprio  Walter  Benjamin quem defende,  nos seus textos mais tardios,  como por  exemplo, nos 
escritos Teses, e na obra Passagens, “Reflexões Teóricas sobre o Conhecimento”, [N 9a, 1], G.S., V, 1, p. 
592, que é necessário fundar o conceito de progresso histórico sobre a ideia de catástrofe, partilhando, 
assim, a própria concepção barroca da história. Aliás, a imagem do anjo alegórico corresponde a essa 
visão alegórica, na qual Benjamin se irá fixar.
2 Ibidem, “Baudelaire”, [J 79a, 1],G.S., V, 1, p. 465.
3 Ibidem, “Appendice”, G.S., Band V. 2, p. 1037.
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nos como opera esse gesto o “despertar” e de que forma poderá ou tentará o “anjo alegórico” 
salvar-nos da catástrofe1 em permanência da história, preparar a redenção humana?

A  rememoração  do spleen inscreve-se,  sem dúvida,  nesse esforço de redenção da 
história  humana,  restando apenas a  alegoria  (enquanto  processo  dialéctico)  como  a única 
forma de petrificar a história e o tempo2, a partir do reconhecimento da sua destruição. Esforço 
heróico,  sem  dúvida,  esforço  surgindo  das  profundezas  da fantasmagoria,  rompendo-lhe o 
círculo,  transfigurando-a,  fustigando-a  mediante  essas  minúsculas  improvisações de  que 
Benjamin nos fala a propósito de Baudelaire, tomando por princípio transfigurador e operativo o 
procedimento  alegórico.  E,  ainda  a  este  propósito,  poderemos  finalmente  compreender  as 
palavras do autor,  quando nos afirma:  “Interromper o curso do mundo - era o desejo mais  
profundo de Baudelaire. O desejo de Josué. Não era tanto um desejo profético, pois ele não 
pensava num retorno. É deste desejo que nascem a sua violência, a sua impaciência e a sua 
cólera; foi dele, igualmente que surgiramas tentativas sempre renovadas para atingir o mundo 
no coração, ou para o adormecer no seu canto. É por causa deste desejo que ele acompanha  
os encorajamentos da morte nas suas obras.”3

No cerne da sua  “raiva destrutiva”, que tudo atinge, mortificando, aniquilando, parece 
habitar  esse  desejo  secreto,  o  de  “interromper  o  curso  do  mundo”,  que  tão  bem  Walter 
Benjamin entendeu, e que concentra todo o dinamismo da obra baudelaireana. A intenção 
baudelaireana consagra-se, pois, nesse gesto redentor, nesse canto secreto que adormece e 
“aquieta” o mundo, petrificando-o ou coagulando-o imageticamente através da sua poesia.

Poderíamos, mesmo, relacionar esta passagem de Benjamin, com a passagem da obra 
sobre  o  Trauerspiel,  onde o autor  afirma:  “O  que persiste  é  o  detalhe bizarro  das  regras  
alegóricas:  um  objecto  de  saber,  que  se  esconde  no  edifício  de  ruínas  intelectualmente  
elaboradas.”4

Esta  afirmação  põe  a  nu  esse  desejo  secreto  de  que  falamos  aqui, 
consubstancializando  em  si  a  pretensão  redentora,  descobrindo  nas  ruínas  o  “objecto  de 
saber”, a beleza durável.

Seguindo atentamente o pensamento benjaminiano, e a título de conclusão, poderemos 
finalmente dizer que, se por um lado, se destrói  e se estilhaça a vida e a organicidade do 
vivente, aniquilando-a nos seus elos internos, por outro, esse procedimento não faz mais do 
que  preparar  a  sua  redenção,  inscrevendo-as  numa  ordem,  como  já  o  dissemos,  de 
significação. Aniquilação e mortificação constituem-se como momentos que preparam o próprio 
acto  de  saber,  visto  que  põem à  vista  o  esqueleto,  a  estrutura  essencial  daquilo  que  se 
pretende conhecer. 

Justamente por isso, Walter Benjamin aproxima o acto alegórico do acto crítico por 
excelência, acto de mortificação das obras, para aceder ao seu verdadeiro conhecimento5. E é 
1 O próprio conceito de catástrofe possui uma natureza dialéctica e que nos remete para a possibilidade de 
uma  redenção.  V.  Chevalier,  Jean,  e  Gheerbrant,  Alain,  Dictionnaire  des  Symboles,  ed.  Robert 
Lafont/Jupiter, 1982, p. 178, “Catastrophe”:  “Nas obras como nos sonhos, a catástrofe é o símbolo de 
uma  violenta  mutação,  sofrida  ou  procurada.  Pelo  seu  aspecto  negativo,  que  aparece  com  mais  
evidência,  é a destruição,  a perda,  a separação,  a ruptura,  o fracasso, a morte de uma parte de si  
próprio.(...)Mas o clarão da catástrofe esconde um aspecto positivo, que é o mais importante, o de uma  
vida  nova  e  diferente,  de  uma  ressurreição,  duma  transformação  psíquica,  duma  mudança  social,  
desejadas pela consciência, saídas do inconsciente (...) A catástrofe engendra o seu contrário, revela o  
desejo, a manifestação de uma outra ordem.(...)O elemento determinante é, ele próprio, um símbolo, que  
pode ajudar a especificar o sentido genérico de catástrofe, ou seja, o domínio onde se podem produzir a  
catástrofe e o despertar.”
2 Charles Baudelaire, “Sobre alguns temas baudelaireanos”,  G.S.,  2, Band I.  Aqui, Benjamin fala-nos, 
mesmo, da existência de um tempo reificado pelo spleen: “(...)o tempo reificou-se; os minutos engoliram 
o  homem  como  flocos.  Este  tempo  está  fora  da  história,  como  a  memória  involuntária.  O Spleen,  
portanto, agudiza a percepção do tempo de forma sobrenatural (...)”.
3 Ibidem, G.S., 2, Band I, p. 667.
4 Origem, G.S., 1, Band I, p. 357.
5 Ibidem: “A crítica é a mortificação das obras. A sua essência presta-se mais a isso do que qualquer  
outra produção. Mortificação das obras: não se trata então do despertar da consciência nas obras vivas  
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também  por  essa  razão  que  Benjamin  assume  o  método  “alegórico/crítico”  como  o  seu 
procedimento eleito, tomando-o como a “pedra de toque” do seu método crítico, bem como a 
sua  forma  de  compreender  a  história.  É  bem  esse  o  significado  da  expressão  de  Henri 
Meschonic: “A alegoria como método, e como forma de alcance, faz o método da montagem em 
Walter Benjamin.”1 

No que respeita ao procedimento crítico e à crítica das obras de arte, é dessa intenção 
que nos fala Walter Benjamin, em Afinidades Electivas: “Se se compara a obra que cresce a  
uma fogueira,  o comentador está diante dela como o químico,  o crítico como o alquimista.  
Enquanto que para aquele madeira e cinzas permanecem os únicos objectos da sua análise, 
para este [o crítico] só a chama é um enigma, o do vivo. Assim, o crítico interroga-se sobre a  
verdade de que a chama viva continua a queimar por debaixo das pesadas achas do passado e  
da cinza ligeira do vivido”.2

A comparação entre estes excertos permite-nos estabelecer a ligação entre o olhar 
alegórico (que Benjamin encontra, não apenas no Trauerspiel barroco, como também na poesia 
baudelaireana) e o olhar crítico, existente no procedimento metodológico de Walter Benjamin. 
Essa relação, que frisamos aqui,  possibilita-nos, a um tempo, lançar a luz sobre a alegoria 
enquanto  procedimento  estético  peculiar;  intrínseco  a  uma  forma  de  pensar  a  história 
(sobretudo no caso do Trauerspiel e no caso da história naturalizada) e a uma visão do mundo 
na sua decadência, do ponto de vista da perda da experiência autêntica e, consequentemente, 
da emergência da experiência vivida do choque (em Baudelaire, em Proust); e a alegoria como 
método por excelência ou procedimento metodológico, utlizado por Walter Benjamin, e que se 
expressará em toda a sua obra, quer na sua visão da história, quer na sua análise histórico-
crítica das obras de arte.

- no sentido romântico - mas da instauração do saber nestas obras, que estão mortas. (...)A filosofia não  
deve procurar negar que ela desperta a beleza das obras.”
1 Walter Benjamin et Paris, p. 716.
2 “As Afinidades Electivas de Goethe”, G.S., 1, Band I, p. 126. 
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A RELAÇÃO ENTRE FLÂNERIE E EMPATIA; a ruína enquanto objecto da alegoria.

O olhar do  flâneur,  olhar alegórico por excelência, olhar rememorativo, como vimos, 
mantém ainda uma relação que não podemos esquecer e que é a relação de “empatia”1 com o 
próprio  mundo material.  Reificação,  rememoração e  alegoria  são  faces  diferentes  de  uma 
mesma coisa - que se apresenta no estado de spleen, em Baudelaire - , a qual apenas nos é 
dado  entender  mediante  esse  conceito  que  Benjamin  utiliza,  para  dar  conta  dessa  íntima 
relação: empatia. Esta noção remete-nos, sem dúvida, para a noção de ruína, como veremos 
seguidamente. A empatia revela-se como a marca de um saber alegórico e saturnino, que toma 
por objecto fundamental a ruína. 

Nesse  poema admirável  que  é  Spleen,  LXXVI,  Baudelaire  põe  bem à  vista  a  sua 
intenção alegórica, mostrando o modo como ela nasce dessa relação com o mundo arruinado 
da matéria:

“Rien n’égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années,
L’ennui, fruit de la morne incuriosité,
Prends les proportions de l’imortalité”.

Tédio e morte, bem como mundo assombrado e arruinado, tomando as proporções da 
eternidade, convêm, como já o sabemos, à intenção alegórica. Tal como o cortesão (figura 
estilística e alegórica do Trauerspiel) quer salvar a história arruinada, petrificando as coisas na 
ordem  da  significação  como  imagens  alegóricas,  também  Baudelaire,  possui  esse  olhar 
alucinado  de  anjo  alegórico,  que  se  apieda  diante  do  mundo  desolado.  A  chave  para  a 
compreensão da poesia de Baudelaire reside ainda na leitura do primeiro verso desse poema: 
“J’ai  plus de souvenirs  que si  j’avais  mille  ans”. O gesto  alegórico sustenta-se nesse acto, 
redentor por excelência, mas que se descobre na sua impotência. Rememoração, eis a chave 
para a compreensão disso que o flâneur Baudelaire procura levar a cabo. Poderíamos, ainda, 
acrescentar:  rememoração do spleen, como a redenção possível, na construção da imagem 
poética alegórica. Essa relação interna e indissociável coloca-nos inevitavelmente no coração 
da intenção alegórica, estando constantemente Benjamin a advertir-nos para ela.

Recusa de aceitar a experiência citadina na sua nudez cruel  e despojada, aliada à 
necessidade de transfigurar miticamente a cidade e a massa, entenda-se, pois, deste modo, o 
esforço do  flâneur, que reforça a sua atitude “estudando” a multidão, através da sua atitude 
própria. Tal como Baudelaire o compreendeu, o flâneur não vê as coisas como elas são, mas 
como lhe convêm. Contenta-se com o véu superficial que ele próprio lhes impõe. 

Porém, ao olhar do flâneur, e como Benjamin bem o notou, Baudelaire opõe o seu, o 
olhar alegórico, o  olhar de um flâneur que se descobre na sua fantasmagoria, descobrindo o 
logro  e  a  ilusão  da  flânerie.  O  poema  Les  Sept  Veillards2 é  bem  a  expressão  desse 
reconhecimento, no sentido em que Baudelaire reconhece a impossibilidade da individualidade, 
1 O conceito de empatia [Einfühlung] aparece frequentemente na obra de Benjamin, Charles Baudelaire,  
para  designar  essa  projecção  de  simpatia  do sujeito  por  algo  (objecto  ou pessoa).  Para  Benjamin,  a 
relação de empatia, em Baudelaire, estabelece-se com a matéria morta, inorgânica. V. “Paris do Segundo 
Império em Baudelaire”, G.S., 2, Band I, p. 558.

Benjamin reconhece no segundo poema intitulado Spleen,  a existência dessa empatia com uma 
matéria que, num duplo sentido, como ele próprio o afirma, se encontra morta. Por um lado, reconhece-se, 
nessa  matéria  a  matéria  inorgânica,  por  outro,  a  matéria  morta:  “Désormais tu  n’es  plus,  ô  matière  
vivante!/Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, /Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux;/Un 
vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,/Oublié  sur la carte,  et  dont  l’humeur farouche/Ne chante  
q’aux rayons du soleil qui se couche (As Flores do Mal, “Spleen”, LXXVI).
2 “Nul  trait  ne  distinguait,  du  même  enfer  venu,/Ce  jumeau  centenaire,  et  ces  spectres  
baroques/Marchaient du même pas vers un but inconnu”. O poeta assiste sete vezes a essa reprodução, 
após o que volta as costas ao cortejo  infernal:  “Aurais-je,  sans mourir,  contemplé le huitième,/Sosie  
inexorable, ironique et fatal,/Dégoûtant Phénix, fils et père de lui-même?/-  Mais je tournais le dos au  
cortège infernal”. 
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opondo-lhe a imagem de uma reprodução infinita e infernal1. Em vez de nos colocar perante um 
sonho ou  uma  fantasmagoria  conducente  à  embriaguez,  Baudelaire  esbofeteia-nos  com  o 
pesadelo ou o choque “poético” dessa imagem alegórica de um velho que se multiplica e da 
qual não se conhece o seu termo.

A perda de experiência, no homem moderno, e tal como Baudelaire nos dá conta, está 
longe de ser  meramente  entediante,  ela  reconhece-se,  mesmo,  como uma experiência  de 
horror e de total alienação, no mundo estigmatizado pelo fétiche da mercadoria. Tal como a 
alegoria  permitia  reconhecer,  no  barroco,  a  impossibilidade  da  singularidade  e  da 
individualidade humanas (esse horror  aparece sob a forma do riso  em Pascal),  também a 
experiência baudelaireana do choque e a sua transfiguração nos empurra para esse “abismo 
vertiginoso”,  que  é,  a  um  tempo,  a  constatação  da  impossibilidade  do  rosto  humano  e  a 
revelação de uma única coisa: o saber da morte e da sua eterna repetição. É, sem dúvida, à luz 
saturnina e melancólica do saber lutuoso, que Baudelaire nos apresenta o hediondo “rosto da 
morte”, sob a forma concreta do velho que eternamente se repete, sem cessar. Poderíamos 
dizer, então, com toda a justiça, seguindo as pisadas, não apenas de Baudelaire, como também 
de  Benjamin,  que  a  experiência  vivida  do  choque,  na  modernidade,  pode  encontrar-se 
subsumida nessa palavra-chave, que é o conceito de  repetição,  acrescentando, ainda, que a 
noção de repetição se constitui  como o componente fundamental  e essencial  da  perda da 
experiência ou da  experiência vivida do choque.  Numa clara contraposição, parecem, então, 
ressaltar  dois  pólos  dialécticos  -  que  caracterizam a modernidade de  que  nos  fala  Walter 
Benjamin -, por um lado, uma experiência de fantasmagoria colectiva e de embriaguez dela 
resultante, por outro, uma experiência terrífica que a espera no seu despertar: a experiência da 
eterna repetição. É justamente por isso que Walter Benjamin vê no poema Les Sept Veillards o 
clímax desse paradoxo e dessa contradição que habita o coração da modernidade alegórica. E 
é também por essa razão que não pode entender-se nenhuma alternativa ao procedimento 
poético e estético que lhe é ínsito, pois, como já o havíamos entendido no Trauerspiel, a essa 
experiência de uma tensão dialéctica só pode convir uma forma de o mostrar: a alegoria.

Para o flâneur, como já vimos, e do ponto de vista de Benjamin, a rua aparece-lhe, não 
na sua exterioridade pura, não como paisagem descarnada e real, e que é o mesmo que dizer 
no seu aspecto impenetrável e incognoscível, mas como uma zona interior2, familiar e animada, 
ou melhor, como passagem, um umbral  [Schwelle],  espaço que é simultaneamente onírico e 
real, espaço por excelência de iniciação3, a um tempo limite e abertura, do qual foi aniquilada a 
sua exterioridade, como bem o compreendeu Jacques Leenhardt:  “Para Benjamin, a galeria 
não tem exterior, ela é como uma substância na qual são incrustrados todos os perfumes e que  
aniquilou toda a exterioridade.”4. 

1 Devo  aqui  estabelecer  uma  relação  entre  a  repetição  infinita  da  figura  do  velho  com  a  imagem 
benjaminiana do texto Origem, G.S., 1, Band I, p. 405, em que o autor fala do revoltear dos corpos sobre 
si mesmo, no abismo vertiginoso do mal. Essa ideia de repetição, como também a de logro e de auto-
ilusão, na qual incorre o saber alegorico, reconhecendo no riso cínico o ciclo infernal de uma história 
destroçada, parece ser um tema fundamental que une o saber do alegorista-cortesão do Trauerspiel com a 
visão desencantada e, também ela, barroca, do citadino do século XIX.
2 Charles  Baudelaire,  “Paris  do  Segundo  Império  em Baudelaire”,  G.S.,  2,  Band  I,  p.  552,  “(...)o  
aparecimento da rua como interior onde se concentra a fantasmagoria do flâneur(...)”.
3 v. Passagens, [L 1a, 1], G.S., V, 1, p. 513: “As galerias são as casas ou corredores que não possuem 
lado exterior - como o sonho”.

A fantasmagoria  da passagem, tomada como um lugar  mítico, aparece-nos,  então,  como uma 
forma de substituição do ritual, o qual já não existe na sociedade moderna. Comparar com a passagem [O 
2a, 1], G.S., V, 1, pp. 617/618: “«Ritos de passagem» - é assim que se chama ao folclore das cerimónias  
que se ligam à morte, ao nascimento, ao casamento, à puberdade. Na vida moderna estas transições  
tornam-se cada vez menos perceptíveis e torna-se cada vez mais raro fazer a experiência vivida. Nós  
tornámo-nos cada vez mais pobres em experiências de umbral. O adormecimento é talvez a única que  
nos resta (mas o despertar também)..” 
4 Jacques Leenhardt, Walter Benjamin et Paris, “Le Passage comme forme d’expérience: Benjamin face à 
Aragon”, p. 169.
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Movendo-se nesse espaço iniciático, o das galerias parisienses, o flâneur dedica-se a 
uma actividade de investigador, prefigurando o detective (encontrando Walter Benjamin o seu 
paradigma na obra de Edgar Allan Poe1, O Homem das Multidões), o qual procura identificar a 
fisionomia, o verdadeiro rosto, o carácter daquele que é olhado sem o saber2, protegendo-se 
pela própria multidão que o envolve como um véu. A procura de um traço particular, de um 
indício que lhe permita distinguir algo de novo, de imprevisto, nesse indivíduo, distinguindo-o da 
massa,  aparece-lhe como experiência,  por excelência,  redentora,  no mundo da  experiência 
vivida do choque [Chockerlebnis]. Porquê? Porque como o afirma Maria Filomena Molder:  “A 
procura do novo no imprevisto e no choque é a única forma de salvação capaz de equilibrar o  
aviltamento que as coisas sofrem por ter um preço para transportar a marca da mercadoria, e  
que,  segundo Benjamin,  corresponde ao aviltamento da singularidade das coisas  pela sua 
significação, conduzida a bem, no século XVII.”3

A actividade do flâneur seria impensável sem essa relação com a mercadoria, tomada 
enquanto fetiche. O grande armazém aparece-lhe, tal como a multidão, como o último refúgio4, 
tornando a rua interior, errando no armazém como na multidão da cidade, e em que o flâneur, à 
semelhança do que acontecia com a multidão, atribui, por empatia, uma alma à mercadoria. 
Essa empatia e a relação fetichista com a mercadoria conhecem o seu clímax sob a forma da 
prostituição5:

O  grande  factor  que  intensifica  o  aspecto  fantasmagórico  de  que  se  revestem  os 
lugares percorridos é o da iluminação a gás. A cidade e a rua transformam-se, assim, num 
espaço interior, seguro, vivo e recoberto de multidão, escolhido pelas deambulações do flâneur 
para escapar à prisão do seu tédio. Mesmo a noite que anteriormente transformava a cidade 
num lugar perigoso, passa a constituir um ambiente seguro, possibilitando e proporcionando ao 
passeante  o  prazer  de  ser  um  “solitário”  no  meio  das  multidões.  Assim,  confundindo-se, 
dissimulando-se no objecto da sua observação, o flâneur move-se, atraído eroticamente6 pelo 

1 Benjamin estabelece uma estreita aproximação entre Baudelaire e Poe, em Charles Baudelaire,  “Paris 
do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., V, 1, p. 545: “A obra de Poe foi totalmente integrada na sua;  
e  Baudelaire  sublinha  esse  facto,  proclamando  a sua  solidariedade com um método que  unifica  os  
diferentes géneros para os quais Poe se volta.” E. Allan Poe, como o sublinha Benjamin, foi o autor de 
um novo género literário, o qual inaugura a literatura moderna, na óptica de Paul Valéry. Reconhecendo 
essa novidade, Baudelaire, que também traduziu a sua obra e a introduziu na França,  foi inteiramente 
seduzido pela sua literatura, integrando a sua influência na sua obra. Poemas como “Une martyre”, “Le 
Vin de l’assassin”, “Le Crepuscule du Soir” atestam bem essa influência.
2 Passagens,  [M 14 a, 1], G.S., V, 1, p. 556: “Estar fora de si e portanto sentir-se, por todo o lado, em  
si; ver o mundo, estar no coração do mundo e permanecer escondido do mundo”.
3 V. Internationale Zeitschrift für Philosophie, Heft 2, “Celui qui vient de se réveiller”, p. 269.
4 Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”,  G.S., V, 1, p. 557:  “No decurso das 
suas peregrinações, o homem da multidão acaba a uma hora tardia num bazar(...)Se a passagem é a  
forma clássica do interior sob a qual a rua se apresenta ao flâneur,  o grande armazém é a forma  
declinante. O grande armazém é o último refúgio do flâneur.”
5 É preciso não esquecer, também, o fenómeno da moda como revelação da empatia, no sentido em que, 
nela, se entrelaçam o corpo vivo com a matéria inorgânica (o tecido) que concorre para o efeito da moda. 
Veja-se o modo como Walter Benjamin expõe a questão. in Passagens, “Exposés”, G.S., V, 1, p. 66: “A 
moda prescreve o rito segundo o qual o fétiche que é a mercadoria, pede para ser adorado (...)Ela une o 
corpo vivo ao mundo inorgânico, Face ao vivo, ela defende os direitos do cadáver. O fetichismo que está  
assim  sujeito  ao  sex-appeal  do  não-orgânico,  é  o  seu  nervo  vital.  As  fantasias  de  Grandville  
correspondem a este espírito da moda, tal como Apollinaire traçou mais tarde numa imagem: «Todas as  
matérias  dos  diferentes  reinos  da  natureza  podem  agora  entrar  na  composição  de  um  vestido  de  
mulher.” Veja-se ainda a passagem [B 9,1], G.S., V, 1, p. 130, onde Benjamin afirma: “(...)Toda a moda 
está em conflito com a vida orgânica. Toda a moda se conjuga para casar o corpo vivo com o mundo 
inorgânico.”
6 Esse anseio encontra-se admiravelmente expresso, por exemplo, no soneto “A une passante”,  em que 
Baudelaire apresenta a multidão  “como o lugar onde encontra refúgio o amor fugidio do poeta.”  [v. 
Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., V, 1, p.547].
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objecto do seu desejo, aspirando a uma fusão cósmica pela qual anseia. Esse privilégio a que 
ele aspira, o de ser ele mesmo e o outro, a promessa de uma partilha, é o que preside ao 
movimento  invisível  daquele  que  se  abandona  à  multidão,  procurando,  como  veremos 
posteriormente, obedecer a uma ordem secreta: a restauração da aura. Por isso, a multidão 
desempenha  um  papel  importantíssimo  na  flânerie,  convertendo-se,  mesmo,  numa  peça 
essencial, ainda que invisível, em Baudelaire.

Em A Une Passante vemos o poeta, o herói moderno1 de Baudelaire, em toda a sua 
lucidez, no momento em que reconhece a impossibilidade de realizar esse desejo, em que a 
multidão2,  como uma massa informe e sem nome, ruidosa, engole aquela que lhe evoca a 
imagem longínqua do amor. O herói de Baudelaire é, sem sombra de dúvida, aquele que realiza 
o gesto alegórico, reconhecendo a vanidade do seu sonho. 

Em conclusão, poderíamos dizer que o herói baudelaireano, tal como ele se apresenta 
no  poema,  descobre  com  horror  a  dissolução  da  experiência  do  longínquo,  apresentando 
aquela que ama emergindo no abismo da multidão. Esse despertar corresponde, em próprio, à 
experiência do choque [Chockerlebnis], a que lhe fustiga o rosto, despertando-o bruscamente 
da  sua  rêverie  fantasmagórica,  o  que  é  o  mesmo  que  dizer  que  corresponde  ao 
reconhecimento da catástrofe3, no seu íntimo, do declínio e da dissolução da aura. Destruir o 
véu que recobre a multidão, mostrando-a, não no seu aspecto onírico, fantasmagórico, mas 
como  a  massa  humana,  palpitante,  reproduzindo-se  infernalmente  e  sem  espaço  para  a 
individualidade humana, eis o que aqui se apresenta como o projecto de Baudelaire. Todavia, e 
é justamente neste aspecto paradoxal que devemos insistir, Baudelaire não está em condições 
de recusar o apelo erótico desse chamamento. Se, por um lado, a experiência do choque o 
fustiga de tal modo que ele é levado a compreender a multidão como esse abismo, por outro, 
parece, como o próprio Walter Benjamin o afirma:  “O soneto «A une Passante» apresenta a 
multidão, não como o asilo do criminoso, mas o lugar onde encontra refúgio o fugidio amor do 
poeta.  Pode-se  dizer  que  este  soneto  trata  da  função  da  multidão,  não  na  existência  do 
burguês, mas na do poeta erótico.”4

A  catástrofe,  entendida  como  o  conceito,  por  excelência,  que  convém  à  história 
humana, faz aqui o seu aparecimento numa imagem poética e que tem como fundo principal a 
multidão. Esta diz respeito a um  abismo5 (massa informe e ruidosa,  que engole e destrói), 

1 O herói moderno não é um herói trágico, no sentido clássico e aristotélico do termo. Benjamin define 
este  herói  moderno,  na sua  obra,  Zentralpark,  1,  G.S., V,  1,  p.  657,  como aquele que  “emerge  do 
abismo”.  Este herói aparece também como o “nadador”, com o mesmo sentido do anterior, aquele que 
emerge do oceano e que nada, lutando por emergir sempre.  V. o poema Élévation: “Et, comme un bon  
nageur qui se pâme dans l’onde,/Tu sillones gaiement l’immensité profonde/Avec une indicible et mâle  
volupté.” 
2 Ibidem, G.S., V, 1, p. 562 e  G.S., V, 1, pp. 622-623. Nestas passagens, Walter Benjamin salienta a 
importância que a massa/multidão desempenha no olhar poético de Baudelaire. Benjamin salienta, ainda, 
a proximidade entre Baudelaire e Victor Hugo, àcerca da importância da massa na sua poesia, a qual é 
claramente posta à vista no seu poema “Les Petites Vieilles”. Porém, a atentar nas palavras de Benjamin, 
a multidão, para Baudelaire, nunca foi um convite à contemplação, desempenhando, ao invés, esse papel 
em Victor Hugo [G.S., V, 1, pp. 563-564].

Na p. 169, Benjamin utiliza mesmo a expressão “véu movente”. Foi através dessa espessura, que 
simultaneamente  esconde  e  revela,  que  Baudelaire  viu  Paris,  transformando-se  a  multidão  num dos 
elementos  fundamentais  da  sua obra.  Porém, curiosamente,  como nos adverte  o  próprio  Benjamin,  a 
multidão é pressentida, não explicitada, e é, justamente esse “véu” que conduz e orienta todo o poema. 
3 Ibidem,  G.S., V, 1, p.623. Desde logo se apresenta uma relação fundamental e que é preciso nunca 
esquecer: a relação entre alegoria e história, à luz da concepção benjaminiana da história entendida como 
catástrofe.
4 Ibidem, G.S., V, 1, p. 547.
5 O tema do abismo, entendido como o abismo do mal, o das significações ou, ainda, o abismo a que 
conduz o saber material, configura-se, também como um tema alegórico do barroco, que tem já a sua 
expressão, do ponto de vista de Benjamin, na obra Origem, G.S., 1, Band I, p. 404, no saber alegórico do 
barroco.
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pressentido no poema de Baudelaire. Abismo, no sentido em que se descobre a catástrofe no 
coração da repetição. Walter Benjamin dá conta dessa experiência de vertigem e de horror, 
partindo de uma citação baudelaireana:“«O prazer de estar nas multidões é uma expressão 
misteriosa da fruição da multiplicação, do número » (Mon Coeur mis a nu, II, p. 626)”.1

Em última análise,  poderíamos  afirmar,  em justiça,  que  é  daqui  que  nasce  toda a 
melancolia moderna, o tedium vitae, o fermento alegórico por excelência. É deste paradoxo, o 
de se saber que tudo é vão, descobrindo a experiência do inferno e da repetição no seio da 
própria experiência quotidiana e da história humana, e o de não se estar em condições de 
recusar  o  apelo  erótico  e  o  consequente  prazer  que  essas  experiências  “redentoras”  nos 
trazem, que nos advém a melancolia. Tal  como o alegorista barroco se encontrava imerso 
nessa contradição terrível, sabendo que apenas o riso e o saber demoníaco se configuravam 
como o gesto “adequado” à compreensão do mundo, também Baudelaire descobre o gesto 
adequado ao seu “luto” no sarcasmo gélido e destrutivo da sua poesia, um saber demoníaco 
que encontra assim o seu comprazimento melancólico.

Benjamin, no seu projecto de incrustar Baudelaire no século XIX, irá ainda mais longe, 
submetendo esse projecto a outro mais envolvente e que é o de compreender o procedimento 
alegórico. No texto sobre Baudelaire2,  irá comparar a figura do  rêveur/sonhador  citadino de 
Baudelaire,  que descobre o afundamento do amor como uma  experiência do choque e de 
reconhecimento  da  imagem  ‘histórica’  da  catástrofe,  com  essa  outra  imagem  alegórica  e, 
também ela paradigmática, de Marcel Proust, no volume de Em Busca do Tempo Perdido, “La 
Prisionière”, de Albertina, envolta no seu vestido de cetim negro, pálida e ardente, contaminada 
pela atmosfera viciada de Paris, pela sua multidão. 

A volúpia do  flâneur,  entendida como um estado  de spleen,  como se pode deduzir, 
deve-se ao reconhecimento e à decifração da repetição infernal e infinita das imagens e, neste 
caso particular, a descoberta da catástrofe, como o destino humano. Tal como na figura do 
cortesão  (figura  alegórica  por  excelência  no  Trauerspiel),  Benjamin  reconhece  no  herói 
baudelaireano - bem como na  rememoração proustiana da figura de Albertina - esses traços 
alegóricos,  unindo-os o gesto (o de querer salvar as coisas mediante a  rememoração)  e a 
intenção. Como no Trauerspiel, este herói é um actor3, olhando o espectáculo ou o teatro que o 
mundo lhe oferece, neste caso, um mundo fragmentário, feito de ruínas - em que as coisas são 
arrancadas às suas correlações habituais e familiares, expostas - sem qualquer possibilidade 
de “salvação”, minado pelo progresso4 da história. O olhar do alegorista é o que vê, não uma 
sucessão organizada de eventos históricos, ligados entre si por uma continuidade, mas “(...)não 
há aí senão uma única coisa que se oferece aos seus olhares: uma catástrofe sem modulação  
nem  tréguas,  amontoando  os  escombros(...)”5. Este  é  o  mundo  de  Baudelaire,  mundo 
assombrado pelo espectro do progresso histórico, em que as coisas são ruínas, são o fruto do 
desgaste do tempo, isto é, sem qualquer possibilidade de voltarem a ser o que foram outrora.

A  lonjura da  imagem,  isto  é,  a  evocação  do  longínquo  (que  nos  reenvia 
necessariamente para o tema da aura)  aludida no poema  A Une passante, de Baudelaire, 
desvanece-se na massa, dissolve-se, explode, e o poeta reconhece a sua ilusão. Essa é a 
“experiência vivida do choque”6, que descobre a massa - e não a multidão animada por um 
sopro anímico7 - como o lugar onde habita uma profunda alienação, a do homem moderno. 

1 Charles Baudelaire, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, G.S., V, 1, p. 561.
2 Ibidem, “Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., V, 1, p. 623.
3 Passagens, “Baudelaire”, [J 77a, 2], G.S., V, 1, p. 461. Também no Trauerspiel o cortesão era um actor, 
visto que o  Trauerspiel  designava simultaneamente o mundo (a história-natureza) e a própria  história 
representada, transformando-se o cortesão numa figura teatral por excelência, em toda a sua ambiguidade.
4 Convém nunca esquecer a imagem da qual Benjamin se serve para falar desse mundo e da ideia de 
progresso histórico. É, sem dúvida, a imagem do angelus novus que aqui se encontra subjacente, o anjo 
que quer  reunir  e  salvar  as  coisas,  que jazem em escombros aos  seus pés.  No entanto,  as suas asas 
encontram-se paralisadas pela tempestade do progresso. A noção de progresso deve ser aqui relacionada, 
com todo o propósito, com a de catástrofe. V. “Sobre o Conceito de História”, G.S., V, 1, pp. 697-698.
5 V. Ibidem.
6 Charles Baudelaire,”Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., V, 1, p. 632.
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Em  lugar  de  ocultar  essa  alienação  profunda,  mascarando-a  sob  formas 
fantasmagóricas, o herói de Baudelaire denuncia-a, exibe-a, sob o rosto dúplice da alegoria, 
repudiando a falsa “felicidade prometida”1 que norteava toda a tradição estética do idealismo. A 
ele nada lhe está prometido, nenhuma felicidade, mas a vida mostra-se na sua mais absoluta 
crueza,  despojada,  sob  a  experiência  vivida  do  choque  [Chockerlebnis].  A  denúncia  da 
fantasmagoria do flâneur dá-se, assim, ela própria, no coração da flânerie, e a partir dela, no 
sentido em que o flâneur2 parte da constatação da (sua) experiência vivida do choque.

Repetição  mecânica  e  infinita,  eterno  retorno,  são  conceitos  que  convêm  à  sua 
definição.  O indivíduo que se apresenta em  Les Sept Veillards,  multiplicando-se,  é sempre 
idêntico, ou melhor dizendo, todos os que se reproduzem são idênticos, o que nos reenvia para 
uma massificação infernal, porque infinita. A repetição infernal - lembrando-nos o terrível texto 
pascaliano da repetição risível dos rostos, vistos em conjunto - aqui evocada, dá conta de uma 
profunda alienação, apresentando o homem como um mero autómato, um ser desamparado. É 
justamente essa característica que confere o horror à massa, o horror do irreconhecimento de 
cada  um,  em  que  todos  os  homens  são  sombras  de  si  mesmos,  infinita,  repetidamente, 
mecanicamente, isto é, monstruosamente, submetidos à catástrofe da história ou o que é o 
mesmo que dizer ao seu progresso.

O que nos resta,  após desmascaradas as ilusões? A descoberta aterradora de um 
inferno ou de um abismo, mas uma descoberta que provoca o riso  e o prazer sádico.  No 
abismo baudelaireano, tal  como o abismo de Blanquis,  um  “abismo sem estrelas”,  como o 
afirmou Benjamin, existe, não apenas um espaço incomensurável, como também esse abismo 
espacial,  no qual os corpos se revolteiam sobre si mesmos, se constitui -  alegoricamente - 
como uma alegoria da profundidade e da informidade do tempo3.

Mas, tal como o afirma T. S. Eliot4, “(...)O inferno de Baudelaire é muito diferente, em 
qualidade e significado, do de Dante”, aproximando-o mais de um Goethe tardio. A morbidez da 
construção  lírica  baudelaireana  advém-lhe  da  análise  do  sofrimento  do  homem  moderno, 
resultante “(...)da possibilidade de fusão entre o sordidamente realista e o fantasmagórico”5. Ela 
encontra  o  seu fundamento nesse  sentimento de alienação que é  inteiramente estranho a 
Dante, pois Dante não é um moderno, no sentido mais fiel do termo.

7 Passagens, “Baudelaire”, [J 59, 2], G.S., V, 1, p. 421: “A «multidão» é um véu que esconde a «massa»  
ao flâneur.” 

No seu estudo sobre Baudelaire (cf. G.S., “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, 1, band 2), 
Benjamin parte da comparação do papel da multidão, entre vários autores e, em especial, entre Victor 
Hugo,  Edgar  Allan  Poe  e  Baudelaire.  Dessa  comparação,  ressalta,  sobretudo,  não  apenas  o  papel 
fundamental que a multidão passa a desempenhar na obra dos autores do século XIX (consubstancializada 
nas obras de Hugo, Poe, Dickens, etc.), como também - e é esse aspecto que aqui pretendemos analisar - a 
distinção entre massa e multidão. A massa, para Baudelaire, surge sob uma forma monstruosa e informe, 
enquanto que a multidão é já o resultado de uma transfiguração poética, ou melhor, constitui o resultado 
de uma “fantasmagorização” da massa, aparecendo como imagem poética constante. Trata-se, pois, de 
ocultar o seu carácter monstruoso pelo véu da fantasmagoria do flâneur.
1 Veja-se como Walter Benjamin põe à vista a atitude baudelaireana, in Passagens, “Baudelaire”, [J 50, 6 
e 7],  G.S., V, 1, p. 402. Na primeira passagem, Benjamin reconhece o fascínio do sonho do longínquo 
como o apanágio da infância, distinguindo a criança do viajante baudelaireano, o qual já perdeu a fé no 
longínquo. Na segunda passagem, Benjamin estabelece esse paradoxo que habita  o  cerne da obra de 
Baudelaire, da seguinte forma: “Baudelaire - o melancólico ao qual a sua estrela mostra o caminho do  
longínquo. Mas ele não a seguiu. As imagens do longínquo aparecem unicamente  [nos seus poemas] 
como das ilhas que surgiram do mar da vida anterior ou da bruma parisiense”.
2 Referimo-nos aqui ao caso específico de Baudelaire, tomado como protótipo do flâneur.
3 Passagens, “Baudelaire”, [J 78, 2], G.S., V, 1, p. 462.
4 Eliot, T.S., Ensaios Escolhidos, p. 54.
5 Idem, p. 162.
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2. A EXPERIÊNCIA DO HOMEM MODERNO NA ÉPOCA DA REPRODUTIBILIDADE 
TÉCNICA; a relação entre alienação e aura.

“Tal  é  a  experiência  vivida  que  Baudelaire 
pretendeu elevar à categoria de verdadeira experiência. 
Ele descreve o preço que o homem moderno deve pagar 
para  a  sua  sensação:  o  afundamento  da  aura  na 
experiência vivida do choque”.

Benjamin,  Walter,   “Sobre  alguns  Temas 
Baudelaireanos”, G.S., 2, Band I, pp. 652, 653.

A “experiência vivida do choque [Chockerlebnis]” exprime o desencanto, como já referi, 
do homem da sociedade capitalista, desencanto esse que nasce da destruição daquilo a que 
Walter Benjamin chamou a experiência autêntica, tendo como a sua marca ou característica 
fundamental  o  conceito  de  aura.  Toda  a  compreensão  da  obra  de  Baudelaire  obedece  à 
equação  desta  relação,  na  óptica  de  Benjamin,  convertendo-se,  mesmo,  no  princípio 
absolutamente fundamental da sua lírica e a expressão disso é a alegoria. 

No  conceito  de  aura  encontra-se  suposta  uma  reciprocidade:  aquilo  que  olhamos 
também nos olha e esse olhar configura-se como uma promessa de partilha, a partilha de um 
universo em que haja uma comunidade entre o que olha e o que é olhado:  “Deduzir a aura 
como projecção na natureza de uma experiência social entre os homens: o olhar recebe uma  
resposta”.1

A aura aparece-nos como a descoberta de uma correspondência2, como algo no qual a 
experiência cumulativa da coisa se encontra encastoada. Na sua obra Sobre o Haxixe, Walter 
Benjamin desenvolve uma extraordinária e clara definição de aura e que deve ser posta lado a 
lado com as restantes:  “Primeiramente a aura autêntica aparece sobre todas as coisas. Não 
somente  sobre  algumas,  como  as  pessoas  imaginam.  Segundo,  a  aura  modifica-se 
inteiramente, e de alto a baixo, a cada movimento que faz a coisa, cujo movimento é a aur.  
Terceiro, a aura autêntica não pode, de modo algum, ser pensada como o nimbo mágico e  
espiritualista  impecável,  que  os  livros  místicos  vulgares  reproduzem  e  descrevem.  Pelo  
contrário, o que designa a aura autêntica: o ornamento, uma inclusão ornamental no círculo em 
que a coisa ou o ser se encontra estreitamente encerrado como num estojo. Nada dá da aura  
uma ideia tão justa como as telas tardias de Van Gogh onde a aura está pintada em simultâneo 
com o objecto - assim se poderia descrever esses quadros.”3

1 Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., V, 1, p. 671.
2 No seu poema “Correspondences”, Baudelaire reenvia-nos para essa noção de aura: “La Nature est un 
temple où de vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles/L’homme y passe à travers des  
fôrets de symboles/Qui l’observent avec des regards familiers.” Estes olhares familiares que a natureza 
lança ao homem que aí passa são, sem dúvida, a expressão dessa relação mútua, que está suposta na noção 
de aura. Por outro lado, esta familiaridade supõe uma relação próxima com a natureza, relação essa que se 
encontra, para sempre perdida, na experiência do homem moderno, citadino. 

Benjamin declarou, desde o início dos seus estudos sobre Baudelaire isso que se lhe afigurou 
como o “paradoxo fundamental”  da estética de Baudelaire: o facto de as  Correspondências  parecerem 
inconciliáveis com a recusa das correlações habituais e naturais entre as coisas. Ele tentará, ao longo das 
suas várias análises de Baudelaire, resolver e compreender esse paradoxo, na sua obra  Zentralpark. Ele 
chegará à seguinte conclusão: as correspondências dizem respeito à experiência da aura, mas também a 
uma experiência que se sabe, em Baudelaire, definitivamente perdida para o homem moderno. V. Claude 
Imbert,  “Le  Présent  et  l’Histoire”,  in  Walter  Benjamin  et  Paris,  p.  782,  “(...)Baudelaire  situa  as  
correspondências na Vida Anterior, um tempo perdido sem tempo reencontrado. Elas expôem a estrutura  
exposta de uma rememoração petrificada, da qual todo o indício temporal teria sido desviada (...)”.
3 Walter Benjamin,  Sur le Haschich,  V, “Haschich début Mars 1930”, traduit de l’allemand par Jean-
François Poirier, Collection «Détroits», Christian Bourgois Éditeur, p. 55.
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A noção de aura deve ser assim pensada, sob esse triplo pressuposto. Se a noção de 
aura se aplica a todo o objecto,  por  outro  lado,  ela deve ser  pensada como uma unidade 
completa e indissociável, neste sentido: como o que envolve e ornamenta, e o que é por ela 
envolvido, o objecto que nesse ornamento se incrustra profundamente. É desse encastoamento 
que nasce a autenticidade do objecto e a sua própria identidade. 

A seguirmos atentamente o que o autor afirma numa outra obra, A Obra de Arte na sua 
Reprodutibilidade Técnica,  a aura diz respeito à manifestação única de uma  lonjura mesmo 
naquilo que está próximo de nós: “É aos objectos históricos que mais aplicaríamos esta noção  
de aura,  mas,  para melhor esclarecer,  é necessário encarar a aura de um objecto natural.  
Poder-se-á defini-la como a única aparição de um longínquo, tão próxima que ela possa ser.”1

A aura deve ser pensada como algo que se encontra em movimento, se aplicarmos o 
conceito a todo e qualquer objecto e não nos referirmos apenas ao objecto histórico e à obra de 
arte. O movimento - ainda que esse vaivém ou tensão constituintes do movimento, intrínsecos a 
cada  um  desses  objectos,  seja  efectivamente  distinto  -  constitui-se,  por  isso,  como  uma 
característica  da aura  que,  de modo algum,  deve ser  desprezada.  Essa  afirmação parece 
lançar  luz  sobre  a  relação,  estabelecida  por  Benjamin,  entre  lonjura  e  proximidade,  esse 
movimento de vaivém constante que se encontra suposto na noção de aura.

A afirmação benjaminiana atrás referida deve, ainda, ser confrontada com uma outra 
que, sem dúvida alguma, complementa as passagens anteriores: “À mais perfeita reprodução 
falta sempre qualquer coisa: o aqui e o agora da obra de arte, - a unicidade da sua presença no 
lugar em que ela se encontra. É a esta presença única, portanto, e só a ela, que se encontra  
ligada toda a sua história (...) O aqui e o agora do original constituem e que se chama a sua 
autenticidade.”2

É a aura, quer do objecto natural, quer da obra de arte, que lhe confere, não apenas a 
sua identidade e a sua essência, como também a sua unidade, elevando o objecto ao seu 
esplendor  e  transformando-o  num  objecto  de  culto,  o  que,  sem  dúvida,  contribui  para  a 
transfiguração da relação entre sujeito e objecto, convertendo-a numa relação cultual. 

Assim, podemos dizer que, se por um lado, a aura diz respeito a uma comunidade 
recíproca, ela refere-se, sobretudo, a essa “lonjura” que se instaura no momento mesmo da 
contemplação  da  obra.  No  caso  da  aura  da  obra  de arte,  ela  diz respeito  à  identidade e 
autonomia da obra de arte, que se mantém na distância, face ao nosso “olhar”, enquanto «ela 
nos  olha».  A  manutenção  dessa  relação,  entre  sujeito  e  objecto,  assegura  a  própria 
autenticidade  de  cada  um  deles,  o  que,  pelo  contrário,  não  acontece  na  época  da 
reprodutibilidade  técnica.  O  que  faz  a  autenticidade  de  uma  coisa  -  e  Benjamin  refere-se 
certamente ao caso da obra de arte - é o que ela contém de “originariamente transmissível”3,  
desde a sua duração material ao seu potencial de testemunho histórico. A reprodutibilidade 
técnica da obra de arte faz desintegrar essa duração (que está contida na origem da obra) e, ao 
fazê-lo, consequentemente, destrói esse poder de testemunho histórico - ele próprio assente 
sobre essa duração - , que é próprio da obra e que, efectivamente nos aproxima da sua origem.

Como Benjamin  o  entendeu de forma acutilante,  a  era  da reprodutibilidade técnica 
destruiu o valor cultual da obra de arte, uma vez que o desejo de aproximar o objecto das 
massas - no que se refere, com efeito, ao objecto artístico e já não ao objecto natural - destruiu 
a sua lonjura. 

Toda a experiência baudelaireana parte da constatação do declínio da aura, a qual se 
dissolve na  “experiência vivida do choque”.  Impotência,  eis  o que parece ser  o sentimento 
baudelaireano, quando nos quer falar de aura. Impotência perante esse afundamento dramático 
no  irreconhecimento  da  experiência  vivida  do  choque,  no seio  de um mundo mecânico  e 
pautado pela repetição. Por isso, Walter Benjamin, que tão bem compreendeu esse paradoxo 
em Baudelaire, a sua impotência, por um lado, e, por outro, um desejo nostálgico que parece 
ser o coração secreto das Correspondências baudelaireanas, diz que Baudelaire descreveu o 

1 Essais 2, 1935-1940, “L’Oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique”, p. 94 (Este texto foi 
redigido por Walter Benjamin na língua francesa). Cf. Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., V, 1, pp. 
646-647.
2 Essais 2, 1935-1940, “L’Oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique”, pp. 90, 91.
3 Ibidem, p. 92.
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preço que o homem moderno deve pagar pela sua sensação1,  o  sentimento de catástrofe 
perante o desabamento da experiência aurática do mundo. Eis o que convém a esse mundo e 
ao homem moderno: a fantasmagoria, a ilusão, a crença no restabelecimento da aura, que 
encontra as suas formas no jogo, na flânerie, na prostituição, experiências essas que fazem 
descobrir,  por  detrás  do véu que  as  encobre,  a  ruína,  a  catástrofe,  a  eterna repetição do 
mesmo.

A época  da  reprodutibilidade técnica  destrói,  como  já  o  afirmámos,  não  apenas a 
ligação à tradição, como também a própria autencidade da obra: o aqui e o agora da obra de 
arte. Tomando, no seu anseio massificador, a mercadoria das massas como fetiche, ela anula, 
mediante  o  próprio  acto  de  reprodução  da obra  de arte,  a  autenticidade da  obra  de arte, 
transfigurando-a em coisa, melhor dizendo, em coisa morta, posto que ela já não pertence a um 
aqui e  agora que a determina, em algo a que é indiferente o espaço e o tempo em que se 
insere. No mundo moderno e em que as coisas são vistas desta forma, podemos entender a 
mercadoria como aquilo que, naturalmente, arranca as coisas às suas correlações habituais2, 
procedimento  que  é  próprio  das  mercadorias  no  estado  de  exposição3,  aniquilando,  desta 
forma, as correlações orgânicas que garantem a unidade e a autenticidade das coisas. 

O  reconhecimento  desta  situação,  levada  a  cabo  por  Benjamin,  relativamente  aos 
casos da fotografia4 e  do cinema,  enquanto modelos paradigmáticos desse funcionamento, 
encontra-se intimamente articulada com a questão da posse, pois a reprodutibilidade técnica 
assenta  sobre  o  pressuposto  do  domínio  e  posse  do objecto,  fazendo-o mais  próximo  na 
imagem, isto é, na cópia. E a reprodução, através da imagem, já não nos permite falar de 
original nem da relação entre cópia e original.

O procedimento estético de Baudelaire é afim do procedimento levado a cabo pela 
reprodutibilidade técnica, no sentido em que ele destrói as correlações e os elos internos de 
todas as coisas entre si, constituindo-se deste modo como a dilaceração do objecto, na sua 
aura. Trata-se, para Baudelaire, de destruir a “ilusão da organicidade”, isto é, de transformar a 
coisa em ruína, pela sua aniquilação, reconhecendo o declínio da aura, aquilo a que Benjamin 
chama  “o afundamento da aura na experiência vivida do choque”5. O alegorista é, portanto, 
aquele que reconhece essa ilusão  fantasmagórica,  que recobre a realidade de um carácter 
onírico e, portanto, falso, destroçando e dissipando a ilusão. 

A alegoria é, em rigor, a morte, a ruína da aura, isto é, a destruição do que existia na 
natureza (as correspondências) de harmonioso e de simbólico, de unidade - a unidade do mito6 

-, e a sua substituição por um “monte de ruínas”, que, com efeito, correspondem à mudez7 da 
natureza.  Ao  invés  do  olhar  simbólico,  que  procura  encontrar  correspondências,  o  olhar 
1in “Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., V, 1, pp. 652-653.
2 Ibidem, “Zentralpark”,G.S., V, 1, p. 670.
3 Benjamin salienta a relação entre o fetichismo da mercadoria e a intenção/modelo alegórico na obra 
Passagens,  “Baudelaire”,  [J 79a, 4],  G.S., V, 1, p. 465: “(...)O modelo desta, a alegoria, correspondia,  
de  facto,  perfeitamente  ao  fetichismo  da  mercadoria”. Ainda  que  não  se  esteja  aqui  a  falar  do 
coleccionador, podemos, desde já, antecipar a colecção e o acto de coleccionar como uma tentativa de 
restaurar a ordem e a organicidade dos objectos, o que se revela como irrealizável.
4 Essais 2, 1935-1940, “L’Oeuvre d’Art à l’ère de sa Reprodutibilité technique”, pp. 100-101, Benjamin 
afirma o caso da fotografia como uma excepção: “No culto da recordação dedicada aos seres queridos,  
afastados ou desaparecidos,  o valor cultual da imagem encontra o seu último refúgio.  Na expressão 
fugitiva de um rosto de homem, as antigas fotografias dão lugar à aura, pela última vez”. Veja-se, ainda, 
na p. seguinte, o caso da fotografia em Atget, referido por Benjamin, como um exemplo claro da aura da 
fotografia.
5 Charles Baudelaire,”Sobre alguns temas baudelaireanos”,G.S., V, 1, pp. 652-653.
6 Neste sentido, a alegoria constitui-se como o procedimento que se opõe totalmente ao procedimento 
simbólico que tem por elemento matricial o mito, no sentido aristotélico e também no sentido romântico e 
que foi fundado por Goethe. Tomada no sentido, quer baudelaireano, quer benjaminiano, a alegoria visa o 
choque,  a  estupefacção  e  a  surpresa,  através  do  seu  procedimento  estético.  V.  Benjamin,  Charles 
Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., V, 1, p. 677, onde o autor afirma: “É necessário mostrar na alegoria o  
antídoto contra o mito. O mito era o caminho cómodo que Baudelaire se interdita.” V. também Claude 
Imbert, Walter Benjamin et Paris, p. 771.
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alegórico quer separar, quer tomar separadamente cada parte, tentando decifrar o enigma do 
que ‘já foi’ na ruína e que nela se inscreveu. A alegoria recusa todo o movimento intensificador 
da reunião, que se apresenta no procedimento estético ínsito ao símbolo. A ruína é bem a 
expressão dessa separação que é ínsita a todo o procedimento alegórico. 

Se atentarmos na leitura de vários poemas de Baudelaire, como, por exemplo L’Hymne 
à la Beauté1, Une Martyre2, etc., descortinaremos a presença da morte, tomada em todo o seu 
horror brutal3, que emerge, em cada gesto humano, em cada ser vivo, como o seu significado 
universal.  Essa  estranha  erotologia  da  morte  (para  utilizar  as  palavras  do  próprio  Walter 
Benjamin), tão próxima do gosto mórbido do barroco, cobre toda a sua obra, revelando, com 
efeito, o olhar alegórico e mortificador do poeta. O corpo desmembrado, a imagem alegórica da 
vida ceifada, no auge da sua juventude, poderia ser tomada como análoga ao procedimento 
alegórico,  no  que  respeita,  com  efeito,  à  destruição  das  correlações  orgânicas  do  vivo  e 
orgânico e, por conseguinte, à destruição da aura.

A renúncia de Baudelaire à lonjura converte-se num momento absolutamente decisivo, 
na sua  obra4,  ainda que  essa  recusa  seja  acompanhada da sua  própria  impotência.  Essa 
recusa encontra-se admiravelmente expressa na primeira estrofe do seu poema  Le Voyage: 
“Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes/L’Univers est égal à son vaste appétit./Ah!  
que le monde est grand à la clarté des lampes!/Aux yeux du souvenir que le monde est petit!”.

Se, por um lado, aquele que viaja é o que ou evoca uma  lonjura que lhe promete a 
felicidade, por outro, é esse mesmo viajante que renuncia a esse anseio que o move à viagem, 
recusando o “mundo prometaico” da restauração da aura. O estado splenético do viajante dá 
bem conta desse paradoxo e da desilusão que o acompanha de modo permanente:  “(...) o 
sonho do longínquo é o apanágio da infância. O viajante viu as regiões longínquas, mas perdeu  
a fé no longínquo.”5

O sonho do longínquo, bem como aquilo que se entende por verdadeiramente novo 
são, como vimos, apanágio da infância. No olhar do viajante podemos ler a desilusão ou a 
impotência de aceder à experiência aurática e original por excelência. E é com surpresa, como 
se nos fustigassem o rosto ou nos esbofeteassem, que descobrimos essa impotência, a qual 
nos aparece na sua forma arruinada ou assombrada. O herói baudelaireano move-se no interior 
desse círculo paradoxal, tentando, a todo o custo, emergir do abismo em que se encontra, isto 
é, procurando transfigurar a visão histórica do homem moderno, “salvando-o” alegoricamente, 
mediante o spleen.

7 Tal como Claude Imbert o afirma, numa passagem muito explícita, in “Le Présent et l’Histoire”, Walter 
Benjamin et Paris, p. 786, “(...)o afundamento da aura é a mudez da natureza(...)a sua face de Medusa”.
1 Neste poema, a boca é comparada a uma urna, o apaixonado aos pés da sua amante, um moribundo 
abraçado ao túmulo.
2 Este poema eleva ao seu clímax aquilo a que Benjamin chamou o  “única diversão do alegorista”, 
comparando-o, com efeito, ao prazer do sádico, que cultiva um estranho prazer que é o da ostentação do 
martírio, do desmembramento (a separação das partes do corpo, tal como ela é evocada no poema de 
Baudelaire) e da dor. Este “prazer” alegórico não foi, em rigor, estranho ao barroco, que consagrava e 
celebrava,  cenicamente,  o  martírio  como  o  mais  elevado  momento  teatral,  ostentando  assim  esta 
erotologia da morte que existiu, ainda que de forma diversa, na poética de Baudelaire. Benjamin dedica 
uma parte da sua obra Origem ao estudo e análise deste procedimento estético. 
3 Atente-se  ao  modo  como  Benjamin  descreve  essa  violência  em  Baudelaire,  radicalizando-a 
relativamente à visão barroca: “A alegoria barroca não vê o cadáver senão do exterior. baudelaire vê-o  
também do interior..”[Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., V, 1, p.684].
4 Há várias passagens, na obra de Benjamin, in Charles Baudelaire, “Zentralpark”, G.S., V, 1, p. 670, em 
que ele refere esse aspecto decisivo da sua obra. Veja-se, por exemplo, “(...)A renúncia ao encantamento  
do longínquo é um momento decisivo na poesia lírica de Baudelaire(...)”.
5 Passagens, “Baudelaire”, [J 50, 6], G.S., V, 1, p. 402.
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3. O TEMPO E O JOGO; a sua relação interna

“Enviant de ces gens la passion tenace,
De ces vieilles putains la funèbre gaieté,
Et tous gaillardement trafiquant à ma face,
L’un de son vieil honneur, l’autre de sa beauté!”

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, “Le Jeu”

“O ideal da experi~encia vivida sob a forma de 
choque é a catástrofe. Isso aparece muito nitidamente no 
jogo:  o  jogador,  com  as  suas  apostas  sempre  mais  
importantes e destinadas a salvar  o que está perdido,  
orienta-se para a ruína absoluta.”

Benjamin,  Walter,  Passagens,  “Prostituition, 
Jeu”[O 14, 4], G.S., V, 1, p. 642.

É bem conhecida a paixão pelo jogo, durante o século XIX, de que Walter Benjamin nos 
dá conta nas suas obras Charles Baudelaire e Passagens. Bordéis e salões de jogo proliferam 
por  todas  as  capitais,  sendo  comparadas  por  Benjamin,  devido  à  sua  voluptuosidade  que 
resulta da entrega do destino ao prazer1. O capítulo “Prostituição, Jogo” da obra das Passagens 
dá bem conta dessa relação paralela que entre as duas actividades se estabelece. Luxúria, 
prazer  e  destino  transformam-se,  assim,  em  palavras  de  ordem  equivalentes  para  as 
actividades fantasmagóricas do flâneur e do boémio.

Se o flâneur mantém uma relação fantasmagórica com o espaço, como já foi exposto 
anteriormente, o jogador mantém-na com o tempo. O jogador quer recusar ou suspender o 
tempo vivido sob a sua forma infernal e mecânica, tal como ela se apresenta na experiência 
vivida  do  choque2.  Este  tempo  corresponde ao  do  trabalhador  automatizado  da  revolução 
industrial.  A  tragédia  do  trabalhador  moderno,  aquele  que  apenas conhece  uma  repetição 
mecânica, das horas, dos minutos e dos dias, é, sem dúvida, a repetição do mito grego de 
Sísifo, na eternidade do seu trabalho vão. Esse trabalhador faz parte daquilo a que Benjamin 
chamaria a massa anónima e informe, a multidão, no seu sentido mais brutal e dramático e que 
desconhece a voluptuosidade e a suspensão do tempo.3 Por isso, o jogador quer subtrair-se a 
esse plano4, aceder a um tempo mítico, apaixonado, quase litúrgico. Para Baudelaire, o jogador 
é um herói moderno, lutando contra uma visão do mundo que ele recusa, substituindo, assim, o 
papel do que foi, outrora, um outro herói: o esgrimista5. O que caracteriza o jogador é essa 
“paixão tenaz” de que ele é presa. Benjamin refere-nos, a este propósito, a existência de uma 
litografia  de  Senefelder,  que  ilustra  bem  o  carácter  apaixonado  do  jogo.  Nesta  litografia 
encontra-se  representado  um  círculo  de  jogo.  Nela,  nenhum  dos  jogadores  se  encontra 
representado de uma maneira que se pensa como habitual, cada um deles possuído pela sua 

1 Ibidem,  [O 1, 1],  G.S.,  V, 1,  pp.  612-613:  “Porque no bordel,  como na sala de jogo, é a mesma  
voluptusidade, muito pecaminos: pôr o destino no prazer.”
2 Charles Baudelaire, “Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., V, 1, p. 632.
3 Ibidem, G.S., V, 1, p. 633.
4 Benjamin cita  Alain (Les Idées  et  les âges,  “Le Jeu”)  in  Charles Baudelaire,  “Sobre  alguns temas 
baudelaireanos”, G.S., V, 1, p. 633, para dar conta da distinção entre jogo e trabalho. Para Alain, a noção 
de jogo repudia totalmente a relação temporal  mecânica de dependência entre  seguinte e precedente, 
assim como ela nega toda a sucessão ínsita ao trabalho mecanizado: “(...)O jogo nega energicamente toda 
a situação adquirida, todo o antecedente, toda a vantagem evocando serviços passados, e é assim que  
ele se distingue do trabalho. O jogo rejeita(...) este pesado passado que é o apanágio do trabalho”. Ver 
também, in Passagens, “Prostituition, Jeu”, [O 12, 3], G.S., V, 1, p. 638.
5 Charles Baudelaire, “Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., V, 1, p. 634.
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própria emoção. Mas um elo secreto parece uni-los, ainda que todos se manifestem na sua 
diferença: todas essas personagens são escravas, de corpo e alma, não podendo agir senão 
mediante reflexos. Cada um deles se assemelha a um autómato, despojado da sua própria 
memória1.

O jogador é o que perdeu, assim, a sua experiência e a sua memória, um moderno, no 
sentido absoluto do termo. Ele vive uma ilusão: a transfiguração do tempo. Ele encontra-se 
numa tal disposição de espírito que nenhuma experiência lhe convém, ou melhor, lhe pode 
servir.  O  jogo  procura,  assim,  subtrair  acontecimentos  às  conexões  ínsitas  à  própria 
experiência, dando a esses mesmos acontecimentos um valor de choque2.

Por outro lado, o jogador encontra-se privado da experiência, também, no sentido em 
que desconhece a experiência do tempo, tomada na sua continuidade habitual, como sucessão 
automática, regular.  O momento relativo a essa espera nada tem a haver com a sucessão 
habitual, como o descreve Walter Benjamin, partilhando a opinião de J.Joubert e citando-o a 
esse propósito, descrevendo o jogador: “Para ele, «há tempo na própria eternidade; mas isso  
não é um tempo terrestre e mundano (...)Ele não destrói nada, acaba » (J.Joubert,  Pensées, 
Paris, 1882, p. 162) (...)Ele é a antítese do tempo infernal, do tempo em que se desenrola a 
existência daqueles que empreendem sem acabar nada.”3

Por  outro  lado,  há  um  recomeço  sempre  prometido,  àquele  que  joga,  uma  eterna 
repetição desse instante mágico. Esse retorno não se encontra, também, previsto em qualquer 
ordem de experiência mundana. Trata-se de um instante porque o tempo coagula e brilha, em 
todo o seu esplendor,  até deixar de ser tempo, isto é, anulando toda a sucessão e toda a 
continuidade  que  o  caracterizam  enquanto  tal.  Por  isso,  Baudelaire  reconhece  essa 
fantasmagoria, pois esse tempo já não é humano, mas intemporal e divino. 

Baudelaire não aceita o  instante,  tomado no seu aspecto  místico,  como expressão 
simbólica da fusão entre o humano e o divino, e que tem subjacente uma concepção estética 
simbólica. O tempo, em Baudelaire, é mostrado, na sua natureza impiedosa, isto é, enquanto 
‘categoria’ que convém ao homem e à sua história, isto é, nas suas determinações, brutal. Por 
isso, o jogo é fantasmagoria, porque distrai o homem da realidade, conduzindo-o à irrealidade 
temporal.

Baudelaire denuncia essa  fantasmagoria, impiedosamente, no seu poema L’Horloge4,  
exibindo o desamparo humano e a sua mais comovente fragilidade, evocando uma absoluta 
regularidade, a que nada pode subtrair-se. Não é por acaso que o Tempo assume, na quinta 
estrofe,  o  papel de um jogador  atento,  um rosto  dúplice  que arrasta  consigo,  na absoluta 
regularidade, uma outra face mais sinistra e hedionda, satânica5, a da morte, espreitando o que 
“joga com o tempo”6, isto é, aquele que vive. Para o jogador, o tempo será sempre o inimigo a 
quem cumpre enganar, quer ele (jogador) se mova quer permaneça, pois, tal como Baudelaire 
o diz, em Le Voyage:  “Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste/Pars, s’il le faut. L’un court,  
et l’autre se tapit/Pour tromper l’ennemi vigilant et funeste/Le Temps!”

Essa é, com efeito, a lei de um jogo, o jogo do mundo ou da vida, aquele que, em rigor, 
nos choca, em que o Tempo (um dos “rostos” da Morte) ganha sempre sem trapacear. Convém 
àquele que joga não esquecer essa lei que se converte, assim, no princípio que estrutura toda a 
lírica de Baudelaire, sob a forma alegórica. Não esquecer, como está bem de ver, é destroçar 
todas  as  ilusões  e  promessas  fantasmagóricas.  O  jogador  é  aquele  que,  presa  da  sua 
fantasmagoria, se encontra mais próximo desse saber. 

1 Ibidem,  G.S., V,  1,  p.  634,  “Eles  vivem  a  sua  existência  como  autómatos,  semelhantes  a  esses  
personagens fictícios de que fala Bergson, que liquidaram completamente a sua memória.”
2 Ibidem, “Sobre alguns temas baudelaireanos”, G.S., V, 1, p. 635.
3 Ibidem, G.S., V, 1, p. 635.
4 Passagens, “Prostituition, Jeu”, [O 9a, 1], G.S., V, 1, p.632: “Encontra-se no poema XVI do Spleen de 
Paris, «L’Horloge», o conceito de tempo que é necessário opôr ao do jogador”.
5 Charles  Baudelaire,  “Sobre  alguns temas baudelaireanos”,  G.S., V,  1,  p.  636:  “É ao  seu  domínio  
também, não duvidemos, que pertence este «antro taciturno», para onde «Le Jeu» relega aqueles que  
sucumbem a esta paixão”.
6 Souviens-toi que le Temps est un joueur avide/Qui gagne sans tricher, à tout coup! c’est la loi./Le jour 
décroît; la nuit augmente; souviens-toi!/Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.” 
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Desta forma, podemos afirmar,  em última instância,  que aquele que compreende o 
jogador é quem apreende melhor o mundo na sua ilusão, sendo, portanto, a ele que convém, 
mais do que a todos os outros (que, imersos na sua alienação, não serão nunca capazes de 
compreender a lei do jogo), denunciar essa  fantasmagoria, a partir dela. Esse paradoxo, no 
qual habita o jogador, funda-se numa compreensão íntima do jogador com o tempo, da mesma 
forma que o flâneur o vive, mas numa relação com o espaço. Por isso, e Baudelaire entendeu-
o, cumpre ao jogador levar a cabo a denúncia do  “tempo fantasmagorizado”,  a partir do seu 
interior.
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4. O coleccionador enquanto figura alegórica da modernidade e o seu significado.

“O  que  é  decisivo,  na  arte  de  coleccionar  
(Sammeln), é que o objecto seja destacado de todas as 
suas  primitivas  funções,  para  se  relacionar  o  mais 
estreitamentepossível,  com  os  objectos  que  lhe  são 
semelhantes.”

Benjamin,  Walter,  Passagens,  “O 
Coleccionador”, [H 1 a, 2], G.S., V, 1, p. 271.

“As citações no meu trabalho são como ladrões 
no caminho, que surgem armados e despojam o flâneur 
da sua convicção .”

Benjamin, Walter, “Artigos de Retrosaria”,  G.S., 
1, Band IV, p. 138.

É  na  figura  do  coleccionador  que  podemos  reconhecer  a  expressão  máxima  das 
fantasmagorias do homem moderno, o burguês,  relativamente à era da mercadoria tomada 
enquanto fétiche. Poderíamos ousar, mesmo, afirmar que o coleccionador conhece algumas 
aproximações à figura do trapeiro, ainda que as diferenças sejam óbvias. O coleccionador tem 
uma outra origem, representando a opulência burguesa do século XIX, fechada e protegida 
pelo interior da sua casa1. 

Vivendo  ambos  num  mundo  em  que  a  sociedade  se  encontra  dominada  pela 
mercadoria, eles (re)conhecem o seu material (quer sejam os detritos, quer sejam objectos de 
valor)  como  coisas  naufragadas,  como  escolhos  abandonados,  isolados  do  seu  contexto, 
inorgânicos e já sem qualquer relação entre si. Em ambos os casos, aquilo que é decisivo, para 
retomar as próprias palavras de Benjamin, é que o objecto já se encontra desligado das suas 
funções primitivas, da sua organicidade ou o que é o mesmo que dizer que já se encontra 
destituído da sua aura natural, por assim dizer. E em ambas as figuras, olhares alegóricos, o 
que  se  quer  é  restaurar  a  beleza  perdida  do  objecto,  inscrevendo-a  numa  ordem  de 
intemporalidade, isto é, petrificando-a nessa ordem de significação.

É  bem  conhecida  a  paixão  de  Walter  Benjamin  pela  colecção  e  pelo  acto  de 
coleccionar. Acto mágico, por excelência, que lhe marcou a infância solitária. Lembremo-nos 
por exemplo dos textos Infância Berlinense por volta de 1900 e Rua de Sentido Único, onde o 
autor  confessa  a  sua  atracção  pela  colecção  de  borboletas2 ou pela  coleccção  de selos3. 
Posteriormente,  essa  paixão  foi  substituída  pela  colecção  de  raridades  bibliográficas,  bem 
como de contos infantis.

A perspectiva benjaminiana sobre o acto de coleccionar e sobre o coleccionador está 
longe de constituir uma “mera paixão”, alcançando uma importância fundamental, no sentido 
em que estabelece a ponte de passagem entre os temas que lhe foram caros:  o tema da 
colecção,  o  da  história  e  aquele  que  se  encontra,  com  este  entrelaçado,  que  é  o  do 
materialismo  dialéctico.  Por  isso,  o  texto  benjaminiano  Edward  Fuchs,  coleccionador  e 
1 Veja-se, a propósito do tema, a interessante obra de Gaston Bachelard, A Poética do Espaço, em que o 
autor  aborda  os  espaços  da  intimidade,  tão  caros  ao  espírito  burguês do  século XIX e  que fazem o 
devaneio de certos autores da literatura do século XIX. Gaston Bachelard aborda as funções simbólicas 
que se encontram representadas nesses objectos que nos remetem para o espaço da intimidade, como são 
o caso das gavetas, os cofres e os armários, objectos que encontram igualmente a sua ressonância nas 
obras benjaminianas  Infância Berlinense.  Expressão dessa função simbólica que é o habitar um espaço  
poético,  o devaneio benjaminiano é igualmente a representação dessa dialéctica entre exterior e interior, 
que tanto marcou o século XIX, caracterizado pelo espaço onírico das galerias.
2 Infância Berlinense, “Caça às Borboletas”, G.S., 1, Band IV, p. 244-245.
3 Sentido Único, G.S., 1, Band IV, pp. 134-137.
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historiador, publicado em 1937 na revista da escola sociológica de Frankfurt,  Zeitschrift  für 
Socialforschung, lança uma nova luz e confere novas tonalidades ao tema que não devem, de 
modo algum,  ser  desprezadas.  Fuchs foi  conhecido pelos seus notáveis  trabalhos sobre a 
caricatura  e  a  arte  erótica,  os  quais  contribuíram  para  uma  visão  decisiva  da  “arte”  de 
coleccionar, na óptica de Walter Benjamin.

O que chama imediatamente a nossa atenção nesse texto é o facto de Edward Fuchs 
ser apresentado por Walter Benjamin, como um coleccionador que se converte no mentor do 
próprio  historiador,  entendido por  Benjamin,  sob  a  óptica  da  visão  histórica  materialista  e, 
justamente por  isso,  como um pioneiro:  “Fuchs é,  na sua qualidade de coleccionador,  um 
pioneiro,  antes  de  tudo  (...)  Mas  mais  marcante  ainda  um  outro  dado,  a  bem  dizer,  
complementar do primeiro: é na sua qualidade de pioneiro que Fuchs se torna coleccionador.  
Na sua qualidade de pioneiro de uma aproximação materialista da arte.”1 

Para Benjamin, a distinção entre Fuchs e o coleccionador vulgar, como o refere Philippe 
Ivernel, encontra-se bem marcada, e, para frisar essa distinção, devemos recorrer aos próprios 
textos de Walter Benjamin:  “O interior é o asilo onde a arte se refugia. O coleccionador é o  
verdadeiro ocupante do interior. Ele realiza a sua tarefa de transfiguração dos objectos. É a ele  
que imcumbe esta tarefa sísifica de retirar  às coisas,  porque as possui,  o seu carácter  de  
mercadoria(...)O  coleccionador  compraz-se  a  suscitar  um mundo,  não apenas longínquo e 
defunto, mas simultaneamente melhor; um mundo(...) onde as coisas são libertas do enfado de 
serem úteis.”2

Contrariamente  ao  coleccionador  vulgar,  Fuchs  concentra  o  seu  esforço  num alvo 
diferente. A atentarmos nas próprias palavras de Walter Benjamin, Fuchs pretende menos levar 
a  cabo  a  sua  tarefa  de racionalização  e  redenção  das  coisas,  no  mundo fetichizado pela 
mercadoria, salvaguardando-a na intimidade, do que tornar a arte acessível às massas e à 
sociedade, dando seguimento ao seu ideal do materialismo histórico:  “Fuchs encontra-se na 
categoria dos grandes coleccionadores (...)votados a uma única causa. A sua ideia é a de  
conferir à obra de arte a existência em sociedade(...)Históricamente, reconhecer-se-á talvez 
como o mérito fundamental a Fuchs o de ter começado a desembaraçar a história de arte deste 
fetiche que é a assinatura (...) Fuchs foi um dos primeiros a desenvolver o carácter específico  
da  arte  de  massas  e  para  a  mesma  uma  série  de  impulsos  recebidos  do  materialismo  
histórico.”3

Em Fuchs, como o salienta Philippe Ivernel, o historiador e o coleccionador Fuchs, não 
caminham sob o mesmo ritmo4.  O retrato estabelecido por Walter Benjamin pretende, sem 
dúvida, estabelecer  o entrecruzamento desses ângulos diversos,  mas parte,  com efeito, da 
análise da sua distinção. Começa Walter Benjamin por demarcar, desde logo, a origem dessas 
duas formas ou modos de olhar que coexistem na visão globalizante de Fuchs. Enquanto que o 
historiador  possui  uma  ascendência  germânica,  o  que  lhe  confere  a  marca  do  rigor  e  da 
austeridade alemãs, o coleccionador Fuchs possui uma origem francesa, podendo confundir-se 
o seu perfil com a figura balzaquiana do coleccionador, figura por excelência romântica5. Desde 
logo,  essa  oposição  interna  ou  essa  dialéctica  essencial  marca  definitivamente  a  posição 
singular de Fuchs, tomado como paradigma benjaminiano da sua visão sobre o coleccionador. 
Por isso, o seu ponto de vista e o seu pioneirismo do coleccionador-historiador foram caros a 
Walter Benjamin, precisamente porque isso permitia ao nosso autor a possibilidade de conciliar 
duas  áreas  temáticas  fundamentais  da  sua  análise,  com  base  nos  seus  estudos. 
Descortinamos, assim, a possibilidade do estabelecimento dessa passagem que confere ao 
acto de coleccionar um alcance bastante mais vasto e fecundo do que uma simples paixão, 
concorrendo igualmente para o  alargamento da própria  concepção histórica  e alegórica de 
Walter Benjamin.

O coleccionador vulgar,  na óptica de Benjamin,  pode ser  caracterizado pelos pólos 
(extremos) que se opõem entre si. Por um lado, o seu desejo de reunir as partes avulsas, de 

1 Edward Fuchs, G.S., Band II, 2, p. 466.
2 Passagens, “Exposés”, IV, p. 68.
3 Edward Fuchs, G.S., Band II, 2, ibidem.
4 Ibidem..
5 Ibidem, G.S., Band II, 2, pp. 490, 491.
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combater a dispersão e a fragmentação, condu-lo a esse desejo simbólico. Por outro, esse 
desejo reconhece-se na sua impossível concretização, adquirindo a tonalidade destrutiva da 
“raiva” alegórica. Essa dialéctica essencial constitui a sua natureza:  “O alegorista forma, por 
assim dizer, o pólo oposto do coleccionador. Ele renunciou a elucidar as coisas pela via de um  
estudo das suas propriedades e suas afinidades. Ele destaca-as do seu contexto e dedica-se, 
desde o seu princípio à sua penetração para elucidar a sua significação. O coleccionador, pelo  
contrário, reúne as coisas que se juntam(...) Mas um alegórico não se esconde menos em cada  
coleccionador e um coleccionador em cada alegórico.”1.

O seu anseio ou tensão erótica2 revela-se sempre frustrado, sabendo-se irrealizável. O 
coleccionador sabe que a sua colecção estará sempre incompleta3, faltar-lhe-á sempre essa 
“última” peça que seria capaz de estabelecer os elos internos da sua colecção, o que será o 
mesmo que dizer que a sua colecção permanecerá sempre no naufrágio da dispersão. Daí que 
o seu olhar permaneça sempre um olhar alegórico, lutando, tal como o anjo, para reunir o que 
se encontra avulso e destroçado. 

Poucas pessoas terão compreendido tão claramente como Benjamin essa questão, se 
relembrarmos essa utopia que ele revelou: a de um dia realizar uma tarefa perfeita, uma obra 
que fosse inteiramente constituída de citações. É bem diante do perfil de um coleccionador que 
nos  encontramos,  aquele  que  quer  reunir  e  “salvar”  os  textos/fragmentos  de  outrém, 
preservando a tradição, bem como juntar entre si esses fragmentos. É também diante desse 
desejo  que  nos  encontramos  quando deparamos  com  o  sonho  de  Jorge  Luís  Borges,  na 
descrição de um livro universal. Será realizável esse livro universal? Ou será apenas uma ideia 
ou  foco  utópico  que  nos  deve  orientar  afim  de  não  esquecermos  a  tradição  escrita, 
atravessando o rio dos tempos? Jorge Luís Borges sabia-o tão bem quanto Benjamin que esse 
desejo é inconcretizável, ainda que tenha afirmado, partilhando a opinião de De Quincey: “De 
Quincey afirma que o cérebro do homem é um palimpsesto. Cada nova escrita cobre a anterior 
e é coberta pela que se segue”4.

Benjamin compreendeu-o bem, a partir dessa ideia de construir um texto que fosse 
exclusivamente constituído por citações5, simultaneamente o quão irrealizável ele é e a sua 
natureza íntima. Constituída a partir de um instinto peculiar,  o de tocar6, a sua paixão pela 
posse  concreta  do  objecto  opõe-se  à  supremacia  do  visual,  tão  característica  do  século 
precedente. Esse instinto encontra-se ligado à necessidade de “salvar” o que lhe cai nas mãos 
já destroçado ou o que é o mesmo que dizer já destituído da sua aura. O tocar não é alheio ao 
gesto de escutar a voz da matéria inanimada, de lhe entender a linguagem muda. Trata-se, 
assim,  como  o  compreendeu  Maria  Filomena  Molder,  de  “Assumir-se  como  o  perfeito 
mensageiro da mudez própria, cristal atravessado por todas as vibrações, supõe, portanto, a  
exigência de se fazer guardião, «conservador de tesouros»”7.

Ligando-se  ao  mundo  da  mercadoria,  o  coleccionador  procura  restaurar  os  elos 
internos das coisas entre si, tentar encerrar a coisa particular num círculo mágico, onde ela se 
coagula ou petrifica8, eis os aspectos fundamentais de que se reveste a sua fantasmagoria, 
imerso  no mundo onde se  encontra  tiranizado pela  mercadoria.  Tal  como  Maria  Filomena 
Molder, o afirma, a este propósito: “É que o coleccionador(...)aceita a afirmação de que a parte 
pode ser tomada pelo todo e de que não podendo possuir todas as coisas, todos os seres, se  
1 Passagens, “O Coleccionador”, [H 4a, 1], G.S., V, 1, pp. 279-280.
2 Maria  Filomena  Molder  fala-nos,  mesmo  de  uma  pulsão,  adquirindo  este  desejo  uma  tonalidade 
irrepremível. O seu desejo não é abrandado por nenhuma aquisição, não conhece a sua saciedade. V. 
Prelo  -  Revista  da  Imprensa  Nacional/Casa  da  Moeda,  “Enciclopédias  e  Enciclopedismo”,  nº  4, 
Julho/Setembro, 1984, Lisboa, p. 64.
3 Passagens, “O Coleccionador”, [H 4a, 1], G.S., V, 1, pp. 279-280.
4 Borges, Jorge Luís, A Memória de Shakespeare, A Biblioteca da Babel, Lisboa, 1994, p. 73.
5 Esse desejo reaparece expresso na própria definição do método benjaminiano, tal como ele se encontra 
exposto in Passagens, [N 1a, 8], G.S., V, 1, p. 574.
6 Ibidem, “O Coleccionador”, [H 2, 5], G.S., V, 1, p. 274.
7 Prelo  -  Revista  da  Imprensa  Nacional/Casa  da  Moeda,  “Enciclopédias  e  Enciclopedismo”,  nº  4, 
Julho/Setembro, 1984, Lisboa, p. 60.
8 Passagens, [H 1a, 2], G.S., V, 1, p. 271.
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pode  contrair,  realizando  uma  espécie  de  elipse  material,  esses  inumeráveis  nalguns  e 
reproduzir, assim, a ordenação do todo de todos numa ordenação do todo de alguns.”9

A constatação  desse  movimento  elíptico,  baseado numa capacidade  mimética  que 
desde sempre pertence ao homem, como o olhar acutilante de Aristóteles na Poética já se tinha 
dado conta, é fundamental para compreender o tipo de relação reflexiva entre as coisas, que se 
encontra  suposta  no  gesto  do  coleccionador,  partindo  da  ideia  de  uma  génese  comum  e 
originária  que  lhes  preexista.  Trata-se  de  produzir  semelhanças,  de  reconhecer/ouvir  a 
linguagem muda da matéria, gesto simbólico por excelência. Por outro lado, é de reconhecer no 
acto da colecção essa capacidade de concentração que o coleccionador revela, no sentido em 
que cada uma das peças se constitui como uma miniatura3, uma contracção dessa nova ordem 
imposta e que se reflecte.

O ponto de vista do coleccionador pode ainda ser encarado como uma visão histórica 
ou uma forma de rememoração prática, ainda que fantasmagórica. Trata-se de, como Benjamin 
o compreendeu, procurar a completude dos objectos que caem sob a sua atenção: “O que é 
esta  «completude»?  Uma  tentativa  grandiosa  para  ultrapassar  o  carácter  perfeitamente 
irracional da simples presença do objecto no mundo, integrando-o num sistema histórico novo,  
criado especialmente para este fim, a colecção (Sammlung).”4

A visão mercantilista, própria do olhar burguês, é uma visão que liberta os objectos das 
suas funções primitivas, anulando-lhes a “razão de ser”, transformando-os, assim, em objectos 
irracionais  e  fora  do  seu  contexto  original.  O  ponto  de  vista  do  coleccionador  procura 
ultrapassar essa irracionalidade que lhes advém do mercantilismo, tentando integrá-los num 
novo sistema histórico, isto é, a colecção.

Uma nova ordem histórica; eis o alvo do coleccionador. Melhor dizendo, uma ordem 
histórica,  pautada  por  uma  sequência  e  uma  continuidade,  na  qual  se  possa  inscrever  o 
objecto, “salvando-o”, assim, nesse círculo mágico. Trata-se, assim, de o salienta o próprio 
Henri Meschonnic5, de um método alegórico.6

A colecção representa as coisas no “nosso espaço”, transfigurando, deste modo, as 
relações entre elas, recriando uma ordem que lhes é imposta. Sem dúvida que este esforço 
corresponde  a  um  gesto  ético,  que  procura,  com  a  colecção,  instaurar  uma  nova  ordem 
histórica  que  garanta  a  protecção  do objecto  em questão.  Pretensão  legítima,  poderíamos 
dizer, mas esqueceríamos um aspecto que é essencial e para o qual Benjamin nos adverte. 

Ignorando a verdadeira história -  destroçada e arruinada, sentida como catástrofe -, 
mergulhado no sonho colectivo que esqueceu a história, o coleccionador imerge no seu sonho 
fantasmagórico,  procurando  miticamente  restaurar  a  aura  do  objecto.  No  entanto,  a  visão 
alegórica oculta-se por detrás desse olhar que se prepara para receber o choque: o de saber 
que a completude não é possível.

9 op. cit., p. 63.
3 Gostaria de citar, a este propósito a paixão benjaminiana pelas miniaturas, em especial a sua paixão aos 
dois grãos de trigo que se encontravam expostos na secção judaica do Museu de Cluny e onde havia sido 
gravado na íntegra um texto sagrado, o Shema Israel. V. Prelo - Revista da Imprensa Nacional/Casa da  
Moeda, “Enciclopédias e Enciclopedismo”, nº 4, Julho/Setembro, 1984, Lisboa, p. 66.
4 Passagens, [H 1a, 2], G.S., V, 1, p. 271.
5 Walter Benjamin et Paris, “L’allégorie chez Walter Benjamin, une aventure juive”, p. 714.
6 Passagens, [H 2, 3], G.S., V, 1, p. 273.
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