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PERSONAGENS

ARMANDO DUVAL

  JORGE DUVAL, seu pai

    GASTÃO RIEUX


      SAINT-GAUDENS


        GUSTAVO

          CONDE DE GIRAY

            ARTHUR DE VARVILLE

              MÉDICO

                ARTHUR

                  MENSAGEIRO

                    MARGARIDA GAUTHIER

                      NICHETTE

                        PRUDÊNCIA

                          NANINE

                            OLÍMPIA

                              ANAIS

                                EMPREGADOS E CONVIVAS

A ação tem lugar em casa de Margarida; numa casa de campo em Auteuil; em casa de Olímpia e, novamente, em casa de Margarida.

ATO I

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; à direita, uma lareira, à esquerda, uma porta aberta, deixando à mostra uma mesa e candelabros. Á direita, entre a lareira e a porta do fundo, outra porta. Piano, mesas, poltronas e cadeiras).

CENA I

(Nanine está trabalhando; Varville está sentado junto à lareira. Ouve-se a campainha).

VARVILLE
Estão batendo.

NANINE
Valentim vai abrir. 

VARVILLE
De certo é Margarida. 

NANINE
Ainda não. Só deve chegar às dez e meia e ainda são dez horas... Veja! É dona Nichete

CENA II

NICHETTE
(Da soleira, entreabrindo a porta) Margarida não está?

NANINE
Não, senhora. Queria falar com ela? 

NICHETTE
Não. Passei por aqui e subi para lhe dar um abraço; mas como não está já vou andando.

NANINE
Espere um pouco, ela não deve demorar.

NICHETTE
Não, não tenho tempo; Gustavo está lá embaixo. Ela vai bem?

NANINE
Vai como sempre.

NICHETTE
Diga-lhe que um dia desses venho vê-la e que lhe deixei um abraço. Até logo, Nanine. Adeus, meu senhor. (Cumprimenta e sai).

CENA III

(Nanine e Varville)

VARVILLE
Quem é essa moça?

NANINE
É dona Nichette.

VARVILLE
Nichette! Isso é nome de gata, não é nome de gente.

NANINE
É um apelido. Tem os cabelos tão crespos que parece mesmo uma gatinha. Foi colega da patroa na loja onde ela antigamente trabalhava.

VARVILLE
Então Margarida já trabalhou numa loja?

NANINE
Foi bordadeira.

VARVILLE
Ora vejam!

NANINE
O senhor não sabia? Não é nenhum segredo.

VARVILLE
É bem bonitinha, essa Nichette! 

NANINE
É ajuizada!

VARVILLE
E esse tal de Gustavo? 

NANINE
Que Gustavo?

VARVILLE
O que ela disse que estava esperando lá embaixo?

NANINE
É o marido dela.

VARVILLE
Então é o senhor Nichette?

NANINE
Ainda não é o marido, mas logo vai ser. 

VARVILLE
Portanto, é o amante. Muito bem… A mocinha é ajuizada mas já tem o seu amante.

NANINE
Que só gosta dela, como ela só gosta dele e sempre há de gostar. E com quem vai se casar, ouça o que estou lhe dizendo. Dona Nichette é uma moça direita.

VARVILLE
(Levantando-se e se aproximando de Nanine). Afinal de contas, pouco me importa... Parece que não estou ganhando terreno aqui.

NANINE
Não está mesmo.

VARVILLE
Que idéia de Margarida... 

NANINE
O que?

VARVILLE
Sacrificar todo o mundo a esse tal de Mauriac, que deve ser um bom cacete.

NANINE
Coitado! É a única felicidade que tem... É um pai para ela... mais ou menos.

VARVILLE
Claro! Anda correndo por aí uma estória muito patética. Infelizmente...

NANINE
Infelizmente, o que?

VARVILLE
Eu não acredito nela.

NANINE
(Levantando-se). Ouça, Sr. barão, há muito de verdade no que corre sobre a patroa; razão de sobra para não se dar ouvidos ao que é falso. Mas uma coisa eu lhe digo, porque vi com os meus próprios olhos, e Deus é testemunha de que não estou levando e trazendo pois a patroa não tem o menor interesse em enganá-lo, nem se preocupa o mínimo em estar bem ou mal com o senhor. ... Mas como eu ia dizendo, há dois anos atrás, depois de uma modéstia grave, a patroa foi para uma estação de águas, convalescer. Eu fui com ela. Entre os doentes que freqüentavam o balneário havia uma moça, mais ou menos da idade dela, e com a mesma moléstia, só que em grau mais adiantado. As duas pareciam gêmeas. Essa moça era a filha do duque de Mauriac. 

VARVILLE
E a moça morreu.

NANINE
Pois é.

VARVILLE
E o duque, desesperado, descobrindo nos traços, na idade e até na moléstia de Margarida a imagem da filha, implorou que o recebesse e que o deixasse amá-la como um pai. Então Margarida confessou sua condição...

NANINE
Porque a patroa não mente.

VARVILLE
Justo. Mas como Margarida não se parecia com ela no moral, tanto quanto se parecia no físico, o duque prometeu-lhe tudo, contanto que ela mudasse de vida
com o que Margarida concordou logo. Mas de volta a Paris é claro que se esqueceu de tomar ao pé da letra a palavra dada. E o duque... vendo que só recebia metade da felicidade, cortou-lhe a mesada pela metade. Resultado: Margarida tem hoje 50.000 francos de dívidas.

NANINE
Que o senhor está pronto a pagar. Infelizmente há quem prefira dever dinheiro aos outros, que reconhecimento ao senhor.

VARVILLE
Mesmo porque o conde de Giray está sempre à mão.

NANINE
O senhor é impossível! O que eu posso afirmar é que a estória do duque é verdadeira, dou-lhe a minha palavra. Quanto ao conde não passa de um amigo.

VARVILLE
Pronuncie melhor a palavra.

NANINE
Isso mesmo, um amigo! Que língua o senhor tem, credo! Estão batendo. Deve ser a patroa. Posso contar a ela o que o senhor andou me dizendo?

VARVILLE
(Dando-lhe a bolsa). Não, Nanine, não conte.

NANINE
(Pegando a bolsa). O senhor merecia que eu contasse.

CENA IV

MARGARIDA
(À Nanine). Mande aprontar a ceia, Nanine. Olímpia e Saint-Gaudens vêm ai... encontrei-os na Ópera. (À Varville). Você por aqui, Varville? (Vai sentar-se junto à lareira).

VARVILLE
O meu destino, senhora, é esperar por vós...

MARGARIDA
Mas o meu destino, senhor, não é vos aturar...

VARVILLE
Enquanto não me fechar a porta, hei de vir.

MARGARIDA
Com efeito, não há uma só vez que eu entre em casa que não o encontre esperando. O que ainda tem para me dizer?

VARVILLE
Você bem sabe.

MARGARIDA
A mesma coisa, sempre! Que monotonia Varville!

VARVILLE
Que culpa eu tenho de gostar de você?

MARGARIDA
Que bom argumento! Meu caro, se eu fosse obrigada a ouvir todos os que gostam de mim, não me sobrava mais tempo nem para jantar. Uma vez por todas, Varville, está perdendo seu tempo. Deixo você vir quando lhe dá na cabeça entrar quando não estou em casa, me esperar até minha chegada...nem sei bem porque. Mas pretende continuar falando de seu amor sem me dar trégua, eu o mando embora.

VARVILLE
No entanto, Margarida, o ano passado em Bágnères, você me deu esperanças.

MARGARIDA
Ah! Meu caro, isso foi em Bàgnères, eu estava doente, aborrecida... Aqui é diferente, estou me sentindo bem e não me aborreço mais.

VARVILLE
Compreendo quando se é amada pelo duque de Mauriac...

MARGARIDA
Que idiota!

VARVILLE
E quando se gosta do conde de Giray...

MARGARIDA
Posso gostar de quem quiser, ninguém tem nada com isso e muito menos você; e sé só o que tem a dizer, pode ir embora. (Varville começa a andar pela sala). Não quer ir embora?

VARVILLE
Não. 

MARGARIDA
Então sente-se ao piano. É a única coisa que sabe fazer.

VARVILLE
O que quer que eu toque? (Nanine entra durante a música).

MARGARIDA
O que quiser.

CENA V

(Os mesmos, Nanine).

MARGARIDA
Deu ordens para a cela, Nanine. 

NANINE
Dei, sim senhora.

MARGARIDA
O que é isso que você está tocando, Varville?

VARVILLE
Uma “Rêverie” de Rosselen. 

MARGARIDA
Que bonito!...

VARVILLE
Escute, Margarida, tenho 80.000 francos de renda.

MARGARIDA
E eu, 100.000. (A Nanine). Você esteve com Prudência?

NANINE
Estive, sim senhora.

MARGARIDA
Ela vem cá, hoje de noite?

NANINE
Vem, sim senhora
assim que chegar. Dona Nichette esteve aqui.

MARGARIDA
E por que não me esperou?

NANINE
O Sr. Gustavo estava lá embaixo. Quem também esteve aqui foi o doutor.

MARGARIDA
O que é que ele queria?

NANINE
Recomendar à senhora que não se esquecesse do repouso.

MARGARIDA
Como ele é bom! E que mais? 

NANINE
Também trouxeram umas flores.

VARVILLE
Que eu mandei.

MARGARIDA
(Pegando o ramalhete). Rosas e goivos. Leve essas flores para o seu quarto, Nanine. (Nanine sai)

VARVILLE
(Parando de tocar). Por que? Não gostou?

MARGARIDA
Como é que me chamam?

VARVILLE
Margarida Gauthier.

MARGARIDA
Que apelido me deram? 

VARVILLE
A dama das camélias.

MARGARIDA
Por que?

VARVILLE
Porque são as únicas flores que costuma usar.

MARGARIDA
O que quer dizer que são as únicas flores que me agradam, e que é inútil me mandarem outras. Se pensou que lhe ia abrir uma exceção, enganou-se, Varville. O perfume me enerva. 

VARVILLE
Não tenho mesmo sorte. Adeus Margarida. 

MARGARIDA
Adeus.

CENA VI

(Os mesmos, Olímpia, Saint-Gaudens, Nanine).

NANINE
(Entrando). Dona Olímpia e o Sr. Saint-Gaudens.

MARGARIDA
Até que enfim, Olímpia, pensei que não viesse mais.

OLÍMPIA
A culpa foi de Saint-Gaudens.

SAINT-GAUDENS
A culpa é sempre minha. Boa noite, Varville.

VARVILLE
Boa noite, meu caro.

SAINT-GAUDENS
Vai cear conosco? 

MARGARIDA
Não, não vai.

SAINT-GAUDENS
(À Margarida). E você, menina, como tem passado?

MARGARIDA
Muito bem.

SAINT-GAUDENS
Ótimo! Então, como é? Vamos nos divertir hoje aqui?

OLÍMPIA
É claro! Você não está presente?

SAINT-GAUDENS
Pestinha! Ah! E Varville que não ceia conosco, não me conformo com isso. (A Margarida). Quando passei pelo “Galo de Ouro” pedi que me mandassem umas ostras e aquela champanha que só vendem a mim, uma delícia! Uma verdadeira delícia!

OLÍMPIA
É Prudência, não vem? 

MARGARIDA
Vem sim.

OLÍMPIA
(Baixo à Margarida). Por que não convidou o Edmundo?

MARGARIDA
E você? Por que não o trouxe? 

OLÍMPIA
É Saint-Gaudens?

MARGARIDA
Será que ainda não se habituou? 

OLÍMPIA
Ainda não, minha filha. Na idade dele é difícil pegar um hábito, principalmente um bom hábito.

MARGARIDA
(Chamando Nanine). E a ceia, Nanine?

NANINE
Daqui a cinco minutos. Onde quer que a sirva? Na sala de jantar?

MARGARIDA
Não, aqui mesmo, estamos mais à vontade. E então, Varville? Você ainda não foi? 

VARVILLE
Já vou indo.

MARGARIDA
(Na janela chamando). Prudência! 

OLÍMPIA
Ah, então Prudência mora ao lado? 

MARGARIDA
Em frente. Suas janelas ficam defronte às minhas. Estamos separadas por uma área apenas. É muito cômodo quando preciso dela.

SAINT-GAUDENS
Ah! E o que é que ela faz? 

OLÍMPIA
É modista...

MARGARIDA
Mas sou eu a única pessoa no mundo que lhe compra os chapéus.

OLÍMPIA
Que, aliás, não usa.

MARGARIDA
Já faço muito de os comprar, são medonhos! Mas é uma boa pessoa e vive precisando de dinheiro. (Chamando). Prudência!

PRUDÊNCIA
(Do lado de fora). O que é?

MARGARIDA
Se já chegou, por que é que ainda não veio?

PRUDÊNCIA
Não pude.

MARGARIDA
Por que?

PRUDÊNCIA
Estou com visita, dois moços. E me convidaram para cear. 

MARGARIDA
Pois traga-os para cá, dá no mesmo . Como é que se chamam?

PRUDÊNCIA
Um, você já conhece, é Gastão Rieux.

MARGARIDA
Oh! Se conheço! E o outro? 

PRUDÊNCIA
O outro é um amigo dele.

MARGARIDA
É o que basta; então venha de. pressa. Está fazendo frio, hoje. (Tosse um pouco
à Olímpia, sentando-se perto dela). E você, como vai? 

OLÍMPIA
Bem.

MARGARIDA
Ponha lenha no fogo, Varville, estamos gelados. Ao menos seja útil, já que não pode ser agradável. (Varville se abaixa diante da chaminé e atiça o fogo).

CENA VII

(Os mesmos, Gastão, Ar mando, Prudência, um criado).

O CRIADO
(Anunciando). O Sr. Gastão Rieux, o Sr. Armando Duval, a Sra. Duvernoy. 

OLÍMPIA
Que finura! Quanta etiqueta! 

PRUDÊNCIA
Pensei que houvesse gente da alta. 

SAINT-GAUDENS
A Sra. Duvernoy já começa com as suas gentilezas. 

GASTÃO
Minha senhora, como tem passado? 

MARGARIDA
Bem e o senhor? 

PRUDÊNCIA
Ah! Que cerimônias são essas? 

MARGARIDA
Gastão agora é um moço de salão; depois, se eu falasse com ele de outro jeito, Eugênia me arrancava os olhos.

GASTÃO
As mãos de Eugênia são pequenas demais para tão grandes olhos.

PRUDÊNCIA
Chega de galanteria. Margarida, quero lhe apresentar o Sr. Armando Duval...

MARGARIDA
Preciso me levantar?

ARMANDO
Não minha senhora, não é preciso. 

PRUDÊNCIA
… o apaixonado mais fiel que você tem em Paris.

MARGARIDA
(À Prudência). Diga que ponham mais dois talheres; pois acho que essa paixão não o vai impedir de cear. (Estende a mão a Armando, que se inclina e a beija).

SAINT-GAUDENS
(A Gastão que está na sua frente). Que prazer em vê-lo, meu caro!

GASTÃO
Sempre moço, hein meu velho? 

SAINT-GAUDENS
Sempre.

GASTÃO
E como vamos de amores?

SAINT-GAUDENS
(Mostrando Olímpia). Como está vendo.

GASTÃO
Meus parabéns.

SAINT-GAUDENS
Estava morrendo de medo de encontrar Amanda por aqui.

GASTÃO
Coitada! Bem que gostava de você.

SAINT-GAUDENS
Até demais. Mas havia um certo jovem de quem não conseguia se desvencilhar: o banqueiro. (Ri). Como é que eu podia fazê-la perder uma posição tão brilhante? Eu era o favorito. Esplêndido. Mas vivia escondido nos armários, rondando as escadas, esperando ao relento.

GASTÃO
O que lhe dava reumatismo.

SAINT-GAUDENS
Não, mas o tempo corre. E a mocidade passa. E Varville, coitado, que não ceia conosco? Não me conformo.

GASTÃO
(Aproximando se de Margarida). estupendo, ele tem dezoito anos!

MARGARIDA
Só os velhos é que não envelhecem nunca. Ele é estupendo.

SAINT-GAUDENS
(A Armando, que Olímpia está lhe apresentando). Por acaso é parente do Sr. Duval, o coletor geral?

ARMANDO
Sou, sim senhor
é meu pai. O senhor o conhece?

SAINT-GAUDENS
Conheci-o há tempos, em casa da baronesa de Nersay. A senhora sua mãe também
por sinal que era muito bonita.

ARMANDO
Morreu há três anos.

SAINT-GAUDENS
Desculpe ter falado nisso.

ARMANDO
Gosto que falem em minha mãe. As grandes afeições têm isso de belo: quando já não temos a felicidade de sentir, resta-nos sempre a felicidade de recordar.

SAINT-GAUDENS
É filho único?

ARMANDO
Não, tenho uma irmã… (Vão avançando para o fundo do palco, sempre conversando). 

MARGARIDA
(Baixo, a Gastão). É muito simpático, seu amigo.

GASTÃO
Também acho. E além disso tem uma verdadeira paixão por você, não é mesmo, Prudência? 

PRUDÊNCIA
O que?

GASTÃO
Estava dizendo à Margarida que Armando está louco por ela...

PRUDÊNCIA
E verdade; nem pode fazer uma idéia!

GASTÃO
Gosta tanto de você que nem se atreve a confessar.

MARGARIDA
(A Varville, que está tocando piano). Fique quieto, Varville.

VARVILLE
Mas é você que me manda sempre tocar piano.

MARGARIDA
Quando estamos sós; mas não quando tenho visitas.

OLÍMPIA
O que estão cochichando aí?

MARGARIDA
Se quiser saber, preste atenção. 

PRUDÊNCIA
(Baixo) E dizer que esse amor já tem dois anos !

MARGARIDA
Santo Deus! Já é um velho!

PRUDÊNCIA
Armando vive em casa de Gustavo e de Nichette só para ouvir falar em você.

GASTÃO
O ano passado, quando você esteve doente e passou três meses de cama, não lhe contaram que todos os dias um moço vinha pedir notícias, sem nunca deixar o nome?

MARGARIDA
Estou me lembrando... 

GASTÃO
Pois era ele.

MARGARIDA
Que amabilidade! (Chamando). Sr. Duval?

ARMANDO
Minha senhora...

MARGARIDA
Sabe o que estão me dizendo? Estão me dizendo que quando eu estive doente , senhor vinha saber de mim, todos os dias. 

ARMANDO
É verdade, minha senhora. 

MARGARIDA
O menos que eu posso fazer, agora, é agradecer-lhe. Está ouvindo, Varville? Você nunca foi capaz de fazer o mesmo.

VARVILLE
Mas se eu só a conheço há um ano! 

MARGARIDA
E este senhor, que só me conhece há cinco minutos?... Você só diz bobagens, Varville. (Entra Nanine, acompanhada dos criados, trazendo a mesa).

PRUDÊNCIA
Para a mesa! Estou morrendo de fome.

VARVILLE
Adeus, Margarida. 

MARGARIDA
Adeus, meu amigo, e até quando? 

VARVILLE
Você é que sabe? 

MARGARIDA
Então, adeus. 

VARVILLE
(Cumprimentando). Meus senhores. 

OLÍMPIA
Adeus Varville, adeus meu caro (Enquanto isso os empregados arrumaram a mesa, que a esta pronto
todos se puseram à mesa).

CENA VIII

(Os mesmos, menos Varville) .

PRUDÊNCIA
Como você é áspera com o bar.

MARGARIDA
Ele é um cacete. Vive me oferecendo um pecúlio.

OLÍMPIA
E ainda se queixa! Quem me dera que fizesse o mesmo comigo!

SAINT-GAUDENS
É muito lisonjeiro para mim, o que você está dizendo.

OLÍMPIA
Não meta na conversa a sua colher torta, meu caro. Não é com você que eu estou falando ....

MARGARIDA
Vamos, sirvam-se! Comam, bebam e discutam
mas só a conta para depois fazerem as pazes.

OLÍMPIA
(À Margarida). Sabe o que ele me deu no dia dos meus anos?

MARGARIDA
Quem?

OLÍMPIA
Saint-Gaudens. 

MARGARIDA
Não. 

OLÍMPIA
Um cupê. 

SAINT-GAUDENS Do Binder. 

OLÍMPIA
É, mas não consegui que me desse os cavalos.

PRUDÊNCIA
Enfim, um cupê, é sempre um cupê.

OLÍMPIA
Mas sem a parelha, só se eu mesma o puxasse. Seria muito bonito.

SAINT-GAUDENS
Estou arruinado, goste de mim como eu sou.

OLÍMPIA
Pois sim! Não faltava mais nada!

PRUDÊNCIA
(Apontando um prato). Que bichinhos são esses?

GASTÃO
Perdizes.

PRUDÊNCIA
Me dê uma.

GASTÃO
Ah! Com ela é uma perdiz de cada vez! Que belo garfo! Será que foi ela que arruinou Saint-Gaudens?

PRUDÊNCIA
Ela! Ela! Isso são modos de falar a uma senhora? No meu tempo...

GASTÃO
Ah! Vai começar a falar de Luís XV.
Margarida, faça Armando beber; está triste como uma canção.

MARGARIDA
Vamos, senhor Armando, à minha saúde!

TODOS
À saúde de Margarida!

PRUDÊNCIA
Por falar em canção
e se a gente cantasse uma?

GASTÃO
Sempre as velhas tradições... Tenho certeza de que Prudência já se apaixonou por um tenor…

PRUDÊNCIA
Basta, moço.

GASTÃO
Cantar e comer é um absurdo.

PRUDÊNCIA
Pois eu gosto; espairece. Vamos Margarida, cante a Canção de Philogène, um poeta que faz versos.

GASTÃO
O que queria que ele fizesse?

PRUDÊNCIA
Que faz versos a Margarida... a sua especialidade. Vamos, a canção?

GASTÃO
Em nome de minha geração, eu protesto!

PRUDÊNCIA
Então vamos por votos! (Todos levantam a mão, menos Gastão). Ganhou a canção. Dê o bom exemplo às minorias, Gastão.

GASTÃO
Vá lá. Mas eu não gosto dos versos de Philogène. Já que me obrigam, prefiro cantar, (Canta).

GASTÃO
(Tornando a se sentar). A verdade é que a vida é boa e Prudência é gorda.

OLÍMPIA
É isso, há trinta anos.

PRUDÊNCIA
Vamos acabar com essa brincadeira... Que idade pensam que eu tenho?

OLÍMPIA
Uns quarenta anos bem batidos.

PRUDÊNCIA
Essa agora é boa! Fiz trinta e cinco o ano passado.

GASTÃO
Portanto, trinta e seis este ano… Vejam só! Ninguém lhe daria mais que uns quarenta, palavra de honra!

MARGARIDA
A propósito de idade, me diga uma coisa Saint-Gaudens me contaram uma estória a seu respeito …

OLÍMPIA
E a mim também

SAINT-GAUDENS
Que estória?

MARGARIDA
De um fiacre amarelo. 

OLÍMPIA
Pois é verdade.

PRUDÊNCIA
Quer me passar a lagosta?

GASTÃO
Credo! Prudência tem um estômago de avestruz.

PRUDÊNCIA
Por acaso, é proibido comer?

GASTÃO
Vamos, a estória do fiacre amarelo.

OLÍMPIA
Fiquem sabendo meus amigos, que este imprestável que vocês estão vendo, até hoje não me deu um tostão de pecúlio...

SAINT-GAUDENS
Calma. de meu tio.

OLÍMPIA
Seus tio! Essa é boa!... Como se na sua idade ainda se pudesse ser sobrinho de alguém! Que tio é esse? O judeu errante? 

SAINT-GAUDENS
Quem sabe? 

GASTÃO
Então, só vai herdar uns cinco tostões... mau negócio.

OLÍMPIA
Afinal, querem ou não querem ouvir a estória do fiacre amarelo?

GASTÃO
Queremos, mas espere um pouco que eu vou sentar perto de Margarida
Prudência está muito cacete.

PRUDÊNCIA
Oh! Que moço, bem educado! 

MARGARIDA
Vamos, Gastão, fique quieto.

SAINT-GAUDENS—Que ceia excelente!

OLÍMPIA
(A Saint-Gaudens. Eu te conheço! Está vendo se escapa da estória do fiacre.

MARGARIDA
Amarelo.

SAINT-GAUDENS
Eu? Que me importa!

OLÍMPIA
Pois bem! Imaginem que Saint-Gaudens estava apaixonado por Amanda.

GASTÃO
Já estou ficando comovido, preciso dar um, beijo em Margarida.

OLÍMPIA
Tenha modos, Gastão.

GASTÃO
Olímpia está furiosa porque eu lhe estraguei o efeito.

MARGARIDA
E tem razão. Você hoje está mais cacete do que Varville, por isso vai ficar de castigo como os meninos sem modos.

OLÍMPIA
Isso! Vá já para o canto.

GASTÃO
Com uma condição; no fim, cada um' tem de me dar um beijo.

MAGARIDA
Prudência faz a coleta e depois te beija por nós todas.

GASTÃO
Não, assim não! Quero um beijo dei cada uma.

OLÍMPIA
Está bem, vá lá! Agora vá se sentar bem quietinho. Um dia, ou melhor, uma noite.

GASTÃO
(Tocando Malbrough no piano). Está desafinado, este piano.

MARGARIDA
Não lhe dêem confiança. 

GASTÃO
Que estória mais cacete!

SAINT-GAUDENS
Gastão tem razão

GASTÃO
Depois, para que toda essa estória? Para provar que Amanda enganava Saint‑Gaudens. Mas quem é que ainda não foi enganado, Estamos cansados de saber que somos sempre enganados pelos amigos e pelas amantes. Isso é velho como a Sé e... como Prudência.

MARGARIDA
Saint-Gaudens é um herói, um brinde a Saint-Gaudens, (Bebe). Nós todas vamos ficar loucas por Saint-Gaudens. Quem não estiver louca por Saint-Gaudens levante a mão… Que unanimidade !... Viva Saint-Gaudens! Gastão, toque qualquer coisa para Saint-Gaudens dançar.

GASTÃO
Só sei uma polca.

MARGARIDA
Pois que venha a polca! Vamos, Saint-Gaudens e Armando, arrastem a mesa.

PRUDÊNCIA
Mas eu ainda não acabei .

OLÍMPIA
Gente! Ela disse “Armando.”

GASTÃO
(Tocando). Depressa, que já está chegando o pedaço em que eu me atrapalho.

OLÍMPIA
O que? Eu é que vou dançar com Saint-Gaudens?

MARGARIDA
Não, sou eu... Venha meu querido Saint-Gaudens, vamos.

OLÍMPIA
Vamos, Armando, vamos. (Margarida dança um pouco e de repente pára).

SAINT-GAUDENS
O que você tem? 

MARGARIDA
Falta de ar.

ARMANDO
(Aproximando-se). A senhora está sentindo-se mal?

MARGARIDA
Oh! Não é nada; vamos.

SAINT-GAUDENS
Então, vamos. (Ela começa e torna a parar).

ARMANDO
Pare, Gastão.

PRUDÊNCIA
Margarida não está bem.

MARGARIDA
Um copo d'água, por favor. 

PRUDÊNCIA
O que você tem?

MARGARIDA
A mesma coisa, sempre. Não é nadas estou dizendo. Vão fumar um pouco na outra sala. Eu já vou.

PRUDÊNCIA
Vamos, quando isso acontece ela prefere ficar só, não é nada.

MARGARIDA
Vão, eu não demoro.

PRUDÊNCIA
Venham! (À parte). Não há meio da gente se divertir, nesta casa.

ARMANDO
Pobre moça!

CENA IX

(Margarida só).

MARGARIDA
Ah!... (Olha-se no espelho). Como estou pálida!… Ah! (Esconde o rosto nas mãos e se apoia na lareira, com os cotovelos).

CENA X

(Margarida e Armando).

ARMANDO
Então? Como está se sentido?

MARGARIDA
Ah! É o senhor? Estou melhor, obrigada... Aliás, já me acostumei. 

ARMANDO
Está se matando... Quem me dera ser seu amigo, seu parente, para não a deixar fazer o que está fazendo.

MARGARIDA
Não ia conseguir nada. Pronto, vamos!... Mas que é que há?

ARMANDO
Não posso continuar vendo isso.

MARGARIDA
Como o senhor é bom... Veja! Os outros nem se incomodam!

ARMANDO
Os outros não gostam da senhora, como eu gosto.

MARGARIDA
Ah! É verdade, ia me esquecendo desse grande amor.

ARMANDO
Está achando graça?

MARGARIDA
Deus me livre! Ouço a mesma coisa todos os dias, já não acho mais graça.

ARMANDO
Pois seja! Mas será que este amor não merece uma promessa?

MARGARIDA
Que promessa? 

ARMANDO
De se tratar.

MARGARIDA
Me tratar… Será que é possível? 

ARMANDO
Por que não?

MARGARIDA
Mas se eu me tratasse, eu morreria, meu amigo. O que ainda me sustenta é a agitação da vida que levo. Me tratar... Isso é bom para as moças de sociedade, as que têm família e amigos: mas nós, quando não servimos mais, nem para o prazer nem para a vaidade de ninguém, somos postas de lado. E às noites sem fim, sucedem os dias sem fim; eu sei disso, estive de cama dois meses, depois de três semanas, ninguém mais vinha me ver. 

ARMANDO
Eu sei que não significo nada para a senhora... mas se quisesse, Margarida, eu a tratava como um irmão, ficava sempre ao seu lado e havia de curá-la. Quando as forças voltassem, podia, se quisesse, retornar à vida que leva; mas tenho certeza de que então, ia preferir uma existência mais calma.

MARGARIDA
Fica sempre terno, quando bebe? 

ARMANDO
Você não tem coração, Margarida?

MARGARIDA
Coração... É a única ameaça de naufrágio na travessia que estou fazendo. 

ARMANDO
.Não tem coração, diga? 

MARGARIDA
Quem sabe? Tudo é possível. Mas por que está perguntando?

ARMANDO
Porque se tiver coração, ou se for compreensiva, não pode rir do que estou falando.

MARGARIDA
Então é sério?

ARMANDO
Muito sério.

MARGARIDA
Quer dizer que Prudência não me enganou, o senhor é mesmo sentimental.

ARMANDO
É ridículo, não é?

MARGARIDA
Depende da pessoa. Então, cuidaria de mim?

ARMANDO
Cuidaria.

MARGARIDA
Ficaria ao meu lado o dia inteiros. 

ARMANDO
O dia inteiro, até que me mandasse embora.

MARGARIDA
E chama a isso? 

ARMANDO
Dedicação!

MARGARIDA
E donde vem essa dedicação?

ARMANDO
Da simpatia irresistível que sinta por você. 

MARGARIDA
Desde quando?

ARMANDO
Há dois anos. Desde um dia em que passou por mim, bela, altiva e risonha. Desde esse dia sigo sua vida de longe, em silêncio.

MARGARIDA
E por que só hoje está me dizendo tudo isso?

ARMANDO
Eu não a conhecia, Margarida

MARGARIDA
Devia ter procurado me conhecer Por que foi que quando estive doente, e veio saber de mim com tanta assiduidade, por que foi que não subiu?

ARMANDO
Com que direito?


MARGARIDA
Será que uma mulher como eu, pode constranger alguém?

ARMANDO
Uma mulher sempre nos constrange... depois...

MARGARIDA
Depois...

ARMANDO
Tinha medo de você, da influência que poderia exercer em minha vida. A prova disso e a emoção que senti esta noite, vendo o estado em que se encontra.

MARGARIDA
Então, está apaixonado por mim?

ARMANDO
Hoje não lhe quero dizer.

MARGARIDA
Então não me diga nunca.

ARMANDO
Por que?

MARGARIDA
Porque só podem resultar duas coisas dessa confissão: ou não a levo a sério e fica-me querendo mal ou a levo a sério e neste caso sairá ganhando a companhia triste de uma mulher nervosa, doente, melancólica
ou alegre, mas de uma alegria ainda mais soturna que a tristeza. Uma mulher que gasta 100.000 francos por ano
isso bom para um velho rico como o duque, não para um moço, como você. Mas isso tudo é bobagem! Me dê a mão e vamos para a sala. Ninguém precisa saber do que estivemos falando.

ARMANDO
Se quiser, vá
mas peço-lhe que me deixe ficar.

MARGARIDA
Por que?

ARMANDO
Porque sua alegria me faz mal.

MARGARIDA
Quer que lhe dê um conselho? 

ARMANDO
Pois não.

MARGARIDA
Se é verdade o que me disse, vá-se embora, fuja; ou então goste de mim apenas como amigo. Venha me ver de vez em quando, havemos de rir, de conversar, mas não exagere o que valho, pois não valho grande coisa. Seu coração é bom e você precisa de afeição; é muito moço, e muito sensível para viver no nosso meio. Goste de outra mulher e então se case. Está vendo, sou uma moça sensata e estou sendo franca.

CENA XI

(Os mesmos, Prudência).

PRUDÊNCIA
(Entreabrindo a porta). Ah! Que diabo estão fazendo aí?

MARGARIDA
Raciocinando; um momento ainda, Prudência nós já vamos.

PRUDÊNCIA
Estejam à vontade!

CENA XII

(Margarida e Armando).

MARGARIDA
Então, está combinado, não vai mais gostar de mim.

ARMANDO
Vou viajar, sigo o seu conselho. 

MARGARIDA
É a esse ponto?

ARMANDO
É...

MARGARIDA
Quantos já me disseram o mesmo e não partiram.

ARMANDO
De certo você os prendeu. 

MARGARIDA
Palavra, que não.

ARMANDO
Então nunca se apaixonou por ninguém?

MARGARIDA
Graças a Deus, nunca! 

ARMANDO
Obrigado! 

MARGARIDA
De que? 

ARMANDO
Do que acaba de dizer; nada podia me alegrar tanto.

MARGARIDA
Que homem esquisito!

ARMANDO
E se eu lhe contasse, Margarida, que já passei noites e noites debaixo de sua janela, que há seis meses guardo um botãozinho perdido de sua luva...

MARGARIDA
Eu não acreditava.

ARMANDO
Tem razão, é um disparate... ria de mim, é o melhor que tem a fazer Adeus.


MARGARIDA
Armando!

ARMANDO
Você me chamou?

MARGARIDA
Não quero que se vá embora zangado.

ARMANDO
Zangado com você? É impossível!

MARGARIDA
Diga, há um pouco de verdade em tudo o que me disse?

ARMANDO
Por que está perguntando?

MARGARIDA
Se é assim, aperte minha mão, venha me ver de vez em quando, venha sempre...

para falarmos nisso.

ARMANDO
É demais o que me oferece e ainda não é o bastante.

MARGARIDA
Então meu amigo, faça o seu pedido, peça o que quiser, pois pelo que parece, sou eu que estou lhe devendo alguma coisa.

ARMANDO
Não diga isso. Não quero mais que brinque com coisas sérias.

MARGARIDA
Não estou brincando mais. 

ARMANDO
Então, responda...

MARGARIDA
O que?

ARMANDO
Você quer ser amada?

MARGARIDA
Conforme. Por quem? 

ARMANDO
Por mim.

MARGARIDA
E depois?

ARMANDO
Com um amor profundo, eterno? 

MARGARIDA
Eterno?

ARMANDO
Eterno.

MARGARIDA
E se de repente eu acreditasse, o que ia dizer de mim?

ARMANDO
Que é um anjo !

MARGARIDA
Não, ia dizer o que todo o mundo diz. Mas que me importa? Como tenho menos tempo de vida que os outros, preciso viver mais depressa. Mas fique tranqüilo
eterno que seja o seu amor e curta que seja a minha vida, será sempre mais longa do que a sua paixão. 

ARMANDO
Margarida!

MARGARIDA
Mas neste momento está comovido, sua voz é sincera, acredita no que está dizendo. Tudo isso merece uma recompensa... Tome esta flor…

ARMANDO
Para que?

MARGARIDA
Para que me devolva. 

ARMANDO
Quando?

MARGARIDA
Quando murchar.

ARMANDO
E quanto tempo leva para murchar? 

MARGARIDA
O tempo que leva toda flor: uma] tarde, uma manhã. 

ARMANDO
Ah! Margarida! Como sou feliz ! 

MARGARIDA
Então, diga que gosta de mim, mais uma vez.

ARMANDO
Eu te amo!

MARGARIDA
E agora, adeus.

ARMANDO
(Recuando). Adeus. (Volta, beija-lhe a mão ainda uma vez e sai. Risos nos bastidores).

CENA XIII

(Margarida, Gastão, Saint-Gaudens, Olímpia e Prudência).

MARGARIDA
(Margarida sozinha, olhando a porta fechada). Por que não? Para que? E entre essas duas frases minha vida vai e vem.

GASTÃO
(Entreabrindo a porta). Coro dos aldeões (Canta).

SAINT-GAUDENS
Como está divertido (Dança). (No fim do ato Prudência põe na cabeça um chapéu de homem e Gastão um chapéu de mulher, etc., etc. …) .

ATO II

(Quarto de Margarida.
Uma porta ao fundo; à direita uma porta disfarçada, coberta por um Quadro; no primeiro plano, sempre do mesmo lado, uma mesa de “toilette”, estilo Pompadour; à esquerda uma sacada e no primeiro plano, uma lareira; poltronas e cadeiras).

CENA I

(Margarida, Nanine e Prudência) .

MARGARIDA
O duque?

PRUDÊNCIA
Estive.

MARGARIDA
E ele deu a você?

PRUDÊNCIA
Está aqui. Será que podia me emprestar uns 300 ou 400 francos?

MARGARIDA
Pronto. Disse Com idéia do ir para o campo?

PRUDÊNCIA
Disse.

MARGARIDA
E o que foi que ele achou?

PRUDÊNCIA
Que você tem razão, que só lhe pode fazer bem... Vai mesmo?

MARGARIDA
Espero que sim... Ainda hoje fui ver a casa.

PRUDÊNCIA
Quanto é o aluguel? 

MARGARIDA
Dois mil francos.

PRUDÊNCIA
Amor a quanto obrigas!

MARGARIDA
Estou com medo, Prudência; quem sabe é uma paixão? Ou será um capricho? O que eu sei é que é alguma coisa...

PRUDÊNCIA
Ele veio ontem?

MARGARIDA
Ainda pergunta? 

PRUDÊNCIA
E volta hoje?

MARGARIDA
Deve estar chegando.

PRUDÊNCIA
Eu sei muito bem! Ficou lá em casa umas três ou quatro horas...

MARGARIDA
E falou em mim?

PRUDÊNCIA
Não fez outra coisa.

MARGARIDA
O que foi que ele disse? 

PRUDÊNCIA
Que está louco por você. 

MARGARIDA
Faz tempo que o conhece? 

PRUDÊNCIA
Faz.

MARGARIDA
Alguma vez já o viu apaixonado? 

PRUDÊNCIA
Não, nunca.

MARGARIDA
Palavra de honra? 

PRUDÊNCIA
Palavra !

MARGARIDA
Se soubesse que coração grande ele tem, como fala na mãe e na irmã!

PRUDÊNCIA
É uma pena que os moços como ele não tenham cem mil libras de renda!

MARGARIDA
Pelo contrário, é uma sorte! S° assim podem acreditar que é deles mesmo que a gente gosta. (Pega na mão de Prudência e a põe sobre o peito). Está vendo? 

PRUDÊNCIA
O que? 

MARGARIDA
Como está batendo, não vê? 

PRUDÊNCIA
E por que é que está batendo? 

MARGARIDA
Porque são dez horas e ele vai chegar. 

PRUDÊNCIA
Já está nesse estado? Vou me pondo ao fresco. Se isso pega é um perigo. 

MARGARIDA
Vai abrir, Nanine. 

NANINE
Não bateram. 

MARGARIDA
Bateram sim.

CENA II

(Prudência e Margarida).

PRUDÊNCIA
Minha filha, vou rezar por você! 

MARGARIDA
Por que? 

PRUDÊNCIA
Porque está correndo perigo. 

MARGARIDA
Quem sabe?

CENA III

(Os mesmos e Armando).

ARMANDO
Margarida. 

MARGARIDA
Eu sabia que ele tinha batido. 

PRUDÊNCIA
Não me diz boa noite, ingrato? 

ARMANDO
Perdão, Prudência. Como vai? 

PRUDÊNCIA
Bem, meus filhos, já estava de saída. Tenho alguém me esperando, lá fora. Até já. (Sai).

CENA IV

(Armando e Margarida).

MARGARIDA
Vamos! Venha para perto de mim. 

ARMANDO
Estou aqui. 

MARGARIDA
Gosta de mim do mesmo jeito? 

MARGARIDA
Como?

ARMANDO
Gosto mil vezes mais

MARGARIDA
Hoje, o que foi que você fez? 

ARMANDO
Estive com Prudência, Gustavo e Nichette; estive em toda a parte em que se podia falar em Margarida.

MARGARIDA
E de noite?

ARMANDO
Meu pai escreveu dizendo que estava me esperando em Tours, respondi que não valia a pena ficar à minha espera. Será que estou com jeito de quem vai para Tours?

MARGARIDA
No entanto, não deve se indispor com ele .

ARMANDO
Não tem perigo. E você o que

MARGARIDA
Eu? Pensei em ti. 

ARMANDO
De verdade?

MARGARIDA
De verdade. E fiz muitos projetos.

ARMANDO
Fez mesmo? 

MARGARIDA
Fiz.

ARMANDO
Me conte quais. 

MARGARIDA
Mais tarde!

ARMANDO
Por que não agora,

MARGARIDA
Porque agora ainda não gosta de mim como é preciso; quando eles se realizarem então eu conto; por enquanto basta saber que é em você que eu andei pensando.

ARMANDO
Em mim?

MARGARIDA
É, em você, de quem eu gosto tanto.

ARMANDO
Vamos, diga o que? 

MARGARIDA
Para que?

ARMANDO
Eu estou pedindo.

MARGARIDA
Acha que posso guardar algum segredo de você?

ARMANDO
Então diga.

MARGARIDA
Eu imaginei um plano. 

ARMANDO
Que plano?

MARGARIDA
Não posso contar; só posso contar o resultado que ele deve ter.

ARMANDO
E que resultado deve ter?

MARGARIDA
Você gostaria de passar o verão no campo comigo?

ARMANDO
Ainda pergunta?

MARGARIDA
Bravo! Se o meu plano der certo, e tem que dar, daqui a quinze dias estou livre; não devo mais nada a ninguém e vamos juntos passar o verão no campo.

ARMANDO
E não pode me dizer de que jeito? 

MARGARIDA
Não; mas veja se me pode amar como eu te amo que tudo há de dar certo.

ARMANDO
E foi sozinha que descobriu esse plano, Margarida?

MARGARIDA
Por que está falando assim comigo? 

ARMANDO
Responda, Margarida! 

MARGARIDA
Foi sozinha... sim. 

ARMANDO
E é sozinha que vai executá-lo? 

MARGARIDA
(Hesitando). Sozinha.

ARMANDO
Você já leu “Manon Lescaut”, Margarida?

MARGARIDA
Já, o livro está lá na sala. 

ARMANDO
O que acha de Des Grieux?

MARGARIDA
Por que está perguntando?

ARMANDO
Porque uma vez Manon também descobriu um plano, extorquir dinheiro do Sr. B. para gastá-lo com Des Grieux. Você tem mais coração do que ela Margarida e eu mais lealdade do que ele. 

MARGARIDA
O que quer dizer com isso?

ARMANDO
Que se o seu plano é desse gênero, eu não aceito.

MARGARIDA
Está certo, Armando, não falamos mais nisso … Que dia lindo fez hoje, não fez 7

ARMANDO
Fez. Lindo.

MARGARIDA
Havia muita gente nos Campos Elíseos?

ARMANDO
Muita.

MARGARIDA
Decerto o tempo vai ficar firme até a mudança da lua, não é verdade?

ARMANDO
Que me importa a lua!

MARGARIDA
Então o que quer que eu fale? Quando digo que te amo e te dou prova disso, fica todo empertigado. O melhor mesmo é falar na lua. 

ARMANDO
O que você quer, Margarida? Tenho ciúme até de seus pensamentos. O que me propôs ainda há pouco...

MARGARIDA
Oh! Não torne a falar nisso!

ARMANDO
Torno sim, torno a falar… Escute! O que me propôs ainda há pouco ia me deixando louco de alegria; mas o mistério que está envolvendo esse projeto?

MARGARIDA
Vamos, veja se consegue raciocinar… você gosta de mim e tinha vontade de passar uns dois ou três meses comigo, num canto qualquer, longe de Paris...

ARMANDO
É claro que tinha.

MARGARIDA
Pois eu também gosto de você e não quero outra coisa; mas para isso é preciso o que eu não tenho. Você não sente ciúme do duque, não é mesmo? Sabe como é puro o sentimento que ele tem por mim
então, me deixe fazer o que eu quero.

ARMANDO
É que...

MARGARIDA
Vamos, eu te amo, está combinado? 

ARMANDO
Mas...

MARGARIDA
(Interrompendo-o). Está combinado, vamos?

ARMANDO
Ainda não.

MARGARIDA
Então venha me ver amanhã para resolvermos.

ARMANDO
Como, venha me ver amanhã? Está me mandando embora?

MARGARIDA
Ai, ai, ai! Lá vem você de novo! 

ARMANDO
Margarida, você está me enganando! 

MARGARIDA
Há quanto tempo eu te conheço? 

ARMANDO
Há quinze dias.

MARGARIDA
O que me obrigava te receber? 

ARMANDO
Nada.

MARGARIDA
Se eu não te amasse, tinha o direito de te mandar embora como faço com Varville e os outros, não tinha?

ARMANDO
É claro.

MARGARIDA
Então, querido, deixa-te amar não te queixes!

ARMANDO
Perdão, me perdoe.

MARGARIDA
Desse jeito, vou passar a vida te perdoando.

ARMANDO
Não, é a última vez. Pronto! Vou me embora. 

MARGARIDA
É está na hora. Volte amanhã ao meio‑dia
almoçamos juntos. 

ARMANDO
Então, até amanhã. 

MARGARIDA
Até amanhã ! 

ARMANDO
Ao meio‑dia ! 

MARGARIDA
Ao meio‑dia.

ARMANDO
Jura?


MARGARIDA
O que?
 

ARMANDO
Que não está esperando ninguém.

MARGARIDA
Outra vez! Juro que te amo e a ninguém mais. Não chega?...

ARMANDO
Adeus!

MARGARIDA
Adeus.

(Armando hesita um pouco e sai).

CENA V

MARGARIDA
(Sozinha). Como é estranha vida! Quem diria há oito dias atrás que esse homem que eu nem conhecia, ia se apossar tão depressa do meu coração e pensamento? O que irá acontecerá Para mim um amor de verdade pode ser uma desgraça. Será que ele me ama, será que eu o ama? Nunca me apaixonei por ninguém! Por que sacrificar uma alegria? São tão raras! Por que não se abandonar aos caprichos do coração? Quem sou eu? Uma criatura do acaso! Oh! Deixe pois que o acaso faça de mim o que quiser. Que me importa, parece que nunca me senti tão feliz! Quem sabe é um mau agouro? Estamos prevendo sempre que vão se apaixonar por nós, jamais que vamos nos apaixonar por alguém; e, agora, ao primeiro golpe deste mal imprevisto, não sei o que sou nem onde estou. 

CENA VI

(Margarida, Nanine, em 

seguida, o Conde).

NANINE
(Anunciando). O Sr. conde. 

MARGARIDA
Boa noite, conde...

O CONDE
Boa noite, Margarida. Como vai passando?

MARGARIDA
Muito bem.

O CONDE
Está frio como diabo! Escreveu‑me pedindo que viesse às dez e meia... Como está vendo, sou pontual.

MARGARIDA
Temos muito o que conversar, meu amigo.

O CONDE
Já ceou?

MARGARIDA
Já, por que?

O CONDE
Porque se não podíamos cear juntos, enquanto conversávamos.

MARGARIDA
Está com fome?

O CONDE
Nunca me falta apetite para a ceia. Jantei tão mal no clube!

MARGARIDA
O que faziam por lá? 

O CONDE
Quando eu saí, jogavam.

MARGARIDA
Saint‑Gandens perdia?

O CONDE
Uns 25 luíses
mas esbravejava como se fossem 1.000 escudos.

MARGARIDA
Uma dessas noites ceou aqui com Olímpia.

O CONDE
E quem mais?

MARGARIDA
Gastão de Rieux. 

O CONDE
Conheço.

MARGARIDA
Armando Duval.

O CONDE
Quem é esse Armando Duval?

MARGARIDA
Um amigo de Gastão. Prudência e eu
aí estão os convivas... Rimos bastante.

O CONDE
Se soubesse tinha vindo. Por falar nisso, ia saindo alguém daqui, agora, há pouco, antes de eu chegar?

MARGARIDA
Não, ninguém.

O CONDE
É que quando eu ia descendo do carro alguém se aproximou como para ver quem eu era e depois disso afastou‑se.

MARGARIDA
(À parte). Armando? (Toca a campainha) .

O CONDE
Está querendo alguma coisa?

MARGARIDA
Preciso falar com Nanine. (A Nanine, baixo). Desça, vá até a rua e, sem que ninguém dê por isso, espie se o Sr. Armando Duval está lá e volte me dizer.

NANINE
Sim senhora. (Sai).

O CONDE
Sabe de uma novidade? 

MARGARIDA
Não.

O CONDE
Gagouki vai casar.

MARGARIDA
O nosso príncipe. 

O CONDE
Em pessoa.

MARGARIDA
Com quem? 

O CONDE
Adivinhe.

MARGARIDA
Eu conheço? 

O CONDE
Com Adélia.

MARGARIDA
Que bobagem dela!

O CONDE
Dela não,
do príncipe.

MARGARIDA
Meu caro, quando um rapaz de sociedade casa com uma moça como Adélia, não é ele quem faz uma tolice, é ela quem faz um mau negócio. O tal polonês além de arruinado tem uma reputação ] vai casar com Adélia por causa das 15 mil libras de renda que vocês foram lhe dando, uns depois dos outros.

NANINE
(Entrando). Não senhora, não está.

MARGARIDA
E agora, conde vamos falar de coisas sérias...

O CONDE
De coisas sérias? Preferia falar de coisas alegres.

MARGARIDA
Mais tarde, se aceitar a coisa alegremente.

O CONDE
Sou todo ouvidos.

MARGARIDA
Por acaso tem dinheiro disponível? 

O CONDE
Para que?

MARGARIDA
Para uma ordem de pagamento. 

O CONDE
Anda faltando dinheiro por aqui?

MARGARIDA
Infelizmente!
Preciso de..... 15.000 francos.

O CONDE
Oh diabo! Uma quantia respeitável. E por que precisa de 15.000 francos?

MARGARIDA
Porque estou devendo. 

CONDE
E quer pagar os credores? 

MARGARIDA
E preciso.

CONDE
É preciso mesmo? 

MARGARIDA
É.

O CONDE
Então... está feito.

NANINE
Um mensageiro acaba de entregar esta carta dizendo que é urgente.

MARGARIDA
Quem pode me escrever a esta hora? (Lendo). Armando! O que significa isto? “Não gosto de fazer papel ridículo, mesmo junto da mulher que eu amo… No momento em que eu saía de sua casa, o conde de Giray entrava… Não tenho nem a idade nem o temperamento de Saint

Gauden perdoe-me as culpa que tive, de não ser milionário: e esqueçamos os dois o encontro de um dia e o amor de um instante… Quando receber esta carta já estarei longe de Paris. Armando”!

NANINE
Tem resposta? 

MARGARIDA
Não, diga que está entregue. Pronto lá se foi um belo sonho... Que pena! 

O CONDE
O que diz a carta? 

MARGARIDA
Esta carta o fez ganhar 15.00 francos. 

O CONDE
Ora veja! É a primeira carta que me rende tanto.

MARGARIDA
Pois é... não preciso mais ali que estava pedindo.

CONDE
São os credores que lhe estão dando quitação? Que amabilidade! 

MARGARIDA
Não, eu é que estava apaixonada. 

O CONDE
Margarida Gauthier? 

MARGARIDA
Em pessoa.

CONDE
Por quem, Santo Deus? 

MARGARIDA
Por um homem que não me queria como acontece às vezes; por um homem sem dinheiro. como acontece sempre.

CONDE
Ah! É com amores como esse que pretende se reabilitar dos outros? 

MARGARIDA
Olhe o que me escreveu. (Dá a carta ao conde). 

O CONDE
(Rindo). Ora vejam, é o Sr. Duval E ciumento, esse cavalheiro... Agora estou começando a compreender a utilidade das letras de câmbio! Era muito bonito o que ia fazer!

MARGARIDA
Você tinha me convidado para cear?

O CONDE
Pois o convite está de pé. Você jamais Comerá até 15.000 francos
ainda vou sair economizando.

MARGARIDA
Então vamos. Preciso tomar um pouco de ar.

O CONDE
Parece que a coisa era séria. Está tio agitada!

MARGARIDA
Não é nada! (À Nanine). Vá me buscar um xale e um chapéu.

NANINE
Qual, minha senhora?

MARGARIDA
O chapéu que quiser e um xale leve. (Ao conde). É preciso que nos aceitem como nós somos, meu amigo.

O CONDE
Oh! Já estou acostumado com essas coisas.

NANINE
A senhora vai sentir frio. 

MARGARIDA
Não, não vou.

NANINE
A senhora quer que a espere?

MARGARIDA
Não, vá se deitar, decerto vou chegar tarde... Venha, conde.

CENA VII

(Nanine só) .

NANINE
Está acontecendo alguma coisa, a patroa está comovida! Decerto foi a carta que chegou há pouco, que a deixou nesse estado... Ah! Está aqui. (Lê). O Sr. Armando não manda dizer... Há quatro dias
nomeado, hoje
demitido... Viveu o que vivem as rosa… os políticos. Ora! Sra. Duvernoy! 

CENA VIII

(Nanine e Prudência).

PRUDÊNCIA
Margarida saiu? 

NANINE
Saiu agora mesmo.

PRUDÊNCIA
E onde é que foi? 

NANINE
Foi cear.

PRUDÊNCIA
Com o conde? 

NANINE
É sim senhora.

PRUDÊNCIA
Não sabe se recebeu uma carta, ainda há pouco?

NANINE
Recebeu. Do Sr. Armando. 

PRUDÊNCIA
E o que foi que disse? 

NANINE
Nada.

PRUDÊNCIA
E vai demorar?

NANINE
Vai. Pensei que a senhora já estivesse deitada.

PRUDÊNCIA
Estava, estava dormindo. Mas me acordaram com a campainha e tive que ir abrir. (Batem).

NANINE
Pode entrar.

UM CRIADO
A patroa mandou pedir uma capa. Está com frio.

PRUDÊNCIA
Ela está lá em baixo?

UM CRIADO
Está sim senhora
na carruagem. 

PRUDÊNCIA
Peça-lhe o favor de subir, diga-lhe que eu estou chamando.

UM CRIADO
Mas... está acompanhada. 

PRUDÊNCIA
Não faz mal, vá depressa! 

ARMANDO
(De fora). Prudência!

PRUDÊNCIA
Meu Deus! Agora é o outro que está impaciente! Oh! Namorado ciumento, é tudo a mesma coisa!

ARMANDO
Então? 

PRUDÊNCIA
Que diabo, espere um pouco! Já o chamo já.

CENA IX

(Os mesmos, Margarida).

MARGARIDA
O que você quer de mim, Prudência?

PRUDÊNCIA
Armando está lá em casa.

MARGARIDA
E o que eu tenho com isso? 

PRUDÊNCIA
Quer falar com você.

MARGARIDA
Para que? Não o quero receber… e nem que eu quisesse o conde está lá em baixo me esperando.

PRUDÊNCIA
Eu é que não vou dar esse recado. Não pode imaginar em que estado ele está. Ia desafiar o conde, na mesma hora.

MARGARIDA
Mas o que é que ele quer?

PRUDÊNCIA
Eu sei lá? Ele sabe lá? Nós é que sabemos o que é um homem apaixonado.

NANINE
A senhora quer a capa?

MARGARIDA
Ainda não.

PRUDÊNCIA
Vamos? O que decidiu?

MARGARIDA
Esse rapaz ainda vai fazer a minha infelicidade.

PRUDÊNCIA
Então não fale mais com ele. E melhor que as coisas fiquem como estão.

MARGARIDA
Você acha?

PRUDÊNCIA
É claro!

MARGARIDA
E o que mais que ele disse?

PRUDÊNCIA
Confesse, está com vontade de vê-lo Vou chamá-lo. E o conde?

MARGARIDA
O conde que espere. 

PRUDÊNCIA
Era melhor despedir o conde, já uma vez.

MARGARIDA
Tem razão… Nanine, desça diga ao Sr. de Giray que estou me sentindo mal, e que não vou mais cear
ele que me desculpe. 

NANINE
Sim, senhora. 

PRUDÊNCIA
(Na janela). Armando, pode vir! Ah! Não será preciso dizer duas vezes... 

MARGARIDA
Não vá embora, fique aqui.

PRUDÊNCIA
Eu não... Prefiro ir por mim do que esperar que me mandem...

NANINE
(Entrando). O Sr. conde já foi. 

MARGARIDA
E não disse nada?

NANINE
Não senhora, mas estava com uma cara!

CENA X

(Margarida e Armando).

ARMANDO
(Indo se ajoelhar aos pés de Margarida). Margarida!

MARGARIDA
O que você quer?

ARMANDO
Quero que me perdoe.

MARGARIDA
Você não merece! (Movimento de Armando). Está certo que tenha ciúme e me escreva uma carta irritada.... mas nunca uma carta ironiza e impertinente... Você me magoou demais, Armando.

ARMANDO
E você, Margarida, pensa que também não me magoou?

MARGARIDA
Mas eu, não foi por mal.

ARMANDO
Quando vi o conde chegar, quando percebi que era por causa dele que me despedia fiquei como um louco, perdi a cabeça e escrevi aquela carta. E quando, em vez da resposta que eu esperava, em vez de desculpas, você mandou dizer, secamente, que a carta estava entregue, e que não tinha resposta, não agüentei mais... Pensei no que seria de mim se nunca mais te visse. E o mundo ficou vazio de repente... porque se eu te conheço há poucos dias, Margarida, há dois anos que eu te amo…

MARGARIDA
Escute! Acho que tomou uma boa resolução, meu amigo. 

ARMANDO
Qual? 

MARGARIDA
De partir. Não foi o que escreveu? 

ARMANDO
Acha que seria possível?

MARGARIDA
É preciso que seja.

ARMANDO
É preciso?

MARGARIDA
É Não só por você como por mim, também. Minha condição me impõe que não o veja e tudo me impede de amá-lo.

ARMANDO
Então gosta um pouco de mim, Margarida?

MARGARIDA
Gostei. 

ARMANDO
E agora? 

MARGARIDA
Agora pensei melhor e vi que era impossível o que eu desejava.

ARMANDO
Aliás se gostasse de mim não teria recebido o conde, esta noite.

MARGARIDA
Por tudo isso é que mais vale ficar onde estamos. Sou jovem, sou bonita, sou uma boa moça. Você, um rapaz sensato; devia ter visto em mim o que há de bom, deixar o que não presta e ignorar o resto.

ARMANDO
Não era assim que me falava ainda há pouco, Margarida, fazendo-me entrever os meses que eu ia passar só com você, longe de Paris, longe do mundo. Eu caí dessa esperança na realidade por isso é que sofri.

MARGARIDA
É verdade... e eu ainda fui mais longe… disse assim comigo: acho que um pouco de descanso me faria bem; ele está preocupado com a minha saúde
se houvesse um jeito de passar com ele um verão tranqüilo, em algum lugar no campo, no meio de algum bosque, ao menos seria uma compensação para os dias ruins... No fim de... três ou quatro meses tínhamos voltado para Paris, dado um bom aperto de mão e transformado em amizade o restos do nosso amor. Porque o amor que costumam sentir por mim, por mais violento que seja nem sempre pode vir a ser uma amizade. Mas você não quis; seu coração é um senhor altivo que nada aceita... não se fala mais nisso... Me conhece há quatro dias, ceou uma noite aqui em casa, me mande uma Jota com o seu cartão
estamos quites.

ARMANDO
Está louca, eu te amo, Margarida! E isso não quer dizer que é bonita e que ia me atrair por uns quatro meses; mas que é toda a minha esperança, todo o meu pensamento, toda a minha vida. Eu te amo! Que mais te posso dizer.

MARGARIDA
Então, mais uma razão
é melhor nos separarmos desde já.

ARMANDO
Naturalmente, porque você não gosta de mim.


MARGARIDA
Porque eu… você não sabe o que esta dizendo!

ARMANDO
Por que então?

MARGARIDA
Por que? Você quer saber? Porque há momentos que eu não quero interromper o sonho começado; porque há dias em que me sinto fatigada dessa vida que levo; porque no meio de nossa existência ruidosa, a cabeça, a vaidade, os sentidos vivem... mas o coração aperta e como não pode se expandir, sufoca. Parece que somos felizes e nos invejam. De fato, temos amantes que se arruinam, não por nossa causa, como dizem, mas por causa de sua vaidade... Somos as primeiras no seu amor próprio e as últimas na sua estima. E temos amigos, como Prudência, cuja amizade vai até o servilismo, jamais até o desinteresse. Pouco se importam com o que fazemos, contanto que freqüentem o nosso camarote ou se pavoneiem em nossas carruagens. É assim à nossa volta, vaidade, vergonha, mentira... Por isso, às vezes; eu sonhava, sem dizer nada a ninguém, encontrar um homem que fosse capaz de não me pedir satisfação e quisesse ser o amante de minhas emoções… Esse homem, pensei tê-lo encontrado no duque, mas a velhice não é proteção nem é consolo e meu coração tem outras exigências. Então eu te conheci
moço, ardente, feliz; as lágrimas que te vi derramar por minha causa, o interesse que te vi demonstrar por minha saúde, as visitas misteriosas enquanto estive doente, a franqueza, o entusiasmo, tudo isso fez com que eu te tomasse por aquele a quem vivia chamando, do fundo de minha ruidosa solidão. De repente, desatinada, construi o meu futuro sobre o seu amor e me pus a Sonhar com o campo e as coisas simples, a lembrar de meu tempo de criança
porque aconteça o que acontecer, nada apaga da memória a criança que um dia fomos. Estava querendo o impossível; uma frase sua me fez cair em mim tudo, agora já sabe!

ARMANDO
E pensa que depois do que me disse. Você quis saber de eu vou deixá-la? Depois de ter ouvido o que eu ouvi? Quando a felicidade me abre os braços, vou lhe voltar as costas? Não, Margarida, nunca; seu sonho vali-se realizar, juro. Não falemos mais nisso, nós somos moços, gostamos um do outro
sigamos o nosso amor.

MARGARIDA
Não me engane, Armando; sabe que uma emoção violenta pode me matar; lembre já de quem eu sou e do que sou.

ARMANDO
É um anjo, eu te amo!

NANINE
(Batendo). Senhora.

MARGARIDA
O que é?

NANINE
Acabam de entregar uma carta.

MARGARIDA
Hoje é a noite das cartas! De quem?

NANINE
Do Sr. conde.

MARGARIDA
Estão esperando a resposta?

NANINE
Estão, sim senhora.

MARGARIDA
Viva! Diga que está entregue.

ATO III

(Auteuil, um quarto ao rés do chão. No fundo, diante do espectador, uma lareira. De cada lado uma porta envidraçada, dando para um jardim. À direita, no primeiro plano, uma porta Mesas e cadeira).

CENA I

(Nanine, levando uma bandeja de chá, depois do almoço, Prudência).

PRUDÊNCIA
Que é de Margarida?

NANINE
Está no jardim com dona Nichette e o Sr. Gustavo que vieram passar o dia aqui. Acabaram de almoçar.

PRUDÊNCIA
Então vou até lá.

ARMANDO
(Entrando, enquanto Nanine sai). Ah ! E você Prudência? Tenho uma coisa muito séria para lhe falar. Há quinze dias você saiu daqui no carro de Margarida, não foi?

PRUDÊNCIA
Foi !

ARMANDO
Desde então nem o carro, nem os cavalos tornaram a aparecer. Há oito dias, na hora da despedida, você se queixou de frio e Margarida lhe emprestou uma capa, que você não devolveu Ontem, afinal, entregou-lhe uns braceletes e uns diamantes, diz ela que para o conserto. Onde estão os cavalos, a carruagem, a capa, os diamantes?

PRUDÊNCIA
Quer que eu seja franca?

ARMANDO
É um favor.

PRUDÊNCIA
Os cavalos foram devolvidos ao negociante, pois foram comprados a crédito.

ARMANDO
A capa?

PRUDÊNCIA
Vendida.

ARMANDO
Os diamante?

PRUDÊNCIA
Empenhados. Estou com as cautelas aqui.

ARMANDO
E por que não me disse nada? 

PRUDÊNCIA
Porque Margarida não quis. 

ARMANDO
E por que essas vendas e esses penhores?

PRUDÊNCIA
Para as despesas! Pensa, meu caro, que basta amar para ir viver fora de Paris, uma vida pastoril e etérea? Está muito enganado ! Ao lado da poesia existe a triste realidade. As melhores resoluções estão presas à terra por laços ridículos' mas de ferro e que não rompemos assim facilmente. Acabo de estar com o duque, pois queria ver se era possível evitar tantos sacrifícios, mas o duque não quer fazer mais nada por Margarida, a menos que ela abandone você, e sabemos muito bem que disso ela nem tem vontade.

ARMANDO
Como ela é boa!

PRUDÊNCIA
Boa, mesmo, boa demais, pois sabe Deus como vai acabar tudo isso? E não pense que vai ficar só nisso, não. Quer vender tudo, tudo, para pagar o que ainda está devendo. Tenho aqui no bolso um projeto de venda, que o corretor me acaba de entregar.

ARMANDO
Quanto será preciso?

PRUDÊNCIA
Trinta mil francos, no mínimo.

ARMANDO
Peça um prazo de quinze dias aos credores. Em quinze dias eu pagarei tudo.

PRUDÊNCIA
Vai pedir emprestado?

ARMANDO
Vou.

PRUDÊNCIA
Muito bonito! É o mesmo que brigar com seu pai e ficar sem um vintém.

ARMANDO
Estava prevendo isso; escrevi a meu tabelião, dizendo que pretendia doar a alguém o que herdei de minha mãe e acabo de receber a resposta; o documento já está pronto, só falta preencher algumas formalidades
ainda hoje devo ir a Paris assinar os papéis. Enquanto isso, não deixe que Margarida faça o que está querendo fazer.

PRUDÊNCIA
Mas e os papéis que estão aqui comigo?

ARMANDO
Quando eu tiver saído, entregue tudo a ela, como se eu não soubesse de nada. É preciso que ignore nossa conversa. Aí vem ela.

CENA II

(Margarida, Nichette, Gustavo, Armando e Prudência). 

MARGARIDA
(Entrando põe um dedo nos lábios, fazendo sinal à Prudência para se calar).

ARMANDO
(À Margarida). Querida, ralhe, com Prudência! 

MARGARIDA
Por que? 

ARMANDO
Ontem pedi a ela que passasse lá em casa para trazer as cartas que encontrasse, pois há quinze dias que o vou a Paris. A primeira coisa que ela fez foi se esquecer. E agora sou obrigado a te deixar por uma ou duas horas. Faz um mês que não escrevo a meu pai, ninguém sabe onde estou, nem mesmo meu criado, pois eu queria evitar os importunos. O dia está bonito, Nichette e Gustavo estão aqui te fazendo companhia; vou pegar um carro e dar um pulo até lá em casa. Não demoro.

MARGARIDA
Vá, querido, vá; mas se não escreveu a seu pai não foi por minha culpa
quantas vezes te disse para escrever. Volte depressa. Vamos esperá-lo aqui proseando e passeando
Gustavo, Nichette e eu.

ARMANDO
Em uma hora estou de volta. (Margarida o acompanha até a porta; voltando diz a Prudência).

MARGARIDA
Está tudo arranjado? 

PRUDÊNCIA
Está.

MARGARIDA
E os papéis?

PRUDÊNCIA
Estão aqui. O corretor deve vir falar com você hoje, sem falta. Eu vou almoçar, que estou morrendo de fome.

MARGARIDA
Vá. Nanine arranja tudo o que você quiser.

CENA III

(Os mesmos, menos Ar mando e Prudência) .

MARGARIDA
(À Nichette). Estão vendo, é assim que nós vivemos há três meses.

NICHETTE
E você é feliz?

MARGARIDA
Se sou!

NICHETTE
Bem que eu dizia, Margarida, que a verdadeira felicidade está no sossego e na paz do coração. Quantas vezes; eu e Gustavo comentamos —”Quando será que Margarida vai gostar de alguém e levar uma vida mais tranqüila!”

MARGARIDA
Pois é! O seu desejo se realizou, estou apaixonada e estou feliz; fiquei com inveja do amor de vocês dois.

GUSTAVO
O fato é que nós somos felizes, não já mesmo Nichette?

NICHETTE
Acho que somos e não fica assim tão caro. Você é uma grande dama, Margarida e nunca foi nos visitar; mas se fosse também havia de querer viver como nós dois. Está pensando que a vida que leva aqui é simples
imagine se visse os nossos dois quartinhos no 5.° andar... As janelas dão para um jardim onde os donos nem aparecem! Como pode haver gente que não aproveita o seu jardim?

GUSTAVO
Parecemos um romance alemão
ou um idílio de Goethe, com música de Schubert.

NICHETTE
Não comece com brincadeira, só porque Margarida está presente. Quando estamos sós você não brinca, é meigo como um cordeiro e terno como um pombinho. Imagine, queria que nos mudássemos! Acha que nossa vida é modesta demais.

GUSTAVO
Não, acho que nossa casa é que é alta demais.

NICHETTE
Pois, não saia na rua, assim nem se lembra em que andar ela fica.

MARGARIDA
Vocês dois são uns encantos.

NICHETTE
Com o pretexto de ter 6.000 libras de renda, não quer mais que eu trabalhe. Um desse dias vai querer me comprar uma carruagem... 

GUSTAVO
Mais dia menos dia, quem sabe? 

NICHETTE
Tem tempo. Primeiro é preciso que seu tio me olhe com outros olhos. E que faça de você
seu herdeiro e de mim sua sobrinha.

GUSTAVO
Ele já está começando a voltar atrás. 

MARGARIDA
Então é porque não conhece Nichette! Se a conhecesse ficaria louco por ela.

NICHETTE
Não, o senhor seu tio nunca me quis ver. Ainda é daquele gênero de tios que pensam que as “grisettes” foram feitas para arruinar os sobrinhos; queria que Gustavo se casasse com uma moça de sociedade. E eu, o que sou, então? Será que eu não sou da sociedade?

GUSTAVO
Ele ainda vai se humanizar… Aliás, desde que me formei está mais indulgente.

NICHETTE
Pois é! Tinha me esquecido de contar
Gustavo já é advogado, minha cara.

MARGARIDA
Vou-lhe confiar a minha própria causa.

NICHETTE
Já fez uma defesa, eu estava na audiência.

MARGARIDA
E ganhou?

GUSTAVO
Perdi em cheio, meu cliente foi condenado a 10 anos de trabalhos forçados.

NICHETTE
Felizmente.

MARGARIDA
Por que felizmente?

NICHETTE
Porque o homem era um refinado tratante! Que profissão engraçada é a advocacia! O advogado é um grande homem na medida em que pode dizer: Eu tinha em minhas mãos um celerado, que havia morto o pai, a mãe e os filhos. Pois bem! Tenho tanto talento que consegui absolvê-lo e devolver à sociedade esse belo ornamento.

MARGARIDA
Então, agora que é advogado. logo iremos à boda...

GUSTAVO
Se eu me casar.

NICHETTE
Como, se o senhor se casar? Pois espero que se case, e comigo, ainda! Onde iria arranjar uma esposa melhor e que o quisesse mais?

MARGARIDA
Então, para quando é?

NICHETTE
Para logo.

MARGARIDA
Você tem sorte, Nichette.

NICHETTE
Será que você também não vai acabar como nós?

MARGARIDA
Me casando? Com quem? 

NICHETTE
Com Armando.

MARGARIDA
Armando! Ele deve gostar de mim, mas não se casará comigo. Quero tomar

lhe o coração, nunca hei de lhe tomar o nome. Há coisas que uma mulher não apaga de sua vida, Nichette, e que dariam ao marido o direito de censurá-la. Se eu quisesse casar com Armando, amanhã mesmo ele se casava comigo. Mas eu gosto demais dele, para o obrigar a tanto. Pergunte a Gustavo se eu não tenho razão.

GUSTAVO
Você é uma moça de bem, Margarida. 

MARGARIDA
Não; mas penso como um homem de bem. Nunca imaginei que pudesse ser tão feliz. Agradeço a Deus por isso e não quero tentar a Previdência.

NICHETTE
Gustavo está dizendo isso, mas aposto que se estivesse no lugar de Armando casava com você, não é mesmo, Gustavo?

GUSTAVO
E bem possível. Aliás, a inocência das mulheres pertence ao primeiro amor e não ao primeiro amante.

NICHETTE
A não ser que o primeiro amante seja, ao mesmo tempo, o primeiro amor. Eu sei de um exemplo.

GUSTAVO
E bem perto, não é mesmo?

NICHETTE
Enfim, se você é feliz, o resto não importa. 

MARGARIDA
Sou sim. E no entanto, quem diria que Margarida Gauthier ainda iria viver absorvida no amor de um homem, sentada ao seu lado hora a fio, trabalhando, lendo e escutando?

NICHETTE
Como nós.

MARGARIDA
A vocês dois eu posso falar francamente. Sei que acreditam em mim porque é com o coração que me ouvem. Há momentos em que me esqueço do que fui; em que a mulher de outros tem pois se destaca de tal forma da mulher de hoje, que são duas pessoas que eu vejo e a segunda, apenas 8 custo se lembra da primeira. Estranha aos maus próprios olhos, estranha aos olhos dos outros! Quando vestida de branco, um grande chapéu de palha na cabeça, a peliça no braço por causa da frescura da água, subo com Armando no barco, deixando-o ir ao sabor da corrente e parar, sozinho, sob os salgueiros da ilha mais próxima, quem diria que essa sombra branca é Margarida Gauthier? Já fiz gastarem em flores mais dinheiro do que seria preciso para sustentar uma família durante um ano
agora uma só flor que Armando me deu esta manhã, basta para perfumar todo o meu dia. Vocês sabem o que é o amor, como as horas correm ligeiras, levando

nos sem atropelo e sem fadiga, ao fim das semanas e dos meses. Oh! Como eu sou feliz Mas ainda quero ser mais... pois não lhes contei tudo...

NICHETTE
O que?

MARGARIDA
Ainda há pouco estavam dizendo que eu não vivia como vocês
logo não dirão mais isso.

NICHETTE
Como?

MARGARIDA
Sem que Armando perceba vou vender tudo o que tenho em minha casa em Paris. Não quero mais voltar para lá. Vou lá. Vou pagar todas as dívidas, alugar um apartamento perto de vocês, mobiliá-lo modestamente, viveremos assim, esquecendo e esquecidos. No verão havemos de voltar para o campo, mas para uma casinha modesta. Há quem pergunte o que é a felicidade
vocês me ensinaram e agora eu também posso ensinar aos outros. 

NANINE
Está aí um senhor perguntando pela patroa.

MARGARIDA
(À Nichette). Decerto é o corretor. Vão me esperar no jardim,
eu não demoro. Volto com vocês para Paris, assim liquidamos tudo juntos. (À Nanine). Faça-o entrar. (Faz um último sinal à Nichette e a Gustavo que saem; dirigir-se à porta pela qual entra o personagem anunciado).

CENA IV

DUVAL
(Da soleira da porta). Sra. Margarida Gauthier?

MARGARIDA
Sou eu, meu senhor. A quem tenho a honra de falar?

DUVAL —A Jorge Duval.

MARGARIDA
Ao Sr. Duval!

DUVAL
Sim, minha senhora, ao pai de Armando. 

MARGARIDA
Mas Armando não está aqui, meu senhor.

DUVAL
Eu sei, é com a senhora mesmo que desejo ter uma explicação... queira ter a bondade de ouvir

me.
Meu filho está se comprometendo e se arruinando por sua causa...

MARGARIDA
Está enganado, meu senhor. Graças a Deus ninguém mais fala de mim e eu não aceito nada de Armando.

DUVAL
Quer dizer que
pois o seu luxo e as suas despesas são bem conhecidos
quer dizer que meu filho é tão indigno a ponto de esbanjar com a senhora o que a senhora aceita dos outros?

MARGARIDA
Perdão, mas sou uma senhora e estou em minha casa
duas razões que deveriam interceder em meu favor junto à sua cortesia; o tom em que está me falando não é o que eu podia esperar de um cavalheiro, que tenho a honra de ver pela primeira vez, e...

DUVAL
E...

MARGARIDA
Peço licença para me retirar, não tanto por mim como pelo senhor.

DUVAL
É verdade, quando nos defrontamos com a senhora e com suas maneiras, custamos a crer que todas essas coisas sejam postiças e essas maneiras dissimuladas. Bem me tinham dito que era uma pessoa perigosa.

MARGARIDA
Perigosa, é verdade. Mas para mim e não para os outros.

DUVAL
Perigosa ou não, a verdade, é que Armando está se arruinando por sua causa, minha senhora.

MARGARIDA
Com todo o respeito que devo ao pai de Armando, repito-lhe que está enganado.

DUVAL
Então o que significa esta carta de meu tabelião me prevenindo que Armando quer lhe fazer doação de um pecúlio?

MARGARIDA
Eu lhe asseguro, que se Armando, fez isso, fez a minha revelia, pois sabia perfeitamente que se me tivesse oferecido eu o teria recusado.

DUVAL
No entanto, nem sempre agiu assim.

MARGARIDA
É verdade, meu senhor, mas então eu não estava apaixonada.

DUVAL
E agora?

MARGARIDA
Agora é diferente!
Amo com toda a pureza que uma mulher pode encontrar no fundo do coração, quando Deus, tendo piedade dela, manda o arrependimento.

DUVAL
Pronto! Já começaram as frases de efeito!

MARGARIDA
Ouça-me, por favor.
Meu Deus! Sei que ninguém acredita no juramento de uma mulher como eu
mas pelo que tenho de mais caro no mundo, pelo amor que tenho a seu filho, juro que ignorava essa doação.

DUVAL— Mas de alguma coisa é preciso que a senhora viva...

MARGARIDA
O senhor vai me obrigar a dizer o que eu desejava calar. Se falo é porque prezo acima de tudo a estima do pai de Armando. Desde que Conheci seu filho, quis que o meu amor nada tivesse com os sentimentos que até então me atribuíam; empenhei, vendi grande parte dos meus bens; capas, diamantes, jóias, carruagens. E quando ainda há pouco me disseram que havia alguém à minha procura, pensei que fosse o corretor que está negociando meus móveis, meus quadros, meus tapetes, vendendo enfim, todo o luxo de que o senhor me recrimina. E se ainda duvida de mim
pense um pouco, eu não o estava esperando, como é que este documento podia ter sido preparado para o senhor?
Se duvida de mim, leia isto. (Entrega-lhe o documento).

DUVAL
Mas é a venda dos móveis, obrigando-se o comprador a pagar os credores e devolver-lhe a diferença! (Olhando-a com emoção). Meu Deus! Será que me enganei?

MARGARIDA
Enganou-se, sim senhor, ou antes foi enganado! Sei que fui uma doida; sei que tenho um triste passado; mas desde que me apaixonei daria até a última gota de meu sangue para apagá-lo. Pois apesar de tudo o que lhe disseram, eu tenho coração. Sou boa, acredite, o senhor mesmo há de ver, quando me conhecer melhor… Foi Armando que me transformou assim; gostou de mim, ainda gosta. E um pouco de amor devolve a toda mulher a inocência perdida. De três meses para cá sou tão feliz! O senhor que é pai dele, também deve ser bom; por favor, não lhe fale mal de mim; ele gosta tanto do senhor que seria capaz de acreditar; e eu, o respeito e estimo porque é o pai de Armando.

DUVAL
Perdão, minha senhora, pela maneira com que ainda há pouco me apresentei. Não podia prever que tivesse sentimentos tão nobres,
não a conhecia... Cheguei irritado com o silêncio e a ingratidão de meu filho, e atirei-lhe a culpa no rosto. Me perdoe.

MARGARIDA
Obrigada pelas suas palavras.

DUVAL
Por isso, é em nome de sentimentos tão nobres que lhe vou pedir, para a felicidade de meu filho, um sacrifício ainda maior do que aquele que já fez.

MARGARIDA
Cale-se, por favor! Sei que vai me pedir uma coisa terrível, tão terrível que nunca deixei de esperá-la; eu já sabia
era feliz demais. 

DUVAL
Não pense que ainda estou irritado, estamos conversando como dois bons amigos; trazemos no coração o mesmo afeto e temos na mente um só propósito: a felicidade de Armando.

MARGARIDA
Pode falar, estou ouvindo.

DUVAL
A senhora é mais generosa que as outras mulheres, por isso é como um pai que eu lhe falo, como um pai que lhe vem pedir a felicidade de seus dois filhos.

MARGARIDA
De seus dois filhos?

DUVAL
É, Margarida, de meus dois filhos. Ouça o que me trouxe à sua presença. Tenho uma filha, bonita, moça, pura como um anjo. Gosta de um rapaz e fez desse amor o sonho de sua vida. Creio que também tem direito ao amor. Pretendo casá-la; escrevi a Armando, contando-lhe tudo, mas ele, absorvido pela senhora, nem sequer recebeu minhas cartas
mesmo que eu tivesse morrido não teria ficado sabendo. Pois bem! Minha filha vai se casar com um homem direito, entrar numa família honrada, que espera da nossa a mesma honradez. Mas a sociedade tem exigências, Margarida, principalmente a sociedade de província; e se seu amor por Armando pode purificá-la aos olhos dele e também aos meus, não a purifica aos olhos de uma sociedade que só há de ver na senhora o seu passado e que vai lhe fechar as portas, sem piedade. A família de meu futuro genro soube da vida de Armando, e me declarou que retiraria a palavra dada se ele prosseguisse na vida que leva... Está em suas mãos o destino de uma moça que não lhe fez nenhum mal. Em nome de seu amor, Margarida, conceda-me a felicidade de minha.

MARGARIDA
Quanta bondade em suas palavras… Diante do seu pedido o que posso fazer? Eu o compreendo, sei que o senhor tem razão. Vou sair de Paris, vou me afastar de Armando por algum tempo. Vai ser doloroso, mas faço esse sacrifício, para que o senhor nada tenha a me censurar.., Aliás, a alegria da volta me fará esquecer a tristeza da separação. O senhor dará licença para ele me escrever de vez em quando e depois do casamento... 

DUVAL
Obrigado, Margarida, obrigado pela sua compreensão... mas o que estou pedindo é outra coisa.

MARGARIDA
Outra coisa? Mas o que mais podia me pedir, meu Deus?

DUVAL
Ouça, Margarida; vou lhe falar com franqueza: uma separação provisória, não basta.

MARGARIDA
Então quer que eu deixe Armando para sempre?

DUVAL
É preciso!

MARGARIDA
Isso nunca! Me separar de Ar. mando, agora, não seria apenas, uma injustiça, mal um crime. Então não sabe o que somos um para o outro? Não sabe que não tenho amigos, nem parentes? Que me perdoando ele jurou ser tudo para mim, e que fiz de sua vida a minha vida? Não sabe então que eu sofro de uma moléstia incurável, que tenho pouco tempo para viver e que fiz de meu amor, esperança dos meus dias? Deixar Armando, Antes me matar de uma vez.

DUVAL
Vamos, minha filha, calma e nada de exagero; a senhora é bonita, moça, e está tomando por uma moléstia o cansaço de uma vida um pouco agitada; não tem perigo, não vai morrer antes do tempo em que a morte é uma felicidade. Sei que lhe peço um sacrifício enorme, mas a senhora tem, fatalmente, que ceder. Ouça, há três meses que conhece Armando e que se apaixonou por ele! Será que uma paixão tão nova tem o direito de destruir o futuro? Pois se ficar ao lado dele, é o futuro de meu filho que a senhora está destruindo. Tem certeza da eternidade desse amor? Já não se enganou de outras vezes? E se percebesse de repente, que não gosta de meu filho, que está apaixonada por outro homem, não seria tarde demais? Me perdoe, Margarida, mas o seu passado me dá o direito de tais suposições.

MARGARIDA
Nunca amei, nem nunca hei de amar como estou amando!

DUVAL
Seja! Mas se a senhora não se engana, quem diz que ele não está enganado? Pode o coração, nessa idade, assumir um compromisso definitivo? Não está sempre mudando de afeições? É o mesmo coração que no filho, ama os pais acima de tudo, que no marido ama a mulher mais do que os pais e que mais tarde no pai, ama os filhos acima dos pais da mulher e das amantes. A natureza é exigente, porque é pródiga. É bem possível que vocês dois estejam enganados. E agora, está disposta a encarar a realidade? Está me ouvindo, não está?

MARGARIDA
Se estou, meu Deus!

DUVAL
Está pronta a tudo sacrificar por meu filho; mas se Armando aceitar, o seu sacrifício que Sacrifício poderá oferecer-lhe em troca? Irá desfrutar a sua mocidade e depois, o que acontecerá quando vier o fastio?
Porque o fastio há de vir… Se for um homem como os outros, há de abandoná-la, atirando-lhe o passado no rosto e dizendo que todos fazem o mesmo; se for um homem de bem casa-se com a senhora, ou pelo menos, fica ao seu lado. E esta ligação, ou este casamento, que não teve a castidade por base, a religião por apoio, nem a família por resultado? Seria desculpável no rapaz, mas nunca no homem maduro… Que aspirações poderia ter que carreira poderia seguir? E eu, que recompensa iria receber do filho por quem me sacrifiquei durante vinte anos? Este amor não é o fruto de duas simpatias puras, a união de duas afeições castas; é a paixão, no que ela tem de mais terrestre e de mais humano; nasceu do capricho de um e da fantasia de outro; em resumo
não é uma causa, é um resultado. E com o correr dos anos, o que ficará de tudo isso? Quem lhe diz que as rugas do seu rosto não vão fazer cair o véu dos olhos de meu filho? Quem lhe diz que o amor de Armando não vai morrer com a sua mocidade?

MARGARIDA
Ah! A realidade!

DUVAL
Não está vendo daqui a sua dupla velhice, duplamente deserta, duplamente isolada, duplamente inútil? Que lembrança vai deixar? Que bem terá praticado? Não, Margarida, a vida é feita de necessidades cruéis. A senhora e meu filho têm pela frente, dois caminhos diversos, que o acaso reuniu por um momento, mas que a razão separa para sempre. Quando, por livre vontade escolheu a vida que hoje leva, não previu o que podia acontecer. Foi feliz três meses, não manche uma felicidade, que já não pode durar
guarde apenas no coração a sua lembrança. Que esta lhe dê forças, é tudo o que tem direito de pedir. É duro o que estou pedindo, é cruel o que exijo, mas a estima em que a tenho é que me Obriga a falar assim. Quero dever ao seu bom senso, ao seu coração, ao seu amor por meu filho, o sacrifício que podia ter pedido à força e à lei. Um dia ainda vai se orgulhar do que fez e a vida inteira terá o respeito de si própria. É um homem que conhece a vida quem lhe fala. É um pai quem lhe implora. Vamos, Margarida! Vamos, minha filha, prove que gosta de meu filho, coragem!

MARGARIDA
(Consigo mesma). Então, por mais que se esforce, a criatura caída, jamais se levanta? Deus talvez lhe perdoe, a sociedade, nunca! De fato, com que direito irá ocupar no seio da família, um lugar reservado à virtude? Que importa se está apaixonada! Pode dar a prova que quiser dessa paixão, ninguém acredita, e é muito justo. Por que, coração, por que futuro? Que quer dizer com essas palavras? Olhe um pouco a lama do passado! Que homem lhe chamaria esposa, que criança lhe chamaria mãe?
O Sr. tem razão: quantas vezes, cheia de terror, eu me dizia tudo o que acabo de ouvir! Mas como falava comigo mesma não me escutava até o fim... Agora vejo que era verdade, porque é o senhor quem me está dizendo! É preciso obedecer. Falou em nome de seu filho, em nome de sua filha
foi muita generosidade invocar esses nomes. Pois bem... um dia o senhor dirá à essa moça, tão linda e tão pura
pois é a ela que estou sacrificando a minha felicidade,
o senhor dirá a essa moça que havia uma vez, em algum lugar, uma mulher que só tinha uma esperança, um pensamento, uma alegria, que à invocação do seu nome renunciou a tudo e esmagou o coração com as próprias mãos até morrer. Porque eu vou morrer talvez então, Deus me perdoe.

DUVAL
Pobre moça!

MARGARIDA
O senhor está chorando, está pouco. pena de mim! Obrigada por essas lágrimas
vão me dar forças... Quer que eu me separe de seu filho, pelo sossego, pela honra, pelo futuro dele
o que é preciso que eu faça, diga!

DUVAL
É preciso dizer que neo gosta dele. 

MARGARIDA
Ele não vai acreditar

DUVAL
É preciso ir embora.

MARGARIDA
Ele irá à minha procura. 

DUVAL
Então…

MARGARIDA
Escute: o senhor acredita que eu gosto de Armando, que eu gosto dele sem nenhum interesse?

DUVAL
Acredito, Margarida.

MARGARIDA
Acredita que tenha feito desse amor o sonho, a esperança, o perdão de minha vida?

DUVAL
Acredito, sim, Margarida.

MARGARIDA
Então, me beije uma vez, como se beijasse sua própria filha... Juro que esse beijo, o único realmente puro que já recebi, me fará vencer o amor! Juro que dentro de oito dias, Armando estará em sua casa
talvez infeliz por algum tempo, mas curado para sempre. E juro, também, que nunca há de saber o que acaba de se passar entre nós dois.

DUVAL
Margarida, a sua alma é muito nobre, mas tenho medo que...

MARGARIDA
Não tenha medo de nada, ele vai me detestar. (A campainha toca; Nanine aparece) Vá chamar a Sra. Duvernoy.

NANINE
Sim, senhora.

MARGARIDA
(A Duval). Um último favor.

DUVAL
Diga, minha senhora, diga.

MARGARIDA
Daqui a pouco Armando vai ter um dos maiores desgostos que já teve e que talvez terá, em toda vida... Vai precisar de afeição perto dele
fique ao seu lado. E agora, vamos nos despedir... ele pode chegar de um momento para outro e se visse o senhor, tudo estaria perdido…

DUVAL
E a senhora, o que vai fazer?

MARGARIDA
Se eu lhe contasse, o senhor não consentiria.

DUVAL
Então, o que posso fazer pela senhora, em troca de um favor tão grande?

MARGARIDA
Quando eu já estiver morta e Armando amaldiçoar a minha memória, conte

lhe como eu o amava e como dei provas desse amor. Estou ouvindo vozes, adeus, meu senhor, decerto nunca mais vamos nos encontrar. Seja feliz. (Ele sai).

CENA V

(Margarida e Prudência).

MARGARIDA
Meu Deus! Dai-me forças! (Escreve uma carta).

PRUDÊNCIA
Mandou me chamar, Margarida?

MARGARIDA
Mandei. Quero encarregá-la de uma coisa.

PRUDÊNCIA
Do que?

MARGARIDA
Desta carta.

PRUDÊNCIA
Para quem é?

MARGARIDA
Veja! (Movimento de espanto de Prudência). Silêncio! Vá depressa.

CENA VI

(Margarida e Armando) .

MARGARIDA
(Só). E agora, uma carta para Armando. O que vou lhe dizer? Meu Deus! Perdoai o mal que lhe estou fazendo e perdoai-lhe o mal que me vai fazer! Estou enlouquecendo, estou sonhando?... Não é possível... falta-me coragem. Não se tem o direito de exigir de alguém o que está acima de suas forças...

ARMANDO
(Que enquanto isso entrou e se aproximou). O que está fazendo, Margarida?

MARGARIDA
(Levantando-se). Armando!… Nada, querido.

ARMANDO
Estava escrevendo?

MARGARIDA
Não… estava sim.

ARMANDO
Que confusão é essa? Que palidez? Para quem você estava escrevendo, Margarida? Me dê essa carta.

MARGARIDA
Era para você, Armando, mas pelo amor de Deus, não me peça.

ARMANDO
Pensei que entre nós já não houvesse segredos, nem mistérios…

MARGARIDA
Nem suspeitas, Armando!

ARMANDO
Perdão, Margarida, mas estou muito preocupado.

MARGARIDA
Por que?

ARMANDO
Meu pai chegou.

MARGARIDA
Você esteve com ele?

ARMANDO
Não, mas deixou lá em casa uma carta severa. Já está a par de minha estadia aqui, de minha vida com você. Deve vir cá esta noite. Vamos ter um entendimento difícil; sabe Deus o que lhe disseram e o que vou ter de desmentir. Mas ele vai te ver
bastará isso para te querer bem. E depois, é verdade que eu dependo dele, mas eu posso trabalhar, se for preciso. Não há trabalho penoso com o teu amor no fim do dia...

MARGARIDA
Não; evite brigar com seu pai, Armando. Escute, você disse que ele vinha cá, não foi? Então eu vou me embora, para que ele não me veja logo, na chegada; depois eu volto e fico perto de você. Vou me atirar aos pés dele, implorando tanto, que não terá coragem de nos separar.

ARMANDO
O que é isso, Margarida? Alguma coisa está acontecendo! Essa agitação não é só por causa da notícia que eu dei... você mal se tem em pé!… Aconteceu alguma coisa … Essa carta… (Estende a mão).

MARGARIDA
Esta carta contém uma coisa que eu não te posso contar. Há certas coisas, Armando, que não podemos confessar a nós mesmas, nem deixar que outros leiam em nossa frente. É uma prova de amor que eu estou te dando, juro pelo nosso amor,
e não me pergunte mais nada.

ARMANDO
Guarde essa carta, Margarida, eu sei de tudo; Prudência me contou tudo esta manhã
foi por isso que eu fui a Paris. Sei do sacrifício que ia fazer por minha causa. Mas eu também estava trabalhando pela nossa felicidade; agora já está tudo arranjado. É esse o segredo que você não me queria confiar? Como poderei algum dia agradecer tanto amor, Margarida?

MARGARIDA
Então, agora que já sabe de tudo, me deixe ir embora.

ARMANDO
Ir embora!

MARGARIDA
Me afastar, pelo menos. Seu pai pode chegar de um momento para outro. Eu estou aí mesmo no jardim, com Gustavo e Nichette, a dois passos de você,
basta me chamar, que eu venho Como podia me separar de você? Acalme seu pai se ele estiver irritado, e depois, vamos realizar o nosso projeto, não é mesmo? Vamos viver juntos como dantes, felizes, como somos há três meses. Pois você é feliz, não é mesmo? E não tem nada a me censurar? Diga… eu gostaria de ouvir. Mas se te magoei, perdoe, foi sem querer, pois te amo mais do que tudo no mundo. E você também, não é mesmo? Você também me ama. E fosse qual fosse a prova de amor que eu te desse, não ia me desprezar, nem amaldiçoar?

ARMANDO
Mas por que essas lágrimas?

MARGARIDA
Precisava chorar um pouco. Está vendo? Agora já estou calma. Vou procurar Nichette e Gustavo. Estou aqui mesmo, sempre tua, sempre te amando, sempre pronta a ir ao teu encontro. Viu, já estou sorrindo, até já, para sempre. (Sai).

CENA VII

(Armando só, depois 

Nanine).

ARMANDO
(À Nanine que ateia o fogo). Pobre Margarida! Como fica assustada à idéia de uma separação! Nanine, de vier um senhor me procurar, faça-o entrar
é meu pari! Se perguntar por Margarida, diga-lhe que está em Paris.

NANINE
Sim senhor.

ARMANDO
Estou me preocupando atoa. Meu pai vai me compreender. O passado está morto. Depois, que diferença entre Margarida e as outras mulheres! Veja Olímpia, sempre às voltas com as festas e os divertimentos… Quem não ama, precisa encher de ruídos a solidão. Vai dar um baile; convidou-nos, a mim e a Margarida, como se pudéssemos voltar a esse meio… Já sete horas! De certo meu pai não vem mais! Nanine! Traga o candieiro e dê ordens para jantar. Como o tempo custa a passar, quando ela não está ao meu lado. Que livro é este? “Manon Lescaut”! Oh! A mulher apaixonada não faz o que você fazia, Manon!… Por que este livro estará aqui? (Nanine estra com a lâmpada e sai. Lendo, ao acaso). “Juro-te meu cavaleiro, que és o ídolo do meu coração, que só a ti, em todo o mundo eu poderia amar como te amo! Mas não vês, pobre alma querida, que no estado a que estamos reduzidos, a felicidade e uma virtude bem tola? Acaso é possível a ternura quando nos falta o pão? A fome vai me levar a algum fatal engano e exalarei qualquer dia o último suspiro, supondo que seja um suspiro de amor. Eu te adoro, esteja certo, mas confia-me por algum tempo a direção de nossa sorte; desgraçado daquele que cair em meus laços! Trabalho para tornar rico e feliz meu cavaleiro. Meu irmão dar-te-á notícias de tua Manon e dir-te-á como chorou vendo que precisava deixar-te”. (Armando põe o livro no lugar com tristeza e fica algum tempo inquieto). Essa leitura me fez mal, esse livro é falso… (Toca a campainha, Nanine aparece). Meu pai não vem mais hoje
diga à Margarida para voltar.

NANINE
A patroa não está em casa.

ARMANDO
Como? Então onde está?

NANINE
Saiu… Pediu para dizer ao senhor que volta logo.

ARMANDO
A Sra. Durnevoy saiu com ela?

NANINE
Não a Sra. Durnevoy saiu um pouco antes.

ARMANDO
Está bem… (Só) . É capaz de Ter ido antes a Paris, tratar de venda que estava projetando. Felizmente Prudência está prevenida e arranjará um meio de impedi-la… (Olha pela janela). Parece que estou vendo uma sombra no jardim… (Chama). Margarida! Margarida! Ninguém!… Nanine! Nanine!… (Toca a campainha). Não responde. O que quer dizer com isso? Este vazio me arrepia. Este silêncio encobre uma desgraça. Por que deixei Margarida sair? Ela me escondia alguma coisa. Estava chorando! Será que me enganava? Ela, me enganar? Impossível! Logo quando pensava sacrificar tudo por mim… Mas quem sabe aconteceu alguma coisa? Quem sabe está ferida?… Quem sabe, morta? Preciso saber o que…

UM MENSAGEIRO
(Entrando). Sr. Armando Duval?

ARMANDO
Sou eu. 

MENSAGEIRO
Uma carta para o senhor. 

ARMANDO
De onde?

MENSAGEIRO
De Paris.

ARMANDO
Quem mandou?

MENSAGEIRO
Uma senhora.

ARMANDO
E como foi que conseguiu chegar até aqui?

MENSAGEIRO
O portão do jardim estava abertos não encontrei ninguém, vi luz aqui, pensei...

ARMANDO
Está bem, pode ir... (Mensageiro se retira).

ARMANDO
É de Margarida... De onde me vem essa emoção... Com certeza está me esperando em algum lugar e me pede para ir ao seu encontro! (Vai abrir a carta). Estou tremendo. Ora, que bobagem! (Durante esse tempo, Jorge Duval entrou e ficou de pé atrás do filho. Armando lê). “Quando você receber esta carta, Armando! (Dá um grito). Ah! (Volta-se e vê o pai). Meu pai! (Atira-se no seus braços, soluçando. Duval pega a carta e lê).

FIM DO TERCEIRO ATO

ATO IV

(Um “bondoir” em casa de Olímpia. Ao fundo, porta comunicando com um salão profusamente iluminado. Porta à direita e à esquerda. Mesa de jogo e jogadores, à esquerda, pessoas sentadas num canapé. Empregados oferecendo refrescos. Ao fundo, pessoas passeando. Ruído de orquestra; dança, movimento) .

CENA I

(Gastão, Artur, o médico, Prudência, Saint-Gaudens, Olímpia, Anais e convidados) .

GASTÃO
(Fazendo banca no “baccarat”). Façam seu jogo, cavalheiros, façam seu jogo... 

ARTUR
Qual é a banca?

GASTÃO
Cem luíses.

ARTUR
Cinco francos no ponto.

GASTÃO
Ora, ora... perguntar qual era a banca, para jogar cinco francos...

ARTUR
Se prefere posso jogar dez luíses a crédito . . .

GASTÃO
Não, não, não. (Ao Médico). E o senhor, doutor, não joga?

O MÉDICO
Não.

GASTÃO
E o que está fazendo aí?

O MÉDICO
Conversando com as senhoras... me fazendo conhecer...

GASTÃO
Ganha mesmo muito em ser conhecido! 

O MÉDICO
É só no que ganho.

GASTÃO
Se é assim que jogam, eu largo a banca. 

PRUDÊNCIA
Espere! Eu jogo 10 francos.

GASTÃO
Onde estão?

PRUDÊNCIA
Aqui no bolso.

GASTÃO
(Rindo). Dava 15 francos para ver os seus 10.

PRUDÊNCIA
Gente! Esqueci minha bolsa.

GASTÃO
Isso é que se chama uma bolsa bem mandada. Tome 20 francos

PRUDÊNCIA
Depois eu pago.

GASTÃO
Ora, deixe disso. (Dando as cartas) Nove! (Recolhe o dinheiro).

PRUDÊNCIA
Ele ganha sempre.

ARTUR
Já estou perdendo 50 luíses.

ANAIS
Doutor, veja se pode curar o Artur do mal da pretensão.

O MÉDICO
É uma doença de moço, passa com a idade.

ANAIS
Está dizendo que perdeu 1.000 francos quando chegou tinha dois luíses no bolso.

ARTUR
Como é que você sabe?

ANAIS
Porque à força de olhar para um bolso, a gente fica sabendo o que tem dentro.

ARTUR
E isso prova o que? Prova que estou devendo 960 francos.

ANAIS
Que é infeliz.

ARTUR
Infeliz por que? Fique sabendo que eu pago as minhas dívidas.

ANAIS
Não é o que dizem os credores.

GASTÃO
Façam seu jogo cavalheiros, façam seu jogo! Não estamos aqui para perder tempo.

OLÍMPIA
(Entrando com Saint-Gandens). Ainda estão jogando?

ARTUR
Ainda.

OLÍMPIA
Me dê 10 luíses, Saint-Gaudens, eu quero jogar.

GASTÃO
Olímpia, sua festa está magnífica.

ARTUR
Saint-Gaudens sabe quanto lhe custa. 

OLÍMPIA
Não é ele quem sabe
é a mulher. 

SAINT-GAUDENS
Teve graça! Ah! O senhor está aí! Preciso consultá-lo doutor, ando tendo umas tonturas...

O MÉDICO
Não diga!

OLÍMPIA
O que é que ele quer?

O MÉDICO
Acha que tem qualquer coisa na cabeça.

OLÍMPIA
Que convencimento! Saint-Gaudens perdi, tudo. Vamos, jogue por mim e trate de ganhar. 

PRUDÊNCIA
Saint-Gaudens, quer me emprestar 3 luíses? (Ele dá o dinheiro).

ANAIS
Saint-Gaudens, vá me buscar um sorvete!

SAINT-GAUDENS
Neste instante.

ANAIS
Então conte a estória do fiacre amarelo.

GAUDENS
Já vou indo! Já vou indo!

PRUDÊNCIA
(A Gastão). Lembra-se da estória do fiacre amarelo?

GASTÃO
Se me lembro! É claro! Foi em casa de Margarida que Olímpia nos quis contar. E Margarida, está aqui?

OLÍMPIA
Deve vir.

GASTÃO
E Armando?

PRUDÊNCIA
Armando não está em Paris Então não sabe o que aconteceu?

GASTÃO
Não.

PRUDÊNCIA
Estão separados. Margarida o abandonou.

GASTÃO
Quando isso?

ANAIS
Há um mês, e fez muito bem. 

GASTÃO
Muito bem, por que?

ANAIS
A gente deve sempre abandonar os homens, antes que eles abandonem a gente.

ARTUR
Então, senhores, joga-se ou não?

GASTÃO
Credo! Como você é cacete! Pensa que vou gastar os dedos nas cartas por causa de suas apostinhas de 5 francos? Todo Artur é igual. Felizmente você é o último deles.

SAINT-GAUDENS
(Entrando). Anais, está aqui o sorvete.

ANAIS
Coitado, como demorou! Também na sua idade...

GASTÃO
(Levantando-se). Senhores, a banca estourou. Se alguém me dissesse: Gastão, você vai ganhar 50 francos, para passar a noite inteira dando cartas, é claro que eu não aceitava... Pois bem! Estou dando cartas há duas horas para sair perdendo 2.000 francos! Bela profissão é o jogo! (Um outro toma a banca).

CENA II

(Os mesmos, Armando).

SAINT-GAUDENS
Não está mais jogando? 

GASTÃO
Não.

SAINT-GAUDENS
(Mostrando, ao fundo, dois jogadores de “écarte”). Vamos apostar no jogo daqueles cavalheiros?

GASTÃO
Não me arrisco. São seus convidados. 

SAINT-GAUDENS
Não. São convidados de Olímpia. Ela os conheceu no estrangeiro.

GASTÃO
Que caras, hein?

PRUDÊNCIA
Vejam! Olha o Armando!

GASTÃO
(A Armando). Ainda há pouco falamos de você.

ARMANDO
E o que foi que disseram?

PRUDÊNCIA
Dissemos que você estava em Tours e por isso não podia vir.

ARMANDO
Pois se enganaram, meus amigos! 

GASTÃO
Faz tempo que chegou?

ARMANDO
Há uma hora, mais ou menos.

PRUDÊNCIA
E então, Armando
o que conta de novo?

ARMANDO
Nada, Prudência, e você? 

PRUDÊNCIA
Tem visto Margarida? 

ARMANDO
Não.

PRUDÊNCIA
Ela deve vir.

ARMANDO
Muito bem! Então vou ter o prazer de vê-la.

PRUDÊNCIA
Que modo de falar!

ARMANDO
Como que você quer que eu fale?

PRUDÊNCIA
E o coração, está curado?

ARMANDO
Completamente! Se não, acha que eu estaria aqui?

PRUDÊNCIA
E não pensa mais nela?

ARMANDO
Se dissesse que não
estaria mentindo; mas felizmente sou desses homens que dançam conforme a música... Margarida me despediu de uma tal maneira, que percebi que fui um idiota me apaixonando daquele jeito. Pois gostei muito dela, mesmo.

PRUDÊNCIA
Ela também gostou muito de você
e ainda gosta um pouco mas o que você quer? Já estava a ponto de vender o que tinha!

ARMANDO
E agora, está tudo pagos?

PRUDÊNCIA
Integralmente.

ARMANDO
E foi Varville quem pagou as dívidas?

PRUDÊNCIA
Foi.

ARMANDO
Então, está tudo bem.

PRUDÊNCIA
Há homens que nasceram para isso. Enfim
ele chegou onde queria. Resgatou os cavalos, as jóias e devolveu-lhe todo o luxo de antes... Que ela tem sorte, isso tem!

ARMANDO
E agora está de novo em Paris?

PRUDÊNCIA
Claro... Depois que você partiu não quis mais voltar a Auteuil. Eu é que fui buscar as coisas dela, e as suas também. Por falar nisso. está tudo lá em casa, à sua disposição. Quando quiser pode mandar buscar. Está faltando apenas uma carteirinha com as suas iniciais, que ficou com Margarida; mas querendo, posso pedir.

ARMANDO
(Comovido). Que fique com ela!

PRUDÊNCIA
Aliás, nunca a vi assim nesse estado
quase não dorme, vive pelos bailes, passa as noites em claro. ultimamente, depois de uma cela, ficou três dias de cama e assim que o médico lhe deu licença para se levantar, recomeçou tudo, com risco de vida. Se continuar desse jeito, não vai muito longe. Pretende visitá-la?

ARMANDO
Não. Pretendo evitar qualquer explicação. O passado morreu. Que Deus tenha a sua alma.

PRUDÊNCIA
Sim senhor! Que bons propósitos! Antes assim!

ARMANDO
(Avistando Gustavo). Ah! Aí vem um dos meus amigos, com quem preciso falar, com licença, Prudência.

PRUDÊNCIA
Esteja à vontade ! (Vai à mesa de jogo). Jogo 10 francos!

CENA III

(Os mesmos, Gustavo).

ARMANDO
Afinal, recebeu minha carta?

GUSTAVO
Recebi e aqui estou.

ARMANDO
Decerto ficou intrigado com o meu pedido
estas festas não estão nos seus hábitos.

GUSTAVO
De fato.

]

ARMANDO
Faz muito tempo que não vê Margarida?

GUSTAVO
Faz; desde aquele dia em que almoçamos todos juntos.

ARMANDO
Então, não sabe de nada?

GUSTAVO
Não, o que houve?

]

ARMANDO
Você pensava que Margarida gostava de mim, não é mesmo?

GUSTAVO
E ainda penso.

ARMANDO
(Dando-lhe a carta de Margarida) Leia!

GUSTAVO
Foi Margarida quem escreveu isso? 

ARMANDO
Foi.

GUSTAVO
Quando?

]

ARMANDO
Há um mês.

GUSTAVO
E você, o que respondeu?

ARMANDO
O que queria que eu respondesse? O golpe foi tão inesperado que pensei enlouquecer... Ela, me enganar! Margarida me enganar! A mim, que a adorava! E assim, de repente... Essas mulheres não têm alma! Depois do que aconteceu, precisava de um apoio para continuar a viver. Por isso me deixei conduzir por meu pai, como uma coisa inerte. Fomos para Tours. Pensei que lá eu pudesse ficar, mas não foi possível, não conseguia dormir, o ar me faltava. Tinha gostado demais dessa mulher para esquecê-la, assim de repente. Ela só podia me inspirar amor ou ódio; afinal não resisti mais, parecia que eu ia morrer se não tornasse a vê-la, se não ouvisse de sua boca o que me havia escrito... Queria me libertar do amor, pelo desprezo, afogar o passado no ódio. Se estou aqui é porque desejo encontrá-la. Não sei o que vai acontecer
mas sei que vai acontecer alguma coisa, e talvez precise de um amigo.

GUSTAVO
Estou às suas ordens, Armando, mas pelo amor de Deus reflita um pouco. Lembre

se que se trata de uma mulher
e a ofensa que se faz a uma mulher se aparenta muito à covardia.

ARMANDO
Não importa! Ela tem um amante ele me pedirá satisfações. Se eu cometer uma covardia tenho bastante sangue para pagá-la.

UM CRIADO
(Anunciando). Sra. Margarida de Gauthier! Sr. Barão de Varville.

ARMANDO
É ela!

OLÍMPIA
(Indo ao encontro de Margarida). Por que veio tão tarde?

VARVILLE
Estamos chegando da ópera. (Varville cumprimenta os presentes).

PRUDÊNCIA
(À Margarida). Então, como vai? 

MARGARIDA
Muito bem!

PRUDÊNCIA
Armando está aqui. 

MARGARIDA
Armando!

PRUDÊNCIA
É.

(Neste momento, Armando 

que está junto à mesa de 

jogo, vê Margarida. Ela 

sorri, timidamente. Ele 

cumprimenta-a secamente) .

MARGARIDA
Eu não devia ter vindo a este baile.

PRUDÊNCIA
Por que?

MARGARIDA
Ainda pergunta?

PRUDÊNCIA
Pelo contrário. Mais dia, menos dia, você, tinha mesmo de se encontrar com Armando pois então que seja hoje.

MARGARIDA
Ele falou com você? 

PRUDÊNCIA
Falou.

MARGARIDA
De mim? 

PRUDÊNCIA
É claro.

MARGARIDA
E o que foi que disse?

PRUDÊNCIA
Que não lhe queria mal, que você tinha feito bem.

MARGARIDA
Antes fosse; mas não é possível que seja mal me cumprimentou e está muito.

VARVILLE
(À Margarida). Armando Duval está aqui, Margarida.

MARGARIDA
Eu sei

VARVILLE
Jura que não imaginava encontrá-lo? 

MARGARIDA
Juro

VARVILLE
Então prometa não lhe dirigir a palavra.

MARGARIDA
Prometo. Mas não prometo negar-lhe respostas, se dirigir-se a mim. Não me largue

O MÉDICO
(À Margarida). Doa noite, minha senhora.

MARGARIDA
Ah! É o senhor? Por que está me olhando tanto?

O MÉDICO
Porque é o melhor que tenho a fazer, quando a tenho diante dos olhos.

MARGARIDA
Está me achando mudada, não e mesmo?

O MÉDICO
Cuide-se, minha, senhora, cuide-se por favor. Amanhã irei à sua casa repreendê-la, à vontade.

MARGARIDA
Isso! Ralhe comigo, que eu gosto... Mas já está de saída?

O MÉDICO
Ainda não, mas não demoro.
Tenho que ver um doente; há seis meses que o vejo, diariamente, à mesma hora.

MARGARIDA
Que fidelidade! (Ele aperta-lhe a mão e se afasta).

GUSTAVO
Boa noite, Margarida.

MARGARIDA
Oh! Que prazer, Gustavo! Nichette está aqui?

GUSTAVO
Não.

MARGARIDA
Desculpe! Isso não é meio para Nichette. Goste bem dela, Gustavo é tão bom ser amada! (Enxuga uma lágrima).

GUSTAVO
O que você tem, Margarida? 

MARGARIDA
Sou tão infeliz, Gustavo! 

GUSTAVO
Que é isso, não chore! Por que foi que veio?

MARGARIDA
Por acaso sou dona de mim? Depois, preciso me atordoar.

GUSTAVO
Quer um conselho? Saia deste baile o quanto antes.

MARGARIDA
Por que?

GUSTAVO
Porque nem sei o que poderá acontecer... Armando...

MARGARIDA
Armando me odeia e despreza, não é?

GUSTAVO
Não, Armando gosta de você. Veja como está pálido já não está mais se dominando. Antes que haja um incidente entre ele e Varville, invente uma indisposição e vá embora.

MARGARIDA
Um duelo entre Armando e Varville, por minha causa! Não é possível! Tem razão, Gustavo, vou-me embora. (Levanta-se).

VARVILLE
(Aproximando-se). Onde vai, Margarida?

MARGARIDA
Não estou me sentido bem, Varville. Quero ir embora.

VARVILLE
Não, não é verdade, Margarida. Você quer ir embora porque Armando Duval está aqui e não lhe está dando a menor importância; mas você deve compreender que eu não posso nem quero fazer papel ridículo, fugindo do lugar em que ele se encontra. Foi você quem quis vir,
pois agora, fique.

OLÍMPIA
(À Margarida). O que foi que levaram hoje na ópera?

VARVILLE
“A Favorita.”

ARMANDO
A estória de uma mulher que enganava o amante.

PRUDÊNCIA
Ora! Que novidade!

ANAIS
Então era mentira; não há mulher nenhuma que engane o amante.

ARMANDO
Pois digo que há. 

ANAIS
Onde isso?

ARMANDO
Em toda a parte.

OLÍMPIA
Sim, mas há amantes e amantes. 

ARMANDO
Como há mulheres e mulheres. 

GASTÃO
Armando! Você está se excedendo no jogo!

ARMANDO
É para me certificar se é verdadeiro o provérbio: “Infeliz no amor, feliz no jogo.”

GASTÃO
Neste caso deve ser muito infeliz no amor, porque é feliz demais no jogo.

ARMANDO
Meu caro, esta noite pretendo ganhar uma fortuna e, se juntar bastante dinheiro, vou passar uns tempos no campo.

OLÍMPIA
Sozinho?

ARMANDO
Não, com alguém que uma vez já foi comigo e depois me abandonou. Quem sabe, quando eu for mais rico..

GUSTAVO
Fique quieto, Armando! Veja em que estado está essa pobre moça.

ARMANDO
É uma estória divertida
merece ser contada. Há um sujeito que aparece no fim, uma espécie de providência de última hora, que e um tipo inesquecível.

VARVILLE
(Avançando). Cavalheiro!

MARGARIDA
Varville, se provocar Armando Duval, nunca mais na vida há de me ver.

ARMANDO
(A Varville). É comigo que o senhor está falando?

VARVILLE
Justamente. Sua sorte no jogo está me tentando... Além disso, compreendo tão bem o emprego que pretende dar ao seu lucro, que, na esperança de vê-lo dobrar, proponho-lhe uma partida.

ARMANDO
Que aceito, com o maior prazer. 

VARVILLE
Jogo cem luíses.

ARMANDO
Feito. De que lado?

VARVILLE
Do lado que não escolher. 

ARMANDO
Cem luíses na banca. 

VARVILLE
Cem lumes no ponto. 

ARMANDO
Dê as cartas.

GASTÃO
Ponto, quatro
banca, nove. Armando ganhou.

VARVILLE
Então, duzentos luíses.

ARMANDO
Feito! Mas tome cuidado, pois se o provérbio diz: “Infeliz no amor, feliz no jogo”, diz também, “Feliz no amor, infeliz no jogo”.

GASTÃO
Ponto, seis! Banca, oito! Ainda é Armando quem ganha.

OLÍMPIA
Ora vejam! É o barão quem vai pagar a vilegiatura de Armando.

MARGARIDA
Meu Deus, meu Deus! O que vai acontecer!

OLÍMPIA
Para a mesa, meus senhores. Vamos, a ceia está servida.

ARMANDO
Continuamos a partida? 

VARVILLE
Por enquanto, não.

ARMANDO
Fico lhe devendo uma desforra dou-lhe a liberdade de escolher o jogo.

VARVILLE
Fique tranqüilo, não dispenso a gentileza.

OLÍMPIA
(Dando o braço a Armando). Você tem uma sorte!

ARMANDO
E você uma solicitude quando eu ganho!

VARVILLE
Não vem, Margarida?

MARGARIDA
Daqui a pouco. Preciso dizer uma coisa à Prudência.

VARVILLE
Se dentro de dez minutos não vier, eu venho buscá-la. Ou a o que estou dizendo

MARGARIDA
Está bem, pode ir.

CENA IV

(Prudência e Margarida).

MARGARIDA
Procure Armando e peça-lhe para vir falar comigo, em nome do que ele tem de mais caro. 

PRUDÊNCIA
E se ele recusar? 

MARGARIDA
Não tem perigo. Não vai perder esta oportunidade de dizer que me odeia.

CENA V

(Margarida só).

MARGARIDA
Vamos, um pouco de calma! É preciso que ele continue a pensar o que está pensando... Será que vou ter forças de cumprir a minha promessa? Meu Deus! Fazei com que ele me odeie e me despreze pois é o único meio de impedir uma desgraça...

CENA VI

(Margarida e Armando) .

ARMANDO
A senhora mandou me chamar?

MARGARIDA
Mandei, Armando
preciso falar com você.

ARMANDO
Fale, estou ouvindo. Vai pedir desculpas?

MARGARIDA
Não, Armando, não se trata disso, peço-lhe mesmo que não toque no passado.

ARMANDO
Tem razão, é vergonhoso demais para a senhora.

MARGARIDA
Tenha piedade, Armando! Veja como estou pálida e desfeita! Não posso me defender contra você, e mesmo que pudesse, não o faria... Me escute, sem ódio, sem rancor e sem desprezo. Vamos, Armando, me dê sua mão.

ARMANDO
Não, isso nunca! E se é tudo o que me tinha a dizer... (Faz menção de se retirar).

MARGARIDA
Nunca pensei que fosse um dia repelir a minha mão. Mas não é disso que se trata, você precisa sair de Paris, Armando.

ARMANDO
Sair de Paris?

MARGARIDA
Sim. Volte para junto de seu pai o mais depressa possível.

ARMANDO
E por que?

MARGARIDA
Porque Varville vai provocá-lo e eu não quero que aconteça uma desgraça por minha causa. Quero sofrer sozinha.

ARMANDO
Então, está me aconselhando a fugir a uma provocação? Isso é uma covardia ! Mas de uma mulher como a senhora, eu não podia esperar outra conselho.

MARGARIDA
Juro, Armando, que de um mês para cá tenho sofrido tanto, que quase não me sobram forças para dizê-lo. Sinto que o mal aumenta me consome. Em nome do nosso antigo amor, em nome do que ainda vou sofrer, em nome de sua mãe e de sua irmã, fuja de mim, volte para junto de seu pai, e esqueça até o meu nome, se puder.

ARMANDO
Compreendo que esteja apreensiva. Seu amante representa a sua fortuna. E eu posso destruí-la com um tiro ou um golpe de espada. Seria uma desgraça, tem razão.

MARGARIDA
Você pode ser morto, Armando, isso é que seria uma desgraça.

ARMANDO
Que importa que eu viva, ou que eu morra? Por acaso, pensou em minha vida quando me escreveu: “Armando, esqueça de mim, sou amante de outro homem?” Pouco se lhe dava então que eu morresse desse amor! Se não morri, foi porque precisava vingar-me. Pensou que isso ficaria assim? Que iria me despedaçar o coração e eu não iria pedir satisfações, nem à senhora, nem ao seu cúmplice? Isso nunca! Estou de volta a Paris entre mim e Varville a questão é de vida ou de morte. Juro que hei de matá-lo, ainda que isso possa matá-la.

MARGARIDA
Varville não tem culpa de nada.

ARMANDO
A senhora o ama! É o bastante para que eu o odeie.

MARGARIDA
Você bem sabe que eu não gosto... não posso gostar desse homem!

ARMANDO
Então, por que se entregou a ele?

MARGARIDA
Pelo amor de Deus, não me pergunte, Armando. Não lhe posso responder

ARMANDO
Pois bem! Sou eu quem lhe vou dizer! Entregou-se a ele, porque é uma mulher sem lealdade e sem coração, porque o seu amor pertence a quem paga melhor. Porque, diante do sacrifício que ia fazer, faltou-lhe coragem e deixou-se vencer pelos instintos. Enfim, porque este homem que lhe dedicava a própria vida, que lhe confiara a própria honra, valia menos, aos seus olhos, que os cavalos de sua carruagem, ou as jóias do seu colo.

MARGARIDA
Fiz tudo isso, está certo. Sou uma criatura infame, desprezível, que não o amava e que o enganou. Mas quanto mais infame eu seja menos se deve lembrar de mim, expondo por mim a sua vida e a vida daqueles que o amam. Armando, é de joelhos que eu estou pedindo. Vá-se embora, saia de Paris e não olhe para trás.

ARMANDO
Está bem, mas com uma condição.

MARGARIDA
Diga depressa, eu a aceito, seja qual for.

ARMANDO
Você vem comigo.

MARGARIDA
(Recuando). Nunca! 

ARMANDO
Nunca?

MARGARIDA
Dai-me coragem, meu Deus!

ARMANDO
Escute, Margarida parece que vou enlouquecer, sinto a cabeça girando; no estado em que estou um homem é capaz de tudo, mesmo de uma infâmia. Por um momento pensei que fosse o ódio que me impelia era o amor, o amor invencível, rancoroso, machucado, acrescido de remorso, do desprezo e da vergonha. Porque, depois do que aconteceu tenho vergonha do que sinto. Mas diga uma única palavra de arrependimento, atire a culpa no acaso, na fatalidade, na fraqueza, que eu esqueço de tudo. Que me importa esse homem? Só o odeio porque você o ama. Se disser que ainda me ama, eu te perdôo, Margarida. Fugiremos de Paris e do passado, iremos até o fim do mundo se for preciso' até onde não exista mais ninguém, só nós e o nosso amor.

MARGARIDA
Daria toda a minha vida por um só dia dessa felicidade, Armando, mas essa felicidade é impossível.

ARMANDO
Por que?

MARGARIDA
Seríamos muito infelizes um abismo nos separa. Entre nós dois o amor não é mais possível, vá embora e me esqueça; é preciso, eu prometi.

ARMANDO
A quem?

MARGARIDA
A quem tinha o direito de exigir de mim essa promessa.

ARMANDO
Varville, não foi? 

MARGARIDA
Foi.

ARMANDO
A Varville, de quem você gosta! 

MARGARIDA
Gosto! Gosto de Varville.

ARMANDO
(Correndo ao fundo e abrindo, violentamente a porta). Entrem, entrem todos.

MARGARIDA
O que está fazendo?

ARMANDO
Você vai ver. (Aos convidados). Estão vendo essa mulher?

TODOS
Margarida Gauthier... 

ARMANDO
Isso! Margarida Gauthier. Sabem o que ela fez?

ALGUMAS VOZES
Não.

ARMANDO
Vendeu os cavalos, as carruagens. as jóias, para ir viver comigo
tão grande era o seu amor... Lindo gesto, não acham? Pois bem! Sabem o que eu fiz? Me portei como um canalha. Aceitei o sacrifício sem lhe dar nada em troca. Todos aqui são testemunhas de que paguei esta mulher, de que não lhe devo mais nada. (Atira as notas e as moedas em Margarida).

(Margarida dá um grito 

e cai desmaiada).

VARVILLE
(A Armando). O Sr. não passa de um covarde!

FIM DO QUARTO ATO

ATO V

(Quarto de dormir de Margarida. Leito ao fundo; cortinados entreabertos; diante da lareira, um canapé onde Gastão está deitado. Luz de lamparina. Piano, junto à lareira porta à esquerda).

CENA I

(Margarida dormindo; Gastão) .

GASTÃO
(Levantando a cabeça). Passei pelo sono... será que enquanto isso ela não chamou ninguém? (Ouve). Não. Está dormindo... Que horas são? 7 horas... ainda está escuro... vou acender o fogo. (Atiça o fogo).

MARGARIDA
(Acordando). Nanine. 

GASTÃO
Já vai, Margarida.

MARGARIDA
(Levantando a cabeça). Quem está aí?

GASTÃO
(Preparando uma xícara de poção). Sou eu, Gastão... água.

MARGARIDA
O que você está fazendo aqui?

GASTÃO
(Dando-lhe de beber). Beba, primeiro depois eu digo. Está bom de açúcar?

MARGARIDA
(Dando-lhe esta).

GASTÃO
Eu nasci para enfermeiro. 

MARGARIDA
Que é de Nanine?

GASTÃO
Está dormindo. Ontem de noite quando vim saber de você, a coitada não se agüentava mais de cansaço; eu, ao contrário, estava lépido. Você já estava dormindo... Então mandei Nanine se deitar. Me recortei perto do fogo e passei muito bem a noite vendo você dormir. O seu sono me fez bem. Então, como e que está se sentindo hoje?

MARGARIDA
Bem... Mas coitado de você, Gastão... se cansando à toa...

GASTÃO
Coitado nada... Vivo perdendo as noites em bailes, por que não podia perder algumas velando um doente? Depois, eu precisava falar com você.

MARGARIDA
O que tem para me dizer? 

GASTÃO
Você está em aparo?

MARGARIDA
Como, em apuro?

GASTÃO
Precisando de dinheiro... Parece que não há muito na casa, e é preciso que haja algum. Eu também, não tenho grande coisa. Não é pouco o que tenho perdido no jogo e fiz um mundo de compras inúteis, para o primeiro do ano. (Beijando-a). E que ele te traga saúde e felicidade, é o que desejo. Enfim ainda me sobraram uns 400 francos, que vou pôr ali naquela gaveta. Quando não houver mais nada, sempre haverá um pouco.

MARGARIDA
(Comovida). É um anjo! E dizer que é você que está cuidando de mim, se preocupando por minha causa... você um desmiolado, como todos te chamam... você que nunca foi mais do que um amigo...

GASTÃO
É sempre assim... E agora, sabe o que vamos fazer?

MARGARIDA
O que?

GASTÃO
Está fazendo um dia lindo hoje... você dormiu oito horas em seguida e ainda vai dormir um pouco... Da uma às três, quando o sol estiver bem quente, eu venho te buscar, você se agasalha bem e nós vamos dar uma volta de carro. E depois, quem é que vai dormir a noite inteira Margarida? Enquanto isso, vou fazer uma visita à minha mãe, que vai me receber, sabe Deus como! Há mais de quinze dias que não a vejo! Almoço com ela, dou-lhe um beijo e à uma em ponto estou de volta. Está bem?

MARGARIDA
Vou ver se tenho forças.

GASTÃO
Tem sim. Está com muito boa aparência (Entra Nanine). Pode entrar Nanine. Margarida já acordou.

CENA II

(Os mesmos, Nanine).

MARGARIDA
Estava muito cansada, Nanine?

NANINE
Um pouco, sim senhora.

MARGARIDA
Abra a janela para entrar um pouco de luz. Quero me levantar. 

NANINE
(Abrindo a janela e olhando a rua). O doutor está aí. 

MARGARIDA
Coitado!... A primeira visita é sempre minha. Gastão, quando você sair deixe a porta aberta... Nanine, me ajude a levantar.

NANINE
Mas...

MARGARIDA
Eu quero.

GASTÃO
Então, até já, Margarida.

MARGARIDA
Até já, Gastão. (Antes de sair, Gastão ajeita os travesseiros no canapé, para Margarida deitar. Ela tenta se levantar e torna a cair. Enfim, apoiada em Nanine, vai até o canapé; o médico entra a tempo, para ajudá-la a sentar).

CENA III

(Margarida, Nanine, o Médico) .

MARGARIDA
Bom dia, doutor. Como o senhor é bom de estar pensando em mim desde cedo!... Nanine, vá ver se chegou alguma carta.

O MÉDICO
Me dê sua mão. (Pega a mão de Margarida). Como está se sentido?

MARGARIDA
Bem e mal! Bem de espírito, mal de corpo. Ontem de noite tive tanto medo de morrer que mandei buscar um padre... Que grande coisa é a religião! Eu estava triste, desesperada, com medo da morte... ele entrou, conversou comigo uma hora e carregou tudo, a tristeza, o desespero, o remorso, o pavor. Então eu dormi e estou acordando agora.

O MÉDICO
Tudo vai indo muito bem, minha filha. Prometo que estará convalescendo, assim que a primavera chegar.

MARGARIDA
Obrigada pela promessa, doutor. Quando Deus disse que mentir era pecado, estava abrindo uma exceção para os médicos. É o seu dever mentir! (A Nanine que entra). O que você traz aí Nanine?

NANINE
Uns presentes.

MARGARIDA
Ah É verdade, hoje é dia de ano bom. Quanta coisa, desde o ano passado! Há um ano atrás, a essa hora, estávamos à mesa, cantando... e saudávamos o ano novo com o mesmo sorriso com que nos despedíamos do ano velho. Lá se foi o tempo em que nós ainda sorríamos, doutor... (Abrindo os pacotes). Um anel com o cartão de Saint-Gaudens. Que boa alma! Um bracelete, com um cartão de Londres, do conde de Giray. O que diria se me visse neste estado! Bombons... Então os homens não são tão esquecidos como eu pensava! Tem uma irmãzinha, não tem doutor?

O MÉDICO
Tenho, sim senhora.

MARGARIDA
Leve esses bombons para ela... Há tanto tempo que não os provo. (À Nanine). E só isso?

NANINE
E uma carta.

MARGARIDA
De quem será? (Pegando a carta e lendo). “Minha boa Margarida. Estive em sua casa mais de vinte vezes, sem conseguir vê-la. No entanto, não quero que falte ao ato mais importante de minha vida: caso-me no dia l.° de janeiro. Era esse o presente de festas que Gustavo me reservava. Espero vê-la entre os raros convidados à cerimônia... cerimônia muito simples e modesta, que terá lugar às 9 horas da manhã, na capela de Sta. Teresa, na Igreja de Madalena. Beijo a com toda a alegria de um coração feliz. Nichette”. Então a felicidade existe para todos, menos para mim! Que é isso, eu sou uma ingrata! Doutor feche a janela que estou sentindo frio. E me dê um papel
quero escrever. Por favor, me deixe gastar com aqueles que eu amo, os poucos momentos que ainda tenho de vida. (Esconde o rosto nas mãos. O médico põe o tinteiro na lareira e lhe da um bloco).

NANINE
(Baixo ao Médico). Então, doutor?

O MÉDICO
(Sacudindo a cabeça). Está muito mal!

MARGARIDA
Doutor, quando sair faça o favor de deixar esta carta na igreja em que Nichette vai se casar; mas recomende que só lhe entreguem depois da cerimônia... (Escreve, dobra a carta e põe no envelope). Pronto; muito obrigada. (Aperta-lhe a mão). Não se esqueça; e se puder... volte logo. (O médico sai).

CENA IV

(Margarida e Nanine).

MARGARIDA
Agora, ponha um pouco de ordem no quarto. (Tocam a campainha). Vá abrir, Nanine, estão tocando. (Nanine sai). 

NANINE
(Entrando). É a Sra. Duvernoy. 

MARGARIDA
Mande-a entrar.

CENA V

(Os mesmos, Prudência).

PRUDÊNCIA
Então, Margarida, como vai passando hoje? 

MARGARIDA
Bem, Prudência muito obrigada. 

PRUDÊNCIA
Mande Nanine sair um instante; preciso falar à sós com você.

MARGARIDA
Nanine, é melhor arrumar primeiro o outro quarto; se precisar de você, eu chamo... (Nanine sai).

PRUDÊNCIA
Quero lhe pedir um favor, Margarida.

MARGARIDA
Que favor?

PRUDÊNCIA
Tem dinheiro à mão?

MARGARIDA
ultimamente ando meio atrapalhada, mas enfim, diga...

PRUDÊNCIA
É que hoje é dia de ano bom e eu queria fazer umas compras... Estou precisando com urgência de uns 200 francos. Será que você podia me emprestar até o fim do mês?

MARGARIDA
Até o fim do mês! 

PRUDÊNCIA
Se não puder...

MARGARIDA
Eu ia precisar desse dinheiro... 

PRUDÊNCIA
Então não faz mal.

MARGARIDA
Que importa! Abra a gaveta... quanto tem aí...

PRUDÊNCIA
500 francos.

MARGARIDA
Então, tire os 200 francos que está precisando.

PRUDÊNCIA
E você? Não vai lhe fazer falta? 

MARGARIDA
Não, eu me arranjo com o resto. Não se preocupe comigo.

PRUDÊNCIA
(Pegando o dinheiro). Ah! Está me prestando um servição.

MARGARIDA
Antes assim, Prudência... Antes assim.

PRUDÊNCIA
Já vou indo... Venho vê-la a qualquer hora... Você está com melhor aspecto.

MARGARIDA
É... estou melhor.

PRUDÊNCIA
Os dias bonitos já estão chegando... O ar do campo vai acabar de curá‑la.

MARGARIDA
Isso mesmo.

PRUDÊNCIA
Muito obrigada, outra vez. 

MARGARIDA
Me mande Nanine.

PRUDÊNCIA
Sei. (Sai).

MARGARIDA
Algumas esperanças por 200 francos.

NANINE
(Entrando). Veio pedir dinheiro outra vez?

MARGARIDA
Veio.

NANINE
E a senhora deu?

MARGARIDA
De que me vale o dinheiro? E ela disse que precisava tanto! De fato, sem ele não podemos viver e hoje ainda temos os presentes de festas... Pegue esse bracelete que acabam de me mandar. Vá vendê-lo e volte logo.

NANINE
Mas enquanto isso...

MARGARIDA
Eu posso ficar só, não preciso de nada. Depois, você não vai demorar, há três meses que já conhece o caminho do penhor. (Nanine sai).

CENA VI

MARGARIDA
(Lendo uma carta que tira do seio). “Minha senhora. Soube por terceiro do duelo entre Armando e o barão de Varville, pois meu filho partiu sem ao menos vir me pedir a bênção. Confesso que ousei acusá-la desse duelo e dessa fuga. Felizmente já estou a par de tudo e Artur de Varville não corre mais perigo. A senhora cumpriu sua promessa além do que permitiam as suas forças e todos esses reveses abalaram a sua saúde. Escrevi a Armando contando-lhe a verdade. Ele está bem longe mas há de voltar para pedir perdão, por ele e por mim, pois quero reparar o dano que fui forçado a lhe causar. Cuide de sua saúde, minha filha, e espere confiante. Sua coragem e sua abnegação tornaram na digna de um futuro melhor que, prometo, ainda há de alcançar. Por enquanto, receba os protestos de grande simpatia, estima e consideração, de Jorge Duval”. Há 6 semanas que ele me escreveu e que eu leio esta carta, sem parar, para ver se me encorajo um pouco. Se ao menos Armando me escrevesse. Se eu pudesse esperar a primavera! (Ela se levanta e olha no espelho). Como estou mudada! No entanto, o médico prometeu que vai me curar. É preciso paciência. Mas ainda há pouco, falando com Nanine, não me condenou? Disse que estou mal, eu ouvi. Muito mal! Ainda é uma esperança, ainda são alguns meses de vida, e se enquanto isso Armando chegasse, eu estaria salva. É o mínimo que se pode esperar no primeiro dia do ano. Depois, estou em meu juízo perfeito. Se eu estivesse em perigo de vida, Gastão não teria coragem de rir, como ainda a pouco à minha cabeceira. O médico não me deixaria. (Na janela). Quanta alegria pelas casas! Olhe aquele menino rindo e cambaleando ao peso dos brinquedos; se pudesse eu o beijava.

NANINE
(Entra, deixa o dinheiro em cima da lareira e vem até Margarida). A senhora...

MARGARIDA
O que é, Nanine?

NANINE
Está se sentido melhor, hoje? 

MARGARIDA
Estou, por que?

NANINE
Então, prometa que vai ficar calma. 

MARGARIDA
Mas o que foi?

NANINE
Quis primeiro prevenir a senhora... quando a gente não espera é difícil suportar uma alegria!

MARGARIDA
Você disse uma alegria? Armando! Você viu Armando? Armando veio me ver! (Nanine faz que sim com a cabeça. Margarida corre até a porta). Armando! (Ele aparece, muito pálido. Ela se atira ao seu pescoço, se aperta contra ele). Não é você! Não é possível que Deus seja tão bom, tão misericordioso.

ARMANDO
Sou eu, Margarida, eu mesmo, tão arrependido, tão culpado, que nem tinha coragem de cruzar a sua porta. Se não tivesse encontrado Nanine teria ficado na rua. Margarida, não me amaldiçoe! Meu pai me escreveu. Eu estava bem longe, sem saber para onde ir, fugindo do meu amor e do meu remorso... Parti como um louco, viajando noite e dia, sem trégua, sem sono, sem repouso, perseguido por pressentimentos sinistros... vendo de longe a casa coberta de lato... Se eu não tivesse te encontrado eu morreria, pois teria sido o culpado de sua morte... Ainda não estive com meu pai. Diga que nos perdoa, Margarida, a nós dois. Como é bom te ver de novo.

MARGARIDA
Te perdoar, querido? Fui eu a culpada... Mas não podia ter feito outra coisa. Queria a sua felicidade, mesmo a custa da minha... Agora seu pai não vai mais nos separar... Não é a mesma Margarida que você está encontrando, mas ainda sou moça e voltarei a ser bonita, pois sou tão feliz! Vamos esquecer tudo... De hoje em diante, começaremos a viver...

ARMANDO
Nunca mais hei de te deixar... Nunca mais havemos de voltar a Paris... Agora meu pai já sabe o quanto você vale... Vai te amar como o anjo bom de seu filho. Minha irmã está casada. O futuro nos pertence...

MARGARIDA
Fale... fale... Suas palavras me dão outra vida, seu amor me devolve as forças... Eu estava dizendo, hoje cedo, que só uma coisa! podia me salvar... Mas não pensei que pudesse acontecer! Não devemos perder mais tempo e como a vida me escapa entre os dedos, vou prendê-la na mão... Sabe? Nichette vai casar... com Gustavo, agora cedo... Vamos vê-la... Vai ser bom entrar na igreja, fazer uma oração e assistir à felicidade dos outros... Que surpresa que estava me reservando a Providência para o dia de ano bom! Diga que me ama ainda uma vez.

ARMANDO
Eu te amo, querida, e hei de te amar a vida inteira.

MARGARIDA
Nanine, eu quero me aprontar para sair.

ARMANDO
Você tomou bem conta dela Nanine! Obrigado.

MARGARIDA
Falávamos em você todos os dias
só nós duas; pois ninguém mais tinha coragem de pronunciar o seu nome. Ela me consolava, dizendo que você ia voltar... E não mentia... Você andou correndo o mundo... Agora partiremos juntos...

ARMANDO
Que é isso, Margarida, está tão pálida!...

MARGARIDA
Não é nada querido. É a felicidade que não pode entrar de repente num coração desolado... sem sufocar um pouco... As vezes a alegria dói tanto como a dor. (Senta-se e atira a cabeça para trás).

ARMANDO
Meu Deus! Por favor, Margarida! Fale!

MARGARIDA
Não se assuste, querido; sempre fui sujeita a essas vertigens. Passam depressa: olhe estou sorrindo. Pronto já passou! É a alegria de viver que me embriaga!

ARMANDO
Está tremendo!

MARGARIDA
Não é nada, não! Me dê um xale, Nanine, um chapéu...

ARMANDO
(Assustado). Meu Deus! Meu Deus! 

MARGARIDA
(Tirando o xale, com desespero depois de ter experimentado sair). Oh! Não posso! (Cai sobre o canapé).

ARMANDO
Corra buscar o médico, Nanine.

MARGARIDA
Isso, depressa! Diga-lhe que Armando voltou e que eu quero viver, que eu preciso viver... (Nanine sai). Se sua volta não me salvou, o que irá me salvar? Mais cedo ou mais tarde aquilo que foi a nossa vida acaba nos matando. Eu vivi de amor
estou morrendo de amor.

ARMANDO
Não foi para te perder de novo que Deus quis que eu te encontrasse, Margarida... Você vai viver, é preciso.

MARGARIDA
Sente aqui, perto de mim... o mais perto que puder e preste atenção... Ainda há pouco tive um momento de raiva contra a morte. Estou arrependida, ela é necessária. E generosa pois esperou a sua chegada para me levar. Se minha morte não fosse certa, seu pai não teria pedido a sua volta.

ARMANDO
Não fale mais assim, Margarida, eu acabo enlouquecendo... Não diga mais que vai morrer, diga que você não acredita... que não pode ser... que você não quer morrer!

MARGARIDA
Mesmo que eu não quisesse, teria de me conformar, querido, é a vontade de Deus. Se eu fosse uma moça direita, se em mim tudo fosse puro, talvez ainda chorasse à idéia de te deixar neste mundo. Se eu morrer, a imagem que você guardar de mim será pura; se eu viver sempre haverá manchas em nosso amor... Creia, tudo que Deus faz é bem feito.

ARMANDO
(Levantando-se). Ah! E demais!

MARGARIDA
(Detendo-o). Que é isso? Sou eu que tenho de te dar coragem? Escute, abra essa gaveta e pegue um medalhão... é o meu retrato, no tempo em que eu era bonita! Mandei fazer para você... é seu, quero que te ajude a recordar. Mas se algum dia uma moça bonita se apaixonar por você, se você casar com ela, como deve ser... como eu quero que seja... e se ela encontrar esse retrato.. . diga que é de uma velha amiga que morreu... Mas se ela tiver ciúmes do passado, como nós mulheres costumamos ter, se te pedir o sacrifício desta lembrança, faça-o sem medo e sem remorsos; será muito justo e, desde já, eu te perdôo... A mulher apaixonada sofre demais não se sentindo querida... Está ouvindo, Armando compreendeu bem?

CENA VII

(Os mesmos, Nanine, depois Nichette, Gustavo e Gastão. Nichette entra as sustada mas se acalma à medida que vê Margarida sorrindo e Armando a seus pés) .

NICHETTE
Ah! Margarida! Você me escreveu que estava morrendo e eu a encontro feliz e com Armando...

ARMANDO
(Baixo). Oh! Gustavo, como sou infeliz!

MARGARIDA
Eu estou morrendo, mas estou feliz também e minha felicidade esconde minha morte... Então estão casados... Como é estranha esta primeira vida e como deve ser estranha a outra. Agora vão ser ainda mais felizes do que antes. Falem de mim, às vezes... Armando, me dê a mão... Juro que quando a gente é feliz. não é difícil morrer... (Entra Gastão) F. Gastão que veio me buscar... Que bom... assim ainda o vejo... Como a felicidade é ingrata! Eu tinha me esquecido de você... (A Armando). Ele foi tão bom para mim... Ah! É estranho! Levanta‑se).

ARMANDO
O que?

MARGARIDA
Não estou sofrendo mais. Parece que a vida está voltando... um bem estar, como nunca senti... Eu vou viver! Ah! Como estou me sentindo bem! (Senta-se e parece adormecer)

GASTÃO
Está dormindo!

ARMANDO
(Inquieto e depois, aterrado). Margarida! Margarida! Margarida. (Dá um grito, é obrigado a fazer um esforço para retirar sua mão da de Margarida). Ah! (Recua, horrorizado). Morta! (Correndo para Gustavo). Meu Deus! Meu Deus! O que vai ser de mim?...

GUSTAVO
Pobrezinha, como gostava de você!

NICHETTE
(Que se ajoelhara). Durma em paz, Margarida! Muito lhe será perdoado pelo muito que amou !

F I M
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