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Capítulo primero:
El poder de la palabra 

y el tercer ciclo de la Brujería.

El Camino del Conocimiento cobra especial interés cuando el 
ser humano llega a la posición de la razón. Este punto crítico, este 
hecho fundamental, tiene lugar hace entorno a 150.000 años. Los 
4  ó  5  millones  de  años  anteriores,  el  ser  humano,  desde  que 
comenzó  a  caminar  erecto,  con  el  objeto  de  transportar 
herramientas, desde que tiene pies, con los cinco dedos paralelos, 
lo  que  le  convierte  en  ser  humano,  estuvo  en  la  posición  del 
conocimiento  silencioso,  donde  permanecen  el  resto  de  los 
grandes mamíferos.

Cuando el ser humano llega a la posición de la razón, lo que 
ocurre es que su pensamiento es tan ágil y desarrollado que se da 
cuenta del hecho de que va a morir.

El dilema al que se enfrenta el ser humano cuando piensa en su 
muerte  es  extraordinariamente  sencillo.  Tan  sencillo  que  quien 
mejor lo ha planteado es un niño de 6 años de edad,  el gorrión, 
protagonista de la película  La lengua de las mariposas,  de José 
Luis Cuerda, sobre tres novelas de Manuel Rivas. Sin embargo, es 
tan difícil de resolver que nadie lo había hecho hasta el momento.

El gorrión pregunta:
“Cuando uno se muere, ¿se muere, o no se muere?”
Han pasado 150.000 años desde que el ser humano se hizo esta 

sencilla  pregunta  por  vez  primera,  y  éste  es  el  tiempo  que  ha 
empleado el  ser  humano en aprender a  formular  en palabras la 
Verdad, el significado de la muerte. Esto es resolver el dilema, y 
el  desafío es hacerlo tan bien,  dejarlo tan claramente  explicado 
que, como consecuencia, cesen la miseria y la guerra en el mundo.

En estos 150.000 años se han desarrollado la Religión y los dos 
primeros ciclos de la Brujería. La Religión y la Brujería son las 
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dos posturas que puede adoptar el ser humano ante el dilema que 
plantea la muerte.

La postura religiosa es creer que, de alguna forma, en algún 
modo o con algún sentido, no se muere o no se muere del todo, 
sino que una parte de un@ mism@ permanece consciente después 
de la muerte.

La  Brujería  es  la  otra  opción.  Esto  queda  claro  en  los 
comentarios de Carlos Castaneda en ocasión del trigésimo año de 
la  publicación  de  Las  enseñanzas  de  don  Juan,  que  pueden 
encontrarse en la segunda edición 2000 del mismo libro.

En estos comentarios, Carlos Castaneda, el autor, expone con 
precisión la esencia de la Brujería. Cito textualmente:

“Según don Juan Matus, la tarea de acomodarme dentro de la 
cognición de los chamanes del Méjico antiguo se llevó a cabo de 
una manera tradicional, es decir, que lo que me hizo fue lo que se 
le  había hecho a todo chamán iniciado a través del  tiempo. La 
internalización de los procesos de un  sistema cognitivo diferente 
siempre  empezaba  llamando  la  atención  total  de  los  chamanes 
iniciados a darse cuenta de que somos seres que vamos a morir. 
Don  Juan  y  los  otros  chamanes  de  su  linaje  creían  que  la 
comprensión  total  de  este  hecho  energético,  esta  verdad 
irreducible, conduciría a la aceptación de la nueva cognición”.

Entonces,  brujo  o  bruja  es  aquel  ser  humano  que  toma  en 
cuenta la otra opción: Somos seres que vamos a morir.

Siempre ha habido brujos y brujas en el mundo, y cuando digo 
siempre quiero decir, desde que el ser humano llegó a la posición 
de la razón hasta la actualidad. Siempre ha habido brujas y brujos 
porque la Brujería comienza con la pregunta del gorrión. Si un ser 
humano parte en su investigación del mundo sin haber respondido 
previamente la pregunta, cosa que hace el religioso, comienza para 
él o ella un interesantísimo aprendizaje. Cuando un ser humano ha 
aprendido tanto que se da cuenta de que tomar la otra opción es 
estar de acuerdo con el mundo y es capaz de enseñarlo a otr@s, ha 
surgido el primer ciclo de la Brujería. La Brujería es, por tanto, el 
aprendizaje del modo de vivir de acuerdo con el mundo.
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 El primer ciclo de la Brujería ha surgido una y otra vez en 
todos los tiempos y en todos los lugares y, una y otra vez, ha sido 
interrumpido,  perseguido,  aniquilado.  Y  esto  por  razones  que 
veremos más adelante. Sin embargo, ha habido una excepción. En 
un tiempo, por miles de años y hace miles de años, y en un lugar, 
lo que ahora es el norte de Méjico, la Brujería no fue perseguida, 
sino que se integraba en aquel entramado social al modo en que la 
Ciencia y la Técnica se integran en el nuestro.

Así se desarrolló el primer ciclo de la Brujería, por milenios; y 
aquellos seres humanos, al hacer el intento de vivir de acuerdo con 
el  mundo,  aprendieron  maravillas  acerca  del  mundo  y  la 
conciencia. Aprendieron, investigando, las enormes posibilidades 
de la conciencia de ser.

Este  estado de  cosas,  el  que  permitió  la  libre  práctica  de la 
Brujería, terminó cuando estos indios fueron invadidos por otros, 
y l@s bruj@s fueron aniquilad@s en su mayor parte. Pero algunos 
consiguieron sobrevivir y continuar con sus prácticas. A partir de 
este  momento,  de  modo  furtivo.  Cuando  la  Brujería  se  hizo 
furtiva, comenzó el segundo ciclo.

L@s bruj@s del  segundo ciclo  recopilaron y  organizaron el 
enorme conocimiento que habían adquirido l@s del primero, al 
tiempo que desarrollaban conocimientos y comportamientos que 
les permitieron transmitir su saber de generación en generación en 
un ambiente hostil a la Brujería.

 Más tarde, cuando llegaron l@s auténtic@s y experimentad@s 
perseguidor@s,  en  el  descubrimiento  y  posterior  conquista  de 
América, l@s bruj@s ya tenían tal conocimiento y destreza que, 
aunque  much@s  sucumbieron,  algún@s  tuvieron  éxito  en 
trasladar su conocimiento a jóvenes aprendices que tuvieron éxito 
a su vez.

El segundo ciclo de la Brujería sobrevivió a la conquista, pero 
pagó  un  alto  precio  en  ello.  L@s  bruj@s  de  este  tiempo  se 
dividieron  en  linajes  independientes  e  incomunicados.  En  cada 
linaje, el nagual o líder del grupo o partida del nagual, tomaba un 
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solo aprendiz de nagual, con la consecuencia de que, si un nagual 
falla en su propósito, el linaje queda terminado irremediablemente.

La suerte del segundo ciclo de la Brujería estaba echada, estaba 
condenado a la  extinción porque, bien que l@s bruj@s de este 
tiempo, y desde mucho antes y, en especial, los naguales, ya eran 
impecables y, por tanto, casi infalibles, pero, y hablaremos más de 
la  impecabilidad,  nadie,  por  muy  brujo  que  sea,  está 
completamente a salvo del fallo, el error, el accidente. Veremos 
que estas circunstancias, el fallo, el error, el accidente, se pueden 
reducir a un mínimo, pero no eliminar.

Sólo tenemos noticias de uno de estos linajes. Los demás, muy 
probablemente, desaparecieron antes.

Este linaje termina a la vez que el siglo XX, con el reportaje de 
Carlos Castaneda. Y termina por un fallo del último nagual del 
segundo  ciclo  de  la  Brujería:  Juan  Matus.  Un  maravilloso  y 
extraordinario fallo que se produjo cuando don Juan tomó a Carlos 
por aprendiz.

El fallo consistió en que don Juan tomó por aprendiz a alguien 
que  estaba solicitando las  enseñanzas,  cuando él  mismo afirma 
que l@s bruj@s voluntari@s no son bien recibid@s en el mundo 
de la Brujería.

Lo que ocurre realmente  es que no hay bruj@s voluntari@s 
durante  el  primer  y  segundo  ciclos  de  la  Brujería.  L@s  que 
solicitan las enseñanzas, invariablemente, tienen propósitos y una 
idea del mundo previos y, cuando lo aprendido no encaja con esto, 
simplemente abandonan o buscan un maestro más adecuado.

Un@  bruj@  voluntari@  es  aquel  ser  humano  que  busca  el 
conocimiento  por  iniciativa  propia  y  cualesquiera  que  sean  las 
consecuencias de encontrarlo. Y esto es lo que no hay en estos 
150.000 años de razón. Todos los seres humanos de este tiempo, 
bruj@s y religios@s, tienen un límite en lo que están dispuest@s a 
aprender. Ela (el o la) religios@ lo tiene muy estrecho, y podría 
resumirse  en  la  frase:  “Hay  cosas  que  los  seres  humanos 
preferimos  no  saber”.  Por  poner  dos  ejemplos  claros  de  esto, 
podemos citar la resistencia en el pasado a saber que la Tierra gira 
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en torno a su propio eje,  y  no el  Sol  en torno a ella.  Y como 
segundo ejemplo,  más  significativo  incluso,  en  la  actualidad el 
mundo está lleno de seres humanos que prefieren no conocer los 
efectos de las distintas drogas. 

L@s  bruj@s  antigu@s,  l@s  del  primer  y  segundo  ciclos, 
amplían  este  límite  con  resultados  asombrosos,  pero  todavía 
avanzan en el conocimiento con su razón en contra. La canción lo 
dice así: 

“…Your head is humming and it won`t go, in case you don`t 
know. 

The piper`s calling you to join him...” 
(…Tu cabeza echa humo y no quiere ir, por si no lo sabías. 
El flautista te llama a su lado…) 

Antes ha dicho: 

“…the piper will lead us to reason...” 
(…el flautista nos llevará a la razón…)

Cuando  digo  la  canción,  me  refiero  a  Stairway  to  Heaven 
(Escalera al Cielo), de Led Zeppelin.

L@s bruj@s antigu@s tienen por guía el éxito en sus actos, 
originado en su vivir de acuerdo con el mundo, basado en su darse 
cuenta de que somos seres que vamos a morir, pero aún les elude 
el significado de la muerte.

Así, en un principio, ela aprendiz es atrapad@ por los trucos 
del nagual, que no son del nagual, sino del espíritu,  como único 
modo  de  obtener  su  interés,  atención  y  participación.   Es,  por 
tanto, el éxito en los actos del nagual lo que mantiene en el camino 
del conocimiento ala aprendiz. Más adelante, llegado cierto punto 
en el aprendizaje, el descenso del espíritu, ela aprendiz no puede 
seguir viviendo como hasta el momento. Para entonces tiene su 
propio impulso y parte de viaje a Ixtlán. 
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Después  de  un  tiempo  en  el  limbo,  donde  ya  no  es  un  ser 
humano común pero todavía  no puede  actuar  como bruj@, ela 
viajante  llegará  a  ser  un ser  humano de conocimiento  y tendrá 
éxito en sus actos y podrá tomar aprendiz, pero aún seguirá de 
viaje  a  Ixtlán.  Tod@s  l@s  bruj@s  antigu@s  están  de  viaje  a 
Ixtlán, y tod@s ell@s saben que nunca llegarán.

A mediados del siglo XX volvió a surgir el primer ciclo de la 
Brujería.  Es  el  movimiento  hyppie.  El  movimiento  hyppie  está 
apenas  en  sus  comienzos,  un@  hyppie  no  es  un@  bruj@ 
propiamente dich@ porque aún no se ha percatado de que está 
tomando en cuenta la otra opción: Somos seres que vamos a morir. 
Sencillamente,  está  investigando  el  mundo  sin  responder 
previamente la pregunta.

Así es como surge la Brujería. Así fue en el antiguo Méjico, y 
así  está siendo en la actualidad. En el  antiguo Méjico, aquellos 
seres  humanos,  por  accidente,  hambre  o  curiosidad,  comieron 
plantas  de  poder,  psicodélicos.  Y  algun@s  continuaron  esta 
práctica, ya sólo por curiosidad.

El  movimiento  hyppie  es  un  redescubrimiento  de  los 
psicodélicos, esta vez, desde el principio, por curiosidad. En fin, la 
Brujería surge por una disposición a conocer el mundo completo, 
con todos sus elementos.

 Habiendo  semejanzas,  hay  algo  que  hace  del  movimiento 
hyppie un especial nuevo surgir de la Brujería. Algo que a l@s 
bruj@s  antigu@s  se  les  había  pasado  por  alto  en  todos  estos 
milenios: Ela hyppie tiene en mente que el ser humano puede vivir 
en paz.

Carlos Castaneda era uno de estos hyppies. Esto es lo que vio 
en él don Juan, y por esto lo tomó por aprendiz.

Don  Juan  estaba  cometiendo  un  error  que  tuvo  por 
consecuencia el final de su linaje y de todo el segundo ciclo de la 
Brujería. Sin embargo, por otro lado, la actuación de don Juan fue 
el  mayor  de  los  aciertos  porque,  Carlos  Castaneda,  al  reportar 
impecablemente sobre su aprendizaje, cierra con broche de oro el 
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segundo ciclo de la Brujería y conecta la Brujería antigua con el 
movimiento hyppie.

L@s hyppies aún no saben esto porque no conocen, no se creen 
o no comprenden este reportaje. Y no les culpo, la verdad es que 
está difícil. Sea este libro el medio en que l@s hyppies, y todos los 
seres humanos, pasen a comprender que no somos descendientes 
de una sola tradición, aquella que se empeña en creer, y en que 
todos los seres humanos crean, que no se muere o no se muere del 
todo,  sino  que  somos  descendientes,  también,  de  una  tradición 
consecuencia de considerar la otra opción: Somos seres que vamos 
a morir. Que esta tradición es casi tan antigua como la razón, y ha 
dado  asombrosos,  maravillosos  e  increíbles  frutos  que  pueden 
leerse una y otra vez  en un impecable reportaje.

Esto significa que el ser humano actual no tiene que recorrer 
todos los caminos que recorrieron l@s bruj@s antigu@s, ni tiene 
que cometer los errores que cometieron ell@s. En otras palabras, 
ela hyppie, y el ser humano en general, no está al principio del 
camino  del  conocimiento,  sino  al  final.  Un  final  que  es  el 
principio.

El tercer ciclo de la Brujería comienza con la formulación en 
palabras de la Verdad. La Verdad no depende o es consecuencia 
directa del reportaje de Carlos Castaneda, esto es, la Verdad podía 
haber sido expresada por cualquier ser humano en estos 150.000 
años porque la Verdad no es otra cosa que el significado de la 
muerte  y es una negación.  Sin embargo,  el  reportaje  de Carlos 
Castaneda es el elemento que ha hecho encajar todo, de manera 
que  la  Verdad  no  es  una  frase  aislada  de  la  cual  haya  que 
convencer a los seres humanos, sino que, gracias a este reportaje, 
y debido a las circunstancias actuales del mundo, la Verdad está 
explicada en un todo coherente que es esclarecimiento y síntesis 
de  cuatro  aspectos  fundamentales:  Religión,  Brujería,  Locura  y 
Ciencia.

Entonces, lo que separa ahora al ser humano del tercer ciclo de 
la  Brujería,  que  es  el  Paraíso  propiamente  dicho,  no  es  un 
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convencimiento  o  un  concienciarse,  sino  el  más  apasionante 
aprendizaje.

Un@  bruj@ modern@,  un@ bruj@  del  tercer  ciclo,  es,  en 
esencia, un@ bruj@ voluntari@: No tiene límite alguno en lo que 
está dispuest@ a aprender porque ya le ha pasado lo peor, que es 
lo mejor, que le podía ocurrir. Ya le ha pasado aquello que todos 
los seres humanos, bruj@s y religios@s, han estado esquivando 
todos  estos  milenios.  Así,  ela  bruj@  modern@  puede  urdir  el 
mundo con eficacia,  con libertad y hasta  puede llegar a  Ixtlán. 
Ixtlán es el Paraíso, el tercer ciclo de la Brujería. 

Lo que  le  ha  pasado ala  bruj@ modern@ es  que  conoce  la 
Verdad.

Capítulo segundo:
La Verdad,

el significado de la muerte.

El Camino del  Conocimiento,  escrito  con mayúsculas,  no lo 
realiza nadie, nadie que pueda ser identificado por sí mism@ o por 
otr@s.  El  Camino  del  Conocimiento  lo  realiza  el  universo,  un 
universo que intenta hacerse consciente.

A  principios  del  siglo  XXI  disponemos  de  una  obra 
fundamental  de  la  Ciencia:  Historia  del  tiempo,  de  Stephen 
Hawking, libro al que me referiré en alguna ocasión más y que, en 
un lenguaje sencillo y divulgativo, expone, además de la historia 
del universo conocida por el científico, el desarrollo de la Ciencia 
a  lo  largo  del  tiempo,  su  estado  actual,  y  las  perspectivas  de 
futuro.

La Ciencia se ha desarrollado haciendo una suposición básica: 
Que  existe  en  el  universo  una  continuidad  determinable 
matemáticamente que afecta o incluye a todo lo que sucede en él, 
es decir que, para todo suceso que se dé en el universo existe un 
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camino matemático, siguiendo unas leyes  también matemáticas, 
desde  un  instante  anterior  en  el  que  se  conoce  el  estado  del 
universo,  hasta  el  suceso  mismo,  de  tal  modo  que  éste  puede 
predecirse.

No es que el científico haga esta suposición, sino que ésta es su 
manera de examinar el universo. El científico elabora una teoría y, 
a continuación, compara el resultado matemático con la realidad, 
haciendo mediciones. Si la predicción es acertada, la teoría gana 
credibilidad. Por ejemplo, conocidas la posición y velocidad del 
Sol y los planetas en un instante, puede predecirse, utilizando las 
leyes  de  Newton,  el  estado  del  Sistema  Solar  en  otro  instante 
cualquiera.

Entonces, lo que ocurre es que el científico conoce el universo 
en tanto éste se aproxima al idealizado en sus teorías, en tanto el 
universo real se asemeja a un universo matemáticamente continuo.

Las teorías científicas han ido evolucionando, aproximándose 
cada vez más al universo real. Así, en nuestro ejemplo del Sistema 
Solar, las posiciones de los planetas calculadas mediante las leyes 
de  Newton  presentan  ligeros  errores,  pequeñas  diferencias 
respecto  al  valor  real,  que  se  hacen  notables  en  el  caso  de 
Mercurio, el planeta más cercano al Sol. La teoría de la relatividad 
de  Einstein  aporta  caminos  matemáticos  más  próximos  a  la 
realidad,  de  manera  que  ahora  puede  calcularse  el  estado  del 
Sistema Solar con mucha precisión.

El éxito de las teorías científicas actuales es evidente. La Teoría 
de la Relatividad y la Mecánica Cuántica describen muy bien el 
universo  a  gran  y  pequeña  escala,  respectivamente.  Estas  dos 
teorías han hecho posibles grandes avances en la Técnica, como 
viajes  espaciales  y  utilísimos ordenadores.  Sin embargo,  ambas 
teorías, o su conjunto, fracasan cuando los campos gravitatorios 
son muy elevados, lo que ocurre en los agujeros negros y en el 
origen del universo.

El Big-bang (gran explosión) u origen del universo se deduce 
directamente de la Teoría de la Relatividad de Einstein, y gana 
credibilidad  con  la  observación  de  que  el  universo  está  en 
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expansión. De esta teoría se deduce que, en el pasado, hace en 
torno a 14.000 millones de años, el volumen del universo era nulo, 
y su densidad y temperatura infinitas.

Estos  infinitos  hacen  que  las  ecuaciones  de  la  Teoría  de  la 
Relatividad y la Mecánica Cuántica no sean aplicables, de manera 
que la continuidad matemática del universo en este punto no está 
descrita.

El objetivo de la Ciencia está ahora debidamente planteado:
Encontrar  una Teoría General  respecto de la  cual  las teorías 

actuales sean aproximaciones, tal como la mecánica de Newton es 
una  aproximación  a  la  relatividad  de  Einstein,  que  describa  la 
continuidad  matemática  del  universo  en  todo  tiempo  posible, 
incluso en su origen. 

Lo  que  viene  a  continuación  es  un  ejercicio  de  brujería 
moderna; después se entenderá el sentido de esta frase, por ahora 
saber  que  es  el  resultado  de  sumar  lo  que  conoce  acerca  del 
universo el ser humano religios@, que está resumido en el libro de 
Stephen Hawking citado, y lo que han averiguado l@s bruj@s del 
mismo durante el primer y segundo ciclos de la Brujería, que está 
resumido en el reportaje de Carlos Castaneda, es decir, es la suma 
del conocimiento acerca del universo que han alcanzado las dos 
tradiciones que componen nuestro pasado desde la llegada del ser 
humano a la posición de la razón.

La  comprensión  del  universo  pasa  por  el  examen  de  dos 
conceptos:  El  Segundo  Principio  de  la  Termodinámica  y  el 
intento.

El Segundo Principio de la Termodinámica, en su enunciado 
más preciso, general, sencillo y comprensible, dice:

En el universo, tomado en su Totalidad, la entropía o desorden 
aumenta con el tiempo.

O lo que es lo mismo:
En el  universo,  el  tiempo transcurre  en el  sentido en que la 

entropía o desorden aumenta.
Esto  es  fácil  de  comprender  con  sólo  observar  a  nuestro 

alrededor. La ropa se convierte en trapos, los coches en chatarra y 
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la casa se llena de polvo. Los estados últimos de estos procesos 
son  más  desordenados  que  los  primeros,  en  ellos  aumenta  la 
entropía  o  desorden.  Por  supuesto,  podemos  ordenar  parte  del 
universo, podemos confeccionar ropa, construir coches y limpiar 
el polvo, pero para ello tenemos que desordenar en mayor medida 
el resto del universo. Tenemos que consumir energía ordenada y, 
al hacerlo, la transformamos en energía desordenada o degradada. 
El  balance  de  las  operaciones  de  confeccionar  ropa,  construir 
coches y limpiar el polvo es que hemos desordenado el universo 
mucho más de lo que lo hemos ordenado.

Con este enunciado podemos trazar, de forma aproximada, la 
curva de la cantidad total de orden en el universo en función del 
tiempo. Ésta puede verse unas líneas más alante. Cuando el tiempo 
tiende a 0, cuando nos acercamos al Big-bang retrocediendo, el 
orden  tiende  a  infinito,  del  mismo  modo  que  lo  hacen  las 
funciones de temperatura y densidad. Al principio, el orden en el 
universo decrece de forma muy rápida, y a medida que avanza el 
tiempo  decrece  cada  vez  más  lentamente,  de  manera  que  es 
asintótico a 0, esto es, cuando el tiempo aumenta, la cantidad de 
orden  en  el  universo  se  acerca  progresivamente  a  0,  sin  llegar 
nunca.

El  intento es  consecuencia  del  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica, y es un poco más controvertido, aunque no deja 
de  ser  un  fenómeno  sencillo  que  puede  reproducirse  con  unos 
granos de arena pintados de colores, dispuestos en un cajón, en 
una fina capa, a modo de mosaico. Podemos partir de un estado 
muy ordenado y sin  ningún significado,  como bandas paralelas 
con  los  distintos  colores.  Si  ahora  sometemos  el  cajón  a  una 
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vibración  constante,  los  granos  de  arena  se  irán  moviendo  a 
pequeños saltitos. Si dejamos pasar el tiempo, el conjunto se irá 
desordenando progresivamente, las bandas de colores serán cada 
vez más difusas hasta que no puedan reconocerse. 

Hasta  aquí,  lo  que  hemos  hecho  es  representar  el  Segundo 
Principio  de  la  Termodinámica.  Ahora  bien,  si  permanecemos 
atentos  al  proceso  de  desordenación  del  cajón,  observaremos 
algunos  estados  intermedios  en  los  que  aparecen  otras 
modalidades de orden, parcial o total, que tienen significado y, por 
tanto,  suponen  organización  como,  por  ejemplo,  podemos 
distinguir, en un momento dado, una cara en una esquina, o un 
bello paisaje en el conjunto. 

El universo se está desordenando y, al hacerlo, pasa por estados 
transitorios  de  orden  que  tienen  o  suponen  organización.  Así, 
puede  delinearse  una  breve  historia  de  la  organización  del 
universo, desde 1 segundo después del Big-bang, tiempo para el 
que  empiezan  a  funcionar  la  Teoría  de  la  Relatividad  y  la 
Mecánica Cuántica, y siguiendo el “modelo del Big-bang caliente” 
que, por ahora, parece bastante verosímil, es decir, el proceso ha 
debido ser muy parecido al que se describe.

Hace en torno a 14.000 millones de años, 1 segundo después 
del Big-bang, el universo estaba a 10.000 millones de grados de 
temperatura, lo que supone una gran cantidad de orden; y había 
muy poca organización: partículas ligeras y unos cuantos protones 
y neutrones.

100  segundos  después  del  Big-bang,  la  temperatura  había 
descendido a 1.000 millones de grados. Esto es debido a que el 
universo  está  en  expansión  y,  cuando  su  volumen  aumenta  al 
doble,  su  temperatura  disminuye  a  la  mitad.  En  este  proceso 
aumenta la entropía y surge más organización: Se forman protones 
y  neutrones,  y  aproximadamente  una  cuarta  parte  de  ellos  se 
juntan en núcleos de deuterio (hidrógeno pesado), con un protón y 
un neutrón, y estos, a su vez, en núcleos de helio con dos protones 
y  dos  neutrones.  El  resto  de  los  neutrones  se  desintegra  en 
protones, que son los núcleos de hidrógeno ordinario.
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Pasó 1 millón de años y comenzaron a formarse las galaxias y, 
en ellas, las primeras estrellas. En este tiempo han ocurrido pocas 
cosas  nuevas;  la  organización  en  el  universo  se  limita  a, 
fundamentalmente, grandes cantidades de hidrógeno y helio, los 
núcleos atómicos más sencillos. Las estrellas son nubes de estos 
gases en las que se va reduciendo el volumen debido a la fuerza 
gravitatoria y, en consecuencia, aumenta la temperatura. Ésta llega 
a  ser  tan  alta  que  comienzan  reacciones  de  fusión  nuclear:  El 
hidrógeno se  transforma en  más  helio,  produciéndose  una  gran 
cantidad de energía libre que, además de desprenderse al resto del 
espacio  en  forma,  principalmente,  de  luz  y  calor,  aumenta  la 
presión, y esto equilibra la fuerza gravitatoria, de manera que la 
estrella  se  mantiene  estable  por  mucho tiempo,  mientras  queda 
hidrógeno que transformar en helio.

Las  estrellas  más  grandes  consumen  el  hidrógeno  en  menor 
tiempo que las pequeñas porque la fuerza gravitatoria es mayor, y 
la presión y temperatura más altas, y el combustible se agota más 
rápidamente, tanto como sólo 100 millones de años.

Cuando  una  estrella  grande  consume  todo  el  hidrógeno,  se 
reduce  en  tamaño  y  su  temperatura  aumenta  en  gran  medida. 
Entonces comienzan a producirse reacciones nucleares de fusión y 
fisión  en  todas  las  modalidades  posibles,  y  se  forman,  en  la 
estrella,  núcleos  atómicos  de  todos  los  elementos  de  la  tabla 
periódica, tales como oxígeno, carbono, nitrógeno, etc.

Pero la energía que esto produce no es suficiente para equilibrar 
la fuerza gravitatoria, de manera que la estrella sigue reduciéndose 
en tamaño.

Lo que ocurre a partir de este punto no está muy claro todavía. 
Lo cierto, y lo que nos interesa en esta explicación, es que algunas 
de estas estrellas explotan, produciendo un destello que supera en 
brillo al resto de las estrellas de la galaxia juntas, en lo que se 
llama  una  supernova.  Cuando  esto  ocurre,  salen  despedidos  al 
espacio los productos finales mencionados y, ahora, después de, al 
menos, 100 millones de años, hay en el universo unos 110 átomos 
distintos  cuyas posibilidades de combinación son prácticamente 
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ilimitadas. La organización, por tanto, se va incrementando. Sólo 
tiene que pasar el tiempo para que, en una galaxia cualquiera, a la 
distancia conveniente de una estrella vulgar, se forme un planeta 
con los restos de una supernova.

Esto  ocurrió  hace  en  torno a  5.000 millones  de  años.  1.000 
millones de años después, cuando la Tierra se enfrió lo suficiente, 
se produjo el segundo punto crítico en la evolución del universo: 
El origen de la vida.

El primer punto crítico es el Big-bang, que se presenta como el 
origen  de  todo,  del  tiempo  y  el  espacio,  y  el  origen  de  la 
organización.

El segundo punto crítico, el origen de la vida, es el punto en el 
cual la organización se hace acumulativa.

 En la Tierra se dieron unas condiciones excepcionales: Agua 
en estado líquido a alta presión y temperatura, en la que ocurrieron 
reacciones  químicas  entre  los  elementos  disueltos  tales  como 
aminoácidos que, bien se formaron en esas mismas condiciones, 
bien llegaron a la Tierra procedentes de otras partes, el universo 
está  lleno de  materia  orgánica.  En cualquier  caso,  se  formaron 
dentro del universo. De este modo, hace unos 4.000 millones de 
años,  se  producían  macromoléculas  que  tenían  la  capacidad de 
sintetizar  proteínas.  Esto  es  el  ADN,  base  de  la  información 
genética.  Estas  macromoléculas  eran,  como  toda  organización 
hasta el momento, estados transitorios de orden que surgen en el 
continuo desordenarse del universo y, como todo en éste, tendían a 
desordenarse: Estas macromoléculas se destruían con el tiempo. 
Entonces surgió una de ellas que produjo una proteína que le iba a 
permitir  reproducirse,  hacer  copias  de  sí  misma.  Así,  las 
macromoléculas resultantes de la reproducción tenían, al menos, la 
misma organización que la primera, y también se reproducían. En 
las reproducciones ocurrían fallos, errores en la copia, que daban 
lugar  a  macromoléculas  con  diferente  información  genética,  al 
azar.  Estas  mutantes  fueron  seleccionadas  por  el  ambiente,  de 
modo que las mejor dotadas se reproducían más, sustituyendo a 
las primeras.
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Este proceso es la evolución genética, que no es otra cosa que 
la acumulación de organización.

Cuando una molécula de ADN auto-reproductora elabora, con 
sus propias proteínas, una membrana celular que la diferencia del 
resto del universo, se ha producido el primer ser vivo.

Los seres vivos somos desafiantes del Segundo Principio de la 
Termodinámica en el sentido de que somos sistemas en los que la 
entropía disminuye, es decir, aumenta el orden, al contrario de lo 
que ocurre en el conjunto del universo.

El desafío que hacemos los seres vivos al Segundo Principio de 
la Termodinámica es semejante al que hace a la ley de la gravedad 
un funámbulo que cruza una calle a 20 metros de altura, sobre un 
alambre. En el caso del funámbulo, la ley de la gravedad no deja 
de  cumplirse,  pues  el  peso  está  equilibrado  por  la  tensión  del 
alambre.  Los  seres  vivos,  dentro  de  nuestra  membrana  o  piel, 
disminuimos  o  mantenemos  constante  nuestra  entropía,  pero 
estamos interactuando con el medio exterior, intercambiamos con 
él  energía  y  materia,  de  manera  que,  en  el  exterior,  y  a 
consecuencia de este intercambio, la entropía aumenta más de lo 
que  disminuye  dentro,  con  el  balance  total  del  aumento  de  la 
entropía  en  el  conjunto  del  universo.  Entonces,  el  Segundo 
Principio de la Termodinámica no deja de cumplirse.

Hasta  aquí  la  evolución  del  universo  ha  dado  lugar  a  seres 
perceptores. Desde los protones y neutrones que había 1 segundo 
después  del  Big-bang  hasta  el  cerebro  de  los  monos  más 
desarrollados,  la  organización  ha  consistido  en  dar  respuesta  a 
diferentes estímulos.

El  neutrón,  al  chocar  con un protón,  puede salir  rebotado o 
puede establecer fuerzas nucleares con él y formar un núcleo de 
deuterio, hidrógeno pesado. Esto ya es percepción.

El  cerebro  de  los  monos  que  vivieron  hace  más  de  4  ó  5 
millones de años, daba respuestas muy complejas a los estímulos 
recibidos, sin embargo, no deja de ser sólo percepción.

4 ó 5 millones de años atrás, la complejidad de la organización 
llegó a ser tal que un ser vivo, ela más evolucionad@, comenzó a 
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hacer un inventario del mundo y de sí mism@ en ese mundo, es 
decir,  comenzó  a  realizar  una  idea  del  mundo en  su  mente.  A 
partir de este tiempo, ya no hay sólo percepción, sino que hay, en 
el  universo,  atención.  Los  seres  humanos  somos  seres  atentos, 
prestamos atención a nuestro inventario, a nuestra idea del mundo.

Más adelante,  hace 150.000 años,  se produjo el  tercer  punto 
crítico en la evolución del universo, la llegada del ser humano a la 
posición de la razón, surgiendo la especie homo-sapiens. Pero de 
este punto hablaré detalladamente en el siguiente capítulo.

Los seres atentos,  los seres de inventario,  al  realizar  nuestra 
idea del mundo, nos encontramos con el intento. Nos encontramos 
con el hecho asombroso de nuestra propia conciencia.

L@s bruj@s antigu@s hablan del intento como una fuerza, una 
presión, una tendencia que afecta a todo lo que hay en el universo, 
es  decir,  todo lo  que existe  en el  universo tiene un vínculo de 
conexión con el intento; y que produce hechos asombrosos que se 
presentan como una casual acumulación de casualidades. También 
lo llaman el  espíritu con el propósito de infundirle un hálito de 
voluntad, pero sabiendo que no hay tal. Lo que ocurre es que las 
manifestaciones del espíritu tienen un sentido, aquel en el que se 
incrementa la conciencia.

Ela científic@ se encuentra con las manifestaciones del espíritu 
en  todas  sus  investigaciones.  Por  ejemplo,  cuando  realiza  sus 
cálculos, tiene que medir experimentalmente ciertos valores, como 
la masa y carga del electrón. Sin embargo, estos valores no son 
arbitrarios o caprichosos, sino que son los exactamente adecuados 
e imprescindibles para que el universo, tal como lo conocemos, 
pueda  existir.  Si  la  carga  del  electrón  fuese  un  poco  mayor  o 
menor,  el  átomo  no  sería  estable  y  la  materia  no  sería  como 
efectivamente  es.  En  tal  caso,  nosotros  no  existiríamos  para 
atestiguarlo.

Pero ela científic@ espera,  y en esto consistiría encontrar  la 
Teoría  General,  poder  explicar  todas  estas  casualidades 
matemáticamente.  Entonces,  la  carga  del  electrón,  bien  se 
deduciría  de  las  condiciones  iniciales  del  universo,  justo  en  el 
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instante  del  Big-bang,  siguiendo  las  leyes  físicas  que  aporte  la 
Teoría  General,  o  bien  existirían  otros  universos  en  los  que  la 
carga del electrón sería distinta y, lo que ocurre es, sencillamente, 
que nosotros medimos la carga del electrón que ha hecho posible 
nuestra existencia.

De un modo más  general,  las  manifestaciones del  espíritu  o 
sucesos extraordinarios  que han hecho posible  la  evolución del 
universo hasta el estado actual en el que hay seres atentos tales 
como nosotr@s, a saber, que la masa y carga del electrón sean las 
que son, que la Tierra esté a la distancia justa del Sol para que la 
temperatura pueda ser tan agradable en su superficie, y los fallos 
que  se  dan  en  la  reproducción  y  que  originan  seres  más 
organizados que los anteriores. También son manifestaciones del 
espíritu, y de mayor relevancia, las condiciones excepcionales que 
posibilitaron el  desarrollo del primer ciclo de la Brujería, la no 
persecución,  el  que  el  segundo  ciclo  de  la  Brujería  se  haya 
prolongado hasta nuestros días y el fallo de don Juan que dio lugar 
al  reportaje de Carlos Castaneda.  Los tres puntos críticos en la 
evolución del  universo que se  han producido hasta la  fecha,  el 
Big-bang, la vida y la razón, son impresionantes manifestaciones 
del espíritu…

 Decía que las manifestaciones del  espíritu, según espera ela 
científic@,   serán  descritas  matemáticamente  por  la  Teoría 
General.  De este modo, la continuidad matemática del universo 
consistiría en un conjunto de comandos o leyes físicas del tipo de 
la Segunda Ley de Newton: F=m.a, o bien a=F/m (todo cuerpo 
sometido  a  una  fuerza  F,  experimenta  una  aceleración 
directamente  proporcional  a  esta  fuerza  e  inversamente 
proporcional a su masa), a las que todo lo existente en el universo 
estaría  vinculado;  más  una  parte  aleatoria,  que  se  describe 
estadísticamente, lo que son matemáticas, y que significa que el 
universo que el ser humano religioso percibe es una posibilidad 
entre otras, es decir, que éste es uno de los posibles universos, y 
que todos y cada uno de ellos se están desarrollando asociados a 
una probabilidad.
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En nuestro universo se ha producido una serie de casualidades 
que  ha  dado  lugar  a  seres  atentos  como  nosotr@s,  que 
atestiguamos dichas casualidades, pero hay otros universos en los 
que no se han dado estas casualidades y no hay seres atentos, o se 
han dado otras casualidades y hay otro tipo de seres atentos que 
atestiguan las casualidades propias de su universo.

Ela  científic@  se  siente  a  un  paso  de  formular  la  Teoría 
General. Incluso ha descrito matemáticamente la condición inicial 
del universo, pero lo ha hecho sin saberlo, sin creérselo, sin darse 
cuenta. Y esto es así porque tal descubrimiento está en contra de la 
idea  del  mundo  del  ser  humano.  En  general,  todos  los 
descubrimientos científicos siempre han apuntado en la dirección 
de que la idea del mundo del ser humano es desacertada. Desde el 
conocimiento de que no estamos en el centro del Sistema Solar, 
hasta  la  certeza de que la  continuidad matemática  del  universo 
tiene una parte aleatoria, pasando por la comprobación de que no 
existe en el universo un tiempo absoluto, sino que cada observador 
mide su propio tiempo que marcará un reloj que viaje con él, todos 
estos acontecimientos son corroboraciones negativas de la idea del 
mundo del ser humano, al menos dela religios@.

El cuarto punto crítico en la evolución del universo es la más 
maravillosa  manifestación  del  espíritu  que  se  haya  producido 
jamás, y sucederá con la publicación de este libro. En este punto, 
la idea del mundo del ser humano comienza a ser acertada, pues se 
comprende  que,  si  el  universo  es  matemáticamente  continuo, 
entonces, la organización es conciencia.

Si  el  universo  es  matemáticamente  continuo,  no  hay  ningún 
paso intermedio  ni  ingrediente  entre  organización y conciencia, 
sino que ambos términos son identificables.

Si el universo es matemáticamente continuo, los neutrones que 
había  1  segundo  después  del  Big-bang,  constituidos  por  tres 
quarks  enlazados  por  fuerzas  nucleares,  lo  que  ya  tiene 
organización, eran conscientes. Y hay continuidad matemática en 
todos  los  sucesos  ocurridos  en  el  universo,  también  en  las 
manifestaciones del espíritu, de manera que los elementos que han 
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tomado  parte  en  ellas,  tales  como  energía,  partículas,  objetos, 
personas, etc., han seguido o cumplido con los comandos o leyes 
físicas de la Teoría General.

Si  el  universo  es  matemáticamente  continuo,  la  curva  de  la 
cantidad  total  de  organización  en  el  universo  en  función  del 
tiempo es continua, y puede representarse aproximadamente como 
se ve en el gráfico anterior. La cantidad total de organización o 
conciencia  en  el  universo  se  ha  ido  incrementando  cada  vez  a 
mayor ritmo, y esto no ha hecho más que empezar.

Si el universo es matemáticamente continuo, el intento no está 
entre la organización y la conciencia, como digo, sino en el paso 
de orden a organización. Entonces, la evolución del universo tiene 
un sentido. Éste es el intento, el intento es el sentido del universo: 
El incremento de la organización, el incremento de la conciencia.

Si  el  universo  es  matemáticamente  continuo,  los  seres 
conscientes, desde el neutrón hasta el ser humano, no estamos en 
el universo, sino que somos el universo, somos el modo en que el 
universo se hace consciente.

La canción lo expresa con extraordinaria belleza:

“…And if you listen very hard,
the tune will come to you at last:
When all are one, and one is all...”

(…Y si escuchas muy duro,
la canción vendrá a ti al final:
Cuando todo es uno, y uno es todo…)

Cada  un@  de  nosotr@s,  los  seres  conscientes,  somos  una 
manifestación  del  espíritu, y  cada  un@ de  nosotr@s  somos  el 
universo. Y los seres humanos somos el universo y venimos del 
Big-bang, la vida y la razón.

Y, entonces, ¿qué significa la muerte?
El  Segundo  Principio  de  la  Termodinámica  es  la  vida  y  la 

muerte. El hecho de que el universo se esté desordenando es lo 
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que  da  la  posibilidad  de  que  surja  organización,  de  que  se 
manifieste  el  espíritu. El  hecho  de  que  el  universo  se  esté 
desordenando  es  lo  que  aprovechamos  los  seres  vivos  para 
mantener  nuestro  desafío  por  algún  tiempo.  Los  seres  vivos 
mantenemos o incrementamos nuestra organización desordenando 
el  resto  del  universo.  Esto  es  lo  que  hacemos  en  toda  nuestra 
actividad, desordenamos materia y energía ordenadas para crear 
nuestro propio orden, que es organización.

Pero  también,  el  hecho  de  que  el  universo  se  esté 
desordenando,  como ya se  ha  apuntado,  supone que  llegará  un 
tiempo en el que no quede apenas nada de orden en el universo: 
Habrá  sólo  partículas  ligeras  y  radiación  y,  puesto  que  la 
organización  es  orden,  digamos  que  es  un  orden  especial,  no 
quedará tampoco apenas nada de organización en el universo.

Esto significa que llegará un tiempo en el que todos los seres 
atentos, vivos y conscientes, desde el neutrón hasta el ser humano, 
habremos  muerto.  Y  de  nosotr@s  no  quedará  nada,  ninguna 
consecuencia, ninguna memoria, ningún resultado final de nuestra 
existencia.

La Verdad, el significado de la muerte, en el idioma español, se 
formula en seis palabras:

No hay razón para nuestra existencia.
La  Verdad,  el  hecho  de  que  no  haya  razón  para  nuestra 

existencia, es la condición de contorno del Universo o, más bien, 
la ausencia de condición de contorno, y supone que todo cobra 
explicación en el Universo sin ningún elemento externo. Y escribo 
Universo porque me refiero ahora  al  conjunto de los  universos 
posibles  que  se  han  desarrollado  a  partir  del  Big-bang.  Y  lo 
escribo con mayúscula porque sólo hay uno y abarca la Totalidad.

La  Verdad,  el  hecho  de  que  no  haya  razón  para  nuestra 
existencia,  supone  que  no  hay  nada  infinito  o  eterno  en  el 
Universo, sino que todo es cuantificable y perecedero: El Universo 
es finito y sin límites. Entonces, la Verdad es también la ausencia 
de condición inicial del Universo: El Universo es una vibración de 
la nada, fue la nada lo que explotó. 
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Y aquí  está  usted,  y  aquí  estoy yo,  desafiantes del  Segundo 
Principio de la Termodinámica. No sabemos por cuanto se va a 
prolongar  nuestro  desafío,  quizá  sean  40  años  más  o,  tal  vez, 
alguno de nosotros mantenga su atención por un tiempo tan largo 
como la duración del Sistema Solar o del Universo mismo, pero 
no hay nada en el Universo capaz de garantizarnos que vamos a 
mantener  nuestra  atención un minuto  más.  Antes  o  después,  el 
Segundo Principio de la Termodinámica terminará por imponerse.

El estado que sigue a la muerte es fácil de atravesar, basta con 
desmayarse.  Es  muy  probable  que  usted  se  haya  desmayado 
alguna vez por un golpe en la cabeza, una lipotimia u otra causa. 
En  cualquier  caso,  usted  puede  desmayarse  con  un  método 
sencillo y sin apenas riesgos, sólo que necesita un@ ayudante.

Póngase en cuclillas con tres dedos de una mano apoyados en 
el  suelo,  su  ayudante  en  pie,  detrás.  Mantenga  esta  posición 
respirando profundamente durante unos 20 segundos. Terminada 
la  cuenta,  levántese  bruscamente  e  inspirando  hasta  llenar 
completamente los pulmones y abriendo ligeramente los brazos. 
Ahora,  su ayudante,  desde su posición,  rodea su pecho con los 
brazos y presiona suavemente, pero con firmeza, mientras usted 
aguanta la respiración. En el momento quedará desmayad@.

Lo que ha ocurrido es  que su cerebro ha quedado sin  riego 
sanguíneo por un momento. Es muy importante, en este punto, que 
su ayudante le tienda en el suelo para poner su cabeza a la misma 
altura que el cuerpo, de manera que la sangre vuelva al cerebro 
antes  de  que  se  produzca  algún  daño.  Pueden  levantarse 
ligeramente los pies para acelerar el proceso. En unos segundos 
recobrará el conocimiento.

En  el  tiempo  de  desmayo,  la  organización  que  supone  su 
percepción  y  atención  está  desorganizada,   desacoplada,  no 
funciona.  Su  conciencia  es  ahora  una  neblina  de  pepitas  de 
conciencia  no  unificada,  como  la  conciencia  de  los  órganos  y 
células de su cuerpo.

Al  salir  del  desmayo  no  habrá  recuerdos,  no  ha  habido 
atención, ni experiencia, ni experimentador@. De hecho, usted no 
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tendrá sentido del tiempo en ese periodo, su único modo de saber 
cuánto ha durado es preguntando a su ayudante.

Si efectivamente sale del desmayo, usted habrá atravesado el 
estado que sigue a la muerte. Ahora bien, todos nuestros actos son 
mortalmente  peligrosos,  la  muerte  nos  acecha,  y  este  ejercicio 
sencillo e inocente podría ser su último acto. Podría ocurrir que la 
sangre,  por  alguna  causa,  no  volviese  al  cerebro,  o  volviese 
demasiado  tarde.  En  tal  caso,  la  organización  que  quedó 
desacoplada  se  desordenará  hacia  adelante  en  el  tiempo,  en  un 
proceso irreversible. Y las pepitas de conciencia no unificada se 
dispersarán  en  una  neblina  cada  vez  más  difusa,  como  la 
conciencia de las moléculas resultantes de la descomposición de 
su cuerpo. De un modo más poético, su conciencia se disolverá en 
el  mar  de  conciencia  que  es  el  Universo,  pero  la  conciencia 
unificada, con su percepción, atención, memoria, experiencia, que 
usted  es  ahora,  no  volverá  a  organizarse  jamás.  Los  seres 
conscientes, en particular los seres atentos, somos manifestaciones 
del espíritu, y somos únicos, singulares, irrepetibles.

Una vez que usted y yo hayamos muerto, para nosotr@s ya no 
importará cuál haya sido la naturaleza de nuestros actos, si buenos 
o malos, justos o injustos, eficaces o ineficaces; ya no importará 
cómo  hayan  sido  nuestros  sentimientos,  si  agradables  o 
desagradables,  si  hemos  gozado  en  nuestro  camino  o  hemos 
sufrido;  ya no importará  cuál  haya sido la  duración de  nuestra 
existencia, si larga o corta. No importará ya nada para nosotr@s: 
la muerte lo habrá igualado todo.

Pero mientras usted y yo mantengamos la atención, nuestros 
actos tendrán sentido cuando estén dirigidos a incrementar nuestra 
conciencia, que es incrementar la conciencia del universo. Cuando 
incrementamos nuestra conciencia estamos realizando el camino 
del conocimiento individual, personal, escrito con minúsculas, que 
se  extiende  al  Camino  del  Conocimiento  general,  impersonal, 
escrito  con  mayúsculas,  que  realiza  el  universo.  En  este  caso, 
nuestra existencia, aunque corta en el tiempo, puede proyectarse al 
pasado  y  futuro  en  la  continuidad  matemática  del  Universo,  y 
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tiene  sentido.  Nuestra  existencia  tiene  pleno  sentido  mientras 
estemos aprendiendo acerca de nosotr@s mism@s, del universo, y 
del  Universo.  Entonces,  nuestro  camino  será  gozoso,  nuestros 
sentimientos  agradables,  y  nuestros  actos  serán  exitosos  en  la 
inmensa mayoría de las oportunidades.

La atención es el proceso o fenómeno por el cual el universo se 
hace una idea de sí mism@. Y esto es posible porque el Universo 
es  matemáticamente  continuo,  es  decir,  la  atención  es  el  darse 
cuenta  de  que  el  Universo  es  matemáticamente  continuo,  y  la 
razón es la herramienta que sigue esta continuidad. Dicho de otro 
modo, razonar es seguir la continuidad matemática del Universo.   

El razonar es un movimiento que se realiza de un punto a otro, 
de  la  premisa  a  la  conclusión,  de  manera  que  el  razonamiento 
correcto y completo puede describirse en tres pasos:

1º Enunciar y comprobar todas las premisas.
2º  Razonar,  seguir  la  continuidad  matemática  del  Universo 

teniendo  en  cuenta  todas  las  variables  que  intervienen  en  el 
proceso. De este modo se obtienen conclusiones.

3º Comprobar todas las conclusiones.
El  comprobar  las  conclusiones  puede  dar  lugar  a  otros 

razonamientos y, así mismo, el comprobar las premisas. Cuando 
las conclusiones son comprobadas, se convierten en premisas, que 
sirven como origen a  nuevos  razonamientos,  de  manera  que el 
razonar  ocurre  en  forma  de  árbol,  el  árbol  de  la  razón,  con 
múltiples premisas y conclusiones.

Lo que nos ocupa en este momento es la base de este árbol, es 
decir,  el  origen  de  todos  los  razonamientos,  la  condición  de 
contorno del Universo, la premisa primera.

Todas las razones para nuestra existencia que puedan plantearse 
incurren  en  el  mismo  defecto:  no  terminan,  no  acaban,  nunca 
abarcan la Totalidad,  no son la base del árbol, sino que siempre 
queda algo anterior por averiguar. Por ejemplo, la premisa de que 
la razón de nuestra existencia sea satisfacer la voluntad de un Dios 
creador del Universo deja por averiguar de dónde salió este Dios, 
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quién o qué lo creó a él y, desde luego, cuál es la razón de su 
existencia.

 Por otro lado, las premisas positivas no están fundamentadas 
en la continuidad matemática del Universo y, en consecuencia, no 
saben seguir  el  hilo  de  ésta,  de  manera  que  los  razonamientos 
derivados  de  estas  premisas  son  pura  especulación  y  resultan 
inconcluyentes, sin final.

La premisa negativa, la Verdad, el hecho de que no haya razón 
para nuestra existencia, es la base del árbol de la razón porque no 
hay nada anterior y nada más que explicar fuera del Universo. La 
Verdad  está  fundamentada  en  la  continuidad  matemática  del 
Universo,  es  lo  que  ella  implica.  Así,  los  razonamientos  están 
guiados y dirigidos por los comandos o leyes físicas de la Teoría 
General.  De  tal  modo,  teóricamente,  los  razonamientos  son 
concluyentes, tienen un final claro y definido, y la conclusión, si 
es correcta, estará de acuerdo con la Verdad.

En consecuencia, la Verdad es la Piedra Filosofal tan buscada 
por el alquimista, porque la Verdad es el principio y el final de 
todos los razonamientos. 

Organizando las palabras de otro modo: La Verdad es la Piedra 
Filosofal  porque  todo  razonamiento  comienza  y  termina  en  la 
Verdad.

La Verdad supone la Totalidad. Si la Verdad es cierta, la idea 
que el universo se hace de sí mism@ podrá corregirse y ampliarse 
hasta  abarcar  la  Totalidad  de  los  fenómenos  posibles  en  el 
Universo. Si la Verdad es cierta, formular la Teoría General será 
sólo cuestión de tiempo, pues la razón podrá ampliarse hasta la 
Totalidad de la continuidad matemática del Universo, que será la 
Totalidad del Universo.

Y  la  Verdad  supone  el  absoluto,  pero  de  esto  hablaré  más 
adelante.

Sin embargo, en estos 14.000 millones de años de evolución, el 
universo  ha  llegado  a  tan  alto  grado  de  complejidad  que  los 
razonamientos a los que nos enfrentamos los seres atentos en la 
práctica  presentan  demasiadas  variables  a  tener  en  cuenta  que 
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conducen a otros razonamientos con el planteamiento de nuevas y 
demasiadas premisas y conclusiones parciales. En fin, el árbol de 
la razón es extremadamente complejo y ramificado, de manera que 
no puede realizarse el razonamiento correcto y completo, sino que 
sólo podemos realizar un proceso de razonamiento asintótico a él, 
es decir, sólo podemos razonar en el tiempo aproximándonos al 
razonamiento  correcto  y  completo,  sin  la  esperanza  de  llegar 
nunca al mismo.

La razón, incluso para una decisión tan sencilla como elegir la 
ropa que ponerse,  no puede resolver.  La razón es,  como ya he 
dicho, una herramienta, una herramienta para seguir la continuidad 
matemática  del  Universo  y,  como tal,  no  es  sólo  la  única  que 
tenemos,  sino que también es la  mejor que podíamos tener.  La 
razón es una asesora, la mejor de las asesoras, pero nada más, la 
razón no puede tomar decisiones.

La razón es una herramienta de la voluntad. El cuarto punto 
crítico en la evolución del universo, el que se produce ahora, al 
conocer y comprender la Verdad, merece ser llamado el punto de 
la  voluntad.  No  por  ser  el  origen  de  este  fenómeno,  pues  la 
voluntad es tan antigua como la organización, como la conciencia, 
como el tiempo y el espacio, como el universo y el Universo.

Si la continuidad matemática del Universo es la Totalidad del 
Universo, no hay en el Universo sino los comandos de la Teoría 
General  más  el  azar.  Introducido  éste  último  por  el  Segundo 
Principio de la Termodinámica, la desordenación del Universo en 
el tiempo, que es un comando de la Teoría General.

Un neutrón que existió 1 segundo después del Big-bang no fue 
otra  cosa  que  los  comandos  de  la  Teoría  General  ligeramente 
organizados. Este neutrón pudo colisionar con un protón y formar 
un núcleo de deuterio, pudo decaer en un protón, o puede que aún 
siga siendo neutrón en alguno de los  átomos que componen el 
universo actualmente. En cualquiera de los casos, el neutrón habrá 
seguido o cumplido con los comandos de la Teoría General. Por 
ejemplo,  al  colisionar  con  otra  partícula  a  velocidades  bajas, 
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siguió en el  choque la  Segunda Ley de Newton que ya hemos 
visto: F=m.a

Un pájaro que vivió hace unos pocos años fue un conjunto de 
comandos de la Teoría General, esta vez mucho más organizados, 
con una gran complejidad. Este pájaro pudo alimentar a sus crías, 
pudo  buscar  otra  solución,  como  hace  el  cuco,  que  pone  sus 
huevos en el nido de otros pájaros para que éstos las alimenten, o 
pudo  abandonarlas.  En  cualquiera  de  los  casos,  y  en  todos  los 
actos  y  sucesos  en  los  que  intervino,  nuestro  pájaro  siguió  o 
cumplió con los comandos de la Teoría General. En esta ocasión 
no sólo con los que cumplió el neutrón, sino que el pájaro existió 
en  un  universo  mucho  más  complejo  y  organizado,  y  los 
organismos generan comandos que pasan a ser comandos de la 
Teoría General, que todo organismo, a su vez,  tiene que seguir o 
cumplir.

Nuestro  pájaro,  al  iniciar  el  vuelo,  al  saltar  sobre  sus  patas, 
experimentó una aceleración directamente proporcional a la fuerza 
ejercida por sus músculos, e inversamente proporcional a su masa, 
es decir, que siguió o cumplió con la Segunda Ley de Newton: 
F=m.a Además, una vez en el aire, siguió o cumplió con las leyes 
o comandos de la aerodinámica, que son comandos de la Teoría 
General producidos o generados por la organización del aire. Y 
también tuvo que estar alerta por si había alguna rapaz en el cielo. 
La  rapaz,  desde  luego,  fue  un  organismo,  fue  un  conjunto  de 
comandos de la Teoría General organizados que, a su vez, generó 
o  produjo  comandos  que  pasaron a  ser  comandos  de  la  Teoría 
General que todos los organismos tuvieron que seguir o cumplir. 
De hecho, la rapaz produjo en nuestro pájaro un estado de alerta 
permanente, e incluso pudo ser la causa de su muerte.

En fin,  el  Universo está  constituido por  los  comandos  de la 
Teoría  General  que  se  desordenan  y  organizan,  y  en  su 
desordenación  y  organización  generan  o  producen  más  y  más 
comandos de la Teoría General que se desordenan y organizan. Y 
todo esto siempre siguiendo o cumpliendo con los comandos de la 
Teoría General.
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Entonces, el intento es el efecto o resultado parcial conjunto de 
todos  los  comandos  de  la  Teoría  General.  Parcial,  pues  ya 
sabemos que no hay resultado final. Y la voluntad es la respuesta 
de los organismos a la presión del intento.

Nuestro neutrón, 1 segundo después del Big-bang, tuvo poca 
capacidad de decisión, y el tomar una de sus tres opciones estuvo 
regido principalmente por el azar. Por ejemplo, al colisionar con 
un  fotón,  pudo  decaer  en  un  protón.  Ésta  es  la  respuesta  del 
neutrón a  los  comandos  de  la  Teoría  General.  La voluntad  del 
neutrón es apenas percepción.

Nuestro pájaro tuvo mucha más capacidad de decisión. Pudo 
volar  en una dirección u otra,  y en un momento  u otro.  Tomó 
claras  decisiones,  y  lo  hizo  en  función  de  algo  que  podemos 
expresar,  de  modo  sencillo,  como  la  satisfacción  de  sus 
necesidades y la procuración de su bienestar. Por ejemplo, voló en 
dirección al  agua  si  tuvo sed,  o  en  otra  dirección en  busca  de 
comida si tuvo hambre, o pudo quedarse a la sombra de un árbol si 
hacía calor, mientras cantaba o permanecía en silencio durante la 
presencia de la rapaz en el cielo.

La  voluntad  es,  primero,  un  sentir  y,  después,  un  actuar  en 
función  de  ese  sentir.  Así,  los  pájaros,  hace  algunos  años, 
presentaban  ya  comportamientos  asombrosos  en  cuanto  a  la 
complejidad  de  su  percepción  y  habilidad,  como  orientarse  en 
largas migraciones o alimentar a sus crías o, incluso, buscar otra 
solución, como el cuco. 

El intento es el resultado conjunto, en el tiempo, de todos los 
neutrones  y  pájaros,  y  de  todos  los  organismos  que,  en  el 
momento en que escribo estas líneas, son el Universo actual, con 
pájaros descendientes de los que sacaron de alguna manera hacia 
adelante a sus crías. Pero también es el resultado de los pájaros 
que  abandonaron  a  sus  crías  pues,  tanto  las  crías  como  ell@s 
mism@s, al morir, sirvieron de alimento a otros seres vivos que 
consiguieron, con esto, sacar adelante a sus propias crías. Es más, 
la especie cuco surgió cuando una hembra abandonó sus huevos 
en el nido de otros pájaros. 
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El intento es el sentido del Universo, y la voluntad es, primero, 
sentir el intento, es decir, sentir el sentido del Universo; y después, 
la voluntad es manejar el intento, manejar el sentido del Universo, 
manejar los comandos de la Teoría General. Y son los comandos 
de  la  Teoría  General  los  que  sienten  y  manejan.  Entonces,  los 
comandos de la Teoría General se sienten y manejan a sí mismos. 
En definitiva, los comandos de la Teoría General son conscientes 
de sí.

Los pájaros sienten su hambre y sed y su calor, y aprenden a 
satisfacer su hambre y sed y, cuando hace calor, se refugian a la 
sombra  de un árbol  y  cantan.  Cantan y sienten  su  aprendizaje, 
sienten el incremento de su conciencia en el tiempo, y lo sienten 
en  forma  de  satisfacción  y  placer.  Así,  algunos  pájaros  cantan 
bellas tonadas que reflejan su bienestar.

Es más,  los pájaros  oyen el  piar  de  sus  crías y ven su pico 
abierto, y sienten su hambre, el de sus crías a la vez que el suyo 
propio, e intentan satisfacerlo y, cuando lo consiguen, sienten la 
satisfacción de sus crías y la suya propia, y sienten el incremento 
de la  conciencia  de sus  crías… En definitiva,  lo  que sienten y 
manejan los pájaros  y  neutrones,  y todos los organismos,  es el 
Camino del Conocimiento que realiza el universo: El incremento 
de  la  conciencia,  de  la  organización,  el  intento  mismo.  De  tal 
modo, la voluntad de los pájaros es, generalmente, satisfacer las 
necesidades de sus crías como las suyas propias, porque las crías 
son una extensión de ell@s mism@s,  porque la afirmación de que 
somos el universo no es una metáfora, sino una realidad literal.

Sin embargo, puede darse el caso de que un pájaro abandone a 
sus  crías,  y  también  estará  sintiendo  y  manejando  el  intento. 
Sencillamente, el intento puede sentirse y manejarse en mayor o 
menor medida.   

La  voluntad  es  tan  sencilla  como esto.  Se  ha  dicho que  los 
pájaros tienden a transmitir su código genético, pero los pájaros no 
saben nada de genética. Cuando un cuco pone los huevos en el 
nido de otros pájaros,  éstos últimos sienten hacia estas crías lo 
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mismo que sentirían hacia las suyas propias, e intentan satisfacer 
sus necesidades.

El cuarto punto crítico en la evolución del universo merece ser 
llamado el  punto  de  la  voluntad  porque,  después  de  lo  que  ha 
pasado en estos 150.000 años de razón, que es asunto del siguiente 
capítulo,  la  voluntad  vuelve  a  estar  en  su  lugar  como la  única 
entidad en el Universo capaz de tomar decisiones. Esta vez con 
mucha más organización acumulada.

Mientras el pájaro siente la situación del momento y aprende a 
manejarla a base de probar según sus posibilidades y por imitación 
de otros pájaros semejantes, el ser atento puede imaginar lo que va 
a suceder o ha sucedido siguiendo la continuidad matemática del 
Universo con su razón.  Realmente,  lo  que sigue la  razón es  la 
continuidad  matemática  de  la  idea  del  mundo  personal  del  ser 
atento que razona.

Esta idea del mundo ha sido construida por la razón, de manera 
que ocurre como en el caso del huevo y la gallina: No es posible 
determinar qué fue primero, si la razón o la idea del mundo.

Mientras el pájaro joven prueba a impulsarse con sus patas, ya 
que  las  tiene  y  por  imitación  de  sus  semejantes,  y  obtiene  un 
resultado  que  se  suma  a  su  experiencia,  de  modo  que  los 
comandos de la  Teoría General  de los  que está  constituid@ se 
organizan de tal manera que con unos cuantos intentos aprende a 
saltar para toda su vida, el ser atento no sólo hace todo esto, sino 
que también elabora una teoría acerca de cómo ocurre el saltar, 
deduce la Segunda Ley de Newton F=m.a Seguidamente extiende 
esta ley a todos los elementos del universo, comprobándolo con su 
experiencia,  y  además  la  comunica,  mediante  un  sistema  de 
símbolos como es el lenguaje oral o escrito, a otros seres atentos. 
En consecuencia, un conjunto de seres atentos es capaz de enviar 
un  cohete  a  la  luna.  Sencillamente,  han  calculado  la  fuerza 
necesaria para realizar tal proeza. En definitiva, los seres atentos 
pueden  manejar  el  intento  en  mucha  mayor  medida  que  los 
pájaros.
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El  Universo  en  su  Totalidad es  un  sistema caótico.  Esto  no 
quiere decir que no haya orden en él, o que su evolución no pueda 
describirse matemáticamente. Hasta hace poco se creía esto de los 
sistemas  caóticos,  pero  en  la  actualidad  se  están  desarrollando 
nuevas  matemáticas,  la  llamada  geometría  fractal,  que  permite 
describir  matemáticamente  sistemas  muy  complejos,  sistemas 
caóticos.

El problema que presentan estos sistemas es que, debido a la 
complejidad y a la incapacidad de hacer mediciones exactas para 
determinar  las  condiciones  iniciales,  son  prácticamente 
impredecibles. Sin embargo, siempre ocurre que para un suceso 
cualquiera hay un camino matemático que lo describe, aunque sea 
muy difícil de encontrar previamente. 

Una característica bellísima de los sistemas caóticos es que son 
autosemejantes.  Quiere  esto  decir  que  observados  a  distintas 
escalas presentan los mismos esquemas, las mismas ecuaciones, 
los mismos sucesos. Así, por ejemplo, en los seres vivos tenemos 
que  una  célula  aislada  es  semejante  al  cuerpo  completo  de  un 
organismo pluricelular. Véase que ambos mantienen el mismo tipo 
de desafío al Segundo Principio de la Termodinámica.

Si consideramos la mente de un ser atento, tenemos que es un 
sistema caótico semejante a una célula o a un ser atento completo. 
El  pensamiento  se desarrolla  de modo caótico.  Se produce una 
desordenación de ideas en la que, por la presión o intromisión del 
intento,  surge  organización:  Ideas  generales,  conclusiones. 
Entonces,  realmente  no  es  posible  desarrollar  el  pensamiento 
correcto y completo, sino que se produce en la mente un navegar 
caótico por las ramas del árbol de la razón.

Si  tenemos  en  cuenta  la  Verdad  como  premisa  primera  y 
última,  sabemos  que  cualesquiera  que  sean  las  medidas  que 
adoptemos, cualesquiera que sean los esfuerzos que realicemos al 
razonar, al pensar, nada de ello cambiará la ausencia de resultado 
final,  esto  es,  nada  de  lo  que  hagamos  o  dejemos  de  hacer 
cambiará el hecho innegable de que vamos a morir y no quedará 
nada de nosotr@s. Sin embargo, todavía nos queda una cosa por 
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hacer, y es preguntarnos cómo nos sentimos al razonar, al pensar. 
Entonces, el planteamiento es completamente distinto al que han 
hecho todos los seres humanos en estos 150.000 años porque ya 
no tiene sentido el esfuerzo, sino que, ahora, lo que tiene sentido 
es buscar la postura más cómoda para la mente.

La mente, como sistema caótico, tiene su propia velocidad de 
desordenación, su propio ritmo, y desborda lo disparatado pensar 
que se puede acelerar o ralentizar, o controlar de algún modo un 
sistema caótico.

En consecuencia, las decisiones son de la voluntad y no de la 
razón.  Lo  que  cuenta  es  el  sentir,  y  el  esfuerzo  no  sólo  es 
superfluo, sino que es contraproducente, pues deforma, distorsiona 
el sistema e interfiere en la manifestación del espíritu, es decir, en 
la presión o intromisión del intento.

Naturalmente, es esencial que las ideas y conclusiones a las que 
se llega al razonar estén de acuerdo con la realidad porque de ello 
depende el éxito o fracaso de nuestros actos.

Con el conocimiento y comprensión de la Verdad da comienzo 
la  brujería  moderna porque,  para quien conoce y comprende la 
Verdad, ya no importa cómo sea el Universo, sino que, ahora, lo 
que tiene sentido es saber cómo es de cierto. 

Para esto es necesario que la idea del mundo sea flexible, que 
evolucione con el pensamiento, pues la idea del mundo es puesta a 
prueba, no sólo cada vez que se razona, sino también cada vez que 
se actúa y cada vez que se observa el mundo. 

 Se  define  la  libertad  de  un  ser  atento  como  el  desapego 
respecto a su propia idea del mundo, es decir, un ser atento es libre 
cuando está dispuest@ a corregir y ampliar su idea del mundo, 
incluso a comenzar a realizarla desde el principio, para ajustarla a 
la realidad. 

La libertad es consecuencia de la Totalidad. Un ser atento llega 
a  su  Totalidad  cuando  sabe  que  todo  suceso  o  fenómeno  que 
observe debe poder incluirse en su idea del mundo, o bien tendrá 
que corregir y ampliar su idea del mundo hasta incluirlo porque, 
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de otro modo, sabría que su idea del mundo es desacertada, y no 
podría seguir adelante con sus razonamientos. 

La Verdad, siendo la premisa primera, no puede deducirse de 
una premisa anterior. Sin embargo, la Verdad de ningún modo es 
una cuestión de fe.

El poder es la pringue que deja el ejercicio de la libertad, y se 
define como la capacidad y habilidad para manejar el intento, para 
manejar los comandos de la Teoría General. 

Siendo el poder la pringue que deja el ejercicio de la libertad, y 
ya que la libertad es realizada por la voluntad asistida por la razón, 
todo el poder del Universo no sirve más que para satisfacer las 
necesidades y procurar el bienestar del ser atento que lo acumula, 
así como para ayudar a otros seres atentos a acumular su propio 
poder personal que, a su vez, sólo les servirá para satisfacer sus 
necesidades  y  procurar  su  bienestar,  así  como  para  ayudar  a 
terceros seres atentos a acumular su propio poder personal.

En consecuencia,  los  seres  atentos  estamos  a  la  par  con los 
pájaros. Ni los pájaros ni nosotr@s tenemos ningún objetivo salvo 
nuestro bienestar. Tanto es así que cuando se intenta utilizar el 
poder con otros fines, sencillamente, no funciona. Claro, esto es 
cuando se tiene aún poco poder porque, cuando se tiene bastante, 
ya  no  se  prueban  otros  propósitos,  pues  se  comprende  la 
naturaleza del poder.

La segunda obra de poder que voy a citar, la primera, que ya he 
citado en dos ocasiones y volveré a citar a lo largo del libro, es la 
canción  “Stairway  to  Heaven”  (Escalera  al  cielo),  de  Led 
Zeppelín, a la que me refiero simplemente como la canción. La 
segunda, como digo, es el disco “The dark side of the moon” (La 
cara  oculta  de  la  luna),  de  Pink  Floyd.  Esta  obra  de  poder 
constituye  una  bellísima  invitación  a  realizar  el  camino  del 
conocimiento,  el  camino  al  poder,  y  termina  diciendo,  en  su 
canción Eclipse:
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“…all you create,
all you destroy,
all that you do,
all that you say.

All that you eat,
and everyone you meet,
all that you slight,
and everyone you fight.

All that is now,
all that is gone,
all that`s to come,
and everything under the Sun is in tune,
but the Sun is eclipsed by the moon.”

(…todo lo que creas,
todo lo que destruyes,
todo lo que haces,
todo lo que dices.

Todo lo que comes,
y todos aquellos a quienes conoces,
todos a quienes ofendes,
y todos aquellos contra los que luchas.

Todo lo que es ahora,
todo lo que se ha ido,
todo lo que está por venir,
y todo bajo el Sol está en armonía,
pero el Sol está eclipsado por la luna.)

Esta armonía es la continuidad matemática del Universo, y la 
Verdad es la llave que abre las puertas a sentirla y manejarla. En 
consecuencia,  la  Verdad no es  una  cuestión  de  fe,  sino  que  la 
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Verdad  es  una  característica  del  Universo,  la  primera,  la 
fundamental, la que da la posibilidad de acumular poder.  

Entonces, no sólo todo lo que está bajo el Sol está en armonía, 
sino que todo en el Universo y todo el Universo lo está, incluso la 
Tiranía. Y usted no tiene más que comprobarlo.

Capítulo tercero:
La luz empañada,

el origen de la Tiranía.

“…Yes, there are two paths you can go by, 
but in the long run,
there’s still time to change the road you’re on...”

(…Ciertamente, hay dos caminos que puedas seguir,
pero a la larga,
siempre estás a tiempo de cambiar de camino…)

Esto dice la canción y, efectivamente, esto es cierto. Los dos 
caminos que se pueden seguir son la Clara Luz y la luz empañada. 
La  Clara  Luz  es  la  Verdad,  es  decir,  considerar,  a  la  hora  de 
construir nuestra idea del mundo, que no hay razón para nuestra 
existencia; y la luz empañada es considerar, con los mismos fines, 
que debe haber alguna razón para nuestra existencia.

Y,  efectivamente,  siempre  se  está  a  tiempo  de  cambiar  de 
camino pues, y volveré sobre esta idea a lo largo del libro, sólo 
estábamos probando uno de ellos.

Hace  4  ó  5  millones  de  años,  un  mono  comenzó  a  hacer 
excursiones  por  la  sabana  al  reducirse  su  hábitat  de  arboleda. 
Buscaba, principalmente, termiteros en los que alimentarse. Para 
hurgar en ellos llevaba un palo o vara que encontraba en las zonas 
de arboleda. Al transportar este palo, caminaba sobre dos patas.
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Esta teoría parece la más acertada pues, la más común, la que 
supone que el  mono comenzó a  caminar  de  pie  para  elevar  su 
cabeza sobre la hierba y ver a su alrededor, choca con la realidad 
de que muchos animales se enfrentan al mismo problema, y lo que 
hacen es elevarse sobre dos patas para mirar, pero luego se ponen 
a cuatro para caminar. Basta con observar a los chimpancés en la 
actualidad  para  ver  que  caminan  a  dos  patas  cuando  llevan 
herramientas en las manos.

En sus excursiones por la sabana, estos primeros seres humanos 
u  homínidos  encontraban  carroña  ocasionalmente.  Al  principio 
tenían que esperar a que terminasen de comer los leones y otros 
animales mejor dotados, pero pronto los homínidos aprendieron a 
tirar piedras para espantarlos y ser los primeros en disfrutar del 
festín.

Estos  homínidos  estaban  en  la  posición  del  conocimiento 
silencioso, como lo estaban o están los monos, los leones o los 
osos.

El hecho de que el conocimiento silencioso sea una posibilidad 
es consecuencia de que el Universo es matemáticamente continuo, 
y  de  que  los  organismos  somos  el  universo.  Entonces,  los 
organismos  somos  matemáticamente  continuos.  Así,  las  piedras 
lanzadas  no  se  tuercen  a  mitad  de  camino,  y  la  distancia  que 
alcanzan no es arbitraria o caprichosa, sino que es directamente 
proporcional a la fuerza con la que son arrojadas, e inversamente 
proporcional a su masa. Estos son comandos de la Teoría General, 
y los homínidos eran comandos de la Teoría General que sentían 
con su voluntad los comandos que componían su mundo. De tal 
modo, estos homínidos podían reorganizarse al lanzar piedras una 
y  otra  vez,  y  aprender  a  dirigirlas  sin  palabras  ni  cálculos 
numéricos.

El conocimiento silencioso ofrece continuidad, una continuidad 
que  podría  describirse  matemáticamente,  como  todo  en  el 
Universo, pero que la palabra también puede describir, pues puede 
ser muy precisa.
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El intento crea una situación, la voluntad la siente y actúa en 
base a los elementos que el intento ha puesto a su alcance; este 
acto  tiene  una  consecuencia,  si  la  consecuencia  satisface  las 
expectativas de la voluntad, el acto se repite una y otra vez, de 
manera que se producen o generan más comandos de la Teoría 
General que se desordenan y organizan, y la situación evoluciona. 
Se ha producido más intento.

Podemos imaginar un grupo de homínidos en excursión por la 
sabana, en una zona que hubiera sido el lecho de un río y hubiese 
en  ella  abundantes  cantos  rodados,  y  encontrasen  a  uno  o  dos 
leones empezando a comer de su presa.

Ésta es la situación creada por el intento, y el homínido no tiene 
más  que  sentirla  con  su  voluntad.  Siente  su  hambre  y  la 
posibilidad de saciarla, y siente todos los elementos que hay a su 
alrededor, como las piedras. Y se impacienta mientras los leones 
comen, y prueba a ejecutar actos, como lanzar piedras. 

Con esto conseguiría, al menos, poner en estado de alerta a los 
leones,  que  dejarían  de  comer  al  sentirse  en  peligro,  lo  que 
excitaría a todo el grupo de homínidos que lanzarían más y mejor 
dirigidas piedras, ahuyentándolos definitivamente.

Los  homínidos  podrían  entonces  saciar  su  hambre, 
produciéndose a sí mism@s satisfacción y placer, y repetirían el 
lanzamiento  de  piedras  cada  vez  que  el  intento  produjera  una 
situación similar, y tendrían mayor o menor éxito, aprendiendo a 
manejar la situación.

Pero  los  homínidos  tenían  un  problema  añadido,  y  es  que 
carecían  de  la  dentadura  adecuada  para  desgarrar  la  piel  que 
envolvía  la  carroña.  Así,  cuando  espantaban  a  los  leones 
demasiado pronto, se quedaban sin comer.

Ahora  la  situación  ha  evolucionado,  hay  más  intento,  el 
generado por  el  comportamiento  anterior  de  los  homínidos.  Ha 
habido  piedras  volando  por  el  aire  que  han  caído  sobre  otras 
piedras en el suelo, y alguna de ellas se ha partido, presentando un 
filo cortante. Los homínidos prueban a cortar la piel con todo lo 

38



que  tienen  a  su  alcance:  Su  dentadura,  sus  palos  y,  también, 
piedras partidas, si las encuentran.

La consecuencia es que, por fin, sacian su hambre, obteniendo 
satisfacción y placer y, de tal modo, el acto se repite, generando 
más intento.

La continuidad del conocimiento silencioso se ha desarrollado, 
hasta este punto, en el presente. Un presente continuo, cambiante 
en el tiempo, pero siempre presente.

Cuando un homínido lleva en la mano una piedra filosa que ha 
utilizado para cortar  piel,  y vuelve a encontrarse con la  misma 
situación, y tiene éxito en saciar su hambre de nuevo, y vuelve a 
guardar  y  transportar  la  piedra  filosa,  está  empezando  a 
proyectarse al pasado y al futuro.

Esta  proyección al  pasado y  futuro  es  el  primer  vestigio  de 
razón  e  idea  del  mundo,  y  es  posible  por  la  capacidad  de 
imaginación que desde los monos se ha ido desarrollando. Así, los 
homínidos pueden imaginarse a sí mism@s cortando piel con la 
piedra filosa en una situación que se producirá más adelante.

Esta idea del mundo incipiente ocupa un lugar en el universo: 
La mente.  Una mente  que,  por  el  momento,  es  primitiva  en el 
sentido  de  que  pertenece  al  conocimiento  silencioso.  La 
continuidad de los procesos que se desarrollan en ella comienza y 
termina en el intento, como ocurría anteriormente, sólo que ahora 
hay pasado y futuro en el  universo. En esta mente primitiva se 
produce la primera palabra propiamente dicha.

Antes  de ser  homínidos,  cuando eran monos  y caminaban a 
cuatro patas,  estos animales ya tenían un sistema de gritos que 
expresaban su sentir respecto a la situación creada por el intento, 
como un grito para el peligro, otro para el hambre y, desde luego, 
tenían algún sonido para el placer, que emitirían ocasionalmente 
cuando estuviesen con el hambre y sed saciadas, tumbados a la 
sombra, sobre las ramas de un árbol. Pero ahora, el sonido que se 
emite representa una imagen en la mente primitiva: El homínido 
mism@  saciando su hambre en el pasado y futuro gracias a la 
piedra filosa. Más adelante, el sonido se asocia a la piedra filosa 
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directamente, y ésta pasa a ser un objeto de poder: Un objeto que 
sirve para manejar el intento y que está descrito por una palabra.

Entonces, lo que describe la palabra es algo que todos los que 
la pronuncian comprenden directamente. Han visto una y otra vez 
cortar  piel  con  la  piedra  filosa,  y  han  probado  a  cortar  ell@s 
mism@s  y  han  tenido  éxito,  han  saciado  su  hambre.  En 
consecuencia, la palabra surge como descripción del conocimiento 
silencioso. De tal modo, la palabra es precisa y tiene poder,  su 
desarrollo está ligado al éxito, y el éxito se mide en función del 
bienestar obtenido.

Así se van desarrollando la mente primitiva, el conocimiento 
silencioso y la razón. Muy despacio al principio. Los homínidos 
tardarán 2 ó 3 millones de años en tener una tecnología que les 
permita  distinguirse  como animales  muy habilidosos,  siendo ya 
los depredadores de mayor éxito. Tecnología como el hacha de 
mano, que procura golpes muy fuertes con los que pueden partir 
huesos  grandes  y  duros,  y  comer  el  interior;  y  distintas 
herramientas de piedra, hueso y madera. Y con esta tecnología se 
extienden  por  toda  África,  Europa  y  Asia,  aprendiendo  poco 
después a manejar el fuego.

El  último  eslabón  de  este  desarrollo  se  presenta  en  el  ser 
humano de Neandertal, que vivió en Europa hasta hace, tan sólo, 
unos 35.000 años.

Han  pasado  4  millones  de  años  desde  que  el  ser  humano 
comenzó a preocuparse, es decir, a ocuparse de los sucesos antes 
de que ocurran. Ahora, el ser humano de Neandertal se preocupa 
de que haya carne de caza para todo el grupo, de que haya leña 
para  asarla  y  calentarse  hasta  la  siguiente  ocasión  que  pueda 
recogerla,  y  se  preocupa  de  tener  descendencia  suficiente  y 
adecuada  para  satisfacer  estas  necesidades  en  el  futuro.  De  tal 
modo,  si  nace  un@  niñ@  a  principios  del  invierno  que  va  a 
absorber  cuidados  y  alimentos  de  los  que  no  va  a  disponer, 
sencillamente, l@ mata.

El  ser  humano  de  Neandertal  cuida  a  l@s  enferm@s,  se 
preocupa  de  que  tengan  alimento  y  calor  suficientes  hasta  su 
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muerte  o  restablecimiento.  Se  preocupa  de  deshacerse  de  sus 
semejantes  muertos  arrojándol@s  en  simas  o  barrancos,  o 
enterrándol@s  en  fosas  poco  profundas,  de  modo  que  no  se 
acerquen otros animales al olor de la carne en descomposición. En 
fin,  el  ser  humano de  Neandertal  se  preocupa de  satisfacer  las 
necesidades  que  marca  su  desafío  al  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica, es decir, de abastecerse del orden necesario para 
mantener  e  incrementar  su  organización,  que  es  su  vida, 
conciencia y atención, hasta la muerte, pero no más allá de ella.

El ser humano de Neandertal está aprendiendo a realizar una 
maniobra delicada, a proyectar su voluntad al pasado y futuro con 
su mente primitiva.

Supongamos que un individuo o grupo obtiene la satisfacción 
de su voluntad con un acto en el presente: Visita un arbusto en la 
época del año adecuada y obtiene sus frutos, con los que sacia su 
hambre  por  un  tiempo.  A  continuación,  su  mente  comienza  a 
funcionar, realizando la siguiente hipótesis: Arbustos semejantes 
dan su fruto en la misma época del año. Ahora no tiene más que 
probar su hipótesis comparándola con la realidad. De tal modo, 
visita un arbusto semejante que ha visto en una excursión anterior, 
en  un  lugar  lejano.  Si  encuentra  el  fruto  en  el  nuevo  arbusto, 
obteniendo satisfacción para su voluntad, la hipótesis se convierte 
en conclusión y pasa a formar parte de su idea del mundo como 
premisa. En consecuencia, la idea del mundo del ser humano de 
Neandertal  se  ha  ampliado  y  le  servirá  para  hacer  nuevas 
deducciones para otros tipos de plantas. Entonces, la hipótesis es 
el medio en que el ser atento se proyecta al futuro.

Desde luego, si este individuo o grupo no hubiera encontrado 
fruto en el segundo arbusto, quizá por un  error de observación, tal 
vez, después de todo, no se trataba de la misma especie de arbusto, 
sino de otra parecida que da sus frutos en otra época, no habría 
satisfecho  su  voluntad,  la  hipótesis  no  se  habría  convertido  en 
conclusión y no se habría incorporado a su idea del mundo. Este 
individuo  o  grupo  tendrá  que  observar  mejor  en  la  siguiente 
ocasión  para  validar  una  hipótesis  que,  ya  sabemos,  es  cierta. 
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Entonces, la memoria es el medio en que el ser atento se proyecta 
al pasado para establecer una referencia: Si la anterior proyección 
al futuro era correcta o no. 

El ser  humano de Neandertal,  con este proceso en su mente 
primitiva, está constituyendo una idea del mundo que se ajusta a la 
realidad,  y mide su éxito  en función del  bienestar  obtenido.  El 
proceso comienza y termina en el intento, que siente y maneja con 
su voluntad, utilizando la razón como herramienta para proyectar 
esta voluntad al pasado y futuro. Razón y voluntad están en su 
postura más cómoda.

El ser humano de Neandertal está poniendo su conocimiento en 
palabras. Sin embargo, no es dado imaginar a dos seres humanos 
de Neandertal charlando junto al fuego, sino que su lenguaje debía 
ser  muy rudimentario y escaso.  Sencillamente,  tod@s sabían lo 
mismo de la situación, y no había necesidad de comentarla.  Su 
modo de enseñar debía ser mostrar.  El viejo mostraba al  joven 
cómo  cazar  determinado  animal.  Y  este  mostrar  debía  ir 
acompañado de palabras, palabras de poder. 

Entre  tanto,  en  África,  la  razón  e  idea  del  mundo  siguen 
desarrollándose y, ahora, la atención se enfrenta a la idea de su 
propia muerte. La idea del mundo del homo-erectus es tan amplia 
y acertada que se da cuenta de que va a morir, como mueren las 
plantas que recolecta, los animales que caza y sus semejantes.

Ante la idea de su propia muerte, y a la vista de su distinción 
respecto a los demás animales debido a su condición de ser atento, 
el homo-erectus realiza la siguiente hipótesis: Quizá nosotr@s, los 
seres humanos, no morimos del todo, sino que nuestra atención, de 
algún  modo  y  en  algún  lugar,  permanece  activa  por  tiempo 
indefinido.

Pero en este momento la idea del mundo del homo-erectus no 
es  lo  suficientemente  amplia  y  acertada  para  comprobar  esta 
hipótesis, la hipótesis de la inmortalidad, de un modo directo, es 
decir,  comparándola  con  la  realidad.  De  manera  que  al  homo-
erectus sólo le  queda una opción:  Probar las dos posibilidades. 
Probar a vivir como inmortal y probar a vivir como mortal.
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El  homo-erectus  prueba  la  primera  posibilidad,  vivir  como 
inmortal.  Este  es  el  tiempo  en  el  que  aparecen  los  primeros 
enterramientos  rituales.  Se  entierra  al  muerto  o  muerta 
acompañad@  de  flores,  alimentos  y/o  herramientas  que, 
supuestamente, le servirán en su otra vida.

Este  fenómeno debió producirse  en un solo individuo,  en el 
seno  de  una  sola  tribu  y  en  un  solo  momento.  Hay  dos 
circunstancias que lo indican. La primera procede de la Brujería, y 
argumentaré sobre ella más adelante, en el capítulo La Teoría del  
Punto  de  Encaje;  la  segunda  procede  de  la  Ciencia  y  es  muy 
reciente: Se comprueba, analizando el ADN mitocondrial, el que 
se encuentra fuera del núcleo de la célula y sólo transmiten las 
mujeres,  que  todos  los  seres  humanos  actuales  somos 
descendientes de una sola mujer.  Una mujer  que vivió hace en 
torno  a  150.000  años.  Éste  es  el  origen  de  nuestra  especie,  la 
especie homo-sapiens, el llamado ser humano de Cromañón, y es 
el tercer punto crítico en la evolución del universo, la llegada del 
ser humano a la posición de la razón.

Probar  la  primera  posibilidad,  la  inmortalidad,  supone  un 
cambio  drástico  en  la  idea  del  mundo  del  ser  humano  de 
Cromañón, y en su posición respecto al mundo. Ahora se ve a sí 
mism@ como un@ habitante del universo, frente a su condición 
real de ser el universo mism@.

Pero  al  ser  humano  de  Cromañón  le  queda  por  delante  la 
consideración de la otra posibilidad: Ser mortal. Sin embargo, esta 
consideración es aplazada.

Este aplazamiento de la consideración de la otra posibilidad, la 
mortalidad, es fundamental para la comprensión de la evolución 
del ser humano desde este momento hasta la situación actual, y me 
referiré a él en distintas partes del libro. En este momento en el 
que la atención, por primera vez, se enfrenta a la idea de su propia 
muerte, la razón del aplazamiento es sencilla: La muerte alcanza al 
individuo antes de que pueda hacer la segunda consideración. Así, 
l@s niñ@s, en su desarrollo, descubren, mediante la observación 
del mundo, que ell@s mism@s van a morir, pero están creciendo 
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entre adult@s que viven como inmortales, de manera que no saben 
resolver el problema y, en consecuencia, lo  aplazan, como están 
haciendo l@s adult@s que les enseñan y muestran el mundo. Este 
aplazamiento,  como  digo,  se  prolonga  hasta  que  la  muerte  les 
alcanza  también  a  ell@s  y,  entre  tanto,  están  enseñando  a  su 
descendencia a vivir como inmortales.

 Pasan las generaciones y el ser humano de Cromañón se olvida 
de que sólo está haciendo una prueba. Olvida su posición anterior 
y ahora se identifica como aquel o aquella que es inmortal.

La razón por la que ésta se llama la posición de la razón, valga 
la redundancia, es que la razón deja de ser sólo una herramienta 
para pasar a ser el elemento más importante en la mente del ser 
humano de Cromañón, la mente moderna.

La razón, en la mente moderna, elabora una creencia acerca de 
su origen como ser inmortal y, siendo su inmortalidad falsa, esta 
creencia es absurda. Es una absurda idea del mundo.

Teníamos,  en  la  mente  primitiva,  que  la  hipótesis  se 
corroboraba con la voluntad. Si los actos realizados en función de 
la  hipótesis  tenían por  consecuencia satisfacción y bienestar,  la 
hipótesis pasaba a ser conclusión, y los actos se repetían. Pero si 
los  actos  realizados  en  función  de  la  hipótesis  proporcionaban 
malestar, la hipótesis era abandonada, y los actos cesaban.

Ahora,  en  la  mente  moderna,  la  hipótesis  es  cierta  por  una 
cuestión  de  fe,  es  decir,  tiene  que  ser  cierta  para  poder  seguir 
considerándose inmortal. De tal modo, ya no importa si los actos 
realizados  en  función  de  la  hipótesis  producen  bienestar  o 
malestar. Si producen bienestar, estupendo, la sociedad avanza. Si 
producen  malestar,  se  sacrifica  la  voluntad  y  los  actos  siguen 
realizándose.  La  mente  moderna  ha  perdido  su  modo  de 
corroboración  natural  y  lógico,  ha  perdido  el  contacto  con  la 
realidad.

Así surge una nueva y falsa continuidad: La continuidad de la 
hipótesis. Una vez que la razón, en la mente moderna, ha elegido 
una  hipótesis,  apuesta  por  ella  y  la  lleva  adelante  a  pesar  de 
malestares y sacrificios propios y ajenos, como si en ello le fuese 
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la vida. Realmente, lo que le va en ello es el mantenimiento de su 
absurda idea del mundo.

Voy a llamar a la razón, en la mente moderna, razón invertida, 
pues está invertido el orden natural entre voluntad y razón.

Para que la razón se mantenga en primer término, por encima 
de  la  voluntad,  es  necesario  creer  que  hay  alguna  razón  para 
nuestra  existencia.  Así,  el  ser  humano de  Cromañón no piensa 
nunca en la posibilidad de que no haya ninguna razón para nuestra 
existencia.  Jamás,  hasta  ahora,  nadie  se  había  planteado  el 
problema en este modo. Es posible que algún ser humano haya 
pensado las seis palabras pero, de ser así, habrá sido justo antes de 
suicidarse, sin perspectivas de vivir con esta idea.

El ser humano de Cromañón, con su razón invertida, constituye 
una logia, una comunidad de individuos unidos por un propósito: 
Mantener en pie su absurda idea del mundo, mantener en pie la 
idea de su inmortalidad.

El primer ser humano que ha dado nombre a esta logia o, al 
menos, el primero del que tengo noticias, es el autor o autora del 
Libro Tibetano de l@s Muert@s, que la llamó Samsara.

Dado que mantener en pie la absurda idea del mundo supone 
sacrificio,  el  sacrificio  de  la  voluntad,  y  dado  que,  como  toda 
teoría del Universo, basta una corroboración negativa de ella para 
comprobar que es falsa, tod@s en el Samsara tienen que aceptar el 
sacrificio, sin excepción. Y así podemos enunciar la Condición del 
Samsara:  Todos los seres humanos, sin excepción, tenemos que 
sacrificarnos.

La Condición del Samsara expresada de este modo resulta muy 
obvia y dura, pero el ser humano de Cromañón no la expresa así, 
sino que confunde la actividad natural que nos exige el Segundo 
Principio  de  la  Termodinámica,  en  cuanto  a  que  somos  sus 
desafiantes,  con  la  actividad  distorsionada  que  requiere  el 
mantenimiento  de  la  absurda  idea  del  mundo.  Organizando las 
palabras  de  otro  modo,  considera  la  actividad  necesaria  para 
mantener su absurda idea del mundo como si fuese necesaria para 
mantener  su  vida.  Entonces,  la  Condición  del  Samsara  es  la 
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condición de expulsión del Paraíso, y se expresa en las siguientes 
palabras: Ganarás el pan con el sudor de tu frente.

La Condición  del  Samsara  es  lo  que  los  participantes  en  él 
llaman la realidad, duplicándose así el significado de esta palabra, 
como  ocurre  también  con  muchas  otras  que  veremos  a 
continuación. Ya dice la canción:

…There´s a sign on the wall,
but she wants to be sure,
´cause you know some times
words have two meanings…

(…Hay una señal en el muro,
pero quiere estar segura
pues, como sabes, algunas veces
las palabras tienen dos significados…)

Sin embargo, la realidad es que el ser humano de Cromañón 
sigue  siendo  un  organismo  entre  organismos,  sigue  siendo  el 
universo,  sigue  siendo  un  conjunto  de  comandos  de  la  Teoría 
General entre comandos de la Teoría General y, si bien su razón 
invertida le ha separado de la realidad, esto es, su pensamiento no 
tiene el poder de cancelar su muerte y sigue muriendo igual que 
antes, sus actos sí tienen consecuencias reales, es decir, que sus 
comandos  pasan  a  ser  comandos  de  la  Teoría  General,  y  el 
esfuerzo, sacrificio y sufrimiento, son reales.

El ser humano de Cromañón, con sus absurdas creencias, se ha 
echado  encima  una  realidad  espantosa,  horrorosa,  asquerosa  y 
repugnante, cuyas características todos conocemos, pues vivimos, 
no  sólo  inmers@s  en  ellas,  sino  también  representándolas  en 
nuestros rituales religiosos y en todos nuestros actos, haciendo una 
parodia de nosotr@s mism@s. 

La primera característica del Samsara ya ha sido introducida al 
explicar  la  Condición  del  Samsara,  y  consiste  en  confundir  la 
continuidad de la absurda idea del mundo con la vida. Ha surgido 
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un nuevo significado para la palabra vida. Un participante en el 
Samsara  considera que estará  viv@,  en cursiva,  mientras pueda 
mantener en pie su absurda idea del mundo. Y surge también otro 
significado para la palabra muerte. Un participante en el Samsara 
considera que estará muert@ cuando ya no pueda mantener en pie 
su absurda idea del  mundo.  A ést@s últim@s está dedicado el 
Libro Tibetano de l@s Muert@s.

Esta primera característica del Samsara da origen a la creencia 
en la reencarnación, base del hinduismo y, en general, de todas las 
religiones orientales.

Lo que ocurre realmente es que el participante en el Samsara, 
para serlo, adquiere un cuerpo, es decir, un modo de cumplir con 
la Condición del Samsara. Así, puede ser estudiante, panader@, 
conductor@,  am@  de  casa,  cura,  artista,  soldad@,  ejecutiv@, 
president@ del gobierno, rey o reina; pero tiene que ser algo para 
pagar su sacrificio. Cuando este participante en el Samsara realiza 
una hipótesis y apuesta por ella, puede ocurrir que su hipótesis 
resulte  incorrecta,  que  no  se  corresponda  con  la  realidad. 
Entonces,  dado que la hipótesis  está  realizada en función de la 
absurda idea del mundo, ésta última corre un grave riesgo, y se 
presentan dos posibilidades.

Primero,  que  el  error  sea  leve  y  baste  con  modificar 
ligeramente  la  absurda  idea  del  mundo,  o  bien  hacerla  más 
absurda aún insistiendo en que la hipótesis era cierta.

En este caso, el cuerpo es puesto a salvo, y puede continuar con 
su función.

Segundo, el error en la hipótesis es tan grave y reiterado que la 
absurda  idea  del  mundo  que  la  ha  desarrollado  se  manifiesta 
claramente incorrecta, absurda, con lo que el cuerpo ya no puede 
mantenerse y se abandona. El individuo ha muerto y atravesará el 
laberinto para el que el Libro Tibetano de l@s  Muert@s  ofrece 
bellísimas descripciones y acertadísimas enseñanzas.

Después  de  atravesar  el  bardo,  lo  más  probable  es  que  este 
individuo renazca adquiriendo un nuevo cuerpo y volviendo a ser 
un  participante  en  el  Samsara,  sin  haber  comprendido  nada  y 
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llevando tras de sí un tremendo recuerdo que no olvidará mientras 
viva.

Pues  bien,  la  creencia  en  la  reencarnación es  tomar  esta 
metáfora literalmente, es decir, tomar  muerte por muerte,  cuerpo 
por cuerpo y renacimiento por nacimiento. Y toda esta maniobra 
se realiza con el objeto de considerarse inmortal.

La segunda característica del Samsara es la hiperatención.
La mente primitiva presta atención a su idea del mundo con un 

proceso natural, cómodo, lógico y continuo; la mente moderna, al 
ser  absurda  su  idea  del  mundo,  tiene  que  esforzarse  por 
mantenerla en pie, tiene que repetírsela una y otra vez en forma de 
diálogo interno, hablando consigo misma, aportando argumentos 
falsos  que  la  refuercen.  Es  más,  tiene  que  desplegar  toda  su 
energía en reafirmar su absurda idea del mundo porque, de no ser 
así,  de  no  mantenerse  ocupada  en  ello,  podría  aparecer  el 
pensamiento  natural  que  tiende  a  considerar  todas  las 
posibilidades  acerca  de  todos  los  asuntos,  entre  ellos, 
especialmente, la muerte, es decir, podría aparecer la idea de que 
quizá muramos del todo, incluso podría aparecer la consideración 
de que no haya ninguna razón para nuestra existencia. En otras 
palabras, podría producirse la discontinuidad de la absurda idea 
del  mundo,  la  muerte,  lo  que  el  participante  en  el  Samsara 
considera mucho peor que la muerte. Y, realmente, estando en pie 
el Samsara, la  muerte es verdaderamente espantosa. Baste leer el 
Libro Tibetano de l@s Muert@s.

Ahora sí es dado imaginar a dos seres humanos de Cromañón 
charlando junto al fuego, pues charlar es el modo de comprobar 
que todo está  bien, que el Samsara sigue en pie, que la absurda 
idea del mundo sigue operativa; es el modo de evitar la muerte.

La hiperatención es la característica del Samsara por la que sus 
participantes tienden al esfuerzo máximo. Y aclara el por qué el 
desarrollo  tecnológico  no  nos  ha  servido,  a  lo  largo  de  estos 
150.000 años, para reducir nuestro trabajo, y seguimos trabajando 
al máximo, quizá 10, 12 ó hasta 16 horas al día. Sencillamente, 
tenemos que estar distraíd@s.
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La hiperatención explica también el hecho de que el Samsara 
esté polarizado en  bien  y mal.  Esto es porque el Samsara no se 
mantiene solo, sino que necesita de la colaboración de todos los 
seres humanos de Cromañón, con su esfuerzo. Así, se considera el 
bien todo aquello que reafirma la absurda idea del mundo, todo lo 
que refuerza el Samsara. Son el bien el esfuerzo y el sacrificio. Un 
ser humano de Cromañón que se esfuerza, aunque con ello no esté 
consiguiendo nada, o incluso esté consiguiendo sufrimiento para sí 
mism@  y  l@s  demás,  está  haciendo  el  bien,  y  el  sufrimiento 
experimentado  es  el  sacrificio,  que  se  considera  el  bien. Baste 
escuchar al cura cuando, diciendo misa, proclama:  Oremos para 
que este sacrificio mío y vuestro sea agradable a Dios.

Se considera el mal todo aquello que va en contra de la absurda 
idea  del  mundo,  todo  lo  que  debilita  el  Samsara,  es  decir,  el 
conocimiento  del  mundo.  Baste  recordar  la  excomulgación  de 
Galileo por afirmar que el Sol es el centro del Sistema Solar, y no 
la Tierra. Es el mal el poder, el manejo del conocimiento, y son el 
mal el  placer  y  el  bienestar,  pues  se  oponen  al  esfuerzo  y 
sacrificio.

Paradójicamente, a pesar de todas estas maniobras, falsedades y 
tergiversaciones,  dado  el  diálogo  interno,  que  supone  una 
gimnasia mental, la inquietud de todo participante en el Samsara 
al  no conocer la razón de su existencia,  y dado que en la vida 
cotidiana, generalmente, pueden comprobarse las hipótesis de la 
razón, sea invertida o no, con la experiencia, el ser humano de 
Cromañón  obtiene  un  considerable  desarrollo  tecnológico.  Por 
ejemplo,  desarrolla  la  lanza.  Antes  tenía  que  acercarse  hasta 
contactar  con  el  animal  que  estaba  cazando y  clavarle  su  vara 
afilada. Ahora desarrolla una lanza aerodinámica, con plumas en 
su extremo posterior, que proyecta con ayuda de un lanzador, un 
palo  que  alarga  su  brazo,  y  con  el  que  consigue  grandes 
velocidades  y  distancias.  También  desarrolla  arpones  de  hueso 
para pescar más y mejor, agujas para coser sus ropas de piel y, 
sobre todo, desarrolla un conocimiento avanzado del medio y sus 
recursos.
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Y con esta tecnología, el ser humano de Cromañón se extiende 
nuevamente por toda África, Europa y Asia,  encontrándose con 
los seres humanos que aún siguen en la posición del conocimiento 
silencioso, como el ser humano de Neandertal en Europa.

La superior tecnología del ser humano de Cromañón frente al 
de Neandertal tiene por consecuencia el desplazamiento del último 
desde los mejores territorios de caza, en los valles, a las montañas, 
donde no es capaz de sobrevivir y se extingue.

El ser humano de Cromañón pasa a ser el único ser humano 
sobre la tierra y, de ahora en adelante, me referiré a él o ella como 
el ser humano, sin ningún añadido, o la humanidad.

El  ser  humano ha caído en  una  trampa energética.  Mientras 
todo  el  problema  del  desarrollo  de  la  conciencia  consiste  en 
esperar  cómodamente  la  organización que se produce de forma 
natural  al  desordenarse el  universo, de acuerdo con el  Segundo 
Principio de la Termodinámica y el intento, lo que constituye la 
gran  aventura  de  ampliar  la  idea  del  mundo  ajustándose  a  la 
realidad; el ser humano, al participar en el Samsara, se esfuerza en 
conseguir  orden  a  partir  del  caos,  lo  que  supone  ir  en  sentido 
inverso  al  flujo  natural  del  universo,  que  marca  el  Segundo 
Principio de la Termodinámica, y tiene por delante una tremenda 
desventura: Averiguar cuál es la razón de su existencia. Propósito 
imposible al no existir tal elemento en el universo. Así, la mente 
moderna es una mente prestada, prestada por el esfuerzo. Toda su 
actividad está patrocinada por el esfuerzo. Y ésta es la razón por la 
que los seres humanos dejan morir de hambre a sus semejantes: 
Todo lo que tienen, sea mucho o poco, lo han conseguido con su 
esfuerzo.

La tercera característica del Samsara es que el individuo y los 
grupos tienen que hacer trampa al pensar, al razonar, pues de otro 
modo no les salen las cuentas. El caso es que, al no ajustarse a la 
realidad, cada individuo y cada grupo hace trampa a su manera y, 
en  consecuencia,  las  absurdas  ideas  del  mundo  individuales  y 
colectivas no coinciden.
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Así tenemos que un individuo puede ser católico, pero no lo es 
al 100%, es decir, no está de acuerdo con todo lo que han dicho 
los  católicos  a  lo  largo  del  tiempo,  sino  que  tiene  sus  propias 
absurdas ideas,  mantiene su individualidad. De tal  modo,  se da 
cuenta de que l@s demás están haciendo trampa, pero no se da 
cuenta de su propia trampa.

La única explicación que encuentra a este fenómeno, siempre 
con la condición de que se mantenga en pie su absurda idea del 
mundo individual, es que éla sea ela más list@ de todos los seres 
humanos. Y esto pasa a formar parte de su absurda idea del mundo 
individual, de manera que divide el mundo en yo y l@s demás. Y 
se dice a sí mism@: Yo, con mi idea del mundo individual, soy 
más list@ que todos los demás seres humanos con sus absurdas 
ideas del mundo individuales.

Ha  surgido  la  intención.  La  intención  es  demostrarse  a  sí 
mism@, una y otra vez, que es ela más list@ de todos los seres 
humanos. Así, el participante en el Samsara, cada vez que charla 
con otr@, al igual que en el cuento de Blanca Nieves, en el que la 
mala  se  mira  a  su  espejo mágico y  pregunta  ¿quién  es  la  más 
bella?, se está mirando a su espejo mágico y pregunta ¿quién es 
ela más list@?

La intención determina que la relación entre los seres humanos 
es de competición. Se compite por mantener en pie la absurda idea 
del mundo individual y, dado que el fracaso en esta tentativa es la 
muerte, la competición es a muerte.

La intención, desde luego, es un grave inconveniente para la 
supervivencia  de  la  especie,  pues  los  seres  humanos  se  matan 
un@s a otr@s por la supremacía de sus absurdas ideas del mundo 
individuales.

La solución que encuentran a este problema es la jerarquización 
del Samsara, es decir, establecer de antemano quién tiene razón, 
qué absurdas ideas del mundo individuales prevalecen sobre otras, 
independientemente de cuál sea la más acertada, lo que supone el 
sacrificio  de  la  última  pero,  siendo  el  sacrificio  el  bien,  la 
jerarquización del Samsara continúa hasta el presente.
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Naturalmente, si el Samsara está jerarquizado, el modo de que 
nuestra absurda idea del mundo individual salga adelante es estar 
arriba en la jerarquía. Ha surgido otro significado para la palabra 
poder. El  poder,  en cursiva, no es otra cosa que el dominio, es 
decir, la capacidad o habilidad para someter a l@s demás y sus 
absurdas  ideas  del  mundo  con  el  fin  de  que  la  propia  salga 
adelante, reafirmando así que se es el ser humano más list@ del 
mundo.

Y surge también otro significado para la palabra libertad. La 
libertad del individuo, en cursiva, es tener la posibilidad de creer 
lo que se le antoje acerca del mundo, independientemente de su 
acierto,  y  actuar  en  consecuencia  a  sus  creencias 
independientemente de los perjuicios que cause.

La libertad surge como oposición al dominio, es decir, los seres 
humanos quieren ser libres respecto del dominio de las capas altas 
de la jerarquía y, entonces, surge la autoridad como modo de hacer 
valer el dominio de la jerarquía frente a la libertad y, de tal forma, 
mantener en pie el Samsara. Así, la libertad tiene un límite: Aquel 
que pone en peligro la continuidad del Samsara.

Pero  el  hecho  de  hacer  trampa  al  pensar  tiene  mayores 
consecuencias.

La  absurda  idea  del  mundo  individual  es  una  versión  de  la 
absurda idea del mundo colectiva que mantiene el grupo, pues la 
primera se forma con los elementos de la segunda durante toda la 
vida. De tal modo, el grupo mantiene una cierta homogeneidad en 
sus creencias que le permite hablar de nosotr@s. Somos nosotr@s 
l@s que mantenemos al unísono nuestra absurda idea del mundo 
colectiva.

En  el  grupo  vecino  ocurre  lo  mismo,  también  mantienen  la 
homogeneidad de sus absurdas ideas del mundo individuales pero, 
naturalmente,  al  no  ajustarse  a  la  realidad,  la  absurda  idea  del 
mundo colectiva de este grupo difiere sensiblemente de la absurda 
idea del mundo colectiva del grupo anterior.

Ahora tenemos que los miembros del grupo A se dan cuenta de 
lo  absurdo  de  la  idea  del  mundo  colectiva  del  grupo  B;  y  los 
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miembros del grupo B se dan cuenta de lo absurdo de la idea del 
mundo colectiva del grupo A. No sólo esto, sino que los miembros 
del grupo A se dan cuenta de lo espantoso, horroroso, asqueroso y 
repugnante de la absurda idea del mundo colectiva del grupo B; y 
viceversa.  Por  ejemplo,  los  cristianos  se  dan  cuenta  de  lo 
repugnante de la absurda idea del mundo de los musulmanes; y los 
musulmanes se dan cuenta de lo repugnante de la absurda idea del 
mundo de los cristianos.

Ha  surgido  el  concepto  de  ell@s frente  a  nosotr@s.  Y  la 
relación entre  nosotr@s y  ell@s es de competición a muerte, de 
lucha, de guerra. Las absurdas ideas del mundo de los distintos 
grupos no pueden ser ciertas a la vez. Lo que está ocurriendo es 
que todas son falsas porque todas incurren en el mismo error de 
principio. Todas establecen como premisa que hay alguna razón 
para nuestra existencia, y esto, sencillamente, es falso.

En consecuencia, el Samsara está dividido en yo y l@s demás, 
y en nosotr@s y ell@s por lo absurdo de nuestras ideas del mundo 
individuales y colectivas.

La  cuarta  característica  del  Samsara  es  el  modo  de 
corroboración de la mente moderna, que da origen a la creencia en 
el Dios único.

Al  haber  perdido,  la  mente  moderna,  el  contacto  con  la 
realidad, al no poder corroborar ya sus hipótesis con la voluntad, 
al haber extraviado la referencia de su bienestar, y al ser absurda 
su  idea  del  mundo,  al  ser  humano  sólo  le  queda  un  modo  de 
corroborar sus hipótesis: Cuantos más seres humanos crean en una 
hipótesis concreta, más segur@s se sienten l@s mism@s de ella. 
Pero  como  tod@s  utilizan  el  mismo  modo  de  corroboración, 
ningun@ puede estar realmente segur@ de la hipótesis. Ya dice la 
canción:

…Dear lady, can you hear the wind blow?
And, did you know?
Your stairway lies on the whispering wind…
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(Querida dama, ¿puedes oír el soplido del viento?
Y, ¿sabías?
Tu escalera reposa sobre viento murmurante…)

Entonces, el modo de incrementar la seguridad acerca de una 
hipótesis  es  convencer,  convertir  o  matar  a  quienes  opinen  lo 
contrario,  en  la  creencia  de  que  si  todos  los  seres  humanos 
creyésemos en la hipótesis, estaríamos completamente segur@s de 
ella.  De aquí  el  llamamiento  continuo a  la  unidad de los  seres 
humanos,  elemento  harto  descabellado  dado  que  no  es  posible 
ponerse de acuerdo en algo que es falso.

Ante esta imposibilidad, y para mantener en pie la absurda idea 
del mundo a pesar de las evidencias en contra, el participante en el 
Samsara hace una idealización de sí mism@. Idealiza un ser atento 
que goza de la continuidad de la hipótesis, es decir, un ser atento 
que está y puede estar seguro de su absurda idea del mundo, que 
ésta  elabora  hipótesis  100%  acertadas  dadas  cualesquiera 
circunstancias.

Éste es el Dios Único, creado a nuestra imagen y semejanza, y 
que se utiliza para describir, que no explicar, pues no explica nada, 
los fenómenos que observamos. Así, el Dios Único es el supuesto 
creador del universo.

La quinta característica del Samsara es que, al  estar razón y 
voluntad  invertidas,  el  Samsara  está  al  revés.  Así,  quien 
proporciona a otr@s bienes de consumo y/o servicios es ela que da 
las  gracias,  quien  más  duro  trabaja  es  quien  menos  cobra,  los 
individuos  y  grupos,  en  vez  de  pedir  bienes  de  consumo  y 
servicios, piden trabajo, y se dicen a sí mism@s que Dios creó al 
ser humano a su imagen y semejanza.

La consecuencia más sobresaliente de que el Samsara esté al 
revés  es  el  desatino.  El  desatino  se  produce  por  la  pretensión 
supuesta del participante en el Samsara de obtener bienestar para 
sí mism@ y l@s demás con sus actos pero, en el último momento, 
decidirse por el sacrificio propio y ajeno. Así, el participante en el 
Samsara es un@ fantasma. Supuestamente va de camino a Ixtlán, 
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pero  realmente  va  en  sentido  contrario.  Esto,  unido  a  la 
negligencia,  que consiste en comportarse como si  ya lo supiera 
todo  y  como  si  sus  actos  tuviesen  que  salir  bien  por  una  ley 
natural,  por  un  plan  divino,  provoca  que  todos  los  actos  del 
participante en el Samsara le salgan mal, al revés, incompletos y 
errados.  

El  ejemplo  más  claro  de  desatino  es  el  que  tenemos 
actualmente con la lucha contra las drogas. La lucha contra las 
drogas  produce  el  incremento  de  precio  de  las  mismas,  su 
adulteración y falta de higiene, todo un mundo de clandestinidad 
con peleas a muerte, y una población reclusa cada vez más amplia.

La  lucha  contra  las  drogas  no  consigue  su  objetivo. 
Naturalmente,  cada  vez  se  drogan más  personas  y  cada  vez  lo 
hacen a menor edad. El participante en el Samsara, ante el fracaso 
de su hipótesis y de sus actos realizados en función de ella, opta 
por el esfuerzo y sacrificio, y se hace a la absurda idea de que todo 
este malestar,  todo este sufrimiento producido por sus actos,  lo 
causan las drogas mismas, y lo toma como excusa para esforzarse 
y sacrificarse más, es decir, incrementar la lucha contra las drogas, 
produciendo más y más sufrimiento.

Este  fenómeno  de  reafirmación  en  la  hipótesis  falsa,  e 
insistencia  en  una  lucha  infructuosa  y  contraproducente  está 
presente  en  todos  los  aspectos  del  Samsara,  y  se  refleja  en  la 
expresión:  “La  vida  es  una  lucha”.  Y  se  extiende  a  toda  la 
actividad humana como un modo de estar en el mundo, un modo 
de ser, un continuo no conseguir el objetivo y no saber aprender a 
atinar. Así, el participante en el Samsara no atina en nada, fracasa 
en las actividades más simples. Por ejemplo, por mi barrio circula 
de vez en cuando una furgoneta con altavoces de unos tapiceros 
que pretenden captar clientes dando su mensaje publicitario una y 
otra  vez.  Casi  me  lo  sé  completo:  Se  tapizan  sillas,  sillones,  
mecedoras,  descalzadoras…  Es  un  largo  mensaje,  pero  han 
olvidado dar en él una dirección o teléfono de contacto, de manera 
que si alguien quiere contratarles, su única posibilidad es correr 
detrás de la furgoneta.
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La sexta característica del Samsara es la miseria. Miseria que es 
condición de pobres y ricos,  de débiles y fuertes,  de jóvenes y 
viejos, de mujeres y hombres. Ni si quiera se libran de la miseria 
l@s niñ@s pequeñ@s de l@s que tienen  medios de subsistencia, 
pues  son  entrenad@s  desde  su  nacimiento  a  participar  en  el 
Samsara.

Para cuando un ser humano ha adquirido un cuerpo definitivo y 
se ha adaptado a él, sólo le queda por delante trabajar y descansar 
para  trabajar  más  después,  mientras  ve  crecer  a  sus  hij@s, 
preparándol@s  para  que  repitan  su  sacrificio  cuando  sean 
mayores. Así, la adaptación al Samsara es una paulatina pérdida 
de entusiasmo por la vida que acaba en la más rigurosa miseria.

Esto lo refleja una obra de poder, la cuarta que cito, al expresar, 
musical y bellísimamente, el proceso de volverse loco. Esta obra 
es  The Wall  (El  Muro),  su autor  principal  es  Roger  Waters,  el 
mismo que el de la obra de poder ya citada The dark side of the  
moon (La cara oculta de la luna), y está interpretada también por 
Pink Floyd.

The Wall  utiliza una metáfora para expresarse, llama Muro al 
Samsara y ladrillo en él al participante en el Samsara, y dice en su 
canción Another brick in the Wall (Otro ladrillo en el Muro):

All in all, it´s just
another brick in the Wall.
All  in  all, you´re just
another brick in the Wall.
  
(Después de todo, no es más
que otro ladrillo en el Muro.
Después de  todo, no eres más que
otro ladrillo en el muro.)

La séptima característica del Samsara, la última que destaco, es 
la angustia vital a la que se ve sometido todo participante.
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La angustia vital oscila entre dos extremos: Primero está la que 
produce la perspectiva de quedar fuera del Samsara y, en el polo 
opuesto, la debida a que, a pesar de sus creencias, a pesar de sus 
rituales, a pesar de sus maniobras mentales y tergiversaciones, a 
pesar de su tremendo esfuerzo, el ser humano tiene por delante su 
muerte inevitable y, si todas sus creencias son falsas, si todos sus 
rituales  absurdos,  si  todas  sus  maniobras  mentales  y 
tergiversaciones sólo un derroche de energía, y si todo su esfuerzo 
inútil, entonces, está desperdiciando su única vida, está perdiendo 
su única oportunidad de vivir realmente, de vivir sin creencias, sin 
rituales,  sin  maniobras  mentales  ni  tergiversaciones,  y  sin 
esfuerzo.

Todo  participante  en  el  Samsara  tiene  presente  esto  en  su 
mente,  sólo  que  es  conocimiento  silencioso,  nadie  lo  había 
expresado antes en palabras.

Nadie  lo  había  puesto  en  palabras  antes  debido a  la  trampa 
energética en la que cayó el ser humano, de la que ya he hablado y 
hablaré más adelante. Por ahora saber que esta trampa energética 
se presenta en la forma de tres enormes precipicios: El karma, el 
aprendizaje, y la suma de estos dos en sus semejantes.

El karma es el resultado de sus actos realizados en función de 
su consideración de ser inmortal, es decir, el esfuerzo, sacrificio y 
sufrimiento  que  experimenta.  Y puede  expresarse  del  siguiente 
modo:

Si,  después  de  todo,  resulta  que  no  hay  razón  para  nuestra 
existencia, entonces, todo el esfuerzo anterior, todo el sacrificio 
realizado  y  todo  el  sufrimiento  experimentado  por  nosotr@s  y 
nuestr@s antepasad@s habrá sido en vano.

El segundo precipicio, el aprendizaje, es el que principalmente 
sienten l@s niñ@s al aplazar la consideración de su mortalidad, 
pues los otros dos precipicios no se presentan aún. Y, al igual que 
el karma, es muy sencillo:

No es  lo  mismo actuar  como mortal  que  como inmortal.  El 
aprendizaje para hacer una cosa u otra es completamente distinto. 
Ela niñ@ se encuentra con que no sabe vivir como mortal, pues 
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l@s adult@s que le muestran el  mundo no le han enseñado, al 
vivir ell@s como inmortales. Más adelante, cuando est@ niñ@ es 
adult@,  además  de  encontrarse  con  los  otros  dos  precipicios, 
siente  que no le  alcanza el  tiempo para  aprender  a  vivir  como 
mortal, no sabe ni por dónde empezar, y se encuentra pensando 
que si  toma en cuenta  la  segunda consideración,  la  mortalidad, 
morirá antes de conseguirlo.

Y el  tercer  precipicio,  la  suma de  los  dos  anteriores  en  sus 
semejantes,  lo  expresa  muy  bien  Roger  Waters  en  su  obra  de 
poder ya citada The Wall (El Muro), en su canción The thin ice (El 
fino hielo), cuando dice:

…Dragging behind you
the silent reproach
of a million tear stained eyes…

(…Arrastrando tras de ti
el silencioso reproche
de un millón de ojos bañados en lágrimas…)

Cuando un ser humano emprende el camino del conocimiento, 
cuando  investiga  y  piensa,  tod@s  l@s  que  se  enteran  de  su 
propósito intentan disuadirle por todos los medios a su alcance: Le 
desprecian, le persiguen, le torturan, le mienten y engañan, incluso 
pueden  intentar  matarle  y,  cuando  todo  esto  falla,  le  lloran 
aplicándole la Condición del Samsara y le aseguran que el mundo 
es así.

Todo esto resulta muy sencillo una vez conocida la Verdad, y si 
usted no lo está entendiendo ahora, lo entenderá la siguiente vez 
que lea este libro. Sin embargo, sin saber la Verdad, el participante 
en el  Samsara,  cuando reconsidera su participación,  se hace un 
espantoso lío que no es capaz de resolver. Ya dice Bob Dylan, en 
la quinta obra de poder que cito, su canción Knocking on heavens 
door (Llamando a las puertas del cielo):

58



…Mama, put my guns in the ground.
I can´t shoot them anymore.
That long black cloud is comin´ down.
I feel like I´m knockin´ on heaven´s door.

(…Mamá,  entierra mis armas.
No puedo dispararlas más.
Qué larga y negra niebla está cayendo.
Me siento como si estuviera llamando a las puertas del cielo.)

Ante esta oscuridad, ante este lío espantoso, el participante en 
el Samsara se apoya en la compasión por sí mism@ para echarse 
atrás en su reconsideración, y se dice: Todavía hay una posibilidad 
de que mi absurda idea del mundo resulte cierta, aún hay tiempo 
para seguir aplazando la consideración de la mortalidad.

Pero la compasión por sí mism@ forma parte también del lío 
ya que, de reconocerla como tal, el individuo estaría otra vez al 
principio  del  problema,  planteándose  la  consideración  de  la 
mortalidad o de no haber razón para nuestra existencia. Entonces, 
lo que hace el participante en el Samsara es cambiar su compasión 
por sí mism@ por importancia personal. Y se dice: Yo soy muy 
importante  por  formar  parte  de  los  seres  humanos,  que  somos 
inmortales,  y soy muy importante por ser  ela más list@ de los 
seres humanos, y soy muy importante por ser ela hij@ de Dios.

Así, los seres humanos se agarran a su absurda idea del mundo 
como  si  en  ello  les  fuese  la  vida,  produciendo  todas  las 
características que hemos visto.

Pero el participante en el Samsara sigue intuyendo una vida sin 
esfuerzo, una vida feliz, una vida real. Esta vida real está situada 
después de la muerte, es decir, después del cese de la absurda idea 
del mundo, pero el participante en el Samsara, para mantener en 
pie su absurda idea del mundo,  idealiza que esta vida real  está 
después  de  la  muerte.  Así,  l@s  creyentes  en  la  reencarnación 
creen que tienen infinitas posibilidades de conseguir esta vida real 
en  alguna  de  sus  reencarnaciones,  y  l@s  creyentes  en  el  Dios 
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Único creen que tendrán esta vida real en el  cielo,  como premio 
por  participar  en  la  vida  presente  en  el  sacrificio  que  supone 
mantener en pie el Samsara.

Tanto  un@s  como  otr@s  representan  esta  creencia  en  sus 
rituales religiosos, de forma periódica, en una reafirmación de su 
absurda idea del mundo. Pero como esto no encaja con la realidad, 
el participante en el Samsara no puede pensar realmente en ello y, 
lo  que  hace  es,  simplemente,  no  pensar  en  la  muerte.  El 
participante en el Samsara, después de asistir al ritual semanal o 
no hacerlo, contrata un seguro de vida, paga su entierro y, hecho 
esto, continúa viviendo como si no fuese a morir nunca.

El  participante  en  el  Samsara  se  ve  sometid@  a  un  grave 
riesgo: La ruptura de la continuidad de su absurda idea del mundo. 
Cada pensamiento, cada descubrimiento atenta contra ella. De tal 
modo,  el  participante  en  el  Samsara  queda  relegad@  a  la 
ignorancia: Cuanto menos sepa del mundo, más segura estará su 
absurda idea del mundo.

La razón invertida se convierte en un guardián de la voluntad, 
es decir, la razón invertida filtra lo que la voluntad puede o no 
percibir, y lo que puede o no sentir. Así, todos los participantes en 
el Samsara son guardias de sí mism@s y de l@s demás. Y esta 
función la realizan despreciando lo que no conocen y persiguiendo 
las  ideas  que  no  encajan  con  las  suyas.  El  participante  en  el 
Samsara  es  un@  despreciador@  perseguidor@.  Baste  citar  la 
Inquisición como máxima expresión de este aspecto. Y ésta es la 
razón por la que la Brujería ha sido perseguida y aniquilada en 
casi todos los tiempos y lugares.

El participante en el Samsara ha perdido su conexión con el 
intento, ha perdido su poder, es decir, su habilidad para manejar el 
intento en pos de su bienestar.  Pero aún tiene una energía que 
gastar. Este gasto de energía es dirigido a la intención, lo único 
que está en pie. Y así, el participante en el Samsara se esfuerza en 
dominar a sus semejantes en medio de una tremenda confusión 
acerca de todo, especialmente en el lenguaje. Y podemos oír cómo 
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un participante en el Samsara dice que lucha por la paz pero, si la 
paz es la ausencia de lucha, no es posible conseguirla luchando.

Después de todo esto, aún queda un punto por aclarar, y es que 
es posible que usted esté pensando que se encuentra a salvo de 
todos estos fenómenos, pues no cree en el Dios Único, ni en la 
reencarnación ni, en general, en la vida después de la muerte. Y 
razón  no  le  falta.  Sin  embargo,  usted,  que  se  ha  criado  entre 
participantes en el Samsara, cree en la continuidad de la hipótesis, 
está  sometid@  a  la  muerte y  renacimiento,  y  pretende  estar 
segur@ de su absurda idea del mundo, es decir, pone su razón en 
primer término relegando a la voluntad al  segundo. Vive como 
inmortal aunque crea que es mortal. 

Y sé que esto es así, al menos la primera vez que lee este libro 
porque, de lo contrario, sería usted quien lo habría escrito. En fin, 
aunque usted considere que es mortal, no había descubierto aún el 
significado de la muerte, es decir, no se había dado cuenta de que 
no hay razón para nuestra existencia. No se lo había planteado y 
pensaba que daría igual una cosa que otra, cuando realmente la 
diferencia es abismal.

Lo más frecuente es que el ser humano entre a formar parte del 
Samsara cuando se dice que un@ niñ@ ya tiene uso de razón, en 
torno a los 6 ó 7 años de edad, y pase por toda su vida esquivando 
la Verdad con éxito hasta su muerte. Sin embargo, hay tres casos 
en los que el ser humano sale de este engaño a sí mism@ aunque 
sólo sea temporalmente, es decir, tres casos en los que el espíritu 
desciende sobre éla. Ya he mencionado el primer caso, del que 
hablaré mucho más. Es cuando, debido al error en la hipótesis, no 
puede mantener en pie su absurda idea del mundo y  muere. El 
segundo es cuando, por intervención de un nagual, se convierte en 
bruj@.  Y  el  tercero,  el  que  voy  a  tratar  ahora,  en  algunas 
ocasiones cuando se enfrenta a su muerte inminente.

Cuando un ser humano se enfrenta a su muerte inminente, lo 
más  frecuente  es  que  muera  sin  más  pero,  algunas  veces, 
desciende  el  espíritu  sobre  éla.  En  estas  ocasiones,  lo  más 
probable es que, a continuación, muera, y la experiencia se pierda 
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pero, singularmente, ocurre que se recupera y continúa viviendo, 
pudiendo entonces contar su experiencia.

Este  último  caso  es  el  de  Andrés,  que  apenas  recuerda  su 
experiencia y acude al programa de televisión Flash back, regreso 
al pasado  para, por medio de la hipnosis, revivirla.

Este  programa  estuvo  apenas  3  ó  4  semanas  en  emisión,  y 
consistió en producir en el voluntario una regresión al momento de 
su vida que quiere recordar.

Andrés es un hombre de unos 30 años de edad que sufrió a los 
18 un accidente de tráfico en el que estuvo a punto de morir, y en 
el que murió su amigo Jesús, que conducía el coche.

Transcribo  íntegramente  la  sesión,  en  la  que  intervienen  4 
personas: Andrés, el voluntario; Ricardo, el hipnotizador; Isidro, 
un psicólogo; e Inés, la  presentadora. 

Inés-: ¿Qué tal? (Dirigiéndose a Andrés, que está entrando y 
saludando.)  Siéntate  un  poquito  conmigo.  A  ver,  Andrés  ¿Tú 
estuviste clínicamente muerto?

Andrés-: Pues sí, se podría decir que sí. Estuve 5 días en coma.
I-: 5 días en coma. Y tú ¿qué esperas conseguir exactamente 

con la regresión?
A-: Antes te he comentado que a partir  de esto no me pude 

sacar nunca el carné de conducir, pero aparte es un poco el saber 
qué es lo que me pasó en ese espacio de tiempo.

I-:  O  sea,  tú  quieres  saber  cómo  viviste  aquellos  5  días  de 
coma.

A-: Exacto.
I-: Lo digo porque supongo que eres consciente de que si esta 

noche tú eres capaz de contarnos qué pasa por la mente de una 
persona durante el tiempo que está en coma, quizá descubramos, 
no sé si  vosotros coincidís, uno de los mayores misterios de la 
humanidad, ¿no?

Isidro-:  Indudablemente,  sería muy interesante,  por lo menos 
tener algún dato sobre este tema tan controvertido y  tan difícil.
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I-:  Ricardo,  ¿quieres  acercarte,  por  favor?  Ven  conmigo, 
Andrés.  De  todas  maneras,  Ricardo,  parece  un  poco 
contradictorio, ¿verdad?, que Andrés quiera revivir los instantes 
en los que, precisamente, estuvo muerto, clínicamente.

Ricardo-: Es que es un gran misterio para todas las personas. 
Me lo han pedido muchas veces porque el saber qué ha ocurrido 
en ese tiempo vacío es una gran incógnita. Yo lo entiendo, que 
quiera saber, al menos saberlo.

I-: ¿No tienes miedo?, Andrés.
A-:  Un  poco  sí,  evidentemente,  ¿no?,  pero  soy  decidido  y 

valiente.
I-: ¿Estás convencido entonces?
A-: Sí, totalmente.
I-: Muy bien, pues te voy a dejar en manos de Ricardo, porque 

sabes que previamente tiene que haber unos minutos de relajación. 
¿De acuerdo? A ver, vuelvo contigo en  seguida.

(Ricardo  queda  relajando  a  Andrés  mientras  Inés,  la 
presentadora,  habla  con la  siguiente  voluntaria.  A continuación 
vuelve con Ricardo  y Andrés.)

I-: Bueno, esto ha ido rápido. Andrés, ¿estás bien?
A-:  Sí.  (Relajado,  con  los  ojos  cerrados,  tumbado  en   una 

hamaca.)
I-:  Si  tienes  conocimiento  suficiente  como  para  decir:  No 

quiero hacer esto. Todavía lo puedes hacer.
A-: Sí, perfectamente.
I-: ¿Quieres… Con total conocimiento…?
A-: Sí, sí, con total  conocimiento.
I-: Bueno, pues si estás preparado, yo te deseo que tengas un 

feliz viaje. 
Estemos muy atentos porque comienza, en este momento,  el 

flash back  de Andrés.
R-: Atento, Andrés, vamos a profundizar en el sueño y  en  el 

trance muy  intensamente. Tu brazo se pone rígido, el  puño se 
cierra con fuerza, y este trance va a aumentar, aumentar, aumentar 
tanto que pronto el  nivel de sueño será  muy intenso. Será tan 
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intenso que vas a retroceder en el  tiempo. Tu brazo cae, el sueño 
es intenso, muy intenso, muy  intenso.

Se relaja muy bien, supongo que tendrá mucha claridad en este 
nivel.

Atento, retrocedemos en el espacio y el tiempo. Y quiero  que 
pienses en ese momento, cuando estabas  con  tu amigo,  estabais 
conduciendo un coche, y quiero que te sitúes 5 minutos antes del 
accidente. 5 minutos antes, y me  vas  a  ir  contando hasta ese 
momento. Que lo vivas con gran intensidad. Estás  hablando  con 
él,  estás  tranquilo, estás con  él. 1, 2, 3, ¡vívelo!, ¡vívelo!

A-: (En  trance) Sí,  Jesús, vamos…
R-: Estás tan cerca de él  que mueves todo el  cuerpo porque 

estás  ahí,  estas  sentado.  Te  incorporas  un  poco,  estás  con  él. 
Venga,  ¿qué está pasando?

A-: Sí, Jesús, sigue, vamos a casa… Sí…
R-: ¿Dónde estás? Cuéntame  dónde estás.
A-: En la carretera.
R-: Sí…  ¿Quién conduce, tú o Jesús?
A-: Jesús.
R-: ¿Jesús está aquí? (Señalando a la izquierda de  Andrés).
A-: Sí.
R-: Habla  con  él.
A-: Hola, Jesús, sí, sigue, sigue. Nos lo hemos pasado  bien, 

¿eh?, hoy.
R-: ¿A dónde habéis ido?
A-: A la discoteca.
R-: ¿Cuántos años tienes?
A-: 18.
R-:  Atento,  2  minutos  antes  del  accidente,  1  minuto. 

Cuéntamelo  lentamente.  ¿Qué  está  pasando  a  partir  de  este 
momento? Segundos antes, ¡cuéntame!

A-:  No  corras,  Jesús,  vigila,  vigila  con  ese  coche,  ¡vigila!, 
¡vigila!  (Señala  al  frente  y  se  tira  al  suelo.  Ricardo  e  Inés, 
sorprendidos, amortiguan la caída).
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I-: Está… Está…Sigue dormido, ¿no? ¿Le dejamos así o le… 
le…?

R-: Es  que  me he asustado  yo. Perdona.
I-: ¿Él está bien así?
R-: Sí, sí, él sigue dormido. Simplemente es que ha tenido el 

accidente.  Lo que yo no sabía es que lo iba a revivir   con esa 
intensidad tan asombrosa.

I-:  Bueno,  es  algo que  no  habíamos  explicado,  y  que  quizá 
debemos  situar la acción…

R-:  Pero  creo  que  valdría  la  pena  seguir  ahí,  ¿eh?,  porque 
ahora nos lo va a explicar.

I-: Sí, porque, efectivamente, para llegar al punto donde quería 
llegar Andrés, esos 5 días que estuvo en coma, primero tenía que 
situarse en ese momento. Lo dejo en tus  manos,  Ricardo.

R-: Atento, cuento  hasta  3, cuento hasta 3…  Acabas  de tener 
el accidente. Ya no te mueves, simplemente te incorporas un poco. 
Te incorporas un poco ahora, y me cuentas lo que está pasando… 
Acabas de tener el accidente, cuéntamelo todo ¡ya! ¿Qué  pasa?

A-: (Jadeando y señalando al suelo frente a él).  Me veo, veo mi 
cuerpo.

R-: ¿Ves  tu cuerpo?, ¿dónde?
A-: En el suelo.
R-: ¿Y tú dónde estás?
A-: Voy flotando. Veo un túnel. (Señalando arriba).
R-: A ver… a ver… ¿Qué hay en ese túnel? ¿Tú flotas, flotas?
A-: Sí, voy flotando.
R-: ¿Y cómo es ese túnel?  Descríbemelo. ¿Cómo es ese  túnel?
A-: Es como una rueda.
R-: A ver… Dime cosas. ¿Qué hay en ese túnel, qué  hay?
A-:  Veo  gusanos,  gente  gritando,  gente  que…   Veo  a  mi 

abuelo.
R-: ¿A tu abuelo?, ¿está tu abuelo ahí?
A-: Sí.
R-: Habla con  él, ¿puedes? Habla con  él.
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A-: ¡Enric!, ¡Javi!,  ¡abuelo…! No te vayas, por favor. No te 
vayas que quiero hablar contigo. Por favor, no te vayas.

R-: ¿Tú le ves?
A-: Sí.
R-: ¿Y cómo está, cómo está?
A-: Muy bien.
R-: ¿Sí?
I-: ¿Su abuelo está ya muerto? ¿Se supone que está muerto?
R-:  ¿Cuándo  murió  tu  abuelo?  ¿Qué  edad  tenías  tú  cuando 

murió tu abuelo?
A-: 16 años.
R-: Estás en el túnel. Descríbemelo, sígueme hablando de ese 

túnel. Sígueme hablando.
A-: Sigo viendo gusanos, al fondo veo una persona con alas, 

que vuela.
R-: Sigue.
A-: Veo dos caminos.
R-: ¿Dos caminos?
A-: Uno, hay mucha luz, el otro es rojo.
R-: ¿Y tú, sigues flotando?
A-: Sí, pero algo me empuja a lo rojo.
R-: ¿Te vas al camino rojo?
A-: Algo  me  empuja.
R-: Explícame ese camino. ¿Qué hay en ese camino?
A-: Estoy  viendo gente.
R-: ¿Dónde?, ¿dónde está la gente?
A-: Es como una  taberna.
R-: ¿Una  taberna?
A-: Dos personas que se están discutiendo.
R-: ¿Sí? ¿Te ven a ti?
A-: Sí. Hay una que se dirige hacia mí. ¡Ay!
R-: ¿Qué  te ha hecho?
A-: Me ha traspasado. No me ha hecho nada. Me ha traspasado.
R-: Bien,  ¿qué  están haciendo en esa taberna?
A-: Se están discutiendo.
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R-: ¿Quiénes son? A ver, dime, ¿quién hay ahí?, ¿quién hay?
A-: El bar y dos personas discutiéndose por una mujer. Están 

diciendo: ¡Cabrón,  hijo de puta, que te has tirado a  mi mujer!
R-: ¿Y qué hacen?
A-: ¡Ahh…! ¡Le ha pegado un botellazo  en  la cabeza!
R-: ¿Y tú dónde estás?  ¿Dónde estás tú? ¿Dónde estás?
A-: No estoy… En un desierto. Me he ido. Desierto  rojo.
R-: ¿Desierto rojo? ¿Y qué…? ¿Cómo es ese desierto?, ¿cómo 

es?
A-: Rojo totalmente.
R-: ¿Estás flotando?
A-: Sí, sigo flotando. Hay un túnel, me dirijo al túnel.
R-: Te llevan o…  ¿Cómo  es  eso?
A-: Algo me empuja.
R-: Bien, sigue.
A-: Estoy dentro del túnel, veo un  niño.
R-: ¿Cómo es ese niño?
A-: Es un niño pequeño, calvo, en sus manos tiene un  disco.
R-: ¿Te ve a ti?
A-: Sí, me mira, ríe. Me dirijo hacia él. ¡Ehh…!
R-: ¿Qué pasa?
A-: Que se ha ido.
R-: ¿Se ha ido el niño? ¿Y dónde estás ahora?
A-: En el mar. En el mar.
R-: ¿Estás en el mar?
A-: Sí, pero floto, sigo flotando. Veo un barco.
R-: ¿Cómo es ese barco?
A-:  Un barco lleno de gente.  Están tirando cabezas de toro, 

hígados, tripas… Descuartizan cosas.
R-: ¿Y dónde las tiran?
A-: El mar está totalmente azul, pero se tiñe de rojo.
R-: ¿Y tú estás en ese barco?
A-: Estoy dentro ahora, pero me voy…
R-: ¿Dónde?
A-: (Angustiado) Caigo  al… ¡Que caigo!
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R-: ¿Dónde caes?
A-: ¡Al  agua! ¡Bajo…! ¡Bajo…! ¡Bajo…!
R-: ¿Dónde estás?, ¿dónde estás?, ¿dónde estás?
A-: Hay  muy  poca agua.
R-: Pero ¿dónde…?
A-: Muy poca agua hay.  Sigo viendo un túnel.
R-: Sí…
A-: Sigo  flotando, pero entro en el túnel.
R-: Entra… Entra…
A-: Entro… Hay muy poca agua. Estoy mejor. (Angustiado de 

nuevo) No… No… No quiero  entrar…
R-: ¿Qué  pasa?, ¿qué hay?, ¿por qué?
A-: Oigo gente llorando, gimiendo, gritando… Tengo miedo, 

no puedo entrar.
R-: ¿Y qué  haces?, ¿qué haces?
A-: No, no puedo. Sigo flotando, algo me empuja dentro, pero 

tengo miedo, tengo miedo.
R-: A ver, cuéntame ¿qué más pasa? Cuéntame.
A-: Todo  está  oscuro, la  gente grita,  oigo gritos.
R-: ¿Cómo es ese lugar?, ahora.
A-: Totalmente negro, oscuro. Veo una sombra muy grande.
R-: ¿Una sombra?
A-: Una sombra. Se  me  acerca.
R-: ¿Qué es esa sombra?
A-: Se acerca. ¡No! ¡No! ¡Por favor, no! Tengo miedo.  ¡Por 

favor, no!
R-: ¿Qué pasa?, pero ¿qué es…? ¿Qué es esa sombra?
A-: Es una araña.
R-: ¿Una araña?
A-: Una araña.
R-: ¿Es grande esta araña?, ¿Es  pequeña?
A-: Es grande, muy  grande.
R-: ¿Qué hace ahora la araña?, ¿qué hace?
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A-: Me mira, está babeando. Tiene tres cuerpos, tres cabezas, 
dientes  muy  afilados.  Me  mira,  pero  sigo  flotando. 
(Tranquilizándose) No, no, no tengo miedo.

R-: ¿Qué hace la araña?
A-: Me mira,  me mira.  Tiene ocho ojos.  Me sigue mirando, 

tengo  miedo, pero…
R-: ¿Pero tú flotas?
A-: Sí, no, pero no me hace nada, no.
I-: Parece  como una  alucinación.  No  sé  cómo  se puede 

interpretar esto…
R-: Prefiero… ¿Qué pasa ahora?
A-: La  tengo delante. Abre la  boca. ¡Ahh…!
R-: A ver, a ver, a ver…
A-: (Dolorido y angustiado).  ¡Socorro! ¡Ahh!
R-: ¿Qué…? Pasa,  pasa, pasa.
A-: ¡Quiero  salir! ¡Quiero  salir! ¡Quiero salir!
R-: ¡Sales! ¡Sales! ¡Sales! ¡Sales…!
I-:  (Andrés  se  desfallece)  ¿Está   bien?  ¿Quieres  tú  también 

descansar, Ricardo?  ¿Descansáis los dos?
R-: Quiero seguir.
I-: Es increíble.
R-: ¿Dónde estás ahora?,  ¿dónde  estás?, ¿dónde  estás?
A-: En el accidente.
R-: ¿En el accidente?
A-: Sí.
R-: ¿Y qué pasa en este accidente?
A-: Oigo sirenas, ambulancias.
R-: ¿Dónde estás tú?
A-: Estoy flotando.
R-: ¿Estás  flotando?
A-: Alguien me toca el pecho.
R-: ¿Te tocan el pecho?
A-: Veo unas sábanas, veo  unas sábanas. 
R-: ¿Unas sábanas?
A-: Mi amigo… (Llorando). Veo a mi amigo en el suelo…
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R-: Ve a su amigo.
I-: Está en el accidente.
R-: Parece una especie de espiral. ¿Qué  más pasa?
A-: Me voy para arriba otra vez, me voy al túnel otra vez,  me 

voy al túnel otra  vez.
R-: ¿Y qué  pasa ahora?, ¿qué pasa?
A-: Veo  una  mano.
R-: ¿Una mano?
A-:  Dice  que  no,  dice:  ¡No!  Me empuja,  me   empuja,   me 

empuja. (Se desfallece  de  nuevo).
I-: ¿Estás bien,  Ricardo?
R-: Sí.
I-: ¿Tú has visto alguna vez alguna experiencia como ésta?
R-: Como ésta nunca.
I-: Tengo el corazón en un puño.
R-: Yo también. A ver, ahora ¿dónde estás?, ¿dónde estás?
A-: (con voz  muy débil). En el hospital Valle de Hebrón.
R-: ¿Dónde?
A-: En el  hospital Valle de Hebrón.
R-: ¿En el hospital Valle de Hebrón?
I-: …Valle de Hebrón, en  Barcelona.
R-: Bien, ¿estás en el hospital? Cuéntame. Estás ahí.
A-: Veo a mi madre,  a mi  hermana, a mi padre.
R-: ¿Estás  bien?
A-: Sí, sí.
R-: ¿Cómo estás?
A-: Bien,  mejor, pero no  puedo pensar.
R-: No puedes pensar. 
(Dirigiéndose a Inés). Parece  que  este túnel…
I-:  Lo  que  no  sabemos  es  si  Andrés,  cuando  ingresó  en  el 

hospital, estaba ya en coma. Él está viendo a su familia allí, pero 
no sabemos si entró ya en estado de coma.

R-: ¿Puedes hablar con ellos?,  ¿puedes hablar…?
A-: Sí.
R-: Habla con ellos.

70



A-: Hola papa… Hola mama…
R-: (Dirigiéndose a Inés). Está despierto.
I-: Está despierto, en ese momento está despierto.
R-: Entiendo que… El accidente, la conmoción, este túnel, ha 

vuelto al accidente, ha entrado, ha salido, y ahora ha despertado en 
el hospital. Está ahí…

Atento. Cuando cuente  hasta  3, vas a estar muy bien…
Isidro, ¿me ayudas un  poquillo?,  porque hoy tenemos gente de 

peso.  (Sin  embargo, Andrés no está gordo).
(Isidro acude a ayudarle y, entre los dos, le  ponen de  pie)
Atento. Te vas a poner de pie. Rígido, ya  no caes.  Rígido, 

rígido.
Atento. 
Gracias, Isidro.
Ahora vas a  recordarlo todo,  todo… Pero vas  a   salir  muy 

lentamente de tu trance, encontrándote muy bien. Atento. 1, 2… 
Vas saliendo, recuperándote, recuperándote,  recuperándote… Y 
al contar hasta 3 abrirás los ojos y despertarás estando muy bien. 
1, 2, (Chasquido de dedos y golpecitos en el  hombro).

¿Cómo estás?
A-:  (Saliendo  del  trance,  abriendo  los  ojos  lentamente, 

aturdido,  con voz  muy débil). Bien, bien.
I-: ¿Qué tal?, ¿te acuerdas?
A-: Sí, sí.
R-: A ver, muévete un poco, muévete un poco.
I-: ¿Quieres sentarte un poquito?
A-: Agua.
I-: Mira, siéntate aquí un poquito.
(Van hacia el sofá y se sientan).
R-: ¿Cómo estás, mejor?
I-: ¿quieres agua, sí?
(Andrés  bebe agua).
Bueno, nos has tenido… ¿Tú te acuerdas?
A-: Sí, sí, sí
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I-: Isidro, yo me he quedado sin palabras. Me habían hablado 
del túnel, me habían hablado de la luz blanca, pero jamás de este 
túnel que nos ha descrito Andrés, de tantos detalles que parecía 
una película de terror. Ha aparecido su abuelo muerto, ha visto 
peleas, ha visto bichos, ha visto animales muertos. ¿Hay alguna 
explicación, desde el punto de vista psicológico, a todo esto que 
acabamos de vivir hoy?

Is-: La verdad es que todas las explicaciones que podamos dar 
son  conjeturas  en  realidad  porque,  lo  que  está  claro,  en  las 
experiencias cercanas a la muerte como la que ha tenido Andrés, 
es que hay una serie de cosas que son más o menos universales o 
que, al menos, muchas personas cuentan. Aquí parece que había 
símbolos  también  religiosos  que  nos  estaba   introduciendo. 
Parecía que en un lado estaba el cielo, en el otro lado estaba el 
infierno. Quizá ahí era su propio subconsciente, no sabemos, pero 
fíjate,  lo  más  curioso  de  todo,  Inés,  es  esa  experiencia  muy 
habitual de verse desde fuera del cuerpo.

I-: ¿Eso tiene alguna explicación científica?
Is-: Hay diferentes hipótesis sobre eso. Algunas hablan de que 

es una defensa ante el estrés tan tremendo que supone la muerte. Y 
algunos estudios,  incluso recientes, hablan de que podría ser que 
la  conciencia  pudiera  salirse  del  cuerpo  en  determinados 
momentos. Es una experiencia extracorpórea, desde luego.

I-: Andrés…
A-: Dime,  Inés.
R-: ¿Mejor o qué?
A-: Sí, sí.
I-: ¿Cómo puedes explicarnos lo que has vivido?
(Andrés piensa, resopla,  duda,  pero no es capaz de organizar 

una respuesta).
R-:  No  para  hacer  de  intérprete  pero,  siguiendo  muy 

atentamente  las  explicaciones  de  Isidro,  está  claro  que  hay  un 
golpe  en  la  cabeza.  Hay  un  golpe… Su  compañero  muere.  Él 
vuelve  al  hospital.  Hemos  hecho,  ¿qué  te  parece,  Isidro?,  un 
circulo, con lo cual ha tenido una experiencia, evidentemente la 
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suya, pero que en esa experiencia ha roto por completo todos los 
moldes que yo había acumulado de años de experiencia sobre el 
túnel feliz. Siempre había pensado que podía haber un túnel no 
feliz.

I-: Pero hasta ahora, siempre nos habían hablado de ese túnel 
como algo muy atractivo que era como una tentación de dejarse 
llevar hacia la muerte. Era como algo bonito que les llamaba. Y tú 
nos has descrito todo un horror.

A-: Sí.
R-: Es que quizás no era su hora,  lo han echado.
A-:  Lo  que  recuerdo  a  última…  Bueno,  lo  recuerdo  todo 

básicamente,  ¿no?,  pero  recuerdo,  cuando estoy  otra  vez  en  el 
accidente, veo la túnica y algo como si me empujara otra vez y me 
voy al túnel, y una mano…

R-: ¿Cómo era esa mano?
A-: Grandiosa, como, como… Y la mano es como si se abriera 

y como una boca, ¿no?, pero sale como  una  mano diciendo: ¡No! 
Y automáticamente hago ¡pfufhh!, me bajo otra vez.

(Silencio).
I-:  Y  tú  querías… Hasta  que  no  has  hecho  la  regresión,  tú 

recordabas… Decías que no recordabas…
A-: No, simplemente recordaba que había salido de mi cuerpo, 

¿no?
I-: Eso sí lo recordabas.
A-: Eso sí.
I-: Pero lo que había ocurrido a partir de ese momento en el 

túnel, nada.
A-: No. Y me alegro de haberlo hecho.
I-: Hombre,  cualquier…
A-: No, no. Te lo digo de corazón.
I-: De verdad que… Por primera vez, pensaba, alguien se va a 

arrepentir  de  pasar  por  esta  experiencia,  porque  ha  sido  una 
experiencia muy dura.

A-: No, no. Me alegro de haber pasado.
I-: ¿Por qué?
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A-: Porque, tal vez, yo tenía… Como he oído, el inconsciente o 
subconsciente, ¿no? Tenía anclado algunas cosas, ¿no?,  y creo 
que de alguna forma he roto, ¿no?, esos moldes que tenía en el 
subconsciente, creo, ¿no?, esa  parte oculta, ¿no?, o de timidez o 
de algo, no sé exactamente, ¿no?, porque me han pasado muchas 
cosas a lo largo de mi vida, y no podía entender. Y tal vez ahora 
empiezo a entender un poco por qué me ha pasado, ¿no?

R-: Ahí murió tu amigo, ¿no?
A-: Sí. Y a partir de que murió mi amigo, yo soy cantante, ¿no? 

A partir de que murió mi amigo fue cuando hice una grabación, y 
le dediqué esa canción a él, ¿no?

I-: O sea que lo has tenido muy presente toda tu vida, las cosas 
que  te  han  ocurrido  las  has  relacionado  siempre  con  este 
accidente.

A-: (Simultáneamente). Sí, sí, sí, siempre. A parte, la primera 
canción que se hizo se llamaba… Ehh… Jesús. Y hablaba sobre el 
accidente de la muerte, ¿no? Y donde la cantaba yo, la gente me 
decía: Por favor, no la cantes más porque nos haces llorar a todos. 
Era increíble porque se me representaba él, ¿no? Entonces llegó 
un momento en el que dije… Un miedo también lo tenía, ¿no?, 
cierto…

I-: ¿Tú crees que este accidente, esta experiencia…?  Porque, 
yo no sé… ¿Tú has sentido dolor? Porque nos has explicado que 
una araña te tragaba.

A-: Sí, bueno, lo he sentido y todavía me duele un poco, ¿no?, 
lo que es el cuello y la parte del pectoral, ¿no? No sé, tengo un 
dolor aquí, en la pierna  que… Eso, no sé, ¿no?

I-: Y explicabas también, Andrés, que había dos caminos.
A-: Sí.
I-: Yo no sé si eso se puede representar como el bien y el mal, 

como algo bueno y algo malo…
A-: Mi abuelo lo veía y estaba muy  feliz, y lo veía con cara de 

felicidad. Enric se llamaba, Enrique, ¿no?, y con  mucha luz. Pero 
algo me empuja hacia ese camino rojo y, entonces, a partir de ese 
camino rojo es cuando yo me encuentro en un sitio que no sé qué 
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sitio  es,  una  taberna,  y  que  se  estaban  discutiendo. 
Automáticamente, esa persona se pasa por delante y me traspasa, 
¿no? Claro, la sensación es ¡aughh!, como de ahogo, ¿no? Pero me 
siento bien, luego me siento bien porque…

I-: Ha aparecido un niño, un niño pequeño, decías tú, calvo. Yo 
no sé si eso tú lo relacionas con algo…

A-: Sí, y tenía los ojos azules, o sea, a mi siempre…
I-: ¿Podía ser  alguien que tú conocieras?, ¿lo relacionas con 

algo, eso?
A-:  Yo  tengo  un  niño  que  tiene  ocho  meses,  ¿no?,  y  fue 

prematuro, evidentemente, pero a mí siempre me hubiese gustado 
mucho tener un niño con ojos  azules, ¿no? Y tal vez, pienso, que 
es una parte de ilusión, ¿no?

I-: De aquello.
A-: Exacto.
R-: Yo, si me permites, es que él… A mí, claro, como cualquier 

investigador,  no  sé,  Isidro,   qué   piensas,  pero  es  un  viaje, 
podíamos decir, alucinante, a su…

I-: Absolutamente. Es como si hubiera tomado un alucinógeno, 
la sensación, ¿no?, de…

R-: Pero es que está al fondo de su mente todos los arquetipos, 
todos sus deseos, todo lo que él, de alguna forma, el bien y el mal, 
pero también a lo que tiene miedo y, no sé,  ¿a ti te dan miedo las 
arañas?

A-: Sí, sí, sí, sí, la verdad  es que sí, sí…
I-: Oye, estoy pensando en una cosa, Andrés. Tenías 18 años, 

habíais venido de la discoteca, ¿habíais  tomado alguna clase de 
alucinógeno, tripi, ácido…?

A-: (Simultáneamente). No, no, no, porque, aparte… No, no, 
no, ni mucho menos, o sea, no soy de esa clase de personas.

I-: Digo, hace años.
A-:  (Simultáneamente).  No,  no,  no,  no.  A parte,   mi  amigo 

Jesús era totalmente abstemio,  y bebíamos,  pues una piña o un 
agua.  Es  lo  que  solíamos  beber,  ¿no?,  pero  no,  no,  no, 
absolutamente  ninguna droga de ningún tipo.
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I-:  Bueno,  descartado  eso,  Isidro,  ¿qué  le  podemos  decir  a 
Andrés? Dice que ese accidente ha marcado toda su vida. ¿Puede 
ser que a partir de hoy lo vea todo diferente?, o ¿cómo?

Is-: Sí, yo, efectivamente, le quería decir a Andrés que, aunque, 
bueno, toda esta experiencia, como estaba diciendo Ricardo, tiene 
un componente psicológico de su subconsciente importante, creo 
que  el  componente  emocional  de  cambio  le  va  a  permitir, 
seguramente,  afrontar,  a  partir  de  ahora,  con  muchas  más 
garantías de éxito, y si no te vamos a ayudar a ello, desde luego…

A-: (llorando ligeramente). Perdona si lloro, pero me acuerdo 
de… La  emoción,  ¿no?…

Is-: Claro, a afrontar ese tema que tiene pendiente, que es el 
carné  de  conducir  que,  lógicamente,  a  cualquier  persona  se  le 
quitarían las ganas de conducir después de todo esto. Pero ánimo, 
Andrés, que lo has hecho muy bien, lo vas a  conseguir, y has sido 
muy valiente viniendo aquí esta noche.

A-: Gracias.
I-:  Yo quería  pedir… (Aplausos del  público).   Ahora sí,  un 

aplauso para Andrés. Y quiero que vengas y que me cuentes… 
Que vengas con coche, y que lo vea yo,  ¿sí?

A-: Sí.
I-: ¿Lo vas a intentar, por lo menos?
A-: Sí.
I-: Si lo consigues, yo  quiero  saberlo.
A-: Gracias.
(Besos y apretones de manos. La sesión ha  terminado).

Lo que experimentó Andrés en el momento del accidente fue 
un ensueño. Y lo experimentó al darse cuenta de que su muerte era 
inminente.

En este ensueño, Andrés alcanzó su cuerpo energético. Ésta es 
la experiencia de verse desde fuera del cuerpo, flotando. También 
es un ensueño lo que experimenta ahora, en la sesión, con ayuda 
de la hipnosis.
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Hay  largas  explicaciones  acerca  del  ensueño  y  del  cuerpo 
energético en el reportaje de Carlos Castaneda. Ahora nos interesa 
que Andrés ensueña la situación en la vida de todo participante en 
el  Samsara,  y  que  está  explicada  en  el  Libro  Tibetano de  l@s 
Muert@s. Lo que  hace  singular esta experiencia, lo que rompe 
los esquemas de Ricardo y desconcierta a Inés, es que, mientras lo 
habitual es experimentar  el  Chikhai Bardo, que es el  bardo del 
momento de la  muerte, en el que se ve sólo la Clara Luz, lo que 
Ricardo  llama  el  túnel  feliz,  Andrés  experimenta  el  Chonyid 
Bardo, el bardo de la experiencia de la realidad, en el que se ve 
también la luz empañada, lo que Ricardo llama el túnel no feliz.

Andrés, al sentir su muerte inminente, muere, y se le presentan 
los dos caminos de los que vengo hablando en el capítulo, Por un 
lado está la Clara Luz, que nadie había puesto en palabras hasta el 
momento,  y  esas  palabras  son:  No  hay  razón  para  nuestra 
existencia. Este camino ofrece mucha luz, mucha intensidad, tanto 
que deslumbra y asusta. Entonces se presenta el segundo camino, 
que abre la compasión por sí mism@, y que puede expresarse en 
palabras  como:  Aún hay  posibilidad de  que  haya alguna  razón 
para nuestra existencia.

Andrés  ensueña  la  figura  de  su  abuelo  que,  ya  muerto, 
comprende la Clara Luz y la luz empañada, y se ve muy feliz, 
sonriente, y lo ve con mucha claridad. Andrés, sin embargo, no 
comprendiendo  sus  visiones,  se  ve  empujado  por  los  tres 
precipicios hacia la luz empañada, el túnel no feliz, y lo que ve es 
el Samsara.

La interpretación que hacen de esto Inés y Ricardo es errónea. 
Suponen que la Clara Luz es el bien y la luz empañada el mal, o 
cielo e  infierno. Pero esto no es así. En la Clara Luz no hay bien 
ni mal, sino sólo intento y poder. El bien y el  mal  están ambos en 
la luz empañada, y ambos son un auténtico infierno, tanto el bien 
como el mal.

Andrés se sumerge en la luz empañada, el túnel no feliz, y ve el 
Samsara  tal  cual  es,  tal  como  lo  ven  l@s  muert@s:  Gente 
gimiendo,  gritando,  discutiendo,  peleando,  llorando,  en  fin,  un 
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auténtico  infierno.   Sencillamente,  lo  ve  desde  fuera,  sin  el 
ejercicio que hace todo participante en el Samsara, que se dice: 
Después de todo, no es tan malo, aún hay belleza en el Samsara. 
Este ejercicio, desde luego, se debe a la necesidad de vivir en él. 
Andrés, sin embargo, ya no siente esa necesidad, pues su muerte 
es  inminente.  No,  la  belleza  que  se  atribuye  al  Samsara  es 
precisamente el movimiento de salir de él.

Hay en esta experiencia elementos que serían el deleite de un 
psicoanalista.  Ya  Andrés  analiza  un  poco  sus  propias  visiones, 
como es el caso del niño de ojos azules que le muestra un disco. 
Yo, sin embargo, sólo comentaré una visión, la de la araña que le 
muerde y le traga.

Esta araña es el guardián del otro mundo, ante el que Andrés 
sucumbe,  como  sucumbe  Carlos  Castaneda  en  su  propia 
experiencia ante un mosquito de 30 metros de altura que babea. 
Para Andrés, el guardián del otro mundo es una araña enorme con 
tres  cuerpos,  tres  cabezas,  dientes  afilados  y  ocho  ojos,  que 
también babea, y que recuerda las descripciones que da el Libro 
Tibetano de l@s Muert@s acerca de las divinidades iracundas.

******

L@s  bruj@s  antigu@s,  l@s  del  primer  y  segundo  ciclos, 
cancelan el aplazamiento de la consideración de la otra posibilidad 
respecto a la  muerte,  es decir,  piensan y se dan cuenta  de que 
somos seres que vamos a morir. Y esto lo hacen en función de dos 
factores:  La  inocencia,  el  no  creer  a  ciegas  lo  que  dicen  l@s 
demás, sino investigar por propia cuenta; y la ingestión de plantas 
de poder, drogas, psicodélicos.

Sin embargo,  no se plantean  la  posibilidad de que no haya 
ninguna  razón  para  nuestra  existencia.  De  hecho,  l@s  bruj@s 
antigu@s creen haber encontrado la razón de nuestra existencia: 
El incremento de la conciencia. Pero esto no es la razón de nuestra 
existencia, sino el intento, el sentido del universo y del Universo.
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Así,  l@s  bruj@s  antigu@s  siguen  desatinando  en  sus  actos 
como  desatinan  los  participantes  en  el  Samsara,  sólo  que  l@s 
primer@s  llevan  una  gran  ventaja  sobre  l@s  segund@s,  pues 
ponen  su  desatino  bajo  control,  esto  es,  saben  que  están 
desatinando y actúan en consecuencia.

Hay que tener presente que l@s bruj@s antigu@s no se toman 
muy  en  serio  la  supuesta  razón  de  nuestra  existencia,  pues  su 
postura es cancelar la razón y desarrollar la voluntad. Y esto lo 
hacen  al  darse  cuenta  de  que  la  razón  invertida  no  llega  a  la 
totalidad de los fenómenos presentes en el Universo. De tal modo, 
l@s bruj@s antigu@s cancelan la inversión de razón y voluntad, 
pues ponen la voluntad en primer término y, así, descubren, con 
sus prácticas, a lo largo del tiempo, las enormes posibilidades de 
la conciencia, como ensoñar y alcanzar el cuerpo energético.

Pero  lo  más  significativo  de  l@s  bruj@s  antigu@s  es  que 
efectivamente salen del Samsara y, al verlo desde fuera, se dan 
una explicación singular acerca de él: La instalación foránea.

Consideran,  creen,  ven,  que  la  llegada  del  ser  humano  a  la 
posición  de  la  razón  fue  debida  a  la  colonización  de  nuestra 
especie por seres de otro universo.

Estos seres, llamados voladores, criarían a los seres humanos 
como nosotr@s criamos gallinas. Nosotr@s criamos gallinas para 
obtener sus huevos, y les damos alimento a cambio. Los voladores 
criarían  seres  humanos  para  obtener  nuestro  entusiasmo  y,  a 
cambio,  nos  darían  la  mente  moderna,  es  decir,  que  la  mente 
moderna sería una mente prestada por los voladores en vez de por 
el esfuerzo. Entonces, el ejercicio de la Brujería sería un modo de 
librarse de la instalación foránea.

Esta proposición, que resulta absurda a primera vista, explica 
muy bien lo  que ocurre  en el  Samsara.  Ya le  dice  don Juan a 
Carlos:  “…Dime  cómo  explicarías  la  contradicción  entre  la 
inteligencia del hombre-ingeniero y la estupidez de sus sistemas 
de  creencias,  o  la  estupidez  de  su  comportamiento 
contradictorio…”
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Efectivamente, el efecto del esfuerzo, que no de los voladores, 
es el vivir del mismo modo que si fuésemos criados como gallinas, 
perdiendo en el camino el entusiasmo por la vida. 

L@s bruj@s antigu@s no han eliminado la trampa energética 
en la que cayó nuestra especie, sino que siguen inmers@s en ella. 
Así, tal como el participante en el Samsara  sostiene el mundo con 
su razón invertida, ela bruj@ antigu@ lo sostiene con su voluntad. 
De tal  modo,  ela  bruj@ antigu@ es un@ guerrer@, un ser  en 
guerra  y,  al  final,  acaba  como  un  militar  que  dice  ante  sus 
subordinados:  La vida del militar es dura, pero más dura es la 
polla  del  militar.  El  brujo  dice:  Los  cojones  de  acero  del  
guerrero-viajero.

El brujo, como el militar, se siente orgulloso de su esfuerzo y, 
al final de su viaje, vuelve al principio y cae en el machismo. Pero 
la diferencia es evidente. Mientras el militar tiene la polla dura 
para someterse a sus jefes, someter a sus subordinados y, entre 
todos, someter a sus supuestos enemigos, el brujo tiene los cojones 
de acero para enfrentarse al  intento,  al  poder,  al  Universo, a sí 
mismo, para buscar la Libertad. Por lo que el militar tiene mi más 
decidida repulsión, y el brujo goza de mi más agradecida simpatía.

En fin, todos los seres humanos en estos últimos 150.000 años 
nos hemos esforzado, tanto bruj@s como religios@s. Nos hemos 
esforzado por  sostener  el  mundo,  sea  con la  voluntad o con la 
razón invertida pero, y ahora comienza la Brujería Moderna, no 
hay  ninguna  razón  para  sostener  el  mundo,  el  mundo  es  o  se 
sostiene por sí mismo, sin ningún esfuerzo por nuestra parte.
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Capítulo cuarto:
La sociedad sin dinero,
la ausencia de justicia.

    
Donde ES: Energía que requiere mantener en pie el Samsara. 
           E máx. d: Energía máxima disponible.
               E mín. d: Energía mínima disponible.
               E 2ºPT: Energía necesaria para satisfacer el desafío al Segundo 

Principio de la Termodinámica

Preste atención ahora porque, con un razonamiento sencillo y 
claro, voy a revocar la Condición del Samsara. Y lo voy a hacer 
para el presente, con la tecnología que tenemos en la actualidad, a 
principios  del  siglo XXI,  y  no voy a  entrar  a  discutir  si  podía 
haberse hecho antes o no.

Podemos representar el asunto en un gráfico, poniendo en el eje 
vertical la energía media, es decir, la energía total dividida por el 
número total de seres humanos; y en el eje horizontal la tecnología 
desarrollada.

En la parte de arriba del gráfico está representada la situación 
en el Samsara. Por un lado está la energía que requiere o requeriría 
mantener en pie el Samsara. Ésta es una energía tremenda, más 
alta que la energía máxima disponible. El Samsara nos obliga a 
desplegar  toda  la  energía  en  la  satisfacción  de  nuestras 
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necesidades básicas y, aún así, no llega a ser suficiente. De ahí que 
1/5 de la población mundial pase, y se muera de hambre.

La  energía  disponible  procede  de  los  alimentos  que 
consumimos,  y podemos desplegarla al  máximo, como exige la 
Condición del Samsara, o podemos desplegarla al mínimo. Quiero 
decir con esto que tenemos una energía mínima que gastar debido 
a nuestro metabolismo. No podemos estar sin hacer nada, tenemos 
que ocuparnos en algo. Le desafío a que lo compruebe. Estar sin 
hacer nada es tremendamente desquiciante.

Esta energía mínima disponible es la que desarrollamos cuando 
hacemos lo que nos gusta hacer, cuando nos apetece hacerlo, y 
cuando  dejamos  de  hacerlo  en  el  momento  que  nos  parece 
oportuno. En otras palabras, cuando nuestros actos son decididos 
por la voluntad.

Naturalmente,  esta  energía  mínima  disponible  es  inferior  en 
gran medida a la energía máxima disponible, por lo que, a todas 
luces,  no  es  posible  mantener  en  pie  el  Samsara  con  nuestra 
voluntad. Pero hay una cuarta línea en el gráfico. Esta línea es la 
energía  necesaria  para  satisfacer  nuestro  desafío  al  Segundo 
Principio de la Termodinámica, es decir, la energía necesaria para 
mantener e incrementar nuestro bienestar. Y la palabra bienestar 
tiene un sentido muy amplio. No se refiere sólo al agua, comida, 
abrigo y cobijo, sino que incluye la posibilidad del desarrollo de la 
creatividad y todo lo que usted imagine que puede hacer a gusto, 
con satisfacción. En fin, todo lo que es poder.

La energía necesaria para satisfacer nuestro desafío al Segundo 
Principio  de  la  Termodinámica  es  mucho  menor  que  la  que 
requiere el mantenimiento de la Condición del Samsara. Esto se 
hace  evidente  con sólo  imaginar  qué  ocurrirá  si  suprimimos  el 
dinero  en  un  solo  acto.  Desaparecerán,  por  carecer  de  sentido, 
todos los bancos e instituciones financieras, todas las compañías 
de seguros y reaseguros, todas las gestorías económicas, casi todas 
las empresas publicitarias y casi todas las de seguridad. Pero la 
cosa no termina ahí, sino que la actividad de todas las empresas 
quedará  simplificada  al  suprimir  todos  los  sistemas  de  pago  y 
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cobro,  todas  las  explicaciones  sobre  tarifas,  y  gran  parte  de  la 
atención al público, que generalmente podrá servirse a sí mismo. 
Y no sólo se verá simplificada la actividad laboral, sino toda la 
vida.  No  tendremos  que  esperar  cola  para  pagar  o  devolver 
artículos adquiridos erróneamente,  se acabará la preocupación y 
cuidados por no ser estafad@s, el estudio de complicadas tarifas y 
la búsqueda del mejor precio, etc., etc. Piense por usted mism@ 
las enormes ventajas de la sociedad sin dinero.

Mientras que la energía que requiere mantener la Condición del 
Samsara aumenta con el  incremento tecnológico, ya vemos que 
cada vez pasa hambre más gente, y cada vez l@s trabajador@s 
están más estresad@s, de modo que su curva nunca cruza con la 
curva de la energía máxima disponible, la energía necesaria para 
satisfacer  nuestro  desafío  al  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica  disminuye  claramente  con  el  tiempo,  con  el 
desarrollo tecnológico, de modo que se cruza con la curva de la 
energía mínima disponible.

El cruce de ambas curvas es el punto de no esfuerzo porque, a 
partir de él, la energía mínima disponible es mayor que la energía 
necesaria para satisfacer nuestro desafío al Segundo Principio de 
la Termodinámica, lo que significa que, trabajando tod@s según 
nuestra voluntad, tendremos la sociedad de la abundancia.

Ya  digo  que  no  voy  a  discutir  dónde  está  este  punto  en  el 
tiempo. Lo que afirmo, lo que es evidente es que en la actualidad 
este punto está con creces sobrepasado. Prueba de ello es que la 
tecnología se está convirtiendo en un verdadero problema para la 
sociedad con dinero, pues nos obliga a crecer económicamente a 
un ritmo cada vez mayor, que no alcanzamos, para compensar la 
pérdida de empleos que provoca.

Y ahora le pregunto:
Si usted trabaja en lo que le gusta y satisface; si lo hace cuando 

quiere,  como  quiere  y  por  el  tiempo  que  quiere;  y  tiene  sus 
necesidades cubiertas con creces; ¿qué carajo le importa a usted si 
l@s demás trabajan o no trabajan, trabajan mucho o poco, o si lo 
hacen en una actividad u otra?
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Ésta es la revocación definitiva de la Condición del Samsara, y 
significa  que,  a  partir  de  cierto  desarrollo  tecnológico,  ya 
sobrepasado, ningún ser atento puede exigir nada a otro ser atento. 
El hecho de que estemos en el Samsara o en el Paraíso es sólo una 
cuestión de organización.

En  el  Universo,  siendo  un  sistema  caótico,  y  en  todos  sus 
fractales  o  sistemas  semejantes,  tales  como universos,  planetas, 
ecosistemas,  sociedades,  individuos  y  células,  la  organización 
surge según la ley natural:

Organiz.+Orden=>Desordenación+Intento=>Organiz.

El  orden  y  la  organización  ya  existente,  siendo  orden,  se 
desordenan y, por la presión o intromisión del intento, surge nueva 
organización.  Y  no  hay  otro  modo  de  que  pueda  surgir 
organización, que es la conciencia. Siempre tiene que intervenir el 
intento.

Voy a llamar a ésta  la  Ley de Generación de la  Conciencia 
(LGC).

El Paraíso es un sistema social en el que no se pone ninguna 
condición previa a la nueva organización. Así, la organización en 
el Paraíso es abundante.

Consideremos ahora el individuo en el Paraíso. Es un sistema 
caótico con una gran organización acumulada, es un organismo. 
La voluntad es la  respuesta de los organismos a la  presión del 
intento.  Entonces,  es  la  voluntad  la  que  decide  y  elige  la 
organización que se produce de modo natural. 

La voluntad es el sentir. El bienestar es el gran atractor natural 
del Universo y de todos sus fractales para la nueva organización, 
es decir, que la organización tiende a sentirse bien, y la razón es 
una  herramienta  fabulosa  para  sacar  el  mayor  partido  a  las 
circunstancias. Siempre en pro del bienestar.

Además, el individuo en el Paraíso conoce y comprende la Ley 
de  Generación  de  la  Conciencia  y,  en  consecuencia,  no  lucha 
contra la desordenación, sino que espera la nueva organización. El 
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Paraíso está en una continua reorganización. Así, el individuo en 
el Paraíso ni se queda atrás ni se apresura, sino que va al paso 
justo. Un paso justo que, al contrario de lo que creen l@s bruj@s 
antigu@s,  que  piensan  que  es  más  rápido  y  hablan  de  mundo 
fugaz,  es  bastante  más  lento  que  el  paso  que  llevamos  en  el 
Samsara.

Con estas circunstancias, unas circunstancias que no podemos 
elegir,  sino  sólo  manejar,  pues  son  los  comandos  de  la  Teoría 
General, el espíritu se manifiesta en gran medida y, dada la alta 
tecnología,  el  Paraíso  es  un  sistema  caótico  con  abundante 
organización. Una organización que se acumula e incrementa. El 
Paraíso es un sistema saturado de bienes de consumo y servicios.

El  Samsara  también  es  un  sistema  caótico,  aunque  sus 
participantes intenten evitarlo. En él también decide la voluntad, 
pues  no  puede  ser  de  otro  modo.  Y  tiene  por  gran  atractor  el 
bienestar, sin embargo, está eclipsado.

En el Samsara, la razón no espera lo suficiente para que surja la 
nueva organización,  sino que se adelanta.  La razón se  adelanta 
para  mantener  la  idea  de  su  inmortalidad,  pues  la  Ley  de 
Generación  de  la  Conciencia  es  en  sí  la  prueba  de  nuestra 
mortalidad,  y  toda  la  organización  apunta  claramente  a  esta 
realidad. De tal modo, la razón se adelanta poniendo condiciones a 
la  organización.  Condiciones  que  aseguren  que  la  nueva 
organización no echará abajo la idea de la inmortalidad y, con ella, 
toda la absurda idea del mundo desarrollada hasta el momento.

Como ejemplo de condición puesta a la organización podemos 
considerar el matrimonio: Para la nueva organización que supone 
el nacimiento de un@ niñ@, la razón invertida pone la condición 
de que sus progenitor@s estén casad@s. 

Todas las condiciones puestas a la organización se resumen en 
una: La Condición del Samsara, “ganarás el pan con el sudor de tu 
frente.”

Esta afirmación tiene dos partes claramente diferenciadas. La 
primera,  “ganarás  el  pan…”,  es  la  expresión  del  desafío  al 
Segundo  Principio  de  la  Termodinámica:  Tenemos  que 
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abastecernos  de  orden  que  desordenar  para  mantener  e 
incrementar nuestra organización. Esto es la vida. La segunda, “…
con el sudor de tu frente”, es el esfuerzo, el sacrificio, es la vida.  
Por lo que la expresión completa, “ganarás el pan con el sudor de 
tu frente”, pone a la organización la condición de que se produzca 
con esfuerzo. Pone al ser humano la condición de estar viv@ para 
poder vivir, la obligación de tener cuerpo, la obligación de pagar 
el sacrificio al Samsara para poder satisfacer el desafío al Segundo 
Principio de la Termodinámica.

Con la  Condición del  Samsara  surge  un nuevo y  falso gran 
atractor para la organización, que eclipsa al auténtico: El esfuerzo, 
que eclipsa al bienestar.

El  esfuerzo  es  un  gran  atractor  falso  porque,  para  que  se 
manifieste  el  espíritu,  para  que  el  intento  intervenga  en  la 
desordenación produciendo organización, todo tiene que estar en 
su postura más cómoda, y el esfuerzo saca automáticamente a todo 
de esta postura, y el espíritu no se manifiesta.

Y eclipsa al bienestar aunque realmente no lo anula. Todos los 
seres humanos están convencid@s de que buscan su bienestar con 
sus actos, pero éste queda en segundo plano. Antes está el deber, 
la obligación, el sacrificio, la condición. El bienestar se convierte 
en  un  objetivo  o  propósito  en  vez  de  la  ausencia  de  ellos  y, 
además, indirecto, pues se pretende conseguir con esfuerzo, con 
lucha; y el resultado es el desatino.

El ser humano, desde hace 150.000 años, se identifica con ela 
que pone condiciones a la organización. Éste es el yo que tanto se 
reafirma y contra el que tanto se lucha. El ser humano se considera 
ser humano por el hecho de poner condiciones a la organización. 
Y esto le distingue del resto de los animales.

El  ser  humano,  independientemente  de  sus  creencias,  si  hay 
Dios  o  no,  si  nos  reencarnamos  o  vivimos  para  siempre,  o  si 
somos  mortales  o  inmortales,  funciona  como si  existiese  razón 
para poner condiciones a la organización, es decir, funciona como 
si hubiese razón para nuestra existencia como seres que ponemos 
condiciones a la organización.
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De tal manera, el Samsara está polarizado entre sus dos grandes 
atractores.  En  primer  término  está  el  sacrificio  que  supone  el 
esfuerzo de cumplir con las condiciones puestas a la organización, 
como puede ser quedar unid@ de por vida a otra persona por tener 
hij@s con ella, que supone el matrimonio. Y en segundo término, 
el bienestar.

Sacrificio/bienestar; la mente moderna tiende a sacrificarse, la 
mente primitiva tiende a sentirse bien. La mente moderna es el 
reino de la razón invertida, que tiende a sacrificarse al poner y 
mantener condiciones a la organización. La mente primitiva es el 
terreno de la voluntad, que tiende a sentirse bien poniéndose de 
acuerdo con el Universo. Así es de sencillo y evidente, y todos los 
seres humanos lo sabemos en lo más profundo de nuestro ser, es 
conocimiento silencioso, pero la mente moderna nos embauca y 
nos  dice  que  no  puede  ser  tan  sencillo,  que  hay  mucho  más 
involucrado.

Para que se produzca organización, según la Ley de Generación 
de la Conciencia, son imprescindibles dos elementos: El caos y el 
tiempo.  El  caos es el  caldo de cultivo de la  organización, y se 
necesita  tiempo para  que  se  manifieste  el  espíritu,  para  que  se 
produzcan casuales acumulaciones de casualidades que den origen 
a la  organización.  Ahora bien,  si  la  razón invertida se adelanta 
poniendo  condiciones  a  la  organización,  está  limitando  su 
producción,  primero,  porque desecha mucha de la  organización 
producida,  si  no  la  ha  censurado  antes,  al  no  ajustarse  a  las 
condiciones y, segundo, porque no da tiempo a que se produzca 
nueva organización, aunque cumpliese las condiciones. 

Entonces,  la  consecuencia  de  poner  condiciones  a  la 
organización es la miseria, la escasez de organización. Ante esta 
miseria,  la razón invertida hace dos cosas: Primero, se esfuerza 
por  generar  orden  en  vez  de  organización,  que  es  lo  que  se 
produce  cuando  el  espíritu  no  se  manifiesta  y,  segundo,  se 
esfuerza por mantener el orden ya asumido.

Siguiendo con el ejemplo del matrimonio, vemos que la razón 
invertida no deja que las personas se relacionen sexualmente a su 
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gusto y satisfacción, que daría lugar a nueva organización, sino 
que ordena a las personas en parejas excluyentes de cualquier otra 
relación. Y no digo ya sexual, sino de cualquier tipo. Además, la 
razón invertida pretende que el matrimonio sea para toda la vida, 
lo que es mantener el orden.

Tenemos el par real sacrificio/bienestar, que se ha transformado 
en  el  par  real  orden/caos.  Ésta  es  la  polarización que ven l@s 
bruj@s antigu@s, y llaman al par tonal/nagual.

El par tonal/nagual es una cuestión de percepción, somos seres 
perceptores. Es la percepción lo que está en el tonal o en el nagual. 
En el tonal, la percepción es conocida y ordenada. El tonal es el 
ordenador del  mundo,  y lo ordena de modo que se ajuste a  su 
absurda  idea  del  mundo.  Para  ello  pone  condiciones  a  la 
organización  y  se  instala  como  guardia  supervisor  de  estas 
condiciones.

El tonal es exclusivamente humano. No hay rastro de él ni en 
los animales que conocemos ni, según parece, en los seres atentos 
de otros universos. Empieza hace 150.000 años cuando la razón se 
invierte y asume la jefatura, y termina cuando se descubre que no 
hay razón para poner condiciones a la organización.

El tonal ordena el mundo pero, en base al Segundo Principio de 
la Termodinámica, sabemos que no se puede ordenar la Totalidad 
del Universo. Por mucho que el tonal ordene, siempre queda una 
contraparte.  Esta  contraparte  es  el  nagual.  Es lo  que  queda  sin 
ordenar, que es caótico, y es donde se produce la organización. Es 
la fuente de la creatividad.

La  muerte  es  la  desordenación  del  nagual  más  allá  de  una 
cantidad mínima de organización. Esta cantidad mínima es la que 
permite  mantener  el  desafío  al  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica. Más allá de esta cantidad mínima, el organismo 
colapsa,  deja  de  funcionar,  y  se  desordena  irreversible  e 
indefinidamente.

La muerte es la desordenación del tonal más allá del punto en 
el que ya no puede ejercer su función de guardia. La percepción se 
expande  y  pasa  al  nagual.  El  renacimiento  es  el  regreso  de  la 
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percepción al orden del tonal, es decir, se reconstruye la absurda 
idea del mundo y todo vuelve a estar en orden.

Tod@s l@s maestr@s espirituales de todo signo, tod@s l@s 
que tenemos algo que decir o enseñar en relación al  espíritu,  a 
nuestra existencia como seres humanos, lo que hemos hecho es 
sacar provecho de este proceso de muerte y renacimiento. 

El mecanismo es muy sencillo. Cuando se muere, se desordena 
todo  el  ser,  tanto  el  orden  que  han  generado  las  condiciones 
puestas a la organización, como la organización que mantiene el 
desafío al Segundo Principio de la Termodinámica. Así, morir es 
jugar con la muerte, literalmente. Una vez que se está en el nagual, 
según  la  Ley  de  Generación  de  la  Conciencia  se  produce 
organización,  conocimiento  acerca  del  Universo.  El  diálogo 
interno del tonal cesa y surge el pensamiento del nagual, que es 
caótico y obtiene explicaciones directas de aquello en lo que fija 
su atención.

Por otro lado, el tonal comienza a reconstruirse, a reordenarse 
pero, debido al conocimiento adquirido en el nagual, no se vuelve 
nunca  al  mismo  sitio,  sino  que  la  absurda  idea  del  mundo 
evoluciona, se modifica haciéndose menos absurda en el mejor de 
los casos. Esto es avanzar en el camino del conocimiento.

Quienes más han avanzado en el camino del conocimiento son 
l@s  bruj@s  antigu@s.  Ést@s  dividen  su  aprendizaje  en 
enseñanzas para el  lado derecho, el  tonal,  y enseñanzas para el 
lado izquierdo,  el  nagual.  Las  enseñanzas  para  el  lado derecho 
consisten  en  convencer  al  tonal  de  que  su  orden  no  llega  a  la 
Totalidad del Universo, que hay mucho más allí. Las enseñanzas 
para el lado izquierdo consisten en aprender a vivir como mortal, 
es decir, a vivir en el caos, en el nagual.

Lo que consiguen l@s bruj@s antigu@s con esta  técnica es 
poner de acuerdo a tonal y nagual. Este acuerdo consiste en que el 
tonal deja emerger al nagual, y el nagual promete no acabar por 
completo con el tonal. 

 L@s bruj@s antigu@s, y por esto son antigu@s, no acaban 
por completo con el tonal porque no llegan a la Verdad. Aprenden 
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a vivir de acuerdo con ella dadas las circunstancias de existencia 
del Samsara, pero no llegan a comprenderla.

Hacer  llegar  al  tonal  a  un  acuerdo  con  el  nagual  es  una 
magnífica e impresionante hazaña. Una hazaña que se consigue 
cuando el tonal no tiene más remedio que darse cuenta de que va a 
morir. El tonal se da cuenta del ser que va a morir. Entonces, el 
tonal está considerando la posibilidad del nagual, y la percepción 
vive su casi totalidad oscilando entre tonal y nagual.

Tonal/nagual es la polarización real, que no verdadera, pues no 
hay razón para que el Universo esté polarizado. Sin embargo, es 
así. La constitución del Samsara es el origen de esta polarización. 
Tenemos que el Samsara está polarizado en derecha/izquierda. Un 
ser humano de derechas es aquel que tiende a ordenar. Tiende a 
mantener el orden existente y a incrementarlo poniendo más y más 
condiciones a la organización. En fin, un ser humano de derechas 
es un@ cultivador@ y adorador@ del tonal. Un ser humano de 
izquierdas es aquel o aquella que tiende a desordenar el Samsara, a 
eliminar condiciones puestas a la organización. En fin, a relajar el 
orden del Samsara.

Derecha  e  izquierda  nunca  discuten  lo  mismo.  La  izquierda 
pretende  relajar  el  orden  del  Samsara  para  que  tod@s  nos 
sintamos mejor. Su propósito es el bienestar. La derecha pretende 
incrementar el orden para mantener en pie el Samsara, su absurda 
idea del mundo, su vida, su sacrificio. La izquierda no comprende 
cómo la derecha se resiste a que nos sintamos mejor, y la derecha 
no comprende cómo la izquierda pone en peligro la estabilidad del 
Samsara. La derecha tiende al sacrificio propio y ajeno en función 
de unos valores morales. Estos valores, como la familia o la patria, 
son  supuestas  razones  para  sacrificarse,  pues  el  sacrificio 
fortalece. Cuanto más se sacrifica una persona, más justificada se 
siente  para  exigir  sacrificio  a  l@s  demás.  Éste  es  el  modo  de 
aplicación de la Condición del Samsara. La izquierda no acierta a 
debatir estos argumentos porque no ha llegado a conceptualizar 
que  la  vida  es  posible  sin  valores  por  los  que  sacrificarse.  A 
menudo habla de amistad, amor,  paz, solidaridad, como valores 
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alternativos, sin darse cuenta de que estos elementos no suponen 
sacrificio,  sino  satisfacción,  y  la  derecha  no  los  admite  como 
valores.

De tal modo, tenemos que la condición del matrimonio, con su 
valor asociado  familia, supone un sacrificio tremendo como, por 
ejemplo, no tener relaciones sexuales fuera de él.  Quien realiza 
este sacrificio exige a l@s demás que también lo hagan, y lucha 
contra  las  relaciones  extramatrimoniales  con  toda  su  energía. 
Persigue y desprecia a quienes las practican. Ya sabemos tod@s lo 
que le ha costado a la izquierda, por ejemplo, legislar el divorcio 
como relajación de la condición del matrimonio.

Entonces,  los  conceptos  de  derecha  e  izquierda  de  bruj@s 
antigu@s y de participantes en el  Samsara coinciden, sólo que, 
mientras  l@s  bruj@s  antigu@s  eliminan  todas  las  condiciones 
puestas a  la  organización y pueden experimentar  el  nagual,  los 
participantes en el Samsara se quedan siempre con, al menos, la 
Condición del Samsara, y casi nunca llegan a salir del tonal.

En el Samsara, derecha e izquierda están en una continua lucha. 
Una  lucha  que  es,  aunque  a  menudo desvirtuada  por  múltiples 
factores,  típica y previsible.  El hecho de que yo haya nacido y 
vivido en España es, sin duda, un elemento de la manifestación del 
espíritu que da lugar al cuarto punto crítico en la evolución del 
universo. Y esto es así porque la historia de los dos últimos siglos 
de España se ajusta como un guante al esquema básico de la lucha 
entre derecha e izquierda.

Se parte de un orden establecido con unas condiciones puestas 
a la organización que implica miseria, escasez de organización. La 
tendencia  natural  del  Universo  es  la  desordenación.  De  esta 
desordenación, en base a la Ley de Generación de la Conciencia, 
surge organización, y se relajan las condiciones. Esta relajación de 
las condiciones puestas a la organización es una amenaza para la 
derecha como seres que ponen condiciones a la organización y, 
así,  luchan  por  cada  una  de  las  condiciones  llevadas  a  debate. 
Ejercen una resistencia tenaz contra cualquier desordenación.
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Un ser humano de derechas ignora a propósito la contraparte 
del tonal, que es el nagual. No considera ni entiende el caos y, 
para éla, la contraparte del tonal es el caos, que no es otra cosa que 
el desorden. Así, la polarización que entiende el ser humano de 
derechas es orden/desorden.

 El  desorden es la  consecuencia del  desatino del  tonal,  y se 
produce por  tres  razones.  Primero,  porque pretender  ordenar  el 
Universo  es  ir  en  contra  del  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica,  segundo,  porque  las  condiciones  puestas  a  la 
organización son siempre una farsa. Así, cada participante en el 
Samsara tiene sus propias absurdas ideas acerca de cuáles deben 
ser estas condiciones, y los tonales no están de acuerdo y luchan 
entre sí y, tercero, porque al ser una farsa las condiciones puestas a 
la organización, son prácticamente imposibles de cumplir.

Tenemos la condición del matrimonio. El orden establecido es 
un  conjunto  de  parejas  aisladas  unas  de  otras  con  hij@s 
legítim@s. Y el desorden son las relaciones sexuales ilegítimas y 
furtivas, que tienen por consecuencia hij@s bastard@s.

El desorden o  caos,  en cursiva, está dentro del tonal, pues no 
existiría si no hubiese condiciones puestas a la organización. No 
habría hij@s bastard@s si no hubiese ley que l@s dejara fuera de 
la legalidad.

Decía  que el  Universo tiende a  desordenarse.  La derecha se 
resiste a esta desordenación con esfuerzo, con sacrificio. Cuando 
el  Samsara  se  desordena  más  allá  de  un  límite  arbitrario  y 
circunstancial,  tal  que  pone  en  peligro  el  orden  establecido,  la 
derecha da un golpe de estado con la  intención de restaurar  el 
orden, de salvar el Samsara.

 Los seres humanos de izquierda están más cerca de la realidad: 
Tienden a desordenar el Samsara. Sin embargo, hasta ahora no han 
tenido éxito por tres razones.

Primero está la resistencia y lucha de la derecha. Esto obliga a 
la izquierda a involucrarse en la lucha, y ésta la lleva al esfuerzo, 
que saca a todo de su postura más cómoda. Entonces el espíritu se 
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manifiesta  en menor medida,  y surge menor organización de la 
que podría producirse en la desordenación.

Segundo, nadie entre l@s religios@s ha sido lo suficientemente 
de  izquierdas  como  para  dejar  desordenarse  el  Samsara  hasta 
eliminar todas las condiciones puestas a la organización. Siempre 
queda, al menos, la Condición del Samsara.

Y, tercero, al no llegar a eliminar todas las condiciones puestas 
a  la  organización,  vuelve  a  reconstruirse  el  Samsara  con  otro 
orden,  con  otras  condiciones,  generalmente,  peores  que  las 
anteriores,  que producen más  miseria.  Lo que ocurre  es  que al 
hacer  la  revolución,  al  dar  la  vuelta  al  Samsara,  éste  vuelve  a 
quedar al revés, pues el Samsara tiene dos caras, y las dos están 
del revés.

España, en los dos últimos siglos, ha seguido este esquema de 
lucha entre derecha e izquierda, con un golpe de estado cada 20 ó 
40 años, y con un periodo de manifestación de la izquierda en todo 
su  esplendor.  Me  refiero  a  la  II  República  y  la  guerra  civil 
posterior, que fue una revolución y contrarrevolución.

En la II República Española se desarrolló la Ley de Generación 
de la Conciencia, es decir, se produjo una desordenación en la que, 
por  intervención  del  espíritu,  surgió  nueva  organización,  nueva 
conciencia, nuevo conocimiento, que incrementó el bienestar.

Esto fue posible por una liberación, que es una relajación de las 
condiciones  puestas  a  la  organización.  Los  partidos  políticos  y 
sindicatos quedaron legalizados y pudieron ejercitar su creatividad 
en la propaganda. La organización de izquierdas más desarrollada 
fue  la  CNT  (Confederación  Nacional  del  Trabajo),  sindicato 
anarquista que extendió el conocimiento acerca del Samsara como 
estrategia para acabar con él.

Naturalmente,  a la CNT no le bastaba la república, sino que 
pretendía  llevar  a  cabo  la  revolución  libertaria.  Hubo  varios 
intentos  fallidos,  colectivizaciones  espontáneas,  pero  cuando se 
presentó la verdadera oportunidad fue en el momento en que la 
derecha dio su golpe de estado correspondiente y esperado, el 18 
de  julio  de  1936.  Éste  fue  el  pistoletazo  de  salida  para  la 
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revolución  libertaria  en  la  media  España  en  la  que  había  sido 
derrotado el ejército a manos del pueblo, de modo espontáneo.

Los acontecimientos del 18 y 19 de julio del  36 fueron una 
auténtica muerte del tonal. Cesó su función de guardia y el nagual 
emergió,  haciéndose  cargo  de  la  situación.  Del  caos  surgió 
organización  y,  en  tan  sólo  dos  meses,  todo  el  entramado 
productivo  estaba  funcionando  más  y  mejor  de  lo  que  había 
funcionado en cualquier época anterior. Se recogió la cosecha y se 
estableció un intercambio de bienes de consumo fructífero entre el 
campo y la ciudad. En fin, en dos meses se pasó de la miseria a la 
riqueza, y tod@s dejaron de pasar hambre. Y esto a pesar de la 
guerra.

Aunque el  Samsara ha  muerto  y  renacido  incontables veces, 
ésta es quizá la única en la que el nagual ha tenido la oportunidad 
de demostrar su eficacia en la producción de organización. Y esto 
es así por tres razones. Primero, la alta tecnología que ya existía, 
segundo,  porque  l@s  anarquistas  llevaban  más  de  un  siglo 
preparándose para la ocasión, es decir, preparándose para vivir en 
el caos, en el nagual. Así, cuando llegó el momento, el entusiasmo 
hizo el resto y, tercero, porque el fallo en el golpe de estado de la 
derecha le brindó el espacio y tiempo necesarios.

L@s  anarquistas  no  llegaron  al  final  del  camino  del 
conocimiento,  todavía  eran  trabajador@s.  Así,  para  ell@s  el 
trabajo era obligatorio. Podemos encontrar en el libro quizá más 
leído de aquella  época,  La conquista del  pan, de Kropotkin,  la 
postura  de  aquellos  seres  humanos  a  este  respecto.  Cito 
textualmente la traducción anónima que circuló entonces:

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al año en uno 
de  los  grupos  que  producen  el  alimento,  el  vestido  y  el  
alojamiento,  o  se  emplean  en  la  salubridad  pública,  los  
transportes,  etc.,  es  todo  lo  que  te  pedimos  para  garantizarte  
cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si ninguno  
de los millares de grupos de nuestra federación quiere recibirte,  
cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de  
producir nada útil o te niegas a hacerlo, ¡vive como un aislado o 
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como los enfermos! Si somos bastante ricos para no negarte lo  
necesario, con mucho gusto te lo daremos, eres hombre y tienes  
derecho a vivir. Pero puesto que quieres colocarte en condiciones  
especiales y salir de las filas,  es más que probable que en tus  
relaciones cotidianas te resientas de ello.  Te mirarán como un 
aparecido  de  la  sociedad  burguesa,  a  menos  que  tus  amigos,  
considerándote como un genio, se apresuren a librarte de toda  
obligación moral para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo  
necesario para la vida.

Y, en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de  
otras condiciones. O bien, encuentra partidarios y constituye con 
ellos  otros  grupos  que  se  organicen  con  nuevos  principios.  
Nosotros preferimos los nuestros.

Esto es una suavización de la Condición del Samsara. Propone 
trabajar lo necesario en vez de lo máximo, pero no deja de ser la 
Condición del Samsara: Aún hay filas de las que no salir, define 
ala enferm@ como aquel o aquella que no puede cumplir con la 
Condición del Samsara, y comprende y anima a la vigilancia de 
todos los participantes en el Samsara, y a la reacción de enojo y 
reprobación por el incumplimiento. Pero, lo que es más, establece 
la  no  consideración  de  cualquier  hipótesis,  constituyendo  un 
nosotros que rechaza lo ajeno por principio. Voluntad y razón aún 
están invertidas, y hay un guardia. Kropotkin propone un Samsara 
light, pero Samsara al fin y al cabo.

Aun con el trabajo obligatorio, dado el gran entusiasmo que se 
produjo, o quedó libre, no hubo problemas a este respecto, pues 
tod@s querían participar  en la  revolución,  bien  luchando en el 
frente, bien trabajando en la retaguardia. Así, la media España roja 
fue todo nagual por unos meses.

L@s anarquistas se situaron en el empalme de caminos. Podían 
permanecer en el nagual sin poner condiciones a la organización 
hasta  darse  cuenta  de  la  Verdad  y  eliminar  la  Condición  del 
Samsara,  o  podían  defender  esta  condición  y  desarrollarla,  por 
ejemplo,  poniendo  ala  médico  como  guardia  supervisor@ para 
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juzgar  quién  puede  trabajar  y  quién  no.  Lo que  supondría  una 
complicada legislación, y sería un retorno al orden del tonal.

Desde  luego  hay  que  considerar  las  dos  posibilidades.  Yo, 
personalmente,  quiero  creer  que  habrían  permanecido  en  el 
nagual, pero la historia no permitió averiguarlo. Por un lado, nadie 
apoya la anarquía porque la anarquía supone dejar de ser alguien. 
En otras palabras, ningún tonal se presta a su desaparición, a su 
disolución  en  el  nagual.  Así,  sólo  un@s poc@s anarquistas  de 
todo el mundo vinieron a España, a título personal, a luchar por la 
anarquía en las brigadas internacionales. Pero ninguna institución 
de ninguna nación dio su apoyo a la España anarquista. Preferían 
el fascismo como mal menor, y se mantenían a la espera.

Y, por otro lado, y fundamentalmente,  no habían conseguido 
eliminar la resistencia de la derecha. Y ahora la derecha era mucho 
más amplia, pues derecha e izquierda son relativas. De tal modo, 
l@s comunistas autoritari@s, siendo la derecha relativa, y con la 
excusa  de  la  guerra  en  curso,  dieron  un  golpe  de  estado  para 
restaurar el orden: Los sucesos de mayo del 37. Sólo que esta vez 
un orden distinto al anterior, un orden comunista autoritario bajo 
los auspicios y ayuda armamentística de la Unión Soviética que, la 
historia ha demostrado, es un orden peor aún que el anterior del 
que se huía, pues presenta condiciones puestas a la organización 
más austeras que las primitivas.

Pero tampoco se pudo comprobar este camino, pues la derecha, 
con apoyo exterior, ganó la guerra. Lo que fue, desde luego, un 
renacimiento que  arrasó  el  nagual,  el  caos,  la  riqueza,  y  sólo 
quedó miseria. Las personas que sobrevivieron experimentaron el 
hambre durante muchos años.

La lucha entre derecha e izquierda se escenifica en el Samsara 
y en sus fractales, como son la mente y el mundo sobrenatural, 
pues estos fractales son una reflexión unos del otro y los otros del 
uno, y todos ellos son una reflexión de la inversión entre razón y 
voluntad.

La mente está polarizada en mente moderna y mente primitiva, 
el Samsara en derecha e izquierda, y el mundo sobrenatural, que 
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es  aquello  que en principio queda fuera  de la  comprensión del 
tonal, fuera de su orden, pero que más adelante es incorporado al 
tonal,  a  la  absurda  idea  del  mundo,  está  polarizado  en  Dios  y 
Diablo.

De  tal  modo,  la  mente  moderna  encuentra  el  sentido  de  su 
existencia  y  su  lucha  en  el  orden  del  Samsara  y  el  mundo 
sobrenatural, la derecha encuentra el sentido de su existencia y su 
lucha en el orden de la mente y el mundo sobrenatural, y Dios 
encuentra el sentido de su existencia y su lucha en el orden de la 
mente  y  el  Samsara.  Estos  tres  fractales  del  sistema  caótico 
humanidad encuentran el sentido de su existencia y su lucha en la 
inversión entre razón y voluntad.

A  semejanza  de  la  lucha  entre  derecha  e  izquierda  en  el 
Samsara, la mente moderna lucha contra la mente primitiva. La 
mente primitiva fantasea y hace planes para divertirse y pasarlo 
bien, la mente moderna, en el último momento, da un golpe de 
estado  y,  con  absurdas  excusas,  se  dispone  a  sacrificarse 
estudiando,  trabajando  o  casándose,  etc.,  apelando  a  su 
responsabilidad. Ésta es la lucha entre bien y mal que se produce 
en la mente de todo participante en el Samsara. Un participante en 
el  Samsara  mentalmente  san@  es  aquella  persona  que  tiene 
dominada  esta  lucha,  a  favor  del  bien,  desde  luego,  es  un  ser 
humano responsable.

Y, a semejanza del Samsara y la mente, el mundo sobrenatural 
también tiene esta lucha entre Dios y el Diablo, sólo que, en el 
cielo, supuestamente, no hay duda acerca de cuál es el bien y cuál 
es el mal, y sirve de modelo para apoyar la lucha en la mente y el 
Samsara. Así, tenemos que la derecha en España en 1936 luchaba 
contra el Diablo personificado en los rojos.

Todo este  fenómeno  es  la  lucha  entre  tonal  y  nagual,  entre 
orden y caos, entre sacrificio y bienestar, más o menos desvirtuada 
y  complicada,  y  es  consecuencia  de  la  inversión entre  razón y 
voluntad.

Cuando a un@ ingenier@ no le salen las cuentas, es decir, hay 
una discordancia entre el resultado de sus cálculos y la realidad, 
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revisa  sus  cuentas,  revisa  su  teoría.  Éste  es  el  funcionamiento 
lógico y natural de la razón como herramienta. Ala ingenier@ no 
se  le  ocurre  poner  la  razón por  encima de  la  realidad,  pues  el 
ingenio que está diseñando fallaría.

Sin embargo, la misma persona, al considerar el fenómeno de 
su propia muerte, opta por ignorar la realidad, el hecho innegable 
de que va a morir, y se ampara en una absurda teoría elaborada por 
la razón. Pone la razón en primer término y vive como si no fuese 
a morir nunca.

Ésta es la inversión, y es el tonal quien la realiza. A partir de 
aquí,  nadie,  ni  bruj@  ni  religios@,  había  considerado  la 
posibilidad  de  que  no  haya  razón  para  hacer  esta  inversión, 
excepto l@s budistas,  que son un caso especial,  es decir,  nadie 
había considerado la posibilidad de que no exista el tonal. Tod@s 
se han esforzado, bien l@s religios@s por mantener por vencedor 
al  tonal  en  una  lucha  interminable  contra  el  nagual,  bien  l@s 
bruj@s por reconciliar a tonal y nagual.

Cierto es que si existe el tonal, existe su contraparte, el nagual. 
Pero si existe nagual, no tiene porqué existir el tonal. Entonces no 
hay polarización y el Universo es un@.

El Universo ha sido todo nagual desde el Big-bang hasta hace 
150.000 años,  y  seguirá  siendo todo nagual  hasta  su muerte,  a 
partir de ahora.

En el nagual hay orden, el que queda del potencial con el que 
partió  el  Universo  en  el  Big-bang  y  toda  la  organización 
acumulada. En el nagual funciona la voluntad, pues es el nagual 
precisamente el terreno de la voluntad, es donde se manifiesta el 
intento, el espíritu. En el nagual hay continuidad matemática, pues 
el  nagual  es  el  Universo  y  el  Universo  es  matemáticamente 
continuo en su Totalidad. En el  nagual funciona la  razón, pues 
razonar  es  seguir  la  continuidad  matemática  del  Universo.  Por 
tanto, la atención es, como lo ha sido por 4 ó 5 millones de años, 
posible en el nagual.

Esto significa que es posible elaborar y mantener una idea del 
mundo en el nagual. Esta idea del mundo es flexible y dinámica, y 
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es  acertada.  Las  bases  para  esta  nueva  idea  del  mundo  son  la 
Verdad, la revocación de la Condición del Samsara y este libro en 
general.

En el nagual hay muerte. Y el regocijo de vivir en el nagual se 
producirá en base al aprendizaje de manejar esta circunstancia. Ya 
l@s bruj@s antigu@s lo han hecho por miles de años sin conocer 
la  Verdad,  tarea  harto  difícil.  Ahora  será  mucho  más  fácil  y 
fructífero, pues cuando el Universo es todo nagual, no hay muerte. 
Esto significa que al nagual no le importa que su anterior idea del 
mundo fuese desacertada, sino que celebra el nuevo conocimiento. 
No hay resistencia al conocimiento, es decir, no hay guardia, ni 
tirano como el de l@s religios@s, ni benévolo como el de l@s 
bruj@s antigu@s, que nos advierta del peligro de la  muerte,  el 
cese de la absurda idea del mundo, pues la idea del mundo no es 
absurda y puede corroborarse.

En el nagual, la idea del mundo es flexible y dinámica y puede 
corroborarse  porque  cuando  se  conoce  la  Verdad  todo  encaja. 
Cuando  se  tiene  por  premisa  primera  el  no  haber  razón  para 
nuestra existencia, se puede recorrer con el pensamiento el árbol 
de la razón, y pueden corroborarse las conclusiones de la razón 
con la voluntad. En fin, cuando se considera que hay alguna razón 
para  nuestra  existencia,  todo  es,  bien  una  cuestión  de  fe  si  se 
pretende  ser  inmortal,  bien  un  camino  tortuoso  y  lleno  de 
dificultades  si  se  pretende  aprender  a  vivir  como  mortal  pero, 
cuando se conoce y comprende la Verdad, todo es claro como el 
cristal  porque  todo  encaja,  y  la  continuidad  matemática  del 
Universo es la goma que pega todo.

El aprendizaje para vivir en el nagual será muy sencillo para 
quienes nazcan ya en el Paraíso. De modo natural, el nagual se 
desarrollará  sin  que  aparezca  el  tonal.  L@s  niñ@s  no  serán 
educad@s, sino anfitrionad@s. La educación es la extorsión que 
hace el tonal adulto ala niñ@ para obligarle a desarrollar el propio 
tonal como le obligaron antes a éla. El anfitrionado consiste en 
poner al alcance dela niñ@ todo lo que necesita para satisfacer su 
desafío al Segundo Principio de la Termodinámica mientras éla no 
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es  capaz  de  hacerlo,  así  como  proporcionarle  también  la 
información que necesita para aprender a satisfacer por sí mism@ 
estas necesidades a medida que crece y lo solicita. En fin, dejar 
que se desarrolle su nagual. De tal modo, el individuo nacido en el 
Paraíso será todo nagual desde su nacimiento hasta su muerte.

La duda se presenta en si nosotr@s, l@s que somos adult@s 
cuando escribo estas líneas, seremos capaces de convertirnos de 
educador@s en anfitrion@s, es decir, si seremos capaces de hacer 
la transición. 

Sin embargo, la transición será lo más sencillo del mundo, pues 
consistirá  en  comprender  y  ponerse  cómod@,  y  esto  sucede 
aprendiendo a pensar. 

Pensar  comprende  tres  elementos  fundamentales:  Conocer  la 
Verdad,  considerar  todas  las  hipótesis,  y  corroborar  con  la 
voluntad, con la realidad.

Considerar todas las hipótesis, todas las posibilidades incluye, 
desde luego, considerar la opción cero. Quiero decir con esto que 
si estamos considerando una condición puesta a la organización, 
tenemos que tener en cuenta también la posibilidad de eliminar 
por completo la condición.

Esto, que resulta tan difícil de hacer para un@ adult@, lo hace 
un@ niñ@ de 3 ó 4 años de edad sin ninguna dificultad. Vamos a 
verlo con el ejemplo del matrimonio, que venimos arrastrando.

En España,  el  gobierno ha revisado recientemente la  ley del 
matrimonio  ampliándola  para  que  puedan  casarse  también 
personas del mismo sexo. Este gobierno es de izquierdas, al menos 
en cuanto a este  aspecto,  pues está  relajando la  condición para 
abarcar  a  cuantas  más  personas,  para  que  tod@s nos  sintamos 
mejor.

La derecha ha ejercido una resistencia tenaz. Se ha opuesto a 
esta  relajación  con  toda  su  energía  pero,  ¿cuál  ha  sido  el 
argumento  de  la  derecha?:  “La  familia  sí  importa”.  No  han 
terminado su frase  porque no tenían palabras  para  ello.  Con el 
permiso de usted, si usted es de derechas, voy a terminar la frase: 
“La familia sí importa para mantener en pie el Samsara”.
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En  este  caso  es  muy  claro  que  el  hecho  de  que  l@s 
homosexuales  puedan casarse  no perjudica  nuestra  capacidad o 
habilidad para satisfacer nuestro desafío al Segundo Principio de 
la Termodinámica. No perjudica al PIB (Producto Interior Bruto), 
ni a la renta per cápita, ni a las inversiones de capital, etc. En todo 
caso produce beneficios en estos aspectos, pues si los individuos 
se sienten bien, trabajan mejor.

Mientras derecha e izquierda discuten cómo redactar la ley, sin 
encontrarse  nunca  sus  argumentos,  un@s  por  defender  que  el 
matrimonio sea sólo heterosexual, otr@s por ampliar el concepto 
del matrimonio para incluir a cuantas más personas mejor, un@ 
niñ@ de 3 o 4 años de edad va directamente al grano.

El  ejemplo  es  de  un  anuncio  publicitario  en  televisión.  Un 
anuncio que no sé qué anunciaba porque, cuando el anuncio es 
realmente  bueno,  la  atención  se  dirige  al  mensaje  y  olvida  el 
propósito.

Un niño de esta edad está desayunando mientras su padre lee el 
periódico detrás. El niño pregunta: “Papá, ¿por qué hay niños y 
niñas?” El padre responde: “Porque así, cuando son mayores, se 
casan y pueden tener más niños y niñas”. El niño pregunta: “¿Y si 
no se casan no pueden tener más niños y niñas?” “Sí, también”, 
responde  el  padre.  Y  dice  el  niño:  “Entonces,  ¿para  qué  sirve 
casarse?”

Una ley  es  siempre  una  condición puesta  a  la  organización. 
Siempre ocurre que la ley deja a alguien fuera del Samsara. Es una 
discriminación,  y  tiene  siempre  consecuencias  nefastas  que  se 
resumen en una: Pretender ordenar el Universo.

La ley del matrimonio no sirve para nada, pues tod@s sabemos 
que l@s niñ@s nacen independientemente de ella, pero ha tenido 
a  lo  largo  de  los  tiempos  consecuencias  terribles,  como  la 
acumulación de la riqueza, la conservación de la pureza de razas, 
etnias e ideologías, la diferenciación y mantenimiento de clases 
sociales, así como la ya mencionada de emparejar a las personas 
de por vida, etc.
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Un@ niñ@ de 3 ó 4 años de edad es capaz de considerar la 
opción cero en base a su inocencia. Y la inocencia consiste en no 
haberse sacrificado todavía. Así, no tiene karma. Por otro lado, 
aún no es consciente de su propia muerte, no sabe que va a morir 
y,  en tercer  lugar,  las  personas que le  rodean le  excusan de la 
Condición del Samsara debido a su corta edad. Entonces, no le 
persigue una horda de ojos bañados en lágrimas, sino que, a su 
pregunta  subversiva,  responden,  si  lo  hacen:  “Ya lo  entenderás 
cuando seas mayor”. En fin, un@ niñ@ de 3 ó 4 años de edad es, 
todavía, todo nagual, y puede pensar libremente.

Pretender relajar las condiciones puestas a la organización poco 
a poco es una lucha tremenda.  Sin embargo,  eliminar todas las 
condiciones puestas a la organización completamente en un solo 
acto  no  debe  presentar  ninguna  resistencia.  Siempre  y  cuando 
todos los seres humanos hayamos comenzado a comprender.

La  llave  para  eliminar  todas  las  condiciones  puestas  a  la 
organización en un solo acto es la supresión del dinero, pues el 
dinero es la materialización de nuestras cadenas, las cadenas que 
son las condiciones puestas a la organización. El dinero tiene la 
nefasta función de medir el esfuerzo que establece la Condición 
del Samsara con la intención de hacer justicia.

El mundo se ajusta a sí mismo. Ésta es la manifestación del 
espíritu. Prueba de ello es el hecho de que usted esté viv@ ahora 
como resultado de la evolución del Universo. Hasta qué punto se 
ajusta a sí mismo el mundo puede verse en el reportaje de Carlos 
Castaneda. El modo en que a don Juan, un brujo consumado que 
maneja  el  intento con su voluntad,  le  salen las cosas bien,  con 
resultados asombrosos, dando la impresión de que se trata de una 
representación teatral previamente estudiada y planeada, cuando 
todo ha sido improvisado.

El esfuerzo que la Condición del Samsara establece y el dinero 
mide desajusta el mundo, lo distorsiona de modo que todo resulta 
siendo desatino. Esto puede comprobarse con un ejercicio sencillo. 
Diga usted este trabalenguas después de leerlo: Pablito clavó un 
clavito. Qué clavito clavó pablito.
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Si  usted  es  todavía  un  participante  en  el  Samsara,  se  habrá 
esforzado  ante  la  dificultad  del  ejercicio.  Así  le  enseñaron  a 
funcionar, a más dificultad, mayor esfuerzo, y habrá fracasado.

Ahora  póngase  cómod@,  relájese,  y  repita  el  trabalenguas 
despacio, sin ninguna prisa, calmadamente,  en fin, sin esfuerzo. 
Tendrá éxito a la primera.

Tenemos que el Samsara es un sistema caótico desajustado por 
el esfuerzo, donde todo es desatino, que produce sufrimiento,  y 
ahora  tenemos  la  justicia,  que  es  el  esfuerzo  por  reajustar  lo 
desajustado por el esfuerzo.

Así tenemos la justicia social, que es el esfuerzo por repartir el 
dinero equitativamente. Una persona puede dedicar su vida entera, 
como  lo  hizo  Karl  Marx,  a  buscar  un  sistema  alternativo  para 
distribuir  el  dinero  que  produzca  mayor  igualdad y  bienestar  a 
tod@s,  sin  pararse  a  pensar  en la  opción cero:  La ausencia  de 
dinero. 

Un grupo puede pensar en suprimir el dinero, incluso llevarlo a 
cabo, como sucedió en la revolución española del 36, pero tiene 
que sustituirlo por otro elemento, como son los bonos, para volver 
a medir el esfuerzo. Esta vez más equitativamente,  midiendo el 
valor del producto en horas de trabajo e igualando el precio de 
todos  los  trabajos.  Y  otro  grupo  incluso  puede  eliminar  por 
completo el dinero, pero el trabajo sigue siendo obligatorio, como 
proponía Kropotkin y se llevó a cabo en algunas zonas de España 
en el 36.

Estos sistemas están teniendo en cuenta el dinero, los bonos, o 
la  vigilancia  espontánea  como  medio  de  repartir  los  bienes  de 
consumo  y  servicios.  Esto  es  necesario  cuando  se  tiene  por 
referencia  la  miseria.  En  la  abundancia  no  hay  problema  para 
repartir pues, no es que tod@s tengamos de todo, sino que tod@s 
tenemos más de lo que podamos necesitar o desear. 

El  segundo  tipo  de  justicia  es  el  de  ajuste  de  cuentas  y 
disuasoria. Esta justicia es la que define el delito. Un delito es un 
atentado contra el orden que establecen las condiciones puestas a 
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la  organización.  Es una violación de las  reglas  del  juego.  Y el 
juego es la competición.

Todo participante en el Samsara cree, está convencid@ de que 
compite por dinero, pero esto no es cierto. El participante en el 
Samsara compite por ser ela más list@ de los seres humanos como 
medio  de mantener  en pie  su absurda idea del  mundo.  Lo que 
ocurre es, simplemente, que cuanto más dinero se acumula, más 
list@ se parece. Sin embargo, es sabido por tod@s que, por muy 
pobre que sea una persona, siempre mantiene para sí la absurda 
idea de que es ela ser humano más list@ del mundo.

 

    

Se define la inteligencia racional como la habilidad o capacidad 
de representar en la mente los comandos de la Teoría General, así 
como de seguir y comprender su evolución en el tiempo. En fin, la 
habilidad o capacidad de razonar.

La inteligencia no tiene propósito. Funciona automáticamente 
sobre aquellos comandos de la Teoría General en los que se fija la 
atención. Ahora bien, cuanta más inteligencia se posea, mayor es 
la probabilidad de acumular poder. Recordemos que el poder es la 
habilidad o capacidad para  manejar  los  comandos  de la  Teoría 
General. Si se conocen bien, se manejarán mejor.
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En el  Paraíso se  podrá establecer  una relación o correlación 
entre la inteligencia y la felicidad, que será lineal, exponencial, o 
como  quiera  que  sea,  pero  siempre  se  cumplirá  que,  a  más 
inteligencia, mayor felicidad.

En  el  Samsara,  la  curva  de  la  felicidad  en  función  de  la 
inteligencia  está  invertida  por  la  competición.  Sencillamente,  si 
tenemos que ser l@s más list@s para sobrevivir, el hecho de que 
alguien  se  demuestre  más  list@  que  nosotr@s  es  una  ofensa 
tremenda que produce nuestro enojo, por lo que esa persona habrá 
disminuido su felicidad a causa de su inteligencia superior.

Esto  está  reflejado humorísticamente  en  un episodio  de  Los 
Simpsons, magnífica serie de dibujos animados de Matt Groening, 
en el que a Homer le extraen un lápiz de cera del cerebro que tenía 
alojado  desde  niño,  lo  que  libera  su  inteligencia.  Después  de 
chistosísimos sucesos en los que Homer resulta odiado por toda la 
ciudad, busca explicación y alivio en su hija Lisa, que siempre ha 
sido muy inteligente. Lisa corrobora la impresión de Homer de ser 
desgraciado a causa de su inteligencia,  y le  muestra un gráfico 
hecho por ella misma. Éste es el gráfico que yo reflejo unas líneas 
más  arriba,  y  en  el  que  se  lee  que,  a  más  inteligencia,  menor 
felicidad y, a más felicidad, menor inteligencia.

En el Samsara surge otro tipo de inteligencia: La inteligencia 
social,  que  es,  precisamente,  el  ser  list@  en  el  sentido  más 
repugnante de la expresión. Es ser list@ dadas las circunstancias. 
Y las circunstancias son las condiciones puestas a la organización. 
Es lo que suele llamarse picardía.

En principio, una persona sería más inteligente cuanto más se 
acercase en sus razonamientos a la base del árbol de la razón. En 
la base está la Verdad: No hay razón para poner condiciones a la 
organización.  Entonces,  sería  más  inteligente  quien  más  de 
izquierdas fuese, quien más relajase las condiciones puestas a la 
organización. Sin embargo, es socialmente más inteligente, o más 
list@ quien más y mejor se somete a las condiciones puestas a la 
organización,  quien  mejor  las  cumple,  sin  plantearse,  o  apenas 
hacerlo, la posibilidad de relajarlas.
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Esto se consigue en el Samsara por la acción del tonal como 
guardia.  Esta acción es la de premiar y castigar en función del 
cumplimiento o no de las condiciones puestas a la organización.

Generalmente lo que se aplica es el castigo. Tod@s l@s que 
hemos  conocido  el  Samsara  hemos  sido  castigad@s  de  algún 
modo y en un momento u otro. El premio es indirecto, y consiste 
en la promesa de que, quien se somete primero, someterá después, 
es  decir,  decidirá  cuales  son  las  condiciones  a  aplicar  en  el 
Samsara y vigilará su cumplimiento.

La acción del tonal, el premio y castigo, desvía la atención de la 
víctima de tal modo que ya no piensa en si sus actos tienen éxito o 
no,  si  producen  bienestar  o  malestar,  sino  que  está  pensando 
siempre,  mediante un proceso muy complejo,  si  someterse o el 
modo de burlar la autoridad sin ser descubiert@. Así tenemos que 
un@ conductor@ de su automóvil, cuando, por ejemplo, atraviesa 
un casco urbano, está poniendo su atención, bien en el velocímetro 
para  ajustar  su  velocidad  a  la  establecida  por  ley,  bien  en  la 
localización  de  los  ocasionales  radares  que  pudieran  aportar 
pruebas  para  castigarle,  pero  nunca  pone  su  atención  directa  y 
plenamente en la carretera y todo el conjunto de la situación para 
atravesarla con el menor riesgo posible. 

En  el  Samsara  se  definen  tres  tipos  de  delito:  Político, 
económico  y  sexual.  Estos  tres  tipos  están  intrincadamente 
relacionados y mezclados, como corresponde a un sistema caótico 
muy  complejo.  Por  ejemplo,  un@  activista  polític@  roba  o 
extorsiona  para  financiarse,  y  quizá  secuestre  o  mate.  Además, 
estos tres tipos de delito están amplificados por la persecución que 
se  hace de  ellos.  Por  ejemplo,  la  eliminación de  testigos,  un@ 
ladrón@ puede matar para no ser identificad@ en un juicio.

El delito político consiste en luchar contra el orden establecido 
por las condiciones puestas a la organización con la intención de 
cambiarlas  o  relajarlas.  Si  no  hay  condiciones  puestas  a  la 
organización,  si  no  hay  Condición  del  Samsara,  no  hay  orden 
establecido, y no tiene sentido luchar contra él o defenderlo.
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El delito económico no es posible sin dinero. Y si no hay delito 
político ni económico, sólo queda el delito sexual, abarcando la 
sexualidad cualquier tipo de relación entre individuos, incluso el 
intercambio de bienes de consumo y servicios.

El tonal surge como guardia de la muerte. Lo que ocurre es que 
al estar negada la muerte, cada vez que se produce, porque sigue 
produciéndose,  se  obtiene  una  corroboración  negativa  de  la 
absurda idea del mundo en la que la muerte no está incluida.

Así, el tonal lucha contra la muerte de un modo directo, como 
pueda ser poner multas por exceso de velocidad, como se hace 
desde unas décadas atrás, o de un modo simbólico, como pueda 
ser  construir  grandes  pirámides  que  reafirmen  la  idea  de  la 
inmortalidad, como hacían l@s antigu@s egipci@s.

Esta lucha contra la muerte produce sacrificio. A partir de aquí, 
el  tonal  se  convierte  en  guardia  de  la  muerte,  en  guardia  del 
sacrificio.  Morirá  cuando  deje  de  poner  multas  por  exceso  de 
velocidad y de construir grandes pirámides.

Este ser que morirá cuando cese su absurda idea del mundo, el 
tonal, es un núcleo, una isla de orden en medio del caos que se 
identifica con la razón, pues aplica su razón para violar la voluntad 
propia y ajena en función de un propósito. Este propósito es evitar 
la  muerte  en principio,  y  evitar  la  muerte  al  final,  mantener  la 
lucha como medio de supervivencia.

El Samsara es la logia que tiene este propósito. El Samsara es 
el reino del tonal, y el participante en el Samsara es, como digo, 
un@ cultivador@ y adorador@ del tonal.

L@s bruj@s antigu@s saben que  van a  morir,  pero  todavía 
creen que hay razón para la existencia, tanto del tonal como del 
nagual.  Así,  mantienen  el  tonal,  aunque  le  asignan  un  nuevo 
propósito: El incremento de la conciencia.

Dado que el supuesto propósito de l@s bruj@s antigu@s es, 
precisamente, el sentido del Universo, ocurre que el tonal de l@s 
bruj@s antigu@s está conectado, si  bien indirectamente,  con el 
gran atractor natural del Universo: El bienestar pues, cuando el 
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Universo se siente bien, se manifiesta el espíritu, se incrementa la 
conciencia.

Esto es lo que l@s bruj@s antigu@s llaman ser conducto del 
espíritu.  El  tonal  colabora  con  el  espíritu  en  la  generación  de 
organización, de conciencia.

De tal  modo,  l@s bruj@s antigu@s están  inmers@s en una 
contradicción  que  se  manifiesta  en  todo  su  conocimiento: 
Mantienen el  tonal  como centro que gobierna la  producción de 
organización cuando, precisamente, el tonal es el instrumento que 
surge para limitar y condicionar la organización, y producir orden 
en su lugar. Ela bruj@ antigu@ habla de controlar sin controlar, o 
de abandonarse manteniendo el control.

L@s  budistas  están  en  el  extremo  opuesto:  Contemplan  la 
desaparición total del tonal, de hecho, el Libro Tibetano de l@s 
Muert@s es  una  magnífica  y  acertadísima guía  para  realizarlo, 
pero todavía pretenden ser inmortales. Por eso son religios@s y no 
bruj@s.

Así, l@s budistas están atrapad@s en la metáfora de muerte y 
muerte, y la Clara Luz queda sin expresar en palabras. Es algo que 
se siente,  se experimenta  en el  momento de la  muerte,  pero es 
abstracto, requiere un descifrado que, según parece, sólo ha sido 
posible  después  de  saber  del  conocimiento  de  l@s  bruj@s 
antigu@s por el reportaje de Carlos Castaneda.

Sólo un@ bruj@ modern@, y a raíz de haber leído este libro, 
pues lo que voy a decir a continuación no lo había dicho nadie 
jamás. Y esto lo sé porque de ser así, no estaría yo escribiendo 
este  libro… Sólo un@ bruj@ modern@, como decía,  sabe dos 
cosas  entre  otras:  Primero,  que  tod@s  vamos  a  morir  antes  o 
después y, segundo, que el significado de lo primero es que no hay 
razón  para  la  existencia  del  Universo  ni  de  ninguno  de  sus 
elementos.

No hay razón para la existencia del tonal ni del nagual. Que 
exista  el  nagual  es  algo  maravilloso,  increíble  y  radiantemente 
impresionante. Pero el nagual ya tiene instinto de supervivencia. 
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El nagual intenta permanecer vivo todo el tiempo posible, no tiene 
que venir ningún elemento nuevo para prevenirle de la muerte.

Bien  que  el  surgimiento  del  tonal  supuso  un  rápido  avance 
tecnológico  al  principio,  pronto  se  convirtió  en  un  sistemático 
freno. La tremenda tecnología de que disponemos en la actualidad 
se  ha desarrollado,  desde el  Renacimiento,  a  pesar  del  tonal,  a 
pesar de la Inquisición, que luchó por evitarla. Es decir,  que la 
organización que ha surgido en los últimos tiempos, lo ha hecho a 
pesar del empeño del tonal en mantener el orden.

El  tonal,  llegad@s  a  este  punto,  no  sólo  es  completamente 
superfluo, sino que, incluso, si no lo eliminamos de una vez por 
todas será la causa de la aniquilación, no sólo de nuestra especie, 
sino de toda la vida sobre la Tierra.

No tiene sentido la existencia de una isla de orden en medio del 
caos que se sienta el centro del Universo y que vele por la vida. La 
muerte ocurre. Usted y yo vamos a morir, bien de viej@s, bien en 
un  accidente  fortuito,  quizás  provocado  por  un@  conductor@ 
borrach@ aficionad@ a la velocidad. Y todo el orden que el tonal 
pueda  imponer,  como  son  multas,  penas  de  prisión  y  demás 
castigos,  sólo  conseguirá  dos  cosas:  Primero,  hacernos  la  vida 
mucho más desagradable, tanto a l@s multad@s y pres@s como a 
l@s  amenazad@s  por  estas  penas  y,  segundo,  aumentar  la 
negligencia de quienes conducen, al desviar la atención, como ya 
expresé,  y  al  hacerles  creer  que  son  inmortales,  anulando  el 
instinto  de  supervivencia  natural  del  nagual.  Con  lo  que  la 
probabilidad  de  que  usted  o  yo  muramos  en  tal  accidente 
aumentará.

La muerte ocurre. Y todo el orden que el tonal pueda imponer 
en el Universo no nos salvará de ella.

En  el  Paraíso  sólo  existe  el  nagual,  que  es  caótico  en  su 
Totalidad. No hay una isla de orden en el nagual. Sin embargo, la 
atención constituye un núcleo que se da cuenta. Ahora bien, este 
darse cuenta está asociado a la voluntad, es decir, la atención en el 
Paraíso se da cuenta de cómo se siente. Éste es el modo en que el 
Universo se hace consciente, se hace consciente de su sentimiento.
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En el Paraíso, la razón es a la voluntad como el coprocesador 
matemático  es  a  la  Unidad  Central  del  Proceso  (CPU)  en  una 
computadora.  La  razón  calcula,  simula,  presenta  premisas  y 
obtiene  conclusiones,  pero  las  decisiones  son  de  la  voluntad 
porque lo que cuenta es el  sentir:  No hay objetivo, propósito o 
finalidad en el  Paraíso que desvíe la  atención del  gran atractor 
natural del Universo: El bienestar.

El hecho de que el Universo no tenga circunferencia ni centro 
no  está  en  contradicción  con  la  existencia  de  individuos.  El 
Universo se hace consciente de sí mism@ desafiando al Segundo 
Principio de la Termodinámica, y el resultado son individuos que 
somos l@s desafiantes: Núcleos de organización encajonados en 
un pellejo, tan caóticos como el Universo es caótico, tan carentes 
de objetivo como lo es el Universo, y cuya existencia tiene sentido 
como lo tiene la existencia del Universo mientras se incremente la 
conciencia,  pues cada individuo no está  limitado en su pellejo, 
sino que es el Universo en su Totalidad. Entonces, los intereses de 
cada individuo coinciden con los intereses de la Totalidad, pues no 
hay más interés en el  Universo que el  bienestar  y, cuando hay 
bienestar, se incrementa la conciencia.

Si  sólo  cuenta  el  bienestar,  si  somos  individuos,  y  si  cada 
individuo deja decidir a su propia voluntad, cada individuo deja 
decidir  también  a  la  voluntad  de  los  demás  individuos,  en  la 
sabiduría de que no tiene sentido gobernar a nadie para que se 
sienta bien, y que la voluntad de cada individuo está en la mejor 
posición para averiguar qué le hará sentirse bien.

Entonces, en el Paraíso, donde todo es nagual, las relaciones 
entre  individuos  son  siempre  consentidas  por  todos  los  que 
participan en ellas. Nunca un individuo es forzado u obligado a 
participar en una relación o actividad, pues el malestar inducido en 
este  individuo  produce  malestar  en  el  resto  de  individuos.  El 
individuo es también la Totalidad, y no puede sentirse bien una 
parte mientras otra se siente mal.

Esto último no es  metafórico,  intelectual  o  simbólico.  Usted 
sabe que cuando le duele el estómago, su malestar es general, no 
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está restringido al estómago. Del mismo modo, el hecho de que 
África se muera de hambre provoca en Europa la  exigencia de 
máximo  esfuerzo  y  rendimiento  en  el  trabajo,  haciéndonos 
desgraciad@s a tod@s.

Esta característica del Paraíso, que podemos enunciar como la 
no  violación  de  la  voluntad  propia  y  ajena,  es  dificilísima  de 
contemplar desde la miseria del Samsara.

Rudy,  protagonista  de  la  canción  del  mismo  título  de 
Supertramp, se enfrenta a esta dificultad:

Rudy thought that all good things
comes to those that wait.
But recently he could see
that it may come too late.

(Rudy pensaba que todas las cosas buenas
llegan para aquéll@s que esperan.
Pero recientemente pudo ver
que pueden llegar demasiado tarde.)

Rudy  siente  que  el  procedimiento  es  esperar,  pero  descubre 
que, en la miseria del Samsara, quien no sale a buscar las cosas 
buenas, y no ya las buenas, sino las más necesarias, se queda sin 
ellas, incluso puede encontrar la muerte.

En la abundancia del Paraíso sí llegarán las cosas buenas y las 
necesarias, y lo harán desde la primera infancia. Por ejemplo, el 
delito sexual más claro y común, el que un hombre fuerce a una 
mujer  a  practicar  el  coito,  será  impensable  para  hombres  que 
desde  la  infancia  han  practicado  el  coito  y  otras  modalidades 
sexuales a satisfacción de todas las partes. Una vez conocida la 
relación consentida, no hay deseo que lleve a la violación de la 
voluntad  propia  y  ajena.  Sólo  habrá  pequeños  incidentes  en  la 
infancia y adolescencia que serán pruebas en el aprendizaje de la 
no  violencia  en  las  que  ela  niñ@  sentirá  por  sí  mism@  las 
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consecuencias de sus actos sin la desviación del premio y castigo, 
sin la intervención del tonal.

No obstante, aún puede que se produzca un acto de este tipo en 
el Paraíso. Puede que un hombre fuerce a una mujer a practicar el 
coito,  pero  no incrementará  su  violación  matándola  para  evitar 
identificaciones,  pues  sabrá  que  su  acto  no  será  perseguido  ni 
castigado,  pues  no  estará  tipificado  como  delito  y,  lo  más 
importante, no repetirá su violación, pues la falta de satisfacción le 
llevará  a  desistir,  al  contrario  de  lo  que  ocurre  en  el  Samsara, 
donde la insatisfacción lleva a los seres humanos a intentarlo otra 
vez, y se quedan enganchad@s.

Por otro lado, el potencial violador sabe que la muerte le acecha 
y, así como no será perseguido su acto de violación, tampoco será 
perseguido su asesinato. El nagual en el Paraíso es consciente de 
que cada acto puede ser la causa de su muerte y, con su tendencia 
natural a la supervivencia, pone mucho cuidado en la calidad de 
sus actos.

En fin, en el Paraíso también habrá violencia pero, a diferencia 
del Samsara, donde la violencia abunda y tiende a incrementarse, 
en el Paraíso la violencia será muy escasa, y tenderá a disminuir, a 
cesar.

El tercer y último tipo de justicia es el que se enmarca en el 
título derechos humanos. Ésta es la justicia que tiene por propósito 
defender al individuo y grupos de la injusticia de la justicia.

Los derechos humanos son el  camino a la  impecabilidad.  El 
relativo  bienestar  que  disfrutamos  algun@s  desde  hace  unas 
décadas  ha  sido  posible  gracias  al  desarrollo  de  los  derechos 
humanos, que ha venido de la mano del desarrollo tecnológico.

La impecabilidad es lo mismo para participantes en el Samsara 
y  para  bruj@s  del  segundo  ciclo,  sólo  que,  mientras  los 
participantes en el Samsara comprenden muy poco y se pierden en 
el camino, l@s bruj@s antigu@s comprenden lo suficiente para 
realizarla.  Ést@s  últim@s  llegan  a  ser  parangones  de 
impecabilidad,  sin  embargo,  aún  están  inmers@s  en  su 
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contradicción, pues la impecabilidad afecta al tonal, no hay nada 
semejante en el nagual.

Para  l@s  bruj@s  del  segundo  ciclo,  la  impecabilidad  es  el 
ahorro y recanalización de la energía. Esto es, liberan la energía de 
la intención: Dejan de emplear energía en demostrarse y demostrar 
a l@s demás que son los seres humanos más list@s del mundo, y 
la recanalizan para su propósito: El incremento de la conciencia.

Dado que el incremento de la conciencia no es un propósito, 
sino el sentido del Universo, l@s bruj@s antigu@s se encuentran 
con que no pueden perseguirlo directamente. Lo único que pueden 
hacer es sentirse bien, entonces, se incrementa la conciencia. Así, 
l@s  bruj@s  antigu@s  reclaman  su  incremento  de  conciencia 
como poder, sin saber muy bien qué es el poder.

L@s bruj@s del segundo ciclo, en consecuencia, encuentran en 
su  camino  la  no  violencia  como  el  modo  de  incrementar  su 
conciencia. No pueden pensar en causar daño o malestar a nadie, 
pues  esto  les  desvía  de  su  propósito,  enturbia  su  vínculo  de 
conexión con el intento. L@s bruj@s antigu@s están conectad@s 
indirectamente  con  el  gran  atractor  natural  del  Universo:  El 
bienestar.

En el Paraíso no significará nada la impecabilidad, pues tod@s 
seremos bruj@s modern@s y sabremos que el incremento de la 
conciencia no es un propósito u objetivo. Entonces, no tiene por 
qué  haber  nadie  en  el  Universo  que  pretenda  incrementar  la 
conciencia, o que se ocupe de ello. La conciencia en el Universo 
es gratuita porque no es el producto de nadie. La conciencia surge 
espontáneamente  del  caos  que  es  el  Universo  según la  Ley  de 
Generación de la Conciencia y, cuando alguien intenta organizar, 
el producto de sus actos es sólo orden y no organización.

Los seres atentos somos comandos de la Teoría General entre 
comandos de la Teoría General. No somos más importantes que el 
resto de ellos. Así, no hay ninguna diferencia entre el hecho de 
que un rayo sea la causa de nuestra muerte, o lo sea el atropello 
por  un@  conductor@  borrach@.  Amb@s,  rayo  y  conductor@ 
borrach@,  están  al  mismo  nivel  y,  si  bien  podemos  poner 
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pararrayos y barreras entre la calzada y la acera que nos protejan 
de  estos  accidentes,  no  tiene  sentido  juzgar  ala  conductor@ 
borrach@ como no tiene sentido juzgar al rayo.

Los seres atentos no somos más importantes que el resto del 
Universo  porque  no  hay  tal  resto,  sino  que  los  seres  atentos 
abarcamos todo el Universo.

Los seres atentos no tenemos derechos. No tenemos derecho a 
limitar  o  condicionar  la  organización.  No  tenemos  derecho  a 
legislar ni ejecutar esa legislación, ni a juzgar según la misma. No 
tenemos derecho a dominar legislativa, ejecutiva o judicialmente. 
En fin, no hay poder legislativo, ejecutivo o judicial. Entonces, no 
hay estado que gobernar ni del cuál defenderse.

Si no hay dinero, no hay derechos económicos. Aquí se aprecia 
muy bien la enorme contradicción que supone medir el esfuerzo 
con  la  intención  de  hacer  justicia.  Tenemos  los  derechos  de 
autor@, que consisten en la posibilidad de limitar la divulgación 
de la propia obra a quienes puedan y quieran pagar por su disfrute. 
Bien que pueda haber casos en los que ela autor@ quiera limitar la 
divulgación de  su propia  obra,  es  absurdo hacerlo  por  motivos 
económicos.  Lo lógico, natural  y general  es que el  interés dela 
autor@ coincida con la máxima divulgación de su obra, sin límite 
alguno.

En el Samsara hay una clara diferenciación entre la actividad 
productora de bienes de consumo y servicios, que se realiza con 
esfuerzo, y la obra artística pero, ¿en qué condiciones se realiza el 
arte?  La  inspiración  se  presenta  cuando  hay  tiempo  libre  por 
delante,  en ausencia de prisa,  cuando hay relajación, cuando se 
consigue la postura más cómoda y, desde luego, cuando se logra 
dejar  de  pensar  en  los  problemas,  o  se  piensa  en  ellos  para 
expresarlos en la obra pero, en todo caso, el arte requiere la no 
realización de esfuerzo.

Estas condiciones son precisamente la ausencia de condiciones. 
El  arte  se  produce  cuando  se  actúa  en  función  de  la  voluntad 
porque el arte es la expresión del nagual. Entonces, la inspiración 
es el proceso de dejar manifestarse al nagual.
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Si el Paraíso es todo nagual, toda obra en el Paraíso es artística. 
Desde hacer pan hasta tallar la más bella escultura, pasando por ir 
a  la  luna,  serán  tareas  artísticas  porque  se  desarrollarán  en 
ausencia de condiciones, y serán organización.

Para que la producción sea realmente artística, no debe haber 
condiciones en la distribución, así como en la producción. Quiero 
decir con esto que un@ bruj@ modern@ ofrecerá la obra de su 
trabajo  sin  poner  ninguna  condición  a  su  receptor@,  salvo  el 
ocasional racionamiento de productos escasos, pero no negará su 
producto  debido  al  color  de  la  piel,  edad,  sexo,  procedencia  o 
actividad laboral o ausencia de ella. El Paraíso es el mundo de la 
felicidad que “mescalito” muestra a Carlos Castaneda, donde no 
hay diferencias  porque  nadie  pregunta  por  las  diferencias.  Don 
Juan cree que este mundo no es posible, pero es que él cree que 
hay razón para nuestra existencia.

Los seres atentos, en definitiva, no tenemos derecho a causar 
daño  o  malestar  a  nadie.  Así  alguien  haya  matado,  violado  o 
torturado,  nadie  tiene  derecho  a  matar,  violar  o  torturar  a 
consecuencia de ello, como el primero no tubo derecho a hacerlo. 
En ningún caso, en ninguna circunstancia, en ninguna situación 
hay justificación para causar daño o malestar a nadie. Y esto es así 
porque no es posible reparar el pasado.

El Segundo Principio de la Termodinámica, el hecho de que el 
Universo se esté desordenando, implica que todos los procesos en 
el Universo son irreversibles. No es realizable volver atrás en el 
tiempo, pues para ello habría que ordenar el Universo, y eso es 
sencillamente imposible. Podemos limpiar el polvo de una tabla, 
pero la tabla no será la misma que antes de caerle el polvo, se 
habrá ensuciado, desgastado y envejecido. Pero eso no es todo, 
sino que quien limpia el polvo tampoco es ela mism@ antes que 
después: Ha gastado energía y ha envejecido. En todo el conjunto 
del proceso ha aumentado la entropía del Universo, el desorden, y 
no se puede recuperar el estado anterior. En consecuencia, no hay 
justicia en el Universo, nunca la ha habido y nunca la habrá, pues 
no se puede reparar el pasado. Ésta es la razón de que siempre que 
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alguien  pretende  hacer  justicia,  lo  único  que  se  le  ocurre  es 
perjudicar a alguien, causarle malestar de algún modo, resultando 
la justicia siempre en un desatino. Por otro lado, nadie sale nunca 
beneficiado por la  justicia.  De aquí  la  curiosa maldición gitana 
“Pleitos tengas y los ganes”.

Así, cuando un ser humano de izquierdas intenta ser impecable 
defendiendo  los  derechos  humanos,  se  pierde  en  el  camino  al 
pretender  juzgar  a  l@s  violador@s  de  los  mismos.  En  ese 
momento se hacen evidentes dos cosas: Primero, que castigar a 
alguien no beneficia a nadie y, segundo, que no se puede vencer a 
la derecha con sus mismas armas, porque entonces, la izquierda 
pasa a ser la derecha. De tal modo, los juicios a violador@s de 
derechos humanos se convierten rápidamente en una farsa en la 
que la derecha se reafirma en sus violaciones en la sagrada misión 
de  salvar  el  Samsara,  y  la  izquierda  no  acierta  a  debatir  este 
argumento  porque  no  contempla  la  posibilidad  de  salir  por 
completo  del  Samsara.  En  consecuencia,  el  juicio  pasa  a  ser 
acusaciones de falta de impecabilidad por ambas partes: Quien sea 
impecable, que tire la primera piedra. Pero esto no tiene sentido 
porque, cuando se es realmente impecable, ya no queda ningún 
interés  en  tirar  piedras.  Ni  si  quiera  queda  interés  en  la 
impecabilidad.

Por no tener derecho, los seres atentos no tenemos derecho ni a 
la vida.

En  muchas  ocasiones,  generalmente  cuando  lo  reclama  la 
derecha, lo que se está defendiendo es el derecho a la vida, que es 
de donde emanan todos los demás derechos.

El derecho a la  vida es el derecho a mantener la absurda idea 
del mundo y la actitud acorde con ella a pesar de malestares y 
sufrimientos propios y ajenos. Cambiando un poco las palabras, el 
derecho a la  vida es el  derecho a mantener la absurda idea del 
mundo y la actitud acorde con ella a pesar de estar violando la 
voluntad propia y ajena, de estar sacrificándola.

Esto es lo que recibe el nombre de libertad, que es el derecho a 
mantener invertidas razón y voluntad, cuando la libertad es tener 
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la  posibilidad  de  cambiar  la  idea  del  mundo  ajustándola  a  la 
realidad para evitar en lo posible el malestar y sufrimiento propio 
y ajeno. La libertad la desarrolla la voluntad cuando está en primer 
término.

La  vida,  como  la  organización,  es  gratuita,  pues  la  vida  es 
organización.

La vida es  gratuita  porque no tenemos  que hacer  nada para 
obtenerla,  sencillamente,  nos  encontramos  con  ella.  Los 
individuos  somos  manifestaciones  del  espíritu:  Casuales 
acumulaciones de casualidades. Somos fruto del azar del caos, y 
nuestra muerte será fruto del azar del caos. No hay nadie a quién 
reclamar ni  del  que emane el  derecho a la  vida ni  ningún otro 
derecho.

Cuando no se tienen derechos no hay nada que defender. Esto 
no  está  en  contradicción  con  el  instinto  de  supervivencia  del 
nagual. En el Samsara, la violencia es abundante. Si en el Samsara 
te dan una bofetada, la regla es devolverla más fuerte, bajo la pena 
de  ser  considerad@  cobarde.  Así,  en  el  Samsara  se  producen 
escaladas de violencia.

La postura de Jesús de Nazaret a este respecto es poner la otra 
mejilla.  Esto es sencillamente irrealizable pues,  dada la enorme 
violencia  del  Samsara,  quien  practica  este  comportamiento  se 
lleva de bofetadas hasta la muerte, como le ocurrió al protagonista. 
Así, l@s cristian@s citan esta máxima, pero no la practican.

L@s bruj@s del segundo ciclo, lo que hacen es quitarse de en 
medio  del  camino  de  l@s  demás.  Así,  reciben  muy  pocas 
bofetadas. No obstante, si reciben alguna, no la devuelven, sino 
que se apartan para no recibir la siguiente. A no ser que utilicen el 
incidente  estratégicamente  para  incrementar  la  conciencia.  Pero 
éste es otro asunto.

Esta  postura  es  sin  duda  la  mejor  dada  la  existencia  del 
Samsara.  Aunque  no  es  fácil.  Es  un  gran  logro  individual  y 
colectivo que pertenece a la técnica desarrollada por milenios y 
transmitida de generación en generación. Al fin y al cabo, lo que 
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consiguen l@s bruj@s antigu@s es independencia y autonomía y, 
gracias a éstas, pueden apartarse del camino de l@s demás.

Pero si no existe el Samsara, la situación es muy distinta. Al ser 
muy escasa la violencia en el  Paraíso,  todos los seres humanos 
seremos  muy  sensibles  a  ella,  pues  no  habremos  aprendido  a 
ignorarla,  como  hacemos  ahora.  Entonces,  las  bofetadas  serán 
muy escasas y el asunto terminará en ese mismo acto pues, bien 
un@ de l@s implicad@s se apresurará a decir que no lo volverá a 
hacer, bien un@ de ell@s pondrá tierra de por medio, quizá l@s 
dos.

Esto será muy fácil en el Paraíso, pues el Paraíso es el terreno 
de las plenas independencia y autonomía. Cualquier persona podrá 
rehacer su vida en otro lugar sin ningún problema, con la única 
excepción de l@s niñ@s pequeñ@s, que serán dependientes de 
sus padres.

Por  esta  excepción  de  l@s  niñ@s  pequeñ@s  y  otras 
circunstancias  que  puedan  darse,  aún  habrá  algunos  mínimos 
casos que no se resuelvan de manera tan sencilla.

Tomemos un ejemplo de un caso real sucedido en el Samsara: 
La primera sesión de psicomagia realizada ante las cámaras por 
Alejandro Jodorowsky, un sabio curandero del que hablaré más en 
este libro.

Jodorowsky, entrevistado por Fernando Sánchez Dragó en el 
programa  Negro sobre blanco,  atiende a una mujer de 32 años, 
que se reserva su identidad, y a la que llaman Laura, que recuerda 
cómo a sus 3 años de edad sufrió los abusos sexuales reiterados de 
una maestra.

La clave para diferenciar la situación entre Samsara y Paraíso 
está en la palabra reiterados. En el Samsara, Laurita está obligada 
a asistir a la clase de la maestra M. Para romper la reiteración del 
abuso, tiene que intervenir la autoridad. Primero, Laurita tendría 
que  contárselo  a  su  padre o  madre,  y  estos  ala  director@ del 
colegio.  Habría  que  hacer  un  expediente,  etc.  En  el  Paraíso, 
Laurita es libre y sabe dos cosas: Primero, que puede mantener 
relaciones de todo tipo con quien quiera que le corresponda en su 

118



deseo, e igualmente l@s demás con ella y, segundo, que no tiene 
por qué admitir ninguna relación que no le produzca satisfacción, 
ni si quiera la asistencia a clase.

De tal modo, la secuencia de hechos podría ser como sigue: La 
maestra M se sentiría atraída sexualmente por Laurita, y le haría 
una insinuación, una caricia o una mirada. Si Laurita corresponde 
a M en su deseo, ambas tendrán una relación sexual consentida, y 
tod@s content@s. Si Laurita no corresponde a M, M desistiría, y 
tod@s content@s.  Pero ahora  supongamos que M no desiste  y 
comete  un  abuso  leve  sobre  Laurita.  Entonces,  Laurita, 
sencillamente,  dejaría  de  asistir  a  la  clase  de  M,  pudiendo 
comentarlo  o  no  con  sus  padres,  quienes  le  aconsejarían  eso 
precisamente,  dejar  de  ver  a  M,  y  tod@s  content@s.  Si  M 
insistiese en su actitud violenta hacia otr@s niñ@s de la clase, 
sencillamente, se quedaría sin alumn@s, y tod@s content@s.

Pero consideremos el hecho harto improbable en el Paraíso de 
que M cometa antes o después una agresión sexual grave, como 
realmente ocurrió en el Samsara, en el que Laura recuerda cómo 
M le introduce un puntero en la vagina, produciéndole dolor y una 
pequeña hemorragia. 

Las circunstancias de este acto en el Samsara fueron, a parte de 
la obligación de Laurita de asistir a la clase de M, la desconfianza 
de la misma respecto de sus  padres y resto de maestr@s, por lo 
que no dijo nada a nadie.

A consecuencia de ello, Laura arrastró un trauma toda su vida 
hasta que Jodorowsky interviene con su poder de curandero. Pero 
esto es otro asunto que trataré más adelante.

En el Paraíso es impensable que con 3 años de edad, una niña 
se guarde para sí una experiencia como ésta. Tendría cerca a sus 
padres así como otr@s maestr@s, sin la separación que implica la 
obligación que imponen adult@s a niñ@s, causa del abismo entre 
generaciones. En el Paraíso, Laurita le contaría lo sucedido a su 
padre o madre, y la actuación de cualquiera de ell@s podría ser 
como se describe a continuación:
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Primero,  escuchar  atenta  y  pacientemente  a  Laurita,  y 
comunicarle claramente que no tiene que soportar en ningún caso 
relaciones no consentidas por ella misma, mucho menos de esta 
índole, y asegurarle que ese mismo hecho no volverá a producirse.

A continuación, llevarla al médico, explicándole detenidamente 
que es por si tuviese alguna lesión en la vagina.

Una vez escuchada, curada y tranquilizada Laurita, iría a ver a 
M, invitándola a abandonar la ciudad.

Lo más probable es que M aceptase a marcharse, llevando tras 
de sí  una experiencia insatisfactoria,  por lo que no repetiría un 
acto semejante. Laurita, después de esperar en casa a que M se 
vaya,  reanudaría  su  vida  habiendo  comprendido  y  quedando 
satisfecha, y sin desarrollar ningún trauma. Y tod@s content@s.

Ahora supongamos que M no quiere marcharse. Bien lo niega 
todo, bien se reafirma en su violación. Entonces se presentan dos 
opciones: Primero, irse con Laurita a otra ciudad. Esta opción es 
muy clara cuando l@s implicad@s en el conflicto son adult@s. 
Poner tierra de por medio siempre es una buena solución cuando 
no se pretende reparar el pasado, pero para una niña de 3 años de 
edad puede ser muy difícil asimilar la retirada sin crear el trauma 
de haber sido expulsada o echada del colegio o, de algún modo, 
sentirse culpable por lo sucedido.

Hay  una  segunda  solución  al  problema.  Es  drástica  y 
rigurosamente falta de compasión con Laurita, su padre o madre y 
con M, pero posible en el Paraíso: Matar a M.

En el Paraíso no tiene sentido causar malestar o sufrimiento a 
nadie,  en  ningún  caso.  Tampoco  tiene  sentido  en  el  Paraíso 
entablar una larga lucha en la que un@ salga vencedor@ y otr@ 
vencid@. No tiene sentido una batalla publicitaria a favor o en 
contra  de  M,  o  ponerla  en  una  lista  de  violador@s.  No  tiene 
sentido juzgar a M para declararla culpable o inocente, ni ocuparse 
de que no pueda repetir  su violación con otr@s niñ@s. Por un 
lado, ya M siente la insatisfacción de su acto. Por otro, la vida 
tiene riesgos para  tod@s,  pretender  eliminar  por completo esos 
riesgos  sería  contraproducente,  pues  resultaría  orden  y  no 
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organización.  Ahora  bien,  La  muerte  tiene  pleno  sentido  en  el 
Paraíso.  La  muerte  es  un  racimo  de  comandos  de  la  Teoría 
General y es susceptible de ser manejada. Es una opción más a 
tener en cuenta, tanto por violador@s como por violad@s.

Matar  es  muy  fácil.  Resulta  difícil  en  el  Samsara  por  el 
inconveniente  de  ser  descubiert@,  perseguid@,  juzgad@  y 
encarcelad@ o matad@, pero no hay persecución en el Paraíso. 
Bastaría  con  una  puñalada  en  el  corazón por  la  espalda  en  un 
momento de descuido.

Esto puede parecer deshonroso, injusto e indigno, pero no hay 
honor, justicia o dignidad en el Paraíso, pues estos son conceptos 
creados para la defensa del tonal.

El acto de matar a M no es una venganza o ajuste de cuentas. 
L@s  padres  de  Laurita  no  se  sentirían  ofendid@s  en  ningún 
momento  por  la  violencia  de  M.  No  sentirían  enojo  o  rencor. 
Tampoco es un acto que pretenda reparar el pasado. Matar a M es 
un acto que para una violencia insistente en el presente.

Matar a M no es un acto de defensa de ningún tonal. Por esto, 
la violencia pararía aquí, pues que algún familiar o conocid@ de 
M matase al padre o madre de Laurita sí  sería una venganza o 
ajuste  de  cuentas,  sí  sería  una  defensa  del  tonal  de  M.  Estaría 
defendiendo la vida de M a posteriori, el derecho de M a mantener 
e insistir en su violación.

Para  terminar  con  este  ejemplo  diré  que,  mientras  en  el 
Samsara  Laurita  desarrolla  un  trauma  para  toda  la  vida,  en  el 
Paraíso Laurita aprende, porque se le explica todo el proceso, dos 
cosas entre otras: Primero, que no tiene que soportar la violencia 
de nadie en ningún caso y en ninguna circunstancia y, segundo, 
que la muerte nos acecha a tod@s: Podemos morir en cualquier 
momento y por cualquier causa, y que la violencia puede llevarnos 
a la muerte sin ninguna compasión, pues no hay compasión en el 
Universo.

Existe la posibilidad de que M fuese inocente. Primero, es arto 
improbable  que  no  se  descubra  esto  en  el  Paraíso  antes  del 
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desenlace. Segundo, podemos morir por cualquier causa, incluso 
por un error tan lamentable como éste. 

Hay que tener presente en todo este asunto de matar para frenar 
la violencia que quien quiera matar a alguien tendrá que hacerlo 
por sí mism@, a no ser que sea un@ niñ@, pues en el Paraíso no 
hay dinero con qué pagar u obligar a nadie a hacer nada, mucho 
menos a matar.

En fin, si no hay tonal, éste no tiene que ser impecable para 
ajustarse a los designios del nagual pues, cuando sólo hay nagual, 
no hay más que poder en el Universo. No hay propósito u objetivo 
o finalidad. Lo único que nos queda por hacer es sentirnos bien y, 
para esto, el tonal sobra.

Al principio las ideas que estoy exponiendo le podrán resultar 
descabelladas,  crueles y hasta sacrílegas.  No son descabelladas, 
sino  lógicas  y  armoniosamente  sencillas,  no  son  crueles,  sino 
rigurosamente  faltas  de  compasión,  y  sí  son  sacrílegas  porque 
echan por tierra la parte sagrada de la absurda idea del mundo de 
todos  los  seres  humanos,  es  decir,  la  parte  que  no  están 
dispuest@s a someter a la crítica; pero a medida que usted se vaya 
dando cuenta de que el Paraíso no es sólo posible, sino también 
extraordinariamente bello, como lo es el Universo, se irá dando 
cuenta  igualmente  de  la  tremenda  fealdad  de  la  Condición  del 
Samsara.

La Condición del Samsara es tremendamente fea porque tod@s 
queremos trabajar. Queremos trabajar l@s roj@s, l@s amarill@s, 
l@s negr@s y l@s blanc@s; queremos trabajar las mujeres y los 
hombres;  l@s  niñ@s  y  l@s  adult@s;  l@s  tont@s  y  l@s 
inteligentes; hasta l@s loc@s queremos trabajar.

La  fealdad  de  la  Condición  del  Samsara  radica  en  el 
autoengaño  que  supone  pensar  que,  ya  que  tod@s  queremos 
trabajar, da igual si estamos obligad@s a ello, cuando la diferencia 
es abismal. La obligación de trabajar, aparte de hacernos trabajar 
mucho más de lo necesario, o hacer cosas que de otro modo no 
haríamos, convierte todo lo humano en falso. Así, la  vida es una 
continua e infructuosa búsqueda de lo verdadero.
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El  participante  en  el  Samsara  se  da  muy  bien  cuenta  de  lo 
repugnante de vender cuando el producto está prohibido por las 
condiciones puestas a la organización, como cuando se vende el 
cuerpo para el placer sexual, o cuando se venden drogas. En estos 
casos, el participante en el Samsara vierte todo su desprecio sobre 
las personas que lo practican, y no se da cuenta para nada de que 
vender una lavadora es igualmente repugnante porque, tanto si el 
producto está prohibido como si no, lo que se vende es el esfuerzo, 
el malestar que resulta de la obligación de trabajar.

Quien vende su cuerpo está vendiendo su malestar al practicar 
sexo con quien no le atrae sexualmente; quien vende droga está 
vendiendo el  malestar  que le  produce el  riesgo de dar  con sus 
huesos en la cárcel; y quien vende una lavadora está vendiendo el 
malestar de quien trabaja 8 ó 10 horas ya le apetezca o no. Puta y 
chapero, camell@ y traficante, operari@ e ingenier@, son tod@s 
prostitut@s  porque  la  Condición  del  Samsara  nos  convierte  a 
tod@s en prostitut@s automáticamente al obligarnos a vender el 
producto de nuestro trabajo, convirtiendo el trabajo en sacrificio.

La  Condición  del  Samsara  es  feísima  porque  es  el  origen 
mismo de la violencia. Vamos a llamar violencia primaria a la que 
se deriva directamente de la Condición del Samsara.

La violencia primaria empieza cuando la madre obliga a comer 
a su  hij@, sigue cuando un individuo o grupo pretende gobernar 
un territorio, y terminará, bien cuando aniquilemos la vida sobre la 
Tierra, bien cuando revoquemos en la práctica y definitivamente la 
Condición del Samsara.

 La violencia que radica en la Condición del Samsara consiste 
en su carácter sectario: El hecho de no poder dejar de ingresar en 
el Samsara y, sobre todo, el hecho de no poder salir de él.

Este carácter sectario se reproduce en todos los fractales del 
Samsara, como son la familia, la patria, toda orden religiosa y, en 
general y en mayor o menor medida, toda institución humana en el 
Samsara tiene carácter sectario.

La  madre  que obliga a comer a su  hij@ le está obligando a 
ingresar en el Samsara. El marido que mata a su mujer cuando ésta 
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pretende  abandonarlo  está  impidiéndole  dejar  la  familia. Ela 
polític@ que no admite a trámite la petición de independencia de 
un territorio está impidiendo a l@s habitantes del mismo salir de 
la patria. Y tod@s conocemos el carácter sectario de las órdenes 
religiosas, por eso se llaman sectas, que luchan a veces hasta la 
muerte por que ningún miembro salga de ellas.

Tod@s sabemos qué es la violencia. Tod@s sabemos lo que es 
hacer el bien o el mal. Es muy sencillo. Si la persona implicada 
experimenta  alegría,  bienestar,  satisfacción  a  consecuencia  de 
nuestros actos, estamos haciendo el bien. Si la persona implicada 
experimenta  tristeza,  malestar,  insatisfacción  a  consecuencia  de 
nuestros actos, estamos haciendo el mal.

Si  la  madre hace  el  mal  a  su  hij@  al  obligarle  a  comer, 
produciéndole un nudo en el estómago cada vez que se dispone a 
ello, y convirtiendo su vida en un infierno al privarle del placer de 
comer y sustituirlo por un esfuerzo; si un@ polític@ hace el mal 
con  un  territorio  al  impedirle  que  se  gobierne  a  sí  mismo, 
produciendo malestar a sus habitantes al privarles de sus propias 
decisiones;  madre  y  polític@ están  violando  la  voluntad  ajena 
sabiendo que lo están haciendo, y justifican su violación con el 
propósito  sagrado  de  mantener  en  pie  el  Samsara.  Madre  y 
polític@ son agentes sociales con la misión de cobrar el sacrificio 
correspondiente al ingreso y permanencia en el Samsara. Y a esto 
le llaman bien. 

Para hacer el bien es preciso autoridad. La razón invertida de la 
madre viola la voluntad de su hij@ mientras ela niñ@ no es capaz 
de  hacerlo  por  sí  mism@,  es  decir,  mientras  ela  niñ@  no  ha 
invertido  su  razón.  El  caso  dela  polític@  es  un  poco  distinto 
porque está tratando con adult@s, personas que ya han invertido 
su razón. Aquí, la razón invertida dela polític@ somete a la razón 
invertida dela habitante del territorio en cuestión para que ést@ 
viole su propia voluntad.

La autoridad es la determinación de la razón invertida de que la 
voluntad  ajena  quede  violada  como  garantía  de  que  tod@s 
pagamos nuestro sacrificio, y el Samsara puede seguir en pie.
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La violencia primaria es totalmente arbitraria. Puede ser muy 
suave y, entonces, el ingreso y permanencia en el Samsara se hace 
llevadero; o puede ser todo un tormento, como la madre que acusa 
a  su  hij@ de  3  años  de  edad  de  tomarle  el  pelo,  y  le  grita 
repetidamente, con un tono muy desagradable y autoritario, que 
coma; llevando ala niñ@ a un estado de tensión insoportable que 
le impide comer.

La violencia primaria llega a veces a niveles insoportables para 
ela violad@ porque tiende a incrementarse por sí misma, sin que 
ela  niñ@  oponga  apenas  resistencia.  Sencillamente,  al  no 
conseguir  el  objetivo  con  su  esfuerzo,  en  vez  de  dejar  de 
esforzarse,  la  madre,  como  participante  en  el  Samsara,  piensa: 
Tendré  que  esforzarme  más.  Y  le  grita  más  fuerte  y  más 
desagradablemente a su hij@.

Por  otro  lado,  la  madre obtiene  todo  el  apoyo social  en  su 
violencia.  Primero  del  padre  que,  no  sólo  opta  por  la  no 
intervención, sino que también participa en la violencia hacia ela 
niñ@ al exigirle que coma. Después, de toda la familia, abuel@s, 
tí@s y, más adelante, de toda la sociedad, pues la madre ejerce su 
violencia  para  que  ela  niñ@  cumpla  con  los  requisitos  del 
Samsara, como ir al colegio a la hora socialmente convenida.

Lo habitual, lo normal es que ela niñ@ así tratad@, sea suave o 
tormentosamente,  asimile  esta  violencia  primaria,  acepte  el 
sacrificio y, al crecer y tener  hij@s, repita esta misma violencia 
con ell@s. En otras palabras, la violencia primaria se transmite de 
generación en generación, y con tendencia a incrementarse de una 
a otra, pues cada madre se siente la mujer más lista del mundo y, 
desde luego,  pretende superar  a  su propia  madre en la  sagrada 
tarea de educar a su hij@.

En fin, la violencia primaria surge de la misma constitución del 
Samsara. No importa que el Samsara sea de un modo u otro, sino 
sólo que esté constituido.

Se define la violencia secundaria como la respuesta directa a la 
violencia primaria.
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No importa si la violencia primaria es suave o tormentosa, ela 
niñ@ probará distintos comportamientos para esquivarla, evitarla 
o pararla. Si ela niñ@ realiza un acto de violencia contra la madre, 
está surgiendo la violencia secundaria.

Quede claro que la violencia secundaria es realmente un aviso 
de que se está dando violencia primaria. Un@ niñ@ no pega a su 
madre por capricho, sino porque está siendo violad@ por ella. Si 
la madre supiese esto, cesaría o disminuiría su violencia primaria 
y ela niñ@ no repetiría su acto de violencia secundaria. Pero la 
madre  no quiere  ni  entrar  a  considerar  esta  posibilidad.  Por  el 
contrario, ejerce sobre ela niñ@ su violencia terciaria.

El  caso  dela  polític@  que  no  tramita  la  petición  de 
independencia  de  un  territorio  sigue  la  misma  progresión.  La 
violencia  primaria  es  el  empeño  en  evitar  la  desordenación. 
Evidentemente,  una patria grande y unida es más ordenada que 
dos pequeñas.

La  violencia  secundaria  comienza  cuando  l@s 
independentistas,  l@s  que  tienden  a  desordenar,  matan  para 
reclamar el cese de la violencia primaria, y se tramite su petición.

L@s  nacionalistas,  l@s  que  no  admiten  a  trámite  la 
desordenación, en vez de tomar la violencia secundaria en lo que 
vale, un aviso de que hay violencia primaria, y cesar en ella, pasan 
a la violencia terciaria.

Se define la Tiranía como el manejo de la circunstancia de estar 
dentro o fuera del Samsara, es decir, el manejo de la Condición del 
Samsara. 

Con esta definición, todo participante en el Samsara practica la 
Tiranía, pues en eso consiste su participación. Y lo que maneja 
inicialmente es su propio ingreso y permanencia en el Samsara, es 
decir,  un individuo o grupo, primero se tiraniza a sí mism@ y, 
después, y en función de este elemento como justificación, a l@s 
demás. Aunque lo más común es que haga trampa en su justicia, y 
se sacrifique mucho menos de lo que sacrifica a l@s otr@s.

Éste es el significado que toman l@s bruj@s del segundo ciclo 
para la Tiranía, pero sin saber de la Condición del Samsara. Ell@s 
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consideran, como prueba de que se está produciendo Tiranía, el 
malestar que causa una persona a las que la rodean, y hacen una 
cómica clasificación de estas personas.

Mientras  una  persona  sólo  ejerce  violencia  primaria,  no 
adquiere méritos para ser llamad@ pinche tiran@. La madre más 
brutal y cruel con su hij@ apenas puede ser calificada de repinche 
tirana. Para ser un@ pinche tiran@ propiamente dich@ hay que 
ejercer violencia terciaria. Éste es el significado que entiende el 
participante en el Samsara que considera la Tiranía, es decir, ela 
que  es  de  izquierdas,  pues  quien  es  de  derechas  es  ela  pinche 
tiran@,  y  no  lo  reconocerá  nunca,  llevará  su  Tiranía  hasta  la 
muerte propia y ajena.

La  violencia  terciaria  o  Tiranía  propiamente  dicha  consiste 
fundamentalmente en tres aspectos:

Primero, reafirmar la violencia primaria. La madre se reafirma 
en la sagrada tarea de educar a su hij@, y ela polític@ se reafirma 
en su sagrada tarea de mantener unida la patria.

Segundo,  y  haciendo  gala  de  un  gran  cinismo,  negar  la 
violencia primaria.  La  madre  niega que sus gritos y exigencias 
sean violencia, y ela polític@ niega que lo sean sus bloqueos a la 
petición de independencia en el  sistema político vigente en esa 
patria.

Y,  tercero,  invalidar  ala  violad@  en  base  a  su  violencia 
secundaria.  La  madre  y  ela  polític@ ponen  a  sus  violad@s la 
etiqueta de violent@s,  o terroristas,  e ignoran sus peticiones de 
cese de la violencia primaria, ignoran los deseos y sentimientos 
que expresan sus actos violentos.

La justificación que emplea el  participante en el Samsara de 
derechas  para  ejercer  esta  violencia  terciaria  es,  una  vez  más, 
mantener en pie el Samsara, mantener el orden. Así, l@s pinches 
tiran@s suelen decir de otr@s pinches tiran@s y de sí mism@s 
que son o eran gente de orden.

Una persona que ejerce sólo violencia primaria, un@ repinche 
tiran@ como máximo, respeta la ley, se siente apoyad@ por ella y 
contribuye  al  desarrollo  de  la  misma  aportando  su  granito  de 
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arena. Ela pinche tiran@ usa la ley a su antojo, la modifica a su 
gusto,  se  la  salta  cuando  lo  considera  oportuno,  y  se  siente 
portador@  de  una  misión  para  la  que  éla  mism@  es 
imprescindible: Mantener e incrementar el orden.

Un@ pinche tiran@ no se entretiene en la violencia primaria, 
sino que suele tratar a tod@s sus dominad@s directamente con 
violencia  terciaria  aunque  no  hayan  realizado  violencia 
secundaria. Se curan en salud, por decirlo de algún modo.

Éste es el punto, cuando la violencia se hace insistente, en el 
que una solución podría ser matar ala pinche tiran@. Por ejemplo, 
ela niñ@ podría clavarle un cuchillo en el corazón a su madre por 
la  espalda  en  un  momento  de  descuido.  Sin  embargo,  en  el 
Samsara  está  terminantemente  prohibido matar.  Entonces,  si  se 
mata  para  desordenar,  como lo haría  ela  niñ@ del  ejemplo,  se 
sufrirán terribles castigos, pero si se mata para ordenar o mantener 
el orden, como lo hace un@ pinche tiran@, la muerte se asume 
como sacrificio para el mantenimiento del Samsara.

L@s bruj@s del segundo ciclo son o eran maestr@s en el arte 
de tratar con pinches tiran@s. De hecho, ela pinche tiran@ es un 
elemento casi imprescindible en el aprendizaje de un@ bruj@ del 
segundo ciclo en el propósito de incrementar la conciencia. Tanto 
es  así  que,  si  no l@ encuentra en su camino,  tiene que salir  a 
buscarl@.  Ponga  un@  pinche  tiran@  en  su  vida y  encontrará 
conocimiento.

Desde luego, el ejercicio consiste en derrotar ala pinche tiran@, 
lo que supone generalmente su muerte. Cuando un@ bruj@ del 
segundo ciclo ha derrotado a su pinche tiran@, está list@ para 
enfrentarse a lo desconocido.

Ya que l@s bruj@s del segundo ciclo creen que hay razón para 
nuestra  existencia,  pueden  vivir  en  un  mar  de  tiranía.  No  se 
plantean acabar por completo con ella,  no está a su alcance tal 
propósito. Lo anhelan sin expresarlo claramente, y saben que para 
ello habría de surgir un nuevo ciclo.

En  el  Samsara,  quien  ostenta  la  autoridad  tiene  la  sagrada 
misión de hacerla triunfar cueste lo que cueste, incluidas la tortura 
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y  la  muerte  ajenas  y  propias.  Y  puede  llegar  en  su  violencia 
terciaria a niveles brutales, como la crucifixión y la quema en la 
hoguera. 

En la actualidad, la violencia terciaria no llega a tanto sadismo, 
aunque algun@s intentan volver a él. Pero esto es otro asunto.

Ahora  los  métodos  de  aplicación  de  la  autoridad  son  más 
sofisticados,  aunque  igual  de  crueles.  Podemos  ver,  en  un 
reportaje emitido por televisión, en el programa Documentos TV, 
hace algún tiempo, cómo en Europa, por ejemplo, hay centros de 
apoyo a  la  Tiranía  de  las  madres sobre  sus  hij@s. Centros  de 
internamiento parcial o total en los que la estrategia consiste en 
convencer ala niñ@ de que no tiene más opción que someterse a la 
autoridad de la madre, así como adiestrar a ésta para que no ceda 
ni  un  ápice  en  el  ejercicio  de  la  autoridad.  Y  esto  con  la 
complicidad  de  padres,  toda  la  sociedad  y  l@s  reporteros  en 
especial.

Pero  veamos  un  ejemplo  de  comportamiento  supuestamente 
trastornado de un niño de 7 u 8 años de edad que presenta este 
reportaje. La queja de la madre, y lo que filman l@s reporteros, es 
que el niño se niega a dar un paseo con su madre donde y cuando 
ella quiere. ¡¿Será posible que tod@s l@s que participaron en el 
reportaje y tod@s l@s que lo vieron estén de acuerdo en violar la 
voluntad de un niño de 7 u 8 años y sacrificarla al capricho de una 
madre?! Esta mujer, si quiere pasear con cualquier persona, tiene 
que  recabar  su  consentimiento.  Dada  la  miseria  del  Samsara, 
pasear acompañada le resultará muy difícil e improbable. ¿Por qué 
su  hijo  está obligado a complacerla? ¿Por qué el niño tiene que 
sacrificar su deseo y no puede elegir qué hacer y cuándo?

En este caso, la violencia terciaria llega hasta la brutalidad de 
drogar  al  niño  en  contra  de  su  voluntad.  Es  curioso  cómo  las 
drogas son prohibidas cuando se utilizan para producir bienestar, 
pero  l@s  pinches  tiran@s  las  usan  a  su  antojo  para  producir 
malestar. 

La violencia terciaria dela polític@ que no admite a trámite la 
petición de independencia de l@s habitantes de un territorio se 
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manifiesta,  además  de  en  la  persecución,  encarcelamiento  y 
tortura,  en  la  limitación  de  los  derechos  que  la  democracia 
representativa  otorga  a  l@s  miembros  de  la  patria,  como  los 
derechos a la libertad de expresión, reunión y manifestación; en la 
ilegalización de partidos políticos y, en fin, en la invalidación del 
mensaje original de petición de independencia, así como de tod@s 
l@s que lo subscriben, etiquetándol@s de terroristas y violent@s.

Al  ejercer  esta  Tiranía,  ela  polític@ da  la  vuelta  a  todo  el 
asunto: Llama nacionalistas a l@s independentistas, cuando es éla 
ela que quiere una nación grande y unida; se llama a sí mism@ 
demócrata, cuando es éla ela que está limitando la democracia; y 
se anuncia perseguid@ y violad@, cuando es éla ela que persigue 
y viola en primera instancia.

Planteada así la situación, la única opción que le queda al tonal 
de l@s independentistas es ser impecable. Esta opción la tiene el 
tonal de l@s independentistas, pero no el de l@s pinches tiran@s 
pues,  para ell@s, ser impecable sería reconocer el  derecho a la 
independencia de los territorios,  tal  como un grupo de amig@s 
acepta  que  un@  de  ell@s  abandone  la  asociación  sin 
explicaciones, en cualquier momento y en cualquier circunstancia, 
si  este  grupo  no  se  ha  constituido  en  secta;  y  tal  como  está 
expresado  en  el  Pacto  Internacional  de  Derechos  Civiles  y 
Políticos. Adoptado y abierto a la firma, ratificación y adhesión 
por  la  Asamblea  General  de  la  ONU  en  su  resolución  2200 
A(XXI)  de  16 de  diciembre  de  1966.  Entró  en  vigor  el  23  de 
marzo de 1976, de conformidad con el artículo 49. Y que, en su 
artículo 1, punto 1, dice: 

“Todos los pueblos tienen derecho a la libre determinación. En 
virtud de este derecho establecen libremente su condición política 
y proveen así mismo a su desarrollo económico, social y cultural.”

El tonal de l@s independentistas podría ser impecable cesando 
su  violencia  secundaria,  citando  este  artículo  y  reclamando  un 
referéndum territorial en el que se pregunte: Independencia sí o 
no, pero esto es extraordinariamente difícil. Para que un tonal sea 
impecable necesita la asistencia de un nagual del segundo ciclo de 
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la brujería para incorporar toda su tradición. Hacer esto sin ser 
bruj@ es impensable.

En vez de ello,  l@s independentistas se entregan a actos de 
barbarie  en  su  violencia  secundaria  que  no consiguen más  que 
reafirmar  la  resistencia  de  l@s  nacionalistas,  quedando  ambos 
grupos pegados a la violencia como una mosca se queda pegada al 
cristal  de  una  ventana.  L@s nacionalistas  reafirmándose  en  su 
determinación  de  no  permitir  una  mínima  desordenación.  L@s 
independentistas en la suya de no renunciar a la lucha.

Sin  embargo,  este  complicado  y  tremendo  problema  para  el 
tonal, es elemental, sencillo y fácil para el nagual.

El  Paraíso,  el  mundo del  nagual,  es  el  terreno de las plenas 
autonomía e independencia de los individuos. No hay polític@s ni 
patrias, grandes o pequeñas, en el Paraíso. Y nadie tiene derecho a 
nada en el Paraíso, nadie tiene derecho a gobernar, y los territorios 
serán siempre independientes. 

Trabajar no tiene nada de malo. El trabajo, cuando es libre, es 
estímulo para la creatividad, para el  nagual y, como sugirió un 
anarquista que vivió la revolución española del 36, el trabajo es la 
única y verdadera riqueza de que disponemos, pues toda riqueza 
se deriva del mismo. Lo nefasto, lo repugnante, lo que nos hace 
tremendamente infelices a tod@s es la obligación de trabajar, de la 
que se derivan todas las demás obligaciones.

Trabaje usted en lo que quiera, cómo, cuándo, dónde y por el 
tiempo que quiera, y deje a l@s demás hacer lo mismo. De este 
modo, la humanidad será un sistema caótico auto ajustado donde 
todo  será  verdadero  y  abundante,  y  tod@s seremos  amig@s  y 
colaborador@s,  pues  sabremos  que  el  trabajo  ajeno  se  hace 
siempre  de  buen  grado,  como  el  propio.  Y  la  energía  se  auto 
distribuirá  según  nuestras  necesidades  y  preferencias  sin 
derrocharse, al contrario de lo que ocurre en el Samsara. Piense en 
toda la energía que se pierde en, por ejemplo, una compañía de 
seguros. Todo ese trabajo completamente inútil.
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Tod@s sabemos que en la actualidad la Tierra puede acoger 
cómodamente a toda la población humana. El que esto sea una 
utopía o una realidad es sólo una cuestión de organización.

1000  tonales,  los  más  listos,  podrían  buscar  con  total 
dedicación la organización mágica que nos permitiese alcanzar la 
utopía y sólo encontrarían orden y miseria. Realmente es esto lo 
que  está  pasando  una  y  otra  vez.  Sin  embargo,  para  llegar  al 
nagual, lo único que hay que hacer es soltar amarras. Y esto no es 
hacer algo, sino dejar de hacerlo, pues mantenemos las amarras 
con nuestro esfuerzo. Las amarras son las condiciones puestas a la 
organización,  ya  que  tienen  la  función  de  mantener  el  orden. 
Entonces, no se trata de encontrar la organización adecuada sino, 
sencillamente, dejar de mantener el orden para que pueda surgir 
organización.  Esta  organización  espontánea  es  la  única  válida 
pues, si la organización no es espontánea, no es organización, sino 
orden, y es siempre la obra del tonal y no del nagual.

El  nagual,  desde  luego,  es  la  utopía,  el  Universo 
desordenándose  y  organizándose,  evolucionando  mientras  le 
quede orden que desordenar.

El Paraíso ha de alcanzarse en un solo acto, pues usted lucha 
porque l@s demás luchan, y exige cobrar su trabajo porque l@s 
demás  también  lo  hacen.  Así,  usted  no  puede  decidir  dejar  de 
luchar  o  cobrar  su  trabajo,  pues  moriría  de  hambre.  En 
consecuencia, el único modo de entrar o llegar al Paraíso es que 
tod@s nos pongamos de acuerdo en hacerlo a la vez, en un solo 
acto.

Piense que de la obligación de trabajar se deriva la obligación 
de competir, de la que se deriva la obligación de luchar, pues la 
competición nos convierte a tod@s en enemig@s de tod@s, y a 
tod@s en enemig@s del planeta, lo que, con alguna o bastante 
probabilidad, será la  causa última de la  aniquilación de toda la 
vida en la Tierra cuando el sistema caótico que es Gaia (La Tierra 
como ser vivo) colapse y muera a consecuencia de la miseria a la 
que  la  estamos  llevando  con  nuestra  competición.  Es  nuestra 
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competición la que tala y quema los bosques, la que llena de CO2 

la atmósfera, la que acumula residuos radiactivos, etc.
El  participante  en  el  Samsara  mantiene  con  su  esfuerzo  la 

creencia en que, si un ser humano no está obligado a trabajar, no 
trabajará.  Actualmente  se  está  demostrando  que  esto  es 
rigurosamente  falso.  Las  nuevas  tecnologías,  en  especial  la 
informática  e  Internet,  están  dando  la  oportunidad  de  que  se 
produzca trabajo gratuito, trabajo que no es sacrificio. Hoy en día 
se pueden encontrar todo tipo de programas informáticos que se 
descargan e instalan sin ningún pago. Y no sólo esto,  sino que 
algunos de ellos permiten acceder  gratuitamente  a  todo tipo de 
obras  musicales,  literarias,  cinematográficas  y  demás.  En  fin, 
Internet está iniciando la sociedad sin dinero, y no hay legislación 
ni guardia que pueda pararlo. La sociedad sin dinero no es sólo 
posible, sino que es inevitable.

Naturalmente,  un  ser  humano,  si  no  está  obligad@,  no  se 
esforzará. A nadie se le ocurrirá trabajar 8 ó 10 horas diarias, 5 ó 6 
días a la semana, todas las semanas de todos los meses excepto 1, 
y todos los años de su vida hasta la jubilación, en algo que no le 
satisface,  bajo  las  órdenes  de  quien  no  le  cae  bien,  etc.  Sin 
embargo,  es  mucho  lo  que  un  ser  humano  puede  hacer  sin 
esforzarse,  sin  horario,  sin  ningún  compromiso.  Es  más,  el 
resultado de su trabajo, cuando no es sacrificio, será organización 
y no orden, y tendrá un rendimiento mucho mayor que el trabajo 
ordenado. Rendimiento en cuestión de bienestar producido,  que 
empieza  en  quien  realiza  el  trabajo.  Además,  todos  los  seres 
humanos podrán trabajar todo lo que quieran, sin esperar a que 
alguien les dé la oportunidad.

Para terminar este capítulo diré que no hay juicio final  para 
salir  definitivamente del Samsara.  Ya que no hay justicia en el 
Paraíso, no hay juicio para entrar en él. Los juicios se producen 
cuando se intenta renacer en un nuevo tonal, en lo particular, o en 
un  nuevo  Samsara,  en  lo  colectivo,  pero  si  ya  no  se  van  a 
reconstruir el tonal o el Samsara, no tiene sentido ningún juicio.
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Capítulo Quinto:
El tercer elemento:

La Locura.
 
La locura es el tercer elemento porque un ser humano puede ser 

religios@, bruj@ o loc@.
Un ser humano religios@ es aquel o aquella que comprende y 

defiende la Condición del Samsara y, en consecuencia, participa 
como guardia de ella y de las condiciones derivadas, en mayor o 
menor medida. En fin, es un participante en el Samsara. Y esto 
independientemente de lo que crea o piense acerca de la muerte, 
Dios, la reencarnación, etc.

Un@ bruj@ es aquel o aquella que sabe que va a morir. Ya que 
el Samsara es la logia que tiene por propósito mantener la idea de 
nuestra  inmortalidad,  ela  bruj@  no  es  un  participante  en  el 
Samsara.  Sin  embargo,  dado que  la  Condición del  Samsara  no 
permite exclusiones, la Brujería ha sido perseguida y aniquilada 
desde su comienzo una y otra vez. La brujería que nos ha llegado 
se debe a una excepción que permitió su desarrollo y transmisión 
de generación en generación. Así, l@s bruj@s del segundo ciclo 
lo son en función de un complejo aprendizaje que l@s maestr@s 
inculcan a sus aprendices. En fin, ela bruj@ actual tiene la guía de 
su maestr@ para casi librarse de la Condición del Samsara, pero 
sigue  influenciad@  y  condicionad@  por  el  Samsara,  pues  la 
persecución  de  l@s  guardias  que  son  los  participantes  en  él 
permanece  efectiva.  Por  eso  ela  bruj@  del  segundo  ciclo  es 
furtiv@.

Un@  loc@  es  un  ser  humano  que,  por  alguna  causa  o 
circunstancia, queda fuera del Samsara.

Todo en el Samsara gira en torno a estar dentro o fuera de él, de 
modo que la Locura es un fenómeno que afecta a todos los seres 
humanos mientras existe el Samsara.

Por definición, se está dentro del Samsara cuando se paga el 
sacrificio correspondiente al ingreso y permanencia en el mismo, 
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es decir, cuando la propia razón tiraniza a la propia voluntad para 
mantener  la  inversión.  Sólo  que  este  sacrificio  es  relativo.  No 
existe una cantidad establecida que permita saber de cierto si una 
persona está dentro o fuera, sino que la apreciación es arbitraria y 
manejable. Así, la Tiranía consiste en una lucha por el dominio. 
Domina quien está más dentro del Samsara, quien se sacrifica más 
o lo parece.

Podemos  oír  expresiones  como “yo pago  mis  impuestos”,  o 
“todos somos hijos de Dios”, o la versión moderna de la última 
“hacienda  somos  todos”,  que  son  una  reclamación  de  la 
participación propia o ajena en el Samsara. O tenemos la timidez, 
que es la sensación que experimentan algunos participantes en el 
Samsara de no haber pagado plenamente su sacrificio y, por tanto, 
no estar del todo dentro del Samsara.

El  Samsara  es  una  logia,  la  primera,  la  estándar.  Todas  las 
demás  logias  son  fractales  de  ella,  son  representaciones  del 
Samsara.  La  logia  de  los  Simpsons,  “los  Canteros”,  tiene  sus 
normas de ingreso:  Ser  hijo de cantero o salvarle  la  vida a un 
cantero y, desde luego, tiene su ceremonia de iniciación, que no es 
más que un sacrificio.

Esto, que resulta tan gracioso en dibujos animados, sobre todo 
ver  cómo  sacuden  a  Homer  en  el  culo,  es  lo  que  ocurre 
dramáticamente en el Samsara. A saber, las novatadas típicas de 
los ejércitos responden a este esquema.

 La  familia es  la  institución que  tiene  la  misión  sagrada  de 
admitir ala niñ@ en el Samsara. La familia forma un equipo en el 
que el  padre es quien marca los requisitos que debe cumplir ela 
niñ@, es decir, los sacrificios que debe realizar para ser admitid@; 
y la  madre ayuda ala niñ@ a cumplir con esos requisitos. Si la 
cosa sale bien, ela niñ@ participará en la Tiranía y experimentará 
poca  timidez,  teniendo  muchas  posibilidades  de  éxito  en  el 
Samsara.

Podemos ver el ejemplo de la familia de mi hermano, con sus 
dos  hijas,  Isabel  y  Elena.  Elena,  la  pequeña,  nació  cuando sus 
padres decidieron tenerla, una vez establecidos con trabajo fijo, 
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vivienda hipotecada y coche nuevo y elegante. Cuando Elena tenía 
4 ó 5 años de edad, en una reunión  familiar, mi  hermano contó 
que  ella  quería  ver  la  televisión  en  el  colegio  a  una  hora  no 
indicada,  y  la  maestra  se  lo  impidió.  Mi  hermano contaba, 
mientras acariciaba a su  hija, que le había explicado que hay un 
horario  para  ver  la  televisión  y  que  tenía  que  obedecer  a  su 
maestra. Elena se mostraba inconforme, contrariada y rebelde.

Pasaron unos 2 años y, en otra reunión  familiar, mi  hermano 
contó,  muy  satisfecho,  que  Elena  ya  era  obediente  hacia  su 
maestra, se comportaba bien y aprendía todo lo que le enseñaban. 
Mientras,  Elena  sonreía  con orgullo  y  una pizca  de vergüenza. 
Había ingresado en el Samsara.

Los requisitos pedidos a Elena fueron claros y sencillos: Ver la 
televisión sólo cuando está permitido y hacer caso a su maestra. 
Naturalmente, esto supone la violación de su voluntad, que es ver 
la televisión cuando le apetezca. Es el sacrificio de su voluntad a 
la razón invertida de la maestra o, mejor dicho, es la inversión de 
la razón de Elena para que someta su propia voluntad en base a la 
razón invertida de la maestra en representación de la autoridad.

La familia ha funcionado trasmitiendo a la niña la sensación de 
que todo está bien, que el sacrificio es poco, que se puede realizar 
y tiene estupendos resultados: El ingreso en la logia pero, sobre 
todo, la familia ha trasmitido la sensación de que tod@s hacemos 
el sacrificio de buen gusto y que no hay modo de escapar de él.

Elena asimiló los mensajes y se convirtió en una niña resuelta, 
confiada  y  poco  tímida.  Su  posición  ante  la  Condición  del 
Samsara se aprecia en esta canción que escribió y cantó 1 ó 2 años 
después, acompañada por la música de su  padre. Se titula  Cada 
mañana.

Cada mañana
desde mi cama
veo a mi madre llegar.
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Aún cansada, 
casi dormida
tengo que desayunar.

El colegio espera ya,
como ayer, un día más.
Menos mal que mis amigos también van.

Me gusta la marcha,
me gusta el colegio,
también me gusta escalar,

pero no entiendo,
aún no comprendo
por qué tengo que madrugar.

En la cama qué bien se está.
Calentita qué bien se está.
Menos mal que mis amigos también van.

Tengo que decir una verdad.
Que en el cole me lo paso 
¡genial!, ¡genial!, ¡¡geniaaaaaaal!!

Después repite todo, cambiando la segunda estrofa, dice:

Viene a decirme,
muy enfadada,
¡venga!, levántate ya.

La  obra  de  Elena  es  un  canto  a  la  conformidad  con  la 
Condición del Samsara, basada en la idea de que tod@s tenemos 
que aceptarla: “Menos mal que mis amigos también van”. Es un 
canto del tonal, sin embargo, el nagual se manifiesta en el origen 
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mismo de la obra, en la decisión de escribirla y cantarla: “…por 
qué tengo que madrugar”.

Ésta es la pregunta que plantea la canción, y para la cual l@s 
religios@s no expresan respuesta. Mi hermano no respondió a la 
pregunta,  es  algo  que  tod@s  tenemos  que  aprender  sin 
explicación.  Sin embargo,  la  respuesta es  clara y sencilla:  Para 
mantener en pie el Samsara.

Pero si no se da por sentado que haya que mantener en pie el 
Samsara, la cosa es muy distinta: No hay razón para obligar a una 
persona a que se prive de su propio despertar,  mucho menos a 
un@ niñ@. Esto es lo que significa la Verdad.

Elena siente, a sus 8 ó 9 años de edad, que la Condición del 
Samsara pesa poco y es soportable. De hecho, está contenta con su 
vida y con el mundo: “En el cole me lo paso ¡genial!” No puede 
comparar sus sentimientos y emociones con las que experimentará 
un@ niñ@ en el Paraíso cuando no tenga que violar su voluntad 
en toda su vida, en fin, no tenga que soportar en lo más mínimo el 
peso de la Condición del Samsara. No puede comparar porque no 
lo conoce. No hay niñ@s de 8 ó 9 años libres de la Condición del 
Samsara  y  su propia  experiencia  se  interrumpió  cuando apenas 
empezaba, cuando su  padre le dijo que tenía que obedecer a su 
maestra. Ya apenas lo recuerda. Renunció a ello para ser admitida 
en el Samsara.

Isabel,  la  mayor,  nació de penalti  cuando su  padre  no tenía 
trabajo estable y satisfactorio. De hecho, se puso a estudiar para 
superar en el futuro este problema. Comenzaron a vivir de alquiler 
sin llegarles el  dinero después de probar otras fórmulas que no 
resultaron, como vivir con un@s amig@s o con l@s suegr@s de 
él.

La situación que experimentó Isabel en su primera infancia fue 
de  esfuerzo  máximo  de  sus  padres sin  que  éste  llegase  a  ser 
suficiente. Un ambiente turbulento e inseguro, con amenazas de 
ruptura de la  familia. De ella he sacado el ejemplo del capítulo 
anterior. Su  madre,  cuando tenía 3 ó 4 años de edad, le gritaba 
desagradablemente que comiera, y la acusaba de tomarle el pelo.
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Los  requisitos  exigidos  a  Isabel  son  velados,  complejos  y 
difícilmente alcanzables. Ella intenta cumplirlos, prueba de ello es 
el  hecho de que,  con 1 año y pico de edad,  la  sorprendiera su 
madre,  detrás de un mueble, repitiendo una y otra vez la palabra 
agua para aprender a pronunciarla correctamente; sin embargo, su 
dedicación no satisface a  su  madre, y  el  padre la  apoya en su 
violencia primaria hacia la niña.

En su adolescencia, Isabel escribió y cantó, acompañada por la 
música de su  padre,  una canción, entre otras,  que expresa,  con 
elegancia y belleza, el peso que ejerce sobre ella la Condición del 
Samsara. Se titula Niño del tercer mundo.

Hoy he visto el reflejo de un buitre
en el húmedo brillo de sus ojos.
Indefenso, ajeno al silencio
de su próximo encuentro.

Ha llegado a este mundo
en lugar equivocado.
No es culpable de nada
y pagará seguro.

Cualquier rincón de sus ojos
conoce a la muerte.
Tumbada la ha visto en hoyos
y en hombros de otras gentes.

Éste es el mundo que él conoce.
Éste es todo su horizonte:
Saber si el Sol
saldrá mañana para él.
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Hoy he visto el reflejo de un rifle
en el húmedo brillo de sus ojos.
Hoy he visto en su mirada
un laberinto.

Ha llegado a este mundo
en lugar equivocado.
Y pregunta, desnudo,
cuál es su pecado.

¿Cómo es posible
que entre nosotros
sólo unos pocos
hagan del mundo
una locura
donde el dinero
manchado en sangre
no es basura?

Éste es el mundo que yo conozco.
Y no me gusta, lo reconozco.
Y sé que el Sol
no saldrá mañana para él.

Elena y Isabel representan dos extremos en los que el ingreso 
en el Samsara es claro y fácil, o incierto y difícil, pero ambas están 
dentro del Samsara.

Si  bien  las  dos  hermanas podrían  volverse  locas  llegado  el 
momento, para Elena es harto improbable. Isabel, por el contrario, 
tiene muchas más probabilidades.  El  mundo actual,  y  cada vez 
más, está lleno de personas que han tenido una infancia semejante 
a  la  de  Isabel,  y  que,  en  la  adolescencia  o  más  tarde,  no  son 
capaces de mantener  la  idea de que todo está  bien y sufren el 
centro abstracto más típico y común: El descenso del espíritu, que 
no es otra cosa que la muerte.
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Los centros abstractos son patrones recurrentes en el modo en 
que los individuos que componen y son el Universo incrementan 
el conocimiento acerca de sí mism@s. Entonces, si un individuo 
adquiere  conocimiento,  representará  en  los  actos  y 
acontecimientos de su vida los centros abstractos.

Todos los sistemas caóticos presentan patrones recurrentes que 
son consecuencia del primer y fundamental patrón recurrente: La 
Ley  de  Generación  de  la  Conciencia.  Siendo  el  Samsara  un 
sistema caótico distorsionado, los patrones recurrentes que se dan 
en él son insidiosos. Son insidiosos porque están marcados por el 
desatino y la insistencia, como la  madre que no consigue que su 
hij@ coma, e insiste en gritarle y amenazarl@.

Sólo vale la pena tener en cuenta, en el Samsara, los patrones 
recurrentes  que  se  producen  por  el  movimiento  de  salir  de  él. 
Estos son los centros abstractos de la Brujería y la Locura.

Por el reportaje de Carlos Castaneda sabemos que en la brujería 
del segundo ciclo se definen 21 centros abstractos, de los que los 6 
primeros  están  nombrados  y  explicados  en  el  libro  El 
conocimiento silencioso.

La  Locura  tiene  también  sus  centros  abstractos:  Patrones 
recurrentes en el  modo en que las personas se vuelven locas y 
evolucionan en su locura, que coinciden en gran medida con los 
centros  abstractos  de  la  Brujería,  sólo  que,  mientras  ela  bruj@ 
tiene la guía de su nagual y éste participa en los centros abstractos 
dándoles sentido, ela loc@ está sol@, sin más guía que la que éla 
mism@ encuentre en su investigación.

En  la  brujería  del  segundo  ciclo,  los  tres  primeros  centros 
abstractos están condicionados por la resistencia dela aprendiz, de 
modo que el espíritu, a través del nagual, le tiende una trampa para 
enrolarl@ en la Brujería.

Lo que está  pasando es que la  brujería del segundo ciclo se 
nutre de participantes en el Samsara que se resisten a salir de él. 
Así, la brujería del segundo ciclo carece de dos centros abstractos 
fundamentales, que son el primero y el último.
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La Locura es el verdadero viaje, sólo que, hasta ahora, nunca se 
había  desarrollado  totalmente.  Tod@s  l@s  loc@s  se  habían 
perdido en su camino.

El final del viaje auténtico que es la Locura es la revocación de 
la Condición del Samsara y, por tanto, el cese y desaparición de 
toda logia. Éste es el centro abstracto último y fundamental que 
nunca  se  había  producido,  y  que  marca  la  diferencia  entre  el 
fracaso  y  el  éxito.  Antes  de  producirse,  ela  loc@  era  un@ 
fracasad@ cuyos actos y expresiones no tenían sentido para nadie, 
ni para éla mism@. Después de haberse producido la revocación 
de la  Condición del  Samsara,  la  Locura es un viaje claramente 
fundamentado,  que  tiene  sus  centros  abstractos,  y  que  es 
fácilmente comprensible.

El  primer  centro  abstracto  de  la  Locura,  del  que  carece  la 
Brujería, es el nacimiento frustrado.

Mientras para un@ niñ@ normal los requisitos exigidos para 
ingresar en el Samsara pueden ser más o menos fáciles o difíciles, 
y  pueden  estar  más  o  menos  claros  o  desvirtuados,  ela  niñ@ 
sentirá el mensaje de sus  padres de que puede conseguirlo si se 
esfuerza,  si  se  sacrifica;  para  un@ niñ@ loc@, o  que  se  va  a 
volver  loc@ en  algún  momento  de  su  vida,  los  requisitos  son 
inexistentes en el sentido de que son insalvables. Ela niñ@ siente 
el mensaje de que nunca podrá ingresar en el Samsara por más que 
se esfuerce y sacrifique.

Si se considera que el Samsara tiene que existir,  antes de la 
revocación de su condición, los  padres de un@ loc@ son un@s 
auténtic@s criminales, defendid@s y ocultad@s por el principio 
de autoridad reinante en el  Samsara y por lo impensable de su 
acto.

Los  padres dela  loc@ cometen  el  mayor  crimen  que  puede 
realizarse: No admitir a su hij@ en el Samsara.

El crimen de dejar a alguien fuera de la logia es algo que hace 
todo participante en el Samsara cada vez que se relaciona. Y lo 
hace  de  modo  más  o  menos  encubierto  o  enmascarado,  pero 
siempre lo hace. Sencillamente, en el momento en que se pretende 
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tener  la  razón  frente  a  una  idea  distinta,  defendida  por  el 
interlocutor, se está ejecutando una maniobra sutil de expulsión de 
esa persona respecto del Samsara.

Cada interlocutor en una discusión se considera respaldado por 
todo el Samsara frente a su oponente, que se queda sol@ y fuera 
del Samsara. Esta actitud es lo que constituye la Tiranía.

Sin embargo, la  familia es un núcleo de excepción donde ela 
niñ@  debe  ser  aceptad@  sin  condiciones  como  norma 
fundamental del Samsara. Una norma que no está escrita, pero sí 
su  complementaria  autoritaria.  Precisamente  en  los  diez 
mandamientos,  que son las normas fundamentales  que todo ser 
humano debe  cumplir  para  el  mantenimiento  y  continuidad del 
Samsara.

El  cuarto  mandamiento  dice:  Honrarás  a  tu  padre  y  a  tu  
madre. Este mandamiento es la base del principio de autoridad, es 
decir, toda la autoridad del Samsara reposa sobre la autoridad que 
ejercen los padres sobre sus hij@s. 

El principio de autoridad implica que quien la ejerce lo hace 
por el  bien de sus subordinad@s. Este  bien  en cursiva es, desde 
luego,  referido  al  Samsara.  Por  eso  hay  que  decirlo  de  vez  en 
cuando. Lo suele decir una tercera persona: “Lo hace por tu bien”. 
Esto  se  dice  cuando se  está  causando malestar,  cuando se  está 
haciendo el mal porque, si se hace el bien, si se causa bienestar, no 
tiene sentido decirlo, ya se entiende solo.

En la  familia se entremezclan los significados de bien y  bien. 
Se confunde el  instinto natural  de cuidado y ayuda que inspira 
todo ser humano de corta edad, con la responsabilidad de hacer de 
éla un participante en el Samsara. En otras palabras, se confunde, 
en  la  familia,  la  tendencia  a  satisfacer  el  desafío  al  Segundo 
Principio de la Termodinámica dela niñ@, con la responsabilidad 
de obligarle a cumplir con los requisitos que marca la Condición 
del  Samsara.  O,  dicho  de  un  tercer  modo,  se  confunde  el 
anfitrionado con la educación.
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Entonces, la  familia  es la institución en la que se produce la 
excepción  en  la  Tiranía  que  permite  hacer  la  confusión  que 
mantiene en pie la autoridad y, en definitiva, el Samsara.

Es  impensable  para  un participante  en  el  Samsara  que  unos 
padres fallen en su función sagrada. Así, siempre se han buscado 
explicaciones  alternativas  para  la  Locura.  L@s únicos  que  han 
investigado esta posibilidad son l@s antipsiquiatras que surgieron 
en  el  movimiento  hyppie.  Sólo  ell@s  han  apuntado  a  la 
posibilidad de que los  padres dejen ala niñ@ fuera del Samsara. 
Claro  que  sin  tener  el  concepto  de  Samsara  y  estando 
involucrad@s  en  él.  Para  ell@s,  la  Locura  es  un  fallo  en  el 
mecanismo de ingreso en el Samsara. Y están en lo cierto, sólo 
que  ell@s  están  de  acuerdo  en  la  necesidad  de  existencia  del 
Samsara, y no contemplan su desaparición.

Tan impensable es el crimen de los padres dela loc@ que l@s 
antipsiquiatras son desacreditad@s e ignorad@s en la actualidad, 
y tachad@s de antisociales y equivocad@s, tomando la posición 
oficial de que la Locura es simplemente un desequilibrio químico 
en el cerebro.

Pero  si  ya  ha  sido  revocada  la  Condición  del  Samsara  y 
sabemos que el Samsara no tiene por qué existir, la realidad del 
fenómeno es muy distinta, pues la actuación de los  padres  dela 
loc@ está dando la oportunidad de que se manifieste el espíritu en 
todo su esplendor. 

Dejar a un@  hij@ fuera del Samsara es darle la oportunidad 
única de recorrer con éxito el camino del conocimiento hasta el 
final: La revocación de la Condición del Samsara.

La oportunidad es única porque el Samsara es como un banco 
de niebla.  Desde dentro no es  posible  ver  el  espesor,  y  parece 
infinito. Sólo desde fuera puede apreciarse que el Samsara es muy 
poca cosa frente a la Totalidad del Universo.

Entonces,  los  padres  dela  loc@  no  son  ya  criminales,  sino 
elementos fundamentales en la manifestación del espíritu.

Podría parecer que sólo los padres de aquel loco que consigue 
llegar  al  final,  es  decir,  los  míos,  son  elementos  de  la 

144



manifestación del espíritu, pero no, lo son todos porque, cuando 
uno  llega  al  final,  tod@s  llegan  al  final,  y  sus  viajes  cobran 
sentido.

Sin embargo, contrariamente a lo que podría parecer, la primera 
parte del patrón recurrente que constituye el primer y fundamental 
centro abstracto de la Locura no es un rechazo dela niñ@, sino 
todo lo contrario. Esta primera parte la realiza la madre, y consiste 
en reservarse ela hij@ para sí.

Las razones por las que la madre se reserva para sí a su propi@ 
hij@ en vez de entregarl@ al Samsara se irán viendo a lo largo del 
libro. Lo que quiero destacar ahora es que la forma en que lo hace 
es,  no  sólo  dispensándole  de  la  Condición  del  Samsara,  sino 
impidiéndole directamente cumplir con sus requisitos.

Dado que en el equipo que es la  familia  como institución que 
tiene por misión sagrada admitir  ala  niñ@ en el  Samsara es al 
padre a quien corresponde fijar los requisitos que ela niñ@ debe 
cumplir, la madre está usurpándole sus atribuciones. Ya dicen l@s 
antipsiquiatras  que  el  padre  de  un@  loc@  es  un  calzonazos 
dominado por la madre, o está ausente.

Esta usurpación de atribuciones, esta desautorización del padre 
produce  en  el  mismo  una  reacción  de  rechazo  total  sobre  ela 
niñ@.  Y ésta  es  la  segunda parte  del  centro  abstracto  llamado 
nacimiento  frustrado: El  padre considera a su  hij@ muert@.  Y 
realmente es lo que está pasando, la madre impide ala niñ@ tomar 
un  cuerpo,  le  está  impidiendo  su  nacimiento,  su  ingreso  en  el 
Samsara.

La  tercera  parte  del  centro  abstracto  que  nos  ocupa  es  la 
aplicación de la Condición del Samsara ala loc@ por parte de sus 
herman@s.

L@s  herman@s dela loc@, si  l@s hay,  están cumpliendo o 
intentando cumplir  con los requisitos exigidos por su  padre. Si 
ell@s se sacrifican, tod@s tienen que sacrificarse. No admiten que 
ela protagonista se libre del sacrificio, y le desprecian y rechazan, 
absorbiendo el sentimiento del padre.
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Y la cuarta y última parte de este centro abstracto la representa 
el  Samsara  entero  por  su  régimen  de  miseria  y  sacrificio  y  su 
carácter  sectario  que va a  aplicar  ala  loc@ sin excepción,  y  al 
prohibir a sus participantes pensar o creer posible que semejante 
violación  se  esté  produciendo,  de  manera  que  ela  loc@ jamás 
obtiene corroboración ordinaria del sentimiento que tiene acerca 
de su situación en la familia y el Samsara.

Con  corroboración  ordinaria  quiero  decir  la  que  se  produce 
cuando otro ser humano otorga credibilidad a las ideas del sujeto. 
Más  tarde  hablaré  de  corroboración  especial,  que  es  la  que  se 
obtiene matemáticamente.

Lo que voy a tratar a continuación es extraordinariamente duro. 
Tanto es así que, cuando un@ loc@ se va dando cuenta de ello sin 
haber revocado aún la Condición del Samsara, es frecuente que, en 
un  arrebato  ocasionado  por  una  violación  sin  importancia,  ela 
loc@ mate a su madre a golpes. Sin embargo, una vez revocada la 
Condición  del  Samsara  y  empezado  a  comprender  la  Verdad, 
puede narrarse lo sucedido a un@ loc@ sin juzgar a las personas 
que  intervienen,  sin  ningún  rencor  y,  sobre  todo,  sin  intentar 
reparar el pasado.

Y esto es así porque, si este libro tiene éxito, ya nadie tendrá 
que  recorrer  este  camino.  No  habrá  Samsara  respecto  del  cuál 
quedar excluid@, y no habrá madres que se reserven a sus hij@s 
en lugar de entregarl@s al Samsara. Entonces, ¿qué importancia 
tiene  el  pasado  sino  sólo  como  referencia  para  comprender  el 
Universo? ¿Cómo iba a sentir rencor hacia l@s miembros de mi 
familia si me han dado la oportunidad de descubrir la Verdad  y 
revocar la Condición del Samsara?

L@s antipsiquiatras buscan o buscaban modos sutiles en los 
que  la  madre desconcierta  a  su  hij@,  como  dobles  mensajes 
emocionales. No, el modo en que la  madre  actúa para dejar ala 
niñ@ fuera del Samsara es descarado y evidente.

La estrategia de la  madre dela loc@ es prestar una extremada 
hiperatención sobre su hij@. Ela niñ@ no puede actuar sin que la 
madre intervenga en su acto, generalmente, de modo desastroso, 
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nefasto.  Lo que está ocurriendo es que la razón invertida de la 
madre  dela loc@ se anticipa, no sólo a su propia voluntad, sino 
también a la voluntad de su hij@, de manera que impide y, sobre 
todo, excusa ala niñ@ de hacer la inversión de su propia razón, 
dejándol@ con la única opción de saborear la violencia que su 
madre ejerce sobre éla.

Esto se verá muy bien con ejemplos que tomaré de mi propia 
experiencia. No es mi intención contar mi vida, cualquier loc@ 
puede  hacerlo,  sino  sólo  lo  esencial  para  que  se  comprenda  el 
Universo,  el  Samsara  dentro  de  él,  y  la  Locura  como 
manifestación del espíritu. Por otro lado, mis propias experiencias 
están más claras y completas que las que pueda conocer de otr@s 
loc@s, que son pocas.

Quiero destacar que hay tantos tipos de Locura como loc@s y, 
si bien lo que voy a contar es general y recurrente, se refiere al 
camino que ha dado lugar a  la  revocación de la  Condición del 
Samsara. El resto de las locuras son intentos fallidos del espíritu, 
no  se  han  desarrollado  del  mejor  modo,  aunque  ahora  podrán 
hacerlo, al leer este libro.

Vivíamos  en  una  casa  con  un  solo  servicio  mis  padres,  mi 
hermana,  mis  dos  hermanos y  yo.  Ésta  es  de  las  primeras 
experiencias que recuerdo en mi vida, de modo que debía tener 4 ó 
5 años de edad cuando sucedió.

Estábamos tod@s en casa una noche cuando fui al servicio a 
mear, pero estaba ocupado por mi  hermano  Toni. Yo no estaba 
apurado y volvía al salón para esperar cuando mi madre se percató 
de lo que pasaba e intervino nerviosa y alterada, como solía estar 
siempre. Le exigió a mi hermano que saliera y me dejara entrar, a 
lo que él,  naturalmente, se negó, pues no había terminado. Ella 
insistió involucrando a mi padre en el asunto. Le exigió a éste que 
exigiera  a  su  vez  a  Toni  que  saliera,  volviendo  a  negarse  él. 
Entonces, mi  madre  se puso histérica, exigiendo a mi  padre que 
solucionase el problema inmediatamente. Él entró, levantó a Toni 
del wáter de un tirón sacándole del servicio y dándome paso a mí.
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Analizando  el  suceso  fríamente,  está  primero  la  violencia 
tremenda de la  madre al librar las supuestas batallas de su  hijo, 
considerado  tan  especial  que  merece  que  su  hermano sea 
interrumpido a media cagada para que el protagonista haga pis, 
cuando lo apropiado habría sido no enterarse de la intención del 
niño hasta que él la manifestase. Con 4 ó 5 años de edad ya se 
puede esperar  para mear  y,  si  la  espera fuese muy prolongada, 
sería él  quien avisase a su madre de su problema. Entonces,  la 
solución es  muy fácil.  Simplemente  ofrecer  al  niño un barreño 
donde pueda aliviarse.

Y  en  segundo  lugar  está  la  torpeza  y  cobardía  del  padre, 
incapaz de parar a la madre en su violencia y poner la solución tan 
sencilla ya expresada: Un barreño.

Teniendo 6 años de edad, el primero que asistí al colegio, me 
solicitaron un dibujo para hacer en casa.  Yo no había dibujado 
nunca y no sabía resolver el problema, de modo que se lo dije a mi 
madre.  Ella,  sin saber resolver el  problema tampoco,  y estando 
ocupada, se lo traspasó a mi padre. Mi deseo era que alguien me 
enseñase a dibujar, me dijera qué hacer y cómo, pero mi padre se 
negó  a  prestarme  cualquier  ayuda argumentando  que  tenía  que 
hacerlo yo solo. Sin embargo, mi madre no iba a dejar el asunto en 
tal situación, sino que insistió obligando a mi padre a hacerme un 
dibujo. Él accedió de mala gana realizando el dibujo de un coche 
que circulaba por una calle y, para dar impresión de velocidad, 
tenía  unas  líneas  suaves  detrás.  Angustiado  y  consciente  de  la 
falsedad  de  la  situación,  propuse  repasar  el  dibujo  como  si  lo 
hubiese  hecho yo,  y  para  aprender,  a  lo  que  mi  padre accedió 
despreciativo y enojado.

Repasé el  dibujo y, cuando llegué a las líneas expresivas de 
velocidad, dudé si marcarlas o no. Al no contemplar la posibilidad 
de preguntarlo por la poca disposición de mi padre a participar en 
el asunto, pensé que no importaría, pues se podría corregir más 
tarde, de modo que las marqué. Acto seguido se lo presenté a mi 
padre buscando su aprobación o corrección. Pero él no iba a hacer 
tal  cosa,  sino  que,  en  tono  desproporcionado,  serio,  enojado, 
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definitivo,  dio  el  dibujo  por  estropeado  y  sin  arreglo.  Propuse 
borrar las líneas en cuestión con la goma, pero ni me escuchó, con 
gesto de desesperanza. No había nada que yo pudiera hacer para 
satisfacerle.

Otra  noche  estábamos  l@s  cuatro  herman@s  jugando  en  el 
salón, en presencia de mi padre. No recuerdo cuál era la situación, 
pero mi  madre, entre tarea y tarea, le exigió a mi  padre que les 
dijera  a  mis  herman@s  que  no  se  metieran  conmigo.  Él  dijo: 
“Dejad en paz a la  mierda ´el  niño”.  A lo que mis  herman@s 
respondieron con risas y burlas.

La cosa no terminó ahí, sino que, de modo inconsciente y no 
deliberado,  comencé,  en  los  días  sucesivos,  a  usar  la  palabra 
mierda  en  todas  mis  frases.  Supongo  que  con  la  intención  de 
desdramatizar  el  asunto.  Mi  madre  solicitó,  una  vez  más,  la 
intervención de mi padre. 

En  esta  ocasión  se  mostró  dialogante  y,  como  nunca  había 
hecho,  me  habló  directamente  y  sin  enojo.  Me  dijo, 
tranquilamente,  que  no  usase  tanto  la  palabra  mierda.  Le  hice 
saber que aceptaba su instrucción, y sentí que la cosa había ido 
bien por una vez, pero él no iba a dejar la situación en ese estado, 
y  añadió:  “¿No ves  que  van a  decir  tod@s que  este  niño  está 
siempre con la mierda en la boca?

Mi  padre tuvo  la  ingeniosa  idea  de  abreviar  mi  nombre. 
Comenzó a llamarme “Chus”. Mis hermanos lo encontraron muy 
gracioso. De “Chus” sacaron “chucho”, y de “chucho”, “perro”. 
Por  un  tiempo  me  llamaron  “perro”  con  un  desprecio,  burla  e 
insistencia inimaginable, rechazándome de todos sus juegos. Yo 
esperaba que la cosa terminase por olvido, pero no cesó hasta que 
mi madre intervino diciéndoles que “perro” era el peor insulto que 
se podía decir a una persona, y que dejasen de usarlo conmigo.

Con sucesos como estos en la infancia de un@ niñ@, puede 
apreciarse el origen de su locura en la patológica imagen que l@s 
miembros de la familia tienen dela mism@.

La  madre de  un@  loc@  considera  a  su  hij@ como  un@ 
muñec@ para su capricho. Vive la vida dela niñ@ convirtiéndose 
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en su razón invertida, y l@ traiciona una y otra vez impidiéndole 
relacionarse  con  el  resto,  impidiéndole  adquirir  autonomía  e 
independencia. Descaradamente, se sitúa de intermediaria entre el 
mundo y ela niñ@.

Este  comportamiento  de la  madre lo  he  presenciado en  otra 
ocasión en un vecino que tenía y tiene mi edad. Su problema es la 
epilepsia. Teniendo en torno a 8 ó 9 años, estábamos 4 ó 5 niños 
junto al portal. Su presencia en la calle era inusual, no se le veía 
nunca. Tanto es así, que no recuerdo su nombre. 

Todo iba bien hasta que surgió una pelea entre otro niño y él, 
con insultos y forcejeos. Sentí que aquello no tenía razón de ser e 
intenté separarlos. Entonces, el protagonista me dio un puñetazo 
en la cara que no me hizo daño, pero sí desistir de mi intervención.

Siguió la pelea, pero por poco tiempo pues, la madre, que había 
estado escuchando desde el balcón, bajó corriendo la escalera y se 
presentó allí.

Aquella mujer no defendió a su  hijo, como habría hecho una 
madre dispuesta a entregarlo al Samsara. Tampoco lo tranquilizó. 
No le ayudó a reconciliarse, ni a solucionar de ningún modo su 
problema y, sobre todo,  no le  permitió  reanudar su relación de 
modo  satisfactorio,  como  habría  hecho  una  madre  que  fuese 
anfitriona de su hijo. Aquella mujer, por el contrario, culpabilizó a 
su hijo de toda la situación, siendo muy compasiva. Me preguntó 
si también me había pegado a mí, y no se paró a escuchar cómo le 
dije  que  no  me  había  hecho  daño  y  que  no  importaba.  El 
protagonista  comenzó  a  sentir  que  había  cometido  un  error 
gravísimo,  y  se  disculpó  de  todos  muy  afectado,  con  voz 
entrecortada y llorosa, pero ni esto le dejó realizar su madre, sino 
que, con ese disgusto, se lo subió a casa.

Yo sentí que la situación había quedado desastrosa, nefasta para 
aquel  niño,  cuando  el  problema  no  había  tenido  ninguna 
importancia.  Todos los niños se pelean de vez en cuando en el 
Samsara.

No salió a la calle en varios años y, cuando lo hizo, tuvo la 
mala suerte de llevarse un golpe accidental. 
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Estábamos jugando al baseball en el campo, junto a la casa. Él 
lo  veía  sin  intervenir  desde  cerca  cuando el  más  negligente  de 
nosotros tiró el bate con fuerza hacia atrás al empezar a correr, 
después  de  batear.  El  bate  fue  a  impactar  en  la  boca  del 
protagonista, rompiéndole, al menos, los labios.

Estaba  yo  contemplando  la  escena,  viendo  cómo  otros  le 
asistían mientras pensaba en la mala suerte que tenía ese chico 
cuando apareció la  madre corriendo y se lo llevó. Lo había visto 
desde el balcón.

Al cabo de unos días, estando yo presente, le preguntaron a la 
madre cómo estaba su hijo, y si podían verlo. Ella respondió con 
evasivas y sólo nos comunicó, en respuesta a una pregunta, que no 
se había roto los dientes, sino sólo los labios.

No volví a verle en toda la adolescencia y juventud. Fue hace 
pocos años que salía de casa y estaba toda la familia esperando el 
ascensor, padre, madre, hermana y él, quien parecía haber sufrido 
una mutilación cerebral. Eso reflejaba su expresión facial. Saludé 
al  pasar  y  noté  la  molestia  de  sus  familiares,  especialmente  la 
madre,  ante  la  perspectiva  de  responder  preguntas  que  yo  no 
formulé.

Cabe preguntarse, entonces, si la madre asfixiaba a su hijo por 
ser epiléptico, o si era epiléptico porque la madre lo asfixiaba. En 
cualquier caso, un comportamiento semejante de la madre no está 
justificado, con o sin epilepsia.

El padre dela loc@ considera a su hij@ muert@. Tan evidente 
es  esto  que  se  manifiesta  en  sus  expresiones.  Mi  padre lo 
expresaba en su exclamación favorita.  Decía:  “¡…, ni  qué niño 
muerto!  Decía,  por  ejemplo:  “¡Qué  coche  roto,  ni  qué  niño 
muerto!”

Este caso no es único ni especial. En un programa de televisión 
reciente,  Treinta minutos,  titulado  esquizofrenia,  el  padre  de un 
loco  se  expresaba  del  siguiente  modo  cuando  el  asunto  era  la 
posible provocación de patología por los padres sobre sus hij@s: 

“En  algunos  casos,  hasta  nos  han  acusado  de  fuente  de 
patología. Y es verdad, puede ser que algunos  padres, o algunos 
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familiares, pues estén tan angustiados que generen patología en las 
casas. Ahora, esto no es justo que nos lo digan cuando somos los 
que estamos cargando con el muerto”.

Hay que decir aquí que el hecho de cargar con el  muerto en 
ningún modo implica inocencia respecto a la patología del hijo.

L@s  herman@s  dela  loc@  l@  consideran  mimad@, 
sobreprotegid@ e inferior en todo caso.

Cuando comencé a escribir este libro, me hice el propósito de 
no insultar a nadie. La razón es muy sencilla. El insulto es siempre 
una proyección de la propia condición. Como lo expresaría un@ 
niñ@: Quien lo dice lo es. Sin embargo, el insulto que voy utilizar 
lo exige el guión, pues es el sentimiento que adquirí acerca de mi 
madre entre los 4 y los 7 años de edad. Consideraba que mi madre 
era  tonta,  condición  que  teníamos  que  sufrir  toda  la  familia, 
especialmente  yo,  que  era  consciente  de  que  ella  se  me  había 
reservado para sí.

La  tontería  de  mi  madre consistía  y  consiste  en  aferrarse  a 
cualquier pensamiento que pase por su cabeza, y llevarlo hasta sus 
últimas  consecuencias  a  pasar  de  protestas,  desacuerdos  y 
malestares propios y ajenos, sin considerar nunca el desistir de la 
propia intención. En otras palabras, tenía que salirse con la suya 
por todos los medios a su alcance, incluida la histeria fingida, con 
pataleos  desde  el  suelo,  tirones  de  su  propio  pelo,  etc.  En fin, 
amenazaba  con  su  derrumbamiento  psicológico  hasta  que  se 
accedía a cumplir con su capricho.

Sin  embargo,  la  impresión  que  tenía  de  mi  familia como 
especial, distinta y superior a otras, procedía del concepto exaltado 
que  mi  padre  tenía  y  tiene  de  sí  mismo.  Se  considera  el  ser 
humano  más  listo  del  mundo  sin  ningún  disimulo  o 
enmascaramiento y sin moderación. Está totalmente entregado a 
esta idea.

Con 6 ó 7 años de edad, y hasta más tarde, mi padre conseguía 
engañar  a  tod@s  excepto  a  mi  madre,  que  despreciaba  y 
desprestigiaba todo discurso sapiente de su marido.
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Yo sentía  que  mi  padre,  incapaz  de  poner  en  su  sitio  a  su 
mujer,  desviaba  su  violencia  hacia  mí,  como  el  objeto  más 
preciado  de  ella.  Y  que  mis  herman@s, cobardes  como  él, 
preferían volcar su ira sobre mí antes que darse cuenta de que su 
madre estaba violando a su hijo, y de que su padre era un cobarde 
como ell@s por ignorarlo también.

Cuando se juzga, se está aislando el suceso o sujeto del resto 
del mundo, de tal modo que ese resto, en el que está incluid@ ela 
juez, queda a salvo.

Éste es el error que comete todo participante en el Samsara. Y 
lo  comete  a  propósito  para  poder  vivir. Un@ niñ@ normal,  al 
encontrarse  con  que  el  Samsara  es  un  mundo  distorsionado  y 
hostil, aprende a ponerse a salvo en la familia y la patria, que son 
las instituciones que hacen la excepción en la hostilidad para que 
ela niñ@ ingrese en el Samsara.

Para  ela  loc@  no  hay  excepción.  Recibe  hostilidad  en  sus 
relaciones primarias en la  familia.  Y pobre de éla  si  comete el 
error  de  juzgar  a  sus  familiares  poniendo  a  salvo  el  resto  del 
Samsara,  pues  se  le  vendrá  encima toda  la  ira  del  Samsara  en 
defensa del papel sagrado de madre y familia. Si ela loc@ ejerce 
violencia secundaria sobre sus familiares, será diagnosticad@ con 
esquizofrenia infantil, y se le hará sufrir lo indecible.

No. El final del camino del conocimiento dela loc@ consiste en 
darse cuenta de que la hostilidad es general, que no hay nada ni 
nadie que poner a salvo. Que la hostilidad procede del hecho de 
estar compitiendo por ser ela más list@. Así, nadie ayuda a nadie 
realmente, pues va en contra de sus intereses, ya que ela ayudad@ 
podría ganarle en la competición, y presentarse como más list@.

¿Por qué habría yo de juzgar a mi  madre  por ser tonta, a mi 
padre por creerse el más listo, y a mis herman@s por ponerse del 
lado  de  la  autoridad  e  ignorar  su  violencia,  desviando  la  suya 
propia hacia el más débil, si éste es el modo de comportarse de 
todo participante en el Samsara, en mayor o menor medida?

El  descubrimiento  de  la  Verdad  lleva  aparejada  esta 
comprensión inmediata. Y cuál es la sorpresa dela loc@ cuando 
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descubre  que,  por  ejemplo,  George  Bush,  presidente  de  los 
Estados Unidos cuando escribo estas líneas, es tan tonto como mi 
madre al quedarse pegado a la idea de invadir Irak, y llevarla a 
cabo a pesar de protestas y malestares propios y ajenos, e insistir 
en la  ocupación a  pesar  de resultados completamente  adversos; 
que George Bush se cree el más listo de los seres humanos al igual 
que mi  padre,  y que la mayoría de l@s restantes dirigentes del 
mundo ignoran esta violencia tremenda y se ponen del lado del 
agresor, del fuerte, al igual que mis herman@s.

Es un gran alivio que no haya juicio final para salir del Samsara 
pues,  si  lo  hubiese,  resultaríamos  tod@s  culpables,  incluid@s 
usted y yo, si usted ha vivido en el Samsara.

El Samsara es un mundo distorsionado y hostil, con muy pocas 
excepciones.  Y la  suerte  dela  loc@ no es  caer  en  una  familia 
estúpida,  distorsionada  y  cruel,  pues  todas  las  familias  son 
estúpidas, distorsionadas y crueles, sino sólo haber sido privad@ 
de la excepción que le corresponde por su nacimiento como ser 
humano. La excepción que le daría la oportunidad de nacer.

Un@ niñ@ tratad@ de  este  modo  se  siente  tremendamente 
sol@, sin nadie a quién recurrir. Y esto, cuando se es niñ@ y se 
tiene  una  fuerte  dependencia  por  esta  razón,  es 
impresionantemente duro. Por poner un ejemplo, yo no me atrevía 
a decirle a mi madre que me encontraba mal cuando caía enfermo, 
y dejaba que ella lo descubriese, cosa que no tardaba en hacer.

La  familia  dela  loc@  coloca  a  ést@  frente  a  una  doble 
imposibilidad.  Primero,  le  resulta  imposible  ingresar  en  el 
Samsara, pues el  padre nunca da por válido su comportamiento, 
nada dela niñ@ le satisface y, segundo, le es imposible aprender a 
vivir como mortal, pues nadie a su alrededor lo hace, no tiene de 
quién aprender.

Esta  doble  imposibilidad  marca  una  doble  perspectiva  de  la 
Locura. La primera es la vista del tonal, que considera el Samsara 
como imprescindible para la vida, indestructible e irrevocable su 
condición. Esta perspectiva se divide a su vez en dos. Una cruel, 
dura,  firme,  enojada  e  iracunda,  que  considera  ala  loc@ como 
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un@ esquirol que se escaquea de la Condición del Samsara, y que 
nunca, mientras exista el Samsara, se interesará por la causa de la 
Locura y sus  posibles  soluciones,  pues esto  pone en peligro el 
orden  del  Samsara.  Y otra  compasiva,  que  considera  ala  loc@ 
como una víctima traumatizada por las injusticias del Samsara, y 
que es conciliatoria, pretende recuperar ala loc@ para el Samsara. 
Desde luego, esto es derecha e izquierda.

La segunda perspectiva es la vista del nagual. Al quedar sol@ 
ela loc@, sin nadie en quién confiar, o a quién recurrir, tiene que 
pensarlo  todo  por  sí  mism@,  con  mayor  o  menor  acierto. 
Naturalmente, una persona que piensa por sí misma no asume el 
esfuerzo  y  sacrificio  que  exige  el  Samsara,  pues  éste  es 
completamente  irracional,  arbitrario  y  absurdo.  No  asume,  en 
definitiva, la Condición del Samsara. Esto significa que el nagual 
no es sometido por el tonal, como ocurre en un@ niñ@ normal, 
sino que el nagual permanece efectivo, si bien subdesarrollado y 
furtivo,  debido  al  desprecio  y  persecución  que  sufre  al  estar 
inmerso en el Samsara.

Este  nagual  no  sometido  siente,  acerca  de  la  violencia  que 
sufre, que no tiene razón de ser, que el mundo no tiene por qué ser 
así. En fin, siente la Clara Luz aunque, por el momento, éste es un 
sentimiento  vago  y  profundo.  Es  una  luz  crepuscular  que 
acompaña ala muert@ de día, de noche, en todo momento: La fe 
humilde en que el mundo puede ser un lugar apacible y agradable 
en el que el nagual pueda desarrollarse. En palabras dela loc@, 
donde  éla  mism@  pueda  vivir.  Y,  sobre  todo,  que  la,  por  el 
momento desconocida, solución al problema es clara y sencilla.

El Libro Tibetano de l@s Muert@s ha dado cuenta de esta luz 
crepuscular. Así como los Beatles en su canción  Let it be  (Que 
sea), cuando dicen:

And when the night is cloudy,
there is still a light that shines on me.
Shine until tomorrow. 
Let it be.
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(Y cuando la noche está nublada,
hay aún una luz que brilla sobre mí.
Brilla hasta mañana. 
Que sea).

Pero ¿qué puede hacer un@ niñ@ de 5, 6 ó 7 años de edad 
respecto de la Condición del Samsara? Nada, no puede hacer nada. 
Todo lo  que  se  le  pueda  ocurrir  decir  a  sus  familiares u  otras 
personas  próximas  será  interpretado  como  delirante.  Ela  loc@ 
siente  esto.  No  le  queda  más  opción  que  esperar.  Esperar  a 
comprender el mundo, esperar a tener las palabras adecuadas para 
que el mundo cambie.

Esta espera dela niñ@ loc@ está dramática y magníficamente 
reflejada  en  la  obra  de  poder  literaria  El  perfume,  de  Patrick 
Süskind:  Ela  loc@  espera  su  momento  como  una  garrapata 
enquistada espera a su perro y, mientras espera, todos sus actos y 
expresiones  pueden  ser  vistos,  bien  desde  el  tonal,  como 
patológicos o propios de un@ Dios@, si  fracasa; bien desde el 
nagual, como estratégicos, si resulta exitos@.

Efectivamente, si ela loc@ tiene éxito, sus actos y expresiones 
se presentan organizados estratégicamente como elementos de la 
manifestación del espíritu, con sus centros abstractos semejantes a 
los de la Brujería.

Antes de los 7 años de edad, yo había conseguido ya grandes 
logros en el camino del conocimiento. Estoy convencido de que 
tod@s l@s  loc@s consiguen  grandes  logros  como  estos  en  su 
infancia,  sólo que aún no lo  saben,  como no lo sabía yo hasta 
después de descubrir la Verdad. Ahora se darán cuenta de ello.

Mi primer gran logro fue vencer al primer enemigo de un ser 
humano de conocimiento: El miedo. Primero vencí el miedo a la 
oscuridad. Sencillamente, pensé: Hay lo mismo con luz que sin 
luz. Un poco más adelante, pensé, para el miedo en general: No 
importa  cuál  sea  la  situación que  enfrentemos,  el  miedo  limita 
nuestra  capacidad  de  comprender  y  reaccionar  del  modo  más 
adecuado. Es más eficaz enfrentar toda situación sin miedo.
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También me di cuenta, por esa época, de que la muerte es total 
y  definitiva.  Jugando a  indios  y  vaqueros,  los  niños  del  barrio 
discutían qué era estar herido y qué estar muerto, y si se podía 
curar en uno y otro caso. Yo no tenía duda y me extrañaba que 
ellos la tuvieran. No sólo esto, sino que me di cuenta, además, de 
que tod@s, incluido yo, vivíamos como si no fuésemos a morir 
nunca. Sentía que esto no era lo adecuado a la circunstancia y que 
debía haber un modo de vivir de acuerdo a ella. Sin embargo, no 
supe resolver el  problema, lo aplacé conscientemente,  al menos 
mientras fuese niño, y seguí viviendo como si no fuese a morir 
nunca.

Pensé, en otra ocasión, que me sentía el más importante de los 
seres humanos,  que todo giraba en torno a mí.  Entonces me di 
cuenta de que l@s demás debían sentir de igual modo acerca de sí 
mism@s, y esto era incompatible con la realidad pues, si tod@s y 
cada un@ somos ela más importante, entonces, ningun@ es más 
importante  que  otr@,  y  tod@s  estamos  errad@s  en  la 
consideración de nosotr@s mism@s.

Y, por último en esta lista de grandes logros, antes de los 7 
años de edad había ensoñado repetidas veces. Cada vez que tenía 
fiebre  experimentaba  el  mismo sueño,  y  era  consciente  de  que 
estaba soñando.

Me encontraba en una habitación sin paredes, donde la luz de 
una sola lámpara se perdía después de iluminar una mesa en el 
centro. De esta mesa brotaba una voz grave, ultraterrena, cuyas 
palabras no entendía, y que se iba haciendo cada vez más profunda 
y distorsionada, dándome una sensación de casi dolor cerebral.

Al  principio,  este  sueño  me  producía  un  miedo  visceral, 
profundo como la  voz que oía  pero,  una vez superado éste,  lo 
experimentaba como algo curioso y rutinario. Cuando me acostaba 
teniendo  fiebre,  lo  esperaba  y  atravesaba  y  seguía  durmiendo 
normalmente después. 

En aquel entonces no imaginaba cuál podría ser el significado 
de este sueño. Ahora sé que era una representación de mi  padre 
juzgándome, condenándome y negándome el acceso al Samsara.
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En la primera infancia no se crea karma. Hasta los 4 ó 5 años 
de edad, ela niñ@ es todo nagual, las decisiones son tomadas por 
la voluntad en función del bienestar.

Por esta edad, ela niñ@ normal comienza a invertir su razón, es 
su ingreso en el Samsara. Comienza entonces su desatino.

El  karma  se  produce  cuando  l@s  familiares  y  personas 
próximas dan por buenos los actos y expresiones dela niñ@ como 
acordes con los requisitos del Samsara, aunque no le produzcan 
bienestar,  produciéndole  incluso  malestar.  En  fin,  cuando  son 
desatino.

El karma es el sacrificio asumido, y el tonal es el ser de karma, 
es decir, el que asume el sacrificio. Me sacrifico, luego existo es el 
lema secreto del tonal.

L@s familiares  dela niñ@ loc@, especialmente el  padre, dan 
sus actos y expresiones por fracasados, errados, inválidos, así le 
produzcan bienestar o malestar.

Mientras ela niñ@ normal se siente orgullos@ de su karma, de 
su  sacrificio,  y  desarrolla  el  tonal  creyendo  en  su  realidad  y 
pertinencia,  ela  niñ@ loc@ siente  angustia  vital  por  sus  actos 
pasados,  y  desarrolla  un  tonal  copiado de sus  semejantes,  pero 
sabiendo que es falso.

Recordemos que la angustia vital se produce en el Samsara por 
dos fenómenos: Primero, el darse cuenta de que se está quedando 
fuera del Samsara, es decir, se está perdiendo la vida y, segundo, 
una vez que se participa en el Samsara, el darse cuenta de que se 
está perdiendo la vida.

Los seres humanos, desde que está constituido el Samsara, se 
encuentran a lo largo de su vida con una angustia cuando huyen de 
la  otra,  siendo  la  primera  predominante  en  la  infancia, 
adolescencia  y  juventud,  cuando  el  problema  fundamental  es 
hacerse un hueco en el Samsara, y la segunda en la vejez, cuando 
se acerca la muerte.

Cuando a un@ niñ@ normal se le amenaza con dejarl@ fuera 
del Samsara a causa de su  mal  comportamiento,  es decir,  se le 
regaña o pega, siente angustia vital y, huyendo de ella, se hace el 
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propósito de esforzarse y sacrificarse más. Al menos, ésta es la 
intención de la amenaza, que ela niñ@ realice la inversión.

Cuando mi  padre,  con tono grave, definitivo y despreciativo, 
me hizo saber con aquel dibujo que nunca podría satisfacerle, sentí 
una angustia infinita, profunda, desconsolada. Recuerdo que, con 
esta  sensación,  borré  con  la  goma  las  líneas  de  velocidad, 
arreglando  el  desperfecto  y,  al  día  siguiente,  llevé  el  dibujo  a 
clase, sin ningún entusiasmo. Era evidente que aquel dibujo no lo 
había realizado un niño de 6 años, y yo lo sabía. El maestro, al 
verlo, me preguntó si lo había hecho yo, a lo que respondí que sí. 
Ignoró  mi  angustia,  tristeza  y  falsedad,  y  me felicitó  fingida  y 
forzadamente diciendo que estaba muy bien.

Lo que experimenté  con este  suceso no es otra cosa que un 
trauma.  Un  trauma  es,  entonces,  la  sensación  de  angustia  que 
experimenta  un@  niñ@  cuando  un  suceso  le  deja  fuera  del 
Samsara.

Jodorowsky,  curandero  del  que  ya  he  hablado  y  hablaré, 
afirma, y está en lo cierto, que un trauma en la infancia produce 
dos efectos fundamentales: Primero, ela niñ@ se queda atascad@ 
emocionalmente  en  la  edad  en  la  que  se  produce  el  trauma  y, 
segundo, el suceso traumático se reproduce una y otra vez a lo 
largo de la vida dela traumatizad@.

Efectivamente, un@ niñ@ que no ha ingresado en el Samsara 
se queda en ese punto intentando repetidamente superar la prueba 
imposible  que  ha  fallado.  Pero  no  sólo  se  queda  atascad@ ela 
niñ@, l@s miembros de la  familia están también atascad@s en 
sus patrones de conducta en cuanto ala niñ@ se refiere, de modo 
que siempre hacen fracasar su insistencia.

El tonal dela niñ@ loc@ se desarrolla como única posibilidad 
de seguir adelante con su vida. La otra opción sería el autismo. El 
autismo es la más dramática de las locuras, es cuando la  madre 
consigue su objetivo de transformar a su  hij@ en un@ muñec@ 
en  la  primera  infancia.  Y  lo  consigue  desechando  toda 
manifestación dela niñ@ con la complicidad del padre, si lo hay. 
Sin  embargo,  en  la  locura  habitual,  ela  niñ@  es  rechazad@ 
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también por no actuar, por lo que su estrategia es actuar poco, pero 
no nada. 

El tonal se constituye ignorando, sólo que, mientras ela niñ@ 
normal ignora el malestar que le produce su desatino, ela niñ@ 
loc@ ignora los actos mismos. Los considera excepciones en el, 
por  otro  lado,  lógico  discurrir  de  los  acontecimientos  en  el 
Samsara. En fin, copia la sensación de los demás de que todo está 
bien, desarrollando, así, una absurda idea del mundo.

Pero  ela  niñ@  loc@  no  consigue  ignorar  los  sucesos 
traumáticos por completo, sino que le asaltan por la noche, antes 
de  quedar  dormid@.  El  problema  se  presenta  cuando,  para 
mantener la idea de que todo está bien, tiene que autoinculparse 
del fracaso de sus actos. Se manifiesta, entonces, la segunda cara 
del karma.

El asunto está en la dependencia. Si se es dependiente de las 
personas que nos rodean, tenemos que ponerlas a salvo para poder 
seguir dependiendo de ellas.

El  karma tiene dos caras  en función de si  la  fuerza  vital  es 
suficiente o no para mantener la  vida,  es decir, para mantener en 
pie la absurda idea del mundo.

La fuerza vital la transmiten los padres corroborando las ideas 
que expresa ela niñ@ en sus actos y palabras. Si la fuerza vital es 
suficiente, ela niñ@ normal sentirá su karma como positivo, como 
reforzante de su absurda idea del mundo, y se sentirá orgullos@ 
de él, defendiéndolo y reiterándolo. Pero si la fuerza  vital no es 
suficiente, como ocurre en ela niñ@ loc@, ést@ sentirá su karma 
como negativo. Sus actos pasados son fracasos, se siente culpable 
por  ello,  y  experimenta  angustia  vital  al  no sentirse dign@ del 
Samsara.

Ela  niñ@  loc@  atraviesa  en  un  ciclo  diario  la  muerte  y 
renacimiento. Por la noche muere,  su absurda idea del mundo se 
viene abajo y le inunda la angustia. Por la mañana se encuentra 
renovad@, rearma su absurda idea del mundo y pretende que todo 
está bien, como si no hubiera pasado nada.
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El sufrimiento que experimenta un@ niñ@ loc@ queda fuera 
de  toda  descripción  pero,  ¿a  quién  le  voy  a  hablar  yo  de 
sufrimiento?, sólo a quienes hayan nacido ya en el Paraíso. L@s 
que vivimos o hemos vivido en el  Samsara  conocemos bien el 
sufrimiento. De ahí la frecuente comparación del Samsara con un 
valle de lágrimas.

Un  poco  más  tarde  surge  la  fantasía  como  antídoto  para  la 
angustia nocturna. La fantasía es la expresión del nagual, de modo 
que ela niñ@ loc@ desarrolla una doble vida: La  vida  del tonal 
durante el día, en el mundo cotidiano, en el Samsara, y la vida del 
nagual por la noche, en la que lo que cuenta es el sentimiento. La 
fantasía produce una gran satisfacción ala loc@.

Durante el  día,  ela niñ@ loc@ es  buen@,  se comporta  bien 
para evitar que la Tiranía caiga sobre éla. Por ejemplo, yo comía 
todo lo que mi  madre me ponía en el plato, y rápido, para evitar 
que me ocurriese lo que a mi  hermana. Mi madre le gritaba y le 
apremiaba insistente y desagradablemente para que comiera. Por 
otro lado, no podía negarme a nada, pues mi madre insistía hasta 
su derrumbe psicológico en cualquier tontería que se le ocurriese.

Esta estrategia de ser  buen@,  unida a la de imitar los actos y 
sentimientos de l@s demás, permite al nagual permanecer oculto, 
dedicándose  a  la  observación  para  recabar  experiencias  que 
desarrollar en la fantasía.

La primera fantasía que recuerdo data de cuando yo tenía 7 u 8 
años de edad. Imaginaba que, cuando volvíamos toda la familia en 
coche de visitar a nuestra  abuela, yo iba detrás conduciendo un 
Ferrari. Un coche desconocido cerraba el paso a mi  padre, quien 
conducía el coche familiar. Entonces yo me interponía con el mío 
entre ambos, salvando a tod@s de un accidente.

Es muy evidente que esta infantil y sencilla fantasía cumplía 
mágicamente  el  deseo  de  satisfacer  a  mis  familiares,  
especialmente a mi padre, de modo que pudiera sentirme aceptado 
en el Samsara.

Denota  también,  esta  fantasía,  el  carácter  de  omnipotencia, 
invulnerabilidad e inmortalidad que inundaba mi absurda idea del 
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mundo. También me hacía a la idea de que me estaba librando de 
la Condición del Samsara, que la esquivaba de algún modo.

Sin embargo, era muy consciente de la provisionalidad de mi 
absurda idea del mundo. Sabía muy bien que aquella organización 
de mi ser sólo servía en la infancia. Sentía que no podía ser adulto 
con ese modo de funcionar y que alguna vez colapsaría. Había una 
discontinuidad en mi  futuro que no podía  imaginar  ni  tener  en 
cuenta. Así, no veía mi futuro, y no era consciente de que crecía.

Con esta estructura de su ser,  ela  niñ@ loc@ se enfrenta al 
resto de su infancia. La estrategia de la  madre está funcionando: 
Ela niñ@ así tratad@ se presenta ante el Samsara en inferioridad 
de condiciones para la lucha reinante en la logia. Por ejemplo, no 
ha aprendido a negarse y a mantenerse en su negación, pues la 
madre  primero, y demás  familiares  después, nunca han aceptado 
por  válida una negación dela  niñ@ pero,  sobre  todo,  ela  niñ@ 
loc@, por lo general, no se defiende. Y esto no es sólo porque no 
haya aprendido a hacerlo en la familia, donde nunca ha ganado un 
pleito  sino,  también,  y  fundamentalmente,  porque,  al  no  haber 
incorporado la Condición del Samsara, no se considera partícipe 
de él, y siente, cada vez que piensa en defenderse, que estaría, con 
ello, aceptando el Samsara y su condición.

Esta rebeldía a aceptar la Condición del Samsara, por un lado, y 
el deseo de reunirse con l@s demás, por otro, reflejan también la 
dualidad  dela  niñ@ loc@,  que  vive  furtivamente,  en  constante 
tensión por el peligro de ser descubiert@ y la sensación de fracaso 
que l@ inunda.

Ela niñ@ loc@ no es ni más ni menos fals@ que l@s demás 
niñ@s. Tod@s l@s niñ@s de cierta edad ya funcionan de modo 
indirecto en el Samsara. Ante cualquier situación, primero aparece 
el pensamiento del nagual, pero éste no es capaz de desarrollarse, 
pues ela  niñ@ no conoce a nadie que pueda hacerlo.  Entonces 
surge la segunda opción: Copiar el acto o expresión de otro tonal 
para constituir el propio. 

Lo  que  ocurre  es  que  ela  niñ@  normal  cree  en  este 
procedimiento y en sus resultados. Mantiene la ilusión de que su 
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acto  o  expresión  es  genuino,  verdadero,  eficaz,  pues  obtiene 
corroboración ordinaria de ello. Ela niñ@ loc@, por el contrario, 
pues  siempre  obtiene  corroboración  negativa  de  sus  actos  y 
expresiones, siente la falsedad del procedimiento y el resultado. Se 
encuentra entonces con tres graves problemas a la hora de realizar 
el procedimiento:

Primero, todo lo que copia es falso en su origen. Yo sentía que 
los  actos  y  expresiones  de  mis  padres,  herman@s,  amig@s, 
maestr@s y tod@s l@s que me rodeaban eran falsos.

Segundo,  al  ser  despreciad@ y tiranizad@ en sus  relaciones 
primarias, no tiene, en principio, más para copiar que el desprecio 
y la tiranía que sufre. Así, sus actos y expresiones tienden a ser 
despreciativos y tiránicos con tod@s l@s que le rodean.

Y,  tercero,  no  acierta  al  considerar  qué  harían  otr@s  en 
determinada  circunstancia,  y  yerra.  Aprender  a  realizar  esta 
maniobra de cambio de sentimientos cada vez que se actúa o habla 
es, precisamente, incorporar la Condición del Samsara, es aceptar 
el sacrificio correspondiente a un participante en el Samsara. Ela 
niñ@ loc@ no realiza este aprendizaje y fracasa frecuentemente.

Y mientras yerra en el Samsara, ela niñ@ loc@ experimenta 
angustia y culpabilidad por sus errores. Y se siente indign@ de sí 
mism@ y del Samsara por su falsedad, esperando que alguna vez 
su nagual pueda manifestarse y desarrollarse libremente.

Hay que tener en cuenta, al leer estas líneas, que están escritas 
desde  la  perspectiva  del  presente,  cuando  la  Verdad  ha  sido 
descubierta y pensada por unos años. Cuando ela niñ@ loc@ se 
enfrenta a estos sucesos, sentimientos y emociones, no comprende 
nada.  No  hay  explicaciones  para  éla.  Se  enfrenta  al  puzle  del 
conocimiento con muy pocas piezas a la vista. La posibilidad de 
componerlo es remota,  y es lo que he llamado luz crepuscular, 
tomándolo del Libro Tibetano de l@s Muert@s.

El descubrimiento de la Verdad trae corroboración especial a 
las reflexiones que se presentaron en la infancia, y que entonces 
no pudieron tomarse por seguras,  y permanecieron inconexas y 
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casi olvidadas, si bien muy arraigadas en el pensamiento profundo 
del nagual.

La corroboración ordinaria, como ya he dicho, es la que nos 
damos un@s a otr@s. Si alguien más lo sabe, yo puedo saberlo y, 
cuantos  más  lo  sepamos,  más  segur@s  podemos  estar  de  ello. 
Ahora bien, si nadie más lo sabe, yo no puedo saberlo de cierto, 
sino que será una intuición, una suposición., algo que parece estar 
ahí.

Para un@ niñ@, sea normal o loc@, sólo existe corroboración 
ordinaria.  Para  éla  es  cierto  lo  que  saben  l@s  demás, 
especialmente su padre, y no tiene modo de comprobarlo.

Para  un@  adult@  participante  en  el  Samsara,  existe 
corroboración  especial  siempre  y  cuando  pueda  expresar  el 
problema en forma de números. Puede estar segur@ de que 2+2 
son 4 independientemente de lo que crean l@s demás. Incluso si 
toda  la  humanidad  creyera  firmemente  que  son  5,  un  solo 
individuo  podría  mantener  su  seguridad  en  que  son  4,  si  ha 
practicado suficientes matemáticas.

La corroboración especial es lo que ha dado lugar al avance de 
la ciencia a pesar de toda la oposición que ha sufrido. Y no sólo de 
la Inquisición sino, incluso, de l@s mism@s científic@s que la 
han desarrollado.

La  Verdad  es  la  Piedra  Filosofal  porque  trae  corroboración 
especial  a  todo  pensamiento,  esté  expresado  en  números  o  en 
palabras,  es  decir,  la  Verdad  da  la  posibilidad  de  seguir  la 
continuidad  matemática  del  Universo  en  todo  fenómeno 
observado. Así, yo puedo estar seguro de lo que estoy afirmando 
en estas líneas a pesar de ser el único ser humano que lo sabe, 
antes de publicarlas.

El procedimiento se verá muy bien con el ejemplo que venimos 
arrastrando de la madre que obliga a comer a su hij@. 

El fenómeno es típico de cualquier familia con un@ niñ@ que 
come  despacio.  La  madre  le  apremia  a  comer,  produciéndole 
malestar. Cuando una tercera persona presencia la escena, primero 
aparece la vista del nagual: El nagual siente el malestar dela niñ@ 
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y la primera tendencia es pensar que la madre debería dejar comer 
ala niñ@ a su gusto. Sin embargo, si no se conoce la Verdad, este 
pensamiento se bloquea rápidamente ante la falta de corroboración 
ordinaria. A nadie en su sano juicio se le ocurriría apoyar ala niñ@ 
en su lentitud al comer, incluso en no comer pues, no sólo podría 
morir por inanición, sino que dejaría de cumplir con los requisitos 
del Samsara, como acudir al colegio a la hora indicada. Sólo un@ 
loc@ podría entrar a considerar esta posibilidad. 

Entonces, rechazado el pensamiento del nagual, las reflexiones 
de tod@s l@s que rodean ala niñ@ se centran en la cuestión de 
cómo  conseguir  que  ela  niñ@ coma,  y  rápido.  Padre,  abuela,  
abuelo, tí@s, tod@s compiten, pues no saben comportarse de otro 
modo, por llevar a cabo su teoría de cómo conseguir el objetivo.

La escena puede llegar a ser grotesca, con la madre acusando a 
su hij@ de que le toma el pelo.

La  situación  es  muy  distinta  si  se  conoce  la  Verdad.  Si  se 
conoce la Verdad y se ha revocado la Condición del Samsara, no 
hay razón para causar malestar a un@ niñ@. No hay objetivo al 
que pueda sacrificarse el bienestar, ni de un@ niñ@ ni de nadie. 
Esto es lo que significa la Verdad. Por otro lado, si está revocada 
la Condición del Samsara, ela niñ@ no tendrá ninguna obligación. 
Irá al colegio si quiere y cuando quiera. Así, podrá pasarse el día y 
la noche comiendo, si es necesario, o podrá dejarse morir, si lo 
desea.

Esta comprensión es clara y directa, y puede mantenerse por sí 
misma sin ningún esfuerzo, así sea el único ser humano que la ha 
pensado,  siempre  y  cuando  haya  practicado  lo  suficiente  el 
pensamiento del nagual, es decir, el que se realiza patrocinado por 
la Verdad. 

La  Verdad  no  es,  entonces,  una  cuestión  de  fe,  sino  de 
comprobación  directa  de  su  funcionamiento  pues,  cuando  el 
pensamiento está patrocinado por la Verdad, la razón funciona, y 
todo cobra sentido.
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Es enormemente grato y, sobre todo, un gran alivio para un@ 
loc@,  encontrar  un  modo  de  pensar  que  regresa,  explicando  y 
aclarando, a las reflexiones que hizo de niñ@ acerca del Samsara.

Pensé, entre los 7 y los 14 años de edad, que mis  padres,  y 
tod@s l@s adult@s en general, no tenían vida propia, sino que 
vivían en función de l@s hij@s y otr@s niñ@s. Sentía la miseria 
de sus vidas, razón, entre otras, de que no viera mi futuro. Pero la 
sensación de miseria ajena no se limitaba a l@s adult@s, sino que 
se extendía también a l@s niñ@s. Para mí, la fantasía era el único 
atisbo  de  riqueza,  donde  había  satisfacción  y  emociones,  sin 
embargo,  no  tenía  indicio  ninguno  de  que  l@s  demás  niñ@s 
realizasen este ejercicio, y dudaba, y sentía que, de no realizarlo, 
vivían una gran miseria al tener sólo la vida cotidiana como fuente 
de experiencias y emociones.

En  cuanto  a  la  educación,  sentía  y  pensaba  que  se  estaban 
adelantando, con su dura obligación, a nuestro natural deseo de 
aprender. O que no tenía sentido el continuo reproche enojado al 
que  se  somete  a  l@s  niñ@s  por  no  haberse  sacrificado 
suficientemente antes. Razón por la cual no saben lo que deberían 
saber.  Máxime  cuando  sólo  se  les  ha  explicado  una  vez,  e 
incompleta  e  incoherentemente,  por  lo  general.  Véase  el  enojo 
dela maestr@ al comprobar que ela niñ@ no se sabe la lección del 
día anterior, cuando bien podría repetirla.

Al menos, l@s demás niñ@s recibían una explicación previa en 
el colegio o en la familia. Yo la recibía en el colegio, pero no en la 
familia, donde se me reprochaba enojadamente cualquier error, sin 
explicación ninguna.

El enojo común está siempre referido al Samsara. Se produce, 
bien como reproche a otro ser humano por no haberse sacrificado 
lo suficiente con anterioridad, bien como reacción a este reproche, 
es  decir,  por  no  ser  reconocido  su  sacrificio,  por  sentirse 
injustamente excluid@ del Samsara.

Siendo  el  Samsara  el  reino  de  la  lucha  por  ingresar  y 
mantenerse  dentro  de  él,  el  reproche  de  un  signo  y  otro  es 
continuo.  En  el  Samsara  somos  tod@s  un@s  enojon@s 
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insufribles,  lo  que  supone  un  desprecio  y  persecución  del 
bienestar, el placer y la diversión. Esto sentía yo de niño, sin saber 
explicarlo  entonces.  Sentía  y  pensaba  que,  sobre  todo  l@s 
adult@s, pero también l@s niñ@s, se sentían justificad@s por su 
enojo  a  sabotear  cualquier  expresión  de  bienestar,  placer  o 
diversión.

Y, por último en esta lista de reflexiones de la infancia, cuando 
ya tenía 12 ó 13 años de edad, me di cuenta de que todos los niños 
que conocía se presentaban, en primera instancia, como más listos 
que yo y que, más adelante, comprobaba que yo era más listo.

Entonces no pude saber si esto de creerse el más listo de los 
seres humanos sin ninguna prueba de ello se limitaba sólo a los 
niños o afectaba también a las niñas o a l@s adult@s, y olvidé el 
asunto hasta después de descubrir la Verdad.

Efectivamente, en el Samsara, todos sus participantes, niñ@s y 
adult@s, se creen l@s más list@s del mundo, lo que les lleva a 
comportarse como si ya lo supieran todo y, especialmente, se ven 
obligad@s  a  comprender  todo  muy  rápido.  Véase  cómo  l@s 
polític@s  dan  respuestas  inmediatas  frente  a  cualquier 
acontecimiento. Naturalmente, no están comprendiendo nada.

Ela niñ@ loc@ aplaza la comprensión, aplazando también la 
comprensión del aplazamiento, al menos mientras sea niñ@. Sin 
embargo,  tiene  que  mantener  su  aplazamiento  en  secreto,  y 
comportarse,  al  igual  que  l@s  demás,  como  si  supiera  todo  y 
comprendiera todo muy rápidamente. Ela más rápid@.

El  Samsara  no  tiene  sentido.  No  tiene  sentido  el  tonal,  sea 
iracundo o apacible. ¿Qué sentido tendría contar el errar del tonal, 
sea de una persona normal o de un@ loc@? Sólo tiene sentido 
contar los sucesos en los que se ha manifestado el espíritu. Estos 
son aquellos en los que ha actuado el nagual, y son los sucesos 
memorables de una persona.

En  la  miseria  del  Samsara,  los  sucesos  memorables  son 
escasos, sobre todo para una persona normal. Para un@ bruj@ del 
segundo  ciclo  son  más  abundantes  porque  ell@s  son  personas 
elegidas por tener un tonal en buen estado, un tonal que ha dejado 
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y  deja  manifestarse  al  nagual.  Para  un@  loc@  puede  haber 
algunos. Para mí sólo hay uno que merezca la pena ser contado, 
quizá en toda la infancia.

Después  de  7  años  de  adiestrarnos  para  diferenciar  entre 
aprendizaje  y  diversión,  de  ocupar  nuestro  tiempo  con  carnaza 
inservible impidiéndonos aprender lo esencial; después de 7 años 
de oscuros sarcasmos, como aquel maestro que se dormía en clase 
y se cagaba en las primeras sopas que comimos, o la maestra que 
nos apremiaba a creer en la Virgen sin explicarnos claramente lo 
que significa ser virgen; cuando antes de empezar el último curso 
pensaba  que  no  podría  soportarlo,  nos  pusieron  por  tutor  un 
maestro nuevo. Era de aspecto duro y voz grave y cascada, pero 
resultó  que,  en  todo  el  curso  que  estuvimos  con  él,  nunca  se 
mostró enojado, y en su clase se estaba a gusto, relajado. Nos dijo, 
en su presentación, que su nombre era extraño y malsonante, pero 
no se lo iba a cambiar, así que lo usaríamos. Podíamos llamarle 
Fulgencio o don Fulgencio,  como quisiéramos.  Todos elegimos 
usar el don como muestra de reconocimiento y respeto. También 
nos dijo que, si alguna vez le poníamos un mote, se lo dijéramos 
directamente.

Pues  bien,  don  Fulgencio  nos  dio  la  primera  y  única 
oportunidad  en  aquel  colegio  de  poner  a  prueba  nuestra 
creatividad. Realmente, las ocasiones brindadas por don Fulgencio 
fueron dos, pero de la segunda hablaré más adelante, después de 
haber dicho lo que tengo que decir acerca de Jesús de Nazaret, 
pues ahora podría inducir a error.

Un día entré en el aula con la clase ya empezada por una causa 
justificada  que  don  Fulgencio  conocía.  Hice  ademán  de  ir  a 
explicarle, pero él me indicó sentarme en mi sitio directamente.

El ambiente en la clase era de entusiasmo y preocupación al 
mismo  tiempo.  Al  ver  el  gesto  de  don  Fulgencio,  Serrano  se 
apresuró a decir –Estrada con nosotros—, y los demás del grupo 
asintieron.

Hay que tener presente que en aquel tiempo, en España, cuando 
el  dictador  Franco  había  muerto  apenas  un  año  antes,  había 
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segregación sexual en los colegios. Todos éramos varones en la 
clase.  Es  por  esto  que  utilizaré  sólo  la  desinencia  de  género 
masculina en el episodio.

Medio  comprendí,  medio  me  explicaron  que  don  Fulgencio 
había dado instrucción de que nos juntáramos en grupos a nuestro 
gusto  para  realizar  una  obra  de  teatro,  sin  ser  representada 
plenamente, sino sólo supuestamente a través de la radio, asistidos 
por un narrador.

Nos conocíamos todos en clase, pues llevábamos años juntos, 
pero  conocía  especialmente  a  los  componentes  de  este  grupo 
porque 3 ó 4 años atrás nos reunimos en una ausencia del maestro 
y  surgió  cierta  camaradería  entre  nosotros,  de  manera  que  nos 
habíamos relacionado bastante desde entonces.

Estaba Serrano, que era bajito, rubio y de cara simpática, muy 
activo y participativo, y seguidor de las bromas de los demás. De 
hecho, fue él quien aportó el poco contexto que tenía la obra, un 
contexto tomado de los  tebeos que debía  leer,  y  quien dio por 
aceptadas las propuestas de los demás.

Estaba Rodríguez, a quien todos llamábamos viruta. Era bizco, 
defecto que corregía con unas gafas que ocultaban su fealdad. El 
viruta era el tonto de la clase y, en el último curso, del colegio, a 
quien  todos  tiranizábamos,  divirtiéndonos  con  sus  enojos 
característicos y esperados.

También estaba Bautista.  Alto y con pelo moreno y liso,  de 
cuerpo voluminoso sin llegar a estar gordo. Esta característica de 
su cuerpo fue la causa de que yo le ignorase. Fue mi primer caso 
de  ignorar  a  una persona  completa.  En la  primera  reunión que 
tuvimos,  ya  citada,  alguien  dijo  que  estaba  fofo.  Él  lo  negó, 
disgustado, pero yo tomé este defecto como causa de expulsión 
del Samsara, lo que no es otra cosa que una discriminación. No le 
hablaba, miraba o respondía. Un año o dos después, al empezar a 
estudiar inglés, Bautista recibió el apodo de body, cuerpo en este 
idioma. A él no le gustó, pero disimuló ante la perspectiva de no 
poder quitárselo de encima.
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Y,  por  último,  estaba  González,  de  quien  no  hay  nada  que 
destacar.

 La  creatividad  es  del  nagual.  Don  Fulgencio,  al  darnos  la 
oportunidad de probar nuestra creatividad,  estaba apelando a la 
manifestación del nagual.

Don Fulgencio  nos  había  dado un hueso duro  de  roer.  Para 
preadolescentes  que  casi  nunca  han  expresado  su  nagual  en  la 
miseria  del  Samsara,  durante  muchos  años,  la  creatividad  es 
tremendamente difícil de poner en marcha. Por eso, cuando llegué 
a clase,  noté que todos llevaban tiempo buscando ideas para la 
obra, sin encontrar ninguna válida.

El  nagual  puede  actuar  únicamente  cuando  el  espíritu  se 
manifiesta. Y esto es lo que ocurrió en aquella ocasión. El hecho 
de  que  yo  llegara  en  ese  preciso  momento,  y  en  esas 
circunstancias,  fue  una  clara  manifestación  del  espíritu  porque 
permitió que mi tonal quedara suspendido, dando alas al nagual.

Me explico. Mi tonal de aquel tiempo, como el de tod@ niñ@ 
loc@,  estaba  atascado  reproduciendo  el  trauma.  Así, 
inconscientemente,  yo buscaba siempre  el  modo de  fracasar  en 
toda expresión, cambiando mis actos para que mi verdadero ser, el 
nagual,  permaneciese  oculto,  furtivo.  Al  presentarse  aquella 
ocasión,  la  situación  me  inundó  sobrepasando  lo  que  el  tonal 
puede controlar, de manera que todas las maniobras del tonal para 
mantener el control cesaron, y quedó sólo el nagual ante la escena.

Cuando me senté, al explicarme la situación, pusieron todas sus 
esperanzas en mí. Me enseñaron una frase escrita como única idea 
sacada en claro, pero sin ninguna confianza en ella, advirtiéndome 
que no era nada.

Leí la frase, viendo que pretendían hacer una obra seria. Dije –
Bueno,  pero  no  tiene  que  ser  seria,  ¿no?...  Puede  ser  de 
cachondeo… Podíamos hacer un atraco—. Y a continuación dije –
Somos una banda de atracadores—, pero ya nadie me escuchó. La 
idea les había entusiasmado y se habían puesto manos a la obra. 
Rápidamente nos situamos en la guarida,  en el  número 9 de la 
cuesta del patinazo, y González se ofreció de narrador.
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En seguida el resto de la clase se dio cuenta de que a nosotros 
nos estaba saliendo la obra, y oí decir al de alante, cuyo nombre 
era  Espinosa,  –Es  Estrada.  Antes  de  llegar  él  estaban  como 
nosotros, sin saber qué hacer—.

Se presentó el asunto de qué establecimiento atracar. El viruta 
dijo, sin mucha convicción, pero con entusiasmo –Una farmacia
—.  Todo  quedó  en  suspenso.  Nadie  se  atrevía  a  confirmar  o 
desmentir que atracaríamos una farmacia, o cómo hacerlo.

Pensé, en ese intervalo, que la cosa no podía ser tan sencilla 
como proponerlo y aceptarlo, sino que había que sacar partido de 
la condición del viruta de ser tiranizado.

Planeé  que  el  viruta  propondría,  y  todos  le  dirían  que  no, 
entonces, tenía que haber otro al que dijesen que sí, y tenía que ser 
yo.

Me  di  cuenta  de  que  el  chiste  ya  estaba  hecho.  Lo  vi  en 
televisión, a cargo de unos muñecos de guiñol de origen inglés, 
poco  tiempo  antes.  Representaban  a  la  familia  real  británica 
eligiendo el nombre de un recién llegado a ella.

Dos mujeres, debían ser la reina y su hija, aunque no conozco 
los pormenores de esta familia, proponían animadamente distintos 
nombres para el niño. El príncipe Carlos escuchaba, proponiendo 
por  dos  veces,  casualmente,  que  podía  llamarse  Charles.  Las 
mujeres, en cada ocasión, decían, con convicción –No, Charles no
—, mientras seguían su conversación. Entonces, el príncipe Carlos 
decía  –Pues  yo  sigo  pensando  que…—,  y  las  mujeres  le 
interrumpían, diciendo enérgicamente –¡¡No se llamará Charles!!
—. A continuación entraba la madre con el niño en brazos, y las 
mujeres se apresuraban a preguntar –¿Cómo se va a llamar?—. –
Se va a llamar Charles—, respondía la madre, a lo que las mujeres 
exclamaban –¡Charles!, ¡claro! ¡Qué nombre tan bonito!—.

Esta  reflexión  duró  apenas  un  segundo.  Me  levanté  y  dije, 
dirigiéndome principalmente a Serrano, —Estáis hablando, ¿no?, 
y dice  el viruta “Podíamos atracar una farmacia”, y todos “No, 
una farmacia no”—. Y Serrano dijo –Pero podíamos…—. –¡Sí, 
sí!, atracamos una farmacia—, respondí. Y el de alante dijo –Van 
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a  atracar  una  farmacia—  mientras  yo  seguía  diciendo  –Pero 
antes…—. Y volví a empezar –Estáis hablando, ¿no?, y dice  el  
viruta “Podíamos  atracar  una  farmacia”.  Y  todos  “No,  una 
farmacia  no”.  Y  seguís  hablando,  y  dice  el  viruta “Podíamos 
atracar una farmacia”. Y todos “No, una farmacia no”. Y seguís 
hablando, y dice el viruta “Pues yo sigo pensando que…”. Y todos 
“!!No será  una  farmacia!!”—.  Serrano,  que  seguía  atentamente 
mis explicaciones, intentó proponer una frase alternativa, pero se 
atascó y no fue capaz de decirla. Esto me dio la oportunidad de 
repetir, reafirmándome. Dije –¡Sí!, ¡sí! “!!No será una farmacia!!” 
Y entonces llego yo y digo “¡Vamos a atracar una farmacia!”. Y 
todos “!Una farmacia!, ¡claro! ¡Sí!, ¡sí!”—Serrano, aguantando la 
risa, dijo —Ideal—. El viruta se levantó y dijo –¿Y por qué yo?—. 
Iba a decirle que él había inspirado el chiste, o que suya había sido 
la idea de atracar una farmacia, pero le dije –Te va el papel, tío—. 
Y accedió a hacerlo a regañadientes, inconforme con el modo de 
elección del tiranizado. Y Serrano dijo –Venga, vamos a hacerlo
—.  Y  mientras  nos  disponíamos  a  hacerlo,  dijo  –Venga,  te 
estamos esperando—, planteando así la escena.

El  chiste  quedó mucho mejor  representado por  un  grupo de 
preadolescentes  eligiendo  el  establecimiento  a  atracar  que  el 
original.  Sobre  todo  porque,  en  el  original,  la  madre  tiene  la 
potestad de elegir el nombre del niño. En el nuestro, la elección 
del establecimiento a atracar era una cuestión de liderazgo. Y el 
chiste era tan bueno que tuvieron que aceptar el mío. Casi todos de 
buen gusto, después de todo, yo había aportado la idea de hacer un 
atraco, el viruta a regañadientes, pues resultaba perjudicado en el 
arreglo.

Desde mi llegada a clase hasta aquí, el espíritu se manifestó 
plenamente, dando esa impresión que sólo da el nagual de que la 
acción se desarrolla según un plan que realmente no existe, que 
todo encaja y se ajusta a sí mismo.

A  partir  de  este  punto,  cuando  empezamos  a  representar  la 
obra, el tonal comenzó a reclamar su espacio de nuevo. El primer 
pensamiento fue de alivio al haber quedado con muy poco papel. 
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El peso de la escena caía sobre Serrano, body y el viruta, yo sólo 
llegaba al final para llevarme todos los méritos. Sin embargo, por 
primera vez en mi vida, fui prudente y cauteloso, esperando a que 
la situación se desarrollase sin mi intervención, antes de meter la 
pata, como solía hacer. En otras palabras, mantuve al tonal a raya, 
dejando  que  el  nagual  siguiera  funcionando.  Me  abstuve  de 
corregir a los demás, como era mi intención, incluso animé en vez 
de frenar.

Body  y Serrano, por este orden, comenzaron a proponer, uno 
por turno, distintos establecimientos que podíamos atracar, como 
un restaurante italiano o una pastelería. Repitiendo la escena una y 
otra vez, fuimos construyéndola. Serrano y el viruta actuaron muy 
bien. Yo no fui capaz de meterme en el papel, y lo hice de alguna 
forma, sin representar realmente al líder, cuando para explicar el 
chiste lo había hecho magníficamente.

El problema de body era que cada vez que un participante en el 
Samsara se relaciona con otro, como ya he dicho, se está mirando 
al espejo mágico para comprobar que es el más listo de los dos. 
Sin  embargo,  body fracasaba  siempre  al  hacer  este  ejercicio 
conmigo a causa de mi ignorancia hacia él, y se sentía frustrado 
cada vez que yo demostraba ser muy listo, como en esta ocasión.

El colmo llegó cuando  body propuso su brillante idea tomada 
de la  película  El jovencito Frankenstein,  que había visto 2 ó 3 
veces,  y  de  la  que  nos  había  contado  hasta  el  último  chiste. 
Propuso que todos me llamarían Igor, pronunciado tal como está 
escrito,  en  español.  Y  yo  debía  decir  “Mi  nombre  es  Igor” 
pronunciado en Inglés  Aigor.  Pero como yo le ignoraba, guardé 
silencio  esperando  que  Serrano  aceptara  la  propuesta,  pero  él 
tampoco lo hizo en principio, y nos mirábamos riéndonos mientras 
el enojo e insistencia de body eran evidentes.

Este chiste era muy bueno, pero yo sentía, y creo que Serrano 
también, que me daba demasiado protagonismo.

Pasado  un  tiempo,  realizando  una  y  otra  vez  la  escena, 
sentimos que era necesario ponerme un nombre, y Serrano, por 
fin, aceptó la propuesta de body, pasando todos a ser la banda de 
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Igor. El  narrador,  González,  hacía la  introducción diciendo que 
estaban reunidos esperando a  Igor,  y yo decía   –“Mi nombre es 
Aigor”—, y  ellos  no  me  hacían  ni  caso  en  la  corrección.  Sin 
embargo, en el resto de las veces que me llamaban Igor, yo no les 
corregí, perdiendo así el chiste. Body echaba humo.

Don Fulgencio, para no perder tiempo de clase, nos dijo que 
siguiésemos  haciendo  la  obra  en  nuestro  tiempo  libre, 
reuniéndonos  en  casa  de  alguno  alternativamente.  Y  así  lo 
hicimos.

Continuamos la obra sincronizando los relojes. Cada uno decía 
una hora distinta, y yo decía que no tenía reloj. Después venía el 
atraco  en  sí,  con  la  célebre  frase  “¡Manos  arriba,  esto  es  un 
atraco!”, que decía Serrano.

No recuerdo bien esta parte de la obra. Sí sé que intervine en 
ella a iniciativa de Serrano, que propuso una frase que tenía que 
decir Igor, y que tampoco aquí me metí en el papel de líder.

Un día nos reunimos en mi casa, y mi  hermano Luis Miguel 
estuvo presente. Al oír lo que llevábamos hecho, preguntó –Eso de 
no será una farmacia, ¿de quién es?—. Y Serrano respondió  –De 
tu hermano—. Y los dos rieron y estuvieron de acuerdo en que era 
buenísimo.

Después del atraco en sí, volvíamos a reunirnos en la guarida, y 
resultaba que el viruta, quien se había ocupado de trincar la pasta, 
había cogido la pasta de dientes, el dentífrico en vez de el dinero, 
y decía que había de todas las marcas. Entonces, y esto fue lo que 
no  me  gustó  de  la  obra,  y  en  lo  que  no  participé,  todos  le 
insultaban  llamándole  tonto,  inútil  imbécil  e  idiota.  La  única 
condición  que  don  Fulgencio  nos  puso  fue  que  no  dijésemos 
palabrotas.

El viruta  se quejó mucho de esta parte de la obra, pero todos 
insistieron en que encajaba con el primer chiste, y él accedió al 
final, sin quedar conforme.

Realmente  esto  no  encajaba  pues,  en  mi  chiste,  el  tonto 
resultaba listo,  y los  listos tontos,  ya que la  idea del  viruta  de 
atracar una farmacia era la buena al final; y en este trance, el tonto 
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quedaba como muy tonto, y los listos como muy listos, típico del 
Samsara.

Estuve  a  punto  de  tener  una  idea  con  la  que  el  viruta  no 
resultase humillado,  sino más listo  que los  demás,  incluido yo, 
pero  me contuve,  les  dejé  hacer.  Ahora  sé,  porque he  pensado 
mucho en ello, que la idea era repartirnos la pasta de dientes, pues 
era pasta lo que queríamos conseguir. Si hubiésemos atracado una 
pastelería, nos habríamos llevado pasteles.

Entonces,  el  viruta habría  dicho  –Hay  de  todas  las  marcas: 
Colgate, Profiden, etc.—. Yo habría dicho –Yo la quiero con flúor
—, y todos –¡Sí!, yo también, con flúor—. –Todas tienen flúor— 
habría  dicho  el  viruta,  siendo  el  más  listo  de  todos.  Creo  que 
aquella época fue cuando todos los dentífricos se anunciaban con 
el argumento principal de tener flúor. Pero no fue así, resultando 
la escena tensa, incómoda. Sobre todo para el viruta.

Cuando estaban terminando de insultarle, llegaba la policía, a 
quienes Serrano convino en llamar la pasma.

La  reunión  terminó  aquí  y,  al  día  siguiente,  en  clase,  don 
Fulgencio nos dijo que fuésemos terminando las obras.  Serrano 
dijo –Sí, sí, venga, hay que acabarla—y nos reunimos de nuevo.

Empecé a hablar, y González y el viruta se distrajeron hablando 
entre sí, aparte. Serrano me escuchaba, y  body también, sentado 
detrás de él. Dije –Primero, ¿les cogen o no les cogen?— Serrano 
pensó por un momento y dijo –No, no les cogen—, y dije –Yo 
también pienso que no les cogen. Entonces,  la pasma llama a la 
puerta,  y  todos,  “¡Ahí  va!,  ¡la pasma!,  ¿Qué  hacemos,  qué 
hacemos? Y digo “Escondeos y dejadme hablar a mí”. La pasma 
echa la puerta abajo y dice “¡¿Hay alguien aquí?!” Y digo “Yo no 
veo a nadie”. Y ya está, se acaba, se van—.

Body  dijo,  tomando  revancha  por  no  haber  aceptado 
plenamente  su  chiste,  —¡No,  hombre!—.  Serrano,  tardando  un 
poco más en cogerlo, se echó a reír, tanto del chiste como de la 
reacción  de  body,  y  llamó  al  viruta  y  González,  que  seguían 
distraídos,  diciéndoles  que  ya  teníamos  final,  y  dijo  –¡No!,  la 
pasma dice “!Vaya!, nos han vuelto a dar esquinazo”—.
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Con la obra ya terminada, nos volvimos a reunir en casa de 
alguno, y la representamos una y otra vez, y grabamos dos cintas. 
Una  para  don  Fulgencio,  como  nos  había  pedido,  y  otra  para 
nosotros que, al final, se quedó González.

Y llegó el gran día. Don Fulgencio nos preguntó si habíamos 
terminado las obras. Sólo habían salido dos, la nuestra y la de otro 
grupo en el que estaba el líder de la clase, Barrios, y ambos grupos 
habíamos terminado. El resto de la clase sólo había escrito algunas 
frases sueltas sin mucho sentido. Aún así, don Fulgencio insistió 
en que representasen lo poco que tenían.

Comenzaron las representaciones hasta que nos llegó el turno. 
Todos  en  la  clase  estaban  deseosos  de  oír  nuestra  obra.  En  la 
primera  representación  estábamos  un  poco  cortados,  fuera  de 
situación,  pero nada más terminar,  nos pidieron todos,  incluido 
don  Fulgencio,  que  la  repitiésemos  y,  entonces,  salió  mucho 
mejor. La representamos 6 u 8 veces y tuvimos mucho éxito.

Cuando nos íbamos a sentar, don Fulgencio preguntó –Lo de yo 
no  veo  a  nadie,  ¿de  quién  es?—.  –De  Estrada—,   respondió 
Serrano. Y don Fulgencio siguió preguntando     –¿Y lo de no será 
una  farmacia?—.  –De  Estrada—,  Serrano  volvió  a  responder. 
Realmente eran los dos chistes buenos y los que abrían y cerraban 
la obra. Entonces, el de alante, Espinosa, se levantó, me señaló y 
dijo –¡Ha sido Estrada!— Y cuando nos sentábamos me dijo –Joh, 
tío, lo que habría dado por estar en tu grupo—.

A continuación le tocó el turno al grupo de Barrios, quienes 
representaban una inocentada, poniendo un petardo en algún sitio. 
No me enteré muy bien de esta obra, pues estaba alucinado con la 
nuestra  y  con toda  la  situación.  Realmente,  don Fulgencio  nos 
había proporcionado una oportunidad singular pero, mientras en 
nuestra obra había chistes verdaderamente buenos que expresaban 
las contradicciones del Samsara, como el hecho de que la misma 
propuesta sea recibida de distinto modo dependiendo de quién la 
haga,  en  la  del  grupo  de  Barrios,  las  risas  eran  las  típicas  del 
Samsara,  en  las  que  cada  cual  se  considera  más  listo  que  los 
demás.
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Después  hicimos  una  votación  para  determinar  cuál  era  la 
mejor  obra.  A  mí  esto  no  me  gustó,  pues  no  había  por  qué 
convertir el asunto en una competición, pero don Fulgencio era un 
participante  en  el  Samsara,  uno  excepcional,  especial,  pero 
participante al fin y al cabo. Sin embargo, resultó positivo porque 
fue nuestro primer comportamiento democrático después de salir 
de la dictadura de Franco, en la que se imponía el más fuerte.

Desde luego, nuestra obra, de la que no recuerdo el título o si lo 
tenía, resultó ganadora con sensible diferencia respecto a la del 
grupo  de  Barrios,  cuyo  título  tampoco  recuerdo,  y  las  demás 
recibieron algún voto. El sistema fue disponer cada uno de dos 
votos, así pudieron repartirse mejor.

En esta obra no hubo director, sino que cada cual actuó como 
supo y pudo. El sistema fue el adecuado: Representar una y otra 
vez  lo  que  llevábamos  hecho,  de  manera  que  todo  se  fuese 
organizando  y  ajustando,  y  surgiendo  nuevas  ideas  para  lo 
siguiente.

Dado que era nuestra primera experiencia de este tipo, y con 
este tipo quiero decir en la que se manifiesta el espíritu, la obra no 
se ajustó del todo. No supimos corregirnos a nosotros mismos ni a 
los otros. Después de todo, corregir es extraordinariamente difícil 
en el Samsara, pues implica ser más listo que el corregido.

Es impresionante la barrera, la limitación que supone tener que 
mantener la absurda idea de que se es el más listo del mundo. Así, 
tuve la impresión de que la obra salió por los pelos. Por los pelos 
aceptaron y mantuvieron la aceptación de mi liderazgo. De hecho, 
cuando  González  y  el  viruta  se  distrajeron  al  proponer  yo  el 
último chiste, el de “Yo no veo a nadie”, lo hicieron porque no 
soportaban que yo fuese el más listo una vez más. Fue Serrano 
quien tomó en cuenta la posibilidad y me escuchó. No sé si habría 
aceptado  la  corrección  de  repartirnos  la  pasta  de  dientes.  Fue 
mejor no comprobarlo.

Para terminar con este episodio magnífico que nos brindó don 
Fulgencio,  cabe  destacar  la  poca  conciencia  y  el  pensamiento 
fragmentado y desordenado de unos preadolescentes que hicimos 
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una obra poco coherente e inconexa. Por ejemplo, no he sabido 
que éramos 5 hasta poco antes de escribir estas líneas, una vez 
recreadas  las  escenas  en  innumerables  ocasiones.  Nunca  se  me 
había ocurrido contarnos.

El chiste de no será una farmacia marcó la tónica en la pandilla 
que se constituyó quizá un mes después con núcleo en el grupo 
que representamos la obra, con todos los que quisieron participar 
de la clase, y con un grupo de chicas del mismo curso, 8º de EGB, 
y del mismo colegio.

En cuanto a los chicos se refiere, yo oficiaba de líder, aunque 
las  decisiones  eran  de  Serrano,  y  ejercía  mi  liderazgo, 
fundamentalmente, tiranizando al viruta con bromas graciosas que 
todos reían.

El viruta no comprendió el chiste. No se hizo a la idea de que 
sus propuestas resultasen siempre rechazadas por muy buenas que 
fuesen, y se pasaba el tiempo enojado, reclamando sus derechos, 
lo que causaba más y más Tiranía sobre él.

Llegado un punto, el  viruta se defendió con lo que, él debía 
pensar, eran mis mismas armas. Un día que subimos a su casa los 
cuatro  que  atracamos  la  farmacia,  exceptuando  al  narrador, 
estando su  madre, ésta nos puso para merendar pan frito y café 
con leche. Resultó que todos lo comieron limpiamente excepto yo, 
que manché la  mesa al  mojar.  Ya me daba cuenta de mi falla, 
pensando cómo podían poner tanto cuidado ellos, cuando el viruta 
lo destacó, riéndose todos.

Mi martirio no acabó aquí, sino que el viruta lo llevó más lejos. 
Cuando  pasó  su  madre,  le  dijo  –¡Mamá!,  mira  qué  guarro  es 
Estrada,  Fíjate  cómo  lo  ha  puesto  todo—.  Ella  dijo  que  no 
importaba  y lo  limpió  con una bayeta.  Entonces,  y  esto  fue lo 
único que tuvo gracia del incidente, el viruta dijo –¡No!, si lo va a 
volver a manchar—. Y efectivamente volví a mancharlo.

Todos rieron hasta hartarse, pero no se reían tanto del chiste del 
viruta, que era más bien grosero e insulso, como del hecho de que 
el tiranizado volviese las cartas a su favor y tiranizase al pinche 
tirano.
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Ciertamente,  el  viruta  me  puso  en  un  aprieto  que  no  supe 
contrarrestar, sino sólo esperar a que pasase el chaparrón.

El desenlace llegó a partir de una broma que inició Serrano a 
consecuencia del aburrimiento.

El aburrimiento es algo que alcanza a todo participante en el 
Samsara al llegar a la adolescencia, cuando los juegos que le han 
acompañado  en  la  infancia  dejan  de  satisfacerle.  Y  es 
consecuencia de la absurda división entre aprendizaje y diversión, 
de donde surge el  concepto de  tiempo libre.  El  tiempo libre se 
convierte en una trampa al perder el sentido del Universo, que es 
el aprendizaje, el incremento de la conciencia.

Estábamos sin las chicas un día más. Ellas traían un poco de 
actividad  y  diversión,  pero  en  su  ausencia  nos  encontrábamos 
perdidos la mayoría de las veces. Debíamos ser 6 ó 7 incluido el 
viruta, y estábamos sentados en un banco en el parque, muertos de 
aburrimiento. El viruta se distrajo jugando con las plantas a metro 
y medio o dos metros. Entonces, Serrano le miró, nos miró a los 
demás,  todos  nos  miramos  y  miramos  al  viruta y, 
coordinadamente,  echamos  a  correr,  dejando  al  viruta  solo  y 
pasmado.  Pasamos  el  resto  de  la  tarde  huyendo  de  él  a  corta 
distancia, divirtiéndonos mientras se enojaba más y más, y decía –
¡Venga!, ahora le toca a otro—. Naturalmente, no le hicimos caso 
y acabó cansándose y yéndose a casa.

Todo  se  alió  en  contra  del  viruta  en  esta  ocasión.  Al  día 
siguiente,  nadie  acudió  al  lugar  habitual  de  reunión.  No  nos 
habíamos puesto de acuerdo, sino que dio la casualidad de que 
todos teníamos algo que hacer en particular.

Pasado otro día, cuando llegué, estaba Serrano contando, muy 
animada  y  sorprendidamente,  que  el  viruta había  creído  que 
continuábamos el juego de huir de él, escondiéndonos en casa de 
alguno.  Había  ido  a  la  suya  y,  al  responder  su  madre  que  no 
estaba, justificado por su enojo, la apartó de la puerta y abrió el 
salón  para  comprobarlo,  sorprendiendo  a  su  hermana,  que 
estudiaba con un@s amig@s.
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Serrano  contaba  la  sorpresa  de  su  madre  ante  el 
comportamiento del viruta, y dijo que se estaba volviendo loco.

Dijo esto último con el ánimo de seguir tiranizándole con este 
argumento, y volverle más loco todavía. Sin embargo, yo no le 
seguí la corriente esta vez. Pensaba que el  viruta ya había tenido 
bastante,  dejando  que  la  situación  se  relajase.  Reflexioné, 
entonces,  si  la Locura no sería  esto simplemente:  La confusión 
que crea la Tiranía insistente.

Cuando  llegó  el  viruta,  la  cosa  no  era  tan  tensa  y  hubo 
explicaciones por ambas partes, aclarando el incidente, aunque él 
quedó como culpable de un comportamiento inexplicable.

Un día o dos después, el viruta estalló, con tan mala suerte que 
lo hizo cuando estaba Barrios con amigos de su barrio.

Barrios  era  un  pinche  tirano  duro,  cruel.  Por  ejemplo,  con 
algunos amigos se dedicaba a mirar viejos, y a reírse en su cara 
comentando lo gracioso de su nariz o sus orejas. O les quitaba la 
boina, que algunos aún llevaban, y jugaban a tirársela unos a otros 
mientras  el  viejo  les  perseguía  garrote  en  alto.  O  la  que  ha 
resultado la  más graciosa de sus bromas,  pues es cierto lo que 
decía:  ¡Viejo!,  ¡asqueroso!,  ¡que  no  tienes  derecho  a  vivir! 
Después de todo, nadie tiene derecho a vivir, como he explicado, y 
tod@s somos asqueros@s mientras existe el Samsara, aunque él 
no lo decía con tono de revelación, sino con clara intención de 
enojar.

El  viruta  nos  recriminó  a  todos,  enojado  y  disgustado,  no 
recuerdo con qué palabras, por el trato cruel que le brindábamos. 
Parecía dispuesto a poner las cosas en claro de una vez por todas. 
Barrios  le  respondió,  despectivo.  Entonces,  el  viruta  hizo  su 
pregunta clave. –¿Por qué yo?—

Intentando devolver la situación al  terreno gracioso, dije   –
Porque eres el más feo—. Pero el  viruta  no estaba para bromas. 
Desquiciado,  empezó  a  argumentar  que  eso  no era  razón,  pero 
perdió el  impulso al  ir  dándose cuenta de que aquello no tenía 
sentido.  Barrios  repitió  mi  chiste  a  sus  amigos,  y  el  viruta  se 
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enfrentó a él. Barrios, ni se achantó, ni rebajó la tensión, sino que 
se mostró dispuesto a pelear.

La primera impresión es del nagual. Viendo aquello, pensé que 
Barrios  se  estaba  pasando,  pero  no  supe  intervenir  del  modo 
adecuado, no tenía el poder suficiente.

El viruta se echó atrás en su intención de pelear, y yo presencié 
aquello cambiando mis sentimientos. Seguir el hilo de la Tiranía 
es mucho más fácil. Comportarse como ela más list@ o fuerte o 
atrevid@ es lo más fácil del mundo. Y eso hice. Tomé la idea del 
grupo de Barrios, que cantaba la obscena cancioncita de la cabra 
poco antes, y canté:

Viruta, viruta,
qué tío más hijoputa,
la madre que lo parió.
Yo tenía un viruta…

Pero perdí el impulso. No sabía por qué estaba haciendo eso, y 
el sabor que sentía era desagradable. Barrios terminó la estrofa por 
mí. Dijo: ¡Sí!, ¡sí!...

…y el muy puta se murió.

El viruta se fue enojado, disgustado y derrotado. Y yo me sentí 
fatal,  sin  saber  solucionar  la  situación,  que  había  quedado 
desastrosa, no sólo para el viruta, sino también para mí. Pensé que 
todos  interpretarían  mi  actuación  como  una  represalia  por  el 
incidente anterior, en casa del  viruta,  con su  madre,  cuando no 
había  sido  así.  Para  mí,  la  situación  siempre  era  nueva,  y  no 
guardaba rencor a nadie por sus actos pasados o, al  menos, así 
pretendía  que  fuese.  Por  otro  lado,  el  viruta  me  simpatizaba, 
aunque nunca lo habría reconocido.

Durante los días siguientes pensé, aunque mi intención era no 
pensar en ello,  sino olvidar,  que mi actuación podía haber sido 
como sigue:
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Hasta el amago de pelea, todo estuvo bien, incluso la broma de 
“Porque eres el  más feo”. Sin embargo, en el  momento en que 
Barrios se dispuso a pelear, debí separarles, diciendo –¡Eh!, ¡eh!, 
¡Barrios!  No te  pases,  tío,  que  al  viruta  le  queremos  mucho… 
Vamos, no es que le queramos, es que nos hemos acostumbrado a 
él—.

La Tiranía entre niñ@s se produce en una progresión de tres 
vueltas.  Comienza  para  evitar  ser  tiranizad@:  En  una  logia 
polarizada  en  pinches  tiran@s  y  tiranizad@s,  la  elección  está 
clara:  Mejor  ser  lo  primero  que  lo  segundo.  Continúa  con  el 
aburrimiento: Tiranizar es siempre divertido, aunque amargo, pero 
mejor que experimentar la miseria del Samsara. Y por último está 
la inercia: Una vez que se aprende el mecanismo, es fácil seguirlo 
y, sobre todo, es enormemente difícil encontrar el acto adecuado, 
en el momento oportuno, estando inmers@s en el Samsara.

Me explico. En el Paraíso será más o menos fácil decidir pero, 
en todo caso, la decisión será directa en función del bienestar del 
Universo en su Totalidad, es decir, de nosotr@s mism@s. En el 
Samsara,  las  decisiones  siempre  son indirectas.  Siempre  ocurre 
que se realiza una cosa para conseguir otra distinta, o se hace o 
deja de hacer algo para conseguir un premio o evitar un castigo. 
Es fácil decidir para actos normales, pero la dificultad de actuar, 
no sólo evitando la Tiranía, sino incluso anulando la ajena, es un 
problema universal. Y escribo universal con minúscula porque la 
Tiranía está  restringida a nuestro universo y, dentro de él,  a  la 
humanidad.

Parece que no hay nada que se pueda hacer para solucionar este 
problema. Sí en lo particular de una situación concreta, pero no de 
un modo general, salvo escribir este libro. Pero esto requiere un 
conocimiento, técnica y disposición de los que un@ adolescente 
carece. Así, la única opción para un@ adolescente loc@ es esperar 
y, mientras espera, tiraniza como cualquier otr@, quizá más y más 
sofisticadamente.

En  mi  caso  particular,  y  repetiré  esto,  no  he  sido  ningún 
angelito. Comencé a tiranizar al llegar a aquella clase a los 8 años 
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de edad, y sabía que lo hacía para evitar que me tiranizasen allí 
como  lo  habían  hecho  y  lo  hacían  mis  herman@s.  Seguí 
tiranizando  al  viruta por  aburrimiento  y,  en  aquella  última 
ocasión,  por  inercia.  Y  continué  tiranizando  después  a  otras 
personas por estas tres razones. En consecuencia, no tengo nada 
que reprochar a ningun@ pinche tiran@, así me haya tiranizado a 
mí o a otr@s, así haya tiranizado a poc@s o a much@s, así haya 
matado violado o torturado, sino sólo ofrecerle este libro.

En definitiva, podemos decir que un@ loc@ no es ni más ni 
menos  tiran@  que  un@  normal.  La  diferencia  está  en  que, 
mientras ela normal siente su karma como positivo, es decir, se 
siente  satisfech@,  incluso  orgullos@  de  sus  actos,  cree  que 
entiende todo lo que hay que entender de la situación, y siente su 
ser incrementado por sus decisiones, estoy seguro de que Barrios 
no sintió ningún remordimiento; ela loc@ siente su karma como 
negativo, es decir,  se  siente,  no sólo insatisfech@, sino incluso 
avergonzad@  de  sus  actos.  No  entiende  nada,  ansiando  una 
explicación, y tiene que olvidar y empezar de nuevo cada vez que 
actúa. La tragedia dela loc@ es que se da cuenta de su desatino.

En resumen, ela normal se siente dentro del Samsara mientras 
ela loc@ se siente fuera, tal como les han enseñado sus respectivas 
familias.

Capítulo sexto:
 La Teoría del 

Punto de Encaje.

En el año 340 a.C., el filósofo griego Aristóteles, en su libro De 
los  cielos,  propuso  una  teoría  del  universo  en  la  que  tanto  el 
espacio  como el  tiempo  eran  absolutos.  Quiere  esto  decir  que, 
primero,  tod@s  l@s  observador@s,  independientemente  de  su 
posición y velocidad, estarían de acuerdo en la velocidad de un 
cuerpo, pues existiría un estado preferente de reposo que marcaría 
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la superficie de la Tierra y, segundo, tod@s l@s observador@s, 
independientemente  de  su  posición  y  velocidad,  estarían  de 
acuerdo en el tiempo transcurrido entre dos sucesos cualesquiera. 
Así,  el  espacio  y  el  tiempo  formarían  un  continuo  estable, 
inalterable por los sucesos en el universo.

En  el  año  1687,  sir  Isaac  Newton  publicó  su  Philosophiae 
Naturalis  Principia  Mathemática,  que  es  sin  duda  la  obra 
científica más relevante hasta la fecha actual por establecer que el 
universo es matemáticamente continuo, es decir, que el universo 
puede estudiarse y comprenderse de forma matemática.

En esta obra, Newton presenta que el espacio no es absoluto, 
esto  es,  no  pueden  establecerse  la  posición  y  velocidad  de  un 
cuerpo  de  modo  absoluto,  sino  que  siempre  hay  que  hacerlo 
respecto  de  un  sistema  de  referencia.  Entonces,  el  espacio  es 
relativo al  sistema de referencia,  al  estado de movimiento  dela 
observador@, y no existe un reposo absoluto.

 En  1905,  Albert  Einstein,  en  su  Teoría  Especial  de  la 
Relatividad, que estudia el movimiento de los cuerpos respecto a 
sistemas de referencia inerciales, es decir, sistemas de referencia 
que se mueven sin aceleración y sin giro, estableció que no existe 
tampoco un tiempo absoluto, sino que cada observador@ medirá 
su  propio  tiempo que  marcará  un reloj  que  viaje  con éla.  Así, 
observador@s  en  sistemas  de  referencia  inerciales  distintos  no 
estarán de acuerdo en el  tiempo transcurrido entre  dos  sucesos 
cualesquiera. 

10 años después,  en 1915, Einstein generalizó su teoría para 
sistemas de referencia no inerciales, es decir, acelerados, en la que 
llamó Teoría General de la Relatividad.

 Pues bien, mucho antes de que el ser humano religioso se diese 
cuenta  de  que  no  existen  espacio  y  tiempo  absolutos,  milenios 
antes,  l@s  bruj@s  antigu@s  ya  habían  descubierto  que  la 
percepción no es absoluta, sino que es relativa ala observador@. 
La  percepción es  relativa  a  la  posición  que  ocupa  el  punto  de 
encaje  dela  observador@.  Así,  observador@s  con  puntos  de 
encaje  en  posiciones  distintas  no  estarán  de  acuerdo  en  la 
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naturaleza del mundo que perciben, sino que  percibirán mundos 
distintos, incluso universos distintos.

Existen  tres  conceptos  para  la  palabra  ver,  que  podemos 
distinguir en el lenguaje escrito como ver, “ver” y ver. Este ver no 
se refiere sólo a la vista, sino que se refiere a toda la percepción.  

Ver  es  la  percepción  que  experimenta  un  ser  atento  cuando 
mantiene fijo su punto de encaje en una posición por largo tiempo.

“Ver” es la percepción que experimenta el mismo ser atento 
cuando, recientemente, ha desplazado su punto de encaje.

Y  ver  se  produce  cuando  este  ser  atento,  además  de  haber 
desplazado  su  punto  de  encaje  recientemente,  ha  realizado  un 
aprendizaje y entrenamiento tal que es capaz de percibir energía 
directamente, a medida que fluye en el Universo.

L@s bruj@s antigu@s utilizan sólo dos términos,  ver y  ver,  
incluyendo en el  último el  concepto de “ver”,  sin  embargo,  yo 
tengo que hacer la distinción, pues soy capaz de “ver”, pero no de 
ver. 

Para  l@s  bruj@s  antigu@s,  el  punto  de  encaje  y  su 
funcionamiento son  hechos  ciertos,  indudables,  puesto  que  los 
ven. Podrían confundirse o confundir a l@s demás cuando hablan 
de lo  visto,  cuando lo describen, cuando lo interpretan, pero no 
tienen dudas cuando lo están viendo, y sujetos distintos que tienen 
el punto de encaje en la misma posición están de acuerdo en lo 
que ven. Sin embargo, para usted y para mí que, por el momento, 
no  vemos,  el punto de encaje y su funcionamiento son sólo una 
teoría.  Una  teoría  que  pasará  a  ser  científica  después  de  la 
publicación  de  este  libro,  cuando  l@s  científic@s  la  expresen 
matemáticamente. De hecho, una parte de ella ya está expresada 
de este modo, con mayor o menor acierto. Esta teoría explica muy 
bien lo que sucede con la percepción de los seres conscientes que 
poseen cierto nivel de organización.

La  Teoría  del  Punto  de  Encaje  Original,  es  decir,  la 
desarrollada  en  el  campo  de  la  Brujería,  está  extensamente 
presentada y explicada por Carlos Castaneda, e indirectamente por 
don Juan, en el reportaje del primero, concretamente en su libro El 
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fuego interno, y resumida en forma de 9 puntos en la introducción 
de  su  libro  El  conocimiento  silencioso,  perteneciente  al  mismo 
reportaje.

A continuación voy a presentar la Teoría del Punto de Encaje 
Corregida  en  8  puntos.  Corregida  en  función  de  tres  aspectos: 
Religión, Locura y Ciencia que, unidos a la Brujería, componen 
los cuatro campos fundamentales de la experiencia humana.

Teoría del Punto de Encaje Corregida.
1-     El  Universo  está  constituido  en  su  Totalidad  y 

únicamente  por  emanaciones,  comandos  o  cuerdas 
semejantes a filamentos de luz, que se extienden a todo el 
espacio y el tiempo.

2-     Estas emanaciones, comandos o cuerdas emanan de la 
Teoría  General,  la  cual  existe  por,  se  desarrolla  en,  o 
alimenta  de  la  organización  o  conciencia  de  estas 
emanaciones, comandos o cuerdas.

3-     Lo que interpretamos como partículas materiales son 
vibraciones  que  se  transmiten  a  lo  largo  de  estas 
emanaciones, comandos o cuerdas; y lo que interpretamos 
como materia es una forma de organización o conciencia 
de estas partículas materiales o vibraciones.

4-     Los seres conscientes estamos constituidos por estas 
emanaciones,  comandos  o  cuerdas  más  o  menos 
organizadas o conscientes, y encerradas en un receptáculo. 
En particular,  en los  seres humanos este  receptáculo es 
una  bola  luminosa  del  tamaño  de  una  persona  con  los 
brazos extendidos hacia arriba y hacia los lados.

5-     De la infinidad de emanaciones, comandos o cuerdas 
que atraviesan el receptáculo en los seres con cierto grado 
de organización o conciencia, sólo un pequeño número de 
ellas están encendidas por un punto de brillantez. Cuando 
las emanaciones,  comandos o cuerdas están encendidas, 
son  percibidas  por  el  ser  consciente;  cuando  las 

186



emanaciones,  comandos  o cuerdas  no están encendidas, 
no son percibidas por el ser consciente. Así, este punto de 
brillantez  recibe  el  nombre  de  punto  donde  encaja  la 
percepción o, simplemente, punto de encaje.

6-     La  percepción  o  encendido  de  las  emanaciones, 
comandos  o  cuerdas  se  produce  por  la  presión  o 
intromisión del intento, es decir, es el intento lo que hace 
posible la percepción.

7-     El punto de encaje puede desplazarse de un lugar a otro 
dentro e incluso fuera del receptáculo. El ser consciente 
percibe  un  mundo  que  se  presenta  completo  con  las 
emanaciones,  comandos  o  cuerdas  encendidas  por  el 
punto de encaje. Cuando el punto de encaje enciende, por 
su  desplazamiento,  emanaciones,  comandos  o  cuerdas 
distintas, el ser consciente percibe un mundo distinto, que 
también se presenta como completo, incluso un universo 
distinto.

8-     Es posible, para los seres humanos, llegado cierto nivel 
de  destreza  en  el  desplazamiento  del  punto  de  encaje, 
extender  éste  a  todas  las  emanaciones,  comandos  o 
cuerdas dentro de la bola luminosa, de manera que todas 
ellas  quedan  encendidas.  Esta  maniobra  produce  un 
cambio en la naturaleza del ser humano que la realiza, y 
constituye  un  modo  de  aplazar  la  muerte  por  algún 
tiempo. El nuevo estado alcanzado de este modo se llama 
Conciencia Total.

La  Teoría  del  Punto  de  Encaje  es,  desde  luego,  la  Teoría 
General  puesta  en  palabras.  Y,  entonces,  la  Teoría  General  es 
también lo que l@s bruj@s antigu@s llaman el Águila, de donde 
emanan las emanaciones, comandos o cuerdas que componen el 
Universo, y la que se alimenta de la organización o conciencia 
creada  por  las  emanaciones,  comandos  o  cuerdas  en  su 
desordenación  a  lo  largo  del  tiempo.  Sólo  que,  según  parece, 
ningun@ bruj@ antigu@ estudió matemáticas, o no las suficientes 
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y, para ell@s, el Águila o Teoría General pertenece a lo que no se 
puede conocer.

El  segundo ciclo  de  la  Brujería  surgió  precisamente  cuando 
l@s bruj@s hicieron la distinción entre lo desconocido y lo que no 
se puede conocer, además de hacerse furtiv@s. Así, tuvieron que 
conformarse  con  breves  vislumbres  del  Águila,  sin  llegar  a 
comprender. El tercer ciclo de la Brujería surge ahora, cuando lo 
que no se podía conocer empieza a formar parte de lo conocido, 
gracias al uso sistemático de las matemáticas.

Esto era totalmente insospechado por l@s bruj@s antigu@s. A 
don Juan le habría dado un patatús si le hubiesen dicho, mientras 
explicaba lo que no se puede conocer a Carlos, a finales de los 
años 60 del siglo pasado, que l@s científic@s estaban calculando 
matemáticamente,  en  ese  preciso  momento,  la  tensión  de  las 
emanaciones del Águila, en lo que se llamó la Teoría de Cuerdas o 
Supercuerdas.

Efectivamente,  la  Teoría  de  Cuerdas  es  una  primera 
aproximación a la Teoría General, como muestra el conocimiento 
de l@s bruj@s antigu@s, es decir, lo que están descubriendo l@s 
científic@s en la actualidad con sus matemáticas y experimentos 
es  lo  que  l@s  bruj@s  antigu@s  han  estado  viendo durante 
milenios. Por ejemplo, el Segundo Principio de la Termodinámica 
es lo que l@s bruj@s antigu@s han visto siempre como la fuerza 
rodante  o  la  tumbadora,  que  golpea  incesantemente  a  los  seres 
vivos infundiéndoles vida en principio y la muerte después.

La Teoría del Punto de Encaje es la teoría de la relatividad de la 
percepción y, para ser la Teoría General, debe explicar todos los 
fenómenos en el Universo. Y así parece que lo hace. Explica tanto 
como  la  Teoría  de  la  Relatividad  de  Einstein  y  la  Mecánica 
Cuántica juntas, pues las incluye. Y explica, además, fenómenos 
cotidianos  como  una  simple  discusión  humana,  para  la  que  se 
puede argumentar que l@s distint@s contendientes tienen el punto 
de encaje en distinta posición. En consecuencia, perciben mundos 
distintos y nunca discuten lo mismo. Incluso explica la atención y 
su evolución.
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Explica la atención como un fenómeno emergente que consiste 
en el movimiento del punto de encaje; el tercer punto crítico en la 
evolución del universo como la fijación del punto de encaje; y el 
cuarto  punto  crítico  como la  liberación  definitiva  del  punto  de 
encaje, de modo que siempre puede moverse al comando.

En el reportaje de Carlos Castaneda no hay datos acerca del 
grado  de  organización  para  el  cual  existe  un  punto  de  encaje 
definido y visible. Lo que sí parece claro es que, hasta que aparece 
la atención, todos los organismos mantienen básicamente fijo su 
punto de encaje.

El pensamiento surge, en primera instancia, como exploración 
del Universo. El pensamiento elabora hipótesis y, a medida que 
éstas  se  confirman,  pasando  a  ser  conclusiones,  suponen  el 
encendido de nuevos comandos de la Teoría General, de tal modo 
que el punto de encaje se ha incrementado en volumen y, dado que 
tenemos  una  cantidad  limitada  de  energía,  se  apagan  otros 
comandos de la Teoría General. En consecuencia, el pensamiento 
mueve el punto de encaje.

Tenemos,  entonces,  que durante 4 ó 5 millones de años,  los 
seres humanos han aprendido a mover su punto de encaje con su 
pensamiento  en  la  mente  primitiva,  constituyendo una  idea  del 
mundo que se corresponde con la realidad. Esto es el desarrollo 
lógico y natural de la atención.

El tercer punto crítico en la evolución del universo se produce 
cuando el ser humano pretende ser inmortal. En este momento, su 
idea del mundo comienza a ser absurda. El modo de mantener una 
absurda idea del mundo es fijar el punto de encaje. De este modo, 
al percibir siempre los mismos comandos, éstos no tienen que ser 
razonados cada vez, sino sólo reconocidos. Así, pueden ser falsos 
sin advertirlo conscientemente.

La idea de la inmortalidad debió estar rondando mucho tiempo 
por la mente del ser humano. Ahora bien, el fenómeno de fijar el 
punto  de encaje  se  produjo  en un solo individuo y en un solo 
grupo. Este individuo encontró la fórmula y la transmitió a l@s 
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demás. Todos los seres humanos actuales somos descendientes de 
este grupo. Es el surgimiento de la especie homo-sapiens.

Fijar  el  punto  de  encaje  es  una  maniobra  muy  astuta  en 
principio,  pues  resulta  en  un  ahorro  de  energía.  Encender 
comandos  de  la  Teoría  General  requiere  de  ella,  si  no  se 
encienden, esta energía queda libre para otros menesteres, como la 
dominación,  el  poder. Sin  embargo,  esto  es  secundario.  El  ser 
humano fija su punto de encaje para poder creer lo que se le antoje 
acerca del Universo. En concreto, para creerse inmortal.

Pero  fijar  el  punto  de  encaje  es  lo  más  estúpido que  puede 
hacerse, pues a largo plazo resulta en un incremento considerable 
de  energía  debido  al  fenómeno  de  creación  y  acumulación  de 
karma. De tal modo, ahora ocurre que el mantenimiento del karma 
consume  más  energía  que  la  disponible,  y  el  encendido  de 
comandos  de  la  Teoría  General  queda  relegado  a  un  segundo 
término. No hay energía para ello.

Ésta es la naturaleza de la trampa energética. L@s que estamos 
viv@s ahora, que somos descendientes de l@s que iniciaron este 
proceso, nos vemos obligad@s a mantener todo el karma que se 
ha  ido  acumulando  durante  150.000  años,  como  la  justicia,  la 
policía, la iglesia, el ejército, el estado, el dinero, etc. Y seguimos 
creando y acumulando karma. Véase el ejemplo de la lucha contra 
el  terrorismo.  L@s que  mueren  en  esta  lucha  se  convierten  en 
mártires cuyo sacrificio honramos de tal forma que tenemos que 
continuar la lucha. Y la continuaremos hasta el Apocalipsis, a no 
ser que este libro tenga éxito.

Lo ideal para un ser atento que pretende ser inmortal sería fijar 
por completo su punto de encaje en la misma posición en la que 
l@s demás lo mantendrían también fijo. De tal modo, todos los 
seres humanos estarían de acuerdo en lo que perciben, por tiempo 
indefinido. Esto constituye la luz empañada. Y esto es lo que no es 
posible, lo que es una ilusión, pues somos mortales y somos seres 
atentos aunque luchemos por evitarlo, y morimos y nuestro punto 
de encaje se mueve.
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Los participantes en el Samsara tienen por lo general el punto 
de  encaje  en  un entorno  que  l@s bruj@s antigu@s identifican 
como la posición habitual del punto de encaje de la humanidad. Y 
las discusiones de los participantes en el Samsara se centran en la 
cuestión de cuál  es la  posición adecuada para fijar  el  punto de 
encaje, pues cada cual defiende la suya como la única válida.

Pero  ni  si  quiera  este  entorno  es  fijo,  sino  que  ha  ido 
evolucionando, cambiando con el tiempo porque, después de todo, 
no existe una posición preferente para el punto de encaje, sino que 
todas son indiferentes. En consecuencia, la cuestión no es que el 
punto de encaje esté en una posición u otra, sino que esté fijo o 
móvil. De tal modo, el asunto en estos últimos 150.000 años ha 
sido y es fijar o mover el punto de encaje y, en base a esto, se 
pueden  dar  nuevas  y  más  precisas  definiciones  de  Religión, 
Brujería y Locura.

La Religión es el absurdo acuerdo de mantener fijo el punto de 
encaje. Dado que mantener fijo el punto de encaje requiere más 
energía que la disponible, tod@s l@s que adoptan este acuerdo 
son participantes en el  esfuerzo de mantenerlo,  y cada un@ de 
ell@s es guardia de que tod@s participen en el acuerdo porque, si 
alguien se librase de él,  tod@s l@s que lo suscriben quedarían 
como un@s tont@s.  Ésta  es  la  Condición del  Samsara,  que es 
absolutista:  Absolutamente  todos  los  seres  humanos  tienen  que 
participar en el sacrificio.

La  Brujería  es  la  ruptura  de  este  acuerdo  en  busca  del 
conocimiento,  el  conocimiento del  modo de mover  el  punto de 
encaje. L@s bruj@s, hasta ahora, se han esforzado más que l@s 
religios@s.  Primero,  por  fijar  el  punto  de  encaje,  después,  por 
moverlo.  Y,  a  excepción  del  primer  ciclo  desarrollado  en  el 
antiguo Méjico, la Brujería ha sido perseguida por el absolutismo 
de la Condición del Samsara.

Y  la  Locura  es  quedar,  por  alguna  circunstancia,  fuera  del 
acuerdo de fijar el punto de encaje. Ela loc@, mientras no se ha 
vuelto  loc@  propiamente  dicho,  es  un@  esquirol  que  chupa 
fijación del punto de encaje. Mantiene fijo su punto de encaje por 
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imitación de l@s demás, pero no asume el sacrificio, no asume el 
esfuerzo  que  esto  requiere.  Así,  ela  loc@  es  furtiv@  hasta  el 
momento en que se vuelve loc@ propiamente dicho, que no es 
otra cosa que el movimiento del punto de encaje.

Por esto, los participantes en el Samsara se obcecan en no dejar 
en paz a l@s loc@s, sino torturarl@s de modo que no escapen al 
sacrificio,  para  que  la  Condición  del  Samsara  no  deje  de 
cumplirse.

La trampa energética es la fijación del punto de encaje. En ella 
caen l@s religios@s, l@s bruj@s del primer ciclo y casi tod@s 
l@s loc@s. L@s bruj@s del segundo ciclo están en el camino de 
salir de ella, y la culminación de ese camino es este libro.

El nagual es el Universo en su Totalidad, y en su Camino del 
Conocimiento, que consiste en incrementar la organización, llega 
a individuos capaces de mover su punto de encaje. Éstos son los 
seres atentos.

Los  seres  atentos  movemos  el  punto  de  encaje  siguiendo  la 
continuidad matemática del Universo con la razón, de tal modo 
que creamos en la mente primitiva un inventario de los comandos 
de la Teoría General deducidos. Es una idea del mundo.

Dado que la idea del mundo no es el mundo, existe siempre una 
diferenciación  entre  ambos  elementos.  Por  otro  lado,  los 
comandos recientemente deducidos dan nuevas pistas acerca de 
cómo es el mundo, produciéndose un reajuste que requiere deducir 
de  nuevo  los  antiguos  comandos  de  la  Teoría  General, 
reorganizando  la  idea  del  mundo.  En  fin,  la  atención,  en  su 
funcionamiento  original  y  lógico,  que  se  desarrolló  por  4  ó  5 
millones de años, requiere una continua revisión o reedición del 
inventario por el proceso de “ver”, que es deducir los comandos de 
la Teoría General, sentir cómo funcionan.

Así, por el fenómeno de “ver”, la idea del mundo se desordena 
y reorganiza, es decir, se refresca en un proceso caótico que es 
posible porque todavía hay orden en el caos. La base de este orden 
es la continuidad matemática del Universo.
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Todo elemento y todo suceso en el Universo refleja la Verdad. 
El Segundo Principio de la Termodinámica impregna la Totalidad 
del Universo: Todo es perecedero. Si se pretende ser inmortal, es 
decir,  si  se  pretende  que  existe  una  parte  de  nosotr@s  que 
permanece inalterable por toda la eternidad, se está ignorando la 
Verdad, se están ignorando los comandos de la Teoría General.

Cuando la idea del mundo es absurda, se produce una barrera 
entre lo conocido y lo desconocido. Lo conocido es lo que forma 
parte  de  la  absurda  idea  del  mundo.  Es  lo  supuestamente 
comprobado,  lo  establecido,  lo  que  no  pone  en  peligro  la 
estabilidad de la absurda idea del mundo. Lo desconocido es una 
seria amenaza para la absurda idea del mundo.  Se convierte en 
pavoroso, en una agresión para lo conocido.

De tal modo, un participante en el Samsara, es decir, alguien 
que participa en el mantenimiento de la idea de la inmortalidad, no 
puede “ver”, no puede deducir los comandos de la Teoría General, 
sino  sólo  ver,  repasar  lo  conocido  sin  comprobarlo.  Así,  lo 
conocido  se  marchita  al  no  refrescarse,  se  falsea,  y  las 
dimensiones de lo que es posible se reducen a la miseria.

Éste  es  el  tonal.  El  tonal  ordena  lo  conocido  y  desprecia  y 
persigue lo desconocido. Y todo esto no es otra cosa que mantener 
fijo  el  punto  de  encaje,  percibir  siempre  los  mismos  falsos 
comandos de la Teoría General.

Desde  luego,  la  barrera  entre  lo  conocido y lo  desconocido, 
entre tonal y nagual, es la muerte. Mientras el punto de encaje está 
fijo,  la  percepción  está  en  el  tonal,  y  el  individuo  está  vivo.  
Cuando el punto de encaje se mueve, el individuo experimenta la 
muerte, y la percepción pasa al nagual, al otro mundo.

Dado que lo lógico y natural es mover el punto de encaje, y que 
mantenerlo fijo es una costosa y precaria maniobra, prácticamente 
cualquier elemento del Universo es capaz de mover el punto de 
encaje. La fiebre alta; un susto, que es sentir la muerte inminente; 
cualquier droga es capaz de mover el punto de encaje, sea a corto 
o  largo  plazo;  incluso  un  viaje  mueve  el  punto  de  encaje 
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ligeramente;  el  método  preferido  por  l@s  místic@s  es  el 
agotamiento, que procura excelentes resultados…

Pero el procedimiento estrella para mover el punto de encaje es 
la  ingestión  de  drogas  psicodélicas.  Las  plantas  de  poder  o 
psicodélicos  son  el  resultado  del  intento.  Son  organización 
acumulada  que,  al  juntarse  con  nuestra  propia  organización 
acumulada,  producen  nueva  organización,  incrementándose  la 
conciencia  del  Universo,  lo  que  es  avanzar  en  el  Camino  del 
Conocimiento.

Los psicodélicos mueven el punto de encaje sin más requisito 
que su ingestión. Sin ningún esfuerzo, sin ningún sacrificio. Sólo 
se requiere curiosidad. Por eso se obtienen con ellos los mejores 
resultados. Tanto es así que parecen estar puestos a propósito en la 
naturaleza para ayudarnos a superar la trampa energética, es decir, 
para romper la fijación del punto de encaje. 

Los  psicodélicos  potentes,  como  el  LSD,  la  mezcalina, 
psilocibina, y un largo etc., sin entrar en las maravillas y terrores, 
u  otras  percepciones  positivas  o  adversas  que  puedan 
experimentarse bajo sus efectos, producen la puesta a cero de la 
idea  del  mundo,  sea  absurda  o  no,  de  tal  modo  que  se  hace 
necesario reconstruirla, en lo que se puede tener mayor o menor 
éxito.  En  fin,  los  psicodélicos  potentes,  al  mover  el  punto  de 
encaje a  terreno siempre  virgen,  proporcionan una excursión al 
nagual, o una muerte-renacimiento.

Existe  un  psicodélico  en  particular  cuyo efecto  es  suave,  es 
decir,  mueve  el  punto  de  encaje  en  pequeña  medida.  Es  el 
cannabis. Esta droga no invalida por completo la absurda idea del 
mundo, todo sigue siendo igual, sin embargo, amplía lo que puede 
ser percibido y, sobre todo, cambia el pensamiento de la mente 
moderna, el diálogo interno, el ver, por el pensamiento de la mente 
primitiva, el “ver”. En otras palabras, da la posibilidad de deducir 
en  cada  momento  los  comandos  de  la  Teoría  General.  Así,  el 
pensamiento, bajo los efectos del cannabis, se presenta en forma 
de revelaciones que se obtienen gratuitamente sobre aquello en lo 
que se fija la atención. Son “visiones”. Al fin y al cabo, lo que está 
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pasando  es  que  está  surgiendo  organización  al  desordenarse  la 
mente según la Ley de Generación de la Conciencia en un proceso 
caótico. Es la creatividad del nagual.

Resumiendo, los psicodélicos potentes son espíritus que ponen 
a cero la idea del mundo, aparte de otros beneficios, y el cannabis 
es  un  espíritu  que  enseña  el  modo  correcto  de  pensar.  La 
combinación de los dos efectos es el cóctel ideal para avanzar en 
el camino del conocimiento.

Ni  que  decir  tiene  que  este  libro  está  siendo  planificado  y 
escrito con la asistencia de psicodélicos, especialmente cannabis, 
del  que,  ya  he  comprobado,  no  podría  prescindir,  so  pena  de 
disminuir drásticamente la calidad de la obra, incluso no ser capaz 
de llevarla a cabo.

La muerte tiene tres dimensiones. La primera es el esfuerzo por 
evitar  franquearla,  la  salvaguarda  de  la  vida,  la  pretensión  de 
mantener fijo el punto de encaje. La Segunda es la excursión del 
punto de encaje, éste vuelve a una posición próxima a la anterior, 
pasado un tiempo. Y la tercera es el viaje definitivo en el que el 
punto de encaje se mueve progresiva o bruscamente sin ser capaz 
ya de fijarse, y que tiene como única posibilidad el descubrimiento 
de la Verdad y la revocación de la Condición del Samsara.

El esfuerzo por mantener fijo el punto de encaje es la causa de 
todos  los  males  del  Samsara:  El  odio,  la  envidia,  la 
discriminación,  el  desprecio,  la  persecución  y,  en  fin,  la 
competición y la guerra.  Y esto es así porque el  Samsara es la 
logia que tiene por propósito mantener fijo el punto de encaje.

Mantener fijo el punto de encaje es mantener el orden del tonal. 
Y  esto  lo  realiza  el  participante  en  el  Samsara  siguiendo  un 
esquema característico e identificable. Este comportamiento típico 
ya ha sido analizado en capítulos anteriores, es lo que convierte al 
participante  en  el  Samsara  en  fantasma,  y  ahora  podemos 
analizarlo bajo una perspectiva más profunda.

Consideremos  como  referencia  la  solidez  de  la  fijación  del 
punto de encaje.  Cuanto más sólida es la  fijación del punto de 
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encaje, más mentalmente sana está la persona, más efectiva es su 
defensa frente a los ataques de lo desconocido.

Y consideremos como ejemplo algo que desafía claramente la 
razón invertida: Los libros de Carlos Castaneda.

Una persona con gran solidez en la  fijación de su punto de 
encaje escucha hablar de los libros de Carlos Castaneda de camino 
a otras cosas más importantes. Rápidamente lo echa al cajón de lo 
conocido, en el capítulo de lo que no tiene explicación, sumándolo 
así a todo lo que alimenta la idea de su inmortalidad. Desde luego, 
no se molesta en leerlo. Su idea del mundo es tan firme y segura 
que no necesita reflexionar más sobre el asunto.

Ésta es la aspiración del tonal,  y esto es lo que venden casi 
todos  los  anuncios  publicitarios.  No  importa  tanto  que  una 
compresa absorba mucho o poco, sino que la mujer que la use se 
sienta segura de sí misma.

Una persona que se siente menos segura de sí misma, es decir, 
cuya fijación del punto de encaje es menos sólida, no se hace a la 
idea de haber comprendido tan rápidamente,  sino que se siente 
obligada a escuchar más de ello,  incluso a curiosear  los libros. 
Después de todo, siente que ignorarlos sería una clara muestra de 
cobardía,  así  que tontea con el  conocimiento como si  estuviese 
dispuesta a llegar hasta el fondo del asunto, pero pronto se cansa, 
y afirma comprender, abandonando la investigación.

Cuando una persona no es capaz de hacerse a la idea de que 
comprende los libros de Carlos Castaneda, bien porque no tiene 
solidez en la fijación de su punto de encaje, bien porque se siente 
presionada por su cuerpo, como le ocurre a un@ psiquiatra, cuyo 
cuerpo consiste precisamente en guardar el otro mundo, es decir, 
impedir el paso al nagual, el movimiento del punto de encaje. Esta 
persona, como digo, si no ha movido nunca su punto de encaje, y 
para prevenir su movimiento, dará un golpe de estado en su propia 
mente o en la relación con su paciente, de manera que el peligro 
quede supuestamente alejado. Afirmará que el reportaje de Carlos 
Castaneda es ficción, que es falso, incluso, que el mismo autor lo 
ha reconocido, cosa rigurosamente incierta. De este modo, no hay 

196



más  que  reflexionar  o  discutir  sobre  el  asunto,  y  se  puede 
continuar con la vida. Ni que decir tiene que el sacrificio realizado 
es tremendo: Al menos, toda la riqueza que se encuentra en este 
reportaje, cuando no el Paraíso.

Todo el panorama cambia cuando se mueve el punto de encaje. 
Cuando el punto de encaje no se mueve, se presentan dudas acerca 
de si se ha movido o no. Sin embargo, cuando el punto de encaje 
se mueve, el asunto no ofrece duda. La experiencia es drástica y 
claramente identificable.  El sujeto queda impresionado por ella, 
sea maravillosa u horrorosamente, y recordará haberla pasado toda 
la vida, si bien el contenido será nebuloso, como el de un sueño.

El  movimiento  del  punto de encaje,  el  encendido de nuevos 
comandos  de  la  Teoría  General,  se  produce  por  la  presión  del 
intento. Cada vez que sucede, l@s bruj@s antigu@s dicen que ha 
descendido el espíritu.

Cuando el  espíritu  desciende,  cuando se  mueve  el  punto  de 
encaje, éste suele volver a una posición próxima a la anterior, lo 
que es una excursión.

Ela  religios@  utilizará  estas  experiencias,  sean  fortuitas  o 
deliberadas,  para  fijar  su  punto  de  encaje,  para  reafirmar  su 
absurda  idea  del  mundo.  Caso  particular  el  dela  místic@,  que 
dedicará su vida a predicar describiendo a tod@s sus “visiones”, 
dando alas a la fe de la humanidad.

Ela  bruj@  utilizará  estas  experiencias,  bajo  la  guía  de  su 
nagual, para mover más su punto de encaje.

Y ela loc@ estará sin guía y vacilará entre fijar su punto de 
encaje o buscar más experiencias de este tipo.

Pero llegado cierto número de excursiones al nagual, que puede 
variar entre una sola o infinitas, es decir, que podría no suceder 
nunca, se produce el centro abstracto que ya he mencionado: El 
descenso del espíritu. Lo que ocurre es que fijar el punto de encaje 
supone considerar que sólo existe el tonal, que el tonal abarca la 
totalidad  y  no  hay  nada  semejante  al  nagual.  Dado  que  se  ha 
visitado el nagual, negarlo resulta cada vez más difícil, hasta que 
se hace imposible. Entonces, la absurda idea del mundo no puede 
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ser reconstruida, y se emprende el viaje en busca de una idea del 
mundo que incluya toda la realidad experimentada.

Éste es el viaje del punto de encaje, del que nunca se está de 
vuelta, y en el que lo que cuenta es comprender qué está pasando 
hasta  llegar  a  la  Verdad  y  la  revocación  de  la  Condición  del 
Samsara. Pero de este viaje hablaré en capítulos siguientes. Si bien 
es  conveniente  que  usted  sepa  de  él,  nadie  más  tendrá  que 
atravesarlo,  pues  ya  le  digo  yo  la  Verdad,  y  la  Condición  del 
Samsara  ha  quedado  revocada  teóricamente.  Sólo  falta  un  acto 
para que lo esté en la práctica.

Si la idea del mundo es absurda, sólo sirve para lo conocido, lo 
que ya ha sido apañado, es decir, la absurda idea del mundo sólo 
sirve  para  la  posición habitual  del  punto  de  encaje.  Cuando el 
punto de encaje se mueve, entra siempre en terreno virgen, en lo 
desconocido, el nagual. Si la idea del mundo ha de seguir siendo 
absurda, comienza el apaño de lo desconocido para convertirlo en 
lo conocido, de manera que lo que era el nagual se transforma en 
el  tonal.  Expresando  el  asunto  de  un  modo  más  científico,  la 
organización que se produce en el nagual pasa a ser orden que 
requiere de esfuerzo para ser mantenido, perdiendo la frescura que 
sólo proporciona la Ley de Generación de la Conciencia, cuando 
todo se desordena, incluida la nueva organización, para producir 
más organización que, a su vez, se desordenará.

Este  fenómeno insidioso  de  transformación del  nagual  en  el 
tonal es lo que frustra todo intento de salida del Samsara. Véase, 
por  ejemplo,  la  revolución  rusa,  que  empezó  espontánea  y 
anarquista,  y  continuó  súper  planificada  y  súper  autoritaria, 
constituyendo otro Samsara peor que el primero, es decir, fijando 
el punto de encaje más sólidamente en la nueva posición.

En  fin,  el  camino  del  conocimiento  es  extraordinariamente 
difícil,  enrevesado  y  lleno  de  emboscadas  mientras  la  idea  del 
mundo  es  absurda,  mientras  se  está  sometid@  a  la  muerte-
renacimiento. El cuarto punto crítico en la evolución del universo 
se produce al encontrar la idea del mundo que sirve para todas la 
posiciones del punto de encaje.
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El desarrollo científico penetra lo desconocido a pesar  de la 
fuerte  oposición  de  l@s  religios@s.  No  se  puede  discutir  un 
teorema matemático. De este modo, la ciencia ha seguido la pista 
a la organización del Universo, retrocediendo en el tiempo, hasta 
casi  su  principio.  Está  formulada  y  comprobada  por  la 
experimentación la evolución del Universo hasta 10-44 segundos 
después del Big-bang, es decir, que se conoce a grandes rasgos 
cómo ha  evolucionado  el  Universo  en  todo su  tiempo hasta  el 
presente excepto en la época de Planck, que comprende hasta 10-44 

segundos, desde el tiempo 0.
Es más, hay formuladas ya teorías, aún sin comprobar, acerca 

de qué pudo ocurrir en esta época de Planck. Teorías del principio 
mismo  del  Universo  que  expresan  la  Verdad,  es  decir,  que  el 
Universo surgió sin razón alguna para ello, surgió de la nada. En 
fin,  la  Verdad  no  ha  sido  comprobada,  pero  sí  formulada  y 
expresada matemáticamente.

Parece que el último problema al que se enfrenta ela científic@ 
para  encontrar  la  Teoría  General,  una  teoría  que  explique  el 
principio del Universo de modo claro, sencillo y comprobable, es 
la unificación de las fuerzas de la naturaleza. 

Me  explico.  Ela  científic@ actual  considera  que  hay  cuatro 
tipos de fuerzas en el universo: La interacción nuclear fuerte, que 
mantiene  unidos  a  los  quarks  en  protones  y  neutrones;  la 
interacción nuclear débil, que es la responsable de la radiactividad; 
la  interacción  electromagnética,  responsable  de  la  atracción  y 
repulsión  de  las  partículas  cargadas  eléctricamente,  como  el 
protón  y  el  electrón.  Ésta  es  la  fuerza  que  experimentamos 
generalmente cuando tocamos algo. Por ejemplo, al escribir estas 
líneas,  la  fuerza  entre  mis  dedos  y  las  teclas  del  ordenador  es 
electromagnética de repulsión entre los electrones superficiales de 
los  dos  cuerpos,  dedos  y  teclas;  y,  por  último,  la  fuerza 
gravitatoria  que,  supuestamente,  nos  mantendría  unid@s  a  la 
Tierra, y podríamos medir como nuestro peso.

L@s científic@s han conseguido ya unificar teóricamente las 
tres primaras fuerzas, es decir, las fuerzas nuclear fuerte, nuclear 
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débil y electromagnética serían la misma fuerza a altas energías, y 
sería la unión y separación de cuerdas,  que podría interpretarse 
como el intercambio de partículas.

El  problema  que  se  plantea  ela  científic@  actual  es  la 
unificación de la cuarta fuerza, la gravedad, con las otras tres.  Y 
esto es lo que no es posible o lo que no hay por qué hacer, pues la 
fuerza de la gravedad no es una fuerza real como las otras, sino 
que es una fuerza de inercia.

Una fuerza de inercia es un truco matemático,  una artimaña 
para  poder  aplicar  la  Primera  y  Segunda  Leyes  de  Newton  en 
sistemas de referencia no inerciales. De aquí podemos obtener otra 
definición  de  sistema  de  referencia  inercial:  Se  dice  que  un 
sistema  de  referencia  es  inercial  cuando  en  él  se  cumplen  la 
Primera y Segunda Leyes de Newton.

La Primera Ley de Newton dice que un cuerpo que no está 
sometido a ninguna fuerza seguirá una geodésica,  es decir,  una 
trayectoria no acelerada. Y la Segunda Ley de Newton ya ha sido 
expuesta en este libro, y dice que un cuerpo sometido a una fuerza 
F  adquirirá  una  aceleración  directamente  proporcional  a  esta 
fuerza  e  inversamente  proporcional  a  su  masa:  a=F/m,  o  bien 
F=m.a

No es fácil encontrar un sistema de referencia inercial. No lo 
hay en la biosfera. Dentro de ella se puede conseguir un sistema 
de referencia casi inercial en un ascensor en caída libre, pero no lo 
sería del todo por la resistencia del aire que sufre la caja al caer y, 
por otro lado, dura muy poco, inmediatamente hay que acelerarlo 
para  que  no  se  estrelle  contra  el  suelo.  Un  ejemplo  claro  de 
sistema de referencia  inercial  tenemos que buscarlo  lejos  de la 
Tierra, fuera de la atmósfera, en la estación orbital internacional. 
Éste es un verdadero sistema de referencia inercial, y ésta es la 
razón por la que experimentar en ella es tan deseado y fructífero.

Cuando usted circula en su coche en horizontal, sin acelerar ni 
frenar, y toma una curva, el asiento o la puerta ejerce sobre usted 
una  fuerza  centrípeta,  es  decir,  hacia  el  centro  de  la  curva,  de 
manera  que  su trayectoria  es  curva,  se  desvía  de  la  trayectoria 
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recta que seguiría si no fuese afectad@ por una fuerza, según la 
Primera Ley de Newton. Entonces, en el plano horizontal, usted 
está sometid@ a una sola fuerza, la centrípeta, y su trayectoria es 
acelerada.

Para esta explicación, he tomado como sistema de referencia la 
superficie de la tierra, que para este caso puede considerarse como 
casi  inercial,  pues  la  gravedad  es  perpendicular  al  movimiento 
estudiado. Si ahora tomamos como sistema de referencia el coche, 
respecto del cual usted está en reposo, tenemos que no se cumple 
la Primera Ley de Newton, pues está sometid@ a una fuerza y no 
está acelerad@. Esto ocurre porque este sistema de referencia no 
es inercial, sino que está acelerado al tomar la curva. Si, a pesar de 
todo, queremos aplicar la Primera y Segunda Leyes de Newton, lo 
que  hacemos  es  imaginar  una  fuerza  de  inercia,  que  sería 
centrífuga y de igual magnitud que la real centrípeta. Así podemos 
aplicar la mecánica de Newton en el sistema. Pero queda claro que 
esto  es  un  truco,  y  que  la  fuerza  centrípeta  es  real,  es 
electromagnética de repulsión entre los electrones de usted y el 
asiento  o  la  puerta,  pero  la  fuerza  centrífuga  no  existe,  no  se 
produce realmente: Es de inercia.

Con  la  gravedad  ocurre  lo  mismo.  Por  eso  la  Teoría  de  la 
Relatividad General de Einstein establece la equivalencia entre la 
masa inercial y la gravitatoria. No es que sean equivalentes, es que 
son la misma.

Analicemos lo que ocurre con su cuerpo, el de usted, sobre la 
superficie de la Tierra, donde supuestamente está sometido a una 
fuerza P, su peso. Imaginemos por un momento que no está allí la 
Tierra, sino sólo su efecto gravitatorio, es decir, la deformación 
que produce en el espacio. En este caso, usted no estaría sometido 
a ninguna fuerza, y seguiría, según la Primera Ley de Newton, una 
trayectoria, su geodésica, no acelerada que pasaría por el punto 
donde estaría el centro de la Tierra. Ahora pongamos la superficie 
de la Tierra. Esta superficie, el suelo, ejerce sobre usted una fuerza 
N  (normal)  que  le  desvía  de  su  geodésica,  por  lo  que  usted 
adquiere una aceleración g = 9,8 m/s2, que es la aceleración de la 
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gravedad  sobre  esta  superficie,  es  decir,  es  la  aceleración  que 
adquiere un cuerpo que está fijo en la superficie de la Tierra.

Esto lo hemos hecho tomando como sistema de referencia uno 
con origen en el  Sol y que no gira,  luego es inercial.  Si  ahora 
tomamos el  sistema de referencia  en la  superficie  de la  Tierra, 
tenemos  que  no  se  cumplen  la  Primera  y  Segunda  Leyes  de 
Newton,  pues  su  cuerpo  está  sometido  a  una  fuerza  N  y,  sin 
embargo, está en reposo. Si, a pesar de todo, queremos aplicar la 
Primera  y  Segunda  Leyes  de  Newton  al  nuevo  sistema  de 
referencia  que  no  es  inercial,  lo  que  hacemos  es  considerar 
aplicada sobre su cuerpo una fuerza P (peso) igual en magnitud a 
N y de sentido contrario, de modo que N + P = 0, y las cuentas 
salen.

N  es  una  fuerza  real,  que  se  está  produciendo,  es 
electromagnética de repulsión entre los electrones superficiales de 
la Tierra y sus pies, pero P es una fuerza de inercia, no se está 
produciendo  realmente,  no  tiene  lugar,  es  sólo  un  truco 
matemático, una artimaña para aplicar la Primera y Segunda Leyes 
de  Newton donde realmente  no son aplicables,  es  decir,  en  un 
sistema de referencia no inercial.

En conclusión, la unificación de las fuerzas de la naturaleza ya 
ha sido realizada:  Sólo hay tres fuerzas,  nuclear  fuerte,  nuclear 
débil y electromagnética. La gravitatoria no es una fuerza real.

Esto explica  uno de los  dos cabos sueltos  que deja  Stephen 
Hawking en su libro ya mencionado Historia del tiempo.  El otro 
es el final, del que hablaré en el capítulo siguiente.

Stephen Hawking, al igual que tod@s l@s científic@s actuales, 
considera que la fuerza gravitatoria es semejante a las otras tres, y 
estaría  producida  por  el  intercambio  de  partículas  llamadas 
gravitones. Cuando se forma un agujero negro, lo que ocurre es 
que la concentración de masa llega a ser tan alta que la luz no 
puede escapar ya de él. Pero si la luz no puede escapar, y nada 
puede  viajar  más  rápido  que  la  luz,  los  gravitones  tampoco 
podrían  escapar  del  agujero  negro.  Entonces,  al  formarse,  el 
agujero negro desaparecería sin dejar rastro, ni si quiera su fuerza 
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gravitatoria, y las estrellas y otras masas no serían atraídas por él, 
como efectivamente ocurre. En fin, no existe fuerza gravitatoria ni 
gravitones que la transmitan, sino sólo deformación del espacio 
producido por la energía.

Que no exista la fuerza de la gravedad significa que no tiene 
sentido  buscar  una  teoría  cuántica  de  la  gravedad,  sino  que  la 
Teoría  de  la  Relatividad  General  y  la  Mecánica  Cuántica  son 
correctas tal como están. Quizá sólo habrá que formular la primera 
de modo más acorde al nuevo conocimiento, pero los resultados 
serán  los  mismos,  pues  las  fuerzas  de  inercia  son  un  truco 
efectivo. Esto está abalado por la enorme precisión registrada en 
los experimentos y mediciones con respecto a predicciones hechas 
con estas teorías. Es abrumadora. El formular la Teoría General 
debe buscarse por otros caminos, y no el de los gravitones.

El Universo surgió de la nada, es la nada, y se convertirá en la 
nada. El Universo es la nada si se considera su Totalidad. Así, la 
suma de las cargas eléctricas positivas y negativas es igual a 0 y, si 
se considera la gravedad como energía negativa, ésta compensa 
exactamente a toda la energía positiva del Universo, es decir, que 
la gravedad compensa exactamente el desequilibrio que supone la 
existencia  de  energía.  En  fin,  el  Universo  es  una  vibración 
desequilibrada de la nada, y la gravedad es la consecuencia del 
desequilibrio, que es la existencia misma del espacio.

Esto  explicaría  por  qué  el  universo  es  tan  homogéneo,  y  se 
expande, al menos al principio, a la velocidad justa para que se 
formen las  galaxias  y estrellas.  Y es  que el  Universo inició su 
expansión con la velocidad justa, es decir, que la gravedad de toda 
la  energía  de  todos  los  universos  frenaría  la  expansión  del 
Universo en la medida justa para que éste no volviese a contraerse 
en un Big-crunch, es decir, que toda su energía se concentrase en 
un solo punto.

Sin embargo, esto no resulta así, sino que se comprueba que el 
universo  se  expande  aceleradamente  en  la  actualidad.  Esto  es 
debido a la energía de vacío, o tensión de vacío, que ejercería una 
presión  negativa  que  acelera  la  expansión  del  universo,  y  que 
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supone,  precisamente,  la  característica de la  nada que pudo dar 
origen al Universo sin ninguna razón para ello. El Universo habría 
surgido gratuitamente en una fluctuación cuántica de la nada.

Es muy probable que usted se haya perdido en esta explicación. 
No importa. Esto es más bien para l@s científic@s, aunque tod@s 
lo entenderemos llegado un día. En cualquier caso, yo no deduje la 
Verdad  científicamente.  Lo  hice  comprendiendo  las  obras  de 
poder,  fundamentalmente  el  reportaje  de  Carlos  Castaneda  y  el 
Libro Tibetano de l@s Muert@s, así como toda la realidad, pues 
la  Verdad  está  escrita  en  todo  elemento  y  todo  suceso  del 
Universo.  La  Ciencia  me  ha  servido  como  corroboración  y 
explicación de lo que ya sabía.

Lo que  sí  debe  entenderse  de  esta  explicación  y  de  todo  el 
capítulo  es,  primero  que,  cuando  se  tiene  una  idea  del  mundo 
fundamentada  en  la  Verdad  y  desarrollada  en  base  al 
conocimiento  científico, no  hay  muerte y,  segundo,  que  el 
Universo va a morir.

Cuando  se  tiene  una  idea  del  mundo  fundamentada  en  la 
Verdad y desarrollada en base al conocimiento científico, no tiene 
sentido hablar de desafío a la razón, pues la razón es tan amplia 
que abarca la Totalidad. Entonces, no hay elemento o suceso en el 
Universo que quede fuera de lo posible. Al fin y al cabo, la muerte  
se produce cuando algún suceso demuestra que la idea del mundo 
es absurda,  y no pude mantenerse.  Si  la  idea del  mundo no es 
absurda, nada puede echarla abajo, sino sólo corregirla, ampliarla 
y refrescarla. En fin, cuando la idea del mundo no es absurda, se 
puede “ver” cualquier racimo de comandos de la Teoría General 
sin sobresaltos, sin traumas. Entonces, el punto de encaje puede 
moverse al comando sin que esto suponga la muerte. 

Así,  los  actos  y  sucesos  que  narra  Carlos  Castaneda  en  su 
reportaje son desafiantes para la razón de quien tiene una absurda 
y estrecha idea del mundo, al nivel de la mecánica de Newton o, 
incluso, la de Aristóteles, pero no desafían a la Teoría del Punto de 
Encaje,  que  incluye  la  Teoría  de  la  Relatividad  General  y  la 
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Mecánica  Cuántica,  pues  este  conjunto  amplía  lo  posible  hasta 
casi borrar sus límites.

Entonces,  el  poder  consiste  en  manejar  los  comandos  de  la 
Teoría General en función del gran atractor natural del Universo: 
El bienestar. No consiste en burlarlos o quebrantarlos para algún 
objetivo, lo que recibe el nombre de poderes.

Y la libertad es la posibilidad de mover el punto de encaje. Un 
ser  atento  es  completamente  libre  cuando  su  punto  de  encaje 
puede moverse al comando en un proceso armónico y caótico y, 
sobre todo, continuo y placentero, si bien no exento de peligros, 
aunque menores que los que sufrimos en el Samsara.

Pero lo que nos hace libres en primera y última instancia es el 
hecho de que el Universo surgió de la nada, es la nada y, sobre 
todo, acabará en la nada, pues se expandirá indefinidamente,  lo 
que constituye la base de la Verdad. La vida del Universo es una 
vibración desequilibrada de la nada que se amortiguará como se 
amortigua la vibración de la cuerda de una guitarra, lo que será su 
muerte inevitable y definitiva. La vida es gratuita, pues no es por 
nada, ni  para nada, ya que no hay resultado final.  Entonces, se 
define  la  Libertad,  con  mayúscula,  como  la  ausencia  de 
responsabilidad sobre nuestros actos. No importa lo que hagamos 
o dejemos de hacer, el resultado final es el mismo: La nada. No 
hay  ningún  objetivo  válido  a  conseguir.  No  puede  adoptarse 
ningún propósito para nuestros actos. No hay meta que alcanzar. 
El resultado final es el mismo: La nada. No importa si matamos, 
violamos o torturamos. No importa si hacemos sufrir a nuestros 
semejantes o a nosotr@s mism@s. El resultado final es el mismo: 
La nada. No importa si hacemos una guerra nuclear y aniquilamos 
toda la vida en la Tierra, y no importa si hacemos esto antes o 
después. El resultado final es el mismo: La nada.

Considerar  nuestros  actos  como  mezquinos,  malignos  o 
irresponsables  es  darnos  una  importancia  completamente 
injustificada,  pues  no  hay  nada  justificable  o  importante  en  el 
Universo.  Si  bien habrá  violaciones,  asesinatos  y  torturas  en el 
Paraíso, en ningún modo será lo característico, como lo es en el 
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Samsara, pues tod@s actuaremos por el bienestar del Universo en 
su Totalidad, sin sacrificar esto por ningún objetivo.

En fin, la libertad es la posibilidad de mover el punto de encaje, 
y lo que nos da esta posibilidad es la muerte: ¡La muerte nos hace 
Libres!

Capítulo séptimo:
 Los caminos del 

conocimiento.

 Se  pueden  distinguir  tres  caminos  del  conocimiento.  El 
Camino del Conocimiento, escrito con mayúsculas, que no tiene 
propósito,  y  cuya  incógnita  es,  sencillamente,  cuánto  de 
consciente de sí mism@ puede llegar a hacerse el Universo. El 
camino del conocimiento primitivo, cuyo propósito es averiguar la 
Verdad.  Y  el  camino  del  conocimiento  antiguo,  que  tiene  por 
propósito revocar la Condición del Samsara.

Estos  tres  caminos  del  conocimiento  están  intrincadamente 
relacionados,  pues  realmente  sólo  hay  uno,  el  general  y  sin 
propósito,  los  otros  dos  no  son  más  que  singularidades  en  el 
primero.

El  camino  del  conocimiento  primitivo  es  una  parte 
singularmente  interesante  del  Camino  del  Conocimiento.  Es  el 
desafío que se le presenta a la atención, desde su surgimiento hace 
4  ó  5  millones  de  años,  de  constituir  una  idea  del  mundo  lo 
suficientemente  cierta  como  para  que  el  Universo  pueda  darse 
cuenta de que no hay razón para su existencia.

El camino del  conocimiento antiguo consiste en regresar del 
abandono que se produjo respecto del camino del conocimiento 
primitivo por parte del ser humano cuando quiso ser inmortal. Este 
abandono supuso un desentendimiento del  desafío  anterior,  una 
ignorancia descarada del destino de la atención en el Universo, y 

206



sólo se puede revocar,  o llegar a su final,  cuando se conoce la 
Verdad.  De nada  sirve  decirle  a  un  participante  en  el  Samsara 
cómo sentirse bien si va a sacrificar este bienestar. Únicamente 
explicando  que  no  hay  razón  para  sacrificarse  puede  alguien 
comenzar a sentirse bien.

En  fin,  el  camino  del  conocimiento  antiguo  termina  cuando 
termina  el  camino  del  conocimiento  primitivo,  y  viceversa  y, 
cuando terminan los dos, continúa el Camino del Conocimiento, 
que nunca se interrumpió.

El Camino del Conocimiento involucra a todos los elementos 
del Universo, a todos los seres conscientes, desde el neutrón hasta 
los seres atentos, por igual. Lo que cuenta es la suma de toda la 
organización.

El camino del conocimiento primitivo es un asunto de los seres 
atentos de todos los universos. En el nuestro fue asunto de todos 
los seres humanos por 4 ó 5 millones de años. Hace 150.000, un 
grupo se desentendió de él.  Desde entonces ha sido asunto casi 
exclusivo de l@s bruj@s, si bien realmente nadie lo abandona del 
todo. Todos los seres humanos somos un poco bruj@s aunque no 
lo  queramos  ni  admitamos,  pues  el  nagual  no  puede  anularse 
completamente.  Así,  especialmente  desde  el  Renacimiento,  el 
conocimiento acerca del Universo se ha desarrollado con la guía 
de las matemáticas y con la fuerte oposición de la razón invertida, 
hasta descubrir la Verdad. No obstante, al  momento de escribir 
estas líneas, nadie excepto yo se ha dado cuenta todavía de lo que 
supone el colosal descubrimiento.

El camino del conocimiento antiguo es asunto exclusivo de los 
seres humanos y de tod@s ell@s. Nacemos en el Samsara y éste 
presenta  exigencias  ineludibles  para  tod@s,  como  levantarse 
temprano, que vamos a llamar los requisitos del Samsara, y que se 
derivan o son consecuencia de la Condición del Samsara.

Podemos  hacer  una  clasificación  de  los  seres  humanos 
atendiendo  al  modo  en  que  se  enfrentan  a  la  Condición  del 
Samsara y sus requisitos, es decir, el modo en que responden al 
camino del conocimiento antiguo. 
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En primer lugar tenemos la sumisión, que es la postura de la 
inmensa mayoría de los seres humanos.  Una vez más no estoy 
hablando de algo simbólico, intelectual o metafórico, sino de un 
fenómeno  descrito  por  expresiones  populares,  la  mayoría 
machistas, como “poner el culo”, “bajarse los pantalones”, o la no 
machista “pasar por el aro”, que sí son metáforas de la sumisión.

La sumisión no es garantía de supervivencia. Un quinto de la 
población  sumisa  muere  de  hambre  o  de  las  enfermedades 
derivadas de ella. Ela sumis@ se ve sometid@ a una competición 
a muerte que le hace tremendamente infeliz, así sea triunfador@ o 
perdedor@. De tal modo, la sumisión no es estable, sino que el 
sujeto oscila entre sumisión y rebelión.

En segundo lugar están l@s artistas, personas que consiguen 
vivir de las expresiones de su nagual. Ést@s son l@s verdader@s 
triunfador@s. Realmente, vivir de la propia creatividad es superar 
la  Condición  del  Samsara,  aunque  no  evitarla.  El  sujeto  sigue 
inmerso en el Samsara con casi todas sus consecuencias.

L@s artistas son tomad@s por l@s sumis@s como ejemplos de 
que  se  puede  conseguir,  que  se  puede  ser  triunfador@  en  el 
Samsara.  Y  les  hacen  olvidar  que  l@s  triunfador@s  son  una 
minoría  muy  reducida,  mientras  la  inmensa  mayoría  son 
fracasad@s. Así, el Samsara es una comunidad de fracasad@s que 
se fantasean como exitos@s, y se presentan ante l@s demás como 
si lo fuesen realmente.

En tercer lugar están l@s que viven, no de ayudar a cumplir con 
los requisitos del Samsara, pues para esto la ayuda es muy escasa, 
sino de ayudar a soportar esta pesada carga sin que el pensamiento 
se rebele contra ella, sin que se mueva el punto de encaje. En fin, 
l@s que alimentan la fe de la humanidad.

Ést@s se dividen a su vez en dos grandes grupos: L@s teístas, 
que no contemplan para nada el movimiento del punto de encaje, 
cultivador@s y adorador@s del tonal, y negador@s del nagual, y 
cuya  única  aportación  es  la  posibilidad  de  ser  recompensad@s 
después de la muerte por haberse sacrificado en esta vida. Y l@s 
reencarnistas  que,  en  principio,  contemplan  la  posibilidad  de 

208



mover el  punto de encaje,  pero sólo para volver a fijarlo en la 
nueva  posición,  es  decir,  que  intentan  manejar,  con  mayor  o 
menor acierto, el fenómeno de muerte-renacimiento.

Caso especial entre l@s reencarnistas el de l@s budistas, que 
proponen aprender  tanto del  fenómeno de  muerte-renacimiento, 
practicarlo tanto, que el sujeto salga de él, es decir, que se libere 
del  proceso,  pasando  al  nagual  definitivamente,  al  libre 
movimiento del punto de encaje.

L@s budistas están en lo cierto, éste es el modo de realizar el 
camino del conocimiento antiguo, muriendo y renaciendo. No hay 
otra posibilidad si se ha nacido en el Samsara, pues se parte del 
tonal.  Sin  embargo,  hasta  ahora  nadie  lo  había  realizado,  ni 
siquiera  Siddharta  Gautama,  el  Buda,  que  llegó  a  su  última 
reencarnación pero no pasó de ahí, no hizo el corte final. Y sé que 
esto es así porque, si lo hubiese conseguido, sería él quien habría 
escrito este libro.

La máxima expresión del budismo es el Libro Tibetano de l@s 
Muert@s. Esta obra de poder sería la definitiva de no ser porque 
su autor o autora quiso seguir creyéndose inmortal.

La  actitud  del  autor  o  autora  del  Libro  Tibetano  de  l@s 
Muert@s ante  la  Condición  del  Samsara  es  ignorarla  por 
completo.  Para  él  o  ella,  debido  a  la  metáfora  en  la  que  está 
envuelt@, ela muert@ no tendría necesidades, es decir, no estaría 
sometid@  al  Segundo  Principio  de  la  Termodinámica,  a  la 
desordenación. Así, la única referencia que hay en esta obra de 
poder al alimento dela muert@ es el que le ha sido consagrado, es 
decir,  los psicodélicos.  El resto de alimentos se los comen l@s 
oficiantes, que se ponen cieg@s entre lectura y lectura.

L@s  budistas,  en  general,  ya  que  están  viv@s  y  tienen 
necesidades, lo que hacen es reducirlas al mínimo y satisfacerlas 
mendigando. Así, se sumergen en la miseria. Por otro lado, esto es 
posible  sólo en lugares  donde hay costumbre  de dar  limosna  a 
quien realiza una búsqueda espiritual. En occidente no existe tal 
costumbre.  Quien mendiga,  si  tiene todas sus  facultades  físicas 
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intactas, está en los huesos, pues nadie le exime de la Condición 
del Samsara.

El  apaño  moderno  del  budismo  en  occidente  es  que  ela 
practicante  no  deja  de  someterse,  sino  que  trabaja  todo  el  día, 
cumple con su sacrificio y, después, medita un rato, y su maestr@ 
le sonríe de vez en cuando para hacerle sentir que avanza en el 
camino. 

Un caso aparte lo constituyen l@s bruj@s del segundo ciclo, 
cuya  actitud  ante  la  Condición  del  Samsara  no  está  en  ningún 
modo clara. L@s del primero sí, estaban inmers@s en el Samsara 
de aquel tiempo al modo en que l@s científic@s, profesionales y 
artistas  lo  están  en  el  nuestro,  pero  l@s  del  segundo  parecen 
resolver el problema en lo particular de cada caso.

Hay  dos  aspectos  que  parecen  comunes:  Primero,  que  l@s 
bruj@s del segundo ciclo son personas que ya han pasado por el 
aro y que son rescatadas del Samsara por sus naguales y, segundo, 
que sus naguales les guían a desprenderse de todos los elementos 
que  les  sirven precisamente  para  cumplir  con la  Condición del 
Samsara, como el trabajo, los negocios, incluso los ahorros que 
puedan tener en el banco. Al menos es así para los aprendices de 
nagual.

Don Juan muestra a Carlos que puede vivir de la naturaleza allí 
donde se encuentre, pero no lo hace así, sino que es accionista. Es 
de  suponer  que  su  nagual,  el  nagual  Julián,  que  poseía  una 
hacienda,  le  dejase  en  herencia  lo  suficiente  para  poder  vivir 
invirtiendo  en  bolsa.  El  nagual  Sebastián,  el  que  conoció  por 
primera  vez  al  inquilino,  era  sacristán  en  una  pequeña  iglesia. 
Otros,  como el  nagual  Elías  y  el  mismo Julián,  ejercían  como 
curanderos.  Sin  embargo,  esto  es  secundario  y  accesorio  en  el 
segundo ciclo de la brujería, donde opera un desquiciante silencio 
sobre  este  asunto.  Carlos  Castaneda  es  guiado  por  don  Juan  a 
desprenderse de todo sin aclarar de qué va a vivir entonces, o si 
esto  es  anterior  o  posterior  al  inicio  de  sus  ingresos  por  la 
publicación de su reportaje, de lo que se supone que vivió a partir 
de ese momento.
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En  fin,  la  Condición  del  Samsara  es  un  tema  oculto  en  la 
brujería  del  segundo  ciclo  porque  ell@s  eluden  el  camino  del 
conocimiento antiguo, no entran a considerarlo. Están decidid@s a 
volver  al  camino del  conocimiento primitivo,  y así  lo hacen al 
considerarse  mortales,  y  no  se  plantean  revocar  la  susodicha 
condición. Cuando Carlos lee a don Juan el Libro Tibetano de l@s 
Muert@s, que se refiere al camino del conocimiento antiguo visto 
desde el Samsara, sencillamente, no lo entiende, se hace el listo y 
lo  desprecia.  Tal  como hace  un@ sumis@ con  el  reportaje  de 
Carlos Castaneda, y con todo lo que no se ajusta a su absurda idea 
del mundo. Si bien don Juan deja una puerta abierta a que el libro 
tenga un significado oculto y profundo.

Alejandro Jodorowsky es un caso especial entre l@s que viven 
de  ayudar  a  l@s  demás  a  sentirse  bien  cumpliendo  con  la 
Condición del Samsara. Tan especial es que no vive de ello, sino 
que lo hace gratis.

Jodorowsky  es  alguien  que  ha  superado  la  Condición  del 
Samsara  gracias  a  su  creatividad.  En  palabras  suyas:  “La 
creatividad me ha salvado la vida”. Dibuja y escribe comics, lo 
que le proporciona lo suficiente para vivir, dejándole tiempo libre 
para otras actividades.

Jodorowsky es una persona extraordinaria. Es cineasta, director 
y actor, es escritor, es creador de su propia disciplina curativa, la 
psicomagia  y,  sobre  todo,  es  poeta,  expresándose  la  poesía  en 
todos  sus  actos.  El  secreto  de  Jodorowsky  es  haber  sabido 
engancharse a la cadena del buen karma: Su intención es curar a 
las personas sin hacer distinciones ni excepciones, y ha llegado a 
tan  alto  grado  de  sabiduría  que  sus  curaciones  son  efectivas  y 
reales.

Jodorowsky  proporciona  a  sus  enferm@s  una  muerte-
renacimiento, dándoles la oportunidad de renacer por su función 
de  anfitrión  del  Samsara,  es  decir,  acierta  al  suponer  que  la 
enfermedad  consiste  en  quedar  excluid@  del  Samsara. 
Generalmente  identifica  un  trauma  original.  A  continuación, 
revisa  el  hecho  traumático  sin  juzgar  a  nadie  y  sin  pretender 
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arreglar el pasado, lo que proporciona una ruptura con este pasado, 
una muerte, que simboliza con un acto poético, psicomágico, que 
ela enferm@ deberá realizar antes o después. Entonces es cuando 
jodorowsky  funciona  como  anfitrión:  Acepta  al  sujeto  en  el 
Samsara como representante del  mismo,  como alguien que está 
metido con pleno derecho en el Samsara. Todo ello envuelto en la 
sinceridad y veracidad que sólo dan los actos gratuitos, los que no 
son interesados en ningún modo, los que no son sacrificio.

De tal modo, en el caso de Laura, tratado en el capítulo cuarto, 
una mujer que sufrió abusos sexuales violentos a sus 3 años de 
edad, Jodorowsky, ante las cámaras, le hace expresar el trauma, la 
abraza  sin  deseo  sexual,  y  simboliza  para  ella,  en  un  acto  de 
psicomagia,  la  muerte-renacimiento,  que  consiste  en  romper  y 
enterrar  un  puntero  que  representa  al  objeto  de  la  violación,  y 
hacer  crecer  sobre  él  una  planta. En  fin,  le  da  una  aceptación 
incondicional  y  sincera  en  el  Samsara,  tal  como  sus  padres y 
maestr@s eludieron en el momento crítico. Laura puede romper 
así con su vida anterior y empezar una nueva, sintiéndose dentro 
del Samsara. Está curada.

Hasta aquí, todos los grupos analizados, todos los individuos se 
han sometido a la Condición del Samsara, o bien la han superado, 
pero ningun@ se ha enfrentado a  ella  o  la  ha puesto en duda. 
Ningun@  ha  pretendido  cambiar  el  mundo  y,  con  la  única 
excepción  de  l@s  bruj@s,  tod@s  han  contribuido  al  Samsara 
dando sosiego a sus participantes, lo que constituye aquello que 
modernamente  se  llama  autoayuda:  Fórmulas  para  satisfacer  el 
sacrificio al Samsara de un modo más eficaz. Desde un masaje en 
las cervicales a quien trabaja 8 horas ante el ordenador, pasando 
por un medicamento que proporciona energía, hasta una curación 
de Jodorowsky,  no pretenden otra  cosa sino poner  al  sujeto en 
condiciones  de  seguir  sacrificándose.  Además,  generalmente, 
estos remedios no hacen más que incrementar el karma, pues ela 
masajead@  pierde  el  tiempo  del  masaje.  Un  tiempo  precioso 
después de restar las 8 horas de trabajo, que no se reducen. Ha 
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sumado  una  necesidad  más  a  su  larga  lista  de  necesidades 
absurdas, que sobran en cuanto el trabajo deja de ser sacrificio.

Es  maravilloso  que  existan  personas  como  Jodorowsky,  que 
ayudan  sin  cobrar,  pero  de  nada  le  sirven  los  consejos 
psicomágicos de Jodorowsky a quien rebusca en la basura unas 
migajas que le permitan mal alimentarse hasta su muerte por la 
miseria a la que está sometid@.

El fallo de Jodorowsky es el mismo de todos los participantes 
en el  Samsara,  y ya ha sido dicho: Confundir la Condición del 
Samsara  con  el  desafío  al  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica.  Así,  Jodorowsky,  en  su  libro  Psicomagia,  
muestra, orgulloso y admirado, la curación por parte de Pachita, 
una curandera experimentada que le permitió presenciar muchas 
de sus curaciones, de un individuo que sentía repugnancia hacia el 
dinero, lo que le impedía ganarse la vida.

Pachita  recetó  a  su  enfermo  dormir  largo  tiempo  sobre  su 
propia orina putrefacta, dándole así una demostración del Segundo 
Principio de la Termodinámica: Todo se desordena, se degrada, se 
descompone.  La  orina  amarilla  representa  el  oro  o  dinero.  La 
lección es que el dinero tiene que moverse, pasar de mano a mano 
para mantenerse fresco, justificando de este modo la Condición 
del Samsara.

No. El dinero ni se come ni se bebe ni se mea ni se caga; ni 
tiene nada que ver con el Segundo Principio de la Termodinámica. 
Es  sólo  un  intermediario  que  nos  hemos  inventado,  entre  los 
bienes y las necesidades, con la intención de hacer justicia, y cuyo 
resultado es la miseria y el sufrimiento. Sentir repugnancia hacia 
el  dinero es lo más lógico y natural  del mundo.  Lo extraño, lo 
forzado, lo falso es no sentirla. Y Pachita y Jodorowsky deberían 
revisar sus absurdas ideas del mundo ante el fenómeno en vez de 
pretender curarlo.

Pero  tod@s,  sumis@s  y  rebeldes,  teístas  y  reencarnistas, 
maestr@s y aprendices, anhelan, en lo más profundo de su ser, un 
mundo mejor, porque éste es sencillamente horrible.
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Este  anhelo  parte  del  espíritu  mismo,  y  es  la  fuente  del 
auténtico arte, es anhelo por el nagual o del nagual. Consiste en 
una investigación que da origen al poder, al poco poder que hay en 
el  Samsara.  La  obra  que  surge  de  este  anhelo  es  lo  único  que 
reconforta  en alguna medida la  tristeza que supone estar  en un 
mundo extraordinariamente desagradable porque, cuando menos, 
supone  una  corroboración  ordinaria  de  que  este  mundo  es 
extraordinariamente desagradable.

Así,  es  poder  la  queja artística  de una adolescente  como mi 
sobrina Isabel cuando le canta al niño del tercer mundo. Ya escribí 
la canción en el capítulo quinto, pero la repito para que no tenga 
usted que buscarla:

Hoy he visto el reflejo de un buitre
en el húmedo brillo de sus ojos.
Indefenso, ajeno al silencio
de su próximo encuentro.

Ha llegado a este mundo
en lugar equivocado.
No es culpable de nada
y pagará seguro.

Cualquier rincón de sus ojos
conoce a la muerte.
Tumbada la ha visto en hoyos
y en hombros de otras gentes.

Éste es el mundo que él conoce.
Éste es todo su horizonte:
Saber si el Sol
saldrá mañana para él.
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Hoy he visto el reflejo de un rifle
en el húmedo brillo de sus ojos.
Hoy he visto en su mirada
un laberinto.

Ha llegado a este mundo
en lugar equivocado.
Y pregunta, desnudo,
cuál es su pecado.

¿Cómo es posible
que entre nosotros
sólo unos pocos
hagan del mundo
una locura
donde el dinero
manchado en sangre
no es basura?

Éste es el mundo que yo conozco.
Y no me gusta, lo reconozco.
Y sé que el Sol
no saldrá mañana para él.

Esta canción expresa muy bien, y con gran belleza, la tristeza 
que  supone  el  hecho  de  que  una  gran  parte  de  la  población 
mundial  no  tenga  apenas  la  oportunidad  de  desarrollar  en  la 
mínima medida su conciencia. Y es muy grato, para alguien que 
siente esta tristeza, saber que alguien más la siente y es capaz de 
expresarla  porque,  después  de  todo,  la  Condición  del  Samsara 
incluye la  ignorancia  de esta  tristeza.  El  mecanismo es  simple, 
consiste en la proyección del éxito. La inmensa mayoría de los 
seres humanos proyecta el éxito de un@s poc@s sobre sí mism@.

Así,  don  Juan,  brujo  experto  del  segundo  ciclo,  consuela  a 
Carlos de su tristeza cuando ve a un grupo de niños ganando unas 
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monedas limpiando zapatos y rebañando las sobras de las mesas 
de una terraza con el argumento de que ellos también tienen la 
oportunidad de llegar a ser seres humanos de conocimiento.

No. Primero, la oportunidad de éxito no tiene la capacidad de 
cancelar la tristeza por la inmensa mayoría que fracasa, pues el 
fenómeno  del  sufrimiento  no  ha  sido  eliminado  ni  reducido  y, 
segundo, ni siquiera quien llega a ser humano de conocimiento ha 
alcanzado el éxito, pues l@s bruj@s antigu@s se encuentran al 
llegar  a  ello  con  una  realidad  muy  incómoda  que  sólo  es 
compensada por el magnífico conocimiento alcanzado. Siendo así 
que esto no les sirve para cambiar el mundo.

El razonamiento correcto es precisamente al revés, es decir, en 
lo que se equivocan tod@s l@s que expresan este anhelo es en 
ponerse a salvo y poner a salvo una parte del Samsara donde poder 
continuar con la vida, cuando realmente no hay nada ni nadie que 
poner a salvo. Así, la principal queja de mi sobrina es que el niño 
del tercer mundo no sabe si el Sol saldrá mañana para él. Pero ésta 
es la condición, no sólo humana, sino de todos los elementos del 
Universo. La diferencia entre un niño del tercer mundo y uno del 
primero es sólo una cuestión de probabilidad, pero Isabel tampoco 
sabe si el Sol saldrá mañana para ella. Por otro lado, no sólo unos 
pocos hacen del mundo una locura donde el dinero manchado en 
sangre no es basura,  sino que lo hacemos todos y el  dinero es 
basura  siempre,  pues  siempre  está  manchado  en  sangre,  en 
sacrificio.

Pero  no  sólo  se  equivocan  l@s  adolescentes,  se  equivocan 
tod@s,  incluso  el  máximo  representante  de  l@s  que  sienten  y 
expresan este anhelo de un mundo mejor, que sin duda es John 
Lennon,  principal  componente  de  los  Beatles,  que  están  en  el 
origen del movimiento hyppie.

Quizá John Lennon es quien más cerca ha estado de imaginar el 
Paraíso habiéndolo expresado en una obra de poder. En su canción 
Imagine,  John Lennon nos pide que imaginemos un mundo sin 
países, sin cielo ni infierno, y sin religión, pero nos pide también 
que imaginemos a toda la gente viviendo para hoy.
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Este error lo comete también Jesús de Nazaret, quien pertenece 
al siguiente grupo a tratar, el de l@s loc@s, y a quien dedicaré un 
capítulo entero dado el significado de su vida. Y es que este error 
es fácil de cometer. La atención consiste en planificar. Si hacemos 
un  inventario  de  los  comandos  de  la  Teoría  General  es  para 
anticiparnos  a  los  acontecimientos  y  planificar  nuestros  actos. 
Entonces, pretender que tod@s vivamos para hoy es pretender la 
desaparición de la atención y volver al nivel de organización de 
los animales y, sin embargo, la propuesta, como indica su belleza, 
no es para descartarla, sino para matizarla.

Si queremos ser seres atentos y continuar con el Camino del 
Conocimiento, estamos obligad@s a planificar. Ahora bien, nada 
nos  obliga  a  llevar  a  cabo  nuestros  planes,  siempre  podemos 
volver  a  planificar  dadas  las  nuevas  circunstancias,  y  tampoco 
estaremos  obligad@s  a  realizar  estos  nuevos  planes,  sino  que 
podremos volver a  planificar  en el  nuevo momento.  En fin,  no 
tenemos  ningún  compromiso  con  el  pasado,  sino  que  cada 
momento  es  nuevo.  Si  nos  sirven  los  planes  trazados 
anteriormente,  mejor  que  mejor,  pero  si  no  es  así,  podemos 
cambiarlos, porque a cada momento podemos “ver” y deducir.

Y es que no basta tener la mejor intención. Ya lo dice Rafael 
Alberti en su poema, la paloma: 

Se equivocó la paloma,
se equivocaba;
por ir al norte fue al sur
creyó que el trigo era agua, se equivocaba.

Creyó que el mar era el cielo
que la noche la mañana;
se equivocaba, 
se equivocaba…
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Y esto  ocurre  porque  tod@s,  sumis@s  y  rebeldes,  teístas  y 
reencarnistas, maestr@s y aprendices, cumplen o piensan cumplir 
con los requisitos del Samsara que se les presenten, es decir, han 
pasado por el aro o piensan pasar en el futuro. De tal modo, todas 
las investigaciones, todas las pesquisas acerca de cómo pueda ser 
el Paraíso, cómo pueda ser el Universo realmente, no son más que 
excursiones que tienen un final: La vuelta al rebaño. El rebaño que 
cumple con la Condición del Samsara.

Un ejemplo clarísimo de esto es Stephen Hawking en cuanto a 
la excursión que supone su libro ya citado Historia del tiempo, en 
el  que,  después  de  describir  someramente  la  evolución  de  la 
organización desde casi el principio del tiempo hasta la actualidad, 
después de enfrentarse al Papa en la determinación del último a no 
consentir la investigación del principio del Universo, después de 
haberse puesto al mismo borde de enunciar la Verdad, es decir, 
que el Universo podría haber comenzado de la nada y sin razón, 
acaba su libro con el siguiente párrafo:

No obstante, si descubrimos una teoría completa, con el tiempo 
habrá de ser, en sus líneas maestras, comprensible para todos y  
no  únicamente  para  unos  pocos  científicos.  Entonces  todos,  
filósofos,  científicos  y  la  gente  corriente,  seremos  capaces  de  
tomar parte en la discusión de por qué existe el universo y por 
qué existimos nosotros. Si encontrásemos una respuesta a esto,  
sería el triunfo definitivo de la razón humana, porque entonces  
conoceríamos el pensamiento de Dios.

Esta afirmación es cursi cuando no macabra. Supondría que la 
razón  tendría  razón  en  someter  a  la  voluntad,  es  decir,  en 
adelantarse a ella, en asumir la jefatura, en fin, en invertirse. Y 
estaría justificando todos los crímenes cometidos por la razón con 
el  fin  de  mantener  el  orden  que  supone  la  inversión.  No.  Si 
descubrimos  una  teoría  completa,  obtendremos  la  Verdad,  que 
pondrá en su sitio a la razón como herramienta de la voluntad, y 
ningún acto será justificado ni justificable, pues no hay justicia en 
el Universo, ni nada semejante a un Dios que piense.

218



Y es que tod@s l@s que están de acuerdo con la Condición del 
Samsara llevan billete de ida y vuelta, pues han comprado o están 
comprando, con su sacrificio, con su acuerdo, un lugar donde fijar 
su punto de encaje.

Ela únic@ que lleva billete sólo de ida es ela loc@. Ela loc@ 
no ha pasado por el aro y no piensa pasar nunca.

Pasar por el aro es una circunstancia para la que el participante 
en el Samsara es entrenad@ desde la más tierna infancia por sus 
padres y demás adultos que le rodean, incluso por l@s mism@s 
compañer@s de juegos de su edad.  Por ejemplo,  fui  testigo de 
cómo, en una sala de espera a la que llegó una pareja joven con su 
hija de aproximadamente año y medio de edad, la madre quitó a la 
niña las llaves con las que jugaba, entregándolas al  padre, quien 
las guardó sin darles uso. La niña protestó levemente, y la madre 
la  consoló  con  mimos  y  besos.  No  había  ninguna  razón  para 
quitarle  las  llaves  más  que  el  aprendizaje  de  la  condición  de 
sumisión respecto a la autoridad.

Más  adelante,  ela  niñ@  es  obligad@  a  asumir  un  cuerpo 
provisional, el de estudiante, y durante la infancia y adolescencia 
será  recabada,  por  medio  de  la  coacción,  su  sumisión  a  la 
Condición del  Samsara.  En esto  consiste  la  educación.  Cuando 
llega el momento de adquirir un cuerpo definitivo, ela joven se da 
cuenta de que ha mostrado su acuerdo con ello durante toda su 
vida, y pasa por el aro, se somete.

Ela loc@, como expliqué en el capítulo quinto, no realiza este 
proceso, no se ha recabado su acuerdo. En consecuencia, cuando 
llega  el  momento  de  adquirir  un  cuerpo  definitivo,  no  puede 
hacerlo y se pone enferm@. Se pone enferm@ en cuanto a los dos 
significados  que  tiene  esta  palabra.  Primero,  se  siente  mal, 
indispuest@ y, segundo, se hace evidente que ha quedado fuera 
del Samsara.

Ni que decir tiene que ha descendido el espíritu sobre éla, se ha 
movido su punto de encaje sin posibilidad de retorno, pero lo que 
quiero  explicar  ahora  es  que  para  entender  esta  enfermedad  es 
necesario  comprender  la  miseria,  la  ignorancia,  la  estupidez,  la 
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cobardía y la vergüenza que supone pasar por el aro. Pasar por el 
aro es convertirse en prostitut@, y si alguien hace esto es porque 
no hay otra posibilidad, y se ampara en que tod@s lo hacen. Es 
tanta la repugnancia del hecho de pasar por el aro que quien lo 
hace no puede experimentarla, sino que la guarda al punto y la 
proyecta después sobre quien no pasa por el aro, sobre ela loc@.

Así  se  aprecia  claramente  que  las  acusaciones  que  vierte  el 
participante  en  el  Samsara  sobre  ela  loc@  no  son  más  que 
proyecciones de su propia condición.

Se llama a la Locura esquizofrenia, que significa literalmente 
escisión de la mente. La escisión de la mente es lo que se produce 
cuando el ser humano invierte razón y voluntad, apareciendo la 
mente moderna en oposición a la mente primitiva. Lo que ocurre 
es que en el participante en el Samsara, la mente primitiva está 
sojuzgada, sometida, y apenas se manifiesta, mientras sí lo hace en 
ela loc@.

O le acusa de paranoic@, es decir,  que se siente irrealmente 
perseguid@,  cuando  está  perseguid@  muy  realmente.  Tod@s 
estamos  perseguid@s  en  el  Samsara,  porque  el  Samsara  es 
perseguidor, despreciador, sólo que el participante en el Samsara 
lo ignora a propósito.

Pero la  más  sucia,  cruel,  humillante  y  marginante  acusación 
que hace el participante en el Samsara sobre ela loc@ es que tiene 
ideas fijas,  cuando es éla quien cree fijamente en Dios o en la 
reencarnación, o en la necesidad de invadir Irak. Es el participante 
en  el  Samsara  quien  cree  que  goza  de  la  continuidad  de  la 
hipótesis, es decir, de la fijeza de las ideas.

Ela loc@ es ela únic@ que tiene la posibilidad de llegar al final 
de los caminos del conocimiento, pero tendrá que sortear toda la 
sucia oposición de sus semejantes,  que no pueden soportar  que 
nadie se libre de pasar por el aro y, en consecuencia, tienen toda 
una  estructura  montada  para  evitar  que  quien  lo  practica  tenga 
éxito, es decir, que pueda sentirse bien. Así, tod@s sabemos que 
siempre se ha torturado a l@s loc@s: ¿A quién se le ocurre que un 
calambrazo en el cerebro le pueda resultar beneficioso a alguien?
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La razón de que ela torturador@ sea un@ médic@ es evidente. 
Ela médic@, en el Samsara, además de la función de curar, tiene 
la de juzgar quién puede trabajar y quién no. Es ela guardia de la 
Condición del Samsara. Siendo el Paraíso el mundo en el que cada 
cual  trabaja  según su voluntad,  sin  pasar  nunca por  el  aro,  ela 
psiquiatra  es  ela  guardián  del  otro  mundo,  del  Paraíso.  Ela 
psiquiatra  es  el  agente  social  en  el  que  los  participantes  en  el 
Samsara  delegan,  en  última  instancia,  la  función  de  no  dejar 
escapar a nadie sin pasar por el aro.

El  procedimiento  psiquiátrico  moderno  es  simple.  Primero 
reduce  al  individuo  en  su  insumisión,  atándole  a  la  cama, 
suministrándole  dosis  masivas  de  neurolépticos,  incluso 
aplicándole electroshock. Una vez comunicado el mensaje de que 
se  va  a  aplicar  la  autoridad  hasta  las  últimas  consecuencias, 
incluso  la  muerte,  se  proporciona  al  paciente  un  cuerpo 
alternativo. El cuerpo es el modo en que un individuo cumple su 
sacrificio al Samsara, es el modo en que el individuo se siente mal. 
El  Samsara  es  el  mundo donde,  por  definición,  nadie  se  siente 
bien, tod@s tienen que asumir un cuerpo. El cuerpo alternativo es 
el  modo de decirle  ala  loc@: Bien,  no puedes trabajar,  pero sí 
puedes sentirte mal artificialmente tomando dosis moderadas de 
neurolépticos. Así podrás sentirte viv@ como l@s demás, y podrás 
formar parte  del  Samsara,  si  bien en las capas más bajas de la 
jerarquía,  quedando reducid@ a un@ imbécil,  a  un@ tont@, a 
un@ inútil, a una basura, sufriendo más que nadie, pero dentro del 
Samsara, por lo que ya no es peligros@. Entonces, se le da una 
pequeña pensión, y puede vivir en la miseria.

Los neurolépticos provocan una disminución en los niveles de 
los  neurotransmisores  que  producen  la  sensación  de  bienestar, 
como la dopamina y serotonina, es decir, el único efecto de los 
neurolépticos es producir malestar. Lo macabro del asunto es que 
ela psiquiatra hace pensar ala loc@, primero, que el malestar son 
efectos secundarios y, segundo, que la medicación es lo que le 
evita  las  crisis  y,  para  demostrarlo,  si  el  paciente  deja  la 
medicación, ela psiquiatra le acosará y manipulará su situación, 
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sin escrúpulos,  mintiendo cuando lo cree oportuno, al  punto de 
provocar una crisis. Entonces, le asegurará que ha sido la falta de 
medicación, y seguirá acosándole hasta que la tome.

Es muy triste y muy desagradable que alguien vaya buscando 
autonomía e independencia y encuentre dependencia, esclavitud, 
servidumbre y sumisión. Es muy triste y muy desagradable que 
alguien vaya buscando la satisfacción de su desafío al Segundo 
Principio de la Termodinámica y sólo encuentre la Condición del 
Samsara. Es muy triste y muy desagradable que alguien necesite 
ayuda y reciba tortura.

Pero éstas son las circunstancias en el Samsara. Y no sólo para 
l@s loc@s individualmente, sino para todos los seres humanos en 
lo  general.  Por  ejemplo,  el  bloqueo  económico  al  que  somete 
EEUU a Cuba responde claramente a este esquema. EEUU, como 
potencia mundial responsable, no puede permitir que un país que 
no  se  somete  al  sacrificio  que  supone  mantener  el  capitalismo 
tenga éxito en su rebeldía y sus habitantes se sientan mejor. Así, 
bloqueando su economía, consigue que se sientan peor, haciendo 
valer su propio sacrificio. Y todos estos fenómenos en los que se 
causa perjuicio a  l@s demás de manera deliberada y descarada 
tienen  su  base  en  la  competición  por  ser  l@s  más  list@s  del 
mundo.  Si  un@ loc@ llegase  a  sentirse  bien,  tod@s  l@s  que 
pasan  por  el  aro  quedarían  como  estúpid@s.  Si  un  solo  país 
consigue, haciendo la revolución de algún tipo, que sus habitantes 
se sientan mejor, todos los demás países quedarían como estúpidos 
por haber mantenido su sistema.

En fin, ingresar en el Samsara comporta la firma simbólica de 
un  contrato,  ni  escrito,  ni  verbal,  sino  encubierto,  secreto  e 
ignorado,  pero descarado y evidente,  que dice  más o menos lo 
siguiente: 

— Por el presente, el sujeto queda reconocido por tod@s como 
miembro  de  pleno  derecho  del  Samsara.  A  cambio  el  sujeto 
participará del esfuerzo que supone mantenerlo en pie, así como 
de todas las luchas, querellas y guerras que en él se desarrollan. 
Por otro lado, el sujeto se compromete a no poner en evidencia la 
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miseria, la ignorancia, la estupidez, la cobardía y la vergüenza que 
supone  tomar  este  contrato,  pues  éla  sería  ela  primer@ 
implicad@, y bajo pena de fuerte tortura—.

Sin  embargo,  este  acuerdo,  dado  su  carácter  absurdo,  es 
incumplido por ambas partes. Ni tod@s reconocen al sujeto como 
miembro  de  pleno  derecho  del  Samsara,  ni  el  sujeto  deja  de 
quejarse de las contradicciones del mismo, sino que la logia está 
en una continua disputa de discriminaciones por cualquier causa, 
como ser negr@ o ser mujer,  y de luchas por evitarlas, que no 
denuncian  el  contrato,  sino  todo  lo  contrario,  exigen  su 
cumplimiento, reclaman el ingreso en el Samsara.

Este contrato es absurdo porque el sujeto aporta muchísimo: La 
renuncia a su vida, su libertad, su poder, su bienestar; mientras el 
Samsara aporta muy poco: No estar sol@, sino compartir el error 
con toda la humanidad. Mal de much@s, consuelo de tont@s. Sin 
embargo, este no aportar nada está complementado por el chantaje 
que  supone  la  Condición  del  Samsara:  No  se  puede  vivir  sin 
dinero y, para conseguirlo, hay que pasar por el aro.

Éste es el punto donde el participante en el Samsara no puede 
comprender  ala  loc@.  Como  éla  ha  pasado  por  el  aro,  su 
razonamiento es sencillo: Pasa tú también y todos los problemas 
quedarán  resueltos.  Aquí  acaba  el  camino  del  conocimiento 
antiguo  para  el  participante  en  el  Samsara.  No  hay  más  que 
investigar para éla.

Es precisamente la Condición del Samsara y su chantaje lo que, 
no ya guía ala  loc@, pues ela  loc@ no tiene más guía que su 
bienestar,  sino  que  le  mantiene  en  el  camino  sin  permitirle 
retiradas  ni  abandonos  por  supuestos  fracasos  hasta  su  derrota 
definitiva o éxito, o muerte.

Sólo  ela  loc@,  sólo  quien  no  pasa  por  el  aro,  tiene  la 
posibilidad de descubrir la Verdad y, con ella, ya que es la Piedra 
Filosofal, pensar sin apenas errores y llegar al Paraíso.
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Capítulo octavo:
 Conocer al espíritu. 

Cuando se ignora a propósito la Condición del Samsara, como 
hace todo participante en él, la Locura y, con ella, toda la situación 
del ser humano en el mundo, resulta un tremendo misterio. Sin 
embargo,  cuando  se  conoce  y  comprende  la  Condición  del 
Samsara, la Locura cobra clara y sencilla explicación.

Sólo  un  loco,  hace  2000  años,  se  atrevió  a  considerar  la 
extinción total de la Condición del Samsara. No he encontrado en 
mi investigación ningún caso semejante. Y en esto es en lo que 
radica su belleza, en el hecho de ser único porque, por otro lado, 
es muy desacertado.

Jesús de Nazaret, según San Mateo, capítulo 6º, versículo 25, 
dijo:

Por eso os digo: no os inquietéis por vuestra vida, por lo que  
habéis de comer o de beber, ni por vuestro cuerpo, por lo que  
habéis de vestir. ¿No es la vida más que el alimento, y el cuerpo 
más que el vestido?

Mirad  cómo  las  aves  del  cielo  no  siembran  ni  siegan  ni  
encierran en graneros, y vuestro padre celestial las alimenta. ¿No 
valéis vosotros más que ellos?

Destacar primero que las aves del cielo suelen morir de hambre 
o capturadas por depredadores, casi nunca de viejas.

El  autor  está  sintiendo  al  decir  estas  palabras  que,  dada  la 
mayor acumulación de organización en los seres atentos, debemos 
tener mejor destino que las aves, y no estar sometidos, como lo 
estamos, al hambre y la sed, sino que los seres atentos deberíamos 
tener  alta  probabilidad  de  vivir  una  vida  plena  hasta  la  vejez. 
Deberíamos morir de viej@s y no de hambre.

Y está en lo cierto al sentir esto. Sin embargo, está ignorando 
en esta expresión el Segundo Principio de la Termodinámica. Y es 
que, efectivamente, tenemos más valor que las aves, pero no más 
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importancia. El espíritu es igualmente falto de compasión con los 
seres atentos que con el resto de las criaturas. Si no sembramos, 
segamos ni encerramos en graneros, moriremos de hambre sin que 
nada pueda evitarlo. Ahora bien, tampoco hay nada en el Universo 
que  nos  obligue  a  transformar  esta  actividad  en  sacrificio, 
realizándola  con  esfuerzo.  No,  sembrar,  segar  y  encerrar  en 
graneros pueden ser actividades satisfactorias y creativas.

Cuando tenía 14 ó 15 años de edad, en mi ejercicio de fantasear 
un mundo en el que pudiera vivir de modo real y directo, llegué a 
idear vagamente la sociedad sin dinero. Pensé, con la mente de un 
adolescente,  que todos podíamos trabajar  sin estar  obligad@s a 
ello,  y  que  yo  mismo  barrería  con  gusto  las  calles  de  vez  en 
cuando, por poner un ejemplo de trabajo no del todo satisfactorio. 
Naturalmente, aún no me daba cuenta del tremendo alcance de mi 
fantasía, no pensé, por ejemplo, que esto sería la sociedad de la 
abundancia.

Lo comenté casualmente con David, único amigo con el que he 
podido tener conversaciones interesantes, y del que hablaré más en 
este  libro.  No  importaba  lo  que  le  dijeras  a  David,  siempre 
respondía “ya…”, como si ya lo supiera. Recientemente, por fin, 
le pregunté qué quería decir con este “ya…”, si es que lo sabía de 
antes. Dijo que no, que lo estaba sabiendo al decírselo yo, lo que 
era  más  soberbio  todavía,  pues  implicaba  una  comprensión 
instantánea  y  completa  de  lo  dicho.  Desde  luego,  David 
comprendía muy poco, aunque, hay que reconocerlo, mucho más 
que la media de las personas.

Pues bien, David, después de decir “ya…”, me dijo que eso era 
la  anarquía,  dando  por  concluida  la  conversación.  Esperé  una 
explicación,  pues  esto  era  muy  importante  para  mí.  Primero, 
después de tantos años de educación, ignoraba por completo qué 
era  la  anarquía.  Segundo,  mi  fantasía  tenía  nombre  y  podía 
investigarse.  Pero  David  no  explicó  nada.  Para  él  todo  era 
perfectamente comprensible.

Para mí la cosa no era tan comprensible. Todo lo que sabía era 
que la palabra “anarquía” significa el gobierno de nadie, o el no 
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gobierno, pero ignoraba que esto se llevase a cabo en ausencia de 
dinero o que tal propuesta hubiera sido hecha. Lo dudaba porque, 
pensaba  yo,  si  esta  propuesta  hubiera  sido  planteada  clara  y 
sencillamente,  no podía haber sido rechazada.  Desconfiaba,  por 
tanto, de l@s anarquistas.

Por otro lado, investigar me resultaba muy lejano y difícil. No 
lo sabía, pero me habría sido prácticamente imposible. Acababa de 
morir  Franco,  el  dictador  español,  y  la  información  sobre  la 
anarquía aún no estaría disponible. Pero no pensé en esto sino, por 
ejemplo, en que me habían concienciado para usar las bibliotecas, 
pero  no  me  habían  explicado  cómo  hacerlo,  no  sabía  cómo 
encontrar  un  libro,  o  no  tenía  tiempo  para  ello.  No  había 
costumbre de visitar las bibliotecas y no me consideraba capaz de 
hacerlo solo. En fin, aplacé indefinidamente la investigación.

Lo que quiero destacar de este hecho es que ela loc@, y esto es 
lo que le convierte en loc@, así lo escenifique en sus fantasías o 
no, así sea más o menos consciente de ello, siente que el sacrificio 
no es necesario, y está en desacuerdo en participar de él.

Entonces, el fallo en la educación que deja ala loc@ fuera del 
sacrificio encuentra  fundamento más adelante en la  realidad,  al 
sentir que el sacrificio es absurdo.

Pero ela loc@ adolescente no comprende nada. No comprende 
por qué se sacrifican l@s demás y, sobre todo, no comprende, al 
punto de no creérselo,  por  qué l@s demás le  exigen el  mismo 
sacrificio a éla.

El  segundo  aspecto  de  esta  incomprensión  es  leve  en  la 
adolescencia.  Ela  joven  tiene  un  cuerpo que  todavía  es 
provisional, el de estudiante, y será juzgad@ y evaluad@ a final 
de  curso,  por  lo  que  l@s  compañer@s  no  se  constituyen  en 
guardias,  sino que sólo ensayan para  el  futuro.  Así,  cuando en 
segundo de bachillerato nos pusieron la clase de gimnasia el lunes 
a las 9 de la mañana y yo prefería dormir hasta la hora siguiente, 
saltándome  la  clase,  me  sorprendí  al  oír  a  una  chica  que, 
simpáticamente, me echó en cara que ell@s hacían gimnasia y yo 
no.  No podía  comprender  en  qué  le  afectaba  a  ella  que  yo no 
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hiciera gimnasia, sus tareas eran las mismas. Además, ella también 
podía  elegir  no  hacerla,  al  igual  que  yo.  Sobre  todo,  no 
comprendía en qué le ofendía a ella mi elección, por qué se sentía 
molesta.

El primer aspecto de la incomprensión es más evidente ya en la 
adolescencia. Ela joven se entrena a conciencia para su madurez, 
en la que tendrá que renunciar a muchos placeres y bienestares 
para participar en el Samsara.

Teniendo 18 años de edad, carné de conducir,  y disponer de 
coche, propuse en la clase que hiciéramos una acampada el fin de 
semana  en  un  magnífico  sitio  que  conocía.  La  respuesta  fue 
impresionante. Se apunto más de la mitad de la clase, surgieron 
otros  voluntarios  con  coche,  y  se  hicieron  grandes  planes. 
Quedaba una semana para prepararlo todo pero, en ese tiempo, 
fueron dándose de baja un@ por un@ con absurdas excusas hasta 
que sólo quedamos tres chicos.

La Locura tiene dos caras según es vista desde el tonal o desde 
el nagual. El tonal es el reino del cambio de actos y sentimientos. 
Primero  aparece  el  sentimiento  real,  natural,  auténtico,  que  es 
apuntarse  a  la  acampada en  función del  bienestar,  el  placer,  la 
diversión y la riqueza; después se cambia el acto con una excusa 
absurda  escogida  casi  al  azar,  optando  por  el  sacrificio,  el 
malestar,  el  tedio  y  la  miseria  y,  a  continuación,  se  cambia  el 
sentimiento: La cobardía, el sometimiento, la miseria que supone 
este  cambio  se  sustituye  por  orgullo  e  incremento  de  la 
importancia personal, diciéndose a sí mism@ que es muy list@ 
por evitar el castigo y merecer un premio que, si no es entregado 
en vida, lo será después de la muerte. 

Ésta es la inversión, éste es el modo en que el tonal renace y se 
reafirma cada vez que actúa o deja de actuar. Y esto es lo que ela 
loc@  no  sabe  hacer.  Sin  embargo,  es  imprescindible  para  la 
existencia en el Samsara, pues en el Samsara nadie sabe actuar 
directa  y  claramente.  Éste  es  un  aprendizaje  que  nadie  ha 
practicado. Tod@s somos fals@s en el Samsara.
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Ela loc@ se encuentra con el fracaso cada vez que actúa porque 
no tiene  la  guía  del  sacrificio  para  sus  actos.  Así,  mientras  un 
participante en el Samsara es genuinamente fals@, porque está de 
acuerdo  con  la  falsedad  y  con  el  sacrificio,  ela  loc@  es 
furtivamente  fals@.  Cambia  su  acto,  pero  no  pensando  en  el 
sacrificio,  sino  pensando  qué  harían  otr@s  en  esa  situación,  y 
fracasa siempre.

En mi adolescencia, ante mi fracaso en todos mis actos y la 
reflexión a posteriori de cómo debí actuar, había un pensamiento 
recurrente:  Si  habría  alguna  posibilidad  de  tener  todas  las 
situaciones previstas, ensayadas, planeadas, con el fin de no verme 
sorprendido y obligado a la improvisación. Pero por más que lo 
intentaba, fracasaba.

Por otro lado, me encontraba separado de l@s demás, distante. 
Y  es  que  la  camaradería  no  es  otra  cosa  que  el  compartir  el 
sacrificio.  Dos  personas  son  camaradas  en  cuanto  a  que  se 
sacrifican juntas y, sobre todo, en cuanto a que disfrutan, juntas 
también,  la  importancia  personal  que  supone  el  sacrificio. 
Entonces, otra vez ocurre que el fallo en la educación que supone 
el hecho de que ela niñ@ loc@ no puede establecer una relación 
directa y sincera ni  con la  madre,  ni  con el  padre,  ni  con l@s 
herman@s,  encuentra  fundamento  después  en  la  realidad  para 
seguir siendo así con todas las personas que trata. Ela loc@ no 
puede  compartir  el  sacrificio  porque  ni  se  sacrifica  ni  lo 
comprende.

Visto  desde  el  Samsara,  donde supuestamente  sólo  existe  el 
tonal, ela adolescente loc@ yerra en todos sus actos y expresiones. 
Habla  cuando  debería  callar,  calla  cuando  debería  hablar;  se 
defiende cuando no hay motivo, guarda silencio cuando debería 
defenderse; descansa cuando debería apresurarse, camina cuando 
debería correr y, en fin, se encuentra en un lamentable estado de 
ser que no voy a entrar a analizar ni describir. No quiero gastar su 
energía ni la mía en comprender o explicar el tonal, pues el tonal 
está destinado a desaparecer. Por otro lado, quiero que este libro 
sea  agradable  de  leer,  y  este  asunto  es  extraordinariamente 
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desagradable.  Aunque  tendré  que  contar  hechos  desagradables 
para dar a entender la Locura, éste no es uno de ellos.

Sólo decir que el sufrimiento que experimenta un@ adolescente 
loc@ es indescriptible, y únicamente encuentra compensación en 
la remota posibilidad de llegar a comprender qué está pasando. 
Todo el placer, bienestar, y riqueza que puede sentir es prestado 
por esta circunstancia: La luz crepuscular que le acompaña en todo 
momento.

Le  acosan  sentimientos  de  culpabilidad  desgarradores  con 
origen en el pensamiento recurrente, e insalvable mientras el éxito 
no llega, de que los participantes en el Samsara deben tener algo 
de razón para comportarse como lo hacen. Es una concesión que 
hace ela loc@ para poder seguir viviendo en el Samsara.

Y, sobre todo, ela adolescente loc@ experimenta la miseria que 
l@s demás ignoran. Cuando toda la clase se había dado de baja en 
aquella excursión, dos chicos, viendo el panorama, me dijeron que 
ellos sí irían. Pensé que lo mejor sería anular la excursión, pero 
cambié el acto. Sentí no ser capaz de explicar por qué no iríamos, 
y fuimos. Lo único positivo fue enseñarles el sitio, que en verdad 
era magnífico, pero mi ánimo era muy bajo por lo sucedido, y no 
encontraba  sentido  a  nada.  Aborrecí  aquella  excursión.  Fue  la 
primera vez que experimenté la miseria como algo desquiciante. 
Sobre todo, me sentí muy mal por fallar a aquellos dos chicos que 
intentaban animarme sin éxito, y a quienes, como a mí, no se les 
ocurrió nada que hacer para cambiar aquel sentimiento de miseria.

En ocasiones ela loc@ tiene poc@s amig@s o ningun@. Se 
relaciona mal e insuficientemente,  se pierde la  vida,  por lo que 
tiene muy difícil la comprensión, no tiene una visión global de lo 
que pasa en el Samsara.

Alguien  que  es  infeliz  y  no  conoce  plenamente  el  Samsara 
puede pensar, para consolarse, que si sus circunstancias personales 
fueran otras, podría ser feliz. Esto lo utiliza la publicidad: Si usted 
tuviera un BMW, un chalet en la sierra, dos hij@s, niño y niña, y  
una esposa joven y bella, usted sería feliz. ¡Cómprese el BMW 
para empezar! 
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Esto  le  pasa  ala  loc@  que  no  se  relaciona.  Piensa  que  si 
estuviese  en  la  cumbre  de  la  jerarquía  podría  ser  feliz,  como 
aparentan  l@s  que  ostentan  esas  posiciones,  y  no  puede  darse 
cuenta de la infelicidad que inunda el Samsara.

Pero,  vista  desde  el  nagual,  la  Locura  es  completamente 
distinta.  En el  nagual  se  manifiesta  el  espíritu.  La  existencia  y 
naturaleza  del  espíritu  es  lo  que  hace  posible  que  surja 
organización en el Universo, que la organización se acumule, que 
preste atención a sí misma, que se crea inmortal e, incluso, que 
llegue a darse cuenta de la Verdad.

Si un@ loc@ llega a darse cuenta de la Verdad, entonces, todo 
su pasado cobra sentido como parte de la estrategia del espíritu 
que da lugar a su mayor manifestación: La llegada del Universo al 
Paraíso.

La estrategia del espíritu para un@ loc@ adolescente consiste 
básicamente en ver y probar todo de todo, en adquirir experiencia 
acerca  de  todas  las  posibilidades  de  la  vida.  Esto  es  evidente 
cuando ya sabemos que el descubrimiento de la Verdad consiste 
en una comprensión global del Universo. Cuanto más se conozca, 
mejor se comprenderá.

Pero,  sobre  todo,  esta  estrategia  consiste  en  esperar.  Cada 
situación presenta la posibilidad de iniciar el camino al Paraíso. 
Simplemente, seguir el hilo del espíritu. Por ejemplo, después de 
dos años de preguntarme, en el colegio, en clase de inglés, cuándo 
nos  iban  a  enseñar  el  futuro,  al  llegar  al  instituto,  la  nueva 
profesora de esta  asignatura nos dijo alegremente  que no iba a 
explicar el futuro, sino que lo daba por sabido y pasaba a cosas 
más importantes. Por lo general no me atrevía a preguntar nada en 
clase  ni  intervenir  de  ningún  modo  por  iniciativa  propia,  pero 
aquello era demasiado, así que levanté la mano y dije que yo no 
sabía hacer el futuro. Ni me escuchó, ni me respondió, sino que 
siguió a lo suyo. Mi compañera me lo explicó: Poner la partícula 
“will” delante del infinitivo sin el “to”. Enojado, pensé dos cosas 
entre  otras.  Primero,  que  la  profesora  podía  haber  empleado la 
misma energía y tiempo en explicarnos cómo era el futuro que en 
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decirnos que no lo iba a explicar y, segundo, que aquello rompía 
uno de los grandes dogmas que nos habían impuesto acerca del 
inglés: Que el infinitivo, no es que lleve el “to”, sino que es con el 
“to”. Éste era un caso en que el infinitivo no llevaba el “to”.

En la inercia de aquel suceso, sentí la posibilidad de reclamar 
que  aquella  señora  nos  explicase  el  futuro  y  demás  tiempos 
verbales que no nos habían explicado en el colegio como, ahora lo 
sé,  antes  no,  el  poco  subjuntivo  que  tiene  este  idioma,  y  el 
condicional. Y que esa línea de actuación se prolongaba hasta el 
arreglo definitivo del mundo en un desarrollo, eso sí, larguísimo y 
dificilísimo y, sobre todo, sentí que, una vez puesto en marcha el 
proceso, no podría pararse hasta el final.

Efectivamente,  esto  es  así.  Desde  cualquier  punto  se  puede 
iniciar el camino al Paraíso y, una vez iniciado, no se puede parar 
hasta el  éxito o la  muerte.  Esto lo siente tod@ loc@. Y tod@ 
adolescente loc@ siente que aún no está preparad@ para iniciarlo. 
Su estrategia es esperar, observando. Las probabilidades de éxito 
aumentan exponencialmente cuanto más tarde se inicie el viaje.

Mi  hermano Luis Miguel, un año y medio mayor que yo, ha 
sido siempre pieza fundamental  en la manifestación del espíritu 
por  hacer  dos cosas  por  mí.  La primera,  intencionadamente,  la 
segunda, sin saberlo ni proponérselo.

Primero,  mi  hermano Luis  Miguel  funcionó  siempre,  en 
infancia,  adolescencia  y  juventud,  como  una  extensión  de  la 
desastrosa intromisión de mi  madre  en mi vida, despreciándome 
delante de amigos comunes, y poniéndome, por ello, en situación 
de  desventaja  en  la  competición  reinante  en  el  Samsara.  En la 
primera  infancia  con un rechazo total  que ya he contado pero, 
cuando cambiamos de domicilio, al cumplir yo los 7 años de edad, 
la situación cambió al delegar mi  madre su cuidado de mí en mi 
hermano. A partir de entonces él no me rechazó de plano, sino que 
permitió  mi  presencia a  cambio de su desprecio.  Consideró los 
amigos comunes, que habíamos hecho juntos, como sólo suyos y 
compartidos conmigo.
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Mi cumpleaños es a principio del verano, y mi madre propuso 
que celebrásemos el octavo en la calle, pues hacía buen tiempo y 
así no estropearíamos la casa. Para ello compró comida y bebida y 
dispuso todo lo necesario, como enfriar la bebida. Mi hermano me 
ayudó a bajar las cosas a la calle y, ante mi asombro, actuó como 
si el cumpleaños fuese suyo. Se anticipó a mí y repartió comida y 
bebida y tiró al aire los caramelos. Lo único que no hizo en mi 
lugar fue recibir los regalos.

Pero eso no fue todo, sino que, después, a iniciativa suya, se 
sinceró  conmigo  admitiendo  que  no  debía  haberlo  hecho,  y 
quedándose tan a gusto, como si la confesión eliminase el agravio 
y pudiese hacerlo cuantas veces quisiera, y sin darme oportunidad 
de responder o dar mi opinión.

Pero el acto recurrente en mi  hermano y en toda mi  familia 
hacia mí, iniciado y repetido una y otra vez por mi  padre,  era el 
golpe de estado, que consiste en un arranque de desprecio, enojo y 
odio descomunales que acaba de una vez por todas con los actos 
del represaliado sin opción a la reconciliación, es decir, lo anula 
totalmente y para siempre o, al menos, esa es su intención. 

 El ejemplo más claro y efectivo se produjo cuando yo tenía 15 
ó 16 años de edad. Jugaba con mi bicicleta, una bicicleta que todos 
envidiaban, incluso mi hermano, pues la había recibido hacía poco 
y era la mejor de las que había. El juego consistía en hacer andar a 
la bicicleta sola, corriendo junto a ella. En una de esas, la empujé 
por  delante  de  mí  en  un  error  de  previsión,  pues  no  pude 
alcanzarla y se estrelló contra un coche aparcado. Mi hermano, de 
repente, se volvió iracundo contra mí. Me grito gilipollas y demás, 
y me exigió que dejara de jugar con la bicicleta. Su arranque duró 
muy poco, el tiempo justo que me llevó comprobar que la bicicleta 
no había sufrido daños; al ir vacía, sin peso, no se deformó en el 
choque.

Mi primera intención fue recriminarle a él que no tenía nada 
que ver con esa bicicleta, llamarle imbécil y decirle que no se las 
diera de hermano mayor. Pero esto era muy difícil y, sobre todo, 
temía  que  mi  hermano no  se  diese  por  vencido,  sino  que  me 
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llevase  a  la  humillación  total,  como ya había  hecho en  alguna 
ocasión y haría más adelante. Mi hermano nunca cedió ante mí en 
nada, ni en privado, ni en público.

Así, decidí no actuar, y noté que los demás se hacían una idea 
desastrosa  de  mí  por  no  defenderme  ante  aquella  situación  de 
violación descarada y, entonces, sentí que defenderse, luchar, se 
hace siempre para ingresar o mantenerse en el Samsara.

Mi hermano Luis Miguel, con su desprecio, su odio y su enojo, 
derivados éstos de la absurda idea que tenía de mí, absorbida de 
mi  padre,  y que consistía en que yo nací  muerto, me causó dos 
circunstancias,  como  digo:  Primero,  me  privó  de  la  vida y, 
segundo, me proporcionó un asiento de primera fila para ver el 
Samsara  sin  participar  de  él.  Al  ser  yo  su  hermano,  pude 
permanecer  en  el  grupo  siendo  un  pringao.  De  tal  modo,  mi 
estrategia  incluye  el  haber  visto  cómo  los  participantes  en  el 
Samsara,  por  muy  elevados  que  estén  en  la  jerarquía,  no  son 
felices, y su lucha no vale la pena. 

Pero mi estrategia acerca de este hermano no queda aquí, sino 
que es mucho más amplia. 

Cuando a los 13 años de edad me propusieron los de la clase 
del colegio, con los que había hecho el atraco, que me uniera a 
ellos  en  una  pandilla,  les  dije  que  lo  tenía  que  pensar.  A  sus 
interposiciones respondí que yo tenía mi grupo de amigos en el 
barrio y que me costaba dejarlos. Pero esto no era cierto. Ellos 
eran todos un año mayores que yo, y se estaban desarrollando, por 
lo que me encontraba en una posición difícil. No, lo que tenía que 
pensar  eran dos cosas.  Primero,  si  yo sería  capaz de tener  una 
relación por  mí  mismo,  sin  la  intervención de  mi  hermano,  es 
decir, si tendría el valor suficiente para emanciparme parcialmente 
y, segundo, relacionado con lo primero y fundamentalmente, si mi 
madre y hermano tolerarían tal emancipación.

Mis temores resultaron ciertos.  Cuando lo dije en casa,  cosa 
que no debí hacer, ambos reaccionaron grotesca y groseramente. 
Mi madre se mostró muy molesta y disgustada por mi intención de 
separarme de mi hermano. Él se mostró incluso enojado conmigo 
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por  ello,  pues argumentaba que quería  relacionarse con amigos 
nuevos. Pero aquí me mantuve firme. Eran mis amigos y de nadie 
más. No admití a mi hermano en el grupo.

Sin embargo, meses después, entre los chicos surgió la idea de 
apuntarnos al grupo de boy scouts en el que estaba el  viruta y, 
entonces, la cosa se complicó.

He de advertir en este punto que la sensación de peligro que 
sufre  ela  niñ@  loc@  se  multiplica  por  tres  o  cuatro  en  la 
adolescencia. Y el peligro es real. Es el peligro de volverse loc@ 
propiamente dicho, recibir un diagnóstico de esquizofrenia, y ser 
torturad@ por el resto de la vida.

Decidí invitar a mi hermano a hacerse boy scout con nosotros. 
Y me he arrepentido de esta decisión toda mi vida hasta descubrir 
la Verdad y, con ella, que esta decisión fue realmente estratégica 
pues, como sentía entonces, sin comprender, mi situación habría 
sido tremendamente delicada.

Había que comprar material, saco de dormir, mochila, etc. Mi 
madre habría saboteado esta actividad, como lo había hecho antes 
y  lo  haría  después,  siempre  que  yo  reclamara  autonomía  e 
independencia  sin  la  compañía  de  mi  hermano.  Y  hubo  otras 
participaciones  de  los  padres,  como  la  visita  de  un  día  a  una 
acampada de verano. Estando mi hermano, la cosa fue bien, pero 
de no haber estado, más valdría que no hubiesen acudido, pues ni 
ell@s sabían tratar conmigo, ni yo con ell@s.

El peligro estaba en que yo podría  haberme dado cuenta de 
estas  circunstancias  de  un  modo  directo  y  claro  y,  al  exigir 
entonces  mi  autonomía  e  independencia,  y  resistirse  ell@s,  se 
habría  precipitado la  Locura,  desviándome de la  posibilidad de 
éxito general.

Mi hermano me arrebató el liderazgo en la pandilla al tomar la 
iniciativa y no dirigirme casi nunca la palabra directamente, me 
ignoró deliberadamente como había hecho siempre y, en fin, hizo 
con mi pandilla lo que había hecho y haría una y otra vez con todo 
lo mío: Recibirlo con aprecio y simpatía, seguirle la corriente un 
tiempo y, por último, despreciarlo y abandonarlo.
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 No cuento esto por resarcirme de lo que pasó, o por reparar de 
ningún modo lo ocurrido sino, además de por razones estratégicas 
de todo el libro en función de la comprensión de la Locura, para 
hacer  notar  que  la  estrategia  de  un@ loc@ incluye el  soportar 
desprecios,  agravios  y,  en  fin,  violencias  descomunales, 
precisamente de las personas que deberían ayudarle a integrarse en 
el  Samsara  y,  sobre  todo,  que  las  personas  que  ejercen  esta 
violencia jamás reconocerán ser violador@s, así las consecuencias 
de  su  violencia  sean  la  desintegración  y  sufrimiento  total  dela 
violad@.

Mi hermano, unos años después, ya en el grupo de siempre, el 
del  barrio,  cuando  alguien  ajeno  al  grupo  e  ignorante  de  la 
situación hizo el casual comentario de que los  hermanos nunca 
hablábamos, habló conmigo, luego, en casa. Me responsabilizaba 
y culpaba, calmadamente, de que no le hablara, cuando siempre 
fue él el que no me habló, y me preguntaba por qué no lo hacía.

En vez de enfrentarme a él con la realidad, mandarle a tomar 
por culo, y echarle en cara todo su desprecio hacia mí, le respondí, 
muy calmadamente también, con un argumento absurdo que se me 
ocurrió en el momento. Le dije que no quería ser el hermano de…, 
sino que quería ser algo así como yo mismo, aunque no sé con qué 
palabras lo dije.  

Él  respondió  con  un  reproche  leve,  y  la  cosa  se  olvidó, 
habiendo  quedado  yo  como  agresor  y  él  como  agredido.  Sin 
embargo, había sido estratégico.

Pero antes de entrar a explicar a qué me llevó mi estrategia, que 
es a conocer al  espíritu,  voy a dar una muestra de la tremenda 
estupidez de mi hermano. Mi hermano, siempre pensé yo, era una 
persona normal. Y ha resultado cierto, mi  hermano era y es una 
persona  normal,  en  fin,  un  participante  en  el  Samsara.  Así,  su 
estupidez  se  extiende  a  todos  los  seres  humanos,  incluid@s 
bruj@s y loc@s mientras no ha sido descubierta la Verdad.

Siendo niños, con 10 u 11 años de edad, estando en casa, de 
repente  le  dije  a  mi  hermano,  con  mucha  convicción,  que  era 
tonto.  Lo  dije  tal  como  lo  sentí  en  el  momento,  no  por 

235



circunstancias particulares, sino que fue una “visión”. Esperé un 
golpe de estado por su parte, sin embargo, se echó a llorar como 
un idiota.

Un participante en el Samsara está obligad@, por su condición, 
a mantener en pie su absurda idea del mundo, lo que le obliga a 
creer en la continuidad de la hipótesis, y en la constancia de la 
percepción. Así, suelen desatinar. Este desatino es dramático pero, 
en el fondo, graciosísimo.

Caminábamos por el rastro madrileño, mercadillo que se monta 
los domingos. Íbamos mi  hermano Luis Miguel y yo, debíamos 
tener 15 ó 16 años de edad, por una zona apartada, con poca gente, 
y vimos un trilero que jugaba con dos jóvenes. La cosa estaba muy 
animada y nos paramos a observar. El asunto era descarado. Los 
dos jóvenes estaban ganando una apuesta tras otra con el simple 
truco de doblar la esquina de la carta a descubrir.  Hasta que el 
perdedor se hartó y los echó. 

Yo  no  saqué  conclusiones  en  ese  momento.  Llevaba  1.000 
pesetas (6 euros) de aquel entonces en la cartera, lo que valía la 
apuesta,  que, desde luego,  no iba a apostar,  porque aquello era 
demasiado fácil. Aquel chico era demasiado tonto para no darse 
cuenta de que le doblaban la carta.

Echamos a andar y, al poco, mi hermano se volvió hacia mí y 
se regocijó de lo listo que era por haber visto el truco, y la pena de 
no tener 1.000 pesetas en ese momento para apostarlas. Guardé 
silencio sin sacar conclusiones. No le iba a ofrecer mi dinero, ni 
prestado ni compartido. 

Algún  tiempo  después,  até  cabos  y  comprendí  que  aquellos 
jóvenes y el trilero estaban compinchados para sacarles el dinero a 
adolescentes estúpidos y codiciosos como mi  hermano,  que aún 
seguirá pensando que perdió una gran oportunidad.

Mi padre trabajaba en una tienda en el rastro, lo que nos daba 
la facilidad de tener un puesto allí. Después de algunos ensayos, 
yo tuve por un tiempo un pequeño puesto de pipas de fumar que 
hacía  yo  mismo  con  madera  de  adelfas  y,  más  adelante,  de 
cinturones de cuero que también hacía yo. Esto me proporcionaba 
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el dinero suficiente para los gastos usuales de un adolescente sin 
tener que pedir a nadie.

Luis Miguel también tenía sus aventuras económicas allí. En un 
tiempo confeccionó y vendió sandalias, también de cuero. Un día 
volvió contando que había conocido a un hombre que tenía algo 
así como antigüedades artísticas que quería vender, y le ofreció el 
puesto.

Al día siguiente volvió de ver el almacén de su patrón. Estaba 
ilusionado. Decía que allí había cosas de gran valor atesoradas por 
mucho tiempo. Sobre todo, había un reloj de pie que era una obra 
de arte, y que llevaría a una galería de subastas de gran prestigio.

Seguidamente,  llego a casa con el  coche,  y me pidió que le 
ayudase a descargar y subir el reloj, pues por la tarde lo llevaría, 
con mi ayuda, a dicha galería.

Estábamos mi  padre,  mi madre y yo. Aquello era una basura, 
era un intento de reloj hecho de contrachapado y unos listones, 
pintado sin ninguna gracia pretendiendo parecer antiguo y, para 
colmo, el reloj en sí era de los que se usan para los relojes baratos 
de cocina, era de pila, y lo podían haber comprado en un todo a 
100 chino de haber existido en aquellos tiempos.

Los tres intentamos advertirle de su error. Yo le dije que era de 
contrachapado, mi padre le destacó el fallo del reloj a pilas, y mi 
madre no hacía más que gestos despectivos, y repetía: Ay, hijo… 
Pero él no quería ceder en su ilusión y no nos dejó advertirle más, 
no quería escuchar nada, decía que la subasta tendría el precio de 
salida  de  75.000 pesetas  (450 €),  cuando podía  haberlo  dejado 
junto a la basura y nadie lo habría querido.

El  problema  se  complicó  porque  necesitaba  mi  ayuda  para 
descargarlo en la galería y, naturalmente, le dije que no. Pero mi 
hermano no  me  permitió  negarme,  e  insistió  descarada  y 
desagradablemente, bajo el silencio cómplice de mis padres, hasta 
que  accedí  de  muy  mala  gana.  Mis  decisiones  nunca  fueron 
respetadas en esta familia. 

Fuimos a la galería y nos recibió una señorita que, al descargar 
aquello, se mostró contrariada y, al mirar la maquinaria del reloj, 
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se volvió a mi hermano e iba a decirle algo así como que aquello 
no  encajaba  con  lo  que  ell@s  trabajaban.  Tenían  relojes  de 
péndulo verdaderamente valiosos allí. Pero él no le dejó hablar, 
aclaró  algunos  asuntos  finales  y  nos  fuimos  dejándola  con  la 
palabra en la boca.

Para colmo, fuimos al almacén, a ver a su patrón, sin decirme 
sus intenciones. Allí no había nada más que basura. Lo único que 
se podía hacer con aquello era venderlo en el rastro a muy bajo 
precio. Ya mi hermano estaba de acuerdo en que lo que más valía 
era el reloj. Y allí estaba el señor, bien vestido, de unos 65 ó 70 
años de edad, con perilla, y una sonrisa falsa. Mi hermano le pidió 
un adelanto para pasar las navidades, algo de dinero a cuenta por 
lo que sacarían por el reloj. Y el muy astuto viejo, se volvió hacia 
mí que, él había notado, me encontraba completamente fuera de 
lugar, en un absurdo, y me preguntó qué pensaba yo de eso.

Ni le dije que yo no tenía nada que ver con ese asunto, que yo 
no participaba de ello, ni le dije que su mercancía era basura y no 
valía nada, sino que le dije lo primero que se me ocurrió para salir 
del paso. Me dirigí a mi  hermano y le dije que esperase a ganar 
dinero y ya cobraría,  que le  prestaría  yo si  necesitaba para  las 
navidades.  Y el  viejo se volvió a él  encogiendo los hombros y 
aceptando mi propuesta.

Cuando  salimos  de  allí,  mi  hermano se  volvió  contra  mí. 
Estaba blanco de ira. Empezó a decir, con ojos agresivos, que no 
se  creía  que  yo  hubiese  dicho  eso,  que  le  había  fastidiado  el 
negocio, que ya no podría volver y, se le hundían los pómulos y se 
le salían los ojos al decir esto, yo creía que me iba a pegar, que no 
entendía  de  ningún  modo  que  yo  no  quisiera  cobrar  aquella 
transacción.

No le dije que yo no había querido hacerlo, no le dije que esa 
mercancía  no  valía  nada,  sino  que  me callé  y  aguanté  toda  su 
violencia.

Una cosa muy curiosa de este suceso es cómo un participante 
en el Samsara, mi hermano en este caso, sabiendo en el fondo que 
allí no había negocio, primero insistió contra viento y marea en su 
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hipótesis  falsa  para  defender  su  continuidad  y,  después,  tomó 
como excusa mi comportamiento para abandonarla sin reconocer 
nunca  su  error.  Él  podía  haber  seguido  con  el  negocio 
tranquilamente si realmente lo había. Todavía hoy estará agarrado 
a sus absurdas conclusiones.

Aquel  astuto  viejo  no  iba  a  soltar  ningún  dinero  a  cuenta 
porque  sabía  que  su  mercancía  no valía  nada.  Simplemente,  al 
quedarle poca jubilación, intentó complementarla con lo que tenía, 
y  se  pasó  por  el  rastro  buscando algún  pardillo  que  hiciese  el 
trabajo absurdo. Y lo encontró en mi  hermano,  con su pequeño 
puesto de sandalias malas y feas. 

Pero lo más significativo de este suceso es cómo el rechazo del 
dinero ofende sobremanera al participante en el Samsara, le saca 
de sus casillas, le hiere en lo más profundo. Tanto es así que el 
rechazo  del  dinero  es  síntoma  claro  y  suficiente  para  el 
diagnóstico  de  esquizofrenia.  Leyendo  uno  de  tantos  estúpidos 
manuales  de  psiquiatría  que  hay  en  el  mundo  occidental,  ela 
autor@,  para  ilustrar  su  clasificación  de  los  distintos  tipos  de 
esquizofrenia,  ponía  el  ejemplo  de  un  adolescente  cuyo  único 
síntoma  era  que,  al  cobrar  su  paga,  después  del  trabajo,  la 
cambiaba  en  billetes  pequeños  y  la  repartía  entre  la  gente  que 
pasaba por la acera. Asignaba a este muchacho el diagnostico de 
esquizofrenia simple.

El siguiente suceso es más gracioso todavía. Lo voy a contar 
porque fue quizá el  único en el  que yo quedé manifiestamente 
como más listo, aunque él nunca lo reconoció.

Él tenía carné de conducir y yo no, por lo que él tenía 18 años y 
yo 16 ó 17. Habíamos ido de escapada al pueblo de David en dos 
coches, el de los  padres de David, que conducía él mismo, y el 
segundo coche de mi familia, que conducía mi hermano.

Se  trataba  de  un  pueblecito  de  Guadalajara  rodeado  de 
carreteras estrechas, sin pintar. Mi hermano era novato, aunque él 
se sentía muy hábil conduciendo. En una ocasión, yendo con él, 
me di cuenta de que iba tomando las curvas a la izquierda, sin 
visibilidad, por la izquierda, con el consiguiente riesgo de colisión. 
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Muy calmadamente le dije: Luis Miguel, vas tomando las curvas 
por la izquierda, si te sale uno de frente, te la vas a pegar. No me 
dejó  terminar,  me  dio  un  golpe  de  estado.  Soltó  un  berrido 
diciendo algo así como: ¡Qué coño por la izquierda! ¡Gilipollas! 
¡Vete a tomar por culo! Y yo me callé.

En la siguiente excursión por aquellas carreteras, un día o dos 
después, en la misma escapada, iba yo con David en el coche de 
alante,  en  la  parte  de  atrás,  y  Luis  Miguel  nos  seguía  a  cierta 
distancia.  Creo  que  íbamos  4  en  cada  coche.  Consciente  del 
peligro que corría mi hermano por su estúpida forma de conducir 
y su cabezonería, miraba para atrás de vez en cuando para ver si 
nos seguía. En una de éstas, nos cruzamos con otro coche poco 
después  de  sortear  una  curva  a  la  izquierda,  y  calculé  que  ese 
coche se cruzaría con mi hermano justo en ella. Incluso pensé en 
decirle a David que le pitara para que fuese alerta, pero no me dio 
tiempo, el coche avanzaba inexorable hacia la curva.

Lo vi desde lejos, justo cuando ya no me daba tiempo por la 
curvatura  de  la  carretera.  El  coche  conducido  por  mi  hermano 
apareció y se paró allí. Me volví a David y le dije que parara, que 
diera  la  vuelta  porque  se  la  habían  pegado.  David  respondió 
incrédulo, y yo insistí, dije: Sí, sí, se la han pegado, si te iba a 
decir que le pitaras cuando se ha cruzado con nosotros para que 
fuese alerta en la curva. David dijo: ¿Pitar?, ¿por qué? Y cuando 
llegamos al lugar del accidente dijo, muy sorprendido: Es verdad, 
se la han pegado.

El golpe había sido flojo y nadie se hizo daño. Los dos coches 
quedaron  empotrados  sin  grandes  desperfectos.  De  hecho, 
reanudaron la  marcha  después,  con los  morros  arrugados  y los 
faros rotos.

El  conductor  del  otro  coche  quiso  esperar  a  que  llegara  la 
guardia civil y atestiguara que él no había tenido la culpa, que su 
coche estaba a la derecha y el de mi hermano a la izquierda, como 
era evidente. En el tiempo de espera, Luis Miguel, cometiendo el 
error de hablar del asunto allí mismo, preguntó a David cómo es 
que habíamos vuelto tan rápido.  David le  dijo  que yo le  había 
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avisado, y él, en vez de callarse y preguntar después, se volvió a 
mí con gesto de disgusto, agravio e ira, e inquirió cómo lo había 
sabido, ignorando mi advertencia anterior.

Mi primera idea fue decirle que se lo diría luego. Esto habría 
sido lo más adecuado, pero no me atreví a ser tan listo, a hacer una 
maniobra tan premeditada y de consecuencias tan imprevisibles, 
dado el carácter de mi hermano, así que le respondí tímidamente y 
en bajo, le dije: Si es que vas tomando las curvas por la izquierda, 
Luis Miguel.

Dado  que  no  era  el  momento  ni  el  lugar  para  aquella 
conversación, mi  hermano se calló,  tragándose la  ira  producida 
por  la  imposibilidad  de  reconocer  su  error,  pues  supondría  su 
muerte, la discontinuidad de la hipótesis de que él conducía bien, 
y yo era un gilipollas.

Para su tormento, el conductor del otro coche lo había cogido al 
vuelo,  y  dijo  a  su  acompañante:  ¿Ves?,  le  han  dicho  que  va 
tomando las curvas por la izquierda. Ambos comprendieron todo y 
se callaron para no hurgar más en la herida.

Pero la  cosa no acabó aquí,  sino que Luis  Miguel  tuvo que 
redactar el parte de accidente para la compañía de seguros, unos 
días después, ya en casa. Hay que decir que nuestro coche tenía 
seguro a todo riesgo y nadie tuvo que pagar la reparación. Después 
de redactarlo, se lo dio a leer a toda la familia, y tuvo el descaro de 
dármelo a leer a mí también, como si yo no supiera cómo había 
sido el accidente.

Cambiando mi acto una vez más, en lugar de aclararle la cosa, 
leí su redacción.

El documento tenía un apartado que decía: Sucinta descripción 
del  accidente.  Y  daba  un  espacio  de  dos  o  tres  líneas  para 
satisfacer la petición. A mi hermano no le bastó este espacio, sino 
que añadió una hoja escrita por las dos caras. Allí contaba cosas 
como  que  era  un  atardecer  de  primavera  y  que  le  había 
deslumbrado  el  Sol,  pero  en  ningún  momento  decía  que  había 
tomado la curva por la izquierda.
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Le dije: ¿Tú sabes lo que significa “sucinta”? Y mientras me 
quitaba el parte de las manos de un tirón y me gritaba: ¡Sí sé lo 
que significa “sucinta”, gilipollas!, le dije: ¿Y “descripción”? Su 
ira fue desbordante, yo creí que me pegaba. Lo que había escrito 
era una completa justificación del accidente. Y así lo entregó a la 
compañía.

No cuento este suceso para que usted y yo nos riamos de mi 
hermano, sino para que l@s tres, y todos los seres humanos nos 
riamos  de  tod@s nosotr@s,  incluid@s usted  y  yo,  porque  este 
comportamiento,  esta  reafirmación  en  la  hipótesis  falsa,  es  lo 
estándar. Véase, por ejemplo, George Bush y su guerra de Irak.

Si  la  voluntad  está  en  primer  término,  y  la  razón  es  su 
herramienta, los actos son pruebas. Si mi hermano hubiera estado 
organizado así,  bien podía errar  y conducir  por la  izquierda,  al 
hacérselo  notar  otra  persona,  habría  reflexionado  sobre  ello  y 
dejado de hacerlo.

Si la razón está en primer término, asumiendo la jefatura, como 
le ocurría  a mi  hermano,  y  le ocurre a Bush,  todo acto es una 
apuesta,  pues la  razón tiene que tener  razón por cojones o por 
ovarios. Mi hermano, una vez apostado por su forma de conducir 
y siendo el más listo de los seres humanos, no podía aceptar que 
un gilipollas le hiciera ver su error. Así que mantuvo su apuesta.

Pero las apuestas suelen perderse.  La de mi  hermano estaba 
perdida desde el principio, al igual que la de Bush. Era evidente 
que se la iba a pegar antes o después, y era evidente que perdería 
la  guerra.  Entonces,  la  razón,  para  mantener  su  jefatura,  sigue 
reafirmándose  en  la  hipótesis  falsa.  Lo que  hace  es  poner  esta 
hipótesis en primer lugar para todos sus razonamientos, y buscar 
sólo  argumentos  que  conduzcan  a  ella,  prohibiéndose,  y 
pretendiendo prohibir a l@s demás, razonamientos que pudieran 
ponerla en peligro, resultando la realidad deformada.

El caso de mi hermano es simplemente patético. Piense en los 
retorcidos arreglos mentales que tendría que hacer después para 
aprender a conducir por la derecha sin anular su hipótesis pues, 
estoy seguro, antes de leer este libro, todavía sigue agarrado a su 
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idea de que conducía bien, y su accidente fue sólo a causa de la 
mala suerte y, sobre todo, de que yo soy un gilipollas. Pero el caso 
de Bush es, además de patético, catastrófico pues, de no ser por 
este libro, nos llevará a la aniquilación.

Mi  hermano Luis  Miguel,  con  su  estúpida  tiranía,  me 
proporcionó  las  circunstancias  adecuadas  para  que  pudiera 
conocer al espíritu.

Los participantes en el Samsara apenas tienen oportunidad de 
conocer al espíritu. Conocen la palabra, pero no tienen ni idea de 
lo  que  significa.  L@s bruj@s  antigu@s aprenden  a  manejarlo, 
pero piensan que no se puede definir o hablar directamente de él. 
Y, sin embargo, lo único que separa a participantes en el Samsara 
y bruj@s antigu@s del espíritu es el esfuerzo.

Las drogas siempre, con la única excepción de los psicodélicos, 
han  sido  utilizadas  directa  o  indirectamente  para  reforzar  el 
Samsara. Bien directamente como la hoja de coca para aumentar 
la  capacidad  de  trabajo,  bien  indirectamente  por  sus  efectos 
medicinales para que las personas puedan volver al trabajo. Así, 
las  drogas han formado parte  de la  cultura,  y  las personas han 
vivido  mejor  o  peor,  han  muerto  antes  o  después,  pero 
consumiendo drogas.

A finales del siglo XIX y principios del XX, en las sociedades 
modernas,  comenzó  a  destacar  el  uso  lúdico  de  las  drogas.  Se 
tomaban  para  divertirse,  sentir  placer  y  adquirir  conocimiento, 
elementos subversivos, pues ponen en peligro la continuidad del 
Samsara. Entonces, las drogas fueron prohibidas, una tras otra, en 
el plazo de medio siglo.

Una prohibición implica un sacrificio directo. La prohibición 
de circular a más de cierta velocidad impone la renuncia a probar 
la propia habilidad; la prohibición de las drogas impone renunciar 
a la diversión, placer y conocimiento que producen. Entonces, el 
efecto subversivo de las drogas se multiplica por veinte, pues no 
sólo se experimenta diversión, placer y conocimiento, sino que se 
está haciendo un paréntesis en el sometimiento y sacrificio general 
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que exige el Samsara: Mientras dura el efecto de la droga, no hay 
obligaciones que atender.

La Condición del Samsara es un tremendo yugo sobre nuestras 
espaldas. Un@ niñ@ tiene encima la preocupación constante de 
hacer los deberes, que le recuerdan sus padres; un@ adult@ tiene 
mil  preocupaciones,  por  el  trabajo,  pagar  las  letras,  etc.;  un@ 
adolescente  es  continuamente  puest@  a  prueba  en  absurdos 
exámenes. Quien no consume drogas renuncia al alivio temporal 
de su yugo, o su cruz, y no admite que otr@s eludan esta renuncia 
que exige la prohibición porque, entonces, se haría evidente que 
está  haciendo  ela  tont@.  Aquí  comienza  la  lucha  contra  las 
drogas.

Hay que decir aquí que el consumo de drogas tiene sus riesgos. 
Como todos nuestros actos, el consumo de una droga puede ser la 
causa  de  nuestra  muerte,  o  de  alguna  mutilación  grave.  Sin 
embargo,  estos  riesgos  se  multiplican  por  100  cuando  están 
prohibidas, pues esta condición provoca que las drogas se vendan 
sin garantías de calidad e higiene, y sin dosificar, en su caso.

Pero el riesgo fundamental que se corre al consumir una droga 
ilegal  es salir  rechazad@ del  Samsara,  es decir,  perder trabajo, 
familia y  amig@s,  pues  ela  consumidor@  de  drogas  es 
perseguid@, discriminad@ y castigad@ para que el  que no las 
consume pueda seguir pensando que es el ser humano más list@ 
del  mundo,  y  diga:  ¿Ves?,  las  drogas  son  malas,  se  acaba 
perdiendo todo. Cuando ha sido su actitud la que ha provocado la 
pérdida, y no las drogas.

Por  eso  las  drogas  resultan  carísimas,  cuando realmente  son 
baratas. La lucha consiste en poner el consumo de drogas lo más 
difícil  posible,  y  perjudicar  en  la  mayor  medida  a  l@s 
consumidor@s.

Después  de  esto,  la  lucha  siempre  incluye una  búsqueda  de 
retorcidos  argumentos  que  justifiquen  la  lucha.  Así,  la  lucha 
pretende  justificarse  a  sí  misma  con  argumentos  como  los 
supuestos efectos adversos de las drogas a largo plazo. Bien que 
pueda haberlos, nadie se preocupa por ellos cuando una droga es 
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aplicada para controlar el comportamiento de un@ niñ@, o para 
proporcionar el sufrimiento correspondiente a un@ loc@. En fin, 
las drogas son buenas si se usan para ordenar, pero muy malas si 
se usan para desordenar.

En  Estados  Unidos,  y  extendiéndose  al  resto  del  mundo,  se 
suministra  a l@s niñ@s hiperactiv@s una droga semejante a la 
cocaína,  que  produce  los  mismos  efectos,  sólo  que  menos 
marcados y más dilatados en el tiempo, para poder educarl@s. Sin 
embargo,  las  mismas  personas que hacen esto,  contemplan con 
horror que un@ adolescente tome la misma droga para divertirse, 
y se acuerda de que podría hacerle daño a largo plazo.

Lo que ocurre a largo plazo es que ela consumidor@ se agota 
de tanta furtividad, y empieza a pesar sobre éla la persecución. En 
este punto se acusa ala consumidor@ de paranoic@, cuando la 
persecución es real. Cuando la persecución es real, ela enferm@ 
no es ela perseguid@, sino ela perseguidor@. Incluso una droga 
inocente, como pueda ser la cocaína, dada la persecución, a largo 
plazo puede provocar el descenso del espíritu, y el sujeto se vuelve 
loc@  propiamente  dicho.  Pero  lo  más  frecuente  es  que  ela 
consumidor@ se arrepienta  de su osadía  de consumir  drogas y 
vuelva al  rebaño,  para  lo  que necesita  someterse  a  un régimen 
disciplinario,  un  plan  de  recuperación  de  drogodependientes. 
Como la forma de ingresar, la forma de volver al Samsara es el 
sacrificio.

Está  comprobado,  en  el  país  más  avanzado  del  mundo, 
Holanda,  que  la  droga  que  resulta  más  incapacitante,  más 
excluyente,  más  marginante,  debilitadora  y  asesina,  siendo 
perseguida, es una dulzura sin más consecuencias que el placer y 
el conocimiento, aparte de la dependencia, si se suministra gratis, 
con higiene y dosificada. En tal caso, l@s consumidor@s llevan 
una vida normal y saludable, incluso vuelven a trabajar, sólo que 
tienen que consumir heroína por el resto de su vida. Pero esto no 
será un problema en el Paraíso, en el que tendremos heroína para 
todo el  que la  quiera.  Es más,  esto no es del todo cierto,  pues 
quien realmente quiere dejar la heroína puede hacerlo sin grandes 
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consecuencias. Dejar la heroína se convierte en un calvario sólo 
cuando lo cierto es que no se quiere dejar, sino que el sujeto está 
presionado, coaccionado, obligado a dejarla.

Para un@ adolescente las drogas ofrecen dos cosas. Primero, 
un alivio temporal en el esfuerzo que exige el Samsara y, segundo, 
una solución a su encuentro con la miseria del Samsara. Bajo el 
efecto  de  algunas  drogas,  los  juegos  que  se  perdieron  con  la 
infancia  vuelven  a  tener  atractivo,  a  la  vez  que  surgen  otros 
nuevos. El aburrimiento es espantado mientras haya drogas nuevas 
que probar.

Otro  asunto  son  los  psicodélicos.  Los  psicodélicos  han  sido 
usados tradicionalmente para la búsqueda espiritual. Y es que el 
efecto de los psicodélicos es mover  el  punto de encaje,  lo que 
supone una excursión al nagual.

Si  el  nagual,  llegado  cierto  desarrollo  tecnológico,  es  el 
Paraíso, podría pensarse que el tomar psicodélicos es el camino al 
Paraíso. Y así sería de no ser por la resistencia del tonal. En vez de 
esto, tomar psicodélicos constituye el camino del conocimiento, 
que consiste en encontrar la fórmula para acabar de una vez por 
todas con la resistencia del tonal, es decir, encontrar la Verdad y la 
revocación de la Condición del Samsara.

Vivir  en  el  nagual  requiere  un  aprendizaje  que  el  tonal  no 
permite realizar. Y este no permitir  ocurre utilizando la miseria 
como herramienta.  Ela  adolescente  es  sometid@ a  una  miseria 
desquiciante. Precisamente, con la excusa de que se drogaría, es 
privad@ de un local donde reunirse. Tiene que estar en la calle 
haga frío o calor o llueva y, para colmo, no puede drogarse en sus 
lugares habituales de reunión, pues sería  descubiert@, sino que 
tiene que esconderse, ser furtiv@.

Estas circunstancias hicieron que mi encuentro con el cannabis 
fuese más bien desastroso.

Un día, el  huevo trajo la noticia de que otros grupos fumaban 
tate,  una droga que no producía dependencia. Nuestra ignorancia 
con  respecto  a  las  drogas  era  completa.  Estuvimos  un  tiempo 
probando  distintas  posibilidades,  como  fumar  te,  manzanilla,  y 
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hasta  hebras  secas  de  plátano,  que  decían  que  colocaban.  Sólo 
conseguimos mareos y dolores de cabeza. 

Y  llegó  el  gran  día.  Reunimos  entre  todos  100  duros,  la 
cantidad mínima que se vendía entonces, y trajeron la droga que, 
ya sabíamos, era hachís, la conocida droga ilegal. Nos fuimos al 
campo, y allí, el huevo, que era quien mejor había  aprendido a liar 
los  porros,  comenzó  a  manipular  aquello  mientras  los  demás, 
sentados en corro, seríamos 8 ó 10, observábamos con descarada 
curiosidad el proceso. Algunos, para no perder ni un ápice de la 
cara sustancia, pusieron sus manos extendidas bajo las del huevo, 
por si éste cometía la torpeza de dejar caer una chinita.

Pasamos el porro a tres caladas hasta que se acabó. El huevo lió 
otro y otro más. Cuando hubimos fumado tres, todos advertimos 
que ya estábamos colocados. El problema era que estábamos en el 
áspero campo, escondidos, y teníamos que desplazarnos hasta uno 
de nuestros lugares habituales de reunión.

A veces el cannabis produce una bajada de tensión. Es lo que se 
conoce como el muermo. El muermo no tiene ninguna importancia 
si se tiene un sitio donde tumbarse con comodidad. Sin embargo, 
es  terrible  cuando  se  tiene  que  caminar,  se  hace  imposible, 
costosísimo.

Mis primeras  experiencias  con hachís  están marcadas por  el 
muermo y la miseria de tener que caminar después de fumar pero, 
sobre  todo,  están  marcadas  por  la  sensación  de  quedar 
completamente fuera del Samsara. No podía participar del grupo 
en lo más mínimo. Bajo los efectos del hachís se hacía evidente 
para mí que no era nadie, y que estaba separado de l@s demás por 
un abismo.

Sin embargo, cuando por fin me sentaba, aunque seguía con la 
tensión  baja  por  un  tiempo,  me  daba  cuenta  de  que  mi 
pensamiento  era  mucho  más  profundo  que  de  costumbre,  que 
sabía las cosas con una certeza que antes no había, y que lo que 
sentía era la realidad. Además, siempre había ansiado comprender 
qué estaba pasando, ansiaba una comprensión global del mundo; 
sentía que no podía eliminar una parte del mundo tan importante 
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como son las drogas. Sin ellas, el mundo carecería de sentido. Así 
que seguí fumando hachís y probando otras muchas drogas.

Mi suerte cambió en poco tiempo. Uno de nosotros conocía a 
un amigo cuya madre tenía un piso desocupado y sin arreglar en el 
barrio. Por fin disponíamos de un lugar donde reunirnos.

No había muebles, nos sentábamos en el suelo, pero aquello fue 
fantástico. Podíamos fumar hasta hartarnos sin tener que caminar 
después, y escuchar música. Allí empecé a conocer la música que 
se estaba haciendo por esos tiempos, finales de los 70, principios 
de los 80, la que ha resultado ser la mejor música de la historia de 
la humanidad. Me causó especial sensación The dark side of the  
moon (La cara oculta de la luna), de Pink Floyd, ya citada en este 
libro. 

 En  aquellos  emborrachamientos  de  hachís,  suficientemente 
cómodo, y sin entender en lo más mínimo las letras, pues el inglés 
que nos enseñaban en el  colegio e  instituto no nos servía  para 
comprender el inglés real, se coló en mi mente la idea de que esas 
canciones debían significar algo verdaderamente relevante para la 
comprensión del mundo.

Llegué a sentir el bienestar que puede producir el cannabis en 
ese piso, pero la aventura no duró mucho. Pronto comenzaron las 
protestas vecinales, aunque molestábamos bien poco: La música 
no estaba alta y nos íbamos pronto, a excepción de una ocasión en 
que los músicos del grupo alquilaron unos amplificadores,  pero 
eso sólo fue una vez.

No  importa  lo  que  se  utilice  de  excusa,  si  las  drogas,  el 
descanso,  o  cualquier  otra,  lo  que  subyace  detrás  de  toda 
persecución  es  la  Condición  del  Samsara.  El  pretender  que  el 
propio  sacrificio  valga  incluye  la  exigencia  de  que  l@s demás 
tienen  que  sacrificarse.  Así,  toda  manifestación  de  bienestar 
gratuito  es  perseguida  por  principio.  La  técnica  de  l@s 
perseguidor@s es prohibirlo todo y, después, tolerar la violación 
de las normas para hacer posible la convivencia. De este modo, en 
caso de conflicto, el sacrificio siempre gana la partida, y la miseria 
se impone.
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Un ejemplo muy claro de esto es lo que está pasando en España 
con el botellón. L@s jóvenes, en su pobreza, se reúnen en la calle 
a beber y fumar, y distraerse un poco de sus quehaceres en los 
estudios o el trabajo. El problema es que hacen ruido y ensucian 
las calles con su orina y su basura. Para colmo, lo hacen hasta las 
tantas de la madrugada, de manera que allí donde se juntan, no 
duermen l@s vecin@s.

La respuesta de las autoridades,  después de muchos años de 
broncas y denuncias, ha sido prohibir beber en la calle.

Naturalmente, esta ley es imposible de cumplir, pues conduce a 
la miseria más absoluta. Reduce la vida dela joven a la asistencia a 
clase, estudiar, comer y dormir. Si sustituimos la asistencia a clase 
y el estudiar por trabajar, tenemos la vida de casi todo participante 
en el Samsara, si le sumamos la diversión que pueda permitirse 
con su sueldo. Pero ela joven no puede someterse a esta miseria, 
no por el momento, hasta que adquiera un cuerpo definitivo. Así 
tenemos el enfrentamiento, la lucha, las batallas entre juerguistas y 
policía.

Sin embargo, el problema tiene fácil solución si, tan sólo, se 
tolera la  diversión de l@s jóvenes:  Construir  una sencilla  zona 
para  el  ocio  en  algún  lugar  donde  no  moleste  a  nadie,  bien 
comunicada,  y  donde  l@s  jóvenes  y  tod@s  l@s  que  quieran 
utilizarla dispongan de los servicios precisos para hacerlo.

Pero esto no se le ocurre a nadie en el Samsara porque nadie 
admite  como  posibilidad  que  alguien  se  divierta  gratuitamente. 
Mucho menos si para ello se droga.

A l@s niñ@s se les permite divertirse en su tiempo libre. Sin 
embargo, a l@s adolescentes se les presiona para que abandonen 
la  diversión  y  se  incorporen  al  sacrificio.  En  esta  ocasión  las 
protestas vecinales eran todavía tímidas,  pero ocurrió un suceso 
que precipitó la situación.

Cuando salíamos, en una ocasión, entre juegos de adolescentes, 
uno rompió un cristal del portal. Ante mi asombro, todos salieron 
corriendo, y yo detrás para no quedar solo. Cuando volvimos, las 
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vecinas  nos estaban esperando y nos acusaron de lo  que todos 
sabíamos, que habíamos roto el cristal.

No podía creer lo que estaba sucediendo. Aquellos imbéciles 
estaban negando la evidencia para no pagar un cristal que no era 
grande ni caro, podíamos haberlo pagado entre todos sin ningún 
esfuerzo.  La  discusión  se  acaloró  y  se  agarraron  a  un  clavo 
ardiendo, al error de una de las vecinas al calcular la hora en que 
sucedió el accidente, y nos fuimos dejando el asunto en pésima 
situación para nuestra continuidad en las visitas a aquel piso.

Cuando nos íbamos, no pude evitar decir que podíamos haber 
pagado  el  cristal  entre  todos.  La  respuesta  fue  de  enojo  y 
reprobación por siquiera mencionarlo.

Naturalmente,  al  siguiente  fin  de  semana,  el  dueño  del  piso 
anunció que las vecinas habían hablado con su madre, y que ya no 
nos dejaría la llave.

Aquel grupo de adolescentes había perdido su único y preciado 
lugar de reunión por mantener su orgullo, y aquellas vecinas se 
habían librado de nosotros por el precio de un cristal. Y volvimos 
a fumar en la dura calle, y a caminar después de hacerlo.

Este suceso refleja cómo la miseria es una condición que los 
participantes  en  el  Samsara  reclaman  para  sí  mism@s  por  la 
inercia de mantener su vida, la continuidad de su hipótesis. Y que 
lo hacen de la manera más estúpida, justificad@s por su enojo, y 
con la excusa de mantener su orgullo.

El aburrimiento nos pisaba los talones. En la calle, sin nada que 
hacer,  el  hachís  se  antojaba  conocido  y  escaso,  y  era  preciso 
probar otras drogas más fuertes.

Llegó a nuestros oídos la existencia de los tripis envuelta en la 
mayor ignorancia. No teníamos ni idea de lo que era aquello. Lo 
llamaban  también  ácido,  pero  eso  no  ayudaba.  Contaban  que 
alguien,  sin  consumirlo,  tenía  que  prestar  asistencia  a  l@s 
viajantes,  pues producía distorsiones de la realidad que a veces 
resultaban  insalvables  e  irreconocibles,  como  confundir  una 
carretera con un río. La cosa no llegó a tanto.
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Mi primera excursión auténtica, clara y decisiva al nagual tuvo 
lugar en nochevieja. El huevo, el coco, y yo pillamos una estrellita 
roja  de  cinco  puntas  y  la  cortamos  en  tres  porciones,  lo  que, 
decían, era suficiente.

El problema de disponer de un sitio donde reunirnos se hacía 
exasperante en nochevieja, pero este año, el  huevo dispuso de la 
casa de sus padres para los que íbamos a comernos el tripi, unos 
pocos allegados y las chicas.

Después  de  las  uvas,  nos  reunimos  allí,  nos  fumamos  unos 
porros y nos comimos el tripi. El ambiente era bueno, y el efecto 
no se hizo esperar. No voy a entrar a describir un viaje de LSD 
porque no tiene sentido describir el nagual. Lo único que vale aquí 
es  la  propia  experiencia,  es  decir,  si  usted quiere  saber  qué  se 
experimenta bajo los efectos del LSD, tendrá que probarlo por sí 
mism@. No hay otro modo.

Lo que yo experimenté fundamentalmente en aquella ocasión 
fue la risa dela bruj@. Una risa fuera de control que era como una 
vibración  en  el  pecho  que  no  podía  pararse.  Todo  era 
tremendamente gracioso. Únicamente he encontrado descripciones 
de esta risa en el reportaje de Carlos Castaneda. Sólo un@ bruj@ 
se ríe así.

Después vinieron muchos más  tripis. Al principio fueron muy 
divertidos, pero pronto se convirtieron en una rutina. La miseria 
que  soportábamos  se  hacía  evidente  sobre  todo  en  invierno, 
cuando no teníamos dónde meternos.

Lo único positivo de todos estos  tripis fueron las bajadas. Ya 
he dicho que el efecto fundamental de los psicodélicos potentes es 
la puesta a cero de la idea del mundo. La bajada de un tripi es el 
retorno  al  tonal,  en  el  que  se  reconstruye  la  idea  del  mundo 
partiendo de cero. Es un proceso, por lo general, muy placentero, 
en el que se experimenta una gran paz y tranquilidad, y se dispone 
de  una  asombrosa  profundidad  de  pensamiento,  las  ideas  son 
claras como el cristal.

La idea central que se repetía en mis bajadas era que tenía que 
seguir estudiando, no abandonar por completo los estudios, sino 
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persistir a pesar de las dificultades. No sabía por qué, pero estaba 
relacionado  con  mi  intención  furtiva  de  cambiar  el  mundo. 
Pensaba que el mundo había que cambiarlo desde dentro y, para 
estar dentro, había que estudiar hasta los últimos escalones. Por 
otro lado, no tenía otra cosa que hacer, y en el Samsara hay que 
hacer algo, hay que tener cuerpo, sea definitivo o provisional.

Pero,  a  pesar  de  toda  aquella  miseria,  toda  aquella 
desinformación,  toda  aquella  ignorancia  y  toda  aquella 
persecución, aún hubo un pequeño espacio para el incremento de 
la conciencia.

Las primaveras y veranos nos reuníamos en el parque, al igual 
que otros grupos del barrio. Allí hubo intercambio de experiencias 
y conocimientos, fundamentalmente, acerca de las drogas. Y nos 
llegaron  allí  ecos  del  movimiento  hyppie,  del  que  nunca  nos 
habían hablado en clase,  ni  en casa.  Por ejemplo,  apareció,  sin 
saber de dónde, una ficha informativa de las drogas. Por primera 
vez en mi vida tenía acceso a información sobre las drogas que no 
llevaba implícito o explícito la obligación de no consumirlas y, 
así,  resultaba  valiosísima.  Esta  ficha  clasificaba  las  drogas  en 
estimulantes, depresores y psicodélicos, aunque no recuerdo qué 
término  usaba  para  los  últimos,  decía  cuáles  producían 
dependencia y cuáles no,  y describía los efectos que producían 
sobre una araña al tejer su tela.

Con opiáceos, la araña se quedaba dormida sin tejer nada, con 
anfetaminas,  se  perdía  en  detalles  construyendo  una  tela 
incoherente y caótica que no servía para su cometido pero, con 
LSD, la  araña se recreaba en su trabajo,  construyendo una tela 
perfecta.

Con aquella nueva información, sabiendo que era LSD lo que 
tomábamos y lo que se podía esperar de ello, hice una escapada de 
una semana a Benidorm con cuatro o cinco colegas de otro grupo. 
Llevábamos hachís en abundancia y dos tripis para cada uno; unos 
micropuntos naranjas y unos californianos.

El primero estuvo bien, pero el segundo dejó toda la miseria 
suspendida.  Caminar  desde  la  cala  hasta  el  centro  del  paseo 
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marítimo haciendo y fumando porros  se convirtió en algo muy 
placentero  en  aquella  subida.  Pasamos  por  una  terraza  donde 
interpretaban  música  en  directo,  y  sonaba  a  gloria.  Desde  el 
mirador podía observarse la playa con reflejos de las luces en el 
agua. Estaba alucinando, los colores de los reflejos no coincidían 
con las luces reales. Bajamos a la playa. Allí dibuje en la arena un 
gran  gin  gan,  figura  que  rotulaba  muchos  de  los  tripis  que 
comíamos. Ante mi asombro, salió perfecto. Después dibujé una 
enorme tela de araña, y también salió perfecta. Jugué con las olas 
que apenas medían 30 centímetros, a mí me parecían enormes. En 
fin, sentí con aquel californiano una paz, tranquilidad y bienestar, 
unidos a un poder sobre mi propio cuerpo y el entorno, que no 
podía haber imaginado antes ni en mis más locas fantasías.

Estas pocas experiencias fueron suficientes. Un participante en 
el Samsara queda impresionado, si es que llega a tenerlas o darse 
cuenta de ellas pero, al poco, se encuentra descartándolas como 
algo  sin  valor,  y  las  echa  al  montón  de  lo  que  incrementa  su 
orgullo y su importancia personal. Cínicamente, le horroriza que 
sus hij@s puedan tener experiencias semejantes, pues les alejarían 
del Samsara.  En fin,  sacrifica su conocimiento y bienestar para 
mantenerse  dentro  del  Samsara.  Sin  embargo,  para  un@ loc@, 
estas experiencias son una muestra de lo que ha ansiado toda la 
vida, son un atisbo del espíritu. Son realmente conocer al espíritu.

Así  como  el  Universo  se  desordena,  el  conocimiento  se 
incrementa. No se puede volver atrás en el conocimiento como no 
se puede ordenar el Universo, es decir, no se puede ignorar algo 
que ya se ha comprendido. Una vez que se prueba el bienestar, no 
puede ya olvidarse. Por esto, todo el esfuerzo de la educación está 
invertido en que ela alumn@ no conozca el bienestar y, para ello, 
se le exige un esfuerzo continuo. Por esto, también, el mensaje de 
las  autoridades  respecto  a  las  drogas  es  claro  y  escueto: 
Simplemente  di  no.  Esta  frase  de  apariencia  tan  inocente  e 
inteligente encierra toda la ignorancia del Samsara: La defensa de 
la continuidad de la hipótesis a base de cancelar la percepción de 
aquello que podría ponerla en peligro, es decir, la censura. ¿Cómo 
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se le puede decir a un@ adolescente, o a un ser atento en general, 
que no investigue, que no averigüe, que no comparta información 
acerca de cualquier asunto en este Universo?

Aunque no sabía cuándo, ya sabía qué y dónde buscar. Esto no 
estaba nada claro en mi mente.  Simplemente,  sentía que alguna 
vez  tendría  que  investigar,  por  ejemplo,  el  significado  de  la 
película  The Wall  (El Muro),  de Pink Floyd. La había visto en 
medio  del  desatino  del  Samsara,  en  una  sala  en  la  que  los 
subtítulos quedaban ocultos por las cabezas de los de alante, como 
suele ocurrir en todos los cines. Así, no pude enterarme realmente 
de nada pero, en imágenes, había visto la rebelión de l@s niñ@s, 
fantaseada  por  Roger  Waters  como  yo  la  había  fantaseado 
incontables veces en mi infancia.

Conocer al espíritu es saber que existe un mundo de placer y 
bienestar.  Y  no  importa  cómo  se  haya  adquirido  este 
conocimiento, pues todos los medios pertenecen al Universo. Bien 
que el participante en el Samsara admita que con las drogas se 
pueden  conseguir  estados  de  placer  y  bienestar,  considera  este 
medio  ilegítimo,  y  los  estados  falsos.  Sin  embargo,  los  seres 
atentos somos el Universo en su Totalidad, no se acaba nuestro ser 
en nuestra piel. Las plantas de poder no son externas a nosotr@s, 
son organización acumulada que al interactuar con la organización 
acumulada  dentro  de  nuestro  cuerpo,  en  la  desordenación, 
producen  más  organización  en  forma  de  placer,  bienestar  y 
conocimiento. Despreciar esto es despreciar al espíritu.

Aquella  época  terminó  cuando  muchos  de  los  participantes 
tuvieron  que  irse  a  la  mili.  De  todos  modos,  el  asunto  estaba 
acabado. Habíamos probado todas las drogas que había a nuestro 
alcance excepto la temida heroína. Unos pocos, a iniciativa mía, 
probamos la morfina,  comprada en farmacia con receta falsa,  e 
inyectada con todas las garantías de higiene.  Nos alcanzaba de 
nuevo el aburrimiento y, sobre todo, la Condición del Samsara con 
su exigencia de sacrificio.

Seguí con los estudios y, por los pelos, llegué a la universidad. 
Allí  conocí  a  un  nuevo  grupo  de  amigos  que  no  se  drogaban 

254



excepto con alcohol los viernes, después de las últimas clases de la 
semana,  y  en  las  fiestas,  y  con los  que  atravesé  una  época  de 
descanso respecto a las drogas que resultó muy interesante. 

No hay nada como ser estudiante. Lo único que se le pide es 
aprobar de vez en cuando, avanzar en los estudios. Y esto no es 
muy difícil cuando se estudia lo que gusta aprender y cuando se 
tienen amigos que proporcionan información valiosísima acerca 
de lo que puede o no caer en los exámenes. Por lo demás, aunque 
se disponga de poco dinero, las diversiones baratas son las que 
más se disfrutan. Se pueden hacer fiestas si hay dónde, y teníamos 
la casa de Ricardo, que llamábamos Ricardo´s, que vivía, mientras 
estudiaba y trabajaba, en la segunda casa de su tía, subarrendando 
habitaciones.  Se  pueden  hacer  escapadas  a  los  chalets  de  los 
padres de los amigos si se dispone de vehículos, pues ya se puede 
conducir. En fin, la vida de estudiante universitari@ es en la que 
menos se sufren los rigores de la Condición del Samsara pues, 
bien que ela estudiante tiene que esforzarse a veces, lo hace bajo 
su  propio  criterio.  De  hecho,  el  de  estudiante  es  un  cuerpo 
provisional.

Cabe destacar una escapada que hicimos cuatro de nosotros a la 
Adrada, donde los  padres del  pitufo  tenían un chalecito. Fuimos 
en la furgoneta que aportaron mis padres y yo conducía, Joaquín, 
Chema, el  pitufo  y yo. Joaquín era muy participativo, de hecho 
era, o se sentía siempre, el protagonista de todos los sucesos y, en 
el chalet de sus padres, en Miraflores, hicimos muchas y grandes 
fiestas. Chema era un metrosexual que siempre iba a la moda y le 
encantaba tomar el sol. Cuando comenzaron a usarse  las camisas 
rosas, él fue de los primeros en llevarla. Y el pitufo era bajito, de 
ahí su apodo, era de derechas y un poco nostálgico de Franco, pero 
simpático y buena persona, tanto que se prestaba a todo tipo de 
bromas.

El  sábado  por  la  mañana  fuimos  a  buscar  setas  y  tuvimos 
bastante  éxito.  Ninguno  conocíamos  a  penas  las  setas,  pero  el 
pitufo  había leído un libro sobre el asunto recientemente y creyó 
identificar algunas, o al menos decía que no eran venenosas. Los 
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otros tres comimos las que sabíamos eran boletos y ninguna más, 
pero el  pitufo comió de otro tipo que no estaba nada claro qué 
setas eran.

Por  la  tarde,  Chema  quitó  el  micrófono  del  teléfono  y, 
casualmente, sacó el tema de la chica del  pitufo, si le iba bien la 
relación y tal, e insistió en ello, con nuestra complicidad, hasta que 
le desafió a que la llamara. Él aceptó el desafío y la llamó.

Estábamos fuera, en el jardín, cuando el pitufo empezó a decir: 
¿Silvia?...  ¡¿Silvia?!...  ¡¡¿Silvia?!!...  Pasó  un  momento  y  salió 
disimulando,  como  si  no  hubiera  llamado,  reconociéndolo 
después. Nosotros también disimulamos, aunque nos partíamos de 
risa por dentro, y decíamos que no había llamado realmente, que 
lo  había  fingido.  En  ese  trance,  comenzamos,  a  iniciativa  de 
Joaquín,  a  sugerir  que  las  setas  que  había  comido  eran 
alucinógenas, y empezaban a hacerle efecto.

Chema  insistió  en  desafiarle  a  que  llamara,  negándose  éste. 
Entonces, él mismo llamó a Silvia. En un descuido había puesto el 
micrófono, y habló con ella como si la llamara desde su propia 
casa  por  un  asunto  distinto,  ante  el  asombro  del  pitufo,  quién 
escuchó la voz de su chica.

La  cosa  no  acabó  ahí,  sino  que  Chema  volvió  a  quitar  el 
micrófono y a desafiarle a que llamara, y el pitufo gritó de nuevo 
¿Silvia?... ¡¿Silvia?!... ¡¡¿Silvia?!!...

Volvimos a acusarle de alucinar o de mentir, y Chema insistió 
en que llamara, advirtiéndole esta vez que comprobaría que había 
esperado la señal y marcado correctamente. En esta ocasión cogió 
el teléfono el padre de Silvia y, según contó el pitufo muy apurado 
mientras nosotros nos partíamos de risa, le había llamado hijo de 
puta.

Pasamos el resto de la tarde y la noche intentando volver loco 
al  pitufo con el argumento de que eran las setas pero, aunque no 
sabía qué había pasado con el teléfono, se mantuvo firme. Eso sí, 
tardó un año en enterarse de lo que había pasado, y otro año más 
en creérselo. Cuando por fin se convenció de que había sido un 
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truco  tan  simple,  nos  recriminó  por  haberle  arruinado el  ligue, 
pues no se había atrevido a volver a llamarla.

La  adolescencia  y  juventud  de  un@ loc@,  mientras  aún  no 
desciende el espíritu sobre éla, es un ir dándose cuenta de cómo es 
el  Samsara.  También  ocurre  esto  para  un  participante  en  el 
Samsara,  sólo que, mientras ela últim@ se siente orgullos@ de 
este conocimiento y de aprender a manejarlo, y su enojo es debido 
a que l@s demás no se esfuerzan lo suficiente, o no le reconocen 
suficientemente su esfuerzo, ela loc@ se siente asquead@ de este 
conocimiento y no aprende a manejarlo en lo más mínimo, y su 
enojo  tiene  que  ver  con  el  otro  gran  atractor  del  Universo,  el 
verdadero. Ela loc@ se enoja porque l@s demás esquivan hacer lo 
que  nos  beneficiaría  a  tod@s  en  términos  de  satisfacción  del 
desafío al Segundo Principio de la Termodinámica, que incluye el 
placer, la diversión, la alegría, etc.

Yo  tenía,  y  todavía  me  queda  un  poquito  de  él,  un  enojo 
tremendo con la publicidad, especialmente la televisiva. Pensaba y 
pienso: ¿Por qué tenemos que estar sometidos a un bombardeo tan 
insano de mentiras, informaciones sin valor y chistes malos, con lo 
que supone de derroche insalvable de tiempo y energía? Ahora 
que sé de cierto que no hay razón para ello me siento mucho más 
tranquilo, aunque todavía no he dejado de sufrirla.

Cuando se acercaba el final de la carrera universitaria, tuve mis 
primeros encuentros con la Condición del Samsara, es decir, fui 
testigo  de  cómo  mis  compañeros  de  estudios  pretendían  hacer 
valer su sacrificio.

Mi  primera  muestra  de  la  Condición  del  Samsara  fue  en  la 
infancia.  El  recuerdo  es  muy  vago.  Básicamente,  estábamos  el 
grupo en el colegio, fuera de clase, y había una instrucción del 
maestro que no nos gustaba nada. Me atreví a proponer no hacer 
caso  al  maestro,  en  tono  reivindicativo.  Realmente,  y  era 
consciente  de  ello,  estaba  iniciando  la  tan  deseada,  para  mí, 
rebelión de l@s niñ@s. Todos bajaron la cabeza y, creo que fue 
Serrano, en tono sumiso, quien habló por el grupo diciendo que 
había que hacer lo que dijese el maestro, con lo que la rebelión 
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quedó sofocada en su comienzo por la aceptación de la Condición 
del Samsara.

La postura ante la Condición del Samsara evoluciona a lo largo 
de la vida. En la infancia se acepta el sacrificio, en la adolescencia 
se aguanta un poco más, y en la juventud, cuando se está a punto 
de asumir un cuerpo definitivo, el participante en el Samsara exige 
el  valor  de  su  sacrificio.  El  modo  de  hacer  esto,  ya  que  el 
sacrificio realmente no vale nada, es defender que quien quiera 
llegar a donde éla ha llegado en la jerarquía, tendrá que sufrir las 
mismas penalidades que éla ha sufrido. Esto es justicia.

Ela loc@ mantiene la ilusión, durante toda su vida, de que esto 
no  es  así,  sino  que  tod@s  cumplimos  con  los  requisitos  del 
Samsara  por  estar  obligad@s,  pero  no  lo  haríamos  en  caso 
contrario. Es muy duro comprobar que las personas con las que se 
comparte  la  vida se sacrifican a modo de inversión.  Y es muy 
desagradable  y  confuso  experimentar  asco  hacia  las  personas 
cuando se descubre esta realidad.

Eusebio era un ejemplo de tonal seguro de sí mismo. Sentirse 
segur@ de  sí  mism@ no es  más  que  estar  segur@ del  propio 
sacrificio,  es  decir,  la  seguridad  en  sí  mism@  se  consigue 
sacrificándose  a  propósito  como inversión,  cuando alguien más 
reconoce ese sacrificio, especialmente los padres. Eusebio estaba 
tan  seguro  de  sí  mismo que,  mientras  los  demás  se  mostraban 
ambiguos y silenciosos respecto a la Condición del Samsara, él la 
aplicó descaradamente en más de una ocasión.

Salió casualmente el tema de las drogas, si se podían consumir 
en el trabajo. Eusebio no tenía dudas. En el supuesto de sorprender 
a un@ emplead@ suy@ fumándose un porro en horas de trabajo, 
le despediría sin más discusión. Su argumento, que le pagaría por 
trabajar, no por drogarse. No atendía a ninguna otra consideración.

Me mantuve al margen en esta conversación, sintiendo asco y 
sin  comprender.  Ahora  sé  que  Eusebio  hacía  un  sacrificio 
tremendo al no fumar hachís, y quería rentabilizar mágicamente 
este sacrificio al provocar consecuencias dramáticas para quien lo 
consumiese.
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En otra ocasión sí estuve implicado en la conversación pues, 
ante la inminencia de la mili, yo mismo saqué el tema en varias 
ocasiones para recabar corroboración ordinaria de la violación que 
supone el servicio militar obligatorio. Tod@s bajaban la cabeza y 
callaban salvo algunas recriminaciones tímidas hacia mis quejas. 
Eusebio no se cortó,  aunque no se  dirigió a  mí  al  hablar,  sino 
mostrándome la espalda. Argumentó, simplemente, que él había 
hecho  la  mili.  Había  pringado  un  año  y  exigía  que  los  demás 
pringasen del mismo modo para justicia general.

Pero el mayor tumulto de enojo y desconcierto lo provoca el 
padre  dela  loc@.  Ya  dicen  l@s  antipsiquiatras  que  ela  loc@ 
evoluciona de niñ@ buen@ a adolescente mal@ y a joven loc@.

Desde la primera vez que ela loc@ reclama la aceptación del 
padre, y éste l@ rechaza, ela niñ@ queda intentando una y otra 
vez superar la prueba imposible que se le ha presentado. Pero con 
lo  que no contaba  el  padre  era  con que  ela  niñ@ creciera.  Al 
llegar la adolescencia, ela niñ@ se va haciendo más consciente, y 
el  padre intenta compensarle. No es que se sienta culpable, sino 
que busca una coartada, busca ejemplos que prueben, tanto a él, 
como a l@s observador@s, como ala niñ@, que él sí realmente 
acepta a su hij@.

Teniendo yo 14 ó 15 años de edad, y sabiendo mi  padre que 
andaba buscando algo que vender en el rastro para tener un poco 
de independencia económica, me embarcó en el proyecto absurdo, 
como todos sus proyectos, de fabricar faroles.

Con  mucha  habilidad  y  mucho  trabajo,  había  hecho  unos 
utensilios  para  cortar  chapa,  doblarla,  envolviendo  cristales 
previamente cortados en triángulos,  para soldarlos con estaño y 
hacer figuras geométricas que sirvieran de farol. He de reconocer 
aquí que tenía realmente habilidad mecánica, y que en infancia y 
adolescencia me enseñó mucho de ella.

Con ilusión, me dispuse a realizar el proyecto de mi padre, que 
me prestaba atención como muy pocas veces en mi vida. Trabajé 
duro durante mes y pico para hacer un solo farol. Aquello tenía un 
trabajo espantoso,  habría  que  venderlo como si  fuese  de oro  o 
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tuviese música para que fuese rentable. Por otro lado, era feísimo 
y sucio y, para colmo, mi padre no había pensado ni cómo poner 
la bombilla.

Lo  gracioso  es  que  toda  la  familia excepto  mi  madre  me 
responsabilizó a mí del fracaso, incluido mi padre, que se hizo el 
listo  y  culpó  al  diseño  y  la  realización,  como  si  yo  hubiese 
trabajado poco y mal, cuando sólo estaba haciendo una prueba. Mi 
madre sí le recriminó por embarcarme en un proyecto sin sentido.

En este juego absurdo de compensación, el  padre dela loc@, 
así como toda la familia, considera a éste como muy inteligente. Y 
razón no les falta, pues la inteligencia es como un músculo, se 
desarrolla con el ejercicio, y ela loc@, al estar sol@, hace mucho 
ejercicio intelectual.

En el mismo programa titulado  Esquizofrenia, ya citado en el 
capítulo  quinto,  el  mismo  padre que  llamaba  muerto a  su  hijo 
loco, en distinta parte de la entrevista decía:

…Es que aceptar que tienes un hijo con una enfermedad tan 
grave,  en el  cuál  habías  puesto,  a  lo  mejor,  unas expectativas  
enormes, como en el caso de nuestro familiar, que era un chico  
brillantísimo, brillantísimo, como te digo. Entonces, poco menos  
que  iba  a  ser  el  ministro  de  asuntos  exteriores,  cuando,  de  
repente,  se  te  viene  al  garete  absolutamente  todas  esas  
expectativas, se te caen…

Pero esto no es más que el truco del almendruco. Realmente, al 
padre y a toda la familia, excepto la madre, ela loc@ les produce 
más bien asco. Y ningun@ de ell@s, ni si quiera la  madre, está 
dispuest@ a enseñarle nada acerca de cómo manejar el Samsara, a 
anfitrionarle. Con la excusa de que es muy inteligente, le ponen al 
frente de todo y, así, no le muestran cómo actuar.

Un ejemplo de esto se produjo cuando, teniendo 18 años de 
edad, fui con mi  padre a comprar hierro para un asunto que no 
viene al  caso.  Yo conducía.  Esto es lógico si  se  considera que 
estaba  aprendiendo  a  conducir  y  necesitaba  práctica.  Cuando 
llegamos  al  sitio  que  él  conocía,  tardó  en  bajar  del  coche, 
dejándome la iniciativa. Pedí y corté el hierro para poder llevarlo 
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en la baca del coche, y pagué. Cuando lo estaba atando, mi padre, 
aunque sí me ayudó en lo mecánico, cortar y atar la carga, no me 
asistió en lo social, sino todo lo contrario. 

Mi padre no dio por válida y completa mi actuación, sino que 
pensó que debía dar una propina a aquellos trabajadores que no 
habían hecho nada, sólo prestar el banco para cortar el hierro, pero 
lo habíamos cortado nosotros. Entonces, En vez de anfitrionarme 
completando mis actos y dar él la propina, lo que hizo fue venirse 
a mí y, en bajito para que no le oyesen los interesados, que estaban 
cerca, y como quien le habla a un niño, pues mi  padre  no sabía 
hablarme  como  adulto,  me  dijo  si  no  les  daba  propina,  pues 
tendríamos que volver alguna vez. Asqueado por la actuación de 
mi padre, y dejado fuera de lugar por él, terminé de atar la carga y 
nos fuimos.

Por  otro  lado,  la  negligencia  de  mi  padre  llegó  a  extremos 
insostenibles cuando le pedí consejo acerca de los calambres que 
me daban cuando tocaba la cristalera metálica y el pequeño taller 
que teníamos instalado en la terraza. No se le ocurrió otra cosa que 
decirme que lo probara, a ver si era una derivación eléctrica.

Por confiar en mi  padre  me llevé el mayor calambrazo de mi 
vida. Menos mal que ya había sufrido otros calambrazos y había 
aprendido un truco que me salvó la vida: Dejar de tirar del brazo 
por  un  momento,  cogiendo  impulso,  y  pegando luego  un  tirón 
definitivo que vence la atracción eléctrica. Para colmo, mi  padre 
se mostró contrariado y decepcionado conmigo por no saber que 
una derivación eléctrica se comprueba, según él, con un toquecito 
rápido de un dedo.

¿A quién se le ocurre decirle a un adolescente de unos 15 años 
que pruebe a ver si le da calambre, sin mostrar el procedimiento? 
Máxime cuando no había nada que comprobar, ya le decía yo que 
me daba calambre.

Es  durísimo  para  un  adolescente  dependiente  saber  que  no 
puede confiar en su  padre y, por extensión, en nadie. Sabiendo 
cuál  era  el  problema,  reformé  la  instalación  eléctrica  de  aquel 
taller, y me di cuenta de la negligencia previa que supuso no haber 
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sido  comprobada  antes  por  mi  padre.  No ya haber  puesto  una 
toma de tierra, sino sólo ver que el cable no rozara el hierro.

En  fin,  ela  adolescente  loc@ se  va  dando cuenta  de  que  la 
persona que le  ha negado el  acceso a  la  logia con desprecio y 
crueldad, que le llamó mierda de niño delante de l@s herman@s, 
poniéndole  en  tremenda  desventaja,  que  le  acomplejó 
convirtiéndol@ en blanco de sus estúpidas bromas,  como decir 
que tiene que pasar dos veces por el sol para hacer sombra, en 
claro desprecio de su cuerpo… Se va dando cuenta, como digo, de 
que  esta  persona  es  un  imbécil  que  no  sabe  comportarse 
socialmente,  negligente  y  con  una  importancia  personal 
desbordante,  que  se  inventa  su  conocimiento,  que  sólo  abre  la 
boca  para  hacerse  el  listo;  y  que  esta  miseria  de  persona  es 
tremendamente  dependiente  de  su  esposa,  al  punto  de  decirle 
cuándo ducharse, cuándo cambiarse de ropa, comprarle la ropa, 
cortarle el pelo cuando ella lo decide, y decirle absolutamente todo 
cuanto  tiene  que  hacer,  mientras  le  desprecia  y  regaña 
constantemente por no asumir sus responsabilidades y tener que 
ocuparse de él como si fuese un niño más. Una persona que de no 
estar casado sería un mendigo alcohólico sin nada que llevarse a la 
boca.

Al ir adquiriendo este conocimiento, ela loc@ se rebela contra 
el padre, estableciendo una lucha que tiene por objetivo hacer que 
éste se retracte de sus violaciones pasadas y presentes, admitiendo 
que es una mierda de hombre y de padre, y dándole permiso para 
vivir. Pero nada más lejos de las posibilidades dela loc@. Primero, 
lo  hace mal,  consiguiendo sólo quejas  sin  sentido y desprecios 
humillantes hacia el padre y, segundo, el padre nunca puede ceder 
en esta lucha, pues sería su muerte. Para seguir vivo, el padre tiene 
que  mantener  la  idea  de  que  su  hij@ está  muert@.  No puede 
nunca admitir que su  hij@ sea, no ya más list@ que él, sino tan 
sólo un poco list@, de manera que pueda ingresar en el Samsara, y 
sigue despreciándol@.

Mi  padre  ni  si  quiera  me  reconoció  los  conocimientos 
universitarios en el campo de la ingeniería. Todavía sabía más que 
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yo de motores,  aerodinámica, resistencia de materiales,  etc.  Por 
ejemplo,  nos  construyeron  una  caseta  en  una  parcela  que 
compraron  mis  padres,  y  resultó  mal  construida.  Yo  ya  había 
notado el fallo principal, el tejado de uralita descansaba su peso 
separando  las  paredes.  Al  poco  tiempo  comenzaron  a  abrirse 
grietas en el frontal de la caseta. Él pretendía poner unas grapas de 
pared a pared, como lo había visto hecho en otras construcciones, 
sin solucionar el problema principal.

Yo sabía cómo reparar la  caseta,  y procedí a  hacerlo con la 
oposición de mi  padre,  que no aceptaba mis explicaciones y se 
mantuvo incrédulo durante toda la operación. Puse un tirante en el 
tejado para descargar las paredes y armé el frontal con dos varillas 
de acero colocadas en la dirección de los máximos esfuerzos de 
tracción.  Pasado un tiempo sin  aparecer  más  grietas,  mi  padre 
comentó lo bien que había sido reparada la caseta,  pero no me 
estaba dando la razón en la discusión, sino que estaba ignorando 
todo el conflicto y se estaba atribuyendo el mérito a sí  mismo, 
como si supiese cómo y por qué estaba bien reparada.

La  vida  consiste  en  acumular  karma.  El  participante  en  el 
Samsara sostiene el suyo con su diálogo interno, se reafirma en él 
encontrando justificación para todos sus actos; ela loc@ no tiene 
fuerza vital para hacer esto, y su única opción es ignorar su karma. 
Al fin y al cabo, sus actos no fueron genuinos, sino que fueron 
falsos y fracasados. Fueron, casi siempre, cambiados.

Pero es que ela loc@ tiene que cambiar sus actos, porque cada 
vez que actúa genuinamente también obtiene un fracaso, como me 
pasó a mí en el pueblo de David, cuando él y su amiga, adulta ya, 
charlaban animadamente sobre sus experiencias en el bingo. Ella 
sostenía,  orgullosa  de  este  conocimiento,  que  l@s  encargad@s 
daban el premio a quienes ell@s creían oportuno, mientras David 
le daba la razón, diciendo “ya…”, también orgulloso. Ponía como 
ejemplo  una  ocasión  que,  en  vez  de  coger  dos  cartones,  como 
acostumbraba,  cogió  sólo  uno,  y  el  premio  cayó  en  el  cartón 
siguiente, el que había rechazado. Afirmaba que ese premio estaba 
destinado a ella, y se lamentaba por haber perdido la oportunidad.
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Yo estaba  sentado  al  lado  escuchando  todo  sin  atreverme  a 
intervenir  cuando,  Rosa,  creo  que  se  llamaba,  me  pidió  mi 
opinión, y l@s dos mostraron interés en ella.

Por una vez no cambié mi acto para decir algo sin sentido, sino 
que  expresé  mi  verdadera  opinión.  Pasé  por  alto  el  asunto 
particular que trataban y fui directamente al grano. Expresé que si 
la casa se quedaba con el 40% del dinero jugado como beneficio 
de su negocio, dando sólo el 60% en premios, la única forma de 
ganar  es  yendo una  vez,  tener  la  suerte  de  que  te  toque,  y  no 
volver, pero ela jugador@ habitual pierde seguro, pierde el 40% 
de lo que se juegue.

Hubo  un  instante  de  silencio  hasta  que  Rosa  saltó  en  un 
estallido  de  fuerza  vital,  indignada,  pero  conciliatoria,  que  ella 
jugaba por la excitación de que pudiera tocarle alguna vez, y que 
eso  valía  el  coste  económico  de  perder.  David  la  apoyó en  su 
argumento diciendo “ya…”, y amb@s me ignoraron, dando por 
concluida la conversación, mientras yo me sentía fracasado por 
haber causado una situación incómoda, así como su rechazo.

Ahora este suceso me resulta graciosísimo. Pensar que aquella 
mujer seguiría jugando al bingo convenciéndose de que valía la 
pena a cada cartón que apostara. Y es que no hay nada como un@ 
loc@ para hacernos ver lo absurdo de nuestras ideas del mundo y 
nuestro comportamiento.

A estas alturas, cuando llevo más de medio libro escrito, mi 
karma  ha  sido  prácticamente  espiado.  Y  es  que  la  Verdad  es 
fulminante  con  el  karma.  Simplemente  saber  que  no  tenemos 
responsabilidad sobre nuestros actos dado que no hay resultado 
final en la evolución del Universo es suficiente, siempre que la 
Verdad nos saque del círculo vicioso que supone la acumulación 
de karma, es decir, siempre que sepamos que sucesos como los 
ocurridos no van a volver a suceder.

Que  espiar  el  karma  sea  sencillo  implica  que  hay  una 
explicación sencilla  para  su  acumulación.  Esto  es  algo que  ela 
loc@ busca con desesperación durante toda su vida, y que ya he 
explicado parcialmente.
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El asunto que quiero destacar ahora es que ela niñ@ no tiene 
que sostener sólo su propio karma, sino también el de las personas 
que le rodean, especialmente el de su  padre. Todo el desprecio, 
toda  la  chulería  que  el  padre vuelca  sobre  su  hij@  con  la 
pretensión de educarl@ tiene que ser justificado y asimilado por 
ést@ para ingresar en el Samsara. Así, cuando ela niñ@ crece y 
tiene  descendencia,  vuelca  sobre  su  hij@  el  mismo  o  más 
desprecio y chulería, también para educarl@.

He visto  cómo mi  hermana,  despreciada  y  apremiada  en  su 
infancia por mi madre para que comiera, despreciaba y apremiaba 
a  mi  sobrino,  su  hijo,  por  la  misma  razón.  O  he  presenciado 
casualmente  cómo  un  padre se  mostraba  extraordinariamente 
decepcionado e irritado con su hijo de unos 9 ó 10 años de edad 
cuando éste, de repente, le señaló algo en el preciso momento en 
que tomaba impulso para cerrar el portón trasero del coche, con el 
consiguiente riesgo de golpear al niño. Si este niño o cualquier 
otro  tuviese  el  poder  de  prever  un  peligro  semejante,  no  sería 
dependiente  de  sus  padres.  Es  el  padre el  que  tiene  que  tener 
cuidado  de  no  golpear  a  su  hij@ en  cualquier  circunstancia, 
incluso la imprudencia dela niñ@. En cualquier caso, un padre o 
una madre jamás está justificad@ para sentirse decepcionad@ de 
su hij@, pues no tiene nada que esperar de éla.

O  más  desagradable  fue  cuando,  a  la  salida  de  un  centro 
comercial, presencié cómo un  padre decía a su  hija, de 11 ó 12 
años de edad, quien estaba dándole una explicación a una queja 
anterior:  “No,  si  ya  nos  conocemos.  ¿No  ves  que  ya  nos 
conocemos?”.  Estaba,  con  esta  expresión,  rechazando  las 
explicaciones  de  su  hija,  y  despreciando  y  humillándola  en 
pasado, presente y futuro, sin posibilidad de reparación. Y todo 
esto  mientras  la  madre lo  presenciaba  y  callaba  apoyando  al 
padre.

Ésta es la cadena del karma que se transmite de generación en 
generación proporcionándonos vida hasta que se produce un fallo 
y se rompe.
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La ruptura de la cadena del karma tiene una explicación muy 
sencilla:  Ela  loc@ recibe un desprecio,  una chulería  y  un odio 
tales  de  su  familia que  difícilmente  puede  transmitir.  Así, 
generalmente, ela loc@ no tiene descendencia. A parte de no saber 
entablar una relación que pudiera dar lugar a ella,  no es capaz de 
imaginar cómo trataría a sus hij@s.

Sin embargo, pueden aparecer otr@s niñ@s en la  familia con 
l@s que ela loc@ tenga que tratar sin saber cómo. En mi caso 
apareció mi sobrina Isabel, hija de mi hermano Luis Miguel. Con 
ella me relacioné bastante en su primera infancia, pues se quedaba 
conmigo en casa de mis padres mientras yo estudiaba y los suyos 
trabajaban.

Isabel era la niña más bonita de toda la ciudad. Su belleza, su 
ternura,  su  inocencia  eran  inigualables.  Nos  enamoramos 
mutuamente, y habríamos tenido una relación sexual, a iniciativa 
suya, de haber estado en el Paraíso. Sin embargo, en el Samsara la 
cosa  era  mucho  más  complicada.  Al  no  saber  yo  manejar  la 
situación, en vez de hacerle el amor, salí con un subterfugio, es 
decir, cambié mis actos, como si la situación fuese otra y, en una 
ocasión, volqué sobre ella todo el desprecio, enojo, decepción y 
odio que mi familia había volcado sobre mí a lo largo de mi vida.

El  dolor  de este  hecho aún perdura.  Sólo pensar en el  daño 
causado a una preciosa niñita de 3 ó 4 años de edad. Y es que toda 
la razón, por lógicamente y bien desarrollada que esté, no puede 
anular  el  desasosiego  de  la  voluntad  ante  hechos  como  el 
señalado.  Si  bien el  dolor  es cada vez más distante,  y una vez 
llegado  el  Paraíso  no  se  repetirán  hechos  semejantes,  l@s  que 
hemos conocido el Samsara arrastraremos la amargura de nuestro 
karma hasta la muerte.

En cuanto a l@s que han sufrido la Tiranía, como es el caso de 
mi sobrina, siendo así que no puede repararse el pasado, el asunto 
está  en  la  comprensión  del  fenómeno.  Y  el  fenómeno  sólo  se 
puede comprender cuando se está a salvo de él. Vaya por ell@s, 
que somos tod@s, la consecución del Paraíso, la abolición de la 
Tiranía,  y el  dato de que la Tiranía es el  subterfugio al  que se 
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recurre  cuando no se  sabe  manejar  la  situación.  Librarse  de  la 
Tiranía, entonces, no es una cuestión de concienciación, sino de 
aprendizaje.

El  siguiente  capítulo  trata  sobre  mi  propio  aprendizaje  para 
librarme  de  la  Tiranía.  Habiendo  sido  terriblemente  difícil 
desarrollarlo, ahora puedo decir que mi padre no es que fuese un 
hijo de puta al despreciarme y humillarme una y otra vez, sino que 
sólo era un torpón que, muy lejos de ser capaz de encontrar la 
Verdad,  ni  si  quiera  fue  capaz  de  enfrentarse  a  su  mujer  e 
impedirle que se reservara un hijo para sí. En tal torpeza, recurrió 
al subterfugio de tiranizarme.

Conocida  la  Verdad,  todo  resulta  muy  claro  y  sencillo.  Sin 
embargo, en aquellos tiempos no había explicaciones para nada. 
El  único  modo  que  encuentra  ela  loc@ para  no sucumbir  a  la 
angustia que produce su karma es ignorarlo y, para ello, ela loc@ 
echa mano de su nagual, que se manifiesta en forma de fantasía. 
Es el modo de mantenerse distraíd@ al tiempo que expresa, en lo 
más privado de su ser, sus deseos de una vida plena, real, directa 
que, siente, se le está escapando entre los dedos.

La  gama  de  fantasía  de  un@  loc@  es  muy  amplia, 
prácticamente  abarca  todos  los  campos  de  la  experiencia,  por 
turnos. Hay una fantasía fundamental que se revive una y otra vez, 
y  que  evoluciona  en  los  momentos  de  mayor  inspiración,  que 
suelen ser, precisamente,  cuando más reclamad@ se está por el 
deber. Yo obtenía mis más gozosos desarrollos fantásticos cuando 
se acercaban los exámenes.

Mi adolescencia y juventud tuvieron lugar durante la transición 
política de la dictadura de Franco a la democracia. Época difícil y 
de  grandes  esperanzas.  Uno  de  mis  temas  fundamentales  de 
fantasía  era  verme  de  presidente  del  gobierno  buscando 
argumentos para el avance en las libertades.

Otro campo fundamental para mi fantasía era la aventura. La 
poca  que  tenía,  las  excursiones  al  pueblo  de  David  y  otras 
semejantes, servía como punto de partida para imaginar grandes 
excursiones  con  grandes  medios.  Naturalmente,  yo  era  el 
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protagonista  siempre,  el  que  aportaba  un  todo  terreno 
fantásticamente equipado, etc.

La  fantasía  de  un@ loc@ está  llena  de  riqueza,  la  que  está 
ausente en el Samsara, y lo curioso es que ela loc@ fantasea con 
colmar de riqueza a su familia, modo mágico de solucionar de una 
vez por todas el desprecio que ésta vuelca sobre el sujeto.

Ésta era la experiencia que yo atesoraba cuando, después de 
retrasarlo  al  máximo,  tuve  que  iniciar  el  servicio  militar 
obligatorio. Aspecto, entre otros, en el que la transición, con el 
gobierno  coyuntural  de  Felipe  González,  me  había  defraudado 
terriblemente. El caso es que no había tiempo para más, pues el 
espíritu iba a descender sobre mí.

Capítulo noveno:
 El viaje del punto de encaje. 

Subí a aquel tren. Me llevaba a la participación obligatoria en el 
ejército,  máxima expresión de la  logia,  donde el  sacrificio  está 
institucionalizado.

Mi impresión acerca de la mili había evolucionado, pero seguía 
siendo básicamente la misma desde la primera vez que oí hablar 
de ella, siendo un niño pequeño. Me había parecido una tremenda 
violación que no podría soportar y, cuando subí a aquel tren, se 
habían acabado los aplazamientos sin haber sido solucionado el 
problema.

No pegué ojo aquella noche en el tren, y llegué agotado a la 
base.  Al  cruzar  el  umbral,  donde  está  escrito  el  principio  de 
institucionalización del sacrificio: “Todo por la patria”, sentí que 
algo se había desgarrado en lo más profundo de mi ser, algo había 
cambiado,  había  descendido,  caído.  En  fin,  sentí  lo  que  tantos 
militares han sentido en algún momento de su servicio,  bien al 
comenzarlo,  bien  al  presenciar  o  protagonizar  una  acción  de 
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tremenda  violencia,  etc.,  y  que  ningun@  de  ell@s  ha  sabido 
explicar. Ha sido llamado, por l@s que no lo han experimentado, 
cobardía o, más recientemente, estrés post traumático.

Lo que sentí fue más general, algo que no afecta sólo a l@s 
militares, sino a todos los seres humanos desde hace 150.000 años: 
El descenso del espíritu. El descenso del espíritu no es otra cosa 
que la pérdida de fijación del punto de encaje y el consiguiente 
movimiento de éste.

Simplemente,  la  absurda  idea  del  mundo  no  puede  ya 
mantenerse  en  pie.  Para  l@s  bruj@s  antigu@s,  el 
desmoronamiento de la absurda idea del mundo se produce por la 
presencia  del  nagual,  que  introduce  elementos  que  desafían  la 
razón dela  aprendiz.  Para  ela  loc@ lo  que  se  desmorona  es  la 
ilusión de que todo está bien, de que el mundo es agradable y se 
puede  vivir  en  él.  Mientras  ela  bruj@ antigu@ experimenta  el 
trance con una “visión” del espíritu ante las grandes expectativas 
que despierta el nagual, ela loc@, por lo general, no experimenta 
más que miseria.

Mientras se mantiene en pie la absurda idea de que hay alguna 
razón para nuestra existencia, se pueden sufrir las más variadas y 
brutales  desdichas,  humillaciones  y  querellas.  Sin  embargo, 
cuando  el  espíritu  desciende,  cae  el  velo  y  se  experimenta  la 
Verdad, pues la Verdad se hace evidente en todo lo que nos rodea. 
Ante la aplastante y absolutamente falta de compasión realidad de 
que  no  hay  razón  para  nuestra  existencia,  se  experimenta  la 
también aplastante y absolutamente falta de compasión realidad de 
que, si la vida no es agradable, no vale la pena vivirla.

Ante  esta  aplastante  realidad,  ala  loc@ se  le  presentan  dos 
posibles opciones: Poner fin a su vida, o bien hacerla agradable. Y 
en función de que brille sobre éla una opción u otra, su estado de 
ánimo será depresivo o eufórico, respectivamente.

En  cualquier  caso,  la  larga  espera  dela  loc@ ha  terminado, 
aunque éla todavía no lo sabe. El descenso del espíritu marca el 
principio del  viaje  del  punto de encaje,  y no hay nada que ela 
loc@ pueda hacer para  volver  a  fijar  su punto de encaje en la 
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posición  que  ocupaba.  La  absurda  idea  del  mundo  no  puede 
reconstruirse, pues se hace evidente que es absurda, ya no encaja 
con la realidad.

Inicié la mili por IMEC, cuyas siglas no sé lo que significan, es 
la milicia universitaria. Se aprovecha el hecho de ser universitario 
y se hace la mili de sargento, el más bajo de los suboficiales, o 
alférez, el más bajo de los oficiales. Yo iba para sargento, era el 
modo  de  hacer  la  mili  poco  molestosa  y  cobrando  pero, 
naturalmente, para entrar en la logia hay que hacer un sacrificio 
previo: Para tiranizar hay que pasar por el aro antes, hay que ser 
tiranizado. Había un periodo de instrucción de 4 meses previo a la 
entrega de despachos, o destinos, o como se llamen.

No tenía otra opción. Por circunstancias que quizá cuente más 
adelante,  mis  padres se  encontraban  sin  dinero  y  apenas  sin 
ingresos.  No  podía  hacer  la  mili  normal,  u  objetar  o  hacerme 
insumiso. Las dos últimas opciones no me permitirían encontrar 
trabajo rápido, tenía que hacerla cobrando y cuanto antes.

El pitufo lo había hecho el año anterior y le había ido bien. Sin 
embargo, me había advertido en más de una ocasión que yo no 
encajaría  allí.  Me  daba  dos  razones  convincentes  para  ello. 
Primero,  el  ejercicio físico que se  hacía,  pues yo no estaba en 
forma ni mucho menos, no había hecho gimnasia ni corrido desde 
el  instituto,  cuando comencé a fumarme las clases. Segundo, la 
disciplina brutal que se impartía. El pitufo sabía que yo no podría 
encajarla como él lo había hecho.

En  cuanto  al  ejercicio  físico,  no  tenía  argumentos  salvo  el 
hecho de estar obligado. En cuanto a la disciplina, le dije que yo 
podía ser tan cínico como el que más. Pensaba que, ya que tenía 
que pasarlo, lo haría y punto, sin pensar más en ello. Sin embargo, 
no pude hacerlo. Cuando nos hicieron formar junto a la puerta, 
después de cruzar el  umbral,  sentí  una opresión y una angustia 
semejante  a  lo  que  había  sentido  toda  la  vida,  pero  de  una 
proporción desconocida para mí, asombrosa pero, tras toda aquella 
opresión, angustia y agotamiento, lo que sentía era una tremenda 
vergüenza por ser militar.
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Desde el colegio en tiempos de Franco, en el que nos hacían 
formar antes de entrar a clase, y rezar antes y después; pasando 
por el instituto, en plena transición española de la dictadura a la 
democracia,  donde  ya  podíamos  fumarnos  las  clases;  hasta  la 
universidad, en la que cada cual se gestiona sus estudios; toda mi 
vida había sido una apertura progresiva y esperanzada. El ejército 
suponía un retroceso más allá de los orígenes, y cuando, en una 
excursión  a  algún  monumento  de  la  ciudad,  vestidos  con  el 
uniforme de  paseo,  con nuestro  cordón  verde  de  alumnos,  una 
señora se acercó a mí y me preguntó si éramos de algún colegio, 
cayó sobre  mí  toda  la  vergüenza  de  ser  como  un  cordero  con 
cencerro al que el pastor lleva por aquí y por allá.

Hay que decir aquí que si esta señora se hubiera dirigido a mí 
en  esos  términos  quince  días  después,  habría  estallado  en 
carcajadas en aquella catedral o lo que fuese.

Nunca supe tomar decisiones, pues mi  familia nunca dio una 
decisión  mía  por  bien  tomada,  pero  las  había  tomado 
prácticamente  al  azar.  Sin  embargo,  una  vez  que  descendió  el 
espíritu  sobre  mí,  me  encontraba  paralizado,  completamente 
perdido. Mi dilema era si irme de allí. Podía hacerlo, pero pasaría 
a la mili normal, de soldado, lo que suponía salir de la sartén para 
caer al fuego.

El  mayor  problema  que  se  le  presenta  a  un@  viajante 
deprimid@  es  la  pérdida  de  energía.  Y  es  el  mayor  problema 
porque ningún participante en el Samsara considera la posibilidad 
de que alguien pueda perder la energía. Tod@s tienen que estar 
disponibles y dispuest@s al sacrificio. Si alguien expresa que no 
tiene  energía  para  hacer  cualquier  trabajo,  la  respuesta  es 
inequívoca:  ¡Yo  tampoco  tengo  energía,  ¿no  te  jode?!  Es  la 
Condición del Samsara una vez más, que no admite excepciones.

Llevaba 4 ó 5 días sin pegar ojo, lo había dicho en enfermería, 
pero el médico de turno me gruñó que no podían darme hipnóticos 
porque tenía que estar alerta las 24 horas, cuando nos ordenaron 
repetir las pruebas físicas de acceso para ver cómo estábamos de 
forma. Había que empezar por correr un kilómetro. Ya me costó 
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correrlo en la prueba, llegué en el tiempo por los pelos, estando 
agotado era impensable siquiera intentarlo. Así que no tuve más 
remedio que pedir ver a un psiquiatra. Participar en aquello era 
imposible para mí, tanto física como intelectualmente.

Sabía que ir al psiquiatra era pedir ayuda al enemigo, pero no 
tenía  otra  opción.  Recibí  una  primera  muestra  de  la  técnica 
psiquiátrica.  Es  descarado  cómo  se  acusa  ala  loc@  de  no 
comunicar empatía en la entrevista psiquiátrica, cuando la técnica 
psiquiátrica  es  precisamente  no  mostrar  empatía  hacia  ela 
entrevistad@. No sólo no mostrar empatía, sino evitar mostrar ni 
un ápice de sentimientos o emociones. Aquel imbécil se mantuvo 
inconmovible  así  le  contase  los  mayores  horrores.  Ante  su 
pasividad,  probé  hasta  a  mentirle,  pero  no  había  manera  de 
impresionarle. En tres o cuatro entrevistas, no me había dado ni 
una sola información, ni un consejo, ni un diagnóstico, ni siquiera 
unas simples pastillas para dormir, cuando mi principal queja era 
la ausencia de sueño.

Estuve  en  enfermería  unos  20  días,  y  a  nadie  se  le  ocurría 
darme la exención por enfermedad en el servicio militar, es más, 
esperaban que yo tomase la decisión de irme y renunciar a la plaza 
de sargento. Los soldados de la enfermería me habían dicho que 
no había modo de comprobar la Locura, y me habían contado el 
chiste del soldado y la moto: Un soldado que, al iniciar su servicio 
militar obligatorio, hacía como que iba en moto a todas partes. Le 
hicieron pruebas psiquiátricas sin encontrar nada, pero él seguía 
con  su  extraño  comportamiento.  Por  fin  decidieron  darle  la 
exención  del  servicio  militar,  y  el  joven  abandonó  el  cuartel. 
Cuando salía, el comandante de la guardia le dijo: ¡Eh!, ¡que te 
olvidas la moto!, y él respondió: No, la dejo ahí por si alguien más 
la  necesita.  Ante  esta  situación,  decidí  salir  de  enfermería  e 
incorporarme al servicio.

Todo el ejército es una maquinaria destinada a fijar el punto de 
encaje. Para fijar el punto de encaje se requieren uniformidad y 
cohesión. Todos los esfuerzos de l@s militares están dirigidos a 
conseguir estos aspectos.
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La  uniformidad  y  cohesión  no  tienen  nada  de  malo.  Al 
organizarse cualquier  parte  del  Universo se puede producir  una 
gran cantidad de ellas. Un grupo de seres humanos puede llegar a 
tener una gran uniformidad y cohesión en una organización tal 
como  una  fábrica  de  automóviles,  y  esto  significaría  que  son 
capaces de “ver” al unísono los comandos de la Teoría General 
que les  permiten  hacer  su trabajo con eficacia.  El  problema se 
presenta cuando se toma por objetivo mantener esta uniformidad y 
cohesión. Éste es el objetivo del ejército.

El punto de encaje puede moverse tan despacio como se quiera: 
Un@ puede pararse a examinar los pormenores de la posición que 
ocupa  y  estar  generando organización.  Sin  embargo,  en  cuanto 
alguien  pretende  parar  su  punto  de  encaje,  entonces,  ya  no  se 
produce organización, sino que todo pasa a ser sólo orden.

Llevo todo el libro hablando de orden y organización, y usted 
se  estará  preguntando  cómo  se  distingue  uno  de  la  otra.  Es 
tremendamente  sencillo  y  fácil:  Si  produce  bienestar  es 
organización; si produce malestar es sólo orden. Y la explicación 
es también sencilla y fácil: El malestar se produce por el esfuerzo 
de oponerse al movimiento del punto de encaje. Si el movimiento 
del  punto  de  encaje  es  libre,  se  genera  organización  y  se 
experimenta bienestar;  si  el  movimiento del punto de encaje se 
frena con esfuerzo, este esfuerzo produce malestar y, como en la 
maldición de un cuento, todo pierde su gracia y se transforma en 
orden.

El  ejército  cultiva  el  malestar.  Todo por  la  patria  incluye la 
vida, pero incluye, desde luego, el bienestar. Todo en el ejército 
está dispuesto y ordenado para que ela soldado se sienta mal y, 
luego, según asciende en la jerarquía, va experimentando alivio de 
este malestar a la vez que se dedica más y más a causar malestar a 
sus inferiores o subordinad@s.

En clases de moral militar, un capitán acudía una y otra vez a la 
idea  del  sacrificio  para  concluir  sus  explicaciones,  y  se  le 
iluminaba la  cara al  pronunciar,  por fin,  la palabra abnegación. 
Esta  palabra  significaba  para  él  la  entrega  total  y  absoluta  al 
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sacrificio. Está claro que quien se sacrifica se siente mal, pues si 
no, no sería sacrificio.

El modo de conseguir uniformidad y cohesión a propósito es 
destruir toda muestra de iniciativa, toda manifestación del nagual. 
Y esto lo lleva a cabo el ejército con auténtico celo y de la forma 
más estúpida, con los métodos que se usan con l@s niñ@s. No es 
que  l@s  niñ@s  sean  estúpid@s,  l@s  estúpid@s  son  l@s 
educador@s, que proyectan su tontería sobre sus alumn@s. Por 
ejemplo,  me  llegaron  noticias  en  enfermería  de  que  habían 
aplicado el castigo de escribir 25 veces “no hablaré en formación”.

Lo  más  destacable  del  ejército  son  el  desprecio  y  la  ira. 
Desprecio por el espíritu en general al ocuparse de mantener el 
orden  a  cualquier  precio  y  frenar  todo  brote  de  organización. 
Desprecio por la  intimidad de las personas,  por su tiempo.  Por 
ejemplo,  ala  recluta,  mientras  no  ha  jurado  bandera  para 
convertirse  en  soldado,  se  le  dice  que  no  es  nada  y,  en 
consecuencia, siempre tiene prisa para avanzar en su instrucción, 
por lo que tiene que ir corriendo a todas partes. Por otro lado, ela 
militar es un@ guardia iracund@.

Lo que convierte a una persona en guardia iracund@, es decir, 
en pinche tiran@, es  la  pretensión de rentabilizar  su sacrificio. 
Como  ela  militar  hace  un  sacrificio  tremendo  en  su  propia 
instrucción,  es  tremenda  su  ira  al  cobrar  el  sacrificio  a  sus 
instruid@s. Así, nuestro capitán se llenaba tanto de ira que se le 
abría la boca inadvertidamente y se ponía blanco de indignación 
por el más leve fallo en la obediencia inmediata. Exigía que todo 
se aprendiese perfectamente a la primera.

Estos desprecio e ira producen odio, y l@s militares lo saben 
muy bien. Nuestro teniente, ante una actitud colectiva que no le 
gustó, nos levantó de la cama y nos puso a correr vueltas y vueltas 
a la plaza hasta que casi  echábamos el  hígado. Cuando por fin 
paramos,  nos  dijo,  despreciativo  e  iracundo,  que  el  odio  que 
sentíamos por él en ese momento estaba muy bien, que era algo 
así como muy militar, sólo teníamos que desviarlo al enemigo.
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Siempre ocurre de este modo en la logia, en cualquier logia. 
Siempre se desvía el odio producido por el desatino de constituirse 
en logia hacia el exterior de la logia. Lo que no nos dijo nuestro 
teniente es que también se desvía de las posiciones supriores en la 
jerarquía a las inferiores.

En  fin,  allí  hacíamos,  aparte  de  estudiar  las  legalidades  y 
procedimientos  del  ejército,  instrucción,  instrucción  y  más 
instrucción,  con objeto de  conseguir  y  mantener  uniformidad  y 
cohesión, y con el terrible precio de sumergirnos en la miseria. El 
ejército  es  la  institución  humana  más  miserable,  ya  que  está 
constituido descaradamente para ejercer la violencia.

Mis  estados  físico  y  psicológico  eran  los  típicos  de  una 
profunda depresión. Yo no lo sabía entonces. Después de 25 años 
de educación, ni un@ sol@ maestr@, ni un@ sol@ profesor@, ni 
un@  sol@  alumn@,  ni  un@  sol@  amig@  había  mencionado 
nunca  la  posibilidad  de  que  alguien  pudiera  sentirse 
profundamente triste. Tal es la ignorancia reinante en el Samsara. 
Me sentía agotado, sufría sofocos debido al calor que hacía y al 
uniforme, que era de lona y, cuando hacíamos pruebas físicas de 
resistencia,  como  caminar  de  excursión  por  los  caminos  del 
monte,  tenía sensación de desmayo inminente. Por otro lado, el 
pensamiento era acelerado en el intento de averiguar rápidamente 
qué  estaba  pasando.  Pensaba  que  el  fenómeno  era  único  y 
personal.  Ignoraba  que  la  melancolía  es  típica  del  Samsara  y, 
ocupada  así  la  mente,  no  podía  prestar  apenas  atención  a  los 
enormes y continuos requerimientos de aquella logia.

En el ejército se produce el mayor derroche de energía que es 
posible. Todo está diseñado para mantener ala soldado en alerta y 
en tensión. Por ejemplo, en el ejército español no sirve decir sí 
señor a un superior, sino que hay que averiguar su rango y decir sí 
mi teniente, o mi capitán o lo que sea. Esto, cuando las divisas que 
indican el rango son muchas, parecidas y se colocan en distintos 
sitios  según  el  uniforme  que  se  use,  resulta  desquiciante  y 
agotador. Unido al celo de todo superior de ejercer de guardia, no 
hay  manera  en  el  ejército  de  relajarse.  Apenas  comienza  la 
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relajación, aparece ela imbécil de turno para recriminar cualquier 
tontería.

En aquella situación, mi mente estaba ocupada en averiguar qué 
estaba  pasando,  y  lo  demás  me  resultaba  completamente 
superfluo. No era capaz de prestar atención a prácticamente nada 
de lo que se decía en clases pero, entre distracción y distracción, 
pude darme cuenta de que l@s militares son un@s delincuentes 
descarad@s.

Ya he  dicho que  a  un@ pinche  tiran@ se  la  traen  floja  las 
leyes. Éla tiene clara la guía para sus actos: generar y conservar el 
orden. Y si para su objetivo tiene que saltarse unas cuantas leyes, 
no lo duda un momento. Y el malestar y sufrimiento generados los 
echa al saco del sacrificio.

Escuché  atónito  e  incrédulo  cómo  un  comandante,  con  la 
complicidad del capitán y los tenientes, pues nos daban algunas 
clases en grupo, nos decía, con todo el descaro del mundo, que la 
Convención de Ginebra sobre trato de prisioneros no se cumplía. 
Y procedió, con la ayuda de sus subordinados, a explicar algunos 
aspectos de este trato como, por ejemplo, el modo de atar a un 
prisionero:  Se  le  ponen  las  manos  juntas,  a  la  espalda,  y  se 
enrollan con un cordel por parejas los dedos gemelos, apretando 
fuerte. Cuando todos los dedos están atados, se enrollan las manos 
completas. 

Este método está claramente elegido por el dolor y humillación 
que causa porque, por otro lado, es tremendamente ineficaz: Una 
cuerda  enrollada  muchas  vueltas  siempre  se  afloja.  Esto  lo 
ignoraban  aquellos  militares.  Lo  que  no  ignoraban  es  que  el 
prisionero se puede quedar sin manos por la gangrena. La solución 
que proponían era pinchar con un alfiler cada una de las yemas de 
los dedos.

El  aspecto  más  destacado  de  su  delincuencia,  y  que  resultó 
decisivo  en  la  etapa  siguiente,  la  fase  eufórica,  era  su  carácter 
golpista, que les hacía sentir una culpabilidad y un miedo callados.

Nostálgicos del régimen fascista de Franco, aún conservaban 
algunos de sus símbolos en la base, como un gran aguilucho en las 
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escaleras  de  acceso  al  salón  de  actos.  Nunca  mencionaban  al 
gobierno,  sino  al  rey,  como  su  superior,  y  la  Constitución 
Española de 1978 se les antojaba innecesaria. Preferían apoyarse 
en las Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas, que apenas si 
mencionan algún derecho, todo son obligaciones y deberes. De la 
Constitución sólo se acordaban para destacar los deberes, como el 
del ejército de mantener el orden constitucional, o el de preservar 
la unidad e integridad del territorio español, con clara mención al 
País  Vasco.  Aquellos  macarras  nos  instruyeron  con  fervor  en 
nuestra obligación de intervenir bélicamente en estos aspectos sin 
mencionar para nada la necesaria orden del gobierno.

A  mí  se  me  caía  el  alma  al  suelo  al  presenciar  estos 
comportamientos,  o  la  manía  persecutoria  que  mostraron,  por 
ejemplo,  cuando  un  alumno  psicólogo  nos  dio  una  magnífica 
charla sobre drogas. Más o menos vino a decir lo que explicaba 
aquel folleto que circuló por el parque en la adolescencia entre 
l@s drogatas. Los instructores guardaron silencio durante toda la 
exposición.  Sin  embargo,  en  cuanto  terminó,  el  comandante  se 
apresuró a intervenir como quien está perdiendo la paciencia para 
preguntar  cómo  se  descubre  a  alguien  que  consume  drogas, 
haciendo notar que eso era lo único importante, y despreciando el 
conocimiento que allí se había expuesto.

En fin, aquello era desesperante y humillante porque de lo que 
se trataba, entre tanta disciplina y autoridad, era de hacernos pasar 
por  el  aro.  Así,  nuestro  comandante,  el  hombre  más  grosero  y 
machista del mundo, se refería a los arrestos con el verbo follar. 
Decía: “A ese me lo follo, y a aquel también, me lo follo”. No 
obstante,  el  hombre  era  consciente  de  su  grosería  y,  en  una 
ocasión, se sinceró con nosotros y expresó su deseo de que no nos 
importase. Nadie respondió, y siguió follándose a unos y otros.

Ante la realidad de la repugnancia del Samsara y la enorme 
dificultad de superarlo, el estado depresivo se experimenta como 
absoluto y definitivo. Yo no veía la manera de pasar por aquel aro, 
no era capaz de dejarme dar por culo por aquellos macarras, y no 
veía  tampoco  el  modo  de  oponerme,  así  que  lo  único  que  me 
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quedaba eran mis fantasías de suicidio. Me imaginaba matando al 
capitán y un par de tenientes, para luego pegarme un tiro en la 
cabeza. Era muy fácil. Sólo tenía que volverme con el CETME o 
la pistola en ejercicios de tiro. Pero no lo hice. Sentía que aquello 
no terminaba ahí, sino que tenía que averiguar mucho más antes 
de  tomar  una  decisión  tan  drástica.  En  fin,  mi  batalla  aún  no 
terminaba. 

En esta situación, yo era el peor soldado del mundo. Llegaba 
tarde a  todas las  formaciones  y  el  último en  todas las  pruebas 
físicas de resistencia, me quedaba un rato más en la cama después 
de diana, jamás pedía permiso para nada y, siendo tratado como 
tonto, me hacía el tonto. Era un total insubordinado.

La  respuesta  de  tenientes  y  capitán  ante  mi  actitud  era  de 
indignación. Me arrestaban una y otra vez sin que sirviera de nada, 
y  yo  no  me  explicaba  cómo  me  dejaban  seguir  allí  cuando, 
efectivamente, ocurrió: Me dieron de baja.

El asunto estaba claro. Si mi teniente me hubiera llamado para 
explicarme que me daba de baja por falta de espíritu militar, con 
mayores  o  menores  indicaciones sobre  mi  futuro,  yo no habría 
tenido  más  remedio  que  irme.  Sin  embargo,  ala  militar  le 
caracteriza su desprecio por sus subordinados y, en vez de esto, mi 
teniente hizo todo en secreto, y dejó que fuese el abogado de la 
base quien me comunicara la cosa.

Aquel  malicioso  abogado,  con  una  asquerosa  sonrisa,  me 
mostró  un  voluminoso  expediente  sin  dejarme  leerlo,  alegando 
que era secreto, para decirme que tenía derecho a presentar una 
alegación en muy breve tiempo, y que lo mejor que podía hacer 
era  renunciar  para  paralizar  el  expediente  pues,  de  seguir  en 
marcha, sería mucho peor para mi futuro.

Para  mi  propio  asombro,  como  cuando  le  había  dicho  al 
psiquiatra que no me diera de baja por enfermedad, pues quería 
superarlo por mí mismo, al ver que no tenía la menor intención de 
hacerlo,  escribí  la  alegación  reafirmándome  en  seguir  allí,  y 
haciendo notar que no se me había permitido leer el expediente, 
por lo que no sabía cuáles eran sus quejas.
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Ese día me entrevisté, pidiendo explicaciones, con el teniente 
de semana, el capitán y, por la noche, ya que estaba cumpliendo 
con el servicio de comandante de la guardia, con mi teniente, que 
era  quien  había  iniciado  el  expediente.  Éste  último,  con  una 
actitud chulesca, como era él, me dijo que me daba de baja por 
incapacidad.

Durante  ese  tiempo,  mi  estado  de  ánimo  y  energía  habían 
crecido  progresivamente  a  medida  que  se  desarrollaban  los 
acontecimientos y, a la mañana siguiente, estaba tremendamente 
eufórico.

Era enormemente feliz, estaba rebosante de energía, todo me 
parecía maravilloso,  me encontraba como pez en el  agua,  tenía 
grandes capacidades,  como la  de  escuchar  música  mentalmente 
con  todos  los  instrumentos  y  matices,  como  si  se  estuviese 
interpretando delante de mí, hondas de placer recorrían mi cuerpo 
como antes  las  de  angustia  y,  lo  más  característico,  sentía  una 
aureola  de  energía  sobre  mi  cabeza.  Tan  fuerte  era  este 
sentimiento  que  temía  que  los  demás  pudieran  verla.  Estaba 
experimentando  lo  que  l@s  psicólog@s  y  psiquiatras  llaman 
“delirios  de  referencia”,  que  no  es  otra  cosa  que  sentir  que  el 
propio ser no acaba en la piel, sino que abarca todo el Universo. 
Así, todo lo que ocurría, como pudiera ser la caída de la hoja de un 
árbol, tenía que ver conmigo de una forma directa.

Supe sin duda alguna que eso era lo que Jesús de Nazaret había 
sentido, y por lo que creyó ser el  hijo de Dios. Sin embargo, yo 
llevaba una gran ventaja  sobre  él:  Sabía  que Dios no existe  y, 
sobre todo, había tomado LSD muchas veces en el pasado y, de 
hecho,  lo  había  buscado  en  Granada  sin  éxito  durante  la  fase 
depresiva, y conocía estados semejantes, sólo que, con LSD, casi 
siempre  hay  una  fuerte  tensión  y  borrosidad,  o  no  tiene  la 
intensidad que experimenté en esta ocasión. En fin, aquello era 
singular,  así  que  me  contuve  y  actué  como  si  nada  estuviera 
pasando, disimulé.

El  estado de  ánimo varía  en función de la  accesibilidad del 
propósito,  es  decir,  de  las  expectativas  de  conseguirlo.  Así,  un 
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adolescente puede estar muy animado si ve que va a conseguir la 
moto que desea, y muy decaído si descubre que no la conseguirá. 
O un@ polític@ estará  más  o menos  animad@ en función del 
apoyo  que  tenga  o  crea  tener,  pues  esto  determina  las 
probabilidades de ocupar el cargo para el que se presenta.

En el Paraíso no hay propósito. Mientras se permanece en el 
Samsara,  sólo hay un propósito  válido que se  pueda perseguir: 
Salir del Samsara. Éste es el último propósito, y es el propósito de 
un@  loc@.  Es  el  único  modo  en  que  ela  loc@  puede  hacer 
agradable su vida, pues en el Samsara la vida es desagradable por 
definición.

Dos  factores  hacen  que  el  estado  de  ánimo  dela  loc@  sea 
eufórico.  Primero,  la  grandiosidad  del  último  propósito  y, 
segundo, el hecho de que por fin ela loc@ encuentra la situación 
que le permite actuar directamente, según su propio criterio, sin 
subterfugios, es decir, por fin pude manifestarse el nagual después 
de toda una vida de furtividad.

Perseguir el último propósito hace dela loc@ un@ guerrer@, 
un ser en lucha, sólo que, en vez de luchar para dominar, como 
hace  el  participante  en  el  Samsara,  es  decir,  para  tiranizar,  ela 
loc@ lucha contra la Tiranía.

He de dejar muy claro que al oponerme a mi expediente de baja 
no estaba defendiendo mi derecho a ser sargento. No albergaba 
ningún deseo de serlo, sino que me estaba enfrentando a mi pinche 
tirano: El ejército.

Dado el avance en materia de derechos humanos que ha traído 
el  progreso tecnológico en los últimos tiempos,  ya l@s bruj@s 
antigu@s dicen que hoy en día es difícil encontrar un@ pinche 
tiran@  que  valga  la  pena.  Sin  embargo,  el  ejército  ofrece  un 
magnífico campo de entrenamiento para un@ guerrer@.

Yo no lo sabía entonces. Simplemente, desarrollaba mi nagual. 
Y la forma de hacerlo era arreglar el mundo empezando por el 
ejército. 

El  modo  en  que  un@  guerrer@  se  enfrenta  a  un@  pinche 
tiran@  es  apoyándose  en  un  orden  superior,  que  suele  ser 
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religioso.  Para  mí  el  orden superior  fue el  derecho.  Y ninguno 
mejor para este pinche tirano o conjunto de ell@s, pues el ejército 
está  llenito  de  leyes  y  l@s  militares  son  muy  aficionad@s  a 
saltárselas.  Unido  esto  a  su  carácter  golpista,  mi  estrategia  los 
ponía frente a una posible desautorización por parte del gobierno, 
lo que les espantaba más que la muerte.

Lo gracioso del asunto es que yo no tenía ni idea de derecho. 
Una vez más, después de 25 años de educación, nadie nos había 
mencionado si quiera que existe un procedimiento administrativo 
y un reglamento que hasta el ejército tiene que cumplir. Sólo tenía 
mi intuición.

Lo primero que hice fue visitar al abogado y decirle que quería 
ver el expediente. Al decirme que no, le pedí que me diera esa 
negativa por escrito.

Ningún soldado había sido tan osado ante este teniente. Sonrió 
malévolamente y me dijo que eso no iba a ser posible, pues no 
estaba autorizado. Entonces le dije que quería ver a su superior 
para  hacerle  la  misma  petición.  Contestó  que  su  superior 
inmediato  era  el  coronel,  no  había  mandos  intermedios  entre 
ambos. Y le dije que bien, que quería ver al coronel. Para entonces 
había dejado de sonreír, y me dijo que eso tenía que solicitarlo en 
la escuadrilla.

Y así lo hice. Al día siguiente, pedí ver al teniente de semana, 
que  casualmente  era  el  mío,  el  que  inició  el  expediente,  y  le 
comuniqué calmadamente,  pero con firmeza,  mi problema: Que 
quería  ver  el  expediente  o  la  negativa  por  escrito  y  que,  me 
indicaba el teniente del juzgado, tendría que ver al coronel, pero si 
mi problema se solucionaba antes, en el conducto reglamentario, 
me daba por satisfecho.

La actitud de los compañeros era de apoyo, todo el apoyo que 
puede dar un fantasma. Me explico.

Todos  estaban  asombrados  de  los  métodos  militares  y  les 
parecían absurdos, como el hecho de que en la base hubiera una 
silla  y  la  piscina  arrestadas.  La  silla  porque  fue  a  sentarse  en 
coronel  y  se  cayó;  la  piscina  porque  probaron  un  sistema  de 
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flotadores para helicóptero, y el helicóptero se hundió. Más tarde 
supieron que el sistema de flotadores era sólo de emergencia, para 
dar el tiempo justo a que la tripulación abandone el aparato antes 
de hundirse en caso de fallo de motor sobre el mar. La silla no 
ofrecía problemas, pero la piscina no podía usarse hasta después 
de 2 ó 3 años, cuando terminase el arresto, con el consiguiente 
sacrificio.

Esto era un rumor que los instructores no quisieron confirmar 
ni desmentir a una pregunta directa. Sin embargo, l@s militares no 
son dados a la timidez o vergüenza, si no que suelen reafirmarse 
violentamente.

El  caso  es  que  todos  allí  veían  o  los  instructores  como 
inferiores y equivocados. Cuando un teniente se vio obligado a 
aclarar  que  los  estudios  en  la  academia  militar  estaban 
equiparados  a  los  universitarios,  hubo  un  murmullo  de 
incredulidad y desafío, como diciendo: ¡Venga ya!, hombre. Y yo 
encontraba apoyo cuando me quejaba, por ejemplo, el día de la 
patrona, de que nos hicieran desfilar ante l@s  familiares de los 
altos cargos de la base. Dije: “Quien quiera ver desfiles, que se 
vaya al circo”. Alguien dijo: “es verdad, tío”.

Pude comprobar, sin embargo, que los compañeros estaban en 
contra de mi baja, pero no pensaban para nada en la eliminación o 
reforma del  ejército,  mucho menos  del  Samsara,  sino que eran 
sumisos a aquellas circunstancias, y sólo pretendían mi vuelta al 
redil con el beneplácito de los instructores.

Así,  cuando  al  pasar  los  días  sin  respuesta  a  mi  petición, 
preguntarle al teniente de semana por el asunto, decirme éste que 
el capitán lo estaba pensando, quise dar un parte del capitán por 
bloquear  el  conducto  reglamentario,  ningún  compañero  quiso 
decirme cómo se redactaba un parte, y yo no había sido capaz de 
enterarme  en  la  fase  depresiva.  Así  que  no  pude  darlo.  Sin 
embargo, supe, por un alumno abogado, que efectivamente tenía 
derecho a ver el expediente, lo que me dio confianza y más ánimo 
en mi empresa.
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Los  instructores  estaban  tremendamente  ofendidos  por  mi 
actitud, pero confiados en el poder del ejército y su jerarquía. Yo, 
por  mi  parte,  me  divertía  inmensamente.  Mi  altísimo  nivel  de 
energía me permitió convertirme en un soldado ejemplar, aunque 
siempre  a  mi  manera.  Por  ejemplo,  seguía  rascándome  en 
formación cuando el teniente no miraba, y seguía quedándome un 
rato más en la cama pero, por el momento, no me descubrían. Era 
ejemplar en las actividades físicas excepto las de resistencia, en 
las que había mejorado mucho, pero mi baja forma se hacía sentir 
incluso eufórico.

La  fase  bestialmente  eufórica  duró  15  días.  El  tiempo  que 
tardaron  en  responder  de  Madrid  al  envío  del  expediente 
advirtiendo  que  no  estaba  en  regla,  que  tenían  que  dármelo  a 
conocer y concederme un tiempo para presentar alegaciones, tal 
como establece el procedimiento administrativo.

El  teniente  abogado,  maliciosamente  sonriente  otra  vez,  me 
llamó para decirme que yo tenía razón y podía leerlo.

Esto era todo un triunfo para mí. Ponía a aquellos macarras en 
su lugar como seres sometidos a las leyes y sus reglamentos. Sin 
embargo, yo no lo experimenté como éxito, sino más bien como 
inconveniente,  pues  regresaba  todo  a  la  normalidad.  Por  eso 
sonreía el teniente abogado.

Sufrí un terrible hundimiento depresivo.
Cuando se sufre una depresión, se experimenta como completa 

y no cuantificable. Sin embargo, cuando se sufre una depresión 
más  profunda,  se  empieza  a  sospechar  que  el  fenómeno  sí 
efectivamente  es  cuantificable:  Se  puede  estar  más  o  menos 
deprimid@.

El  sentir  está  alojado  en  el  pecho.  En  aquel  hundimiento 
depresivo, que duró sólo una tarde, sentí una opresión en el pecho 
que  me  hacía  costoso  respirar,  había  perdido  nuevamente  la 
energía  y  reapareció  el  pensamiento  del  suicidio. 
Afortunadamente,  esa  tarde  estuvimos  en  la  escuadrilla,  sin 
requerimientos, y el asunto pasó inadvertido.
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El hundimiento depresivo se produce porque las perspectivas 
de éxito en la lucha emprendida dejan de brillar. El propósito de 
acabar con el ejército, incluso el Samsara, es tan vago y lejano que 
ela  guerrer@ pierde  su  euforia,  cayendo su  estado  de  ánimo a 
profundidades insospechadas.

El  único  modo  de  mantener  el  estado  de  ánimo  alto  en  un 
entorno tan desagradable y opresivo como el Samsara es luchar. 
Mientras se esté luchando, no se piensa en lo desgraciad@ que se 
es, sino sólo en cómo triunfar en la lucha. Todos los recursos se 
emplean en esto, el resto es aplazado. 

El participante en el Samsara se embarca en múltiples causas 
que  se  resumen en  una:  Resultar  el  ser  humano más  list@ del 
mundo. Ela loc@ sólo tiene una: Cambiar el mundo. Y mientras 
esté luchando por ello, su estado de ánimo será alto.

Como modo de espantar la negra sombra del suicidio, reanudé 
mi lucha.

No me extrañó que aquellos macarras quisieran hacer pasar el 
expediente por secreto. Lo que ocurría es que les daba vergüenza 
mostrarlo porque era una verdadera chapuza.

Ya digo que lo único que necesitaba hacer mi teniente era decir 
que  yo  carecía  de  espíritu  militar  pero,  puesto  a  hacer  un 
expediente, podía haber dicho que sufría un síndrome depresivo 
ansioso, por lo que no estaba a la altura de las circunstancias, y no 
podía  ser  sargento.  Esto  me  habría  permitido,  probablemente, 
librarme del resto del servicio militar como soldado.

En vez de esto, habían presentado, el teniente, el comandante, y 
el comandante médico, el hecho de sufrir un síndrome depresivo 
ansioso como una debilidad e inconveniente más en una lista de 
agravios  que  yo  cometía  contra  el  ejército,  en  una  sarta  de 
mentiras e imprecisiones, como el decir que yo había sufrido crisis 
nerviosas, dándole un significado de pérdida de control, o que fui 
enviado al servicio de psiquiatría, cuando fui yo quien lo solicitó. 
En fin, habían procurado perjudicarme todo lo posible sin darme 
opción a librarme del sacrificio.
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Tenía  derecho  a  presentar  alegaciones  y  los  informes  que 
estimara  oportunos.  Así  que  rebatí  todos  los  argumentos 
presentados contra mí, me declaré apto y dispuesto al servicio, y 
solicité varios informes, entre ellos uno del psiquiatra, pues ellos 
sólo  habían  recibido  informes  de  él  por  teléfono,  su  firma  no 
figuraba en el expediente. Y, para colmo, solicité nuevamente ver 
al coronel. Esta vez para recabar su consejo.

Ahora  sí  estaban  nerviosos,  desde  mi  teniente  hasta  el 
psiquiatra,  pasando  por  los  mandos  de  la  enfermería.  Un 
compañero me dijo que, al pasar, había oído al teniente coronel 
echarles la bronca al comandante,  al capitán y mi teniente. Les 
decía  que  se  habían  precipitado.  Apenas  había  oído  eso,  pero 
creía, animadamente, que se referían a mi caso.

Por  otro  lado,  ya  no  sentía  la  aureola  de  energía  sobre  mi 
cabeza, pero mi estado de ánimo, aunque no tanto como antes, era 
muy  elevado,  claramente  eufórico.  Me encontraba  como en  mi 
casa, de hecho, me llevé la bata y me paseaba por la escuadrilla 
con  ella  sin  pedir  permiso,  algo  imprescindible  para  hacer 
cualquier cosa fuera de lo habitual.

Tal  era  mi  estado  de  euforia,  y  tal  el  nerviosismo  de  los 
instructores,  que  en  los  ejercicios  de  instrucción,  cuando  el 
teniente  se  refería  a  cualquier  alumno,  decía  mi  nombre.  Por 
ejemplo,  a  Losada  se  le  cayó  el  cargador,  y  el  teniente  dijo: 
“Estrada, recoge el cargador”. Y así sucedía cada vez, y con cada 
teniente. Cuando terminó la instrucción en esta ocasión, algunos 
compañeros  se  acercaron  a  mí  comentando  el  fenómeno 
animadamente.  Losada  dijo:  “¡Yo  también  soy  Estrada!”,  y 
alguien más:  “Los tienes desquiciados,  tío”.  Y es que,  al  hacer 
instrucción,  ejercicios  combinados  de  presentar  el  CETME, 
ponerlo al  hombro, girar, etc.,  era yo quien marcaba el  ritmo a 
todos con mi energía, y todos lo notaban, incluido el teniente.

La cosa llegó a ponerse muy tensa. Incluso me amenazaron. El 
teniente  abogado,  el  capitán  y  un  par  de  tenientes  discutían, 
nerviosos e indignados, sobre alguna petición que yo había hecho, 
caminando arriba y abajo de un soportal de la plaza, cuando un 
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teniente que, por cierto, no tenía nada que ver con el asunto, vino a 
mí y me dijo muy serio que tuviese mucho cuidado con lo que 
hacía, pues podía tener consecuencias muy graves. Aquí le podía 
haber preguntado descaradamente si me estaba amenazando. En 
lugar  de  ello,  le  pregunté  si  ordenaba  alguna  cosa  más  y  me 
dispuse a sus órdenes.

Cuando esto ocurrió,  mi  estado de ánimo estaba decayendo: 
Sabía que iba de farol. La lucha, en cuanto a ganar ese pleito en 
particular, estaba perdida. Y la perspectiva de extender esa lucha 
hasta  acabar  con  el  ejército  o  el  Samsara  se  veía  turbia.  Sin 
embargo,  me  encontraba  a  merced  de  los  acontecimientos,  sin 
poder pararlos o controlarlos de algún modo.

Así, cuando mi madre me dijo, al acabar el fin de semana, que 
ella y mi  padre se venían conmigo a Granada para hablar con el 
coronel, no supe ni quise ponerla en su lugar argumentando que yo 
tenía 25 años y ellos no pintaban nada allí, sino que dejé que los 
acontecimientos se desarrollaran.

No sé qué le diría mi madre al coronel, porque no tenía ni idea 
de lo que iba el asunto. El caso es que volvió a poner todo en 
términos  de  lo  cotidiano.  El  coronel,  por  fin,  me  recibió  para 
satisfacer mi última petición: Que fuese él quien me dijese que no 
me iban a dar el despacho de sargento. Y así lo hizo, muy amable 
y atento.

Cuando todo empezó, el coronel representaba para mí tan sólo 
un escalón más en el que iba a pisar en mi camino hacia el éxito 
en mi propósito. Ahora estaba desanimado y cansado. Le pregunté 
si  ordenaba  alguna  cosa  más,  entonces  me  dio  una  breve 
explicación, que acepté, y me retiré. Todo había sido un farol.

El coronel hizo más que esto. Debió dar una charla reprimenda 
a todos los implicados, desde tenientes a teniente coronel, pues ya 
no me miraban directamente,  sino de reojo,  y pasaban por alto 
todos mis incumplimientos e insumisiones y, a continuación, me 
dieron un permiso indefinido.

Todavía, en un coletazo de euforia, volví a la base por la noche, 
cosa que aceptó el teniente de semana, pues ya me concedían todo 
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y, al día siguiente, me tomé por mi cuenta el permiso. En fin, en 
toda  aquella  aventura  hice  lo  que  estimé  oportuno  sin  pedir 
permiso casi nunca, me salté las normas y, al final, me paseé por 
allí como por mi casa, incluso asistí al espectáculo de cierre del 
periodo de instrucción que organizaban los alumnos la noche antes 
de la entrega de despachos. En resumen, aquellos macarras no me 
dieron por culo.

Sin  embargo,  yo  no  experimenté  esto  como  éxito.  Una  vez 
descendido el espíritu, no hay soluciones intermedias. El espíritu 
no permite falsos éxitos o fracasos,  las  opciones son claras:  El 
Paraíso o la muerte.

Se abrió un compás de espera hasta que llegó la resolución y el 
nuevo destino de soldado. Esto tardó 4 meses, pero llegó. Después 
de  haber  luchado  con  el  argumento  de  que  era  apto  para  el 
servicio, no encontraba el modo de alegar depresión, aunque era 
cierto, me encontraba bastante deprimido, así que me dispuse a 
hacer el resto de la mili. Me quedaban 4 meses. 

 Tuve suerte. Primero, el capitán al que me presenté para que 
me diera ocupación me tomó bajo su protección al ver que estaba 
deprimido, y me dio un destino cómodo en su oficina. Después me 
llegó  un  enchufe  por  parte  de  la  familia de  mi  padre,  y  me 
trasladaron  dentro  del  mismo  organismo  a  un  cuartel  para 
enchufados donde ni  se formaba ni  se comprobaba si  quiera la 
asistencia. Esto, sumado al pase pernocta y el mes de vacaciones, 
me  proporcionó  un  poco  de  oxígeno,  como  decían  allí  los 
soldados.

Aquello  era  el  horror  mismo.  Para  empezar,  se  lavaban  las 
sábanas, pero nunca las colchas o las mantas. El resultado es que 
en el dormitorio había un olor a tigre insoportable, a parte de la 
presencia de cucarachas. Había una fuerte segregación jerárquica 
entre  soldados,  suboficiales  y  oficiales,  quedando  los  cabos 
primeros  en  ninguna  parte,  por  lo  que  se  mostraban  tímidos  e 
indecisos.  Allí  se  sabía  cuándo  entrar,  retrasarse  5  minutos 
suponía  un  arresto  de  14  días,  pero  nunca  se  sabía  cuándo  se 
podría salir, pues estábamos sometidos al desprecio y capricho de 
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superiores. Para colmo, la policía, que hacía las guardias en las 
garitas y un montón de requerimientos más, estaban escasos de 
personal  y,  cuando salían de una guardia,  entraban en otra.  La 
consecuencia era una literal tortura por falta de sueño. Así, cuando 
me tocaba retén y hacíamos la ronda por las garitas, donde nos 
tenían  que  firmar  un  papel,  nos  encontrábamos  a  los  soldados 
policías  deprimidos  y  asqueados,  cuando  no  dormidos.  Mi 
compañero le dijo a uno: “Tío, despierta, que te va a caer un buen 
paquete”. Él respondió, sin querer ni poder despertar: “Da igual, 
tío, tengo que dormir”.

Pero lo que más me deprimía en esta repugnante situación era 
la actitud de los soldados. Y es que, cuanto más miserable es le 
existencia de un participante en el Samsara, más empeño y enojo 
pone en rentabilizar su sacrificio. Para esto, lo primero que hay 
que hacer es comportarse como si todo estuviera bien. Pero como 
nada está bien, el resultado es una violencia tremenda.

Los  estereotipos  utilizados  por  los  soldados  para 
responsabilizar  a  los  soldados  mismos  del  desastroso 
funcionamiento de aquello eran el ofrecer oxígeno, porque allí se 
estaba  siempre  asfixiado,  y  preguntar  si  se  pincha  como 
explicación a su incompetencia,  es  decir,  si  se  inyecta  heroína. 
Había en la cantina un cartel ofreciendo botellas de oxígeno como 
algo gracioso para desdramatizar el asunto.

Por otro lado, el soldado siempre pretende escaquearse, trabajar 
lo menos posible y, para ello, suele hacer valer su antigüedad en el 
servicio  frente  a  los  novatos.  Esto  es  rentabilizar  el  sacrificio 
directamente.

Lo único que aportó un poquito de luz a esta oscura etapa fue el 
descubrir que había una oficina del defensor del soldado, y que, 
casualmente,  estaba a  escasos  200 metros  del  cuartel.  Les  hice 
unas  cuantas  visitas  y  fueron  muy  amables,  considerad@s  y 
abiert@s.

Cuando alguien está deprimid@ y conoce el estado eufórico, 
naturalmente,  intenta  por  todos  los  medios  pasar  al  segundo 
estado. Yo sabía, sentía, que el modo de conseguirlo es reanudar la 
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lucha.  Con esta  intención,  y  con  muy  poquitas  esperanzas,  me 
acerqué a la oficina. 

Había mantenido en marcha la reclamación por mi expediente 
de baja en IMEC esperando ponerme eufórico, lo que no llegaba. 
Sin  embargo,  había  supuesto  un  alivio  de  la  depresión  el 
estudiarme la ley de procedimiento administrativo con el fin de 
presentar,  primero,  un recurso de alzada y, después,  un recurso 
contencioso administrativo…

No mostraron mucho entusiasmo por el caso, pero alabaron lo 
bien que estaba hecho el recurso. Por otro lado, hice un escrito de 
quejas acerca de las condiciones miserables de los soldados, que 
también alabaron, incluso encontraron la posibilidad de publicarlo 
en un periódico local, pero no podía ser anónimo, y yo no estaba 
dispuesto  a  dar  mi  nombre  para  aquello.  Me  parecía 
comprometerme en algo que no iba a ninguna parte, y no estaba 
preparado, estaba deprimido, no era ese el camino que debía tomar 
mi lucha.

En  fin,  en  la  oficina  del  defensor  del  soldado  encontré  la 
posibilidad de luchar según lo había entendido en la fase eufórica, 
utilizando el derecho como orden superior, pero el camino se veía 
largo e imposible.  Al fin y al  cabo, eran fantasmas,  siempre se 
mantenían  dentro  del  Samsara,  eran  sumis@s  y  yo no  tenía  el 
poder de redirigir su lucha. Así que el estado eufórico no llegó.

Quería  creer  que  mi  estado  depresivo  estaba  circunscrito  al 
ejército  y,  cínicamente,  esperaba  alivio  al  terminar  el  servicio 
militar. Esto no ocurrió, sino que seguí deprimido.

Naturalmente, pensé en mi propósito de acabar con el Samsara 
pero, ni tenía claro este propósito, ni tenía ni idea de por dónde 
empezar. En cualquier caso, pensaba que todo intento debía ser 
posterior a la consecución de mi autonomía e independencia, que 
era el objetivo inmediato.

Yo no lo  sabía  entonces,  pero estaba  intentando  renacer,  es 
decir, volver a fijar mi punto de encaje. Y, no ofrece duda, esto es 
imposible.  Están  de  acuerdo  en  ello  el  reportaje  de  Carlos 
Castaneda y el Libro Tibetano de l@s Muert@s. Una vez que el 
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espíritu  desciende  o  que  el  individuo  muere,  el  sujeto  está 
obligad@ a ir hacia adelante.

Entre l@s bruj@ antigu@s, el asunto está claro: El nagual guía 
ala aprendiz a ir hacia adelante. Entre l@s loc@s, que son l@s que 
el Libro Tibetano de l@s  Muert@s llama  muert@s,  no hay más 
guía que lo que un@ mism@ descubra, reconozca y comprenda. Y 
esto  es  terriblemente  difícil.  El  mundo  está  lleno  de  loc@s 
intentando volver atrás en su locura. Yo también lo pretendí en 
este tiempo. Y es que es a la Condición del Samsara a lo que se 
enfrenta ela loc@, y ésta no permite la vida sin la vida.

La  consecuencia  de  intentar  volver  atrás  en  el  camino  del 
conocimiento  una  vez  que  ha  descendido  el  espíritu  es  la 
experimentación  de  las  miserias  del  Sidpa  Bardo.  Lo  que  está 
ocurriendo es que se ve el Samsara sin fuerza vital, es decir, sin el 
ejercicio  de  creer  que  hay  alguna  razón  para  su  existencia. 
Entonces,  el  Samsara  se  presenta  tal  como  es:  Miserable  y 
repugnante.

No  voy  a  entrar  a  describir  mis  desventuras  en  el  mercado 
laboral intentando renacer, cualquier loc@ puede hacerlo. No voy 
a entrar a hacer quejas de lo mal que funciona el Samsara porque 
usted lo sabe muy bien, sólo que está obligad@ a aguantarlo. Por 
otro  lado,  abrevio  al  máximo  para  terminar  este  libro,  pues  el 
mundo está muy mal. En cualquier momento empezarán a explotar 
bombas atómicas, o será demasiado tarde para que Gaia (la Tierra 
como ser vivo) sobreviva. Sólo diré que el problema radica en la 
obligación de trabajar.  Esto pone todo al  revés,  ya digo que el 
Samsara está al revés. La obligación nos lleva a la competición y, 
así,  la cooperación es sólo posible bajo estrictas condiciones de 
sacrificio:  Quien se  sacrifica  puede  participar  del  conocimiento 
necesario para hacer su trabajo, quien no se sacrifica, queda fuera. 
Y sólo pondré un ejemplo.

En mi  primer  trabajo  serio,  con contrato,  el  jefe  me  dio  un 
presupuesto incompleto, faltaban los precios de los artículos. Me 
dijo que lo completase. Entonces le pedí la lista de precios y me 
respondió que no había, que preguntase. En todo el tiempo que 
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llevaba funcionando esta  pequeña empresa,  a  nadie  se  le  había 
ocurrido  compartir  su  conocimiento  y  hacerlo  accesible  a  l@s 
demás poniéndolo por escrito, sino que lo guardaban celosamente 
en su mente. Un participante en el Samsara, ante esta situación, 
derrocha  energía  en  ir  preguntando  a  compañer@s  muy 
acupad@s, abriéndose un hueco, hasta hacerse con la confianza y 
conocimiento de la empresa. Naturalmente, una vez adquirido el 
conocimiento,  lo guardará celosamente a su vez, sin ocurrírsele 
ponerlo por escrito, ha acumulado sacrificio. Un@ loc@ no puede 
hacer este sacrificio, no puede participar de él. No sólo porque no 
quiera, sino porque no dispone de energía para hacerlo. En vez de 
ello,  a  mí  me pasó por  la  mente  realizar  yo mismo la  lista  de 
precios, pero esto era menos que imposible: había que ser un@ 
expert@ para hacerlo, y yo era el novato, el nuevo. Por otro lado, 
en  el  Samsara,  el  ahorro  de  energía  es  visto  como  vaguería, 
descaro e insolidaridad.

El antipsiquiatra, aunque a él no le gusta reconocer que lo es, 
R.  D.  Laing,  que  probablemente  es  quien  mejor  ha  llegado  a 
comprender  la  Locura  en  su  libro  “El  yo  dividido”,  acierta 
bastante  bien  al  describir  y  explicar  la  condición  que  él  llama 
esquizoide, que no es otra cosa que ela niñ@, adolescente y joven 
que  ha  quedado  fuera  del  Samsara.  Sin  embargo,  fracasa 
estrepitosamente al intentar explicar el proceso mismo de volverse 
loc@.

R. D. Laing, que mantiene su fuerza vital, es decir, aún cree 
que hay riqueza en el Samsara, en otras palabras, no se ha vuelto 
loco, describe el proceso de volverse loc@ como aislamiento que 
no permite  alcanzar y  disfrutar  la  riqueza externa,  quedando el 
interior cada vez más empobrecido.

¿¡Qué riqueza externa,  ni  qué niño  muerto!?,  como diría  mi 
padre. Ela loc@ ha conservado el entusiasmo de la infancia en su 
fantasía. Durante toda la vida ha imaginado un futuro de riqueza y 
maravilla,  y  ha  esperado  pacientemente  que  pudiera  hacerse 
realidad. Sin embargo, al llegar a adult@ se encuentra con que 
amig@s y compañer@s, que han ido perdiendo el entusiasmo por 
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el  camino,  se  entregan  a  la  miseria  para  la  que  se  han  estado 
preparando toda la vida con su sacrificio.

Es  muy  triste  y  muy  desesperante  contemplar  cómo  las 
personas  con  las  que  se  podrían  vivir  grandes  aventuras  y 
experiencias,  ahora  que  por  fin  tienen  dinero,  se  entregan  al 
matrimonio y se aíslan del resto como si de una secta religiosa se 
tratase. Y esto es realmente el matrimonio, una secta.

José  Miguel  era  católico  practicante  y  muy  seguidor  de  los 
sacrificios  que  exige  la  Iglesia.  Cuando  terminó  sus  estudios, 
servicio militar y se puso a trabajar, dejó embarazada a la primera 
chica con la que había salido en su vida, que acababa de conocer, 
y se casó con ella. Se había liberado lo suficiente para practicar el 
coito  fuera  del  matrimonio,  pero  no  lo  suficiente  para  usar  un 
preservativo.

Ella, durante todo el proceso, era muy consciente de que los 
amigos de su novio y marido pensábamos que lo estaba cazando, 
dada  la  inocencia,  si  no  estupidez,  del  protagonista.  Desde  el 
principio no encajó en el  grupo, se sentía  fuera de situación al 
punto de que se ponía enferma y tenía que irse. Naturalmente, José 
Miguel  la  acompañaba,  quedando  privado  una  vez  más  de  la 
compañía de sus amigos y amigas.

José  Miguel  había  sido  el  individuo  más  alegre  de  toda  la 
escuela,  siempre  estaba  riendo.  Después  del  matrimonio   no 
quedaba apenas nada de él, estaba triste y desanimado y, una de 
las pocas y últimas veces que lo vi, entre silencio y silencio, dijo, 
sin  entusiasmo:  “Está  bien  el  fútbol.  Se  te  pasa  la  tarde  del 
sábado”.

No hay que buscar culpables en esta historia.  Beatriz,  así  se 
llamaba la chica en cuestión, era tan víctima de la situación como 
ela que más, era la primera asqueada. Su problema radicaba en 
que había quedado fuera del Samsara, en otras palabras, era una 
loca. De hecho, el espíritu descendió sobre ella. Al dar a luz a una 
niña, tuvo una profunda depresión post parto.

Tener  un@  hij@ en  el  Samsara  es  sellar  el  sobre  del 
conocimiento hasta la muerte sin posibilidad de revisión porque, 
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una  vez  que  ela  niñ@  ha  nacido,  ela  progenitor@  ya  no  se 
sacrifica sólo por sí mism@ para ganarse la  vida, sino que ahora 
tiene que ganar, también y principalmente, la vida de su hij@.

Hay un dicho que seguro que usted conoce, pues debe estar tan 
extendido como el Samsara: “L@s niñ@s traen un pan debajo del 
brazo”.  Cuando  un  empresario  invierte  su  dinero  en  un@ 
trabajador@, contrata o asciende muy preferentemente a personas 
con  hij@s. La razón es evidente: Una persona con  hij@s pasará 
por todos los aros que se le presenten, será sumis@ como un@ 
corderit@ ante la perspectiva de no poder alimentarl@s.

Si la fuerza  vital  es suficiente, el nacimiento de un@ hij@ se 
experimenta como una bendición: Todas las puertas se abren, se es 
un participante en el Samsara de pleno derecho. Mi hermano Luis 
Miguel  hizo  una  canción  a  su  primera  hija. Decía,  entre  otras 
cosas:

…ha colocado una bomba
de oxígeno en el mundo…

Esto, que pude parecerle  muy bonito a  un participante en el 
Samsara,  denota que en el mundo estamos asfixiad@s. Para mi 
hermano, su primera hija le ofrecía lo mismo que un tabernero a 
l@s soldados de un cuartel: Oxígeno para soportar el esfuerzo, el 
sacrificio; una razón para vivir.

Si la fuerza vital no es suficiente, como le ocurría a Beatriz, el 
nacimiento  de  un@  hij@ es  una  maldición.  Para  Beatriz  se 
acabaron las fantasías, ya no quedaron esperanzas de comprender 
el mundo, de vivir una vida plena, de desarrollar su nagual. Y sólo 
percibía la tremenda miseria de su situación, sintiéndose culpable 
incluso de su incomprensión.

No se puede descartar este ejemplo por el hecho de que ella 
estuviera  loca,  pues  la  Locura  forma  parte  del  Samsara. 
Precisamente, las excepciones son las de signo contrario. Son muy 
pocos  los  ejemplos  en  los  que  los  cónyuges  se  complementan 
incrementando sus experiencias y éxitos en la vida. Y estos pocos 

293



ejemplos  se  producen  siempre  cuando  la  pareja  desarrolla  una 
investigación  de  cualquier  tipo,  preferentemente  sobre 
psicodélicos. Por lo general, los cónyuges que se unen en pareja 
no abandonan la competición por ser l@s más list@s del mundo, y 
se pasan el resto de sus vidas intentando demostrar ala otr@ que 
es tont@, mientras ela protagonista es muy list@, desarrollando 
un juego de destrucción mutua, como es el caso de mis padres.

El matrimonio reduce la existencia a fútbol para ellos y cotilleo 
para ellas y, por casi única aportación artística y humorística, la 
publicidad.

Tengo mucho que agradecerle al  pitufo. Primero me prestó, a 
iniciativa  suya,  un  libro  de  psicología  clínica,  lo  que  fue  el 
comienzo de mi investigación. Segundo, me invitó en una semana 
santa a hacer un cursillo de vuelo en parapente, lo que me puso en 
contacto con lo que iba a ser mi único alivio de la depresión: Los 
deportes de fin de semana y, tercero, me prestó su coche en el 
preciso  momento  en  que  me  permitió  echar  un  polvo  que 
necesitaba mucho. El caso es que el  pitufo compuso un dicho y 
expresó  su  intención  de  repetírselo  a  todo  el  mundo  con  la 
esperanza de volver a oírlo años después, tras un recorrido por el 
mundo. Ese dicho era: “Quien con vino vive, la vida bebe”. Yo le 
dije que ahora lo que decían era: “Beber no es vivir”, haciéndole 
notar que su empresa era difícil, y no me decidí a decirle que el 
suyo me gustaba mucho más.

Si este libro tiene éxito, el dicho del  pitufo  dará la vuelta al 
mundo, y habrá quedado patente mi agradecimiento a las personas 
que, sin dejar de ser fantasmas, es decir, sin perder su filiación al 
Samsara, han proporcionado una ayuda cierta a cualquier loc@.

Hay que decir aquí que el dicho del pitufo se refiere realmente 
a la vida. La propaganda responsable del gobierno se refiere a la 
vida, en cursiva: Quien bebe elude el sacrificio, luego va contra la 
vida, que es el sacrificio.

Un participante en el Samsara se ha preparado toda su vida para 
la  miseria  y,  cuando  llega  el  momento,  su  tendencia  es  clara. 
Descaradamente, como José Miguel, o poco a poco, se entregan a 
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ella.  Por  lo  general,  sobre  todo  los  varones,  tontean  con  la 
aventura  y  la  excursión,  haciendo  grandes  planes,  pero 
apuntándose a muy pocas en el último momento.

Un@ loc@,  que  no  siente  la  tendencia  al  sacrificio,  espera 
ansios@ la  fecha  indicada,  y  se  encuentra  con  que  la  cosa  ha 
quedado reducida a un@s poc@s, incluso suspendida. Recuerdo 
cómo Hortensia, cuando la llamé para concretar la cita para una 
excursión planeada, me daba 10 ó 12 razones por las que no iba. 
Estuve escuchando su largo alegato sin intervenir, por prudencia, 
y sin comprender cómo podía esa chica renunciar a la diversión, 
experiencia y esparcimiento por una serie de razones que no tenían 
ningún peso. Por eso me daba tantas. Ahora, eso sí, a las bodas no 
faltaba nadie.

Aún  en  esta  miseria,  pude  practicar  la  vela  en  un  pantano 
próximo a  Madrid,  el  ala  delta  y,  sobre  todo,  conducir  deprisa 
mientras me desplazaba a un sitio u otro. Sin embargo, el coste de 
la  miseria  fue  tremendo  pues,  en  parte  debido  a  mi  locura  y 
depresión,  por  la  dificultad  que  supone  para  hacer  nuev@s 
amig@s, tuve que aceptar relaciones que de otro modo no habría 
considerado si quiera.

Luis  Alberto  era  la  persona  más  asquerosa  que  había  en  el 
grupo de la escuela. Estaba totalmente inmerso en la lucha por ser 
el más listo. Tanto es así que jamás respondía una pregunta. Sin 
embargo, junto conmigo, fue el único que se apuntó al cursillo de 
ala delta. Juntos compramos un barco y un ala, y la cosa funcionó 
durante un tiempo, mientras él tonteaba un poco con la diversión y 
yo  intentaba  renacer.  La  cosa  cambiaría  cuando  él  sintiese  la 
llamada del sacrificio y yo me diese por derrotado en mi empresa.

El libro que me ofreció el  pitufo era un manual de psicología 
clínica, y supuso para mí el saber que lo que me estaba ocurriendo 
no era un asunto personal mío, sino algo común y muy estudiado. 
De tal modo, inicié una investigación. 

Me  hice  asiduo  de  las  bibliotecas  y  comencé  leyendo  otros 
manuales  semejantes,  pero  pronto  me  encontré  leyendo  sobre 
psicodélicos  y  antipsiquiatría.  Por  otro  lado,  poco  a  poco  fui 
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recuperando la  música  que  había  escuchado en  la  adolescencia 
bajo los efectos del  hachís y LSD: Pink Floyd, Leed Zeppelín, 
Supertramp  principalmente  y,  sobre  todo,  recuperé  el  uso  del 
hachís, pero esta vez fumándolo en solitario.

Mi investigación me llevó a leer “El yo dividido”, de R. D. 
Laing,  y  luego  otros  de  sus  libros.  En  ellos  me  acerqué  a  la 
corroboración de dos puntos. Primero, que yo era un loco. Todos 
los fenómenos que había experimentado, como la angustia vital, y 
por  los  que  me  había  sentido  distinto,  aparte  de  l@s  demás, 
estaban allí reflejados con mayor o menor fidelidad. Y, segundo, 
que  la  Locura  es  algo  general  que  no  admite  clasificaciones. 
Todos  los  estudios  reflejados  en  los  manuales  de  psicología  y 
psiquiatría no tienen más valor que el descriptivo y el informativo 
de lo que piensan l@s estudios@s acerca de la Locura.

Sin  embargo,  R.  D.  Laing  no  me  satisfacía  plenamente.  Le 
faltaba algo que no sabía qué era, pero que tenía que ver con un 
suceso que cuenta en alguno de sus libros de forma casual y sin 
explicarlo realmente. Cuando era un chaval, en el colegio, tenía 
prohibido correr por los pasillos. Fue rebelde a esta norma hasta 
que,  después de varios  castigos sin  importancia,  le  amenazaron 
con la expulsión dada su reiteración en la falta. Entonces, R. D. 
Laing dejó  de  correr  por  los  pasillos.  Había  pasado por  el  aro 
convirtiéndose  en  un  participante  en  el  Samsara.  Un@  loc@ 
también habría dejado de correr, pero no habría quedado conforme 
con el arreglo.

De  tal  modo,  R.  D.  Laing  contempla  la  Locura  como  un 
proceso alucinatorio y delirante de división y fragmentación, sin 
poder darse cuenta de la tragedia que supone el fracaso en adquirir 
autonomía  e  independencia.  Como  él  las  adquirió  con  su 
sacrificio, pues pasó por el aro, no puede analizar este fenómeno 
en l@s demás, pues se  moriría  de vergüenza. Esto es lo que le 
pasa a todo el mundo: Siempre que miran al Samsara, excluyen de 
la visión su condición y, así, no pueden entender la Locura.

Otro autor destacado que leí en aquel tiempo fue David Cooper. 
Es quien define el término antipsiquiatría, y está orgulloso de ello. 
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David  Cooper  sencillamente  niega  la  Locura  y  denuncia  su 
persecución,  haciendo  una  aguda  y  dura  crítica  social.  Por 
ejemplo, destaca que l@s paranoic@s son l@s perseguidor@s, y 
no l@s perseguid@s.

David Cooper estudió psiquiatría y, cuando lo había hecho, se 
dio  cuenta  de  que  aquello  era  una  basura  y  renegó  de  su 
conocimiento. Consiguió vivir de su ingenio al escribir los libros 
que yo leí, es decir, consiguió su autonomía e independencia y, 
considerando esto sacrificio a rentabilizar, no podía imaginar que 
alguien no tuviese éxito en empresa semejante.

Tengo  que  agradecer  a  David  Cooper  la  corroboración  que 
aportó  en  cuanto  a  su  crítica  social.  Por  fin  alguien  estaba  de 
acuerdo conmigo en que esta sociedad está podrida.  Más tengo 
que  agradecerle  su  introducción  y  autorización  a  leer  textos 
religiosos.  Por  él  tuve  noticias  del  Libro  Tibetano  de  l@s 
Muert@s  y el reportaje de Carlos Castaneda. Pero sobre todo, y 
relacionado  con  esto,  le  agradezco  el  haber  contribuido 
sólidamente a proporcionarme el conocimiento de que el asunto 
está en la muerte y en los significados de esta palabra.

David  Cooper,  también  casualmente,  porque  siempre  que  se 
trata  de  la  ignorancia  de  la  Condición  del  Samsara  se  habla 
casualmente, cuenta cómo conoce a una joven que huye de sus 
padres  sin saber a dónde. No le da dinero, no le da trabajo ni le 
ayuda a buscarlo, no le destaca una habilidad con la que pueda 
ganarse la vida como hace él con su ingenio, en fin, para nada 
trata con ella el origen de su problema: La falta de autonomía e 
independencia. Lo que hace es llevársela a casa una temporada, 
follársela, y pasársela a un amigo cuando se cansa de ella.

Y  es  que  el  tonal  jamás  considera  el  fracaso  en  sus 
pensamientos. Baste contemplar a los seguidores de un equipo de 
fútbol, sólo piensan en ganar. Si alguien mencionase la posibilidad 
de  perder,  delante  del  estadio,  justo  antes  del  partido,  l@ 
lincharían.

Ela loc@ experimenta el mayor de los fracasos: No zafarse del 
lazo de su  madre.  Este fracaso es impensable  porque todas las 
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madres retienen  a  sus  hij@s,  y  el  modo  de  zafarse  de  esta 
retención es pasar por el aro, adquirir un  cuerpo, convertirse en 
participante en el Samsara.

La  madre dela loc@, al retenerl@ ferozmente, y procediendo 
consciente  y  estratégicamente,  convierte  a  su  hij@ en  un@ 
subnormal, única explicación para un participante en el Samsara 
que justifica la no ruptura del lazo materno. 

En español diferenciamos los significados de tont@ y loc@, sin 
embargo,  esto  no  está  tan  claro  cuando  el  asunto  admite  un 
gracioso chiste en torno a la confusión y diferenciación de ambos 
términos:

Un  conductor  pincha  una  rueda  junto  a  la  tapia  de  un 
manicomio  y,  cuando  está  poniendo  la  de  repuesto,  pasa  otro 
coche rápido haciendo saltar los tornillos a un matorral espeso. Sin 
tornillos, el hombre, enojado, no sabe qué hacer. En esto, un loco 
sentado sobre la valla del manicomio lo ha estado observando todo 
y,  conocedor  de  que  las  ruedas  de  los  coches  suelen  llevar  4 
tornillos, le dice: Ponga usted tres tornillos en cada rueda y vaya 
despacio  hasta  la  siguiente  gasolinera,  donde  encontrará  más 
tornillos. El hombre, disminuyendo en su enojo y agradecido ante 
la  solución de un grave problema,  le  dice:  Oiga,  pues usted es 
inteligente,  no  sé  cómo  es  que  está  encerrado  ahí.  Y  el  otro 
responde: Yo estoy aquí por loco, no por tonto.

En  inglés,  donde  los  significados  los  determina  el  contexto, 
usan la palabra “fool” para ambos conceptos. Así, quien nos lidere 
a  casa  será  un  fool,  según  la  canción  Fool´s  overture,  de 
Supertramp.

Ela  loc@  es  muy  consciente  de  esto.  De  hecho,  éste  es  el 
principal origen de su ansiedad: El ver que después de todo va a 
caer  en  los  brazos  de  la  mujer  que  más  repugnancia  le  causa. 
Después de todo, la estrategia de la  madre para reservarse a su 
hij@ va a tener éxito.

Ela loc@ no considera si quiera esta posibilidad, antes que esto 
está  el  suicidio.  Las  posibilidades  son  tres:  Incorporarse  al 
Samsara, cambiar el mundo, o la muerte.
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Cambiar el mundo es lo único que ofrece un poquito de luz. Es 
lo que siempre ha pretendido ela loc@. Sin embargo, el propósito 
se siente lejano, remoto. La investigación iniciada se antoja como 
unas gotas de agua en un vaso vacío de tamaño desconocido.

Se puede pensar en torno a la muerte, pero no se puede pensar 
la muerte misma, pues el pensamiento se para allí.

En el Paraíso, cada cual es dueño de su muerte. Sin embargo, 
será muy raro que alguien ponga fin a su vida antes de que ésta 
termine realmente, pues la vida será agradable y valdrá la pena. 
Ahora bien, cuando la vida haya terminado y sólo nos quede por 
delante una larga y dolorosa agonía, será muy frecuente que se 
practique la eutanasia. Aunque esto será aún difícil de decidir.

En el Samsara, la muerte no sólo está prohibida, sino también 
ignorada. Esto nos hace estar mucho peor que los animales: A los 
animales se les ahorra la agonía, los seres humanos, más list@s en 
principio,  tenemos que asistir  al  colapso de nuestro organismo, 
con suerte, sedad@s.

El mayor problema que se presenta en el Samsara a cuenta de la 
muerte  es  que  la  vida,  por  definición,  es  desagradable,  es  un 
sacrificio.  Entonces,  alguien  que  viva  inmers@  en  el  Samsara 
necesita fuerza  vital  para auto engañarse y hacerse creer que la 
vida, con todo lo amarga que es, aún vale la pena. Y el Samsara es 
la logia que tiene por propósito mantener este auto engaño.

Ela loc@ se enfrenta, por un lado, al problema de decidir su 
propia muerte sin que su vida haya realmente terminado y, por 
otro, al peso del pensamiento ajeno.

Decidir  la  propia  muerte  sin  que  la  vida  haya  realmente 
terminado  supone  admitir  el  fracaso  en  la  anterior  opción: 
Cambiar  el  mundo.  Sencillamente,  esto  no  es  posible,  pues  el 
espíritu no permite asumir falsos fracasos o victorias. Cuando ela 
loc@ se acerca a ello, se da cuenta de su falsedad.

El peso del pensamiento ajeno se expresa en tres fenómenos: 
La pérdida, la ofensa y la defensa.

La  muerte  en  el  Samsara  supone  una  tremenda  pérdida.  La 
situación real ya de por sí es absolutamente falta de compasión: La 
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muerte  de  un  ser  próximo siempre  ha  sido,  es  y  será  un  duro 
golpe,  una verdadera pena.  Ahora bien, en el  Paraíso sabremos 
que  la  muerte  nos  hace  Libres.  En  consecuencia,  el  mensaje 
codificado en el comportamiento hacia cualquier ser querido, sea 
amig@, prim@, herman@, padre,  madre,  abuel@, hij@ u otr@ 
anfitrionad@, será el siguiente:

“Si mueres antes que yo, sentiré pena por tu muerte, te echaré 
mucho de menos pero,  al  poco,  seguiré disfrutando de la  vida, 
guardando de tu existencia un bello y afectuoso recuerdo. Puedes 
morir cuando quieras”.

Sólo  con  un  mensaje  semejante  se  está  teniendo  en 
consideración a la otra persona en todo su valor como el Universo 
en  su  Totalidad,  permitiéndole  disfrutar  de  la  vida  en  toda  su 
magnitud.

En el Samsara, la muerte nos enfrenta a dos terribles realidades: 
La miseria y la ignorancia de nuestra propia muerte.

Imagine la tremenda pérdida que experimenta, por ejemplo, una 
mujer sin hij@s que a los 50 años de edad se le muere el marido. 
Resulta  que  su  marido  era  lo  único  que  tenía.  Ha  perdido 
compañía, complicidad y sexo. Imagine todavía que tiene algun@ 
hij@, pero tiene su  vida hecha en otra ciudad, con una mujer u 
hombre ala que no le cae bien, y sólo la visita si acaso una vez al 
año.

Por  otro  lado,  la  muerte,  como  ya  he  dicho,  es  una 
corroboración negativa de la absurda idea del mundo en la que la 
muerte no está incluida. La muerte de un ser querido nos recuerda 
que nosotr@s también vamos a morir antes o después.

Ela  suicida  ofende  al  participante  en  el  Samsara  en  que  su 
actitud hace evidente que la vida en el Samsara no es agradable y 
no vale la pena. Ela suicida se sale de la obligación de fingir que 
todo está bien. Se sale, en definitiva, de la Condición del Samsara.

En la peluquería a la que asisto regularmente, el dueño, que es 
quien la trabaja, tiene puesto un cartelito muy gracioso. Dice así:
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“Aviso. En este lugar estamos trabajando duro. No rompa los 
nervios. No traiga desaliento, falta de fe, incompetencia, rencores, 
chismes, recelos, amarguras, pereza. Sea amable.

Asociación para la prevención de la neurosis”.

Hay que decir aquí que estas medidas no previenen la neurosis, 
sino  la  psicosis.  Estas  medidas  provocan  la  neurosis,  pues  son 
como esconder la basura debajo de la alfombra, al final siempre 
sale por algún lado. Ese salir por algún lado de nuestras miserias y 
penas es la neurosis. 

Una persona que está haciendo un sacrificio tremendo, como 
estar de pie 8 horas diarias cortando el pelo, y lo hace de buen 
gusto sabiendo que l@s demás hacen sacrificios  semejantes,  se 
siente muy ofendid@ si alguien muestra desánimo en cumplir con 
su propio sacrificio. Ela loc@ queda aislad@ en su insatisfacción, 
pues l@s demás no quieren saber nada de ese asunto.

Y  la  defensa  del  participante  en  el  Samsara  en  cuanto  al 
suicidio  ajeno  se  refiere  es  la  misma  que  utiliza  para  todo 
fenómeno que pone en peligro su absurda idea del mundo: Echarlo 
al  cajón  de  lo  falso.  Así,  dice  que  quien  intenta  suicidarse 
realmente está llamando la atención de l@s demás, y no se para a 
considerar su desesperación.

Con todo este panorama en torno a la muerte, ela loc@ no es 
capaz  de  decidir,  y  sigue  viviendo  aunque  la  situación  es 
desesperada.  Lo  único  que  le  queda  es  intentar  incorporarse  al 
Samsara  mientras  investiga y,  así,  experimenta  las  miserias  del 
Sidpa bardo, que son las miserias del Samsara.

Intentando  renacer experimenté insomnio de todos los tipos: 
Temprano, medio y tardío, que aliviaba con pastillas para dormir. 
Esto solucionaba el temprano, es decir, me ayudaba a conciliar el 
sueño pero,  en cuanto pasaba el  efecto,  a  las  4  ó  5  horas,  me 
despertaba  y  tenía  que  tomar  otra  pastilla.  Contra  el  insomnio 
tardío no hay nada que hacer. Es despertarse prematuramente ante 
la perspectiva de enfrentarse a la tremenda ansiedad de cada día. Ir 
a un trabajo sin sentido y desorganizado, al  mismo tiempo que 
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tod@s l@s demás, sintiendo que tod@s l@s demás también están 
deprimid@s ante su mutismo y pobreza de comportamiento.

Tanto en el trabajo como en los deportes de fin de semana, todo 
me salía mal, insatisfactorio, desastroso. Mi ansiedad me delataba, 
aunque  era  siempre  mal  interpretada.  Se  sumaba  a  toda  la 
problemática de un@ loc@. Sobre todo me traicionaba la falta de 
energía,  el  agotamiento,  que  no  podía  confesar,  y  pasaba  por 
insolidaridad descarada.

Un ejemplo muy divertido de esto se produjo cuando, estando 
Lola, el pitufo, Ricardo y yo en el pueblo del penúltimo, Ricardo 
me preguntó, por la noche, si le ayudaba temprano a hacer unos 
trabajos agrícolas con su padre. Esto era rigurosamente imposible 
para  mí,  pero  no  podía  explicarle  el  verdadero  motivo:  Mi 
agotamiento.  Ya  he  explicado  por  qué:  No  se  pude  mostrar 
debilidad en el Samsara. Por un lado asquea, por otro ofende. Así 
que le dije que no, sin más, quedando desolado, pues mi deseo era 
ayudarle y sentía lo forzado de la situación.

Lo curioso  de  esta  historia  fue  la  actitud  del  pitufo y  la  de 
Ricardo  hacia  él.  Yo esperaba  que  el  pitufo le  ayudase  con  el 
trabajo o que le diese una excusa, a la que quizá podría sumarme 
pero, ante mi asombro y decepción, ni el pitufo habló, ni Ricardo 
le preguntó.

Cuando sonó el  despertador  de  Ricardo,  yo estaba  despierto 
debido  a  mi  habitual  insomnio.  Le  vi  levantarse  y  me  hice  el 
dormido, sintiéndome mal.

Pasadas dos o tres horas, Lola, el pitufo y yo nos levantamos. 
Lola se marchó, y el pitufo y yo fuimos a buscar a Ricardo. Estaba 
en el granero acomodando con su  padre unos paquetes de paja. 
Eran grandes y pesados, no podía pensar en ayudarles. Sin decir 
palabra, nos sentamos al sol a esperar.

Yo no comprendía cómo el  pitufo no ayudaba o hacía algún 
comentario cuando se acercó un viejo apoyándose en su bastón. 
Simpáticamente  nos  saludó  diciendo:  “¡¿Qué  tal?,  juventud!”. 
Abrumado por la situación no se me ocurrió otra cosa que decirle: 
“Aquí, ayudando a esta gente”.
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El viejo pegó un salto elevando el bastón sobre su cabeza y 
diciendo: “¡Coño!” Se fue a Ricardo y su  padre y les preguntó: 
“¡¿Habéis oído eso?!”, y sin esperar respuesta se fue hacia una 
señora que barría su puerta a unos 15 metros de distancia, y le 
dijo: “¡ayudando a esta gente dice, y están sentados al sol!”. La 
señora le dijo: “¡Hombre!, lo dirá en broma”, y él exclamó: “¡Sí, 
claro, en broma!, ¡¿no te jode?!”, y se fue con paso acelerado, sin 
apenas usar el bastón. Mientras, el pitufo, a mi lado, ni hablaba ni 
se reía.

Yo sentía el humor de la situación, pero más estaba abrumado. 
Sin  embargo,  esta  era  una  de  las  pocas  veces  que  una  salida 
humorística  mía  era  entendida.  Por  lo  general  eran 
incomprendidas y quedaba el asunto mucho más tenso.

Pero la cosa no acabó aquí, sino que, más tarde, yendo en el 
coche conducido por Ricardo l@s cuatro, me sentía tan mal por mi 
actuación que intenté arreglar el asunto y le dije a Ricardo, a modo 
de  explicación,  que  no  le  había  ayudado  por  no  tener  ropa 
adecuada. Ricardo, enojado, pero sin perder las formas y sin dejar 
de mirar la carretera, me puso las cosas en claro, dijo: “Mira, si no 
me quieres ayudar, no me ayudes, pero no me vengas con historias 
porque ropa te podía haber dejado yo”. Y el pitufo seguía callado 
e ignorado.

Tuve que callarme.  Sólo se  me ocurrían excusas  absurdas o 
explicaciones derrotistas alegando debilidad o enfermedad, que no 
estaba  dispuesto  a  usar.  Y  es  que  en  el  Samsara  no  se  puede 
explicar,  sino  sólo  con  la  perspectiva  de  salir  de  él.  Esa 
explicación es este libro.

Hay que destacar dos aspectos de este suceso. Primero está la 
ignorancia  deliberada  que  hacía  Ricardo,  como  tod@s,  de  mi 
estado de ánimo y mi disposición de energía: Cuando alguien está 
deprimid@,  se  hace  evidente.  Fue  una  auténtica  grosería  que 
Ricardo me pidiese ayuda para un trabajo duro. Y, segundo, el 
papel de testigo inadvertido y ajeno a la situación que desempeñó 
el pitufo. Don Juan lo habría tomado como un augurio, como una 
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manifestación del espíritu, y habría actuado en consecuencia. Para 
mí sólo fue motivo de asombro y desconcierto.

No tenía intención de acudir al psiquiatra, pero una mañana, al 
salir del trabajo, me sentí muy mal y no pude ni comer ni trabajar 
por la tarde, sólo tumbarme en la cama. Fui al médico de cabecera 
y me mandó a neuropsiquiatría, donde me dijeron que había sido 
un ataque de ansiedad y me dieron unos ansiolíticos. Al tiempo, 
reconsideré mi postura y acudí a la consulta para explicar mi caso. 
Estaba desesperado.

Al acercarse el día de la cita, pensé si me ocurriría como al del 
chiste. És@ que acude al psiquiatra y le explica que, de un tiempo 
a esta parte, nadie le hace caso, tod@s le ignoran, en casa, en el 
trabajo, con l@s amig@s, nadie le dirige la palabra ni le escucha 
cuando habla.  —¿Qué opina usted,  doctor?—, pregunta  cuando 
termina. Y ela médic@ grita —¡¡Que pase ela siguiente!!—.

Lo  que  me  ocurrió  fue  mucho  peor:  El  psiquiatra  estaba 
deprimido. Sobre aquel pobre hombre había descendido el espíritu 
y estaba agarrándose desesperadamente a su viejo  cuerpo,  el de 
psiquiatra.

En los 2 ó 3 años que le visité, la cosa fue de mal en peor: Ese 
pobre  desgraciado  no  tenía  ni  idea  de  cómo,  ni  intención  de 
ayudarme. Primero me dijo que tendría que cambiar yo, porque 
ell@s estaban… No pudo terminar la frase porque ni él ni nada 
estaba  bien.  Después  me  dijo  que  el  estado  depresivo  era  el 
normal. Claro, él estaba trabajando deprimido, y esperaba que l@s 
demás  hicieran  el  mismo  sacrificio,  llegado  el  caso,  para  así 
justificar el suyo. De tal modo, ni se le ocurría darme la baja. En 
cualquier caso, yo no quería la baja.

Yo quería  desaparecer,  cambiar  de vida totalmente,  salir  del 
área de influencia de mi  madre que, como era de esperar, no me 
ayudaba a conseguir mi autonomía e independencia. Se puso muy 
nerviosa en cuanto yo empecé a trabajar y mantuvo el nerviosismo 
hasta que fracasé. Por ejemplo, cuando se me manchó mi única 
chaqueta de verano y tenía que tenerla lista al  día siguiente,  ni 
solucionó  el  problema  ni  respondió  a  mi  pregunta  de  cómo 
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hacerlo, sino que me dio la espalda y siguió con su nerviosismo y 
enojo.

Quería ingresar en un hospital psiquiátrico en otra provincia sin 
que nadie lo supiera, y empezar una nueva y sencilla vida desde 
allí. Era lo único que se me ocurría que pudiera salvarme la vida, y 
lo  había  pensado  todo.  Sin  embargo,  con  total  descaro,  el 
psiquiatra me dijo que el único sitio donde él podía ingresarme era 
el hospital que me correspondía, y que no lo hacía porque yo no 
estaba lo suficientemente mal. Y a una pregunta directa de si no 
había ayudas de algún tipo para incorporase al trabajo de un modo 
más suave, o no sé con qué palabras me expliqué, me dijo que sí 
las había, pero que eran para personas que estuviesen peor que yo. 
Y es que la psiquiatría no toma medidas hasta que el individuo 
está  totalmente  desquiciado  y,  entonces,  sólo  lo  hace  para 
inhabilitar, anular y torturar.

Durante este tiempo, lo único que calmaba mi enorme ansiedad 
era fumarme un porro a solas y disfrutar de alguna de las obras de 
poder, aunque aún no sabía que lo eran, que había recuperado con 
la esperanza de entenderlas. Pero se resistían por el idioma en el 
que estaban realizadas: El inglés.

Veía la  película  The wall (El  muro),  de Pink Floyd, cuando 
podía estar sólo en el salón de casa y, sobre todo, me iba a las 
afueras de la ciudad por la noche, a algún lugar solitario que me 
costó  encontrar,  y  fumaba,  me  desnudaba,  masturbaba  y 
escuchaba música por un rato.

El  último  trabajo  lo  conseguí  a  pulso.  Fui  el  más  abierto, 
decidido, simpático y acertado en una entrevista colectiva en la 
que  teníamos  que  discutir  un  supuesto:  Ser  un  grupo  de 
astronautas  semiperdidos  en  la  luna.  El  trabajo  era  fácil  y  lo 
aprendí rápido. Se trataba de promover el uso de luminarias que 
fabricábamos, y el sistema era ofrecer resolver los proyectos de 
iluminación que pudieran tener las empresas.

Al principio la cosa fue bien, pero a los 3 meses había visitado 
a  tod@s l@s posibles client@s de la  lista.  La cosa era  irónica 
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porque  habían  contratado  a  dos  personas.  Mi  compañero  se 
ocupaba de los organismos oficiales y yo del resto.

La  solución  era  evidente:  Despedir  a  uno  de  los  dos.  Sin 
embargo, no era capaz de proponerla. Aparte de que podía ser yo 
el despedido, por hablar, tampoco me encontraba en situación de 
hacerlo. Era mi última oportunidad de incorporarme al Samsara y 
sólo esperaba que la cosa fuese bien y pasase el tiempo, pero al 
visitar más de una vez a l@s mism@s client@s sin aportar nada 
nuevo, empezaron a hartarse de mí, y yo lo notaba. Sentía que una 
visita al año sólo para ofrecer servicios era suficiente, pero tenía 
que hacer más o perder el tiempo y mentir a la empresa, como si 
visitase a más de l@s que realmente visitaba para cumplir el cupo 
que se me exigía de trabajo.

Me encontré buscando client@s nuev@s, sin éxito y sin ánimo, 
y quedándome en el  coche, en algún aparcamiento,  escuchando 
música para intentar rebajar mi ansiedad, y viendo cómo fracasaba 
y sería despedido al cumplirse el periodo de prueba, que era de 
seis meses. Entonces decidí suicidarme.

Fracasar  también  en  el  suicidio  ya  es  el  colmo.  Me  sentía 
totalmente abatido, confuso, derrotado y descubierto pero, sobre 
todo, angustiado. Lo peor fue la incomprensión y el descaro de 
l@s demás en no considerar tal posibilidad, ese no dejar morir a 
nadie  que  implica  la  Condición del  Samsara.  El  único  que  me 
ofreció una ayuda real dentro de sus escasas posibilidades fue mi 
hermano Toni, quien me buscó psiquiatras y me acompañó a sus 
puertas. Pero no voy a entrar en esto, pues abrevio al máximo. 
Voy directamente a lo fundamental, que es la búsqueda de poder.

Habiendo fallado todo lo tendente a incorporarme al Samsara, 
incluso  l@s  psiquiatras  particulares,  sólo  me  quedaba  ir  hacia 
adelante  por  mi  cuenta.  Tenía  que  buscar  por  mí  mismo,  pues 
nadie iba a darme una información útil.

La  situación  era  desesperada.  Había  quedado  de  baja  y  sin 
trabajo al que volver en el alta pues, al estar en periodo de prueba, 
me despidieron sin más. Cobraría el 75% de mi sueldo mientras 
estuviese enfermo, y la doctora de cabecera que me firmaba la 

306



baja  me  apremió  diciéndome  que  a  l@s  psiquiatras  no  les 
gustaban las bajas prolongadas.

Por  suerte,  Luis  Alberto,  con  quien  había  vivido  algunas 
aventuras, necesitaba alquilar un piso provisional, pues se quedaba 
sin  alojamiento,  y  me  propuso  compartirlo.  Ésa  fue  mi 
oportunidad. En aquel piso hice oferta al poder. Decidí ir hacia 
adelante en la Locura.

El problema de buscar el poder es que no se sabe qué es el 
poder. El primer error que se comete es aplazar el sentirse bien 
hasta alcanzarlo. Como el poder es la capacidad de sentirse bien, 
la cosa se pone extraordinariamente difícil. Sin embargo, ésta es la 
condición  dela  loc@:  Tiene  que  sentirse  mal  para  cobrar  su 
salario, o lo que queda de él, para poder buscar el poder.

Así,  yo sentía  que era  el  menos indicado para  buscar.  Sería 
mucho  más  fácil  que  buscase  alguien  que  tuviese  autonomía  e 
independencia,  pero alguien con autonomía e  independencia  no 
busca porque ya ha pasado por el aro, y no encuentra razón para 
buscar nada, no se imagina que haya algo que buscar.

La cuestión a partir de este primer momento fue el ahorro de 
energía  que  constituye  la  impecabilidad  tan  nombrada  en  el 
reportaje de Carlos Castaneda, o el perseguir un solo objetivo y no 
dedicarse a cosas variadas, que expresa el Libro Tibetano de los 
Muert@s.  El  caso  es  que  yo  no  había  leído  esto  todavía,  o 
empezaba a leerlo y no comprendía aún. El ahorro de energía me 
vino forzado por  la  falta  de ella,  apenas  podía  ir  a  comprar  si 
quiera,  y  por  la  urgente  necesidad  de  resolver  mi  problema 
personal de autonomía e independencia. Así, sólo me producían 
alguna satisfacción las actividades que respondían a dos objetivos: 
Primero, la comprensión, esto es, investigar y, segundo, conseguir 
mi autonomía e independencia.

En cuanto a investigación,  me interesaba muchísimo todo lo 
que se hubiera dicho a lo largo de los tiempos sobre la muerte. 
Hasta aquí había rechazado lo religioso por considerarlo errado, 
pero  ahora  quería  averiguar  en  qué  estaban  errados  los  textos 
religiosos. Así, pude leer el Libro Tibetano de l@s Muert@s y los 
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cuatro primeros libros del reportaje de Carlos Castaneda. No sabía 
que había más, pensaba que eso era todo.

Conseguir autonomía e independencia, ya que había fallado en 
someterme a la Condición del Samsara, consistía en hacer realidad 
la  fantasía  que  tanto  me  había  acompañado  en  infancia, 
adolescencia y juventud. Una fantasía que se había desarrollado 
tremendamente durante el intento de incorporarme al Samsara, y 
que ahora empezaba a carecer de sentido al necesitar transformarla 
en realidad.

En otras palabras, necesitaba superar la Condición del Samsara 
con mi ingenio, como tant@s loc@s lo habían hecho en el pasado, 
y como tantas veces había yo fantaseado.

Mi  primer  intento  fue  escribir,  como  venía  haciendo  desde 
antes.  Había  intentado  aportar  algo  nuevo  a  lo  que  l@s 
antipsiquiatras habían dicho pero, ahora como antes, no me salían 
más  que  quejas  y  rencores.  Comprendí  pronto  que  no  podría 
escribir  un  libro  interesante  hasta  haber  obtenido  resultados 
positivos en la investigación, hasta haber llegado a conclusiones 
definitivas.  Pero  no  podía  estar  ocioso  hasta  entonces.  Era 
apremiante  buscar  una  actividad  que  condujera,  aunque 
remotamente, a la consecución de mi autonomía e independencia. 
Necesitaba, si bien no lo sabía entonces, un  cuerpo provisional, 
una máscara con la que presentarme a los demás como alguien que 
se está esforzando por ganarse la vida, aunque por el momento no 
obtenga resultados positivos.

El modo de superar la Condición del Samsara es una actividad 
artística. La única actividad artística con la que había fantaseado 
era  la  música.  Había  soñado  que  componía  e  interpretaba  la 
música  que  me gustaba,  y  de la  que  tanto he hablado.  Incluso 
había imaginado que enseñaba a componerla por medios que en 
ese tiempo aún no existían,  como el  ordenador conectado a un 
sintetizador.  Pretendía  que  había  un  método  matemático  de 
componer música.

Debo  dejar  claro  en  este  punto  que  yo  no  tenía  ni  idea  de 
música. Había probado a tocar la guitarra a los 10 u 11 años de 
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edad sin más ocurrencias que repetir la misma estúpida y sencilla 
melodía que había aprendido al principio y, a los 13 ó 14 años, en 
ocasión de disponer mi hermano Luis Miguel y yo de dos pianos, 
a él se le ocurrían notas que tocar, si bien fallando y volviendo 
atrás, con la consecuente pérdida de ritmo, pero lo tocaba. A mí no 
se me ocurría qué teclas tocar ni encontraba secuencia alguna que 
pudiera intentar reproducir. Entonces pensé que yo nunca podría 
interpretar,  mucho  menos  componer  música,  no  tenía  esa 
capacidad.

Sin embargo, debido al sentimiento de omnipotencia que tod@ 
loc@ ha guardado en su fantasía, en otras ocasiones había pensado 
que sí podría interpretar y componer música. Y pretendía que era 
la violencia que la  familia ejercía sobre mí la que no me había 
permitido exteriorizar de algún modo mi capacidad artística.

Por  otro  lado,  pretendía  que  todos  los  seres  humanos  son 
capaces de interpretar y componer música, y que la cuestión está 
sólo en el entrenamiento y la disposición.

Tales  pretensiones  resultaron  falsas.  Sólo  un@s  poc@s  son 
capaces de ello. Cada cual tiene sus habilidades y la mía no era la 
música. Pero éste es un conocimiento muy reciente, ya descubierta 
la  Verdad.  Para  un@  loc@  es  muy  difícil  desprenderse  del 
sentimiento  de  omnipotencia  porque,  aparte  de  ser 
extraordinariamente doloroso, necesita este sentimiento mientras 
no tiene éxito en cambiar el mundo. Para perseguir el objetivo de 
cambiar el mundo es necesario sentirse omnipotente.

La música me ofrecía el  cuerpo provisional ideal. Me daba la 
oportunidad,  al  buscar  letras  para  canciones,  de  expresar  ideas 
parciales,  “visiones”  sueltas,  sin  necesidad  de  ofrecer  un  todo 
coherente.  Me  llevaba  a  examinar  detenidamente  las  obras  de 
poder al interpretarlas con la intención de aprender a componer 
obras semejantes y, sobre todo, me proporcionaba el seguimiento 
de una actividad de integración y ajuste hacia la armonía.

Todo el Universo y todo en el Universo está en armonía. Ésta 
es la continuidad matemática del Universo. Sin embargo, lo que 
usted llama armonía es la manifestación del espíritu, el proceso de 
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surgimiento  de  organización  en  la  desordenación  del  Universo. 
Esto era lo que yo buscaba: El poder.

Así  que,  cuando  mi  hermano Toni  me  dijo,  ayudándome 
realmente  otra vez,  que ya se podía conectar  un sintetizador al 
ordenador, me animé a intentarlo.

Para  esta  empresa  solicité  y  acepte  la  colaboración  de  mi 
hermano Luis Miguel.  Hice esto siendo muy consciente de que 
esta  persona  me  había  llamado  perro  en  la  infancia  y  había 
insistido en ello siendo ambos adultos, había abusado de mí en 
repetidas  y  marcadas  ocasiones,  había,  durante  toda  la  vida, 
arruinado todas mis relaciones, jamás me había ayudado en nada, 
salvo como coartada, y había despreciado todo lo mío.

Para  comprender  esto  hay  que  tener  en  cuenta  dos  cosas. 
Primero,  que  yo  estaba  acostumbrado  a  aceptar  este  tipo  de 
relaciones  desde  la  primera  infancia.  Era  esto  o  nada. 
Simplemente,  todavía  no  había  salido  de  ello,  y  es  lo  que 
intentaba, salir de este tipo de relaciones y, segundo, el lamentable 
estado en que me encontraba. Estaba desolado, agotado y con un 
tremendo disgusto. Un disgusto tremendo por perder la vida, pues 
mi  suicidio  estaba  prácticamente  decidido,  sólo  hacía  un 
aplazamiento  mientras  intentaba,  con remotas  esperanzas,  hacer 
música.

Compartir el proyecto con mi hermano Luis Miguel, ya que él 
sabía hacer música, me ofrecía tres posibilidades. Primero, en caso 
de  que  yo  fracasase  en  hacer  música,  podía  hacerla  él,  y  yo 
dedicarme a las letras. Ya lo había intentado antes. Había escrito 
algunas letras, y él les había puesto música con la guitarra pero, 
como había  hecho  con  todo  lo  mío,  deformó la  canción  como 
cantautor  con  gran  éxito.  Aquello  no  valía  nada.  Ahora, 
disponiendo  de  todos  los  instrumentos,  esperaba  que  esto  no 
ocurriera. Segundo, él podría enseñarme y corregirme y, tercero, 
podría  ayudarme  a  montar  el  asunto:  Comprar  los  aparatos  e 
instalarlos.

Estas  pesquisas  tropezaron  con  dos  inconvenientes:  Mi 
hermano Luis Miguel era y es un participante en el Samsara de 
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pleno derecho, muy metido en la competición y conocedor de la 
realidad,  es  decir,  la  Condición  del  Samsara,  lo  que  le  da  la 
estúpida y absurda seguridad de que comprende todo, y que todo 
es comprensible para tod@s a simple vista. Así, jamás se le ocurre 
ayudar a nadie, sería absurdo ayudar a alguien en la competición. 
Y el segundo inconveniente era que siempre me había visto a mí 
como muy inferior a él, y no podía, en ningún momento, colaborar 
conmigo en una situación en la que yo fuese el líder. No podía 
componer  música  para  mis  letras,  jamás  hizo  nada  que 
remotamente  pudiera  ayudarme,  al  menos  intencionadamente,  y 
siempre me entorpeció y me dejó colgado en el momento crítico.

Sin  embargo,  mi  hermano Luis  Miguel  cumplió 
involuntariamente un papel fundamental para mí en este tiempo 
terriblemente difícil: El de testigo de mis actos y reflexiones.

Cuando  se  sabe  la  Verdad,  se  puede  obtener  corroboración 
especial,  es  decir,  matemática,  simplemente  pensando  y 
observando, pues la razón funciona en el Universo. Si no se sabe 
la Verdad, cuando el pensamiento es correcto, se experimenta una 
“visión”. Algo dentro de nosotr@s nos dice que el objeto de la 
“visión” es  cierto.  Es el  conocimiento  silencioso.  Sin embargo, 
cuando aún se tiene poco poder, las “visiones” son escasas, y ela 
viajante está, como el participante en el Samsara, a expensas de la 
corroboración  ordinaria.  Sólo  que  ela  viajante,  al  estar 
examinando  comandos  de  la  Teoría  General  nuevos,  necesita 
corroborar  ordinariamente  sus  conclusiones  con  mucha  mayor 
urgencia. Lo necesita con desesperación.

Todo  ser  humano  que  no  conoce  y  comprende  la  Verdad 
necesita un@ testigo de sus actos y pensamientos. La idea de Dios 
es un intento de satisfacer esta necesidad, pero apenas lo consigue. 
Al fin y al cabo, todo ser humano en este caso necesita que otro 
ser  humano comparta sus conocimientos para que estos puedan 
tener la cualidad de ciertos. Por esto es tan dura la soledad en el 
Samsara. El que un@ ancian@ se quede sol@, aparte de la miseria 
que supone que una persona esté sola en medio de una multitud, 
tiene  la  terrible  consecuencia  de  que  ya  no  puede  corroborar 
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ordinariamente  sus  conclusiones  o  apreciaciones  acerca  del 
mundo.

Mi hermano Luis Miguel cumplió esta función para mí, si bien 
con una terrible frustración, pues sólo me seguía la corriente y yo 
lo sabía. Sin embargo, aún con esto, me daba la oportunidad de 
intentarlo. De intentar que alguien más supiera lo que yo sabía. Y 
este intentar me salvó la vida, pues me dio tiempo para investigar 
y  aumentar  el  número  y  la  calidad  de  mis  “visiones”.  En  fin, 
avanzar en el camino del conocimiento.

Puede afirmarse que mi hermano Luis Miguel, con su estúpida, 
absurda y cínica participación en mi proyecto, me salvó la vida. 
Tiene gracia: Un pinche tirano salvándole la vida a un loco.

No voy a entrar  en mis  dificultades para hacer música,  sólo 
saber  que fueron muchas  y  que la  alternativa de la  muerte  me 
hacía intentarlo una y otra vez, de distintos modos, y que lo que 
me  mantenía  en  marcha  era  el  avanzar  en  el  camino  del 
conocimiento.

Experimentaba grandes revelaciones con la ayuda del hachís, lo 
que no es otra cosa que encender nuevos comandos de la Teoría 
General. Puedo afirmar que el hachís fue mi gran y único maestro: 
Me enseñó el modo correcto de pensar.

La  mayoría  de  las  revelaciones  eran  dependientes  de  la 
posición  del  punto  de  encaje,  de  manera  que,  cuando  éste  se 
movía, produciendo nuevas revelaciones, las anteriores quedaban 
canceladas.  Sin  embargo,  había  algunas  que  tenían  carácter 
absoluto, que no dependían de la posición del punto de encaje y, 
por tanto, servían para todas sus posiciones.

Una  de  éstas  fue  el  descubrimiento  del  intento.  En  aquel 
entonces  conocía  sólo  los  cuatro  primeros  libros  de  Carlos 
Castaneda,  y en ellos  no se  menciona el  intento,  aunque no se 
habla  de  otra  cosa.  Yo  lo  llamé  afecto,  y  lo  definí 
aproximadamente como la tendencia que hay en el universo para 
que se produzcan las casualidades, como la distancia adecuada de 
la Tierra al Sol, que dan lugar a las maravillas que presenciamos, 
incluida nuestra existencia.
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Otra de estas revelaciones absolutas fue el descubrimiento de 
que no hay esfuerzo en la libertad. Ésta fue la más significativa de 
todas porque dio lugar a una gran obra de poder musical con este 
título. La que resume mi actividad en aquella casa por 2 años. Sólo 
hay algo de valor de todo aquello, y es esta obra:

¿Cuántas veces hay que firmar la paz?
¿Cuánto esfuerzo tenemos que emplear?
¿Cuántos dioses nos van a salvar?
¿Cuánto tiempo hay que esperar?

El Sol sale y los ciegos no lo ven.
El trueno estalla y los sordos no lo oyen.

No es la lucha el camino a la paz.
No hay esfuerzo en la libertad.
No es la lucha el camino a la paz.
No hay esfuerzo en la libertad.

Me había ido aproximando, en mi investigación, a la idea de 
que, primero, sí efectivamente había algo que buscar y, segundo, 
que ese algo era muy sencillo a la vez que muy difícil. El asunto 
estaba  entonces  en  simplificar,  en  llegar  al  origen  de  los 
pensamientos. Esto lo apliqué a toda mi actividad, por supuesto, a 
la música, donde más lo necesitaba.

Con un arpegio de guitarra que había hecho mi hermano Luis 
Miguel, y me había dejado grabado, compuse esta obra con una 
idea que había encontrado en alguno de tantos libros que estaba 
leyendo. Algún autor decía que la solución a la liberación humana 
estaba tan clara  y  era  tan evidente  como la  salida del  sol  o  el 
sonido de un trueno, pero somos ciegos y sordos a ello. Uniendo 
esto a la reciente idea que se había colado en mi mente de que no 
hay esfuerzo en la libertad, salió este poema, busqué los acordes 
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convenientes  al  caso,  y  convoqué  a  Luis  Miguel  para  que  lo 
tocara.

A Luis Miguel le sentó como una patada en los huevos que yo 
hubiera compuesto algo valioso, e intentó escabullirse de tocarlo 
argumentando que eso no era lo que él había tocado en su arpegio. 
Le insistí  diciéndole que eran otros acordes,  pero la idea había 
surgido de allí, y era buena. No tuvo más remedio que acceder a 
tocarlo.

Después de un ajuste de tono, cantarlo más bajo y tranquilo, 
con  otros  acordes,  yo  estaba  entusiasmado  porque,  por  fin, 
teníamos una canción.  Esto ofendió a Luis Miguel,  quien tenía 
muchas canciones, y pretendía cínicamente que estaban a la altura 
de la mía.

Yo buscaba música que cambiara el mundo. Sabía que era la 
única oportunidad de alcanzar mi autonomía e independencia, de 
manera  que  ambos  propósitos  estaban  solapados.  Luis  Miguel 
hacía música desde el tonal para el tonal. Por ejemplo, decía en 
una canción: “Vuela alto paloma, arriba estás segura”. Ésta es la 
aspiración más miserable del tonal: La seguridad relativa que da el 
estar en las capas altas de la jerarquía.

Luis Miguel  pudo darle  más juego a  No hay esfuerzo en la  
libertad.  Tal  como  estaba,  resultaba  muy  sosa  y  simple.  Pudo 
introducir otros instrumentos y alargar la letra con repeticiones, 
pero no hizo nada de esto. Se hacía el sordo y desorientado cuando 
yo  insinuaba  algo  de  ello.  Ha  sido  muchos  años  después,  ya 
descubierta la Verdad cuando, escuchando música de poder, me di 
cuenta de que la música de la gran obra de poder de Bob Dylan 
knockin´ on heaven´s door le viene como añillo al dedo a No hay 
esfuerzo en la libertad. Así pues, la tomo prestada, espero que a él 
no le importe, y la canto siempre que la escucho, cambiando la 
letra, y queda maravilloso, queda así:

314



¿Cuántas veces firmar la paz?
¿Cuánto esfuerzo hay que emplear?
¿Cuántos dioses nos van a salvar?
¿Cuánto tiempo hay que esperar?

El Sol sale y los ciegos no lo ven.
El trueno estalla y los sordos no lo oyen.
El Sol sale y los ciegos no lo ven.
El trueno estalla y los sordos no lo oyen.

No es la lucha el camino a la paz.
No hay esfuerzo en la libertad.
No es la lucha el camino a la paz.
No hay esfuerzo en la libertad.

El Sol sale y los ciegos no lo ven.
El trueno estalla y los sordos no lo oyen.
El Sol sale y los ciegos no lo ven.
El trueno estalla y los sordos no lo oyen.

No vaya a pensar usted que por escribir y cantar esta canción 
dejé  de  esforzarme.  No  por  dos  razones:  Primero,  esto  no  me 
libraba  del  apremio  de  la  Condición  del  Samsara  y,  segundo, 
mientras l@s bruj@s antigu@s, con la guía del nagual, cambian 
su comportamiento antes de comprender, l@s loc@s, si avanzan 
en algo lo hacen descubriéndolo con la razón, y es años más tarde, 
si  lo  consiguen,  cuando  implementan  el  comportamiento 
correspondiente.

l@s  psiquiatras,  en  sus  absurdas  clasificaciones,  diferencian 
entre  psicosis  maníaco-depresiva  y  esquizofrenia.  No  hay  tal 
diferencia.  Lo  que  ocurre  es  que  al  principio  del  camino  del 
conocimiento,  cuando  el  espíritu  ha  descendido  recientemente, 
todavía se tiene la referencia de la posición habitual del punto de 
encaje. En otras palabras, todavía se siente la normalidad como 
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algo  coherente.  Entonces,  la  anomalía  se  presenta  sólo  como 
estados de ánimo eufórico o depresivo.

Sin embargo, cuando pasa el tiempo y el punto de encaje se 
mueve  más,  se  pierde  la  referencia  de  la  normalidad,  de  la 
posición  habitual  del  punto  de  encaje.  Entonces  desaparece  la 
filiación  con  los  intereses  e  inquietudes  de  l@s  demás,  y  la 
normalidad  empieza  a  presentarse  absurda,  incoherente.  Se 
comienza  a  adquirir  conocimiento,  y  lo  único  que  cuenta  es 
comprender.  La  absurda  idea  del  mundo  que  se  sostenía  en  la 
posición habitual del punto de encaje se presenta obsoleta, y se 
ansía una idea del mundo que sirva para la nueva posición pero, 
como el punto de encaje no deja de moverse, sólo servirá una idea 
del mundo que funcione para todas las posiciones del punto de 
encaje.

Yo  iba  siendo  cada  vez  más  consciente  de  la  tremenda 
magnitud de mi empresa.  Y necesitaba, cada vez más, que esta 
empresa  fuese  reconocida  por  las  personas  que  me  rodeaban. 
Necesitaba ser reconocido como loco que busca la explicación de 
la  Locura,  y  que  esto  me  sirviese  de  cuerpo  provisional.  Sin 
embargo,  mi  esfuerzo  era  ignorado  por  tod@s,  quienes 
disimulaban su falta de aprobación de mi situación, esperando mi 
fracaso.  La  actitud  de  cuant@s me rodeaban era  de  ignorancia 
cuando no de acoso descarado.

Por ejemplo, Ricardo, ignorando una vez más la urgencia en mi 
tarea,  mi  agotamiento  y  mi  falta  de  disposición  para  cualquier 
trabajo, como él trabajaba y yo no, no se le ocurrió otra cosa que 
pedirme que le recogiera una mesa que le regalaban, pero tenía 
que ser al día siguiente, mientras él ocupaba su puesto de trabajo, 
y tenía que buscarme ayuda. Incrédulo de su petición, le dije que 
me era imposible,  porque a  esa hora estaría  durmiendo.  Yo no 
llevaba un horario fijo de sueño y vigilia, sino que dormía cuando 
tenía sueño y comía cuando tenía hambre. Esto no le bastó, sino 
que insistió argumentando que la mesa era muy importante y no se 
le ocurría otra solución. No se le ocurría pedir un permiso en su 
importante  trabajo,  pero  yo  sí  podía  interrumpir  el  mío. 
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Naturalmente,  volví  a  negarme,  sin  defenderme  ni  dar 
explicaciones.

Luis Alberto, mi compañero de piso, me retiró por completo su 
amistad,  si  bien  lo  disimulaba.  Me  hacía  la  mayor  ofensa  que 
puede hacerse a nadie: No aceptar nada de mí. Estaba tan seguro 
de la Condición del Samsara que el estar conmigo le causaba una 
risita nerviosa a cada uno de mis actos y expresiones. Le hacía 
gracia, por ejemplo, que comiera sardinas o usara guantes de goma 
para fregar.

Todos los miembros de mi  familia, que me habían ignorado y 
despreciado  toda  la  vida,  ahora  estaban  inexplicablemente 
interesad@s  en  mí.  Se  invitaban  a  visitarme  sin  que  yo  me 
atreviera  a  negárselo.  Caso especial  el  de  mi  hermano Toni,  a 
quien deseaba ver porque necesitaba hablar de mi investigación. 
Sin  embargo,  el  resultado era  una completa  frustración pues,  a 
pesar  de  su buena intención,  era  un fantasma,  y  me llevaba  la 
contraria sistemáticamente, intentando convencerme de que todo 
estaba bien.

Esto  presentaba  un  peligro  tremendo  de  ser  considerado 
paranoico, pues la realidad era que mi  madre l@s comandaba en 
un acoso destinado a que yo volviera derrotado a su casa, bajo su 
ala. Por ejemplo, en una ocasión me llamaron mi  hermana y su 
novio, que querían venir a casa con la excusa de hacer un pequeño 
trabajo con el video, argumentando que él no tenía. La situación 
fue muy tensa. Accedí a ello disimulando, como si no me diera 
cuenta  de  nada,  pero  se  les  notaba  que  no  eran  sinceros. 
Quedamos l@s tres como un@s estúpid@s.

Pero quien más me acosaba era mi  madre,  que se invitaba a 
venir  con  mi  padre con  cualquier  excusa,  sin  tener  nada  que 
decirme ni sacar ninguna conversación, pues no tenía nada que 
hablar  conmigo.  Nunca  lo  había  tenido.  No  podía  decirme, 
simplemente, que podía volver a su casa cuando quisiera, que allí 
tenía una habitación disponible. Por el contrario, me chantajeaba 
emocionalmente para que volviese derrotado.
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Pero el más desajustado en su comportamiento hacia mí era mi 
padre. Acompañante mudo de mi madre, no era capaz de leer los 
libros de Carlos Castaneda ni el Libro Tibetano de l@s Muert@s 
aunque era y es un lector incansable. No tenía otra cosa que hacer 
más que leer,  pero no podía leer  lo que yo le  sugiriese.  En su 
mutismo e ignorancia de mi situación, tampoco me dio el mensaje 
de que disponía de una habitación en su casa.

Pero el  mayor mutismo se producía por parte  del psiquiatra. 
Había cambiado de médico,  uno que no estaba deprimido,  y la 
cosa  fue  mejor,  pero  el  planteamiento  era  que  yo  tenía  que 
sentirme mal para continuar de baja y cobrar el  dinero que me 
permitía vivir e investigar. Aquel imbécil, al igual que tod@s l@s 
psiquiatras, ni quería ni sabía cómo ayudarme, y se limitó a ejercer 
su función de guardia del otro mundo, ignorando todo lo que yo le 
decía como, por ejemplo, que había decidido ir hacia adelante en 
la Locura. No estaba dispuesto a corroborar ni un solo punto de 
los que yo tratase, a darme ninguna medicación, ni un consejo, ni 
un diagnóstico, ni una información. No se le pasaba por la cabeza 
decirme que me tranquilizara, que me mantendría de baja mientras 
lo necesitase.

Cuando, por fin, después de intentarlo durante mucho tiempo, 
conseguí plantear adecuadamente mi principal problema, que era 
la Condición del Samsara en cuanto a él se refería, en el momento 
en  que  dije  que  necesitaba  comer  todos  los  días,  interrumpió, 
chulo y sarcástico: Y ahí es donde entro yo, ¿no? Éste es el modo 
en que un@ guardia aplica la Condición del Samsara.

Cada vez era más evidente que mi propósito de conseguir mi 
autonomía e independencia estaba unido al de encontrar el camino 
al Paraíso, y que las personas que me rodeaban estaban apostando 
por  mi  fracaso.  Una  apuesta  nefasta,  vergonzosa,  que  yo  no 
comprendía.  Así,  mi  problema  de  comprender  el  Universo  se 
complicaba exponencialmente. No sólo tenía que comprender lo 
que decían l@s maestr@s de todos los tiempos, sino también qué 
les  pasaba  a  aquellas  personas  para  que  en  vez  de  simpatía  y 
colaboración  con  un  propósito  que  beneficiaba  enormemente  a 
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todos  los  seres  humanos,  mostraran  ira  y  mutismo, 
obstaculizándolo en todo lo posible.

Mi situación era  cada vez más desesperada.  Mi agotamiento 
aumentaba: No puede usted imaginar lo costoso, en términos de 
energía, que resulta hacer música cuando no se tiene aptitud para 
ello.  Lo  único  que  me  ofrecía  consejos  prácticos,  reales, 
aplicables, era el Libro Tibetano de l@s Muert@s.

El  Libro Tibetano de l@s Muert@s, entre otros muchos útiles 
consejos, me invitaba a ser prudente y guardar la calma en todo 
momento, a ser paciente y simpático así fuese perseguido por siete 
perros, a la vez que me ofrecía la casi certeza de que el camino 
que llevaba era el adecuado.

Curiosamente, desde que hice oferta al poder, dormía bien. El 
insomnio  de  todos  los  tipos  había  desaparecido  y  soñaba  con 
grandes y hermosas casas, tal como anuncia el Libro Tibetano de 
l@s Muert@s cuando se tiende a renacer en un lugar adecuado y 
conveniente.  Aunque  el  asunto  está  en  no  renacer,  tender  a 
hacerlo en un lugar adecuado y conveniente es un buen augurio. 
Así, sabía que estaba haciendo lo correcto.

El  deseo  de  tod@  loc@,  llegado  a  cierto  punto  de 
conocimiento,  en  cuanto  a  la  relación  con  las  personas  que  le 
rodean, es hacer el  corte final,  es decir,  mandarles a tomar por 
culo a tod@s. Hacer el corte final es la expresión tomada de la 
obra de poder de Roger Waters con este título,  que termina su 
canción de aún el mismo título,  the final cut (El corte final), con 
las siguientes palabras:

I never had the nerve
to make the final cut.

(Nunca tuve el nervio
para hacer el corte final.)

Para  hacer  el  corte  final  es  necesario  tener  autonomía  e 
independencia, pero cuando se tienen autonomía e independencia 

319



se pierde el impulso para seguir buscando. No se sabe qué más 
buscar. Esto es lo que le pasa a Roger Waters, que ha conseguido 
superar la Condición del Samsara con su arte, y no se le ocurre 
más que expresar su frustración en él.

L@s bruj@s antigu@s sólo se relacionan directamente con l@s 
miembros de su grupo o partida del nagual. Con el resto ejercen su 
desatino controlado. Digamos que han hecho el corte final bajo la 
guía de su nagual, pero no encuentran la solución al problema de 
la humanidad, no revocan la Condición del Samsara.

Para ela loc@, si no tiene éxito en su intento artístico, como me 
ocurría a mí, tiene que esperar. No puede hacer el corte final, sino 
aguantar la tremenda violencia que supone la oposición de l@s 
demás  al  camino  del  conocimiento  hasta  tener  la  solución,  la 
revocación de la Condición del Samsara.

Sin embargo, toda esta violencia no pudo aún conmigo. Es muy 
difícil  llegar  a  perder  el  control  del  pensamiento.  De  hecho, 
ningún participante en el Samsara se explica cómo puede llegar 
un@ loc@ a sufrir un episodio que obligue a su hospitalización. 
Pero esto es debido a la ignorancia de la Condición del Samsara. 
Todos  los  reportes  de  episodios  de  este  tipo  fracasan  por  esta 
razón.  Cuando la  Condición del  Samsara  se tiene en cuenta,  la 
explicación es obvia.

Dos cosas muy concretas ocurrieron en mi caso. Primero, al 
psiquiatra, para ayudarme en mi crítica situación, no se le ocurrió 
otra  cosa  que  quitarme  el  dinero  y,  segundo,  Luis  Alberto  no 
estuvo dispuesto a seguir con aquella situación y, con la excusa de 
ahorrar dinero, cuando tenía una cuantiosa suma en el banco, y 
con el engaño de pretender sólo cambiar de piso a uno más barato, 
me apremió a abandonar el alojamiento en breve.

Éstas eran circunstancias  que yo no podía manejar,  no tenía 
soluciones. Mi pensamiento comenzó a vagar de una idea a otra, y 
todas  tropezaban  con  la  inaplicabilidad,  no  servían.  En  otras 
palabras, mi punto de encaje se movía rápido y al azar, sin poder 
mantenerse en una posición porque ninguna servía. La idea que 
más  predominaba  era  la  urgente  necesidad  de  encontrar  la 
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solución  al  problema  general  de  la  humanidad.  Tenía  que 
comprender qué era la Clara Luz para salvarme de la catástrofe, 
para hacer el corte final.

Mi sensación era la de estar friéndome en el fuego del infierno. 
Estaba  agotado,  confuso,  inundado  de  ansiedad  y  angustia, 
desesperado.  Lo  que  pasaba  es  que  estaba  saboreando  la  dura 
crueldad de la Condición del Samsara.  Esa dureza sobre la que 
reflexioné por primera vez teniendo unos 12 ó 13 años de edad, 
cuando  mi  hermano Luis  Miguel,  jugando  en  la  calle  con  los 
amigos, golpeó fuerte y repetidamente en la espalda al macabo, el 
tiranizado del barrio, y siguió haciéndolo cuando éste se rindió y 
dejó  de  correr.  Luis  Miguel  ignoró  cómo  el  macabo se  sintió 
tímidamente  ofendido,  asombrado,  contrariado  y  confuso, 
preguntándose cuándo iba a  dejar  de golpearle  mientras  aún lo 
hacía un par de veces más, y seguía el juego como si nada hubiera 
pasado.  Eso  sí,  sintiéndose  muy  importante.  Esa  dureza  que 
practiqué yo mismo poco después con el viruta en el episodio que 
he contado, sintiéndome, a diferencia de mi  hermano,  muy mal 
por ello.

Esa  dureza  de  la  que  el  participante  en  el  Samsara  está 
desensibilizad@ por necesidad, para poder continuar con su vida, 
y que se manifiesta en la nefasta realidad de que un tercio de la 
población  mundial  se  muera  de  hambre,  con  toda  la  miseria 
asociada a ello.

Son tant@s l@s que sufren la pobreza que no es posible tener 
en  cuenta  a  quien  está  muriéndose  de  hambre  al  lado  mismo. 
¿Cómo iba yo a incumplir el sacrificio que esto supone? Lo único 
que tenía era el Libro Tibetano de l@s Muert@s, que dice: Toma 
en  ti  la  resolución  de  pedirles  un  favor.  Y  así  me  dispuse  a 
hacerlo, pero no funcionó. No me hicieron un favor, sino todo lo 
contrario. Provocaron a propósito el colapso de mi situación en su 
función de guardias de su propio sacrificio y el de l@s demás.

Un  elemento  vino  a  complicar  tremendamente  la  cosa, 
provocándome  mucha  más  confusión,  impidiendo  que  pudiera 

321



pensar coherentemente: Mi  hermano  Luis Miguel en el papel de 
Judas.

Judas es un personaje que finge interés en el  propósito dela 
loc@, y se une a éla tonteando con el conocimiento. Pero sólo le 
está siguiendo la corriente. Cuando ela loc@ sufre la persecución 
definitiva, l@ abandona y vuelve al rebaño, ejercitando su tiranía 
sobre ela loc@ para demostrar a tod@s que está en el lado de l@s 
buen@s: L@s que respetan y defienden la Condición del Samsara.

Lo gracioso del asunto es que Luis Miguel hizo el más ridículo 
de los posibles papeles de Judas, pues yo ya le había rechazado 
como acompañante de mi viaje cuando él vino a poner las cosas en 
claro.

Luis Miguel, en general, en aquellos dos años, no había hecho a 
propósito nada que remotamente pudiera ayudarme. Lo esquivaba 
descaradamente como había hecho toda la vida, al considerarme 
muerto.

En cuanto a música, no me había explicado nada, ni corregido 
en mis errores, ni indicado cómo hacerlo. Sin embargo, siempre 
defendió con enojo que él sí sabía componer e interpretar música. 
Y así lo hizo con sus propias canciones con la guitarra, pero nunca 
interpretó  ninguna  mía,  a  excepción de  No hay  esfuerzo  en  la  
libertad,  con la que no pudo negarse. Tan descarado era que en 
una ocasión me dijo que él  estaba esperando.  No era capaz de 
tomar  la  iniciativa  y,  cuando  yo  lo  sugería,  se  hacía  el 
desorientado en cuanto a  poner música a  algunas letras que ya 
tenían la melodía y que eran realmente buenas.

Al principio mantenía la esperanza de que, al hacer yo música, 
él me siguiera como lo había hecho otras veces en el pasado. Por 
ejemplo cuando, jugando un pequeño partido de fútbol, éramos un 
amigo de ambos, Luis Miguel y yo contra otros tres amigos de 
otra  pandilla,  tendríamos  11  ó  13  años  de  edad,  comencé  a 
cruzarme por detrás del oponente para buscar el pase. Luis Miguel 
me entendió de inmediato y me dio los pases correspondientes a la 
vez que buscaba otros semejantes. El tercero del equipo tardó más 
en  comprender,  tuve  que  indicarle  hacia  dónde  correr,  pero 

322



comprendió, y entre los tres, con el nuevo sistema, metimos una 
goleada  al  otro  equipo  hasta  que  se  cansaron  y  se  fueron, 
desalentados.

José Luis, que así se llamaba el tercero del equipo, comentó, 
orgulloso, que les habíamos pegado una paliza, pero se atribuía el 
mérito a sí mismo a la vez que a Luis Miguel. Cuando se fue, Luis 
Miguel, también orgulloso, me dijo que José Luis se equivocaba, 
que el mérito había sido nuestro, y no reconoció que había sido 
mío en primer término. Yo, que no tenía orgullo, dejé las cosas 
estar.

Esperaba que con la música ocurriera algo semejante, pero falló 
por el hecho de que yo no era capaz de hacer música. Así que 
cambié mi esperanza en que Luis Miguel pusiera música a mis 
melodías.  Sin  embargo,  él  no  estaba  dispuesto  a  admitir  mi 
liderazgo.  Ni  si  quiera  era  capaz  de  aprender  a  manejar  el 
ordenador sólo lo suficiente para la función que se requería. 

Le reté a introducir en el ordenador, manejándolo yo, dos o tres 
instrumentos  que  sonasen  simultáneos.  No  fue  capaz,  cada 
instrumento sonaba por su lado. Al hacérselo notar, enojado y a la 
defensiva,  argumentó  que  eso  lo  podía  hacer  con  un  poco  de 
práctica,  pero  no  se  dispuso  a  adquirir  esta  práctica.  Seguía 
esperando.

Y en lo que se refiere al camino del conocimiento, había leído, 
bajo  mi  presión,  y  ejerciendo  una  gran  resistencia,  el  Libro 
Tibetano de l@s Muert@s y El viaje a Ixtlán de Carlos Castaneda, 
pero  no  tenía  impulso  para  seguir  averiguando,  ni  si  quiera 
curioseando. Sin embargo, sí consideraba que era suficiente para 
practicar  el  absurdo  e  infructuoso juego  de  asumir  el  papel  de 
Carlos Castaneda y otorgarme a mí el de don Juan, mientras yo era 
incapaz de sacarle de su error.

Ante esta absurda actitud, yo no comprendía cómo Luis Miguel 
seguía  viniendo  a  mi  casa  a  pasar  las  tardes  cuando, 
probablemente  cometiendo  la  mayor  estupidez  de  su  vida, 
despreció No hay esfuerzo en la libertad.
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 El participante en el Samsara se pasa la vida despreciándolo 
todo.  Sin  embargo,  Luis  Miguel  estaba  despreciando  la  mayor 
obra  de  poder  que  se  había  realizado  jamás,  con  el  estúpido 
argumento  de  que  todo  el  mundo  sabe  que  la  lucha  no  es  el 
camino a la paz. Olvidaba la frase principal de la canción, la que 
le da título, aparte de que es muchísima la gente que lucha por la 
paz.

Como último recurso en mi desesperación, le pedí,  directa y 
claramente,  que  le  pusiera  música  al  final  de  una  canción  que 
tenía. Era, aunque incompleta, otra magnífica obra de poder que 
expresaba el hecho de que no hay objetivo válido que perseguir. 
Decía:

Y al ver que no hay objetivo,
si consigues no elegir,
al principio del camino
la luz brillante vendrá a ti.

Al principio del camino,
si consigues no elegir,
pues no son distintos
el camino y el fin.

 Son dos estrofas  que se  repiten una y otra  vez mientras  la 
canción  termina.  Tenía  la  melodía,  sólo  faltaba  el 
acompañamiento musical que yo no era capaz de realizar.

Recientemente  he  comprobado  que  esta  obra,  que  podría 
titularse Al principio del camino, encaja muy bien en el final de la 
también  magnífica  obra  de  poder  From  now  on  (A  partir  de 
ahora), de Supertramp. Así puedo escuchar cómo quedaría.

Luis Miguel volvió la espalda murmurando algo que expresaba 
su descontento con la situación. Así que la siguiente vez que vino 
le  dije  tranquilamente  que  se  llevara  sus  guitarras  y  que  no 
volviera, que hiciese música por su cuenta si así lo quería.
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No tenía  ganas  ni  energía  para  discutir.  Sin  embargo,  él  se 
mostró muy ofendido e inició una discusión en la que yo respondí 
con subterfugios,  pues aún no tenía las palabras adecuadas.  No 
discutió mucho y se fue. Pero volvería.

A partir  de  aquí,  el  orden  de  los  acontecimientos  puede  no 
corresponder con los hechos reales, pues mi confusión era mucha 
y perdí la memoria en el desenlace. Memoria que recuperé poco a 
poco, incompletamente, y sin llegar a distinguir cuándo sucedió 
qué. Resumo lo ocurrido en tres episodios, aunque se dieron otros 
e intervinieron más personas, pero esto es lo fundamental.

El primer episodio gira en torno a la Condición del Samsara, 
desde luego, y a la humillación que supone la interposición dela 
médico como guardia de esta condición.

Frente  a  la  sencillez  del  Paraíso,  donde  cada  cual  decide  si 
puede o quiere trabajar, siendo, sin duda, no ya la persona más 
indicada para tomar esta decisión, sino la única que puede hacerlo, 
en  el  Samsara  la  cosa  se  complica  enormemente  al  ser  otra 
persona la que lo decide: Ela médico. Naturalmente, ela médico, 
por  muy  list@  que  sea,  y  por  mucho  que  haya  estudiado  y 
practicado,  sólo  podría,  de  una  manera  lógica,  decirle  a  quien 
quiere trabajar que no debe hacerlo por su enfermedad, pero no 
puede tener nunca el criterio suficiente para decidir que alguien 
tiene que trabajar aunque el sujeto estime que no puede. Si se hace 
esta salvajada es en función de la Condición del Samsara, y no en 
función de la eficacia.

Tenía que ir a la doctora de cabecera a por un parte de baja 
semanal, y tenía que solicitar al psiquiatra un informe semestral 
para  llevar  a  inspección.  Pues  bien,  en  el  último  informe,  el 
psiquiatra pedía al inspector que diese una solución más definitiva 
a mi situación laboral.

Estaba en ILT (Incapacidad Laboral Transitoria), y tenía tres 
años más de esta condición. Era todo el tiempo que tenía, pues no 
había cotizado lo suficiente para cobrar una pensión contributiva, 
por lo que me quedaría una pensión no contributiva que en modo 
alguno me daría para vivir con autonomía e independencia, sino 
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sólo en casa de mis  padres.  En fin,  la  maniobra  del  psiquiatra 
suponía mi fracaso y entrega a los brazos de mi madre, aparte de 
ser ilegal, pues yo tenía derecho a agotar mi condición de ILT.

Cuando leí el informe saliendo de la consulta, volví a quejarme 
tímidamente, pero el déspota no me dejó hablar, me insistió en que 
estaba bien y que lo llevase.

Confuso y sin ser capaz de sacar conclusiones, llevé el informe 
al inspector, pero no quedé tranquilo, seguí dándole vueltas a la 
cabeza.  El  problema  era  realmente  grave,  así  que,  unos  días 
después, volví a visitarle en su consulta.

Esta nueva visita fue distinta a todas las demás, pues mi punto 
de encaje se movía de un lado para otro,  encendiendo distintos 
comandos de la Teoría General. Puede decirse que estaba dormido 
y  ensoñando.  Toda la  situación discurría  como un sueño,  y  yo 
actuaba con abandono, frialdad y audacia. Tanto era así, que las 
personas próximas en espacio eran influidas como si yo emitiera 
fuertes ondas psíquicas.

Cuando llegué a la sala de espera, había allí más personas que 
nunca, esperando otras consultas, si bien era la hora habitual, al 
principio de la suya, cuando él permitía que se le visitase sin cita. 
Un hombre llamaba a las puertas preguntando: ¿Hay alguien?, e 
intentando abrirlas sin éxito. Cuando lo hizo por segunda o tercera 
vez, una señora se volvió a mirarle extrañada, por lo que supe que 
había comenzado su raro comportamiento al entrar yo.

Me senté en la zona correspondiente, donde también había más 
personas  de  las  habituales.  Me  encontré  flanqueado  por  dos 
señoras  que  esperaban  la  misma  consulta.  El  hombre  seguía 
llamando a las puertas, preguntando si había alguien e intentando 
abrirlas, cuando ocurrió algo más insólito aún: La señora de mi 
derecha  me  habló.  En  los  cinco  años  que  llevaba  yendo  al 
psiquiatra, nunca nadie me había hablado en la sala de espera.

Era  una  señora  de  unos  35  ó  40  años  de  edad  que  estaba 
deprimida  y  desesperada.  Me  preguntaba,  sin  saber  explicarse 
bien,  si  este  psiquiatra era bueno,  si  podía  tener  confianza.  Yo 
estaba agotado, mi conciencia empezaba a ser intermitente,  con 
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lapsos  de ausencia,  así  que no tenía  energía  para  pensar  en  su 
pregunta.  Le  dije  que  sí,  que  pasara  y  lo  viera,  que  adelante, 
mostrándose ella muy satisfecha con mi respuesta.

La señora de mi izquierda, de mayor edad, buena presencia y 
más ánimo, no parecía estar loca, al menos no estaba desesperada, 
se dirigió a mí y preguntó: ¿Quién llegó primero?

Al principio me evadí de la pregunta argumentando que yo no 
tenía cita, así que pasaría el último. Pero esto no me sirvió porque, 
las  dos  señoras,  que  se  habían  enamorado  súbitamente  de  mí, 
dijeron,  contentas,  que  ellas  tampoco  tenían  cita.  Entonces  la 
pregunta adquirió carácter de adivinanza, y respondí casi al azar: 
Ella  llegó  primero,  señalando  a  mi  derecha,  a  la  mujer 
desesperada, después llegué yo y después usted, señalando a mi 
izquierda. Ambas quedaron muy satisfechas con mi respuesta.

A continuación salió el psiquiatra y nombró a quién tenía en su 
lista, sin obtener respuesta. Entonces preguntó quién estaba para 
su consulta, asintiendo nosotr@s tres.

En  esto,  el  psiquiatra  se  dio  cuenta  de  que  la  situación  era 
extraña aquel día. Primero se fijó en el hombre que incesante y 
mecánicamente llamaba a las puertas, preguntaba si había alguien 
e intentaba abrir sin éxito, pasando a la siguiente. Después notó el 
elevado nivel de atención que había en la sala y, sobre todo, que 
esa atención estaba centrada en mí.

Dijo que pasáramos en el orden en que habíamos llegado. La 
señora  de  mi  derecha  se  mostró  indecisa,  así  que  le  dije  que 
pasara.  Ella,  muy  contenta,  se  levantó  y  se  situó  junto  al 
psiquiatra, quedándose ambos mirándome como dos estúpid@s.

No sé cuánto tiempo permanecieron en esa posición, pues tuve 
uno de mis lapsos de ausencia de conciencia. Cuando éste terminó, 
al  verl@s  extátic@s  con  cara  de  idiotas,  supuse  que  habían 
terminado su entrevista, y lo cierto es que todavía no sé si fue así o 
no. En consecuencia, me levanté y pasé a la consulta, seguido por 
el psiquiatra.

No sé qué le dije ni qué me respondió. Yo seguía el hilo del 
intento y todo me parecían señales con significados ocultos. Por 
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ejemplo,  llevaba tiempo pensando que si  una “visión” se repite 
enfocada  desde  distintos  puntos,  ésta  adquiere  una  realidad 
indiscutible. Así, cuando algo se repetía en aquella conversación, 
como un sí, yo experimentaba una corroboración especial que él 
notaba.

El  caso  es  que  yo  estaba  avasallador,  y  él  intentaba 
tímidamente mantener el control. Pero en esos momentos estaba 
tan sobrepasado en sus posibilidades que habría dado cualquier 
cosa por una distracción. Y la tuvo.

El hombre de la historia llamó a la puerta, la abrió ligeramente 
y preguntó: ¿Hay alguien? Ambos volvimos la cabeza hacia allí. 
Él diciendo: ¡Sí!, y deseando que entrara e hiciera una pregunta, 
pero la situación no estaba con él, sino conmigo. Al volver yo la 
cabeza, vi la atención, que en ese momento estaba situada en la 
puerta, no solo la del psiquiatra y la mía, sino también la de toda la 
sala de espera, y sabía que aquel hombre no iba a abrir del todo, 
sino a cerrar.  Y así  ocurrió: El hombre cerró la puerta sin más 
intervención.

El psiquiatra, desalentado, comenzó a girar la cabeza hacia mí, 
y yo seguí su movimiento mecánicamente, como la imagen de un 
espejo, hasta que quedamos mirándonos, comprendiendo ambos el 
carácter mágico de la situación. Y entonces ocurrió el hecho más 
significativo de aquella visita: El psiquiatra puso una cara que no 
puede  describirse  o  explicarse  sin  usar  un  término  soez  y 
machista: Literalmente, se acojonó.

Lo que le pasó a aquel pobre infeliz es que por un momento se 
le  vino  encima  todo  el  peso  de  su  apuesta  por  la  Tiranía.  Ela 
psiquiatra,  en general,  al  ser ela guardian@ del otro mundo, se 
pringa como nadie en la Tiranía. Y, por un momento, sintió que 
podía  perder  su  apuesta.  La  apuesta  de  un@ psiquiatra  es  que 
ningun@ de sus pacientes encontrará el camino.

En aquel  entonces  yo no  comprendía  esto,  así  es  que  seguí 
hablando mientras él recobraba un poco el control de sí mismo y 
me seguía la corriente, diciéndome sí a todo. Conseguí enfocar el 
asunto  y  le  dije  que  necesitaba  tiempo.  Dijo,  tímidamente: 
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“Bueno…, pues cuando…” Y sentencié: “¡Yo te diré cuándo!”. Y 
salí de la consulta con paso decido y acelerado, sin mirar a nadie.

Todo el regreso a casa estuvo envuelto en un lapso de ausencia 
de conciencia. Me encontré tumbado en la cama sin saber cómo 
había llegado hasta allí. Pero esto no me preocupó mucho. Lo que 
me abrumó fue la  sensación de que la  cosa había  quedado sin 
solucionar. Era consciente de que el psiquiatra me había seguido 
la corriente, que el informe estaba en el despacho del inspector y 
que no lo iba a retirar.

Desde  que  llegué  a  aquel  piso  e  hice  oferta  al  poder,  la 
necesidad  de  obtener  resultados  era  urgente:  No  sabía  hasta 
cuándo iba a darme la baja el psiquiatra y, ante la ansiedad que 
esto  causaba  en  mí,  él  respondía  con  mutismo.  Así,  no  tenía 
tiempo para descansar. Empleaba en mi búsqueda y en la música 
más energía de la  que disponía.  Cuando el  psiquiatra hizo esta 
sucia  maniobra,  la  urgencia  se  hizo  apremiante.  Ya  no  tenía 
tiempo para comer o dormir, ni siquiera para la música, sino sólo 
para buscar la  Clara  Luz,  la  clave para  comprender  qué estaba 
pasando,  cómo  es  que  las  personas  que  me  rodeaban  se 
comportaban de ese modo, cómo es que el mundo era así.

También desde que llegué a aquel piso e hice oferta al poder, la 
información que recibía acerca del mundo era demasiada para mi 
intelecto. Esto ocurría porque carecía de una idea del mundo en la 
que encajar mis averiguaciones y “visiones”. Ahora, el exceso de 
información  era  abrumador.  La  “visiones”  se  sucedían, 
causándome asombro y desconcierto.

Hay que distinguir entre lo que es un delirio y lo que es un 
desvarío.  Un  delirio  es,  por  ejemplo,  cuando  ela  niñ@  es 
consciente de que su  madre se  l@ ha reservado para sí.  Es un 
hecho cierto del que ela loc@ se da cuenta con sobriedad, y que 
tiene que ocultar por darse cuenta también de que es subversivo. 
Un desvarío es una interpretación fallida de todo lo delirante que 
se produce cuando ela loc@ es puest@ contra el muro.

La parte delirante de lo que me aconteció en aquella ocasión 
fue el darme cuenta de que sobre el psiquiatra pesaba una condena 
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que  consistía  en  la  obligación  de  pasar  esa  consulta  hasta  ser 
liberado. Avalaba este delirio el hecho de que la dicha consulta 
estaba en un sótano, aislada de otras consultas médicas y junto a 
salas de asistencia a minusválid@s. Tal era el trato que se le daba 
a la psiquiatría en mi barrio.

Ni que decir tiene que este delirio era cierto, y que la condena 
que pesaba sobre el psiquiatra es la Condición del Samsara. Pero 
entonces yo no sabía esto, no conocía la Verdad ni tenía la idea del 
mundo  que  estoy  desarrollando  al  escribir  este  libro.  En 
consecuencia, esta “visión” me perturbó sobre manera.

La  parte  desvariante  de  estos  acontecimientos  se  produjo 
cuando intenté averiguar qué significaba esto para mí, cuál era mi 
situación ante el fenómeno.

Imaginé y creí que con mi entrevista había roto el maleficio del 
psiquiatra y éste había quedado libre, mientras yo tenía que ocupar 
su puesto en aquella consulta, y esperar a que alguien me liberase 
del mismo modo.

Estos delirios y desvaríos se extendieron a todas las personas 
que veía, y cambiaban y se desvanecían, volviendo después con 
más intensidad.

El segundo episodio no es que tenga que ver con la Condición 
del Samsara, sino que fue su aplicación directa por parte de Luis 
Alberto, mi compañero de piso.

 En medio de mi delirio y desvarío, apareció Luis Alberto con 
los ojos bañados en lágrimas, me pidió que me sentara y comenzó 
a explicarme que la Seguridad Social y la cobertura del paro salían 
ambas del trabajo de todos. Lo gracioso del asunto es que él estaba 
cobrando el paro en esos momentos, pero yo no podía cobrar la 
Seguridad Social. Sin embargo, no me di cuenta de esto ni de nada 
semejante, no estaba entendiendo nada de lo que me decía, pues 
estaba  intentando  averiguar  los  significados  ocultos  de  su 
comportamiento, con lágrimas incluidas. Hay que decir aquí que 
yo nunca había visto llorar a Luis Alberto en los 10 ó 12 años que 
nos conocíamos, y esto me confundía enormemente. Mientras, él 

330



me solicitaba enérgicamente que fuera a ver al psiquiatra, a quien 
llamaba el tío ese, para que me aclarara el asunto.

Este  episodio,  aunque  no  le  prestaba  atención  porque  no  lo 
había entendido y tenía cosas más importantes en las que pensar, 
multiplicó por 5 mi urgencia en encontrar la Clara Luz, por lo que 
mis delirios y desvaríos aumentaron.

Para colmo, impidiendo que pudiera tranquilizarme, recuperar 
un poco de energía, y analizar los hechos con calma y control, se 
produjo el tercer episodio.

El participante en el Samsara, al no saber obtener corroboración 
especial,  es  decir,  al  no tener una “visión” de sí  mism@ en el 
mundo, necesita corroboración ordinaria acerca de este punto. Por 
eso, al participante en el Samsara le importa sobremanera lo que 
piensen de éla. Necesita mantener una imagen de sí reflejada en el 
pensamiento ajeno.

Este mantenimiento de la imagen de sí es la lucha por la vida. 
Y cuando la imagen de sí se ve amenazada, el participante en el 
Samsara  se  ve  obligad@ a,  cuando menos,  poner  las  cosas  en 
claro. Poner las cosas en claro es defender el honor, el orgullo; es 
el diálogo interno proyectado hacia l@s demás para restaurar su 
estatus social, su puesto en la jerarquía.

Luis  Miguel,  conocedor,  como  Luis  Alberto,  de  mi  apuro 
económico, pues yo se lo había dicho a ambos juntos, obteniendo 
la  enojada  y  brusca  respuesta  de  que  me  fuera  a  una  pensión, 
ignorando cínicamente  dos cosas:  Primero,  que una pensión no 
contributiva no llega para pagar una pensión completa en ningún 
sitio  y,  segundo,  que  yo  tenía  derecho  a  cobrar  la  baja  de  la 
Seguridad Social, y que el psiquiatra estaba actuando, no sólo de 
mala fe, sino también ilegalmente. Luis Miguel, como digo, en vez 
de pensar en una solución para mi problema, debió pasar varios 
días  ejercitando  su  diálogo  interno,  alimentándose  de  razón 
invertida que justificase su estúpida y nefasta actuación durante 
aquellos  2  años,  la  que  había  sido  puesta  en  evidencia  al  ser 
despedido de mi proyecto, y vino a verme enojado para poner las 
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cosas en claro, ignorando mi agotamiento y mi absoluta falta de 
energía y disposición para ocuparme de esos asuntos.

Ante mi asombro, incomprensión y desconcierto, Luis Miguel 
negó todo lo  que  había  hecho en  ese  piso.  Negó los  libros  de 
Carlos Castaneda y su implicación en el camino del conocimiento. 
Y el pobre infeliz no se daba cuenta de que era precisamente por 
eso por lo que había sido rechazado, por su falsedad en todo el 
proyecto, por su irreal e insidiosa participación. Descargó toda su 
ira y se fue, dejándome totalmente confuso.

Estos tres episodios tuvieron lugar en el plazo de tres días en 
los que no comí ni dormí. En la última noche estaba exhausto y 
delirando  y  desvariando  como  un  burro.  Mis  pesquisas  se 
desenvolvían  en  torno  a  dos  asuntos  urgentes,  apremiantes: 
Encontrar  la  Clara  Luz  y  averiguar  qué  esperaban  de  mí  las 
personas que me rodeaban, o qué hacer respecto a ellas.

Cuando la idea del mundo es válida, correcta, flexible y abierta 
a  todos los fenómenos posibles en el  Universo,  el  pensamiento 
mueve el punto de encaje progresivamente, en un proceso caótico, 
continuo y placentero. Se comprenden los comandos de la Teoría 
General que se van encendiendo, y van encajando en el Total sin 
anular los anteriores: La  muerte no se produce. Esto es volar en 
alas del intento, y es lo que haremos tod@s en el Paraíso.

Cuando  la  idea  del  mundo  es  absurda,  el  pensamiento  es 
cautivo  de  ella.  Los  nuevos  comandos  de  la  Teoría  General 
encendidos la ponen en peligro y son descartados. Se está en grave 
peligro  de  muerte.  La  respuesta  a  este  estado  de  ser  es  la 
hiperatención, la lucha por la vida.

Cuando la idea del mundo se ha descartado y no se tiene una 
nueva, es decir, se está  muert@, el punto de encaje vaga por los 
comandos de la Teoría General sin poder comprenderlos, sino sólo 
a trozos. Son “visiones” sueltas, piezas del puzle del conocimiento 
que no terminan de encajar.

Cuando, además de estar muerto, el individuo es privado, por la 
aplicación de la Condición del Samsara por sus semejantes, de su 
continuidad  respecto  a  su  desafío  al  Segundo  Principio  de  la 
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Termodinámica,  es  decir,  es  privado  de  sus  medios  de 
subsistencia,  el  resultado  es  desastroso.  El  punto  de  encaje  se 
mueve de un lado para otro con dos consecuencias: Primero, los 
delirios y desvaríos adquieren una gran fuerza en el momento en 
que se producen y, segundo, al instante siguiente son descartados 
por no servir para solucionar el  acuciante problema,  y hay que 
seguir buscando.

En cuanto a buscar la Clara Luz, sabía que el asunto estaba en 
comprender el Libro Tibetano de l@s Muert@s. Éste era el centro 
de todos mis delirios y desvaríos. Sin embargo, no tenía una copia 
de  él  en  casa.  Tomaba  prestada  una  y  otra  vez  la  de  alguna 
biblioteca.  Era  de  noche  y  las  bibliotecas  estaban  cerradas. 
Además, no tenía energía ni tiempo para leer. Pero mi necesidad 
de buscar era imperiosa, era encontrar la Clara Luz o algo peor 
que la muerte. Así es que salí a buscar.

Mis experiencias con LSD, ya dice el Libro Tibetano de l@s 
Muert@s que es bueno  adquirir experiencia durante la  vida, me 
llevaron  a  ser  extremadamente  prudente.  Sabía  que  podía 
perderme en mi desvarío. Mi primera idea fue salir denudo, pero 
me vestí y me aseguré de llevar las llaves.

Sólo llegué al portal y las escaleras, salir a la calle me perecía 
muy peligroso. Anduve arriba y abajo muy despacio sin saber qué 
era lo que buscaba. Aquello no tenía sentido, así que decidí volver, 
pero ya no sabía en qué piso estaba y no veía los letreros que lo 
indicaban, pensé que los habían quitado a propósito para dificultar 
mi búsqueda. En consecuencia, conté los pisos desde el portal. El 
mío era el segundo, pero aún siendo pocos, me costó estar seguro 
de que lo había encontrado. Metí la llave en la cerradura sin hacer 
ruido y giré despacio. Tuve éxito y entré. Decidí buscar en casa. 
Después  de  todo,  no  sabía  qué  buscaba  exactamente,  podía 
buscarlo dentro.

Pensé  en  tocar  música,  pero  era  inútil.  No  fui  capaz  ni  de 
encender los aparatos. Mi energía se acababa y tenía problemas 
graves  que  resolver.  Entonces  mi  pensamiento  comenzó  a 
ocuparse  de  lo  que  l@s  demás  esperaban  de  mí.  Esto  era  la 
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muerte,  desde  luego.  Su  actitud  era  clara,  no  me  dejaban  otra 
alternativa. Se habían involucrado tanto en la Tiranía que no había 
continuidad en mi trato con ell@s.

Sin embargo, yo no me resignaba a morir. Mi investigación y 
mi  intento de hacer  música  no habían terminado.  Esto  era  una 
interrupción insidiosa, ajena a mis expectativas.

Uno de mis desvaríos consistió en creer que querían que me 
tirase por el balcón, rompiendo los cristales. Y pensé en la noche 
de  los  cristales  rotos.  Esto  cobró  gran  intensidad  para  ser 
descartado un momento después: Desde un segundo piso no me 
mataría, sino sólo me lesionaría con consecuencias imprevisibles. 
Por otro lado, me di cuenta de que la noche de los cristales rotos 
pertenece a la historia del nazismo, y no tenía nada que ver con el 
asunto.

Otro desvarío se presentó cuando me quedé contemplando el 
calentador de gas de la calefacción, cuyo piloto estaba encendido e 
intermitentemente se llenaba de llamas en las que quizá tendría 
que quemarme.

Entre desvarío y desvarío pasó la noche. Luis Alberto salió de 
su habitación después de haber dormido sin enterarse de nada. Yo 
no  había  hecho  ningún  ruido.  Me  dirigí  a  él  y  le  dije  algo 
totalmente incoherente: Le mostré un papel y le dije que era ella. 
Yo pensaba en ese momento en mi  madre, y creía que le estaba 
revelando  algo  verdaderamente  importante.  Él  se  mostró 
extrañado, confuso y enojado, diciéndome que ese papel era un 
sobre roto que él había dejado ahí casualmente.

La  confrontación  con  la  incongruencia  acabó  conmigo.  Dos 
cosas pasaron: Mi energía se agotó allí. Ya no tenía ni un ápice 
para  pensar  y,  por  otro  lado,  ningún  pensamiento  que  pudiera 
brotar  tenía  aplicabilidad  en  la  situación.  Fue  como  un 
atragantamiento intelectual.

Me tumbé en la cama y allí me quedé sin apenas conciencia, sin 
pensamiento y sin sentido del paso del tiempo. Estaba en estado 
catatónico, con la típica flexibilidad cérea: Apoyaba mi cuerpo en 
codos y puntas de los pies, quedando suspendido el resto.
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Todavía  de  vez  en  cuando  se  encendía  un  leve  hilo  de 
conciencia, así que pude ser testigo ocasional de lo que ocurría. 
Aparte,  he  hecho  una  reconstrucción.  Luis  Alberto  llamó  por 
teléfono  al  médico  y  a  mi  hermano Luis  Miguel.  Pasó  mucho 
tiempo sin que yo lo advirtiera. El médico llamó a la ambulancia 
psiquiátrica. Para entonces había llegado Luis Miguel. Estaba muy 
impresionado,  casi  lloraba, pero todavía se creía el  ser humano 
más listo del mundo. Quería mantener el control de la situación y 
se sentó sobre mí, para comprobar mi flexibilidad cérea. Así es 
como pude yo advertirlo. Los enfermeros psiquiátricos, vestidos 
con jerséis amarillos chillones para ser reconocidos, me bajaron a 
la  ambulancia.  Yo iba andando, colaboraba, y me ataron a una 
silla  en  la  caja  de  una  furgoneta  y  me  dejaron  sólo  con  Luis 
Miguel que, al ser el familiar más próximo, se sentó frente a mí en 
otra  silla.  Y  entonces  ocurrió  lo  más  desagradable  de  todo  el 
incidente.

¿Se imagina usted en una urgencia médica, siendo llevado en 
ambulancia, y que ela  familiar más próxim@ le diga?: ¿Por qué 
me haces esto? No. Esto es impensable en una urgencia médica 
normal.  Sin  embargo,  sí  ocurren  hechos  semejantes  en  las 
urgencias psiquiátricas. Así lo hizo Luis Miguel, entre lagrimeos 
que no eran por mí,  sino por el  ridículo espantoso y cruel que 
había protagonizado en su papel de Judas.

A partir de aquí, en el leve hilo de conciencia que de vez en 
cuando aparecía, me hice a la idea de que me estaban sometiendo 
a una serie de pruebas, y que tenía que superarlas una a una.

La ambulancia llegó al hospital, me pusieron en una camilla, y 
me dejaron esperando un tiempo que yo no podía determinar. Me 
examinaron, aunque yo no me enteré, y entonces fue cuando oí 
por primera y única vez una voz incorpórea junto a mi oído.

En  aquellos  dos  años  que  había  buscado  el  poder,  había 
deseado sobremanera oír voces, sin ningún éxito. Ahora, al oír una 
voz femenina  que me decía claramente,  con una pronunciación 
exquisita, “sale por puerta 15”, me sentí muy feliz. Es una lástima 
que el emisario de ensueño no haya vuelto a hablarme.
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Aún  tardaron  un  tiempo  en  sacarme,  en  el  que  me  sentí 
contrariado por la tardanza, pero por fin me pusieron en una silla 
de ruedas y me llevaron al pabellón psiquiátrico. Allí, entre 4 ó 5 
personas,  me  pusieron  en  una  cama,  me  quitaron  camisa  y 
pantalones  y  me  ataron  con  correas,  dejándome  sólo  por  un 
momento. Ésta era para mí la prueba final que tenía que superar. 
Con mis últimas fuerzas, comencé a girar el tornillo de cierre de 
uno  de  mis  brazos,  que  habían  dejado  flojo.  Cuando  estaba 
terminando, aparecieron l@s mism@s 4 ó 5 enfermer@s diciendo 
que ya venían, y me desataron. Había superado todas las pruebas y 
por fin pude descansar.

Tod@s  l@s  adolescentes  y  jóvenes  loc@s  en  sus  crisis 
psicóticas  son  despreciad@s,  perseguid@s,  acosad@s,  de  un 
modo  semejante,  con  centro  en  la  Condición  del  Samsara.  La 
incomprensión de estos fenómenos es sólo debida a la negación de 
esta condición. L@s viej@s loc@s se deprimen, se desconciertan 
y se desesperan al contemplar la realidad del Samsara desde las 
nuevas  posiciones  del  punto  de  encaje,  pero  no llegan  a  sufrir 
episodios  tan  graves,  pues  la  vejez  exime de  la  Condición  del 
Samsara.

Y también, tod@s l@s adolescentes y jóvenes loc@s consiguen 
grandes  logros  en  estas  crisis  en  cuanto  al  camino  del 
conocimiento se refiere. Sólo que no saben que los han realizado. 
Un delirio muy típico es el darse cuenta de que existe una trama 
internacional  que  persigue  ala  loc@.  Este  delirio  perturba 
sobremanera al sujeto, quien lo descarta cuando se recupera de la 
crisis. Sin embargo, es completamente cierto: Todo participante en 
el  Samsara  es  un@  guardia  de  su  condición,  y  persigue  la 
insumisión,  que es la Locura.  En mi caso, esta grave crisis me 
llevó al sitio donde no hay compasión y me proporcionó mi boleto 
para ir a la impecabilidad.

El  haber  caído  en  manos  de  aquell@s  perseguidor@s, 
despreciador@s  autoritari@s  me  proporcionó  una  frialdad  e 
indiferencia  hacia  mi  propia  persona  y  las  demás  totalmente 
desconocida para mí, que se manifestó inmediatamente, en cuanto 
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me despertaron 4 ó 5 enfermeras jóvenes y simpáticas, diciéndome 
que me iban a poner una inyección. Dije que quería ver ala médico 
antes, pero me respondieron que me la tenían que poner sin más 
dilación. Entonces pregunté: Y si no me dejo, vienen otros más 
fuertes y me la ponéis a la fuerza, ¿verdad?, respondiendo ellas 
afirmativamente. En consecuencia, me dejé poner la inyección, sin 
más discusiones.

Esta falta de compasión ante la violencia de aquellas personas 
me llevó a una estrategia de dos vueltas: Portarme bien para salir 
de allí cuanto antes, pues el peligro de la situación era evidente y, 
de manera más general y duradera, ocuparme únicamente de mis 
problemas  y  desentenderme  de  los  de  l@s  demás.  Esta  última 
resolución estaba dictada por mi completa falta de energía.

El  boleto  para  ir  a  la  impecabilidad  surge  de  la  irrevocable 
ruptura de la filiación con el Samsara. Es el corte final,  que se 
hace involuntaria, inadvertidamente. De repente, se ha perdido la 
necesidad de fingir que se es un participante en el Samsara, como 
se ha hecho toda la vida, el fingir que todo está bien.

Ha caído el velo y se puede presenciar la realidad. Por primera 
vez en la vida se aprecia el desatino propio y ajeno en una danza 
grotesca  de  sucesos  absurdos.  Como  cuando,  al  comenzar  la 
comida, uno de mis 20 días de hospitalización, un paciente le dijo, 
quejoso, pero sumiso, a la enfermera, que su pan estaba mojado. 
La enfermera, autoritaria y con poca paciencia, le respondió que 
no podía ser, pues estaba en una bolsa impermeable.

Contemplé  la  escena  con  desesperación  y  desaliento 
haciéndome consciente de que, ni el pan estaba mojado, sino sólo 
gomoso, ni la bolsa era impermeable, sino que tenía agujeritos. Y 
me  pregunté  si  se  refería  a  eso  don  Juan  cuando  hablaba  del 
desatino en alguno de los primeros cuatro libros del reportaje de 
Carlos Castaneda.

Cuando se adquiere el boleto para ir a la impecabilidad, se pasa 
a  la  última  reencarnación.  Todavía  no se  sabe cómo actuar de 
cierto,  realmente,  por  lo  que  se  sigue  actuando  casi  igual  que 
antes, pero dándose cuenta a cada acto de que eso es desatino, y 
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teniendo la impresión de que ésta es la última vez que actúa de ese 
modo en esa circunstancia.

Siempre quise conocer un hospital psiquiátrico. Sentía una gran 
curiosidad. Sin embargo, dos elementos hicieron que mi estancia 
allí fuese oscura y casi inútil: La tortura a la que se me sometía, 
reducir los niveles de dopamina en el cerebro es la mayor putada 
que se le puede hacer a nadie, especialmente a quien ya se siente 
mal, y la ignorancia a la que sometían mi rigurosa falta de energía. 
Fui recuperando la conciencia a trocitos, sólo de vez en cuando me 
daba cuenta de lo que pasaba a mi alrededor y, al principio, no 
podía ni comer.

Cuando alguien sufre un infarto, por ejemplo, no sólo se le deja 
descansar, sino que se insiste en ello cuando ela paciente intenta 
reanudar su actividad. Para ela paciente psiquiátric@ apenas hay 
descanso. Se le apremia a ponerse en marcha en total desintonía 
con su estado.

Por otro lado, la estrategia del hospital psiquiátrico es entregar 
ala  loc@ en manos de su  madre.  Una  madre cuya maniobra  a 
culminado con éxito: Por fin tiene a su muñec@ a su disposición.

Por lo general, las madres, en este momento en que sus hij@s 
han sufrido una grave crisis, se sienten culpables y, sobre todo, en 
peligro  de  ser  descubiertas  en  su  maniobra.  Así,  su  aspecto  y 
actitud es de preocupación y desasosiego. Visité el hospital unos 
años  después  y  presencié  a  un  grupo  de  madres de  loc@s 
esperando  para  entregar  o  recoger  documentación  ante  una 
ventanilla.  Estaban tensas,  sin  apoyar  ninguna la  espalda  en  el 
asiento y, lo más extraño, sin hablar. ¿Se imagina usted un grupo 
de  madres de  enferm@s  sin  hablar  entre  ellas?  No,  es 
completamente  inimaginable.  Mi  madre fue  una  excepción.  No 
sólo no estaba preocupada, sino que estaba contentísima, estaba 
radiante. Fue más adelante cuando, arriesgando su vida, me dijo 
que  había  preguntado al  psiquiatra  si  mi  enfermedad era  culpa 
suya, respondiendo éste que no, que era un desequilibrio químico 
en mi cerebro. Arriesgando su vida porque podía haberla matado a 
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golpes  allí  mismo  si  yo  no  hubiera  tenido  un  propósito  más 
amplio.

El centro abstracto a este respecto dice que quien fracasa en su 
enfrentamiento a la Tiranía, muere. Y esto ha sido así por 150.000 
años.  Sin  embargo,  en  la  modernidad  de  nuestros  tiempos,  el 
asunto ha cambiado. Ya no se muere, pero a cambio se sufre la 
mayor de las humillaciones que usted pueda imaginar. Entonces, 
el apuro dela loc@ al buscar desesperadamente la Clara Luz en la 
crisis está plenamente fundamentado. Es un peligro real al que se 
enfrenta.

Habría sido mejor para tod@s que ela loc@ hubiera muerto, 
excepto para la madre. Para tod@s l@s demás, el hecho de que ela 
loc@ siga viviendo resulta incomodísimo, pues pone en evidencia 
su cruel negativa anterior,  no sólo a considerar  ala loc@ como 
un@ buscador@ de la libertad, sino si quiera como un@ enferm@ 
con derecho a cobrar de la seguridad social.

Sufría amnesia. Fui recuperando la memoria muy poco a poco a 
lo largo de algunos años. La medicación, los neurolépticos que me 
suministraron contra mi voluntad hasta que salí del hospital y pude 
dejar de tomarlos, aparte de convertirme en un estúpido a los ojos 
de l@s demás, por el simple hecho de tomarlos y por el efecto 
paralizante que a grandes dosis producen en todo el mecanismo 
del  habla,  me  causaron,  hasta  unos  meses  después  de 
suspenderlos, una inquietud extraordinariamente desagradable que 
me  hacía  buscar  la  distracción  de  otras  personas  aún 
aborreciéndolas.  Y  padecía  una  completa  al  principio  falta  de 
energía  que  me  causaba  una  total  indisposición  para  ejercer 
cualquier mínima defensa. Desde entonces he ido recuperando la 
energía  muy  poquito  a  poco,  siendo  muy  escasa  todavía  la 
acumulada.

Estos tres elementos, la amnesia, la medicación y la falta de 
energía, hicieron posible que permaneciera como testigo directo y 
silencioso de lo que acontecía. No quería despedirme del mundo 
sin saber qué era de mis amig@s recientemente casad@s. Y lo que 
“vi”, aunque entonces no lo comprendía, si bien me asqueaba, fue 

339



la razón por la que algunas  madres se reservan a sus  hij@s para 
ellas.

Ante  mi  incapacidad,  había  dejado  de  hablar  de  poder,  de 
buscar  corroboración  ordinaria  para  los  fenómenos  que 
experimentaba,  los  conocimientos  que  adquiría  y,  guardando 
silencio,  presencié  la  miseria  del  Samsara  que  se  cernía  sobre 
aquell@s desgraciad@s que, compitiendo por ser l@s más list@s, 
habían  caído en  la  más  rigurosa  falta  de  corroboración,  y  sólo 
hablaban de asuntos triviales y sin valor. Como dice don Juan, el 
entusiasmo por la vida ha quedado reducido a un ligero fulgor que 
sólo  llega  a  cubrir  los  dedos  de  los  pies,  cuando  lo  que  le 
corresponde por su condición de ser atento es estar cubierto hasta 
la coronilla por el entusiasmo.

A una mujer casada sólo le queda la corroboración que le pueda 
dar su marido. Si descubre que su marido es un calzonazos que no 
es  capaz  de  corroborar  nada,  se  queda  sin  ningún  entusiasmo. 
Entonces,  para  compensar  esta  dramática  pérdida,  la  mujer  se 
queda con ela  hij@, de manera que pretende vivir su vida. Es el 
único modo que encuentra de sentir que está viva. En fin, es la 
miseria del Samsara lo que en última instancia lleva a la madre a 
apropiarse de la vida de su hij@, a quedarse con éla como quien se 
queda con un@ muñec@.

Ya digo que abrevio para terminar cuanto antes y que no quiero 
que este libro sea más desagradable de lo que tiene que ser. Sin 
embargo,  tengo  que  narrar,  aunque  sea  escuetamente,  el 
comportamiento  de  tres  personas  después  de  la  crisis  para  que 
quede constancia del por qué much@s loc@s repiten, y vuelven al 
hospital  una  y  otra  vez.  A  parte  de  hacer  la  excepción  de  mi 
hermano Toni  que,  habiendo  estado  ausente  durante  la  crisis, 
volvió  casualmente  cuando  yo  apenas  salía  del  hospital,  y  me 
ayudó en todo lo que pudo y supo, mostrando una actitud cordial y 
no ofensiva, a diferencia del resto.

Acudí a consulta con el psiquiatra poco después de salir del 
hospital. Tenía una casi total amnesia sobre lo que había ocurrido 
y estaba tan agotado que no podía caminar hasta allí, creo que fui 
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en  coche.  Siguiendo  mi  rutina  anterior,  comencé  a  hablar 
esperando mutismo por su parte, pero la situación había cambiado, 
para mi sorpresa. En aquella breve entrevista, el psiquiatra habló 
más que en los dos años anteriores completos.

A una leve y tímida queja mía acerca de la elevada dosis de 
neurolépticos  que  me habían  dado en  el  hospital  que,  no  pude 
decirle, era la causa de mi estúpida forma de hablar, él me cortó 
duro y sarcástico que eran dosis de hospital, como si eso explicase 
algo.  Se  había  recuperado,  con  su  diálogo  interno,  de  su 
acojonamiento, había tomado impulso en él, con su fuerza vital, y 
estaba preparado para mostrarse mucho más listo que yo.

Por  fin  me  dio  el  diagnóstico  de  esquizofrenia  y,  con  éste, 
invalidó totalmente mi pensamiento, tachándolo de ideas raras. Lo 
curioso  es  que  se  mostraba  contento  al  hacerlo,  se  sentía 
triunfante. Me dijo que no me defendiese, porque no me estaba 
atacando, cuando le iba a dar una sencilla explicación sobre algún 
punto que trataba y, para colmo, despreció los libros de Carlos 
Castaneda argumentando que eran falsos, lo que, aseguraba, había 
confesado el autor.

No puede usted imaginar la repugnancia y vergüenza ajena que 
sentía  por  aquel  imbécil  y,  sin  embargo,  experimentaba  un 
tremendo alivio y alegría por haber vencido al guardián del otro 
mundo. Tal como lo explica don Juan, el guardián del otro mundo 
se había convertido en nada, aunque seguía allí, y pude pasar ante 
él.  Esto  significa  que  por  fin  podía  tomar  refugio  pues,  en 
cualquier  caso,  dispondría  de  una  pequeña  pensión.  El  refugio, 
desde luego, se toma respecto de la Condición del Samsara. Por 
fin era considerado enfermo de manera clara y evidente.

Aún tuve que visitarle unas veces más hasta arreglar todos los 
papeleos con los informes que él me daba. Al principio le decía 
que no tomaba la medicación pero, ante su estúpida insistencia, 
comencé a mentirle diciéndole que sí la tomaba. Al poco tiempo 
me anunció que mi  madre le había dicho que yo no tomaba la 
medicación. Estaba, utilizando la mentira sin escrúpulos, pues mi 
madre no  le  había  visitado,  intentando  establecer  una  alianza 
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secreta  con  ella  para  acosarme  y  provocarme  más  crisis  hasta 
reducirme  a  un  idiota  sumiso  que  se  toma  la  medicación.  ¿Se 
imagina  usted  a  un@  cardiólog@  provocando  infartos  a  su 
paciente para  convencerle  de que se tome la  medicación? Pues 
esto es lo que hace un@ psiquiatra.

Afortunadamente,  mi  madre no  incluía  en  sus  planes 
compartirme  con  el  psiquiatra.  Por  otro  lado,  ella  siempre  fue 
partidaria  de  mentir  a  l@s  médicos  como  si  siguiera  sus 
instrucciones al pie de la letra. Así que fue a verle y le dijo que yo 
sí tomaba la medicación. Esto me salvó de una persecución sin 
tregua.

Ya dice el Libro Tibetano de l@s Muert@s que el refugio es la 
matriz. Mi  madre intentó convertir mi refugio en el infierno. De 
hecho, por aquel tiempo en mis sueños veía cuevas y agujeros en 
el suelo, tal como anuncia el texto. Tuve que ejercer una lucha 
tenaz  y  extraordinariamente  prudente  para  no  renacer  en  el 
infierno, tanto por sucumbir a su tremenda violencia, como por 
matarla y pasar el resto de mis días en una prisión psiquiátrica 
tomando la medicación a la fuerza. No es extraño que ela loc@ 
mate a su madre, lo extraño es que no la mate.

Su  actuación  fue  una  mezcla  de  participar  estúpida  y 
maliciosamente  en  mi  vida,  y  someterme  a  una  miseria 
descomunal.  Para  lo  primero,  por  ejemplo,  eludía  ayudarme  a 
recordar  mis  citas  con  médicos  u  otras,  pero  me  acosaba  con 
absurdas quejas y comprobaciones cuando iba a salir. Esto duró 
hasta que por fin solicitó y obtuvo una pensión por hijo tonto, que 
me  proporcionó  el  grandísimo  alivio  de  no  tener  que  volver  a 
visitar al psiquiatra, a la vez que no tener que preocuparme más 
por  papeleos  respecto  a  mi  dinero  y,  sobre  todo,  no  tener  que 
compartir con ella ninguna información respecto a mí.

Para lo segundo me sometió a un régimen de sábanas gastadas 
y  remendadas,  unido  a  una  total  monotonía  y  pobreza  en  la 
alimentación.  Ponía  siempre,  por única carne,  trozos de ternera 
guisada, y por única cena, huevo y pescadilla fritas.
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En resumen, mi  madre,  no sólo quería quedarse con su  hijo, 
sino que quería reducirlo a un muñeco meón al que cuidar incluso 
cambiándole  los  pañales,  tal  como consiguió  mi  vecina con su 
hijo epiléptico.

Luis Miguel había hecho el más ridículo de los posibles papeles 
de Judas. El centro abstracto a este respecto apunta a que Judas 
tiene que suicidarse ante la imposibilidad de restaurar su absurda 
idea del mundo, es decir, de asumir su karma e integrarlo en su 
comportamiento  habitual  o  justificado.  Los  esfuerzos  de  Luis 
Miguel por restaurar la continuidad de sus hipótesis adquirieron 
tintes grotescos.

Primero montó en su casa un muy sencillo estudio de música, 
siendo  así  que  cuando lo  hacía  a  medias  conmigo  nunca  tenía 
dinero  para  nada,  todo  lo  común  lo  había  pagado  yo  ante  su 
pasividad. Después aprendió a manejarlo como no había sabido 
hacer conmigo y, para colmo, compuso música para las melodías 
de su hija Isabel, como no había considerado si quiera hacer con 
las mías.

Luis Miguel sí hizo buena música. Las canciones de Isabel eran 
realmente valiosas en su conjunto. Lo grotesco eran los mensajes 
de sus propias canciones. Habiendo despreciado la mayor obra de 
poder escrita hasta el momento,  No hay esfuerzo en la libertad,  
hizo  una  canción  política  acerca  del  problema  del  País  Vasco 
mostrando un fuerte nacionalismo, o sea, sectarismo en defensa de 
la  unidad  de  la  patria  española,  y  ofendido  por  el  terrorismo. 
Decía:

Me podéis quitar la vida,
pero nunca la razón.
No se impone por la fuerza
la opinión.

Se da la circunstancia de que son l@s nacionalistas l@s que 
imponen su razón a la fuerza con su ejército dispuesto a hacer la 
guerra  en  caso  de  que  l@s  independentistas  aprueben 
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unilateralmente  su  independencia.  Y  esta  razón  impuesta  está 
invertida, pues sacrifica la voluntad de l@s vasc@s con base en el 
sacrificio común de l@s español@s de pertenecer a España. ¡Qué 
hija de puta la razón invertida. Antes muere o mata que ceder un 
palmo!

Más ridícula fue su canción social. Después de haber tomado 
todo  tipo  de  drogas  en  adolescencia  y  juventud,  se  apuntó  al 
sacrificio, exigiendo éste a l@s demás, incluidas sus hijas, desde 
la  adolescencia  misma,  es  decir,  aplicaba,  con total  descaro,  la 
prohibición que él se había saltado por absurda. Decía:

Qué tontería,
pastillas y alcohol.
Con lo hermosa que es la vida,
hagamos el amor.

Esta estrofa, aparte de convertir algo tan significativo como las 
drogas en una tontería, es una descarada apología de la miseria y 
la  ignorancia.  Por  lo  demás,  el  resto  eran  tontas  canciones  de 
amor. Por ejemplo, decía: “Te quiero como a ninguna”, como si 
estuviese en una cultura polígama.

Naturalmente, Luis Miguel fracasó en su intento de publicar su 
música.  Le dijeron que fuese a  verles  cuando tuviese  algo que 
realmente valiese la pena, pero esto ya lo había despreciado.

Al principio, la amnesia me aisló del comportamiento de Luis 
Miguel,  no  sabía  de  qué  iba  la  cosa,  pero  poco  a  poco  fui 
recuperando la memoria y supe lo pernicioso que había sido en 
todo  el  suceso.  Por  otro  lado,  su  trato  conmigo,  debido  a  su 
precaria situación, era cada vez más sarcástico, grosero, ofensivo, 
agresivo,  hiriente.  Había  quedado  en  evidencia  y  no  podía 
soportarlo. Estaba claramente a la defensiva, ofensiva.

La situación era insostenible y tuve que sacar energía de donde 
no la había. Fue muy duro y desagradable. Necesitaba algo que 
parase su afán de defenderse, de replicar con más fuerza, como 
había hecho siempre, a lo largo de su vida.
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Sabiendo que Luis Miguel no me iba a ayudar nunca en nada, 
pues ya había tenido la mejor oportunidad y, en vez de ello, me 
había agredido ferozmente, a una oportunidad en que me escribió 
un  e-mail  pidiéndome  mi  teléfono,  pues  lo  había  perdido,  le 
respondí lo siguiente:

“Desde que me llamaste perro de manera repetida e insistente 
cuando teníamos 5 ó 6 años de edad, me has despreciado una y 
otra vez. Siempre es lo mismo, primero me sigues la corriente, y 
terminas  despreciándome  en  todos  los  asuntos.  Te  pondré  un 
ejemplo: Mientras hacía mal la música, me animabas, pero cuando 
realmente  conseguí  una  obra  de  poder,  No hay  esfuerzo  en  la  
libertad,  la  despreciaste  terriblemente.  No  voy  a  consentir  que 
vuelvas  a  hacerlo.  No tienes  más  oportunidades.  No vuelvas  a 
dirigirme la palabra en lo que nos resta de vida.

Tampoco  tienes  derecho  a  réplica  esta  vez.  No  leeré  tu 
respuesta si la hubiera”.

Luis  Miguel  no  sintió  la  dureza  y  lo  definitivo  de  estas 
palabras,  o  quizás  sí  lo  sintió,  pero  se  recuperó  rápido  con  su 
diálogo interno, pues no las respetó, como había hecho con todos 
mis actos y expresiones en toda la vida. Al cabo de unos días me 
llamó por teléfono y le colgué en cuanto oí su voz. Un tiempo 
después, mi  madre comentó que había dicho sobre mí:  porque,  
como no habla… Negando la realidad de que era a él a quien no 
hablaba.

Se acusa ala loc@ de buscar el aislamiento, y no se entiende 
jamás que ela loc@ rechace a las personas que le están violando.

En  cuanto  a  los  dos  miembros  restantes  de  mi  familia,  mi 
padre, en todo el asunto, sólo me dijo una vez, mientras caminaba 
volviendo  la  espalda  hacia  mí,  y  con  la  entonación  que  puede 
usarse con un niño de 6 ó 7 años: Vente con nosotros. A parte de 
repugnancia por lo desajustado del mensaje, sentí alivio al oír esto 
porque, aunque él no pintaba nada y la decisión era de mi madre, 
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estaba  dando  su  aprobación  a  que  volviese  a  su  casa.  Y  mi 
hermana se unió a la fiesta de mi madre y, junto con ella, registró 
mi  habitación  cuando  ingresé  en  el  hospital,  contándomelo 
después muy animadamente.

Pero vamos al grano, a lo que realmente interesa: El poder.
Por  casualidad  encontré  los  restantes  libros  de  Carlos 

Castaneda. Hasta el momento conocía sólo los cuatro primeros y 
se antojaban oscuros, siniestros, incomprensibles. Las enseñanzas 
para el lado izquierdo, a las que correspondían estos nuevos libros, 
eran  mucho  más  claras,  inteligibles,  explicativas,  a  la  vez  que 
impresionantes, desbordantes de cualquier fantasía.

Comencé a leer estos libros una y otra vez y, durante cinco 
años, seguí intentando hacer música. La música continuaba siendo 
mi única esperanza, el modo de comunicar mensajes sencillos e 
incompletos, el único sistema que se me ocurría para conseguir mi 
autonomía  e  independencia.  Mientras  el  proyecto  de  la  música 
estuviese en pie, podía llevar adelante mi investigación, porque en 
ningún caso consideraba mi situación como definitiva. Esto era un 
refugio,  y  en  un  refugio  lo  que  se  hace  es  tramar,  pensar, 
investigar  el  modo  de  salir  de  él.  El  proyecto  de  la  música 
conservó intacto mi  boleto para ir  a  la  impecabilidad.  Por  otro 
lado, la música me ofrecía integración, ajuste, buscar el origen, lo 
más sencillo, aunque todo hablaba de una batalla perdida.

Poco a poco iba haciendo conexiones. Por ejemplo, supe que el 
Libro  Tibetano  de  l@s  Muert@s  y  el  reportaje  de  Carlos 
Castaneda  hablan  de  lo  mismo,  sólo  que,  mientras  el  primero 
habla de un camino individual, sin más guía que el propio libro, el 
segundo habla de un camino colectivo, en grupos, con la guía del 
nagual. Pero estaba claro que lo que don Juan llama el descenso 
del espíritu era lo que los tibetanos llaman muerte: El punto en el 
camino del conocimiento a partir del cual ya no hay vuelta atrás.

Este  tiempo  está  marcado  por  la  intermitente  escasez  de 
dopamina en mi  cerebro y por la  urgente necesidad de obtener 
corroboración  ordinaria.  La  escasez  de  dopamina  persistía  aun 
habiendo dejado de tomar neurolépticos. Era como si mi cerebro 
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hubiese  aprendido  ese  modo  de  funcionar,  aparte  de  que  la 
situación  era  para  sentirse  mal:  Había  caído  de  bruces  en  la 
miseria  del  Samsara.  El  Samsara  es  el  reino  de  la  no 
corroboración.

Tuve suerte. David, el que siempre decía “ya…”, vino a verme 
y  resultó  que  era  un  ensoñador  por  cuenta  propia.  Desde  niño 
había sido consciente de que soñaba, y vivía grandes aventuras 
cada noche. Esto hizo posible, primero, que se interesase en leer 
los libros de Carlos Castaneda y, segundo, que pudiésemos hablar 
de poder.

Al principio fue muy bien. Leyó el libro El arte de ensoñar en 
una sola noche y vino a verme al día siguiente entusiasmado de 
obtener corroboración ordinaria clara y detallada de lo que había 
practicado toda la vida. Pero David ni quería ni podía cambiar su 
vida. Sólo quería el conocimiento para sentirse más importante y 
más listo que l@s demás. Así, fue perdiendo el entusiasmo por el 
camino. Cuando por fin le confronté con la idea directa de cambiar 
el  mundo,  lo  rechazó  de  plano.  Descaradamente,  no  quería  ser 
libre. No era más que un fantasma.

David quería jubilarse a los cuarenta y pocos años de edad con 
la excusa de una operación de hernia discal que, supuestamente, le 
producía molestias importantes que le impedían hacer su trabajo. 
No quería ser libre, en cambio, quería someterse al juicio de un@s 
médicos para librarse de trabajar. Estaba convencido de que con 
sus poderes de brujo iba a provocarse a sí mismo la enfermedad 
correspondiente,  que  era  un  crecimiento  de  la  cicatriz  que  le 
dañase el nervio.

David  fue  quedándose  mudo  poco  a  poco  hasta  que  ya  no 
hablaba de poder. Entonces, descaradamente otra vez, me dijo que 
quería follar conmigo.

Toda  su  amistad  por  años,  desde  la  adolescencia,  todo  su 
interés por mí había sido motivado por su deseo de follar conmigo, 
y ya no le interesaba nada más. Todo había sido una farsa. De 
hecho, el ensueño que practicaba era sueño lúcido, él guiaba sus 
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experiencias,  y  lo  hacía  para  follar  en  sueños,  pues  su  esposa, 
estaba casado y con dos hij@s, no le satisfacía.

Es increíble. Y así ocurre que cuando un@ loc@ “ve” hechos 
como éste, se desorienta y confunde. Está delirando. Sin embargo, 
es tal como lo digo: Las relaciones humanas entre adultos en el 
Samsara están motivadas únicamente por el trabajo, de un modo 
mecánico y estéril, o por el sexo. De ahí los celos. Tod@ adult@ 
emparejad@ sabe que si su cónyuge se relaciona con alguien más, 
es para follar. Así de tremenda es la miseria del Samsara.

Esta  miseria  tremenda  me  llevó  a  un  estado  de  inquietud 
desbordante, insoportable. El único modo de sentirme cómodo era 
estar  dormido.  En  todas  las  demás  situaciones  me  sentía  fatal. 
Incluso  en  la  cama,  mientras  conciliaba  el  sueño,  después  de 
tomarme una pastilla para dormir, aborrecía las posturas que en 
otro tiempo me resultaron tan cómodas.

El  proyecto  de  la  música  se  acababa,  ya  no  podía  seguir 
alimentando  la  idea  de  que  pudiese  ocurrir  un  milagro.  Había 
cumplido  con  mi  empeño  en  interpretar  la  música  de  algunas 
canciones de poder de Pink Floyd y otros, ya tenía cierta habilidad 
con  el  teclado,  y  llegó  el  momento  de  comprobar  si  podía 
componer música con soltura, obteniendo resultado negativo.

Todo se paró allí. Por un momento entré en estado catatónico. 
Ningún pensamiento tenía ya sentido. Pensé que había fracasado, 
y la  luz crepuscular  que me había acompañado toda la  vida se 
había apagado. No tenía esperanza ninguna. 

La  música  había  sido  el  vehículo  del  aplazamiento  de  mi 
suicidio,  es  decir,  no  me  suicidaba  mientras  hubiese  alguna 
posibilidad de triunfar con la música. Acabada ésta, la sombra del 
suicidio volvió a presentarse imperiosa, agravado el asunto por el 
lamentable estado en el que me encontraba.

Pero  el  suicidio  es  horrible.  Dirigirse  a  él  es  lo  más 
desagradable que pueda hacer una persona, es siniestro. Así que 
no pude hacerlo y seguí viviendo a duras penas.

La  situación  era  nueva  una  vez  más.  Habiendo  fracasado, 
quedaba sin ningún objetivo. Todo lo que tenía por delante era 
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intentar sentirme bien. Ésta era la clave. Este simple hecho hizo 
que  todo comenzara  a  caer  en  su  sitio.  Por  fin  podía  dejar  de 
esforzarme.

El  hachís  jugó  un  papel  fundamental.  Lo  había  consumido 
ocasionalmente todo este tiempo, y había sido muy fructífero en 
reflexiones  y  conexiones,  pero  esto  fue  un  redescubrimiento. 
Cuando lo fumaba ahora, desaparecía por completo la inquietud 
típica de los neurolépticos que me agobiaba. Así que comencé a 
fumarlo como una medicina, con excelentes resultados. Fumaba 
un porro por  la  mañana,  otro por  la  tarde,  y  el  tercero,  por  la 
noche, como quien toma una pastilla.

Pasaron 3 ó 4 meses en los que fui sintiéndome un poco mejor. 
Mi  mente,  a  un  ritmo  muy  lento,  seguía  haciendo  pequeñas 
elucubraciones. Cuando aún hacía música, cuando peor me sentía, 
leí, porque no quería dejar ninguna posibilidad sin investigar, la 
Declaración Universal de Derechos Humanos y todos los pactos 
posteriores  aprobados  por  Naciones  Unidas.  Había  sentido  que 
éste era el camino a la impecabilidad, y se había colado una idea 
en mi mente: Un Mundo de Derecho.

Al principio mi mente buscaba, porque así lo había hecho por 
unos 7 años, una manera de cantar un Mundo de Derecho, pero 
poco a poco se fue disolviendo este proceso y comencé a pensar 
más a fondo en el asunto.

Una noche, mientras me quedaba dormido, porque es cuando se 
encuentra  cómoda  y  relajada  la  mente  cuando  mejor  funciona, 
tuve  la  feliz  idea:  Constituirnos  en  un  Mundo de  Derecho  por 
medio de un referéndum en el  que se aprobase la  Constitución 
Mundial.  Naturalmente,  había  que  redactar  esa  Constitución 
Mundial, y pensaba que sería capaz de ello.

El plan fue tomando forma. Mi cerebro se puso en marcha otra 
vez  y,  aunque  tenía  muy  poquita  energía,  ésta  se  dirigió  a  lo 
fundamental.  Ya no tenía  que componer  música ni  cantar,  sino 
sólo escribir. Esta actividad resultó mucho más fructífera que la 
anterior. Con ella comencé a sentir el escaso poder que tenía y que 
se iba acumulando.
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El proyecto adquirió el nombre de  El Camino al Paraíso. Se 
trataba de una Constitución Mundial explicada que nos pusiese en 
marcha hacia el Paraíso. Era un libro, lo que intenté escribir al 
principio  de  mi  búsqueda,  cuando  hice  oferta  al  poder,  y  que 
resultaba imposible  entonces.  Ahora la  cosa  estaba mucho más 
clara. Mis 7 u 8 años de investigación daban sus frutos.

Comencé a fumar hachís de continuo, al ritmo al que fumaba 
tabaco, es decir,  siempre añadía una china a la  mezcla.  Por un 
lado, uno de mis grandes problemas de incomodidad era que el 
sabor del tabaco solo no me satisfacía, aparte de que me resultaba 
absurdo, dañino sin obtener nada a cambio. Por otro, ya no había 
duda  en  mi  mente  de  que  era  el  hachís  lo  que  me  daba  la 
capacidad de “ver”, y cuanto más fumaba, más “veía” y mejor me 
sentía.

Esto  tuvo  dos  consecuencias.  La  primera,  positiva:  Con  la 
ayuda del hachís hice grandes descubrimientos, como averiguar el 
significado de la vida de Jesús de Nazaret,  que explicaré en el 
siguiente capítulo, y obtuve impresionantes momentos de placer 
intenso. La segunda, negativa: gastaba en hachís más dinero que el 
que  ingresaba.  Tenía  unos  pequeños  ahorros,  pero  no  durarían 
mucho.

En mi mente se estaba desarrollando la Ley de Generación de 
la  Conciencia.  Se  estaba  desordenando  todo  el  conocimiento 
adquirido en la investigación y estaba surgiendo organización. Y 
esto es muy placentero, produce gran entusiasmo y euforia. Sin 
embargo,  pronto empecé a darme cuenta de que el  proceso era 
muy largo. Era el camino a la impecabilidad, y la impecabilidad 
lleva  toda  una  vida.  Yo  necesitaba  resultados  definitivos 
urgentemente,  pero  los  nuevos  descubrimientos  anulaban  los 
anteriores, de manera que las realizaciones, en cuanto a escritura 
se  refiere,  quedaban  obsoletas  en  breve  tiempo,  haciéndose 
evidente mi desatino.

Fue tomando terreno la idea de que tendría que escribir un libro 
más largo y detallado que explicase el fenómeno de la Locura. Y 
así lo empecé, pero la sombra del fracaso se cernía sobre mí otra 
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vez. Tal como iba la cosa, no sería sino un loco más intentando 
algo  imposible.  Sin  embargo,  el  escribir  me  proporcionaba 
grandes “visiones”, impresionantes avances en la comprensión del 
Universo,  así  que continué escribiendo sin  pensar  mucho en el 
fracaso.

Al poco tiempo me encontré escribiendo acerca de la idea de 
Dios. Pensé, “vi”, que Dios es la idealización de un ser que se 
siente completamente seguro de sus ideas. Y no sé cómo fue el 
proceso,  pues  el  surgimiento  de  organización  está  velado, 
simplemente  ocurre,  pero  comprendí  que,  entonces,  había  una 
Verdad Universal.

Me puse nervioso al momento de formularla en palabras. Había 
dos posibilidades en función del uso del término existencia. Probé 
la primera: No existe razón para vivir. Tal fue la impresión que me 
causó esta premisa que olvidé formular la otra posibilidad hasta 
casi un año después.

La situación era nueva otra vez. Ahora se hizo más urgente que 
nunca  el  buscar  corroboración  ordinaria.  Necesitaba  saber  qué 
impresión causaba la Verdad en otras personas, si la premisa era 
original o ya había sido pensada. Puse el siguiente anuncio en un 
periódico:

“Castaneda. Busco alguien con quien hablar de sus libros y del 
camino del conocimiento en general.”

Obtuve algunas respuestas, las suficientes. Entre ellas hubo tres 
chicas. Dos de ellas se habían hecho un lío y sólo venían a ligar. 
La tercera estaba tan segura de sí misma, y a la vez tan abajo en el 
camino del conocimiento, que mantuvo tercamente que ser hyppie 
era  ser  vegetarian@,  sin  más  aclaraciones  o  matices.  En  fin, 
apenas saqué nada de las pocas mujeres que respondieron.

Entre  los  hombres  hubo  más  cantidad  y  variedad.  Voy  a 
destacar sólo tres de ellos. Del primero no recuerdo el nombre. 
Estaba  prejubilado  con  cincuenta  y  pocos  años  y,  aunque  era 
bastante soso y lento, pude plantear el asunto y llegar a enunciarle 
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la Verdad tal como estaba redactada en aquel tiempo. Su reacción 
fue de desconcierto y desaliento. No le gustó en absoluto, dijo que 
eso era una tragedia, y no quiso hablar más sobre el asunto. Se fue 
disgustado, si bien cordialmente.

Yo era muy consciente del peligro que suponía esta maniobra. 
Sin embargo, era rigurosamente necesaria en ese momento. Este 
peligro  se  hizo  evidente  al  tratar  con  Pedro,  que  contaba  con 
ventipocos años de edad y se disponía a buscar trabajo después de 
un viaje para conocer el mundo. Pedro era más que de derechas, 
era fascista. En el capítulo correspondiente definiré el fascismo, 
por  el  momento  saber  que  Pedro  no  estaba  satisfecho  con  el 
mundo, y su subversión consistía en pretender ordenarlo más.

No  conseguí  llegar  a  plantearle  la  Verdad  a  Pedro,  que  se 
mostraba en todo momento muy seguro de su absurda idea del 
mundo. Tanto es así que cada frase que pronunciaba era un desafío 
a contradecirla, con el aviso de ofensa grave si esto sucedía. Sin 
embargo, la idea de abandonar no cuajaba, pues necesitaba toda la 
información que pudiese recaudar. Así que confronté a Pedro con 
la idea de la muerte. Le dije que si en vez de creer en el Paraíso 
después de la muerte, creyésemos que morimos de forma completa 
y definitiva, tendríamos el Paraíso por el tiempo que viviésemos.

Pedro se sintió muy ofendido y, con los ojos saliéndosele de las 
órbitas  en  expresión  de  ira,  gritó:  ¡¡Pero  entonces  se  irían  de 
rositas!!  Se refería  a sus ofensores durante toda su vida.  Pedro 
acumulaba  un gran  rencor  por  todo lo  que  había  sufrido  en  el 
Samsara,  pero  lo  desviaba  personalizándolo  y  cargando  la 
responsabilidad sobre individuos concretos que debían pagar, por 
justicia divina, después de la muerte.

Pero  el  más  significativo  de  tod@s  mis  entrevistad@s  fue 
Joaquín. Joaquín era un loco auténtico. Había quedado fuera del 
Samsara cuando, según contaba, al asistir al colegio, el maestro 
tiró el borrador de la pizarra a un niño, abriéndole una brecha en la 
cabeza. Por aquel suceso había decidido no asistir más al lugar. Ni 
que decir tiene que para que unos padres permitan esta actitud de 
quedar fuera a su  hijo, el niño ha debido nacer  muerto. De otro 
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modo,  insistirían  en  convencerle  de,  u  obligarle  a  volver  al 
colegio,  o  bien  le  buscarían  un@ profesor@  particular,  u  otra 
solución semejante, pero no dejarían a su hijo sin sacrificarse.

Joaquín  tenía  una  pequeña  pensión  por  incapacidad  parcial 
debida a un accidente, y actuaba ocasionalmente como mimo en el 
parque del retiro de Madrid, donde se celebraron casi todas estas 
entrevistas.

Joaquín estaba en la posición correcta. Había leído todos los 
textos  religiosos  y  ninguno  de  ellos  le  había  satisfecho.  Pero, 
como  un  ser  atento  no  puede  permanecer  sin  respuestas,  sin 
explicaciones, él se daba la suya: El extraterrestre.

No me di cuenta en ese momento de que el extraterrestre era 
para  Joaquín  una  representación  de  alguien  que  puede  ver  el 
Samsara  desde  fuera.  Él  no  alcanzaba  a  hacerlo,  pero  lo 
idealizaba.  En vez  de  esto,  neciamente,  lo  sentí  peligroso  y  lo 
descarté.

Joaquín me había dado toda la información sin pedir nada a 
cambio,  sin  apenas  interrogatorio  por  mi  parte.  Había  sido 
considerado, honrado, incluso amable. Joaquín era lo que yo había 
buscado desde el momento en que hice oferta al poder: Alguien 
con quien hablar de ello. Y me fui sin darle nada de información 
acerca de mí y mi proyecto, incluso con alguna ligera muestra de 
desprecio.  Ésta  es  una  de  las  decisiones  más  erróneas  que  he 
tomado,  y  lo  lamento  terriblemente.  Máxime  por  haberme 
deshecho  de  su  número  de  teléfono,  impidiendo  una  búsqueda 
posterior.

La aportación de Joaquín a mi investigación fue de gran valor 
porque cerró el periodo de entrevistas. Ya no necesitaba más. Supe 
que  la  Verdad  era  cierta  y  que  no  encontraría,  por  más  que 
buscase, nadie que pudiera rebatirla o, si quiera, que la hubiese 
pensado.  Todos  los  seres  humanos  tenían  la  esperanza  de  que 
existiera una razón para su vida, de ahí el sufrimiento humano.

En televisión salió un pequeño reportaje de Stephen Hawking y 
su  libro  Historia  del  tiempo. Efectivamente,  era  la  pieza  que 
faltaba: Qué tenía que decir la ciencia al respecto. Lo leí varias 
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veces ávidamente  y, en seguida, obtuve la  redacción correcta y 
definitiva de la Verdad: No hay razón para nuestra existencia.

Ahora sí lo tenía. Por fin sabía que llegaría a sentirme bien, que 
tendría éxito en mi empresa de cambiar el mundo. La formulación 
correcta  de  la  Verdad supuso un estallido  en  la  producción de 
organización en mi mente. Si bien antes de ello la organización 
había surgido cada vez más rápido, empezando por revelaciones 
sueltas,  hasta  grandes  conclusiones  parciales  sabida  la  Verdad, 
mal redactada; ahora toda la organización que surgía tenía carácter 
absoluto.  Los  grandes  descubrimientos  se  sucedían  a  un  ritmo 
vertiginoso. Por fin obtenía explicaciones claras y sencillas de lo 
que había sabido toda la vida.

Esperé seis meses antes de empezar a escribir el nuevo libro. 
Quería  que  se  aclarasen  las  ideas.  Era  consciente  de  que  el 
surgimiento de organización necesita tiempo, y sabía que tenía que 
escribir bien desde el principio mismo. Me jugaba la vida en ello. 
Más que eso, me jugaba el Paraíso.

El camino no estuvo exento de dificultades. La principal fue la 
económica. Cuando empezaba a escribir este libro, se me acababa 
el dinero.

Como  elemento  de  la  manifestación  del  espíritu,  llegó  la 
llamada de mi abogada de oficio. Había ganado el pleito contra la 
decisión del inspector de darme el alta médica, y me pagaban el 
dinero correspondiente al tiempo que podía haber estado de baja.

El  inspector,  en  su  prevaricación,  me  había  beneficiado 
enormemente, pues me había librado de visitar al psiquiatra todo 
ese tiempo, lo que habría sido un inconveniente gravísimo, y ahora 
me daban todo el dinero junto. Esto me permitía seguir fumando 
hachís en grandes cantidades por unos cuatro años más. El hachís 
era  fundamental  para  que pudiese  organizarse  la  energía  en mi 
mente.

El  apremio  para  escribir  rápido  era  doble.  Por  un  lado,  la 
disponibilidad de hachís; por otro, se produjo el 11-S. Uno de mis 
entrevistados no citado anteriormente por su poca relevancia, me 
comunicó una profecía de alguien que no identificó claramente. 
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Era uno de tantos profetas del fin del mundo. Ya diré que, frente a 
lo que piensa la mayoría de los participantes en el Samsara, los 
profetas del fin del mundo son todos auténticos.

Éste  en  particular  daba  datos  muy  concretos.  Decía  que  en 
breve iba a suceder algo muy gordo en el  mundo,  no sabiendo 
precisar  más.  Pasados  cuatro  años  de  este  suceso  acabaría  el 
mundo por una guerra nuclear generalizada.

En  las  profecías  no  hay  que  confiar  mucho  en  los  datos 
concretos, pues son como los elementos de los sueños. A lo que 
hay que prestar atención es al conjunto, al significado profundo. 
No hay que tomar en serio el dato de cuatro años, pero sí muy en 
serio el hecho de que el 11-S marca el principio de un suicidio 
colectivo mundial por etapas. Y las etapas se están cumpliendo.

Con estos apremios, comencé a escribir. Tardé seis meses en 
terminar el primer capítulo. Mi lentitud era desesperante, pero el 
resultado era bueno. Poquito a poco iba saliendo. Conté en este 
tiempo,  y  sigo  contando,  con  la  ayuda  incalculable  de  tres 
personas: Mi hermano Toni, mi camello e Iván.

Mi  hermano Toni  me  ayudó  fundamentalmente  en  dos 
aspectos:  Primero  me  guió  para  disponer  de  Internet,  lo  que 
supuso un avance tremendo en mis posibilidades de investigación. 
Una  investigación  que  se  había  incrementado  enormemente  en 
cantidad y calidad. Ya sabía qué y dónde buscar. Y, segundo, me 
procuró la tecnología y los medios para cultivar setas psicodélicas.

El  disponer  de  setas  psicodélicas  fue  fundamental  en  ese 
momento. Necesitaba corroboración especial acerca de todo lo que 
estaba  averiguando  del  punto  de  encaje  y  los  psicodélicos  en 
relación a él. Es fundamental, como dice don Juan, poder mover el 
punto de encaje una y otra vez, repetir cuantas veces sea necesario 
la  experiencia.  Sólo  así  puede  salvarse  el  inconveniente  del 
asombro y la novedad.

Durante  un  tiempo,  las  experiencias  con  setas  fueron 
extraordinariamente  placenteras.  Obtuve verdaderos periodos de 
éxtasis a la vez que comprobé que se puede funcionar en el mundo 
cotidiano con el punto de encaje desplazado. Se pueden realizar 
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funciones como cocinar o conducir, al principio, con extremada 
prudencia  y  cuidado.  Poniendo  atención  a  lo  que  se  hace  y 
haciéndolo despacio, especialmente la conducción.

Aquello fue un auténtico romance con las setas que duró año y 
medio  aproximadamente.  Estaba saboreando mi  futuro  éxito  en 
cambiar  el  mundo.  Sin embargo, pasado este tiempo, los viajes 
comenzaron a ser didácticos.

Cada vez que comía setas, mi idea del mundo se venía abajo 
por  completo,  y  tenía  que  reconstruirla.  Esto  tuvo  dos 
consecuencias:  La  primera,  que  repasé  una  y  otra  vez  la 
conveniencia y el modo de escribir el libro. Tenía que pensar todo 
desde  el  principio,  desde  la  Verdad  misma.  La  segunda,  mi 
encontronazo con la realidad. La realidad de mi situación siendo 
prisionero de una mujer estúpida, y la realidad de mi karma.

Las  setas  me  forzaron  a  una  recapitulación  caótica  y 
extraordinariamente desagradable. L@s bruj@s del segundo ciclo 
son personas elegidas por su tonal en buen estado, tienen buen 
karma  y  su  recapitulación  suele  ser  placentera.  L@s  loc@s 
solemos tener muy mal karma al habernos fallado el anfitrionado 
necesario para acceder al mundo en general, y al Samsara, por lo 
que la recapitulación suele ser muy dolorosa.

Sin embargo, al contrario de lo que ocurría antes de saber la 
Verdad, que los sucesos pasados quedaban sin explicación, y tenía 
que esquivarlos en lo posible, ahora se estaba llevando a cabo una 
reconstrucción de mi vida en función de nuevos significados para 
todo, quedando subyacente la estrategia de un@ loc@.

Hice el ejercicio de comenzar a pensar todo desde el principio, 
desde la Verdad, por un largo tiempo, quizá dos años, hasta que 
me  fui  dando  cuenta  de  que  ya  lo  que  necesitaba  era  una 
integración, una construcción de la idea del mundo que empezaba 
a  organizarse  en  lo  que  llevaba  escrito  del  libro.  Así  que 
descontinué la ingestión de setas. Tengo todo listo para cultivarlas 
en cualquier momento, pero no lo haré hasta que me sienta bien 
acerca de mi pasado, hasta que el éxito en mis actos sea habitual y, 
al no crear más karma, pueda disolverse el anterior.
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Esta  circunstancia,  el  no  tener  karma,  es  la  ausencia  de 
condición  tan  buscada  por  l@s  pensador@s  en  torno  a  los 
psicodélicos, como Timothy Leary o David Cooper, para que el 
viaje  producido  por  éstos  sea  placentero  siempre,  que  no  se 
produzcan  malos  viajes.  Los  malos  viajes  son,  entonces, 
producidos por el mal karma, tal como advierte una y otra vez el 
Libro Tibetano de l@s  Muert@s. Esta ausencia de condición, el 
no tener karma, sólo puede darse en el Paraíso. La condición que 
hay que cumplir para que los viajes con psicodélicos sean siempre 
placenteros es estar en el Paraíso.

En la integración que comenzaba, y desde antes, jugó y juega 
un papel interesante mi camello, que conocí por un amigo de mi 
hermana poco antes de descubrir la Verdad.

Mi camello  es  una persona excepcional.  Don Juan diría  que 
tiene un tonal en muy buen estado. Para mí ha sido la primera 
persona con la que he establecido una relación de amistad directa 
y verdadera, como no lo había hecho nunca con nadie. Esto me 
proporciona la ocasión de practicar comportamientos semejantes a 
los que se producirán en el  Paraíso,  en los que ninguno de los 
interlocutores pretende ser más list@ que ela otr@, de manera que 
resulta  una  complementación,  una  suma  de  conocimientos  y 
posibilidades.

Conocí a Iván por Internet, al hacer un ensayo general de lo que 
sería  publicar  en  el  medio,  él  hizo  la  página,  un  discurso  de 
presentación y un intento de Constitución Mundial que, tengo que 
decir,  no valían nada.  Definitivamente,  lo único que vale es  lo 
escrito  después  de  conocida  la  Verdad,  que  es  este  libro.  Pues 
bien, Iván es una bellísima persona que, desde el principio, mostró 
interés,  respeto y  consideración hacia  mi  proyecto.  Profesor  de 
literatura, corroboró ordinariamente que lo que llevaba entonces 
del  libro  estaba  muy  bien  escrito,  que  se  lee  con  rapidez  y 
comodidad, lo que me fue de gran ayuda. Parece exagerado pero, 
en medio de la miseria del Samsara, una pequeña corroboración 
brilla como una estrella. Iván ha sido, junto con mi camello, las 
únicas dos personas que me han deseado suerte en mi empresa.
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Ocho años atrás había hecho oferta al poder. Ahora, la oferta 
era correspondida. Poquito a poco, y partiendo de la desesperación 
más  absoluta,  fui  llenando mi  tiempo de  poder.  Resulta  que  la 
energía es selectiva. No podía ocuparme de asuntos triviales como 
elegir  la  compañía  telefónica  que  me  suministrase  Internet  o 
averiguar  cómo  configurar  el  ordenador,  de  ahí  la  gran 
importancia de la ayuda de las tres personas citadas, pero podía 
escuchar música y buscar en Internet  las letras que tanto había 
deseado comprender en el pasado.

Uno de mis  grandes hallazgos fue descargar la  película  The 
Wall  (El Muro) con calidad y subtitulada. Después de más de 10 
años de pequeñas averiguaciones de lo que allí se decía, por fin 
disponía de la letra completa y traducida.

 Todo se iba componiendo, todo iba cobrando explicación, y 
los  sueños  acompañaban  esta  integración  con  representaciones 
muy concretas, como soñar, en días consecutivos, que cada uno de 
mis  dos  hermanos mataba  a  un  niño en mi  presencia  y  yo les 
ayudaba a deshacerse del cadáver. Naturalmente, el niño muerto 
era yo, y no estaba muerto, sino muerto.

Se  producían  sueños  recurrentes  como  el  intentar  tomar  el 
autobús o el  metro para volver a casa por la noche. Nunca era 
capaz de subir al vehículo correcto. Tiempo después, cuando el 
libro ya estaba bastante avanzado,  soñé que llegaba en autobús 
hasta la calle paralela a la mía.  Lo había casi  conseguido, y la 
recurrencia del sueño cesó. O asistir recurrentemente al Instituto, 
sobre todo, pero también a la universidad, incluso al colegio, para 
repetir  lo  que  no  había  hecho  correctamente  a  su  tiempo. 
Prácticamente  me  hice  dos  cursos  completos  en  el  instituto, 
asistiendo todos  los  días,  hasta  que  soñé  que  ya no  necesitaba 
estudiar más esos aspectos, y cesó la recurrencia.

Pero  lo  más  significativo  de  mis  sueños  en  este  tiempo  se 
produjo  acerca  de  mi  propia  muerte.  Ya  anteriormente  había 
soñado  alguna  vez  que  moría,  pero  entonces  me  consideraba 
inmortal,  por  lo  que  mi  muerte  era  incongruente  y  despertaba 
sobresaltado.  En este  tiempo soñé que moría,  y  mi  reacción al 

358



suceso era esperar el cese de la conciencia con resignación. Por fin 
había cambiado mi postura a este respecto. Por fin era mortal.

Todos mis avances en estos y otros aspectos estaban ligados al 
desarrollo del libro. Y éste estaba amenazado, sobre todo, por la 
disponibilidad de hachís. Cuando iba por el  principio del tercer 
capítulo, de nuevo se me acababa el dinero.

Intenté hacer valer lo que llevaba escrito para pedir ayuda, pero 
nadie ayuda a quien quiere acabar con el Samsara, nadie me dio 
crédito.  Un@s porque no podían,  casi  tod@s porque no iban a 
emplear  su esfuerzo en anular  su esfuerzo.  Un@s con silencio, 
otr@s con indignación e ira. En consecuencia, estuve un tiempo 
escribiendo  sin  hachís,  sólo  lo  tenía  intermitentemente.  El 
resultado fue desastroso. Lo escrito era superficial y fuera de la 
línea que debía llevar. El aspecto más significativo era que cuando 
me  venía  a  la  cabeza  el  asunto,  por  ejemplo,  quedándome 
dormido,  lo rechazaba por incomodidad,  por fastidio,  dejándolo 
para otro momento; al contrario de lo que ocurría con hachís que, 
cuando se presentaba la idea, era recibida con placer y éxito en 
solucionar el problema.

La solución no definitiva vino de mi camello, quien me sugirió 
cortar  el  hachís  en  trocitos  tan  pequeños  como fuera  necesario 
para cada porro, es decir, racionarlo de modo que pudiese fumar 
todos los que quisiera, pero menos cargados. Esto fue la salvación, 
un poquito de hachís basta, y pude volver atrás  y reconducir el 
libro.

No fue definitiva la solución porque el hachís sube de precio a 
un ritmo mucho mayor que la inflación media, por lo que cada vez 
fumo menos cantidad en cada porro. Por el momento va bien, pero 
no sé si podré llegar al final.  Si este libro llega a sus manos y 
puede leerlo, ha de saber que ha sido por los pelos, por una casual 
acumulación de casualidades,  es una manifestación del  espíritu. 
No la desperdicie.

La integración que está siendo posible en mi mente, y que tiene 
por consecuencia este libro, es debida al carácter absoluto de la 
Verdad, es decir,  que la Verdad no depende de la posición del 
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punto de encaje. Ésta es la clave que permitió descubrirla, aunque 
no lo supe entonces, y es la clave para el tremendo desarrollo que 
se está produciendo. Yo no sospechaba que este libro llegase a 
esta  tremenda  magnitud.  Siempre  que  se  manifiesta,  el  nagual 
desborda las más locas fantasías.

Toda mi vida, hasta descubrir la Verdad, ha estado marcada por 
la concesión a la derecha. Esta concesión consiste en pensar que 
algo de razón tendrán. Tendrán algo de razón en sacrificarse al 
pretender mantener el  orden. La Verdad es fulminante con esta 
concesión:  No hay ninguna razón,  absolutamente  ninguna,  para 
sacrificarse en ningún sentido.

Esta ausencia de concesión da lugar a la organización pues, a 
partir de ella, en la desordenación, todo va cayendo poco a poco 
en su sitio. El resultado es este sorprendente libro. Usted no podía 
imaginar, por ejemplo, que sea mucho más rentable, en bienestar, 
no esforzarse; o que no hubiera justicia en el Universo.

El último gran descubrimiento hasta el momento en que escribo 
estas líneas, debido a la ausencia de concesión, ha sido lo que está 
permitiendo  una  redacción escueta,  directa,  sencilla  y  clara  del 
texto  que  se  aprobará  en  referéndum mundial  para  dar  paso  al 
Paraíso. Y la clave me la dio un poeta proscrito a quien casi nadie 
quiere escuchar porque, a diferencia de la inmensa mayoría de l@s 
poetas,  que  se  ocultan  bajo  lo  incomprensible  de  sus  poemas, 
Jesús Lizano es claro como el cristal en su arte.

A  Jesús  Lizano,  cuando  era  niño,  su  madre le  decía 
repetidamente:  “A  mí  me  gustan  las  personas  rectas”.  Cuando 
creció y tenía ya soltura como poeta, escribió el siguiente poema 
para  desquitarse  de la  amargura que le  producía  la  frase  de su 
madre.

Transcribo de la recitación que hizo el mismo Jesús Lizano en 
el programa Negro sobre blanco de Fernando Sánchez dragó al no 
disponer  de una copia  escrita,  pues  no he  podido encontrar,  ni 
legal ni ilegalmente, es decir, ni en librerías ni en programas de 
intercambio  de  archivos  de  Internet,  la  obra  Lizania,  aventura 
poética,  que  incluye  el  poema.  Y  lo  transcribo  íntegramente, 
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arriesgándome a ser acusado de violar derechos de autor, porque 
quizás usted tampoco lo encuentre, y porque creo que vale la pena 
para reflejar la bella reiteración e insistencia de la obra, que puede 
calificarse de obra de poder.

Las personas curvas.
A mí me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo
y la Tierra es curva
y el movimiento es curvo.
Y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos.
Los sentimientos curvos,
la ebriedad es curva,
las palabras curvas,
el amor es curvo,
el vientre es curvo,
lo diverso es curvo.
A mí me gustan los mundos curvos.
El mar es curvo,
la risa es curva,
la alegría es curva,
el dolor es curvo;
las uvas curvas,
las naranjas curvas,
los labios curvos
y los sueños curvos.
Los paraísos curvos,
no hay otros paraísos.
A mí me gusta la anarquía curva.
El día es curvo y la noche es curva,
la aventura es curva.
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No me gustan las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas.
A mí me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas.
Contemplar es curvo.
Los instrumentos curvos,
no los cuchillos.
no las leyes.
No me gustan las leyes porque son rectas.
No me gustan las cosas rectas.
Los suspiros curvos,
los besos curvos,
las caricias curvas
y la paciencia es curva.
El pan es curvo y la metralla es recta.
No me gustan las cosas rectas,
ni la línea recta.
Se pierden todas las líneas rectas.
No me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa más recta,
es lo escondido detrás de todas las cosas rectas.
Ni los maestros rectos,
ni las maestras rectas.
A mí me gustan los maestros curvos,
las maestras curvas
y los dioses curvos.
Libérennos los dioses curvos de los dioses rectos.
El baño es curvo.
La Verdad es curva.
Yo no resisto las verdades rectas.
Vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.
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A mí me gustan las personas curvas,
y huyo esta peste de las personas rectas.

Efectivamente,  la  Verdad es  curva,  el  Paraíso  es  curvo y  el 
Universo es curvo. Sólo hacer notar que la cursiva en la palabra 
muerte es mía, pues Jesús Lizano no ha llegado a comprender la 
metáfora,  y  no  distingue  entre  muerte  y  muerte.  Sin  embargo, 
mientras la muerte es recta, y es lo que se esconde detrás de todas 
las cosas rectas, pues la rectitud es la continuidad de la hipótesis, 
que acaba, cuando fracasa, en la  muerte… Mientras la  muerte  es 
recta, como decía, la muerte es curva.

Desde  que  se  me  ocurrió  la  feliz  idea  de  redactar  una 
Constitución Mundial, había hecho varios intentos con resultados 
bellos  y  sorprendentes.  Era  una  reedición  de  la  Declaración 
Universal de Derechos Humanos mucho más aguda y ambiciosa. 
Sin embargo, no conseguía rematarla, algo fallaba.

Después  de  ver  y  oír  repetidamente  la  magnífica  recitación, 
pues Jesús Lizano es un gran recitador, de este poema, y a la vista 
de  descubrimientos  anteriores,  reflexioné,  por  fin,  acerca  de  la 
naturaleza de los derechos. 

Los  derechos,  como decía  un  religioso  exaltado,  emanan  de 
Dios, es decir, de la idealización del tonal. El primer derecho que 
se  toma  el  tonal  es  la  autoridad  de  adelantarse  al  nagual,  el 
derecho de invertir razón y voluntad. Y lo hace para poder existir, 
para  vivir.  Todos los  demás derechos son,  unos,  desarrollos  de 
éste, y otros, reacciones de defensa frente a los unos.

La redacción definitiva, que estuviese de acuerdo con la Verdad 
y  con  toda  la  naturaleza  del  Universo,  tenía  que  ser  una 
Declaración de Ausencia de Derechos. No una ley fundamental, 
sino una anulación y desautorización de toda ley. Y debía estar 
enmarcada, no en una Constitución Mundial, sino en una Carta de 
Desconstitución Universal, pues la jugada maestra es desconstituir 
el  Samsara  y  evitar  cualquier  futura  constitución  de  algo 
semejante.
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La  consecuencia  de  todas  estas  conclusiones  fue  el  mayor 
descubrimiento en cuanto a mi bienestar se refiere. Un hecho que 
alivia  enormemente  la  presión de mi  karma:  Saber  que no hay 
nada, salvo descubrir la Verdad, que yo hubiera podido hacer o 
dejar de hacer para atinar con mis actos y sentirme bien. Todo 
esfuerzo era inútil, todo sacrificio superfluo. Nada servía excepto 
el intento de comprender.

Capítulo décimo:
 Jesús de Nazaret

y el amor. 

La postura que adoptan l@s bruj@s del segundo ciclo ante la 
Tiranía es, fundamentalmente, apartarse de su camino. Por eso son 
furtiv@s.  Sin  embargo,  l@s bruj@s del  segundo ciclo,  que  no 
desperdician ninguna oportunidad para adquirir conocimiento, se 
enfrentan  a  l@s  pinches  tiran@s  como  entrenamiento.  Este 
entrenamiento consiste, desde luego, en mover el punto de encaje.

La arriesgada maniobra de enfrentarse a un@ pinche tiran@ 
tiene dos posibles resultados: Primero, el éxito, que suele incluir la 
muerte dela pinche tiran@ y deja ala bruj@ list@ para enfrentarse 
a  lo  desconocido  o,  segundo,  el  fracaso,  que  suele  tener  por 
consecuencia la muerte dela bruj@.

Jesús  de  Nazaret  fue  un  brujo  especial.  Y  su  especialidad 
consistió en que no se conformó con pequeñeces, no le bastaban 
l@s pinches tiran@s, sino que fue a enfrentarse directamente ala 
Tiran@: El Samsara completo. Y lo suyo no fue un entrenamiento, 
sino la jugada final.

Jesús  de  Nazaret  fue  un  loco,  pues  acabar  con  ela  Tiran@, 
acabar con el Samsara, es el último propósito, y es el propósito de 
un@ loc@. Lo que buscaba Jesús de Nazaret era un mundo en el 
que su nagual pudiera desarrollarse. Esto es el Paraíso.
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Si Jesús de Nazaret fue un loco, entonces, la particularidad de 
su madre no es que fuese virgen, sino que fue una mujer estúpida 
que se reservó a su hijo para sí. Y su padre no fue un santo ni nada 
semejante, sino un calzonazos que se dejó dominar por su esposa, 
le permitió sacrificar a su propio  hijo y, para colmo, rechazó a 
éste, no admitiéndolo en el Samsara.

No hace mucho tiempo grabé un reportaje que emitieron por la 
2 de Televisión Española, en el programa La noche temática, que 
trataba  sobre  el  autismo,  la  precipitación  de  la  Locura  en  la 
infancia. 

Precisamente este reportaje es presentado como la prueba de 
que los  padres no son l@s culpables del autismo de sus  hij@s, 
pero  no  aporta  ninguna  prueba  de  esta  teoría,  sólo  defensas 
compasivas  frente a  la  teoría  opuesta que en los años 50 y 60 
capitoneó Bruno Bettelheim, acusando descarada y brutalmente a 
las madres.

El grave error de Bettelheim, y de tod@s l@s que secundaron 
sus teorías,  es el  buscar culpables.  Buscar culpables es poner a 
salvo  el  Samsara  expulsando  ala  culpabilizad@ de  él.  Así,  ela 
culpabilizador@ puede seguir viviendo.

Bettelheim acusa a las  madres de l@s autistas de ser frías en 
sus  relaciones  con  sus  hij@s,  de  no  transmitirles  cariño,  y  las 
llama  madres nevera,  cuando el fenómeno es todo lo contrario, 
como se aprecia en el mismo título del reportaje: Estoy junto a ti.

El  reportaje  Estoy  junto  a  ti  insiste  una  y  otra  vez  en  el 
sacrificio de estas  madres,  en su perseverancia de atender a sus 
hij@s. Y es precisamente esta atención sacrificada la que causa el 
autismo, o lo que se llama esquizofrenia después, el hecho de que 
la  madre no  tiene  vida  propia  y  secuestra  la  de  su  hij@,  no 
considerándol@ como un ser independiente de ella, sino como una 
extensión  de  sí  misma,  y  haciéndose  consciente  de  todos  los 
procesos mentales y físicos dela niñ@. Ela niñ@ no puede hacer o 
dejar  de  hacer  nada  sin  que  la  madre intervenga  en  ello.  Esto 
provoca el rechazo dela niñ@ a la atención y cariño de la madre.
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Toda mi vida ha sido y es  una lucha contra  este  fenómeno, 
como la de tod@ loc@. Nunca he aceptado una proposición de mi 
madre, salvo contadas ocasiones de las que he salido escaldado. Y 
he practicado esta técnica con la esperanza de que ella se diese 
cuenta  de  su  impertinencia  y  dejara  de  hacer  proposiciones 
absurdas, como ¿quieres un plátano? Los plátanos estaban a mi 
vista y alcance, su sugerencia, como todas las intervenciones de 
este tipo de  madres, atenta contra la autonomía e independencia 
dela niñ@. Pero por más que rechazara el comportamiento de mi 
madre, ella insistió siempre en él, e insiste hasta el presente.

Hay que decir aquí que todas las  madres en el Samsara, con 
muy  pocas  excepciones,  atentan  contra  la  autonomía  e 
independencia  de  sus  hij@s,  pero  la  diferencia  está  en  la 
afirmación  de  una  de  estas  madres en  el  reportaje:  John y  yo 
necesitábamos  tener  un  amor  especial  en  nuestra  familia  por  
nuestr@s hij@s.  Esta especialidad del amor es lo que asfixia ala 
niñ@.  Cuando  la  madre ha  triunfado  en  su  propósito  y  se  ha 
quedado con su muñec@, recibe el apoyo de los participantes en 
el Samsara en base a su sacrificio.

En cuanto a los padres, ninguno de ellos muestra ningún trato 
hacia su  hij@ en este  reportaje,  a  excepción de uno que se ha 
trazado como objetivo demostrar que los  padres de l@s autistas 
no tienen la culpa de la enfermedad de sus hij@s.

La prueba de que Jesús de Nazaret estaba en este caso es la 
afirmación de otra de estas madres en el mismo reportaje: Cuando 
me quedé embarazada de Steve, fue como la segunda venida de  
Cristo a la Tierra.

Y es que el éxito tremendo de Jesús de Nazaret, por lo que todo 
el  mundo  lo  reconoce  y  lo  cita,  es  porque  representó 
impecablemente  la  Historia  Abstracta  de  la  Locura,  con  sus 
centros  abstractos  claramente  definidos.  Esto  es  lo  que  se 
reconoce:  Los centros  abstractos  de la  Locura.  Así,  esta  última 
madre reconoce el primer centro abstracto de la Locura en su hijo 
Steve al reservárselo para sí, brindándole un amor especial.
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Es por esto también, el hecho de que Jesús de Nazaret estuviera 
representando  la  Historia  Abstracta  de  la  Locura,  que  decidió 
morir en vez de ponerse a salvo cuando supo que le iban a matar. 
Y representó el último centro abstracto de la Locura en el caso de 
fracaso  en  cuanto  al  propósito  de  un@  loc@:  La  muerte  dela 
loc@. De este modo, su anterior proyección al futuro valía, porque 
todo encajaba como en un plan.

L@s  bruj@s  del  segundo  ciclo,  al  considerarse  mortales, 
pueden comprender la Brujería y enfrentarse a pinches tiran@s. 
Sin embargo, no alcanzan a entender la Locura. No son capaces de 
enfrentarse ala Tiran@ al no comprender el concepto de librarse 
de la Tiranía de una vez por todas porque, como ya he dicho, al 
creer que hay razón para nuestra existencia, pueden vivir en un 
mar de Tiranía.

Jesús de Nazaret decidió morir, también, porque sentía que la 
vida no valía la pena en el fracaso. En el tercer ciclo de la Brujería 
podemos  comprender  esto  porque  conocemos  la  Verdad  y 
sabemos que, no habiendo razón para nuestra existencia, si la vida 
no es agradable, no vale la pena ser vivida.

No sólo esto. Desde el tercer ciclo de la Brujería, todo el viaje 
de Jesús de Nazaret resulta claro, lógico y comprensible porque en 
el tercer ciclo de la Brujería tod@s nos consideramos mortales y 
conocemos  la  Verdad.  Estos  dos  elementos  son  la  clave  para 
comprender el Universo.

Pero para quien se cree inmortal y además cree que hay alguna 
razón para nuestra existencia, la explicación de la vida de Jesús de 
Nazaret es otra completamente distinta.

Estas personas son los participantes  en el  Samsara,  son l@s 
pinches  tiran@s  y,  en  su  conjunto,  ela  Tiran@.  Y  su  tiranía 
consiste en hacer valer su sacrificio.

El tonal es un ser de sacrificio. No importa cómo viva el tonal, 
cómo se comporte en su vida, qué creencias tenga o deje de tener, 
sino sólo que esté  vivo.  Si el tonal está  vivo es un pinche tirano 
porque vive en función de su sacrificio.
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Toda teoría del Universo queda revocada en cuanto adquiere 
una corroboración negativa. Ahora bien, si estamos dispuestos a 
hacer  trampa,  podemos  excluir  esta  corroboración  negativa  del 
mundo.  Así,  de nuevo sólo hay corroboraciones positivas de la 
teoría.  Claro,  que  el  mundo  resulta  cada  vez  más  pequeño  y 
distorsionado.

Ésta es la estrategia del tonal. Lo que él llama el mundo es el 
Samsara, la parte del mundo que está ordenada. Todo lo demás, 
que  es  caótico,  queda  fuera  de  su  percepción.  Y  ésta  es  la 
estrategia que aplicaron a Jesús de Nazaret: Excluirlo del Samsara. 
Hoy en día basta con la invalidación del pensamiento dela loc@. 
En aquellos tiempos había que matarl@.

Pero  el  tonal  no  puede  quedarse  con  estos  significados,  de 
manera  que  revisa  todo  el  fenómeno  con  su  diálogo  interno, 
arregla el pasado, da la vuelta a lo sucedido y se hace a la idea de 
que la razón por la que Jesús de Nazaret estaba fuera del Samsara 
es por ser el hijo de Dios. Así, de paso, corrobora positivamente su 
idea  de  ser  inmortal.  Entonces,  Jesús  de  Nazaret  se  habría 
sacrificado para que tod@s l@s demás podamos  vivir,  es decir, 
Jesús de Nazaret se habría sacrificado para que nuestro sacrificio 
valga.

Esta  maniobra  extraordinariamente  vergonzosa  no  es  nueva 
para  Jesús  de  Nazaret,  sino  que  es  un  centro  abstracto  del 
Samsara. Es un patrón recurrente e insidioso que está reflejado en 
lo  que  queda  de  algunas  culturas  precolombinas  del  continente 
americano. En estas ruinas se puede averiguar que periódicamente 
los dioses se hacen seres humanos y se sacrifican para que l@s 
demás puedan seguir con sus  vidas.  Esto no es otra cosa que el 
hecho  de  que  l@s  loc@s  están  intentándolo  repetidamente,  y 
repetidamente  fracasan  y,  por  esto,  los  locos  de  los  últimos 
tiempos deliran que son Jesucristo.

Pero Jesús de Nazaret no se sacrificó. Y no lo hizo porque era 
un  loco  y  no  comprendía  el  sacrificio.  A  Jesús  de  Nazaret  lo 
sacrificaron. Lo sacrificó primero su  madre, después su  padre, a 
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continuación  sus  herman@s,  si  l@s  tuvo  y,  por  último,  lo 
sacrificaron casi tod@s l@s que participaron en el suceso.

Pero lo que usted quiere saber es por qué mataron a Jesús de 
Nazaret  en  última  instancia.  Mataron  a  Jesús  de  Nazaret  por 
responsabilidad.  La  responsabilidad  de  mantener  en  pie  el 
Samsara. La responsabilidad que justifica, desde regañar a un@ 
niñ@, hasta invadir un país.  La responsabilidad que justifica la 
aplicación de la violencia por parte de la autoridad para no dejar 
de ser la autoridad. La responsabilidad que justifica a la razón para 
mantenerse un paso por delante de la voluntad. Jesús de Nazaret 
ponía  en  peligro  la  continuidad  del  Samsara  y  de  todas  estas 
justificaciones.

Lo que aplicaron a Jesús de Nazaret fue un golpe de estado, es 
decir,  poner  en  orden,  de  una  vez  por  todas,  lo  que  se  está 
desordenando peligrosamente, peligrosamente para la estabilidad 
del Samsara. Y los golpes de estado se dan por responsabilidad.

Jesús de Nazaret fracasó, pues murió sin conocer el Paraíso. 
Dado que somos mortales y cuando morimos se acaba todo para 
nosotr@s,  la  única  prueba  que  vale  para  saber  si  alguien  ha 
alcanzado el éxito en el último propósito es que el Samsara acabe 
antes de que éla muera, pues su propósito, al fin y al cabo, se ha 
constituido a partir de la necesidad de desarrollar su nagual. El 
éxito, por tanto, es desarrollar el nagual. Aunque ésta no es toda la 
realidad, como veremos más adelante.

Jesús de Nazaret hizo todo lo que se conoce de él en su primera 
fase eufórica. No tenía estrategia, salvo la de un@ loc@, y sin 
saberlo aún,  porque no le  había dado tiempo a descubrirla.  No 
había  tenido  tiempo  ni  oportunidad  de  investigar.  En  aquellos 
tiempos,  las piezas del puzle del conocimiento disponibles eran 
muy pocas, es decir, las obras de poder eran escasas y no estaban a 
disposición  de  tod@s.  Por  ejemplo,  el  Libro  Tibetano  de  l@s 
Muert@s  ya  estaba  escrito,  pero  habría  sido  muy  difícil 
encontrarlo entre l@s judí@s. En fin, las posibilidades de Jesús de 
Nazaret de descubrir la Verdad eran mínimas, si bien, no nulas.
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Jesús de Nazaret, durante sus tres años de euforia, siguió el hilo 
del intento sin saber muy bien a dónde o por dónde le llevaba. En 
su tarea de enfrentarse ala Tiran@ necesitaba un orden superior en 
el  que  apoyarse,  y  eligió  el  prácticamente  único  disponible  en 
aquellos tiempos y en aquel lugar: Dios.

No  sabemos  hasta  qué  punto  estaba  confundido  Jesús  de 
Nazaret  en su propia maniobra.  Lo que sí  sabemos es que este 
error resultó fatal, pues la autoridad no aceptó su supuesto carácter 
divino. En fin, su orden superior no funcionó.

No hay que tomar muy en serio lo que dijo o hizo Jesús de 
Nazaret, pues él sólo llegó a tener “visiones” sueltas, sin alcanzar 
a “ver” el conjunto. Realmente no hay que tomar muy en serio lo 
que haya dicho nadie antes de conocer la Verdad, salvo que lo 
haya  dicho  matemáticamente.  Sin  embargo,  algunas  de  las 
“visiones”  sueltas  de  Jesús  de  Nazaret  fueron muy acertadas  y 
absolutas, como no juzguéis y no seréis juzgad@s.

Pero el gran acierto de Jesús de Nazaret, y que tiene un enorme 
mérito a la vista de que no tenía noticia de la Teoría del Punto de 
Encaje, es el único mandamiento que nos dejó. Dijo:  Amaos los 
unos a los otros como yo os he amado.

Puede definirse el amor como la capacidad, habilidad y placer, 
es decir, el poder de mover el punto de encaje a la posición que 
mantiene el prójimo.

l@s bruj@s del segundo ciclo han practicado el amor hasta la 
saciedad, como entrenamiento y como placer, con otr@s bruj@s 
compañer@s de viaje, con animales, plantas, hasta insectos; y, en 
su afán, han llegado a convertirse en animales, plantas e insectos.

En el tercer ciclo de la Brujería, si bien algun@s intrépid@s 
llegarán a convertirse en animales, plantas e insectos moviendo su 
punto  de  encaje  en  gran  medida,  la  inmensa  mayoría  nos 
conformaremos  con  seguir  el  camino  seguro,  que  es  mover  el 
punto  de  encaje  progresivamente  en  pequeñas  medidas  y,  para 
esto, el amor a nuestr@s semejantes es el más eficaz, saludable y 
placentero ejercicio que se pueda practicar.
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En el Samsara, el problema gravísimo para practicar el amor es 
el egoísmo. El egoísmo no es, contrariamente a lo que se cree, que 
el  “yo”  quiera  vivir  lo  mejor  posible.  Esto  es  completamente 
natural y lógico. El egoísmo es la limitación del “yo” a lo que hay 
dentro de nuestra piel,  familia,  o patria. Cuando el “yo” abarca 
todo el Universo, simplemente, la estrategia para vivir lo mejor 
posible es distinta y mucho más amplia de lo que es en el Samsara.

El egoísmo limita el amor al limitar el número de personas con 
las que puede ser practicado. Por otro lado, la miseria imperante 
en el Samsara, dado que mover el punto de encaje a la posición 
que mantiene otra persona implica “ver” a esa persona, provoca 
que  lo  que “vemos”  es  horrible,  miserable.  Al  ser  recíproco el 
amor, amar implica también ser “vist@” por la otra persona. Dada 
nuestra propia miseria y desdicha, preferimos no ser “vist@s” en 
realidad.  En  consecuencia,  en  el  Samsara  no  se  produce  amor 
realmente, sino sólo un simulacro de amor que, dada, otra vez, la 
miseria del Samsara, nos parece lo más maravilloso del mundo.

De hecho, el simulacro de amor que se produce en el Samsara 
es  lo  único  que  nos  consuela  de  la  desdicha  de  la  que  somos 
protagonistas. De ahí la estúpida, conformista y sumisa, aunque 
acertada canción que cantaba Luis Aguilé, que dice:

Es una lata 
el trabajar:
Todos los días te tienes que levantar.

A parte de esto,
gracias a Dios,
la vida pasa felizmente si hay amor.

Jesús de Nazaret, al sacar el amor de los estrechos límites del 
Samsara, nos puso en la pista del movimiento del punto de encaje.

La única historia de Jesús de Nazaret bien contada, es decir, 
que se puede ver en ella la realidad de lo que aconteció, es Jesus 
Christ Superstar que, además de ser acertada, es bellísima.
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La belleza principal de esta obra de poder radica en el hecho de 
dar  significado a la  vida de Jesús de Nazaret  sin  necesidad de 
recurrir a la resurrección.

Efectivamente, la vida de Jesús de Nazaret tiene pleno sentido 
acabando en la muerte: Es la Historia Abstracta de la Locura. La 
resurrección es sólo el recurso para dar la vuelta a esta historia y 
convertirla  en  el  centro  abstracto  que  salva  al  Samsara  de  su 
extinción, dándole supuesto sentido por un tiempo más. 

La  supuesta  resurrección  de  Jesús  de  Nazaret  revitaliza  el 
Samsara. El Samsara es la logia que tiene por propósito mantener 
en pie la idea de la inmortalidad. Qué mejor que una resurrección 
para este propósito.

La  película  Jesus  Christ  Superstar,  dirigida  por  Norman 
Jewison  e  interpretada  por  un  grupo  de  hyppies,  refleja 
maravillosamente  la  incomprensión a la  que eran sometidas  las 
afirmaciones de Jesús de Nazaret por parte de sus seguidor@s. Y 
es que Jesús de Nazaret tenía la ventaja de estar fuera del Samsara, 
pero no la de conocer la Verdad. Así, no podía empezar a explicar 
por  el  principio.  En la  canción  Simón Zealotes,  el  protagonista 
ofrece a Jesús de Nazaret el poder y la gloria si añade a su mensaje 
un poco de odio a Roma, y éste contesta que ningun@ comprende 
qué es el poder o qué es la gloria. Y termina diciendo, refiriéndose 
a Jerusalén: “Para vencer a la muerte sólo tienes que morir”.

Jesús de Nazaret estaba tras la pista de la metáfora de muerte y 
muerte, pero no era capaz de explicarla. Si escribimos muerte sin 
cursivas, la expresión no tiene sentido, pues no es posible vencer a 
la  muerte:  Tod@s  moriremos  antes  o  después.  Sin  embargo, 
escribiendo  muerte  en cursiva,  la expresión tiene pleno sentido, 
pues para vencer al colapso de la absurda idea del mundo, basta 
con abandonar la absurda idea del mundo.

De tal modo, tenemos en la actualidad a israelitas y palestin@s 
luchando a muerte por más de 60 años sin encontrar solución a su 
conflicto.  Sin  embargo,  la  solución  es  tan  fácil  como que  l@s 
israelitas  dejen  de  ser  israelitas  y  l@s palestin@s dejen  de  ser 
palestin@s.
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Jesus Christ Superstar refleja también, en forma muy abstracta, 
con unas voces caóticas y urgentes, lo macabro de la crucifixión 
de Jesús de Nazaret.  Pero hay que tener presente que Jesús de 
Nazaret murió del modo habitual de ejecución en aquellos tiempos 
y en aquel lugar. Lo macabro es causar la muerte a una persona 
cualquiera de la manera más dolorosa y lenta. Es la dureza de la 
Tiranía que ya he intentado reflejar en este libro.

Jesús de Nazaret, y esto es lo más dramático de toda su historia, 
murió en un hundimiento depresivo. Por un momento, el último de 
su  existencia,  se  apagó  la  luz  crepuscular  que  le  había 
acompañado toda su vida, y que se había convertido en un sol en 
su  fase  eufórica,  y  se  quedó  sin  más  significados  que  la 
imposibilidad  de  llegar  al  Paraíso  y,  sobre  todo,  el  triunfo  de 
quienes le estaban matando, al quedar ell@s como más list@s.

El humor es lo único que puede ahuyentar por un tiempo la 
tremenda amargura que se produce al “ver” la muerte de Jesús de 
Nazaret.

La segunda oportunidad que nos dio don Fulgencio de poner a 
prueba nuestra creatividad, la que no he querido contar antes por 
no  inducir  a  error,  por  que  pudiera  usted  pensar  que  estaba 
despreciando la figura de Jesús de Nazaret, se produjo uno o dos 
meses después de las obras de teatro. Don Fulgencio dijo en clase 
que contáramos chistes, saliendo cada cual a la pizarra.

Otra vez, tomado por sorpresa mi tonal, cesó en su función de 
guardia y, sin pensar en las consecuencias de lo que decía, anuncié 
a la clase que sabía una historia. Era una historia que había oído 
tiempo atrás y había recreado en mi mente incontables veces antes 
de  dormir.  Pero  no  recuerdo  quién  la  contó  ni  en  qué 
circunstancias.

Cuando  me  di  cuenta  de  que  me  había  convertido  en 
protagonista, cosa que me horrorizaba por mi condición de loco, 
ya estaba comprometido, así que pedí tiempo para rememorarla, 
pues llevaba un tiempo sin hacerlo. Mientras, otros contaron unos 
cuantos chistes.
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Cuando estuve listo, lo anuncié y don Fulgencio me dijo que 
saliera. Al ir hacia la pizarra, algunos compañeros me animaron 
diciendo, tímidamente,  venga, Estrada.  Entonces advertí  que no 
era  mía,  que  a  mí  me  la  habían  contado.  Don  Fulgencio  me 
preguntó: Pero, ¿es de risa?, y respondí: Sí, sí, es de risa. Me puse 
al  frente  de  la  clase  y  comencé.  Aviso  de  que  es  sacrílega  e 
históricamente inexacta.

Estaba Jesús en el  huelto de los olivos, y digo  huelto porque 
estaba  huelto de espaldas, cuando llegaron Poncio Pilatos y sus 
secuaces, y le dijeron:

—¿Eres tú Jesús el zacareno?
—Sí, yo soy, ¿qué pasa?
—Pues ven con nosotros. Vamos a crucificarte y a lapidarte.
—¿Lapidarme a mí? A mí no me echa un lapo ni mi padre.
—Bueno, deja de decir tonterías y ven con nosotros.
—No. Yo no me rindo así como así. Os espero mañana a las 

doce, en el bar de la esquina, con la banda  ´el  moco.
Perdida la batalla le fueron a crucificar, y le dijeron:
—Cuando vayas subiendo al monte del  clavario,  debes caerte 

tres veces. Pero atento, ni dos ni cuatro, sino tres veces.
Comenzó a subir con la cruz a cuestas y se cayó una vez, y 

todos —Bien, la cosa va bien—. Se cayó otra vez, y todos —Bien, 
bien, la cosa va bien—. Se cayó la tercera vez, y todos —Bien, 
estupendo, ha comprendido—. En esto se cae una cuarta vez, y se 
acerca uno y le dice —te dijimos tres veces, ¿por qué te has caído 
una vez más?—. —Es que una peseta no se encuentra todos los 
días—. Responde él.

Y cuando está en la cruz, dice:
—María, ¿estás ahí?
—Sí, Jesús, estoy aquí.
—Pedro, ¿estás ahí?
—Sí, Jesús, estoy aquí.
—Juan, ¿estás ahí?
—Sí, Jesús, estoy aquí.
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—Pues apartaos que voy a mear.

En seguida todos pidieron que lo repitiese, y tuve que hacerlo 6 
u 8 veces hasta que quedaron satisfechos. Entonces, don Fulgencio 
me dijo que no era Poncio Pilatos quien le había detenido. Aunque 
realmente no lo sabía, le dije que ya…, que es que la historia era 
así, como disculpándome por ello. Él insistió y dijo que lapidar no 
era escupir, y mi respuesta fue la misma, que ya lo sabía y que la 
historia era así.

Contaron algunos chistes más sin conseguir mucha atención y, 
cuando se acabó la clase, todos se abalanzaron sobre mí. Los dos 
últimos chistes los conocían, pues habían circulado por el colegio, 
pero  comentaron cada uno de los  otros.  Por  ejemplo,  Espinosa 
dijo:  La  primera  vez  dice  “en  el  huelto  de  los  olivos”,  y  yo, 
“nada”.  Y  luego  “huelto de  espaldas”,  y  yo,  “tampoco”.  Y 
Camino,  escandalizado,  dijo:  “A mí no me echa un lapo ni  mi 
padre”, y su padre es Dios.

Después de desdramatizar el asunto con este Jesucristo pasota, 
su fracaso, como digo, no es toda la realidad, sino que la batalla de 
Jesús de Nazaret aún no termina.

Capítulo undécimo:
  Los dos finales

del Samsara.

Esto  se  ha  acabado.  Aunque  quisiéramos  continuar  en  el 
Samsara,  no  tenemos  poder  para  hacerlo.  150.000  años  atrás 
caímos en una trampa energética: La fijación del punto de encaje. 
Desde  entonces  estamos  compitiendo  a  muerte  y  estamos 
incrementando  nuestra  tecnología.  Cualquiera  que  comprenda 
estos dos factores puede deducir que, llegado el momento en que 
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nuestra  tecnología  sea  suficiente  para  matarnos  a  tod@s, 
estaremos en gravísimo riesgo de hacerlo. Por otro lado, cuando se 
lucha a muerte, se desatienden todas las necesidades excepto las 
que  mantienen  la  lucha.  El  Samsara  no  puede  atender  a  las 
necesidades  que  marca  el  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica,  especialmente  a  las  que  se  refieren  a  su 
continuidad en el tiempo. Cuando la tecnología es suficiente para 
asfixiar a Gaia (la Tierra como ser vivo), Gaia resulta asfixiada sin 
que el Samsara sea capaz de tomar medidas eficaces. El Samsara 
está condenado a muerte, y tod@s l@s profetas del fin del mundo 
son auténtic@s. 

Tanto el nacimiento como la muerte del Samsara son centros 
abstractos en la evolución del Universo. La trampa energética que 
supone la fijación del punto de encaje es una trampa Universal en 
la que todos los seres atentos pueden caer. Y puede ser la causa de 
que  no  hayamos  sido  visitad@s  por  extraterrestres  de  nuestro 
propio universo con una tecnología superior  porque, al  llegar a 
nuestro nivel tecnológico actual, se habrán auto destruido.

El participante en el Samsara no puede apenas pensar en esto, y 
por eso lucha. Mientras esté luchando tiene excusa para no pensar 
en ello. Pero la evidencia salta a la vista y, cuando el participante 
en el Samsara es herid@ por ella, echa mano de la compasión por 
sí mism@, y se dice dos cosas:

Primero,  que  nadie  llegará  a  apretar  el  botón  de  la  auto 
aniquilación.  Pero  los  participantes  en  el  Samsara  prefieren  la 
muerte, y no ya la suya, sino la de su propio hijo, a la muerte. Así 
está escrito en la Biblia, cómo Abraham está dispuesto a matar a 
su propio  hijo porque se lo ordena una voz incorpórea antes que 
dejar de creer en Dios. ¿Por qué no la aniquilación de toda la vida 
en la Tierra antes que perder la fe?

Segundo, que reaccionaremos a tiempo que, cuando la gente se 
muera por las calles a causa de la contaminación, cambiaremos 
nuestros hábitos. Pero la gente lleva ya mucho tiempo muriéndose 
en las calles a causa de la contaminación, y no hemos cambiado 
nuestros  hábitos.  No,  el  tiempo  de  reacción  está  pasando  y  el 

376



cambio  climático  avanza,  las  emisiones  de  dióxido  de  carbono 
aumentan  y  se  queman  los  bosques.  Con  nuestra  maravillosa 
tecnología somos testigos de la muerte de Gaia paso a paso, y por 
este camino llegaremos a su colapso sin ser capaces de evitarlo.

Entonces,  el  Samsara  terminará  en  breve,  bien  con  la 
aniquilación de toda la vida sobre la Tierra, bien con la llegada al 
Paraíso. Y lo gracioso del asunto es que no importa si ocurre una 
cosa u otra; el resultado final es el mismo: La nada. Sin embargo, 
sería una verdadera lástima que acabase tan tontamente quizá la 
única línea de organización avanzada de nuestro universo.

Pero lo más dramático de la primera opción, la aniquilación de 
toda la vida sobre la Tierra, es la desdicha que la precede. Y no me 
refiero ya a la agonía por radiación nuclear, calor, frío,  hambre o 
sed, que también, sino a la desdicha de no poder proyectarse al 
futuro. Desdicha que comenzó 150.000 años atrás, que cada vez es 
más urgente, y que de ahora en adelante es descarada, evidente, 
imposible de ignorar.

Un ser atento se proyecta al futuro con su pensamiento. Esto es 
lo que le convierte en ser atento. Al hacerlo se encuentra con la 
muerte. Ahora bien, si se da cuenta del avance de su tecnología, 
del avance de su conocimiento del mundo, del avance de su poder, 
puede  proyectarse  al  futuro  más  allá  de  su  muerte  a  toda  la 
existencia del Universo. No es que vaya a vivir este futuro, pero la 
proyección da sentido a su búsqueda de tecnología, conocimiento 
y poder porque, al buscar tecnología, conocimiento y poder está 
sintiendo  el  placer  y  bienestar  del  Universo  en  todo  el  tiempo 
presente y futuro.

La supuesta salida del Paraíso no es por desobedecer una orden 
caprichosa de Dios, sino por aferrarse a la idea de la inmortalidad. 
La  idea  de  la  inmortalidad  es  lo  que  priva  al  ser  atento  de  su 
proyección al futuro, le priva de su natural entusiasmo por la vida 
derivado del hecho de ser un ser atento, y le priva de su poder, 
sustituyendo  estos  elementos  por  una  empañada  ilusión.  Esta 
empañada ilusión le lleva a ejecutar actos de destrucción en una 
búsqueda desesperada de justicia que alivie su tremenda pérdida.
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Pero el Samsara no es terrible sólo por los actos periódicos de 
destrucción que lo caracterizan. Tener la posibilidad de salir del 
Samsara de una vez por todas abre las puertas a experimentar su 
tremenda  repugnancia.  Ya  lo  dice  el  Libro  Tibetano  de  l@s 
Muert@s: “Ahora el Samsara me repugna.”

En el Paraíso tod@s pondremos el mayor cuidado en mostrar y 
explicar los fenómenos del mundo a l@s niñ@s, y no sólo a l@s 
niñ@s,  sino  a  todos  los  seres  atentos.  En  el  Samsara  la 
información está secuestrada. Sólo a cambio de dinero se da la 
información y sólo la que no pone en peligro la continuidad del 
Samsara.  Piense tan sólo en la  ocultación y prohibición que se 
hace del sexo a l@s niñ@s, o el lamentable engaño de los reyes 
magos.

Recuerdo aquel chaval que, cuando teníamos 12 ó 13 años de 
edad, nos contaba, desconsolado, cómo su padre, por fin, le había 
confesado que los reyes magos no existen. —Pero, tío, ¿cómo no 
te  has  dado  cuenta  antes?—  le  dijimos.  —No,  si  yo  estaba 
mosqueado, pero me hacía tanta ilusión—. Pero su lamento no era 
sólo  por  la  pérdida  de  ilusión,  sino  más  bien  porque  estaba 
pensando  cómo  iba  a  poder  restaurar  la  confianza  en  sus 
familiares después de un engaño tan descarado y prolongado.

Más dramática es la prohibición de pensar en la muerte, algo 
que, naturalmente, tod@ niñ@ hace. Mi sobrino, teniendo 9 ó 10 
años de edad, a una queja de su madre, mi hermana, le dijo que si 
no le dejaba hacer cierta cosa,  se tiraría por la ventana. Ella le 
respondió con una soberana tunda de azotes y grosera y descarada 
intimidación verbal. Le dio un tremendo golpe de estado.

Esta situación no se daría en el Paraíso. Primero, en el Paraíso 
la  madre no tiene autoridad sobre su  hij@,  por lo que no tiene 
derecho  a  prohibirle  nada.  Sólo  puede  advertirle  de  peligros  u 
otras  circunstancias.  Segundo,  en  el  Paraíso  nadie  chantajea  a 
nadie. Si Andrés chantajeó a su madre fue porque ella le chantajeó 
antes  a  él,  en  la  educación  son  muy  frecuentes  el  chantaje,  el 
soborno y la amenaza, y porque hubo una prohibición previa.
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En  cualquier  caso,  mi  hermana  pudo  ayudar  a  su  hijo a 
considerar  la  muerte,  diciéndole,  por  ejemplo:  Estamos  en  un 
segundo piso, así que no te matarías, sino que probablemente te 
lesionarías quedándote cojo o tonto si te golpeas la cabeza. Por 
otro lado, todavía eres muy joven y no conoces qué es la vida, 
espera a ser mayor para pensar en el suicidio. En vez de esto, le 
prohibió  considerar  la  muerte  como  una  opción  y  le  humilló 
delante  de  sus  familiares atentando  gravemente  contra  su 
autonomía e independencia al convertirle en un idiota sin criterio 
ni capacidad de decisión. Al chaval le costó mucho recuperar la 
idea de que sus  familiares le respetábamos y le considerábamos 
dueño de sus decisiones. Realmente nunca lo hizo.

Repugnante  es  la  falta  de  corroboración  ordinaria  que  se 
produce para salvaguardar el valor del sacrificio. Un ejemplo claro 
de  esto  es  la  contrariedad  que  sufre  un@ estudiante  de  inglés 
loc@,  sólo  un@  loc@  se  da  cuenta  de  esto,  en  España,  al 
comprobar que no se dan explicaciones sobre un asunto que va 
descubriendo  poco  a  poco:  Que  el  idioma  inglés  hablado  ha 
llegado a ser una cadena de monosílabos ligera y ambiguamente 
pronunciados,  con  varios  significados  posibles  cada  uno,  que 
requiere  hacer  magia  para  entender  qué  es  dicho,  pues  es  una 
interpretación que es una adivinación; en contraste con el claro, 
directo  y  sencillo  entendimiento  que  se  produce  en  el  idioma 
español.

Toda  enseñanza  del  inglés  debe  ir  precedida  de  esta 
explicación, pues un idioma es primero hablado y después escrito, 
y no al revés. A partir de aquí, la enseñanza del inglés consiste 
fundamentalmente  en poner ejemplos de inglés  real  y ayudar  a 
entender qué es dicho.

En vez de esto, en el Samsara se mantiene un total mutismo 
acerca de la dificultad de entender el inglés real, el que hablan los 
ingleses o estadounidenses, porque ela maestr@ de inglés, o de 
cualquier  otra  asignatura,  está  más  interesad@ en  cobrar  a  sus 
alumn@s el sacrificio que éla pagó para aprender, al hacerlo con 
un tremendo esfuerzo, que en ayudarles a comprender.
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Así, el aprendizaje del inglés se convierte en una farsa en la que 
se  maneja  un  idioma  ficticio,  enlatado,  en  conserva,  al  inferir 
cómo  se  pronunciará  lo  escrito.  Y  se  dan  oscuros  sarcasmos 
cuando ela maestr@ explica la pronunciación correcta de algún 
aspecto  del  inglés  en  vez  de  mostrarlo,  o  cuando  solicitan  ala 
alumn@ hablar el inglés cuando nunca ha entendido nada dicho en 
inglés real.

Quien consigue aprender con este absurdo y costoso método 
guarda silencio a su vez sobre la dificultad de entender el inglés 
para que su sacrificio valga. Su sacrificio vale cuando tod@s l@s 
demás también lo pagan.

El hacer valer el sacrificio convierte a los participantes en el 
Samsara en ignorantes sin criterio para tomar sus decisiones. Así, 
como  idioma  mundial  que  tod@s  podríamos  manejar  para 
entendernos con cualquiera en cualquier circunstancia, algo que se 
hace  necesario  con  el  avance  de  las  tecnologías,  se  impone  el 
inglés por ser el idioma de l@s más list@s o fuertes.

Sin embargo, conocida la Verdad y la Ley de Generación de la 
Conciencia,  sabemos  que  el  idioma  más  adecuado  para  esta 
función es el que más organización acumula. No es el que más 
organización  acumula  el  inglés,  pues  es  un  idioma  de  lo  más 
pobre: No distingue entre los verbos ser y estar, ni entre el tú y el 
vosotr@s, no conjuga plenamente los verbos, sino que los apaña 
con partículas auxiliares, si lo hace, porque no tiene presente de 
subjuntivo,  lo  dicho no sirve  para  saber  cómo se  escribe,  y  lo 
escrito no sirve para saber cómo se pronuncia, por lo que hay que 
aprender  cómo  se  dice  y  cómo  se  escribe  cada  palabra  en 
particular, etc., etc.

El español es un idioma con los verbos plenamente conjugados 
y totalmente desarrollado; en el que se entiende lo que es dicho, 
pues deformarlo queda feo, al contrario de lo que ocurre en inglés, 
que  deformarlo  queda  chulo,  lo  escrito  indica  completamente 
cómo se pronuncia, y lo dicho indica casi completamente cómo se 
escribe, al segundo intento de mirar en el diccionario se encuentra, 
algo prácticamente imposible en inglés. En fin, el español, por ser 
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también un idioma que habla muchísima gente, es el idioma más 
organizado, y el que, sin duda, debe ser el idioma mundial. 

En cualquier caso, usted tiene un buen aliciente para aprender 
el  español,  que  es  leer  este  libro  en  su  versión  original.  Y  su 
empleo  de  energía  será  fructífero,  pues  este  libro  está 
magníficamente  escrito.  Por  muy  buena  que  sea  la  traducción, 
nada como el original.

Quede  claro  que  esto  no  es  algo  que  yo  disponga  para  el 
Paraíso, sino que sería el planteamiento de una asamblea general 
que no tendría carácter más que orientativo, pues en el  Paraíso 
cada cual habla o escribe el idioma que le parece oportuno en cada 
momento.

Lo  que  quiero  hacer  notar  con  estos  ejemplos  es  que  nos 
tratamos un@s a otr@s y a nosotr@s mism@s con una violencia 
tremenda,  bañada de una forzada normalidad.  Y es que creerse 
inmortal es tremendamente violento. Es la violencia primaria, que 
es debida a que tod@s tenemos que participar  de la idea de la 
inmortalidad para mantener el autoengaño, es decir, la idea de la 
inmortalidad tiene carácter sectario.

Y luego nos indignamos porque nos roban, agraden o matan, 
sobre  todo  porque  nos  matan,  como  si  nadie  hubiera  matado 
nunca.  El  asesinato  ha  sido  y  es  el  método  preferido  para 
conseguir  los  objetivos  en  todos  los  tiempos  y  en  todos  los 
lugares.

El  concepto  de  dignidad  es  intrínseco  a  la  idea  de  la 
inmortalidad.  Un  ser  atento  se  indigna  cuando  le  ofrecen  una 
prueba de que es mortal,  como el asesinato de un@ semejante. 
Luego, la izquierda utiliza esta palabra, en un grave error, cuando 
pide una muerte digna. Sin embargo, a un perro se le ahorra la 
agonía poniéndole una inyección letal. Esto se hace sencillamente 
para evitar sufrimientos gratuitos, nunca por la dignidad del perro. 
Los  seres  humanos  no estamos  por  encima de  los  animales  en 
cuanto a la muerte se refiere.

El  Samsara  es  una  sociedad  neurótica.  La  neurosis  es  el 
estallido de lo que se ha ocultado bajo el baño de normalidad para 

381



evitar la psicosis, es decir, para evitar la pérdida de fuerza vital y 
el consecuente descenso del espíritu, la pérdida de la fe.

Un individuo puede tener una fobia. Para mi  madre hay una 
palabra clave: Cucarachas. Esta palabra, para ella, amenaza con 
romper el saco del inconsciente, donde ha guardado, sin analizar, 
todas las pruebas de que su idea del mundo es absurda y, con ellas, 
las  evidencias  de  que  sus  actos  son tiránicos.  Cada  vez que la 
escucha experimenta repugnancia hacia sí misma; sentimiento que 
entierra bajo una capa de enojo con quien la ha pronunciado.

El Samsara funciona de modo semejante,  por ejemplo,  en el 
caso  del  terrorismo  independentista.  El  asesinato  reivindicativo 
amenaza con sacar a la luz toda la violencia sectaria nacionalista 
que  se  ignora  a  propósito  para  conservar  el  dominio  sobre  el 
territorio en cuestión. Algo que los participantes en el Samsara no 
pueden llegar a conocer, y que está en el inconsciente colectivo, 
sin analizar. Cada vez que se produce un asesinato de este tipo, el 
participante  en  el  Samsara  experimenta  repugnancia  hacia  el 
Samsara;  sentimiento  que  entierra  bajo  una  capa  de  enojo  e 
indignación.

Toda  la  violencia  primaria  acaba  explotando  en  violencia 
secundaria, de un modo u otro. La violencia que supone ocultar y 
prohibir  el  sexo  a  l@s  niñ@s  explota  en  delitos  sexuales.  La 
violencia  que  supone  valorar  el  esfuerzo  explota  en  robos  con 
agresión. La violencia que supone adquirir compromisos de pareja 
explota  en  violencia  de  género.  La  violencia  que  supone  el 
sectarismo  de  todas  las  instituciones  humanas  explota  en 
asesinatos colectivos seguidos de suicidios, como ela adolescente 
que  es  suspendid@  en  sus  estudios  y  se  lía  a  tiros  con  sus 
compañer@s,  reservando  para  sí  la  última  bala.  Y  todas  estas 
explosiones están bañadas en miseria.

Piense  sólo  en  el  pobre  infeliz  que  es  abandonado  por  su 
esposa. Al adquirir el compromiso con ella, lo perdió todo: Sus 
amigos, otras mujeres y todos sus sueños de adolescente. Ahora se 
encuentra  con  la  miseria  del  Samsara.  Esto  no  justifica  nada, 
porque nada es justificable en el Universo, pero explica muy bien 
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que el sujeto pretenda hacer valer su sacrificio y exija sacrificio a 
su pareja. Después de todo, se juraron amor eterno. La  vida  no 
tiene  sentido  sin  ella.  Antes  que  enfrentarse  a  la  miseria  del 
Samsara, la mata y se suicida a continuación, con mayor o menor 
éxito.

El  Samsara  está  llenito  de  desatino:  Prácticamente  tod@ 
adult@  tiene  una  tragedia  personal  que  contar.  Tod@s  nos 
sentimos fatal en el Samsara, por lo que nadie está conforme con 
él.  Un@s  quieren  relajar  el  orden  del  Samsara,  otr@s  quieren 
ordenarlo  más,  pero  tod@s,  por  lo  general,  guardan  cierta 
tolerancia con el desatino del Samsara. El fascismo es lanzarse a 
solucionar,  de  una  vez  por  todas,  el  desatino  del  Samsara 
pretendiendo ordenar la Totalidad del Universo.

Recordemos  una  vez  más  que  el  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica establece que el Universo se está desordenando. 
El tiempo avanza en el sentido en que el Universo se desordena, 
no se puede volver atrás en el tiempo: El fascismo está condenado 
al fracaso, es una imposibilidad, es absurdo.

Se ha dicho que Hitler era un, o estaba loco. No, en absoluto. 
Sólo con un nuevo significado de la palabra se puede decir esto. Si 
loc@ significa que actúa en base a una idea del mundo absurda, sí, 
Hitler  estaba  loco,  pero  no  era  único  en  esto,  todos  los 
participantes  en  el  Samsara  están  loc@s.  Sin  embargo,  con  el 
significado  primero  de  la  palabra,  haber  quedado  fuera  del 
Samsara,  Hitler no era un loco, era harto normal.  Más bien era 
súper normal.

Hitler  se  entregó  sin  reservas  a  ideas  creadas,  originadas  y 
arraigadas  en  el  Samsara,  y  que  se  derivan del  hecho  de  estar 
compitiendo a muerte.

Si estamos compitiendo a muerte, tod@s somos enemig@s de 
tod@s,  cualquiera  es  una  amenaza  para  cualquiera.  Si  un@ 
consigue  trabajo,  otr@  lo  pierde;  si  una  empresa  triunfa,  otra 
fracasa, pues la producción está limitada por el dinero. Ésta es la 
situación de fondo en el  Samsara,  que se  complica  más por  la 
estrategia de lucha. Una larga e infructuosa lucha.
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Si  la  lucha  es  larga,  conviene  empezar  poco  a  poco.  No se 
empieza por luchar contra todos los demás seres humanos, sino 
que buscaremos aliad@s, lucharemos en grupo. El modo de hacer 
grupos  donde  realmente  no  los  hay  es  fijarse  en  semejanzas  y 
diferencias, como el color de la piel, o la religión que se profesa, o 
la nacionalidad, etc. Así, lucharemos semejantes contra diferentes.

Ni que decir tiene que, cuando la lucha avanza, l@s aliad@s se 
convierten en enemig@s, dada la tendencia a quedar el individuo 
solo como ela más list@ del mundo. El grupo exitoso en la lucha 
se va haciendo cada vez más reducido.

Ejemplo de esto es la liquidación que hizo Hitler de las SA, o 
camisas pardas, cuando ya no le fueron útiles, después de haberle 
aupado al  poder.  Y tod@s estamos hart@s de ver  películas  de 
atracos  que  siempre  presentan  el  mismo  esquema  argumental: 
Primero,  l@s  delincuentes  se  unen  para  el  golpe  particular,  lo 
planean y ejecutan e, invariablemente, tod@s tienen la feliz idea 
de eliminar a sus compañer@s y quedarse con todo el  botín e, 
invariablemente también, en la lucha tod@s pierden la vida o, al 
menos, el dinero.

En fin, Hitler no tuvo un comportamiento extraño al Samsara, 
sino plenamente integrado en él. Por eso, un neonazi entrevistado 
recientemente  afirmaba  que  ellos  eran  algo  así  como  el  brazo 
activo  y  ejecutor  de  ideas  y  sentimientos  arraigados  en  la 
sociedad. Sólo ellos se atrevían a ponerlos de manifiesto.  Y no 
podía estar más acertado.

Hitler fue un ser humano malísimo, pues causó, a propósito, un 
sufrimiento  terrible.  Sin  embargo,  él,  como  cualquier  pinche 
tiran@, no lo veía así, sino que se creía el ser humano más bueno 
del mundo, pues su objetivo era reforzar el Samsara, conseguir un 
Samsara  fuerte,  sano,  sin  contradicciones,  sin  desatino.  El 
sufrimiento generado era el sacrificio que toda persecución de un 
objetivo produce. Algo desagradable, pero necesario.

Hitler y sus secuaces fundaron una nueva religión, es decir, un 
nuevo modo de creerse inmortales. Esta vía, como digo, la abre la 
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compasión.  La  compasión  surge  de  no  saber  enfrentarse  al 
fenómeno de la muerte.

La  compasión  tiene  dos  caras:  Una  apacible,  que  tiende  a 
extenderse  a  todos  los  seres  humanos,  tod@s somos  hij@s de 
Dios; y otra iracunda, que tiende a seleccionar una élite que goza 
de sus privilegios, l@s elegid@s, mientras el resto queda fuera de 
ella.

Los nazis eran de derechas, de modo que asumieron la segunda 
cara de la compasión, la iracunda, y se dispusieron a ordenar el 
Samsara.

Gottfried  Wagner,  bisnieto  de  Richard  Wagner,  el  gran 
compositor racista idolatrado por Hitler, afirma acerca de una de 
sus óperas más famosas:

Parsifal  proclama,  por  un  lado,  y  esto  es  muy  importante,  
proclama  la  compasión,  pero  sólo  para  los  arios,  para  los  
elegidos.

Lógicamente, cuando alguien pretende ordenar el Samsara, se 
reserva  para  sí  y  l@s  suy@s  el  mejor  lugar.  Los  nazis  se 
dispusieron  a  remontar  en  la  desordenación  del  Samsara  hasta 
llegar a la supuesta raza original cuyos integrantes se convertirían 
en dioses y, entre tanto, creían en la reencarnación.

Pero  si  remontamos  científicamente  en  el  tiempo,  es  decir, 
siguiendo  la  continuidad  matemática  del  Universo,  nos 
encontramos,  en el  origen de nuestra especie,  la especie homo-
sapiens,  que  la  abuela  de  todos  los  seres  humanos  actuales,  y 
demás integrantes del grupo del que descendemos tod@s, debían 
tener la piel y el pelo negros, ya que vivían en la sabana africana, 
inundada  de  sol.  Las  distintas  razas  se  produjeron  al  surgir 
organización en la desordenación. La organización que permitió 
adaptarse al medio a cada linaje que emigró a las distintas partes 
del mundo. El hecho de ser rubi@ se debe únicamente a que los 
antepasados en cuestión vivieron en un clima con poco sol, y no al 
supuesto hecho de ser descendientes de dioses.

La situación actual, y ya lo era en tiempos del nazismo, es la 
mezcla  de  estas  antiguas  razas.  Ésta  es  la  desordenación,  y  es 
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absurdo luchar contra ella. Es más, al luchar contra ella inhibimos 
la  producción  de  organización.  Organización  que  atestigua  mi 
camello al afirmar que la mezcla de razas está dando lugar a unas 
tías que están buenísimas. Y razón no le falta.

¿Y a qué el odio? Para luchar por la supremacía de la élite es 
necesario  que  haya  una  razón  para  ello,  de  otro  modo  no  se 
entiende tanto sacrificio. Esta razón para ello es la luz empañada, 
que justifica la persecución del objetivo.

Buscar una razón donde no la hay lleva a hacer trampa. Así, los 
nazis veían a l@s judí@s como asqueros@s y repugnantes. Pero 
el odio era debido a que este sentimiento era una proyección de su 
propia  condición  porque,  sí,  l@s  judí@s  son  asqueros@s  y 
repugnantes,  pero  también  lo  son  l@s  cristian@s,  l@s 
musulman@s, l@s budistas,  l@s ate@s y l@s ari@s; así como 
todo grupo humano identificable.

Como su propia repugnancia era tremenda, su odio hacia l@s 
diferentes  era  tremendo.  Por  otro  lado,  como  su  objetivo  era 
brutal, tenían que imponerlo por la fuerza. El nazismo fue la logia 
más cruel de todos los tiempos. Se dispuso a hacer una limpieza 
antropológica, aparte de seleccionar los nacimientos. Se dice que 
su objetivo era absurdo,  pero todos los  objetivos son absurdos. 
Después de todo, sólo querían demostrar que eran los más listos.

En sus asesinatos, era el médico quien abría la llave del gas, 
como es ela médico quien obliga a tomarse la medicación a l@s 
loc@s en la actualidad. Y esto es así porque ela médico es el brazo 
ejecutor de la Tiranía, que consiste en juzgar quién está dentro o 
fuera  del  Samsara,  entendido  esto  como  salud  o  enfermedad. 
Mientras  a  l@s  loc@s  en  la  actualidad  se  les  pretende  curar, 
asumiendo  su  sacrificio  correspondiente,  a  l@s  judí@s  se  l@s 
mataba como quien poda las ramas débiles de un árbol.

Algun@s  supervivientes  judí@s  relataron  que  los  nazis  les 
habían causado un daño profundo e irreparable, sin saber precisar 
más. El fenómeno experimentado no era otra cosa que el descenso 
del  espíritu,  la  pérdida  de  fuerza  vital,  el  haber  llegado  al 
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conocimiento de que nada está bien en el Samsara, al contrario de 
lo que habían creído toda su vida.

Lo que produjo el descenso del espíritu en algún@s judí@s fue 
el hecho de que, para los nazis, habría sido mejor que no hubieran 
nacido, al igual que para el padre de un@ loc@ habría sido mejor 
que su hij@ no hubiera nacido. Este hecho convierte a los sujetos 
de tal sentimiento en pinches tiranos con prerrogativas ilimitadas. 
Los nazis no querían a l@s judí@s ni como exclav@s, los padres 
de l@s loc@s desprecian a sus hij@s del mismo modo. Entonces, 
vencer al pinche tirano se presenta inaccesible, y la depresión es 
profunda. La única posibilidad de victoria para ela judí@ es dejar 
de ser judí@. La única posibilidad de victoria para ela loc@ es 
descubrir la Verdad y, tanto para un@s como otr@s, la maniobra 
puede no resultar.

El  nazismo,  máxima expresión del  fascismo,  no aportó nada 
nuevo. Al esforzarse al máximo por generar orden, impidieron en 
gran  medida  la  producción  de  organización.  Además,  su 
proyección al futuro no funcionaba, de manera que lo que hicieron 
fue copiar del pasado. Su absurda ideología era un plagio múltiple 
de todos los elementos de la antigüedad que les satisfacían.

La  miseria  del  nazismo era  tal  que,  aparte  de  la  estúpida  y 
empañada ilusión de su objetivo, no tenían nada más que estéril 
orden. Por ejemplo, la única función de la mujer era criar niñ@s 
de  pura  raza.  Por  esto  he  usado  únicamente  la  desinencia  de 
género masculina al hablar de los nazis.

Al  fin  y  al  cabo,  los  nazis  cometieron  el  error  común  que 
comete el tonal para continuar con su vida: Si con esfuerzo no lo 
consigo, en vez de abandonar el esfuerzo, que sería seguir la Clara 
Luz,  me esforzaré más,  que es seguir  la luz empañada.  Y para 
hacer esto emplearon los sucios trucos del pasado, como convertir 
a  l@s muert@s en mártires,  tal  como hacen,  por ejemplo,  l@s 
nacionalistas  español@s  al  luchar  contra  el  independentismo 
vasco. Hacer valer el  sacrificio de l@s muert@s justifica la no 
consideración de la reivindicación original, y la perpetuación de la 
lucha.
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La  vida  del tonal  es una apuesta,  y sólo le  sirve la  victoria. 
Victoria o muerte es el segundo lema del tonal. Todo por la patria, 
o hasta la última gota de nuestra sangre, son frases integradas en 
todo  ejército.  Ejércitos  constituidos  por  estúpidos  tonales  que 
luchan  las  batallas  de  un@s  desconocid@s,  como  si  fuesen 
inmortales. A nadie en el Paraíso se le ocurrirá dar su vida por 
ninguna otra cosa, pues sin vida no hay ninguna otra cosa. Sólo 
puede darse la vida en el Paraíso por nuestros anfitrionad@s de 
menor edad en el hipotético y muy improbable caso de que nuestra 
muerte salve efectivamente su vida.

La apuesta de los nazis fue tremenda y, en consecuencia,  la 
catástrofe  que  la  siguió  fue  avasalladora.  El  nazismo  quedó 
completamente  aniquilado.  No  hubo  ni  una  sola  consigna  para 
continuar la lucha. 

A  principios  del  siglo  XXI  vivimos  en  un  Samsara  viejo, 
moribundo.  Un  Samsara  que  ha  atravesado  todos  los  centros 
abstractos de su evolución excepto su muerte, que ya apunta en el 
horizonte.

Cuando la segunda guerra mundial terminó con la explosión de 
dos bombas atómicas, tod@s supimos que la siguiente guerra sería 
la  última.  A  consecuencia  de  este  conocimiento,  el  Samsara 
obtuvo su boleto para ir a la impecabilidad y se situó en su última 
reencarnación.

Desde  entonces  se  han  manifestado  dos  tendencias  en  el 
Samsara,  en  el  Samsara  siempre  hay  dos  tendencias.  Una,  la 
izquierda, que ha sacado brillo al boleto para ir a la impecabilidad, 
y  su  máxima  expresión  es  el  movimiento  hyppie,  y  otra,  la 
derecha, que se ha orinado en él.

Ésta es la razón de que el movimiento hyppie sea un especial 
nuevo surgir del primer ciclo de la brujería, el estar en la última 
reencarnación, y su especialidad puede resumirse en dos palabras: 
Buen rollo.

El buen rollo de l@s hyppies, en contraste con la subyugación a 
la que sometían maestr@s a aprendices en el primer ciclo de la 
brujería que se dio en el antiguo Méjico, surge de la necesidad de 
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vivir en paz, sin competir, sino cooperando, haciendo el amor y no 
la guerra, es decir, moviendo el punto de encaje a la posición que 
mantiene  el  prójimo.  Por  esto  es  brujería,  porque  se  mueve  el 
punto de encaje.

Este especial nuevo surgir de la brujería, el movimiento hyppie, 
ha dado lugar a un desarrollo del conocimiento como nunca se 
había dado antes, con proliferación de obras de poder que nos han 
llevado al mismo borde de descubrir la Verdad, como muestra la 
canción  Two of  us,  (Dos de nosotr@s),  de Supertramp,  cuando 
dice:

…When is man gonna find out?
When are we gonna find out?
What the universe is just waiting to hear…

(…¿Cuándo lo va a encontrar el hombre?
¿Cuándo lo vamos a encontrar?
Lo que el universo está justo esperando oír…)

Y es que en estos 150.000 años de Religión, Brujería y Locura, 
se  han  recorrido  todos  los  caminos,  se  han  probado  todas  las 
fórmulas, se han investigado todas las posibilidades de que haya 
alguna  razón para  nuestra  existencia,  con resultado  negativo,  y 
sólo  nos  queda  probar  la  otra  alternativa.  En  consecuencia,  el 
mundo está listo para conocer la Verdad.

Las derechas, en este tiempo, han ignorado por completo y a 
propósito la realidad, y se han entregado a la lucha de siempre por 
el dominio del mundo como si todo siguiese igual que antes de la 
segunda guerra mundial y, como macarras de patio de instituto, 
han sembrado el odio, sin importarles ser odiad@s, apostando por 
la subyugación de l@s odiador@s como método defensivo.

No es que l@s polític@s se comporten como macarras de patio 
de instituto, sino que l@s adolescentes imitan el comportamiento 
de  l@s polític@s.  Al  fin  y  al  cabo,  la  tarea  de  l@s polític@s 
consiste en gestionar el esfuerzo y pelearse con otr@s polític@s, 
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arrastrando a todos los individuos a guerras absurdas. No tienen 
más funciones.

Hemos atravesado 40 años de guerra fría. Alguien puede pensar 
que ésta ha sido la típica lucha entre derecha e izquierda, pero se 
equivoca. La guerra fría ha sido una lucha entre dos derechas, dos 
órdenes, dos ideologías, dos ideas del mundo absurdas.

El  comunismo  autoritario  es  la  consecuencia  de  una 
muerte/renacimiento del  Samsara.  El  orden  establecido  se 
derrumba e, inmediatamente, se desarrolla otro orden a mantener e 
incrementar con esfuerzo y sacrificio. Y esto no es otra cosa que la 
derecha. En fin,  se ha dado la vuelta al  Samsara y ha vuelto a 
quedar al revés.

Durante  40  años  hemos  vivido  bajo  la  amenaza  de  guerra 
nuclear,  y  sólo  nos  ha  salvado  la  cruda  realidad  de  que  nadie 
vencería  en  esa  guerra,  sino  que  destruiríamos  la  Tierra  con 
nosotr@s en ella.

Entre  tanto,  las  dos superpotencias  han desviado la  guerra  a 
terceros  países  y,  como  les  pasó  a  los  nazis,  mientras  hacían 
propaganda de lo maravilloso de unirse a ell@s,  trataban a sus 
publicitad@s con bombas y torturas, incrementando el odio.

En 1989 cayó el  muro de Berlín y  quedó una sola  potencia 
mundial. Cuando había dos, cada cual justificaba su tiranía en la 
defensa respecto a la tiranía de la otra pero, al quedar sólo una, 
ésta  no  cesó  en  ella,  sino  que  incluso  la  incrementó.  Estados 
Unidos  se  ha  comportado  en  estos  últimos  20  años  como  un 
guardia iracundo buscando enemigo para justificar su lucha por 
mantener  el  orden.  Y  lo  ha  encontrado.  El  odio  sembrado  ha 
explotado en terrorismo islamista.

El terrorismo es la guerra de l@s pobres y minorías ante los 
aplastantes  ejércitos.  No tienen realmente  capacidad para  hacer 
mucho  daño,  sin  embargo,  la  respuesta  de  Estados  Unidos  de 
entrar en guerra a consecuencia de los atentados del 11-S convirtió 
a  éstos  en  el  principio  del  Apocalipsis,  porque  las  apuestas  de 
ambos bandos, que son de órdago, están perdidas.
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El conocimiento, cuando ha adquirido la calidad de poder, no 
puede cancelarse. Al fin y al cabo, al sacar brillo al boleto para ir a 
la impecabilidad en la última  reencarnación, hemos adquirido, a 
pesar del esfuerzo en contra de la derecha, una cierta cantidad de 
poder. El Samsara se ha desordenado y ha surgido organización, 
que se ha traducido en bienestar. Este bienestar no es otra cosa que 
el desarrollo de los derechos y libertades que se han conquistado 
en distintas batallas, la más famosa el mayo del 68 y, ahora, casi 
las  mujeres  tienen  los  mismos  derechos  que  los  hombres,  casi 
tenemos  derecho  a  morir  dignamente,  casi  tenemos  derecho  a 
abortar, etc.

La apuesta islamista está perdida porque, por mucho que nos 
conquisten militarmente, en occidente jamás podremos lapidar a 
una mujer por ser adúltera, por ejemplo. No podremos volver a la 
edad media,  que es donde están anclados los islamistas  con su 
sumisión a Dios. La conquista islamista encontraría siempre una 
muy fuerte resistencia.

Y el  caso  es  que  la  mayoría  de  los  terribles  problemas  que 
afronta el Samsara en la actualidad tienen soluciones sencillas si 
se aplica una lógica correcta y clara, como la que aplicaría un@ 
niñ@ de unos 8 años de edad. Por ejemplo, el cambio climático, 
tomado aisladamente, se solucionaría con un simple acuerdo, el 
acuerdo  de  desarrollar  tod@s  a  la  vez  las  energías  limpias  y 
renovables.  La  tecnología  necesaria  está  disponible,  y  si  lo 
hacemos tod@s a la vez se salva el problema de la competencia, 
pues  tod@s  partiríamos  con  las  mismas  posibilidades.  Sin 
embargo, en esta opción nadie quedaría como más list@. De tal 
modo, bien que hay intentos de establecer tal acuerdo, como el 
tímido e insuficiente protocolo de Kyoto, la cosa no cuaja, y se 
enreda  en  complejas  negociaciones,  cuando  el  asunto  era  bien 
sencillo.

En el caso del terrorismo islamista se presentan razonamientos 
semejantes  en  cuanto  a  sencillos  se  refiere.  En  principio,  el 
terrorismo  islamista  es  lo  que  hemos  llamado  violencia 
secundaria,  que no es otra cosa que la  respuesta a  la  violencia 
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primaria  que  ha  estado  ejerciendo  Estados  Unidos  durante  los 
últimos tiempos. Para el cese de la violencia secundaria basta con 
el cese de la violencia primaria.

Poco  después  de  los  atentados  del  11-S,  los  terroristas 
islamistas  presentaron  un  paquete  de  tres  reivindicaciones  muy 
claras  como  condiciones  para  cesar  su  violencia.  Estas  tres 
reivindicaciones  sólo  sonaron  una  vez  en  los  medios  de 
comunicación.  Nadie,  ni  occidental  ni  islamista,  ha  vuelto  a 
mencionarlas, siquiera recordarlas. Tanto es así que no soy capaz 
de citarlas salvo una que recuerdo, pues no las he encontrado en 
Internet.  Seguro  que  están,  pero  habría  que  emplear  mucho 
tiempo,  energía  y  habilidad.  Al  buscar  por  reivindicaciones 
islamistas, todas las páginas se refieren a las auto atribuciones de 
los distintos atentados, nunca a las reivindicaciones en cuestión.

La reivindicación que recuerdo era permitir la creación de un 
estado palestino frente a la ocupación israelí. Las otras dos que no 
recuerdo eran igualmente lógicas, justas y realizables, y las tres 
juntas no suponían más que el cese de las violencias primaria y 
terciaria de Estados Unidos.

Naturalmente, los terroristas islamistas sabían que los Estados 
Unidos  no  iban  a  acceder  a  su  petición,  y  los  Estados  Unidos 
sabían que los terroristas islamistas no iban a parar en esas simples 
reivindicaciones. Ambos bandos son de derechas y luchan hasta la 
muerte por imponer su propio orden, su propia violencia primaria. 
Sin  embargo,  si  Estados  Unidos  hubiera  accedido  a  las 
reivindicaciones  de  los  terroristas  islamistas,  aunque  sólo  fuera 
estratégicamente, serían los últimos los que habrían quedado como 
pinches tiranos,  y no ell@s. En consecuencia,  los islamistas no 
habrían encontrado argumentos para hacerse terroristas y engrosar 
las filas subversivas, y los atentados del 11-S no habrían supuesto 
el  comienzo  del  Apocalipsis.  A  partir  de  aquí  se  podía  haber 
luchado contra el terrorismo islamista legalmente.

En vez de esto, los Estados Unidos se han entregado a su ira y 
han  estallado  en  violencia  terciaria.  Han  invadido  un  país, 
Afganistán,  sólo  por  perseguir  a  una  persona,  el  jefe  de  los 
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terroristas,  y  han  invadido  otro,  Irak,  sin  ninguna  razón  en 
absoluto. Para ello, se han saltado la legalidad, han mentido y han 
torturado como si en tiempos de la Inquisición estuviéramos. En 
fin,  los  Estados  Unidos,  con  George  Bush  al  frente,  se  están 
comportando como un@s pinches tiran@s de lo más descarados y 
brutales.

Con esta estúpida estrategia, los islamistas encuentran sobradas 
razones  para  engrosar  las  filas  de  los  terroristas,  por  lo  que  la 
situación es cada vez más peligrosa. El grave peligro es que los 
terroristas  islamistas  se  hagan con la  bomba atómica.  Y no ya 
porque ellos la tengan y la lancen, sino porque Estados Unidos la 
tiene y la lanzaría. Estados Unidos destruirá la Tierra antes que 
perder la lucha. Y su lucha está perdida. Nunca podrá subyugar a 
todos los islamistas.

Estar en la última reencarnación supone que todo se hace por 
última vez. Por última vez se invaden países, por última vez se 
tortura a l@s prisioner@s, por última vez se apoya a l@s pinches 
tiran@s. Y esto hace que, o esto sucede porque, al realizar estos 
actos tiránicos, se aprecia lo absurdo de las posiciones tomadas, 
que  son  más  absurdas  que  de  costumbre  al  conducirnos  a  la 
aniquilación inminente.

Así tenemos que la permanencia del ejército estadounidense en 
Irak,  en  mayo  del  2008,  cuando  escribo  estas  líneas,  responde 
únicamente  a  la  simple  cabezonería  por  orgullo,  por  evitar  el 
hecho de ser expulsados. El dictador ha muerto, la única tarea que 
se encomiendan es mantener el orden, cuando es su presencia la 
que lo altera. L@s iraquíes sólo quieren que se vayan.

Pero  ¿en  qué  circunstancias  se  están  dando  estos  absurdos 
acontecimientos? Desde que fracasó el comunismo autoritario en 
el  89,  la  derecha  se  ha  envalentonado  como  si  esto  hubiese 
demostrado de una vez por todas que la izquierda es irrealizable, 
imposible,  que ya se ha probado todo y que no nos queda más 
opción que competir a muerte. Lo gracioso del asunto es que la 
derecha  se  siente  orgullosa  de  este  conocimiento,  en  vez  de 
deprimida y asqueada, como corresponde a tan nefasta situación. 
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No sólo pretende parar aquí la desordenación, sino que algunos 
sectores, como los llamados creacionistas, pretenden que todos los 
seres humanos ignoremos voluntariamente o, en su defecto, a base 
de técnicas inquisitoriales, como la censura y la tortura, todo el 
conocimiento que nos ha traído el Renacimiento, y volvamos a las 
absurdas ideas bíblicas sobre el origen y naturaleza del mundo y el 
ser humano.

Estos fundamentalismos religiosos, de un signo y de otro, están 
siendo alimentados por un clima de suicidio colectivo. Avanzamos 
inexorablemente  hacia  nuestra  aniquilación  como  corderos  al 
matadero, sin ser capaces de reaccionar, sino sólo concienciarnos.

Y mientras  nos concienciamos,  nuestras  cadenas,  que son el 
dinero, nos obligan a incrementar la competición, a incrementar el 
esfuerzo por unidad de alimentos y bienes. Con lo que nos esperan 
hambrunas en el tercer mundo, y más estrés, ansiedad y depresión 
en el primero, hasta la catástrofe final.

Estrés  porque  cada  vez  son  mayores  los  requerimientos  del 
Samsara,  cada  vez  se  trabaja  más.  Ansiedad  porque  nos 
enfrentamos a nuestra aniquilación inminente,  al  colapso de los 
sistemas  económico,  biológico  y  social.  Y depresión  porque  el 
estrés y ansiedad acaban provocando el descenso del espíritu, es 
decir, la insuficiencia de la fuerza vital necesaria para mantener la 
idea de que todo está bien ante la evidencia de que todo está mal.

Para el estrés y la ansiedad se emplean métodos tan absurdos 
como poner piedras en la espalda, en vez de disminuir la cantidad 
de trabajo o afrontar el  cambio climático y dejar de luchar.  En 
cuanto  a  la  depresión,  si  se  emplea  compasión,  considerando 
enferm@ ala paciente y dándole la baja laboral, la cosa no llega a 
más.  El sujeto experimentará la miseria del Samsara sin buscar 
más información, sin emprender el camino del conocimiento. Si se 
emplea Tiranía, considerando al paciente como un@ esquirol, es 
decir, si se le aplica la Condición del Samsara y no se le da la baja 
laboral  o  no  tenía  trabajo  previo,  se  producirá  la  Locura 
propiamente dicha. El sujeto estará embarcado en el camino del 
conocimiento aunque no lo sepa y se resista a ello.
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En lo que más se nota el intento de retroceso en conocimientos 
al que asistimos es en el tratamiento de la Locura. Después de los 
grandes avances en su comprensión que se realizaron enmarcados 
en el movimiento hyppie, l@s psiquiatras actuales convierten la 
Locura  en  una  tontería  y  pretenden explicarla  como un simple 
desequilibrio químico en el cerebro, defendiendo así la normalidad 
de los ataques de lo desconocido a base de ignorancia.

Es más, se está reeditando el fascismo en una nueva y más sutil 
versión.  Hoy en día  se  está  haciendo un esfuerzo tremendo en 
busca de la perfección con la excusa de evitar muertes. Así, se 
marca a l@s fumador@s con carteles estúpidos en los paquetes de 
tabaco,  tal  como los nazis  marcaron con estrellas  cosidas  a  las 
ropas a l@s judí@s como medida previa a su eliminación. O se 
exige un estricto cumplimiento de las normas de circulación con 
penas tan grandes como la cárcel.

En la serie de televisión  Cuéntame cómo pasó,  que relata de 
forma  novelada  los  acontecimientos  que  tuvieron  lugar  en  los 
últimos años del franquismo, versión española del fascismo, un 
personaje comentaba, cuando la muerte de Franco estaba próxima, 
que  sólo  deseaba  que  las  cosas  cambiasen  para  que  la  policía 
dejara de ser  una amenaza.  40 años después,  en España, ya en 
democracia, la policía vuelve a ser una grave amenaza. Por algo 
tan inocente como conducir después de una copiosa cena con vino, 
sin haber robado nada, sin haber agredido a nadie, se puede dar 
con los huesos en la cárcel.

La  explicación  que  se  da  es  que  de  este  modo  se  pone  en 
peligro a sí mism@ y otras personas, pues un cierto porcentaje X 
de  los  accidentes  de  tráfico  se  producen  con  la  presencia  de 
alcohol.  El  dato  que  se  les  olvida  dar  es  qué  porcentaje  Y de 
conductores lo hacen bajo los efectos del alcohol porque, si X es 
mayor que Y, entonces sí, efectivamente, conducir bajo los efectos 
del alcohol es peligroso, pero si Y es mayor que X, es decir, si l@s 
conductor@s alcoholizad@s son más que l@s accidentad@s en 
presencia de alcohol, medido en porcentajes, entonces el alcohol 
incrementa la seguridad al volante. Esto no es absurdo. Es muy 
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común que quien conduce bebid@, lo haga más despacio y con 
mayor  prudencia.  Lo  mismo  suele  ocurrir  con  otras  drogas, 
especialmente el cannabis.

Estas  medidas  represivas,  coercitivas,  autoritarias,  están 
consiguiendo  una  leve  disminución  de  los  accidentes  con  un 
precio altísimo: Incrementar enormemente el carácter despreciador 
y persecutor de la sociedad. Esto se justifica con la absurda teoría 
de que salvar una vida merece cualquier esfuerzo. Esto es cierto a 
posteriori. Por ejemplo, si una persona ha quedado sepultada viva 
en un terremoto, merece todo el esfuerzo del mundo excavar para 
rescatarla. Pero no a priori, es decir, si el terremoto o accidente no 
se ha producido todavía, no merece ningún esfuerzo perseguir a 
esta  persona  con  medidas  cautelares  que  atentan  contra  su 
comodidad, autonomía e independencia porque, entonces, hay que 
realizar  más  esfuerzos  para  curar  la  ansiedad  que  produce  el 
peligro  de  ser  parad@ por  la  policía.  Sólo  un  ser  que  se  cree 
inmortal cae en esta simple trampa.

Después  de  todo,  los  numerosos  accidentes  de  tráfico  en  el 
Samsara  los  produce  la  negligencia  de  creerse  inmortal.  En  el 
Paraíso  se  conducirá  con  prudencia,  y  es  de  suponer  que  se 
construirán circuitos donde tod@ ela que quiera podrá probar su 
habilidad al volante con riesgos mínimos y calculados.

Lo  macabro  del  asunto  es  que  este  fascismo  lo  está 
desarrollando  también  la  izquierda  relativa,  por  ejemplo,  en 
España.  Y  se  está  llevando  a  cabo  sin  ninguna  oposición,  sin 
ninguna voz en contra, sino con una pavorosa sumisión.

Esta izquierda relativa que se entrega al fascismo ha perdido 
completamente el rumbo y sólo se atreve a suavizar las posiciones 
de  la  derecha.  Habiendo  renunciado  a  la  revolución,  no  se  le 
ocurren argumentos en contra de la ordenación que proponen sus 
adversarios políticos. No se les ocurre gobernar para el bienestar 
de  l@s  ciudadan@s,  no  se  les  ocurre  decirle  a  la  Iglesia  que 
pueden  practicar  todos  los  sacrificios  que  quieran,  y  pueden 
recomendar  a  todos  los  seres  humanos  que  les  imiten  en  sus 
sacrificios,  pero  que  no  pueden  obligar  a  nadie  a  practicarlos, 
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mucho  menos  establecerlos  o  mantenerlos  como  normas  del 
estado, pues la libertad religiosa incluye la libertad de no practicar 
ninguna religión.

El caso es que el movimiento libertario sigue en marcha: Se 
pueden  encontrar  en  Internet,  bajo  este  epígrafe,  magníficas 
críticas del Samsara. Digamos que el conocimiento de los males 
del Samsara es amplio, vasto, y las soluciones evidentes, sencillas. 
Sin  embargo,  ningun@  libertari@,  excepto  yo,  encuentra  la 
fórmula para cambiar el mundo de manera rápida y radical. Por 
otro  lado,  l@s  libertari@s  no  ganan  adept@s  para  cambiar  el 
mundo  poco  a  poco  porque  la  mayoría  está  anclada  en  el 
pensamiento de que la economía debe ser libre y debe dejarse a la 
iniciativa privada. Y esto es totalmente cierto. En lo que no caen 
es  en  que,  al  tener  por  intermediario  el  dinero,  el  sistema está 
falseado, distorsionado, desviado, porque no se hace lo que más 
nos beneficiaría, sino lo que más dinero produce.

El movimiento general que se está dando en la actualidad no es 
en absoluto el de salir del Samsara, sino el de ingresar en él, es 
decir, que se pretende ampliar el Samsara para que incluya a todos 
los seres humanos. Así, hay distintos colectivos luchando por ser 
aceptados en el Samsara.

El caso más dramático es el de las mujeres. Ojalá hubiera sido 
una mujer la autora de este libro, pero era harto improbable, pues 
la  mujer  se siente impulsada,  antes que a cambiar  el  mundo,  a 
ocuparse de su lucha ancestral contra la discriminación que sufre.

Cuando el Samsara está acabando, en su última reencarnación, 
la mujer está consiguiendo por fin ingresar en el Samsara como 
miembro  de  pleno  derecho.  Claro  que  está  pagando  un  precio 
altísimo porque, sí, está accediendo al mercado de trabajo, pero no 
se está librando, por el momento, del trabajo que hacía antes en la 
casa, de manera que ahora trabaja el doble. Para colmo, antes la 
familia se  mantenía  con  un  sueldo,  el  del  marido,  ahora  son 
necesarios dos sueldos para casi el mismo nivel de vida.

Pero el caso más llamativo, por la contradicción que implica, es 
el  de l@s loc@s. L@s loc@s, que lo son precisamente porque 
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quedan  fuera  del  Samsara,  actualmente,  en  la  última 
reencarnación,  también pretenden ingresar  en  el  Samsara.  Para 
ello se toman la medicación, asumiendo el sacrificio, y adquieren 
un cuerpo degradado: Quien era estudiante de psicología, ahora es 
jardinera.

Desde hace 17 ó 18 años, l@s loc@s se expresan en programas 
de radio que empezaron con radio colifata, en Argentina, y se han 
extendido a otros países. Esto es maravilloso, bellísimo, que l@s 
loc@s puedan hablar de todo lo que se les ocurra después de haber 
sido  invalidado  su  pensamiento.  Así,  el  nagual  se  cuela 
constantemente en la emisión,  y se dicen cosas verdaderamente 
interesantes, como la siguiente expresión:

“Yo tengo la gran intriga de mi vida, que es si debo curarme o 
debo  hacer  en  mí  mismo  la  revolución  justificando  mi  propia 
locura”.

No es  justificar  la  locura  propia  lo  que  hay que hacer,  sino 
explicar  la  Locura  como  fenómeno  general.  Por  lo  demás,  la 
expresión es magnífica, es el dilema de tod@ loc@.

 
Pero derribar muros, es decir, eliminar discriminaciones como 

éstas,  las más arraigadas,  la de las mujeres y l@s loc@s, es el 
camino  a  la  impecabilidad,  y  este  camino  es  muy  largo,  no 
tenemos tiempo para realizarlo.

Si bien el camino de derribar muros se experimenta con gran 
euforia y placer cuando se tienen éxitos, ahora necesitamos algo 
más rápido y eficaz, así como definitivo y acertado.

En fin, no voy a seguir criticando el Samsara, al menos por el 
momento.  No voy a hacer  un análisis  profundo de la  situación 
actual. Sólo quiero hacer notar que las noticias son muy malas y 
cada  vez  peores.  La  tensión  aumenta  y  estamos  totalmente 
perdid@s. Los tonales ya no tienen más ideas que les permitan su 
supervivencia y, o llegamos al Paraíso, o el tonal arrastrará en su 
muerte al nagual y moriremos tod@s, completamente.
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Es cierto que ya se ha probado todo. Tan cierto es que se ha 
probado  hasta  la  anarquía.  En  España,  en  el  verano  de  1936, 
triunfó la revolución libertaria y funcionó maravillosamente. Sin 
embargo, se le hizo la lucha por unas partes y otras hasta acabar 
con ella. No sólo esto, sino que la lucha continuó y continúa para 
borrar la experiencia de la historia. Nadie quiere saber que podría 
vivir mejor si abandonase sus absurdas creencias.

En el reportaje  Vivir la utopía,  dirigido por Juan Gamero en 
1996,  con  motivo  del  sexagésimo  aniversario,  Concha  Liaño, 
mujer que participó en esta revolución, dice, cuando expresa su 
pesar por la derrota: …Pero luego pienso: En realidad nosotr@s  
le dimos una lección al mundo. Por más que sea, pudimos dar un  
ejemplo de que es posible vivir sin gobierno. Porque no había  
gobierno y marchaban las colectividades,  marchaba todo,  todo 
funcionaba, así, de mutuo acuerdo.  

Efectivamente,  los hombres y mujeres que participaron en la 
revolución española del 36 le dieron al mundo la valiosísima y 
quizá única lección de que es posible vivir en el caos, en el nagual 
pero,  además,  la  lección  es  tremendamente  significativa  por  el 
simple hecho de que estas personas no conocían la Verdad. Lo que 
demuestra que vivir en el caos es lo más fácil del mundo. Basta 
con  actuar  en  pro  del  bienestar  en  vez  de  sacrificarlo  por  un 
objetivo,  algo  instintivo  y  natural,  y  que  en  el  Samsara 
esquivamos,  en última instancia,  por  pensar que la  solución no 
puede ser tan sencilla.

Pero  sí  es  tan  sencilla.  Para  llegar  al  Paraíso  basta  con 
comprender  este  libro  y  eliminar  el  dinero.  La  Tiranía  queda 
completamente desarmada al eliminar el dinero porque la Tiranía 
funciona  gestionando  el  esfuerzo  y  el  sacrificio,  y  el  dinero 
representa y mide estos elementos.

Si el Samsara está en pie y el dinero vale, no importa lo que 
haya usted aprendido, o cuánto se haya usted concienciado acerca 
del  cambio climático durante el  fin de semana.  El lunes tendrá 
usted que realizar su trabajo, por ejemplo, fabricando automóviles 
que  emiten  dióxido  de  carbono,  o  participando  en  una  central 
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térmica a base de petróleo, que presenta el mismo problema. Pero 
si el Samsara ha terminado y el dinero no vale nada, usted puede, 
el lunes o cualquier otro día, irse a trabajar a una empresa que 
fabrique  automóviles  de  hidrógeno,  a  una  empresa  de  energía 
renovable,  o  puede  convocar  una  asamblea  proponiendo 
transformar su empresa en una de estas últimas.

En cuanto a  la  violencia,  el  asunto no ofrece ninguna duda. 
Cesemos por completo la violencia primaria, es decir, eliminemos 
por completo el sectarismo, y sólo quedará una mínima violencia 
residual sin ninguna importancia.

El error de todo ser humano hasta ahora ha sido pensar que el 
Paraíso está en el pasado. Y esto es debido a que la proyección al 
futuro falla. Hasta l@s bruj@s del segundo ciclo están inmers@s 
en este error al pensar que en su viaje están regresando a Ixtlán, y 
por eso no llegan nunca. No, el Paraíso está en el futuro, en el 
sentido en el que se desordena el Universo y surge organización, 
pues el Paraíso es organización.

Para llegar al Paraíso tenemos que darnos cuenta, sobre todo, 
de que la atención es un fenómeno emergente del Universo, y es 
libre. Es libre en el sentido de que no tiene ningún compromiso 
con el pasado. Así el pasado haya sido depredador, cruel, tirano, 
en el presente y futuro podemos cooperar por sentirnos mejor.

Capítulo duodécimo:
  Otro globo es posible.

No ser, no hacer.

“Ser o no ser, he ahí la cuestión”. Éste es el dilema de Hamlet, 
personaje de Shakespeare, en torno al año 1600. 400 años después, 
la publicidad ha convertido este profundo dilema en una tontería: 
No es lo que tengo, es lo que soy reza un estúpido anuncio.
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La solución al dilema es un poco más sofisticada esta vez. El 
ser  es  efímero.  Ya  que  somos  mortales,  el  ser  cesa  antes  o 
después. El ser, realmente, está asociado al acto, es decir, se es 
mientras se actúa, pero cuando el acto termina, termina también el 
ser. En fin, el ser no es acumulativo. Lo único que se acumula es 
el poder.

Mientras escribo este libro, soy escritor pero, en cuanto acabe 
de escribirlo,  dejaré  de serlo.  Mi ser  quedará  libre  y  listo  para 
cualquier  actividad,  sin  ningún  compromiso  con  la  escritura. 
Ahora  bien,  la  actividad  de  escribir  este  libro  me  está 
proporcionando poder, un poder que no se limita al aprendizaje 
del modo de escribir, sino que es mucho más amplio. Se extiende 
a  la  comprensión  de  la  Totalidad  del  Universo  al  modificar, 
corregir y ampliar mi idea del mundo. Por tanto, esta actividad me 
está  sirviendo  para  incrementar  mi  bienestar  y  el  de  toda  la 
humanidad. Y esto sí es acumulativo.

El  hecho  de  que  un@ autor@ realice  una  gran  obra  no  es 
garantía de que el resto de sus obras sean también de gran calidad. 
No es el ser de est@ autor@ lo que hay que buscar, sino el poder 
que le ha proporcionado su realización. Así, es muy probable que 
en  el  resto  de  sus  obras  haya  desplegado  e  incrementado  este 
poder, pero nada hay de seguro.

El ser en cursiva, el ser acumulativo surge de la Condición del 
Samsara, de la obligación de tener que ganarse la vida, y es lo que 
constituye el  cuerpo.  Y el  hacer,  en cursiva, es el esfuerzo por 
incrementar este ser. En el Paraíso no hay Condición del Samsara, 
ni cuerpo, ni esfuerzo; luego, en el Paraíso, ni se es, ni se hace; y 
el ser es fluido y cambiante.

La pretensión de acumular el ser, es decir, la pretensión de ser, 
atenta  contra  el  espíritu,  pues  es  el  fundamento  de  todos  los 
objetivos.  Un  objetivo  se  persigue  en  función  del  ser  que 
supuestamente  va  a  proporcionar,  y  que  se  manifiesta  en  la 
sensación de ser  ela  más list@ del  mundo.  Entonces,  el  ser  es 
relativo: Se refiere a lo listo que es el sujeto respecto a l@s demás.
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El  perseguir  un  objetivo,  pretender  ser,  tiene  dos  graves 
consecuencias.  Primero,  en  función  del  objetivo  se  sacrifica  el 
bienestar y, segundo, se hace trampa al pensar, por lo que la razón 
deja de funcionar correctamente.

En vez de seguir la continuidad matemática del Universo desde 
la premisa a la conclusión, la razón invertida elige una conclusión 
que satisfaga su  ser y, a continuación, busca los argumentos, sin 
importarle que sean falsos, que conduzcan a esa conclusión. De tal 
modo, el hecho de tener razón es algo relativo y defendible por la 
fuerza.

Un  ejemplo  muy  claro  de  esto  es  el  comportamiento  de  la 
derecha española en estos últimos 4 años. Y es que la historia se 
ha repetido siempre y tiende a repetirse todavía,  pero ahora las 
circunstancias  son  distintas,  pues  estamos  en  la  última 
reencarnación.

En  1931 se  proclamó  la  segunda  república  española.  En  un 
periodo  de  5  años  gobernó  primero  la  izquierda,  después  la 
derecha y, cuando la izquierda volvió a ganar las elecciones, la 
derecha no lo aceptó y dio un golpe de estado. 40 años después se 
restauró la democracia en España. Primero gobernó la izquierda, 
después la derecha y, a continuación, la izquierda volvió a ganar 
las elecciones en el 2004. El periodo ha sido esta vez de 30 años, 
pero el fenómeno se ha repetido: La derecha ha vuelto a no aceptar 
el resultado de las elecciones.

Las circunstancias han sido distintas en ambas ocasiones. En la 
década  de  los  30,  la  derecha  luchó  contra  una  revolución 
inminente y en medio del auge del fascismo en Europa. Ahora no 
hay revolución prevista y Europa se gobierna en democracia, por 
lo que la derecha no ha podido dar un golpe de estado, aunque 
much@s lo han pretendido.

Lo que quiero destacar de este asunto es que la derecha, en su 
objetivo imperioso, primero, de derrocar al gobierno, después, de 
ganarle en las siguientes elecciones,  es decir,  en su objetivo de 
gobernar,  ha  mentido,  ha  pretendido  saltarse  la  ley,  ha  hecho 
acusaciones gravísimas sin una sola prueba, además de atacar, no 
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sólo al gobierno, sino también a todo el conjunto del estado, como 
la policía y la justicia.

Lo macabro del asunto es que con esta vergonzosa estrategia ha 
conquistado una gran cantidad de votos, al punto de quedarse a un 
paso de ganar las elecciones. Y es que a l@s votantes de derecha 
no les importa que les mientan; las mentiras de la oposición han 
sido puestas de manifiesto en un juicio;  no les importa que les 
roben; ha habido alcaldes detenid@s por corrupt@s que han sido 
apoyados  por  sus  vecin@s;  no  les  importa  que  les  metan  en 
guerras  absurdas,  como  la  de  Irak;  siempre  y  cuando  l@s 
mentiros@s,  ladron@s  y  belicistas  sean  de  derechas,  pues  su 
objetivo no es vivir mejor, ni si quiera vivir, sino tener razón y, 
para defender esta razón, violentan descaradamente la razón.

Pero si la razón hay que defenderla, entonces no es auténtica 
razón, sino razón invertida. Si usted piensa que las ideas que estoy 
exponiendo en este libro merecen defensa, está usted entendiendo 
mal. Estas ideas están deducidas a partir de la Verdad siguiendo la 
continuidad matemática del Universo, y están deducidas y escritas 
para  esclarecimiento  y  regocijo  dela  lector@ pero,  sobre  todo, 
para que usted las deduzca a su vez, poniendo en marcha, así, su 
pensamiento  lógico  y  racional,  pues  la  razón  funciona  en  el 
Paraíso.

El  ser  que produzcan la  familia  y  el  lugar  de nacimiento,  o 
donde se ha vivido la infancia, en el Paraíso, consistirá en el afecto 
desplegado  en  torno  a  las  personas  que  nos  han  ayudado  a 
comprender  el  Universo,  que  nos  han  ayudado  a  adquirir 
autonomía  e  independencia  respecto a  nuestras  necesidades,  así 
como los lugares donde se ha conocido el placer, el bienestar, el 
amor, el aprendizaje, el incremento de la conciencia.

Este afecto, esta familiaridad acompañará a l@s nacid@s en el 
Paraíso  toda  la  vida,  y  será  la  base  para  establecer  nuevas 
relaciones cordiales y afectuosas con nuevas personas y lugares.

La familia  y el  lugar de nacimiento son circunstanciales.  En 
ningún  caso  la  familia  o  el  lugar  de  nacimiento  dan  ventaja 
respecto a otras  familias  o lugares  de nacimiento.  Por tanto,  la 
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familia y el lugar de nacimiento no son de ningún modo motivo de 
orgullo.

La  familia  y  la  patria  del  Samsara  son  sectas,  logias  más 
pequeñas  dentro  del  Samsara  que  limitan  el  ser  al  limitar  el 
mundo.  Son  agujeros  donde las  personas  son  inferiores  por  no 
atreverse  a  ser  el  Universo  en  su  Totalidad,  y  donde,  por 
compensación,  por  reacción,  las  personas  se  exaltan  en  su 
inferioridad pretendiendo ser superiores, y se hinchan de orgullo 
entregándose  a  la  violencia.  Los  nazis,  los  más  patriotas  de  la 
historia, eran tan tontos y tan inferiores que tenían que imponer su 
absurda  idea  del  mundo  por  la  fuerza  para,  paradójicamente, 
sentirse los más listos.

La familia, en el Samsara, tiene la sagrada misión de educar a 
l@s  hij@s.  L@s  familiares son  las  personas  que  nos  han 
coaccionado para que seamos tan inferiores como ell@s dentro de 
la familia, la patria y el Samsara. Al fin y al cabo, son guardias del 
sacrificio  de  todos  los  participantes  en  el  Samsara.  En 
consecuencia,  pondrán  mayor  o  menor  celo  en  que  sus  hij@s 
asuman  gradualmente  el  sacrificio  propio  de  las  sectas,  de  las 
logias a las que pertenecen por nacimiento. A no ser que la madre 
se reserve a su  hij@,  con lo que se produce la Locura, pues el 
modo en que la  madre se reserva a su  hij@ es privándole de su 
sacrificio correspondiente.

David, el que siempre decía “ya…”, dio un golpe de estado a su 
hijo de  unos  9  años  de  edad  cuando éste  le  tocó  los  genitales 
distraídamente por segunda o tercera vez. Lo hizo en mi presencia. 
Le regañó violentamente argumentando que ya le había dicho que 
no se los tocase. Unos días después, cuando llamé a David con la 
intención de visitarle, me dijo que a Sergio, así se llamaba su hijo,  
no le gustaba que yo fuese a verles.

David había humillado a su hijo delante de mí, dejándole como 
inferior,  con  el  pretexto   de  educarle.  Y  el  pobre  chaval, 
condicionado por la dependencia respecto de su padre, estrechó su 
círculo de amistades o conocid@s refugiándose en la  familia, un 
lugar donde sentirse inferior, poniendo a su padre a salvo.
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L@s  compatriotas  son  las  personas  que  comparten  con 
nosotr@s  el  sacrificio  que  implica  pertenecer  a  una  patria.  A 
saber,  participar en todas las querellas y guerras que en ella se 
produzcan, hasta acabar dando la vida por una estupidez, por una 
absurda idea que no nos trae más que sufrimiento. Ela compatriota 
nos dará todo su apoyo para cumplir con este sacrificio, pero nos 
traicionará en cuanto insinuemos siquiera que el sacrificio podría 
no tener sentido.

El  ser  que generan la  familia  y la patria no aporta más que el 
ardiente  bullicio  de  compensar  la  inferioridad que produce con 
exaltadas  demostraciones  de  violencia  que  supuestamente  nos 
harían superiores. 

Pensando correctamente, usted estará de acuerdo conmigo en 
que el Paraíso podría ser como sigue:

Éste es un ejercicio de fantasía. Perdí la fantasía cuando tuve la 
necesidad  de  hacer  realidad  mi  fantasía  fundamental,  que  era 
encontrar la fórmula para cambiar el mundo. Una vez encontrada 
ésta, que es la Verdad, la he recuperado con una nueva agudeza 
insospechada antes de emprender el viaje de mi punto de encaje. 
Lo que ha pasado es que estoy desarrollando una idea del mundo 
que se corresponde con la  realidad.  De tal  modo,  mientras  mis 
fantasías  primitivas  eran  remotas  posibilidades  de  futuro,  las 
fantasías actuales son auténticas proyecciones al futuro. Como una 
novela  histórica  representa  una  situación  que  bien  pudo ser,  la 
fantasía  de  alguien  que  conoce  y  comprende  la  Verdad  se 
desarrolla  en  un  futuro  que,  igualmente,  bien  podría  ser  pues, 
cuando se conoce y comprende la Verdad, la proyección al futuro 
funciona.

El  ejercicio  presente  se  refiere  a  un  Paraíso  plenamente 
desarrollado.  Cómo  llegaremos  a  él  es  asunto  del  siguiente 
capítulo. Plenamente desarrollado quiere decir que están cubiertas 
todas las facetas del bienestar por el trabajo voluntario. Quizá no 
todas a la vez para tod@s, pero sí las suficientes para una vida 
muy agradable y plena en conocimientos y posibilidades.
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Un@ niñ@ nacid@ en el  Paraíso,  con anfitrion@s nacid@s 
también en el Paraíso, cuando llegue el momento de preguntar por 
la muerte, ya tendrá una larga experiencia en hacer su voluntad. 
Así, no le ocurrirá como a Bart Simpson, en el episodio  Bart el  
soplón,  en quizás el mejor chiste de la serie, cuando, deprimido 
por la muerte de su idolatrado Krusty el payaso, su padre, Homer, 
le dice, mientras se acuesta: No dejes que la muerte de Krusty te  
deprima. Piensa que la gente muere, constantemente. Tú mismo  
podrías aparecer muerto mañana. ¡Hala!, a dormir.

Homer está expresando la realidad a su  hijo.  Sin embargo, lo 
está  haciendo  de  una  manera  tan  cruda  y  estéril  que  resulta 
graciosísimo. En el Paraíso, ela anfitrion@, ante la pregunta de su 
anfitrionad@ de  corta  edad,  diría,  explicándose  de  un  modo  u 
otro: Sí, es cierto, tod@s morimos antes o después, y todo acaba 
para  nosotr@s,  pero  eso  no  debe  entristecerte.  El  que  tod@s 
muramos  es  lo  que  nos  hace  Libres,  por  eso  puedes  hacer  tu 
voluntad, jugar cuando quieres y a lo que quieres, comer cuando 
tienes hambre, dormir cuando tienes sueño… Si creyésemos que 
no morimos nunca, tendrías que jugar sólo cuando te dejásemos, y 
comer  y  dormir  cuando  te  obligásemos  a  ello.  Tu  vida  sería 
desagradable  y  de  todos  modos  acabarías  muriendo,  porque  la 
muerte es inevitable. Igual que tus juguetes se estropean y rompen, 
nosotr@s enfermamos y morimos. Todo en el Universo deja de 
existir. Sin embargo, sabiendo esto, tienes una alta probabilidad de 
vivir una vida larga y feliz. Hubo un tiempo en el que las personas 
creían que no morían nunca, y eran muy desgraciadas.

Esta explicación puede parecerle cruel la primera vez que la 
lee, pero no es cruel, sino absolutamente falta de compasión. Lo 
cruel  es  suprimir  la  muerte  de  la  idea  del  mundo  dela  niñ@ 
porque,  ¿cómo  podría  es@  niñ@  comprender  el  mundo  sin 
comprender el Segundo Principio de la Termodinámica? Su idea 
del mundo sería absurda de seguro.

A partir de aquí, el anfitrionado consiste en dejar que ela niñ@ 
vaya acumulando poder, simplemente, atendiendo sus necesidades 
y respondiendo sus preguntas sincera y  verazmente,  sin  ocultar 
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nada y sin engañar nunca, así las preguntas sean de sexo, drogas o 
cualquier otro asunto.

En cuanto a sexo, no hay ninguna limitación o advertencia más 
que la voluntariedad en la participación. Ela niñ@ comprenderá 
desde su primera infancia que las relaciones entre seres atentos no 
pueden ser  de otra forma que voluntarias,  que puede negarse a 
cualquier relación, y que tiene que aceptar las negativas de l@s 
demás sin insistir.

En cuanto a drogas, ela niñ@ recibirá toda la información sin 
ninguna limitación, pero con la advertencia de que tomarlas en la 
infancia  es  completamente  superfluo  y  muy  peligroso.  Sólo  le 
estorbarían  en  su  desarrollo  y  no  las  necesita  para  tener 
experiencias fuertes, pues en la infancia todas las experiencias son 
fuertes  sin  necesidad  de  drogas.  Es  mejor  esperar  a  la 
adolescencia.

Toda información que se de a un@ niñ@ irá ambientada en la 
ausencia  de  prohibición,  es  decir,  de  absoluta  disponibilidad,  y 
sabiendo que puede morir a consecuencia de ello. De tal modo, el 
fallo,  error  o  accidente  quedarán  reducidos  a  un  mínimo  en 
función del instinto de supervivencia del nagual. Ela niñ@ pondrá 
cuidado en sus actos, a diferencia de la negligencia reinante en el 
Samsara, donde el cuidado se pone en el respeto a la autoridad, y 
no en la posibilidad de la muerte.  El poder dela niñ@ incluye, 
desde luego, la capacidad de manejar el mundo con los mínimos 
riesgos,  para  lo  cual  necesita  todo  el  conocimiento  que  pueda 
atesorar.

En  el  Paraíso  no  se  educará  a  l@s  niñ@s,  por  lo  que, 
básicamente, en la familia no se dará más instrucción que la que 
ela niñ@ solicite, dejándol@ aprender a su aire. Será en el colegio 
donde tendrá oportunidad de aprender lo que nunca podría llegar a 
imaginar por su cuenta.

La  enseñanza  estará  apenas  segmentada.  Habrá  colegio, 
instituto y universidad por razón de las distintas edades, pero sin 
barreras entre las etapas. Un@ niñ@ podrá ir al instituto o a la 
universidad si así lo desea.
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Colegio e instituto ofrecerán plenas autonomía e independencia 
ala  niñ@  de  cierta  edad  o  adolescente  respecto  de  la  familia. 
Podrán  comer  y  dormir  en  las  instalaciones.  De  tal  modo,  la 
participación en la familia será voluntaria y libre. Así, será sincera 
y productiva en organización. Para cuando vayan a la universidad, 
ya tendrán autonomía e independencia por sí mism@s.

Cualquier  ser  atento  podrá  proponer  un  curso  de  cualquier 
duración  en  el  nivel  de  enseñanza  que  estime  oportuno,  y 
cualquiera  podrá  apuntarse  a  cualquier  curso.  La  enseñanza  se 
desarrollará de modo caótico, y funcionará porque el enseñar es lo 
que  constituye  el  último  e  imprescindible  elemento  del 
aprendizaje.  Nada  se  comprende  plenamente  si  no  ha  sido 
explicado a otr@s. De tal modo, ela maestr@ buscará el modo de 
atraer la atención de sus alumn@s y conseguir que le entiendan, 
sin el oscuro sarcasmo de la obligación, que hace perder el sentido 
a la enseñanza.

En  este  caos  tampoco  habrá  separación  entre  enseñanza  y 
trabajo.  Cualquier  persona  podrá  pasar  de  estudiar  a  trabajar 
cuando quiera,  y  viceversa,  así  como combinar  las  actividades, 
pues  cada  empresa  será  una  universidad  especializada  en  el 
conocimiento necesario para la producción que lleva a cabo.

Para comprender cómo puede ser la organización en el Paraíso 
hay que comprender primero que en el Paraíso no hay objetivos, 
sino proyectos. La diferencia es que, mientras el objetivo es una 
apuesta, su ejecución requiere esfuerzo y sacrificio, y su abandono 
es un fracaso, el  proyecto es una prueba, un ensayo, se lleva a 
cabo con creatividad y comodidad, y si surge otro proyecto mejor, 
simplemente, se reemplaza.

Por lo general, en las asambleas se votará a los proyectos y no a 
las personas. Los proyectos aprobados serán llevados a cabo por 
l@s  participantes  en  la  empresa,  generalmente,  sin  jefatura, 
dirección  o  presidencia,  sino  caóticamente,  tal  como  no  hay 
neurona  jefe,  directora  o  presidenta  en  el  cerebro,  y  suele 
funcionar muy bien.
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Los trabajos de planificación y coordinación serán realizados 
de igual modo que los productivos, es decir, quien quiera y pueda 
los  practicará  a  su  modo.  En  caso  de  varias  posibilidades,  se 
decidirá en asamblea.

En cuanto a delegación y representación, se elegirán los cargos 
en asamblea, así como los ocasionales de dirección que puedan 
estimarse  oportunos.  Bien  entendido  que  estos  cargos  serán 
asociados  al  proyecto  y  terminarán  con  éste,  y  no  serán 
permanentes o acumulativos. No habrá autoridad asociada a ellos 
y cualquiera podrá revocarse en asamblea en cualquier momento.

Esto funcionará maravillosamente bien. Piense que las personas 
y las relaciones serán distintas a las que conocemos en el Samsara. 
Estaremos cooperando en vez de competir. Si competimos en el 
Samsara es por ser l@s más list@s, y la competición es el hacer. 
Piense que si no competimos, si cooperamos, el conocimiento se 
divulgará libre, espontánea y eficazmente, pues no nos importará 
que alguien resulte más list@ que nosotr@s. El conocimiento no 
estará limitado por patentes o derechos de autor@. Piense que el 
trabajo,  el  estudio,  la  enseñanza,  en  el  Paraíso,  se  hará  por 
entusiasmo, el  entusiasmo por la vida de ser un ser atento,  por 
sentir  el  incremento  de  la  conciencia,  por  experimentar  el 
funcionamiento de la creatividad, y no tendrá sentido, como nunca 
lo ha tenido, la zanahoria delante del burro que supone el dinero.

No sabemos que esto funcionará sólo por lógica, sino que ya ha 
sido ensayado en la revolución española de 1936. Joseph Serra 
Estruch, que participó en ella, comenta, en el reportaje ya citado 
Vivir la utopía: “En las asambleas, lo que se discutía no era tú qué 
serás,  yo qué  seré,  sino cómo mejorar  la  producción,  cómo,  el 
trabajo, organizarlo mejor, cómo quitar intermediarios entre una 
acción y otra, porque, claro, una fábrica es compleja.”

El  surgimiento  de  organización  es  espontáneo,  no  puede 
perseguirse  o  buscarse,  sólo  cabe  esperar.  Tanto  en  la  fábrica 
como en el pensamiento privado, las ideas hay que esperarlas con 
paciencia.  La  pregunta  es  qué  hacer  mientras  se  espera.  Y  la 
respuesta es acechar el pensamiento.
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Acechar es quizá el concepto más bello de la Brujería, a la vez 
que el más oscuro y ambiguo. Tanto es así que no soy capaz de 
explicarlo  plenamente.  Tendrá  usted  que  leer  el  reportaje  de 
Carlos  Castaneda  para  hacerse  una  idea  más  clara.  Acechar  es 
enredar  en  torno,  husmear,  investigar.  Por  ejemplo,  cuando 
comencé mi viaje del punto de encaje, sabía que el asunto estaba 
en torno a la idea de la muerte. Acechar, en este caso, consistió en 
investigar qué había sido pensado acerca de la muerte en todos los 
tiempos  y  lugares.  Acechar,  en  el  caso  de  que  alguien  quiera 
diseñar  el  mejor  medio  de  fabricar  una  pieza  con  un  torno, 
consiste en conocer el torno y sus posibilidades, leyendo y yendo a 
clases,  así  como observar la  pieza en cuestión y estudiar  casos 
semejantes. Poco a poco irán surgiendo ideas.

Éste es el funcionamiento del Universo: Esperar y acechar, sin 
esfuerzo. Y este funcionamiento será comprendido y practicado 
por todo ser atento en sus relaciones con todos los elementos del 
Universo.  Puede  parecer  respeto,  pero  no  lo  es.  El  respeto  se 
refiere a la jerarquía, lo utiliza la derecha para mantener su estatus, 
y va de abajo arriba. Luego, la izquierda lo toma prestado en su 
lucha, y crea el concepto de respeto de arriba a abajo, pero esto es 
porque no ha sabido salir de la jerarquía. El esperar y acechar es 
cuestión de inteligencia y poder.

En relaciones con seres atentos, los seres atentos dejarán que 
cada  cual  busque  su  propia  comodidad  y  placer,  así  como  su 
propio modo de hacer las cosas, sin pretender recibir más de lo 
que ela otr@ está dispuest@ a dar en cuanto a bienes de consumo 
y  servicios  o  en  la  simple  compañía.  Si  además  no  hay 
competición  por  ser  ela  más  list@,  los  seres  atentos  que  se 
relacionen  lo  harán  sumando  sus  conocimientos, 
complementándose,  dejando  libre  al  prójimo.  Libre  en  todo 
momento de relacionarse o no, o de hacerlo de un modo u otro. 
Sólo  así  se  podrá  estar  segur@  de  que  las  relaciones  son 
verdaderas, sinceras y auténticas.

En cuanto a las relaciones con el medio, con el ambiente, serán 
totalmente  ecológicas.  Si  todos  los  seres  atentos  tenemos  libre 
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acceso a los mercados, o como quiera que se llamen en el futuro, y 
éstos están abastecidos de mercancías, nadie se verá presionado a 
atentar contra el ambiente, como ocurre en el Samsara, que si no 
se atenta contra el ambiente el sujeto se queda sin comer debido a 
la competencia.

Si, por ejemplo, se acuerda en asamblea proteger el Amazonas, 
bien  puede  haber  alguien  que  pretenda  talar  árboles  en  él,  no 
encontrará trabajador@s para ello, pues no podrá comprarl@s. De 
tal modo, tendrá que hacerlo sol@, y no causará apenas daño, no 
será oportuna una persecución y castigo de este sujeto.

No serán necesarias leyes ecológicas. Las leyes ecológicas son 
necesarias en el Samsara porque estamos compitiendo a muerte y 
se  tiende  a  abaratar  costes  cualesquiera  que  sean  las 
consecuencias.  En  el  Paraíso  también  se  tenderá  a  realizar  las 
operaciones de producción del modo más simple, por un sencillo 
ahorro  de  energía,  pero  sin  ningún  tipo  de  presión.  Así,  por 
inteligencia, se harán encajar las operaciones en una armonía que 
incluirá, desde luego, el mantenimiento de un desarrollo sostenible 
sin deterioro del ambiente. Usted mism@, si vive para entonces, 
puede  trabajar  en  estudio  y  asesoramiento  de  empresas  en 
cuestiones  ecológicas,  proponiendo  las  medidas  que  estime 
oportunas en asamblea. Si sus ideas son buenas, serán aprobadas y 
llevadas a cabo, y el ambiente será protegido. Tod@s colaborarán 
en ello.

Todo esto se desarrollará en un mundo mucho más sencillo que 
el Samsara. Nadie llevará cartera, pues no habrá documentación, 
ni  dinero;  quizá  no  se  lleven  si  quiera  llaves.  No  habrá  que 
arreglar  ningún  tipo  de  papeles  personales.  No  habrá  títulos 
otorgados  por  ninguna  autoridad,  sino  que  cada  cual  se  dará 
cuenta  por  sí  mism@  de  si  es  capaz  de  realizar  cualquier 
actividad,  y  encontrará  enseñanza  y  apoyo  respecto  a  ello. 
Entonces,  no  habrá  exámenes  al  estilo  de  los  que  hay  en  el 
Samsara,  ni  ningún  otro  requerimiento  que  suponga  sacrificio. 
Imagine  un  mundo  sin  preocupaciones,  sin  cargas  de 
responsabilidad, sin la Condición del Samsara, sino un agradable y 
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fructífero desafío al Segundo Principio de la Termodinámica. Sin 
conflictos sociales, como las huelgas. El modo de intervenir en el 
mundo será el  beneficiar  a  sí  mism@ y a todo el  Universo;  al 
contrario  de  lo  que  ocurre  en  el  Samsara,  donde  el  modo  de 
intervenir es perjudicar a alguien; el bien sólo se hace bajo pago, a 
cambio de esfuerzo. En fin, no habrá en el Paraíso el escándalo 
que reina en el Samsara:  Esta insistencia estúpida y absurda en 
lograr que l@s demás se gasten el dinero en el producto propio, 
que supone la publicidad, cuando no se pretende estafar.

El Paraíso es un sistema caótico en el que se acumula poder. 
Este  poder  incluye  un  clima  de  comportamiento  que  puede 
llamarse ética o respeto, pero bien entendido que es poder.  Por 
ejemplo, respeto por la intimidad, respeto por los bienes de l@s 
demás, como la vivienda, el vehículo, etc. No debe importar que 
otr@s  vivan  mejor  en  algunos  aspectos.  Tod@s  vivirán  o 
viviremos  bien,  y  no  estaremos  compitiendo.  Respeto  por  los 
turnos o listas de espera y ocasionales racionamientos, etc.

Hay un aspecto de este asunto que requiere especial atención. Y 
es el respeto por la sexualidad de l@s niñ@s. L@s niñ@s podrán 
practicar sexo a su gusto, con otr@s niñ@s o con adult@s, pero 
l@s  adult@s,  a  la  hora  de  practicar  sexo  con  niñ@s,  deberán 
atender a sencillas normas.

Primero, siempre el sexo debe darse entre personas autónomas 
e independientes entre sí, un@ anfitrion@ no debe tener sexo con 
sus anfitrionad@s de cualquier edad. Segundo, si se practica sexo 
con un@ niñ@, debe ser a iniciativa dela niñ@, nunca a iniciativa 
dela adult@, y hasta donde ela niñ@ quiera llegar.

Siguiendo  estas  sencillas  normas,  ela  niñ@  tendrá  una 
experiencia  satisfactoria  y  productiva  en  organización,  y  nunca 
sentirá que han abusado de éla.

La diferencia fundamental entre Samsara y Paraíso está en la 
consideración  de  la  muerte,  de  donde  surgen  las  demás 
diferencias.  Mientras  en  el  Samsara  la  muerte  está  ignorada  y 
negada, en el Paraíso, desde la más tierna infancia, la muerte será 
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tenida en cuenta. Este tener en cuenta la muerte incluye la propia 
muerte y la de l@s demás.

De la muerte ajena ya he hablado en el capítulo  El viaje del  
punto de encaje. Sólo recordar e insistir en que debe dejarse morir 
a l@s demás desde la concepción. Obligar a alguien a vivir es una 
violencia tremenda, inadmisible, es el origen del sectarismo. Así 
mismo, mostrar sorpresa o duelo excesivos por la muerte de un@ 
conocid@ es violento porque condiciona la muerte de l@s demás 
conocid@s de esa persona. También es tremendamente violento 
emprender una lucha contra la injusticia que provocó la muerte de 
un ser querido. L@s muert@s, muert@s están, no hay nada que 
ajustar. Lo único que se puede hacer respecto a l@s muert@s es 
guardar un grato recuerdo de ell@s mientras se viva.

En cuanto a la muerte propia, tod@s sabrán o sabremos, en el 
Paraíso,  desde  la  más  tierna  infancia,  que  podemos  morir  en 
cualquier momento por infinidad de causas, y que nuestro poder 
tiene origen en el conocimiento de esta característica del Universo, 
e incluye la tendencia natural a evitar la muerte en lo posible y sin 
obsesiones. Nadie quiere morir, ni en el Paraíso, ni en el Samsara, 
pero alguna vez tiene que ser. La mayoría de nosotr@s tendrá o 
tendremos  la  oportunidad  de  elegir  el  momento  y  el  modo  de 
nuestra propia muerte.

Si éste es el caso, el asunto entra plenamente en el terreno de lo 
enteramente  personal.  Cada cual,  durante su vida,  irá  pensando 
cómo le gustaría que fuese su muerte. Quizá usted decida apurar 
hasta el último minuto y experimentar el colapso y agonía de su 
organismo.  Es  libre  de  hacerlo.  Por  mi  parte,  y  sigo  haciendo 
fantasía,  si  llego  a  conocer  el  Paraíso,  cosa  que  espero  con 
entusiasmo, apuraré la vida hasta que la muerte me alcance y su 
toque  sea  inminente.  Cuando  esté  postrado  en  cama  sin  más 
expectativas  que  sufrir  hasta  la  muerte,  con  mis  facultades 
mentales disponibles, buscaré asesoramiento y asistencia para una 
muerte dulce, sin dolor o sufrimiento.

Hecho esto, me despediré de los seres queridos, si los hay. Las 
despedidas serán breves. A l@s amig@s y amantes les expresaré 
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lo grata que ha sido su compañía, y mi aprecio hacia ell@s; a mis 
anfitrionad@s  o  exanfitrionad@s,  aparte  de  lo  anterior,  les 
conminaré,  como  lo  habré  hecho  en  vida,  a  transmitir  de 
generación  en  generación  la  libertad  y  consideración  que  han 
recibido; y a tod@s, que guarden un grato recuerdo de mí.

Esto está referido, desde luego, a las relaciones desarrolladas en 
el  Paraíso.  Las  anteriores  no  merecen  tal  tratamiento,  salvo 
contadas excepciones.

Acto seguido expresaré mi gratitud ala asistent@ voluntari@ 
ante  cuya  única  compañía  moriré,  e  ingeriré  el  mejunje  o  me 
pondré la inyección, o llevaré a cabo el método elegido, y moriré 
total y definitivamente.

En el caso de que se perdiesen las facultades mentales antes del 
colapso del organismo, sería una cuestión de anfitrionado. Sería 
ela  anfitrion@  quien  decidiese  el  momento  y  el  modo  de  la 
muerte,  generalmente,  siguiendo  las  instrucciones  previas  dela 
protagonista. Es de suponer que habrá, como las empieza a haber 
ahora,  empresas  que  se  dediquen  a  organizar  el  anfitrionado  y 
muerte  de  quienes  recurran  a  ellas  para  este  caso  particular, 
asesorando y ayudando a morir.

La Verdad es una negación. Esta característica del Universo, el 
comenzar  con  una  negación,  deja  las  puertas  abiertas  a  casi 
cualquier posibilidad. La fantasía,  por muy libre y atrevida que 
sea, no puede llegar a imaginar el entusiasmo, la alegría, la dicha 
de vivir en el Paraíso. Esto es algo que sólo l@s que lo vivan o 
vivamos  podremos  descubrir  pues,  cuando  se  manifiesta  el 
espíritu, la realidad desborda las más locas fantasías.
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Capítulo decimotercero:
  La transición.

La transición está marcada y dividida en dos etapas claramente 
diferenciadas por el referéndum en el que se apruebe la Carta de 
Desconstitución  Universal  de  los  Seres  Atentos:  Antes  del 
referéndum, y después del referéndum.

Una vez aprobada la Carta de Desconstitución Universal de los 
Seres Atentos estará hecho lo más difícil. A partir de aquí, todo irá 
cayendo en su sitio  por  su propio peso si  tenemos paciencia  y 
entusiasmo.

El día de la aprobación, o el siguiente si la noticia surge tarde, 
será un día de fiesta, de celebración. Automáticamente el dinero 
habrá  perdido  todo  valor,  quedarán  disueltos  los  gobiernos, 
eliminadas las fronteras, abiertas las cárceles, y l@s militares de 
todos los tipos se irán a casa después de inutilizar sus armas. No 
hay  nada  semejante  a  un@  militar  en  el  Paraíso,  nadie  da  u 
obedece órdenes.

Durante  la  celebración  no  se  destruirá  nada,  ni  templos 
religiosos,  ni  políticos,  ni  militares,  ni  económicos…  Mucho 
cuidado con quemar dinero, pues se podrían provocar incendios no 
deseados que crearían confusión, cuando todo tiene que ser claro, 
alegre, festivo, sin rastro de odio o rencores. Estaremos estrenando 
un mundo nuevo.

Al segundo día comenzará la desordenación-organización del 
Paraíso. Es necesario comprender que la organización surge en la 
desordenación natural y espontánea. Es contraproducente forzar la 
desordenación,  así  como  prescindir  del  orden.  No  se  trata  de 
construir  un  mundo  nuevo  desde  cero,  sino  de  dejar  que  se 
transforme  el  que  tenemos.  Es  muy  importante  que  todo  lo 
productivo funcione desde este día tal como ha funcionado hasta 
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el  momento:  Los  mercados  deben  estar  abastecidos,  los 
transportes deben rodar, los talleres reparar, las fábricas producir, 
en fin, todo debe funcionar.

Quienes hayan tenido hasta el momento un trabajo productivo 
deben seguir haciéndolo aunque no sea exactamente su voluntad. 
Quienes tengan un trabajo absurdo, como pueda ser de cajer@, en 
una compañía de seguros, o cualquier otro de tantos, buscarán un 
trabajo productivo que les guste hacer y sustituirán a quienes no 
les gustaba, o les relevarán reduciendo su jornada y compartiendo 
la tarea.

A ojo de buen cubero, el trabajo útil en el Samsara debe ser tan 
sólo del 20%. Con que trabajemos una media de 3 horas al día 
tendremos  en  breve  la  sociedad  de  la  abundancia,  además  de 
solucionarse problemas tan tontos como la compatibilidad de vida 
laboral y familiar. Cada cual se administrará el tiempo a su gusto y 
necesidades  sin  tener  que  recurrir  a  complicadas  leyes.  Los 
trabajos  sucios  o  desagradables,  en  futuro  muy  próximo,  los 
realizarán  robots.  Ya  hay  robots  que  limpian  y  reparan 
alcantarillas.  Entre tanto se diseñan y fabrican estos robots,  los 
harán voluntari@s. Ya hay voluntari@s que, por ejemplo, recogen 
el  petróleo  de  las  costas  en  accidentes.  Y esto  lo  hacen en  un 
medio hostil. Habrá much@s voluntari@s en el Paraíso, un medio 
cordial y agradecido.

Yo ya tengo pensado qué  haré  a  partir  de  ese  segundo día: 
Conducir un taxi o autobús, o dar clases de conducir. En cualquier 
caso, algo de conducir, pues se me ha dado bien y me gusta. Lo 
haré por unas 3 horas al día, por la mañana. Esto es lo que trabajo 
escribiendo este libro y me va muy bien. También me gustaría, 
más  adelante,  y  si  tengo  energía,  volver  a  confeccionar  los 
cinturones  que  hacía  en  la  adolescencia.  Esto  podría  ser  una 
actividad secundaria, en otras horas, o cuando no me apetezca salir 
a conducir, o tenga dificultades para ello, ya que lo haría en casa. 
En  cuanto  a  actividad intelectual,  quizás  escriba  otro  libro.  En 
ningún caso será una continuación o segunda parte de éste, sino 
que se titulará Cómo escribir en español, y será el modo de poner 
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en  claro  y  compartir  el  conocimiento  que  estoy  adquiriendo al 
escribir  ahora.  Esta  última  actividad  podría  iniciarla  antes  del 
referéndum, después de descansar intelectualmente un tiempo.

En  cualquier  caso,  ofreceré  el  producto  de  mi  trabajo  a 
cualquiera que lo solicite, sin importar su edad, color de piel, sexo, 
procedencia, aspecto, etc. Y sin interesarme en si trabaja o no, o 
en qué lo hace.

Al segundo día ya se podrán celebrar asambleas. Es de suponer 
que para entonces haya programas informáticos con modelos. En 
cualquier caso, se podrán iniciar por el sistema tradicional: Viva 
voz  y  mano  alzada,  tal  como  se  celebraban  en  la  revolución 
española del 36.

Hay que tener presente que la democracia directa no es como la 
democracia representativa que tenemos en el Samsara.  Mientras 
en el Samsara votar es un deber cívico, a veces obligatorio, en el 
Paraíso vota sobre un asunto quien esté interesad@ en ese asunto, 
decidiéndolo por sí mism@, sin interferencias.

El  Paraíso  es  algo  desconocido.  Para  comenzarlo,  así  como 
para continuarlo, el procedimiento es acecharlo. La primera regla 
para acechar es perder el asco a lo desconocido, a lo diferente. Es 
de  saber  que  este  asco es  una  reflexión de  lo  asqueros@s que 
somos nosotr@s mism@s. Al ir dejando de ser asqueros@s según 
avanzamos  en  el  conocimiento  de  que  cada  un@  somos  el 
Universo  en  su  Totalidad,  y  no  hay  nada  ajeno  a  nosotr@s, 
podremos  enfrentarnos  a  lo  desconocido  sin  experimentar 
repulsión.

L@s que somos adult@s cuando escribo estas líneas tenemos la 
suerte  de  vivir  una  época  única  y  tremendamente  excitante  y 
sugerente: Comenzar el Paraíso. Para ello tenemos que aprender a 
proyectarnos  al  futuro  y  comprender  que  serán  nuestr@s 
descendientes, l@s que son niñ@s ahora o están por nacer, l@s 
que vivirán en un Paraíso plenamente  desarrollado.  Es esencial 
aprender a dejarl@s libres y aprender de su libertad. Para iniciar el 
Paraíso tenemos que pensar como niñ@s, con esa inocencia que 
procede de la ausencia de sacrificio, a la vez que les transmitimos 
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la  tecnología,  el  conocimiento,  sin exigencias,  sin  obligaciones, 
cordialmente.

Quién  sabe  cuánto  tardaremos,  no  ya  en  tener  un  Paraíso 
plenamente desarrollado, para esto tardaremos más, sino en que 
todos los seres humanos tengamos alimentos, vivienda y abrigo, es 
decir, lo esencial. En España en 1936 tardaron dos meses. En el 
mundo entero tardaremos algo más, quizá 2 años, o 5. La tarea es 
enorme,  aunque  motivadora.  Piense  que,  por  ejemplo,  hay  que 
ecologizar toda la industria y la agricultura, y limpiar los ríos para 
que  tod@s  tengamos  agua  potable.  O  desarrollar  las  energías 
limpias  y  renovables.  Sin  embargo,  la  tecnología  y  el 
conocimiento  necesarios  están  listos.  Hay  en  el  Samsara 
ecologistas,  anarquistas o  personas antisistema que saben cómo 
hacerlo,  pues  han  pensado  en  ello.  Sólo  falta  que  tengamos  el 
tiempo necesario en vez de estar obligad@s a hacer otras cosas.

Tod@s seremos beneficiad@s por la llegada al Paraíso. L@s 
pobres porque dejarán de ser pobres pasando a ser ric@s, y l@s 
ric@s  porque  no  dejarán  de  serlo;  y  tod@s  porque  podremos 
proyectarnos al futuro. Ya que en el Paraíso no hay pretensión de 
hacer justicia,  l@s ric@s conservarán casi  todos sus bienes:  Su 
vivienda,  su  vehículo…  Cierto  es  que  muy  probablemente 
perderán el servicio doméstico y el chofer, pero podrán comer en 
un restaurante y coger un taxi. Tendrán que limpiarse su propia 
casa mientras no estén enferm@s o viej@s, en fin, atender a su 
propio desafío al Segundo Principio de la Termodinámica, por lo 
que tener una casa demasiado grande puede ser contraproducente, 
y quizá prefieran dividirla, dando alojamiento a alguien más.

Serán ocupadas las viviendas vacías, y en los edificios sin uso 
podrán  desarrollarse  comunas  tal  como  intentan  desarrollarse 
ahora y son disueltas por la autoridad. Ya no habrá autoridad que 
disuelva  nada  porque  no  habrá  condiciones  puestas  a  la 
organización.

El bienestar debe extenderse a toda la población mundial sin 
apenas disminuir en ninguna parte. Será difícil esperar para quien 
no  dispone  de  vivienda,  es  de  suponer  que  se  construirán 
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viviendas rápidamente,  pero en ningún caso debe arrebatarse la 
vivienda  a  quien  la  está  usando,  sea  mucho  o  poco.  Sólo  se 
ocuparán  viviendas  que  fueron  compradas  para  especular.  En 
cuanto  a  segundas  viviendas,  viviendas  de  vacaciones,  pueden 
compartirse. Ela dueñ@ original puede organizar su uso de modo 
que éla mism@ la disfrute tanto como desee.

Es de suponer que se atenderán antes las necesidades de l@s 
que ahora viven mal que las de l@s que viven bien, en cuanto a 
bienes  y  servicios.  Por  ejemplo,  si  yo  supiese  de  albañilería  y 
decidiese trabajar en ello, prestaría mis servicios antes a l@s que 
tienen una casa pobre y en ruinas que a quien tiene una mansión y 
quiere poner unas puertas de lujo.  Sin embargo,  si  trabajase de 
fontanero y en la mansión se rompe una tubería, la repararía en 
orden de petición o de urgencia, sin interesarme por más.

En el Paraíso, desde el mismo principio, debe haber buen rollo. 
Sin  embargo,  dado  que  venimos  de  un  mundo  distorsionado  y 
hostil,  debemos  desplegar  una  amplia  tolerancia  hacia  las 
agresiones  de  l@s  demás,  y  tener  muy  presente  que  es  la 
autonomía  e  independencia  lo  que nos pone casi  a  salvo de la 
violencia.  

Todo  irá  bien  porque  el  Paraíso  es  un  mundo  mucho  más 
sencillo  que  el  Samsara.  Poco  a  poco  iremos  aprendiendo  a 
manejar el intento y crecerá la eficacia y el entusiasmo. Sólo veo 
un problema, y es la superpoblación.

Asistimos, en el final del Samsara, al milagro de la tecnología, 
y  en  el  Paraíso  se  incrementará  la  velocidad  del  desarrollo 
tecnológico. Pronto serán erradicadas la inmensa mayoría de las 
enfermedades, por ejemplo, las de transmisión sexual, dejándonos 
practicar el sexo sin más precauciones que el embarazo. L@s que 
están naciendo ahora vivirán en torno a 120 años,  con una alta 
probabilidad  de  morir  de  viej@s.  Esto  supone  una  tendencia 
severa al incremento de la población.

Dado  que  la  Tierra  tiene  un  tamaño  limitado,  no  podemos 
crecer en población indefinidamente. Aquí hay que echar mano de 
la concienciación. Debemos procurar tener un@ o dos hij@s como 
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máximo  cada  persona.  Esto  supondrá  un  envejecimiento  de  la 
población, pero no debe preocuparnos porque en el Paraíso l@s 
viej@s serán tan productiv@s como puedan y quieran.

En cuanto el Paraíso empiece a funcionar, habrá terminado el 
camino del conocimiento primitivo, pues estaremos viviendo de 
acuerdo a la Verdad. Y habrá terminado también el camino del 
conocimiento antiguo, pues habrá sido revocada en la práctica la 
Condición del Samsara. Entonces estaremos metid@s de lleno en 
el  Camino del Conocimiento,  y sólo nos quedará por averiguar 
cuánto de consciente de sí mism@ puede llegar a ser el Universo.

Es más complicado el periodo que abarca desde la publicación 
de este  libro hasta la  aprobación en referéndum de la  Carta de 
Desconstitución Universal de los Seres Atentos. En este periodo 
tienen  que  darse  tres  fenómenos  referentes  a  usted:  Que  se  dé 
cuenta de que en este libro hay información fundamental que no 
puede pasarse por alto, que comience a comprender, y que dé a 
conocer este libro a otras personas.

Es muy importante la divulgación rápida de esta obra porque, 
cuando  usted  comience  a  comprender,  estará  en  una  situación 
precaria. Tenga presente que, a medida que vaya comprendiendo, 
se irá dando cuenta de que el sacrificio no vale nada. Sin embargo, 
tendrá que seguir practicándolo hasta la aprobación de la carta. 
Cómo será esto posible, de verdad, no lo sé.

Yo soy loco y no sé manejar los comandos del Samsara. Es por 
eso  que  tengo  que  escribir  este  libro.  Emprendí  el  camino  del 
conocimiento  con  el  propósito  de  superar  la  Condición  del 
Samsara.  Buscando  mis  propias  autonomía  e  independencia  he 
encontrado las de todos los seres humanos.

Mi situación en esta  primera etapa de la  transición es  la  de 
haber superado la Condición del Samsara con una obra de poder. 
Sin embargo, no puedo cobrar por la lectura de este libro por dos 
razones obvias: 

Primero,  es  mi  interés,  como el  de  tod@s,  que esta  obra  se 
divulgue  rápida  y  totalmente.  Sería  absurdo  poner  cualquier 
limitación o inconveniente a su lectura. El archivo de este libro, 
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que  se  llamará  “Llegando  al  Paraíso  (Jesús  Estrada,  finales 
2008)”,  estará  disponible  en  los  programas  de  intercambio  de 
archivos de Internet; podrá editarlo tod@ ela que lo desee, y podrá 
cobrar por la encuadernación y distribución, pero sepa que si usted 
ha pagado por este libro, ha sido únicamente por estos servicios, 
nunca por  la  autoría;  y  tendrá  su página Web propia,  que será 
www.llegandoalparaiso.com,  en  la  que  se  podrá  leer  directa  y 
libremente.

Segundo, lo que se cobra en el Samsara es el esfuerzo. Si bien 
hay algo de esfuerzo en este libro, por las prisas y la inexperiencia, 
es  precisamente  la  ausencia  de  esfuerzo  lo  que  lo  caracteriza. 
Escribirlo está siendo un alivio pero, sobre todo, un placer; está 
siendo creativo y muy satisfactorio, tal como será todo el trabajo 
en el Paraíso. Por tanto, no hay nada que cobrar de este libro. El 
poco  esfuerzo  que  hay  es  lo  que  enturbia  ligeramente  la 
organización que acumula.

En consecuencia, me veo desagradablemente obligado a pedirle 
un donativo mientras no haya sido aprobada la carta. La idea está 
tomada  de  los  programas  informáticos  publicados  en  Internet. 
Estos son ofrecidos gratuitamente y se pide un donativo porque el 
dinero es rigurosamente necesario en el Samsara. En mi caso, su 
donativo me permitirá salir de mi refugio sin nacer, sin asumir un 
cuerpo.  Me dará la  oportunidad de librarme de mi  cautiverio a 
manos de una mujer estúpida, elemento que constituye la esencia 
de mi propósito al escribir este libro. Por tanto, si usted me da su 
donativo,  o  me  lo  daría  de  disponer  de  dinero,  yo  lo  habré 
conseguido,  a  diferencia  de  tod@s  l@s  anteriores  mesías  y 
profetas, que fracasaron en sus propósitos. Entonces, usted tendrá 
un  referente  claro  e  inequívoco  para  comprender:  Se  trata  de 
adquirir autonomía e independencia.

En la página Web citada unas líneas más arriba encontrará el 
modo de hacer su donativo. Si usted no puede acceder a Internet 
es de suponer que dispone de poco dinero y no lo hará. Aceptaré 
con  gusto  y  agradecimiento  cualquier  cantidad.  Sin  embargo, 
estimo que una buena cantidad es lo que usted tendría que pagar 
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por derechos de autor si yo cobrase por la lectura. Calculo que 
podrían ser 6 ó 7€.

Hay un asunto a tratar, y es que, si todos los seres humanos que 
tienen acceso a  Internet  me dan un donativo  semejante,  podría 
hacerme enormemente rico. No albergo ningún deseo de acumular 
dinero, eso me parece absurdo, estúpido y vergonzoso. Por otro 
lado, el dinero que usted me done no es para fundar nada, ni una 
iglesia, ni secta, ni para emprender ninguna causa u objetivo. Es 
sólo  para  disfrutar  mi  autonomía  e  independencia  mientras  el 
dinero  es  necesario  para  ello.  Pagaré  los  impuestos 
correspondientes,  tomaré  lo  apropiado para  una  vida cómoda y 
sencilla,  y  el  resto  lo  donaré  a  mi  vez  a  distintas  ONGs  en 
pequeñas cantidades y de forma anónima.

En cuanto a su situación, la de usted, en este periodo, una vez 
que  haya  leído  este  libro  se  le  habrá  acabado  el  tiempo.  El 
aplazamiento  de  la  consideración  de  la  mortalidad  no  puede 
continuar. Usted tiene que emprender el camino del conocimiento, 
es  decir,  iniciar  la  constitución  de  una  idea  del  mundo  que  se 
corresponda con la realidad. No es difícil, ya sabe la solución a los 
dos problemas:  La Verdad y la revocación de la Condición del 
Samsara.

Saber  la  solución  a  los  problemas  de  los  caminos  del 
conocimiento primitivo y antiguo le sitúa a usted directamente en 
su última  reencarnación:  Empezará a sentir que los actos en el 
Samsara  están  desajustados.  Sin  embargo,  aún  no  sabrá  cómo 
dejar que se ajusten, o cómo serían esos actos ajustados.

El  aprendizaje  de  este  poder  en  el  Paraíso  será  sencillo,  y 
hablaré de él en el siguiente capítulo. En cuanto al periodo que nos 
ocupa, mientras dura el Samsara, poca ayuda le puedo prestar. Tan 
sólo  situarle  en  lo  fundamental,  pero  no  puedo  darle  ningún 
consejo  práctico  concreto  como  si  consumir  drogas  o  no,  o  si 
romper  sus  rutinas.  Tomar  cannabis  podría  ayudarle  mucho  a 
comprender,  pero  también  podría  ponerle  en  una  situación 
insostenible en cuestiones laborales. Y romper las rutinas puede 
ser muy beneficioso en determinados momentos, pero las rutinas 
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también  ayudan  a  ahorrar  energía.  Explicaré  esto  mejor  en  el 
siguiente capítulo.

Sí le puedo dar consejos generales,  como disponerse a tener 
una extremada prudencia y paciencia. La prudencia y, sobre todo, 
la paciencia no son fáciles de asumir en principio. Necesitan un 
elemento fundamental que es el desapego.

Usted  tiene  el  desapego  a  la  vuelta  de  la  esquina,  sólo  con 
contemplar  la  posibilidad  de  que  este  libro  tenga  éxito  y 
efectivamente  lleguemos  al  Paraíso.  Entonces,  su  estrategia 
quedará limitada a comprender y divulgar este libro.

 Comprender incluye leer este  libro repetidamente,  así  como 
disfrutar, repetidamente también, de las obras de poder que aquí se 
citan. Lo de repetidamente lo explicaré en el siguiente capítulo. 
Incluye, desde luego, hablar de ello, pero le advierto que será muy 
difícil al principio. Lo sé porque yo lo he intentado a medida que 
iba  haciendo  descubrimientos  y  he  fracasado  estrepitosamente. 
Ahora  que  comprendo  mucho  mejor,  estoy  deseoso  de  probar, 
pero aún apenas lo he hecho, de modo que no sé cómo resultará. 

Lo que parece claro es que no caben discusiones acerca de este 
libro. Si usted se encuentra con una postura agresiva, de fuerza, a 
favor o en contra de él, no debe hacerle la lucha. Esa persona no 
ha comprendido bien, y debe dársele tiempo para que comprenda.

No  sé  cuál  será  la  reacción  del  mundo  a  este  libro.  Podría 
ocurrir  que  fuese  el  desencadenante  último  del  desenlace  del 
Apocalipsis. Mi plan es que todo siga igual hasta la aprobación de 
la carta en referéndum. Entonces, la consigna es seguir haciendo 
lo mismo que hasta ahora y promocionar la lectura de este libro, 
así como solicitar el referéndum sobre la carta. Cuanto antes se 
apruebe la carta, mejor.

Sin embargo, las cosas no pueden ser exactamente iguales. Por 
ejemplo,  un@  psiquiatra  no  puede  seguir  insistiendo  a  sus 
pacientes que se tomen la medicación. Mi consejo es que les dé a 
leer este libro y les dispense de ella, sin abandonar su puesto ni su 
sueldo. O un cura no podrá seguir dando misa, ni los feligreses 
asistiendo a ella. Lo que debemos comprender en este punto es 
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que  somos  desafiantes  del  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica,  y  que  tenemos  que  satisfacer  este  desafío, 
tenemos que mantener el cuerpo hidratado, alimentado, caliente; 
tenemos que beber, comer, abrigarnos; y tenemos que hacer esto 
de  un  modo  continuo,  sin  interrupciones.  Las  infraestructuras 
humanas  y  materiales  que  nos  permiten  satisfacer  este  desafío 
deben mantenerse operativas, pero la agresividad puede disminuir 
en  muchos  aspectos.  Un@ guardia  de  tráfico  puede  poner  una 
multa y quitar puntos del carné de conducir a quien no perjudique 
mucho,  a  quien  tenga  dinero  y  puntos  suficientes,  pero  puede 
evitar la retirada del carné o una fuerte multa a quien dispone de 
poco dinero, a la vez que aconseja a sus vigilad@s leer este libro. 
O el director de tráfico puede retirar su política de persecución, 
manteniendo su puesto y sueldo, ocupándose de mejorar el tráfico 
en vez de pretender mejorar a los individuos haciendo justicia.

En fin,  no sé  qué más  puedo decirle  acerca de este  periodo 
salvo que está  usted en su última  reencarnación.  Esto le  da la 
ventaja de saber que el Paraíso está a la vuelta de la esquina. Y 
esto, a su vez, le dará el desapego y el entusiasmo necesarios para 
superar cualquier dificultad.

Capítulo decimocuarto:
  Del tercer al cuarto
ciclo de la Brujería.

 Es  de  suponer,  si  nos  proyectamos  al  futuro  siguiendo  la 
continuidad matemática del Universo, que la humanidad llegará a 
un cuarto ciclo de la Brujería. Lo que abre esta posibilidad es el 
don del Águila o de la Teoría General.

l@s  bruj@s  antigu@s  llegaron  al  segundo  ciclo  cuando 
consiguieron encender simultáneamente todas las emanaciones del 
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Águila encerradas en sus capullos luminosos. O bien, su llegada al 
segundo  ciclo  tuvo  esta  consecuencia.  La  misma  hazaña  en  el 
futuro será la llegada al cuarto ciclo. 

En  el  reportaje  de  Carlos  Castaneda  no  se  explican  muy 
claramente las implicaciones de esta maniobra. Parece que por el 
procedimiento  señalado  se  pasa  a  ser  algo  así  como  un  ser 
inmaterial.  Ell@s  los  llaman  seres  inorgánicos,  pero  esto  es 
erróneo. Los aliados o seres atentos de otros universos tienen un 
capullo que encierra emanaciones del Águila y un punto de encaje 
que  las  enciende.  Esto  es  un  organismo,  y  por  esto  son 
conscientes.

Los seres inmateriales en general, y los conseguidos por este 
procedimiento,  podrían  mantener  su  conciencia  individual  por 
largo tiempo, miles o quizá millones de años, pero nada hay de 
seguro, ni de cómo será esta conciencia.

Otro  punto  que  no  se  aclara  es  si  estos  seres  inmateriales 
podrán saber qué ocurre en el mundo que han dejado atrás o si 
podrán comunicarse  con l@s que lo pueblan.  Lo que sí  parece 
claro es que estos seres tendrán que morir y perder su conciencia.

La técnica para llegar a este magnífico logro es encender todas 
o casi todas la emanaciones del Águila encerradas en el capullo, 
por turnos, durante la vida, moviendo en gran medida el punto de 
encaje para, después, encenderlas todas de una vez. Y la estrategia 
es ahorrar energía para poder realizar el ejercicio.

Este  camino  del  conocimiento  lo  recorrerán  intrépid@s 
aventurer@s. Y para ello tendrán que convertirse en estudios@s 
del  reportaje  de  Carlos  Castaneda,  aprender  a  ver  energía 
directamente,  ensoñar,  acechar,  etc.  Tendrán  que  empezar  el 
aprendizaje desde el principio, descubriendo todo por sí mism@s 
y corriendo graves riesgos. Desde luego, tendrán que tomar drogas 
psicodélicas, al menos al principio, como lo han hecho tod@s l@s 
bruj@s de todos los tiempos.

Hay que decir aquí, a modo de guía y aclaración, que Carlos 
Castaneda no llegó a ser un nagual. El papel de Carlos Castaneda 
en todo esto es el de impecable transcriptor del conocimiento de 
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l@s bruj@s antigu@s,  pero  nada más.  No llegó a  acumular  el 
poder suficiente para escribir un libro semejante a éste, es decir, 
para  comenzar  el  tercer  ciclo  de  la  Brujería,  ni  para  guiar  de 
ningún modo a nadie. Lo que ha hecho aparte de reportar no vale 
nada, y sólo llega a la categoría de autoayuda, o sea, es un modo 
de sentirse mejor mientras se participa en el Samsara.

Cuando don Juan da unas hojas o una piedra a Carlos para que 
se la ponga en el ombligo y suba su temperatura corporal, es el 
poder  de  don  Juan  lo  que  funciona.  La  tensigridad  que  ha 
enseñado Carlos Castaneda no está acompañada de ese poder, y 
sólo le sirvió a él mismo para ganar un montón de dinero.

Yo  no  puedo  corroborar  el  don  del  Águila.  No  sé  si  esta 
posibilidad  existe  realmente.  Puedo  corroborar  que  es  posible 
ensoñar, porque he ensoñado brevemente; casi puedo corroborar la 
existencia de seres inmateriales, porque he escuchado una vez la 
voz  del  emisario  de  ensueño,  de  hecho,  las  voces  que  oyen 
algún@s loc@s son de seres inmateriales. Los seres inmateriales 
nos han estado tomando el pelo por milenios; y sé que todos los 
fenómenos  asombrosos  que  cuenta  Carlos  Castaneda  en  su 
reportaje  no  son  tan  misteriosos  a  la  luz  de  la  Teoría  de  la 
Relatividad y la Mecánica Cuántica. Por ejemplo, el doble, el estar 
en dos sitios a la vez,  lo explica la Mecánica Cuántica cuando 
formula  matemáticamente  la  posibilidad  de  que  un  electrón 
describa dos trayectorias simultáneas. Sólo hay un suceso que no 
soy capaz de encajar en mi idea del mundo: Cuando don Juan hace 
ver a Carlos la caída de la hoja de un árbol repetidamente. Esto es 
contrario al Segundo Principio de la Termodinámica. Un suceso 
no  puede  repetirse  con  exactitud  porque,  mientras  sucede,  se 
desordena  irreversiblemente  el  Universo,  y  no  pueden volver  a 
darse las mismas condiciones iniciales.

Aparte  de  este  detalle,  que  seguro  tiene  una  explicación 
racional, lo reportado por Carlos Castaneda es totalmente cierto, 
real,  verídico. No es una fantasía, como se ha dicho, porque la 
fantasía no llega a tan tremendo poder.
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Creo  que  yo  moriré  normalmente.  No  tengo  energía  ni 
disposición para la búsqueda del cuarto ciclo, y no creo que sea 
tan rápida como para que esté lista la solución en los 40 ó 50 años 
que viva, aunque nunca se sabe cuánto se va a vivir.

No. Yo soy y quiero ser un brujo del tercer ciclo. El tercer ciclo 
de la Brujería es el ciclo de la voluntad, como ya he dicho. Esto 
significa que la  tarea de las personas que vivamos en el  tercer 
ciclo consiste en aprender a funcionar con la voluntad en primer 
término, y la razón como herramienta.

La  razón  pasa  a  segundo  término  como  herramienta 
automáticamente cuando queda sin objetivo. Entonces el sujeto se 
encuentra con que lo que cuenta es el sentir y, cuanto mejor se 
sienta, mayor es el logro y la felicidad.

En el tercer ciclo de la Brujería el concepto bienestar tiene un 
sentido muy amplio.  Ya es amplio para los animales, comienza 
siendo  muy  escaso,  como  lo  pueda  ser  para  una  mosca,  y 
experimenta un incremento enorme y exponencial cuando surge la 
atención en el Universo. Llegado el año 2.000, con la explosión 
tecnológica  comenzada,  podemos  ampliar  nuestro  bienestar  a 
límites insospechados.

Ampliar el bienestar tiene dos dimensiones, una espacial y otra 
temporal. La espacial se refiere a extender el bienestar a todo el 
Universo, pues cada un@ de nosotr@s somos el Universo en su 
Totalidad. La temporal se refiere a extender el bienestar a toda la 
duración del Universo.

Con  la  tecnología  que  tenemos  en  la  actualidad  y  las 
perspectivas de futuro, si superamos este delicado bache de salir 
del Samsara, podremos proyectarnos hasta el momento en que se 
apague la última estrella en el Universo, pues será de suponer que 
la humanidad durará hasta entonces.

En  el  Samsara  nos  hacemos  la  vida  desagradable  por  dos 
razones:  La  Tiranía  y  el  tomar  la  percepción  como  absoluta, 
cuando  es  relativa.  La  Tiranía  es  el  pretender  rentabilizar  el 
sacrificio, y comienza con el maltrato a un@ mism@: Cuanto peor 
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nos sintamos en el  Samsara,  más  justificad@s nos imaginamos 
para dominar y sacrificar a l@s demás. Esto es disipar el poder.

El tomar la percepción como absoluta nos lleva a dos nefastas 
realidades. Primero, a tener que ser l@s más list@s del mundo 
para que nuestra absurda idea del mundo pueda salir adelante, lo 
que nos hace enredarnos continuamente en discusiones absurdas. 
Segundo, a tener que sostener el falso mundo con la razón, lo que 
requiere un esfuerzo continuo.

Tenemos que tener presente al comenzar el Paraíso que cada 
cual enciende unos comandos de la Teoría General particulares y 
distintos de los que encienden l@s demás, es decir, cada cual “ve” 
un mundo distinto. Entonces, no hay discusión posible acerca de 
cómo es el mundo.

Otra cosa es mantener fijo el punto de encaje, como se hace en 
el Samsara. En este caso se falsean los comandos y no se “ve” el 
mundo real,  de modo que no es posible ponerse de acuerdo en 
nada porque tod@s percibimos un mundo falso.

Cuando se mueve el punto de encaje, cuando se “ve”, cuando 
se percibe el  mundo real,  al  momento en que se encienden los 
mismos comandos que el prójimo, se está de acuerdo con éla en lo 
que se “ve”. Esto es el amor. Entonces, para ponernos de acuerdo, 
lo que tenemos que hacer es amarnos l@s un@s a l@s otr@s.

El tonal tiene que construir y mantener en pie su mundo con su 
esfuerzo. El nagual, por el contrario, es un pescador. Su mundo 
está vivo y funciona por sí mismo. No tiene más que sumergir su 
anzuelo y esperar.

Para la espera del nagual se necesita fe humilde. La fe humilde 
del  nagual  no  tiene  nada  que  ver  con la  fe  soberbia  del  tonal. 
Mientras el tonal tiene fe en que su existencia es necesaria para la 
existencia del Universo, y por eso imagina un súper tonal que lo 
creó  y  lo  gobierna,  el  nagual  tiene  fe  en  que  se  producirá 
organización en la desordenación natural del Universo.

La  fe  humilde  del  nagual  es  alimentada  por  la  misma 
organización que va surgiendo, sea mucha o poca, y por la misma 
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existencia del sujeto, pues ésta prueba que hasta aquí ha surgido 
organización. Es de suponer que seguirá surgiendo en el futuro.

El entusiasmo es la primera clave para acechar la organización. 
Recuerdo a mi sobrino, cuando tenía muy corta edad, parándose 
en cada coche para leer la matrícula y aprenderse los números. La 
Condición del Samsara atenta contra el entusiasmo adelantándose 
a él e imponiendo la obligación. Sin la condición del Samsara, el 
entusiasmo se  prolongará  a  toda la  vida,  y  será  el  motor  de la 
investigación, el aprendizaje y el trabajo.

La segunda clave para acechar la organización es el bienestar. 
El  Libro Tibetano de l@s  Muert@s lo explica diciendo que es 
semejante a un gran tronco de árbol que en tierra son necesarias 
100  personas  para  moverlo  pero,  echado  al  agua,  basta  una 
persona para llevarlo a donde se quiera. L@s bruj@s del segundo 
ciclo se refieren a ello como seguir un camino con corazón. El 
asunto no es otra cosa que quedar sin objetivo. Cuando se queda 
sin objetivo, toda la energía se dirige automáticamente a sentirse 
bien y, cuando todo se siente bien, surge organización.

La tercera  clave  es  el  manejo  de  las  rutinas.  Este  asunto es 
controvertido porque l@s bruj@s antigu@s aconsejan romper las 
rutinas. Pero esto es sólo para poner en marcha el punto de encaje. 
Una vez que el punto de encaje está en marcha, las rutinas ofrecen 
ahorro de energía, pues no hay que pensar a cada momento qué se 
desea hacer, sino que se hace lo mismo que el día anterior pero, 
sobre todo, ofrecen una base para la nueva organización.

Las  rutinas  saludables,  y  no  me  refiero  a  las  que  ayudan  a 
cumplir con los requisitos del Samsara, sino a las que producen 
satisfacción, placer, bienestar, son susceptibles de ser conservadas 
sin obsesiones, es decir,  dejándolas variar y alterarse. La nueva 
organización  irá  modificando  las  rutinas  haciéndolas  más 
satisfactorias  y  placenteras,  así  como  más  fructíferas  en 
producción de organización.

La  cuarta  clave  es  la  escritura.  La  atención,  a  lo  largo  del 
tiempo, ha desarrollado la escritura como modo de representar el 
pensamiento. Así, no tiene que confiarle toda la labor a la mente. 
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Cuando  se  piensa  caóticamente,  las  ideas  no  siempre  están 
disponibles en el momento en que se necesitan. Existe entonces un 
tiempo para el pensamiento aleatorio, generalmente placentero y 
descontrolado,  que  se  hace  espontáneamente  y  en  cualquier 
momento, y existe un tiempo para el pensamiento guiado, en el 
que se atrapan las ideas escribiéndolas, haciendo esquemas de la 
organización que va surgiendo. De este modo, el pensamiento se 
va aproximando a la obra definitiva.

Y la quinta y última clave para acechar la organización que cito 
es  el  manejo  de  las  distracciones.  El  pensamiento  aleatorio  y 
descontrolado  es  una  cadena  de  distracciones.  El  pensamiento 
guiado lo es por el entusiasmo de llevar a cabo un proyecto, y 
supone ponerse manos a la obra.

En el  Samsara es muy frecuente que un  padre  o una  madre 
regañe a su hij@ de corta edad cuando se distrae mientras hace los 
deberes. Le solicita esfuerzo. En el Paraíso no nos interesa lo que 
podamos  conseguir  con  esfuerzo,  de  modo  que  no  ofrecemos 
resistencia a las distracciones.

Las  distracciones  son  una  técnica  para  realizar  algo  difícil, 
como lo es pescar organización. Cuando la organización se resiste 
a  salir,  no  surgen  ideas  sobre  el  asunto  que  se  estudia,  es  el 
momento de distraerse y ocuparse de otras cosas. Por otro lado, la 
distracción es placentera, y nos ayuda a sentirnos bien mientras 
trabajamos, de modo que el trabajo resulta agradable.

La cuestión está en cómo termina la distracción y se vuelve al 
asunto, es decir, la cuestión es por qué trabajar, por qué ocuparse 
de algo, por qué levantarse cada mañana, en definitiva, por qué 
vivir. 

La respuesta despiadada es que no hay razón para ello. No hay 
razón para trabajar, no hay razón para ocuparse de algo, no hay 
razón para levantarse cada mañana,  en definitiva,  no hay razón 
para vivir y, sin embargo, la vuelta al asunto es automática cuando 
se está ajustad@ con el Universo.

Dado  que  partimos  del  Samsara,  donde  estamos  tod@s 
desajustad@s,  es  necesario  un  proceso  de  ajuste  que  tiene  dos 
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modalidades  claramente  diferenciadas:  Antes  de  conocer  la 
Verdad, y después de conocerla.

Antes  de  conocer  la  Verdad,  la  inmensa  mayoría  de  las 
personas,  que  son  los  participantes  en  el  Samsara,  están 
convencid@s  de  que  están  ajustad@s.  Pero  a  lo  que  están 
ajustad@s es a la Condición del Samsara. Un@s poc@s sienten su 
desajuste,  pero  no  tienen  ni  idea  de  cómo  ajustarse  y  no 
encuentran más que sacrificio. Toda práctica religiosa de cualquier 
signo tiene por base la acumulación de sacrificio para sentirse más 
dentro del Samsara, más mentalmente san@. Sólo l@s bruj@s del 
segundo ciclo han llevado a cabo un ajuste real, efectivo. Y llaman 
a este ajuste limpiar el vínculo de conexión con el intento.

Pero esto encierra un error de principio. Y es que si  hay un 
vínculo de conexión con el intento es que hay algo más ahí, aparte 
del  intento,  del  espíritu,  que habría que aproximar a  él.  Habría 
dualidad en el Universo, la dualidad tonal/nagual. Así, l@s bruj@s 
del  segundo  ciclo  desarrollan  el  camino  dela  guerrer@  como 
modo de limpiar su vínculo de conexión con el intento, es decir, 
que están en guerra y se esfuerzan.

l@s bruj@s del segundo ciclo enseñan a sus aprendices a parar 
el diálogo interno, es decir, a dejar de pensar para dejar libre el 
punto de encaje, y a ahorrar energía con el propósito de juntar la 
suficiente para los grandes movimientos del punto de encaje.

Es posible  que  l@s intrépid@s aventurer@s que busquen el 
cuarto ciclo de la Brujería tengan que realizar estas maniobras, 
dejar de pensar y acumular energía. Sin embargo, el tercer ciclo de 
la Brujería comienza sin estos elementos, es decir, que la Verdad 
ha sido descubierta y este libro está siendo escrito pensando y con 
muy poquita energía.

Una vez descubierta la Verdad, en el tercer ciclo de la Brujería, 
no hay dualidad en el Universo, no hay tonal que aproximar al 
nagual, sino que sólo hay nagual.

El pensamiento del nagual mueve ligera y progresivamente el 
punto de encaje. Para sentirse bien no hace falta más. Y en cuanto 
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a ahorrar energía, es la impecabilidad, es el modo en que el tonal 
se aproxima al nagual. En el nagual el proceso es otro.

El  nagual,  realmente,  no  ahorra  energía,  sólo  la  usa 
inteligentemente, lo que parece ahorro. Navega por las ramas del 
árbol de la razón siguiendo el razonamiento más sencillo que se le 
ocurre, es decir, aproximándose en cada momento lo más posible a 
la base del árbol de la razón, a la Verdad. Por ejemplo, el nagual 
no  emplea  energía  en pensar  cómo repartir  el  dinero,  sino que 
piensa cómo será la sociedad sin dinero, mucho más sencillo. O no 
emplea energía en pensar cómo debe ser la ley del matrimonio, 
sino que deja a las personas relacionarse a su gusto, mocho más 
sencillo.  Lo  que  ocurre  es  que  el  ahorro  de  energía,  la 
impecabilidad, conduce a esta estrategia. Una estrategia que en el 
fondo no es  más que inteligencia.  Y cuando estamos buscando 
inteligencia  en  otras  estrellas  y  galaxias,  vamos  a  ver  si  la 
encontramos en la Tierra.

Es probable que l@s aventurer@s que busquen el cuarto ciclo 
se abstengan de practicar sexo para ahorrar energía. En el tercer 
ciclo podemos practicar todo el sexo que queramos, con personas 
que nos correspondan o masturbándonos, pues ahora se trata de 
sentirse bien, y qué mejor que el sexo en cuanto a placer se refiere.

La energía necesaria para la producción de organización saldrá 
de la que empleamos en el Samsara en sentirnos l@s más list@s. 
L@s bruj@s del segundo ciclo hablan de importancia personal, 
pero es evidente que es lo mismo: Al sentirnos l@s más list@s, 
nos sentimos también l@s más importantes. Y será automático en 
cuanto  eliminemos  el  dinero,  es  decir,  en  cuanto  dejemos  de 
mercadear  con  el  esfuerzo.  Sacar  el  mayor  partido  a  nuestro 
esfuerzo es lo que impulsa el sentimiento de ser más list@.

En el nagual no hay rendimiento a tener en cuenta. Cualquier 
organización  que  surja  es  mucho  más  que  lo  fantaseado.  La 
organización  siempre  sorprende  porque  es  gratuita.  No  es  el 
producto del esfuerzo ni de una inversión, sino del funcionamiento 
natural y espontáneo del Universo.
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El Paraíso no hay que ganarlo, sino que es gratuito del mismo 
modo. Durante la duración del Samsara se ha dicho que conseguir 
el Paraíso es cuestión de portarse  bien, es decir, cumplir con los 
requisitos  del  Samsara  y  defender  a  muerte  que  tod@s  los 
cumplan; o que es cuestión de no pensar; o de no desear; o de 
ahorrar energía. No. Llegar al Paraíso es cuestión de comprensión.

Lo que hay que comprender  son los comandos de la  Teoría 
General.  Los  comandos  de  la  Teoría  General  se  comprenden 
cuando se mueve el punto de encaje y cuando se tiene una idea del 
mundo  cierta  en  la  que  encajar  los  nuevos  comandos 
comprendidos.

Cuando se percibe nueva información, como pueda ser leer este 
libro, se comprende un poco; con este poco se revisa la idea del 
mundo, pero se desvirtúa en el proceso, pues la idea del mundo no 
es lo mismo que el mundo, siempre hay un error. Es necesario 
volver a repasar la información percibida, es decir, volver a leer el 
libro pasado un tiempo, que puede ser mucho o poco, para revisar 
de nuevo la idea del mundo y aproximarla más a la realidad.

El proceso no termina en la segunda lectura, sino que se repite 
indefinidamente, leyendo una y otra vez, ajustando todo el ser a la 
realidad.  Esto  cuando  se  encuentra  algo  de  valor,  algo  que 
aproxima nuestra idea del mundo a la realidad. Por ejemplo, desde 
que conocí el reportaje de Carlos Castaneda y el Libro Tibetano de 
l@s  Muert@s,  no  he  dejado  de  leerlos  una  y  otra  vez,  sigo 
leyéndolos  en  la  actualidad,  y  supongo  que  seguiré  leyéndolos 
hasta mi muerte. Éste es el modo en que reviso mi idea del mundo 
y estoy siendo capaz de escribir este libro. Por otro lado, el hacerlo 
me produce un gran placer y satisfacción. En fin, la comprensión 
se realiza poco a poco disfrutando de las obras de poder.

Hay una parte del reportaje de Carlos Castaneda, el libro  El 
arte de ensoñar que, aunque no se vaya a practicar el ensueño por 
ceñirse al tercer ciclo de la Brujería y no aventurarse a la búsqueda 
del  cuarto,  será  muy fructífero leerlo  una y otra  vez porque el 
proceso que hay que seguir para ajustar la idea del mundo es el 
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mismo que se hace al ensoñar para adquirir sensación de realidad 
acerca del entorno: Mirarlo una y otra vez.

Si se comprende, se mueve el punto de encaje y, si se mueve el 
punto de encaje, se comprende. Entonces, el asunto está en saber 
si  el  punto de encaje se mueve o no se mueve.  Si  el  punto de 
encaje no se mueve, se presentan dudas acerca de si se ha movido 
o no pero, si el punto de encaje se mueve, no hay ninguna duda, la 
experiencia es clara.

Tenga presente que mover o no mover el punto de encaje ha 
sido el quebradero de cabeza del ser humano durante la existencia 
del  Samsara.  Un@s,  como  l@s  místic@s,  se  han  esforzado  al 
máximo,  hasta el  agotamiento,  para moverlo;  otr@s, como l@s 
musulman@s,  se  han  martirizado  para  mantenerlo  fijo  y,  sin 
embargo, mover el punto de encaje sin tener duda de que se ha 
movido es tan sencillo como fumarse un porro.

El  cannabis,  que  no  es  necesario  fumar,  sino  que  se  puede 
administrar  por  otros  medios  más  saludables,  es  una  droga 
maravillosa que nos ayudará enormemente a hacer el ajuste del 
que estoy hablando, pues es un maestro benévolo que enseña el 
modo correcto de pensar, es decir, moviendo el punto de encaje.

Basta fumar o ingerir cannabis para que la lectura de este libro 
empiece  a  provocar  en  su  mente  “visiones”,  en  la  forma  de 
distracciones, que irán multiplicándose y organizándose. Así se irá 
ajustando su idea del mundo a la realidad.

Si  usted  tiene  que  trabajar  con  esfuerzo,  como ocurre  en  el 
Samsara,  consumir  cannabis  en  este  momento  es 
contraproducente, pues le distraerá de su obligación, sin tendencia 
a volver a ella. El consejo es consumir cannabis sólo en las horas 
libres.  Ahora bien, si usted trabaja en lo que le gusta y satisface, 
como  quiere,  cuando  quiere,  y  por  el  tiempo  que  quiere,  el 
cannabis le será de gran ayuda en toda ocasión. A medida que 
vaya comprendiendo, irá ajustándose todo su ser y sus actividades 
en  rutinas  saludables,  y  el  pensamiento  irá  al  asunto 
recurrentemente,  tanto  en  sus  horas  de  relajación,  en  el 
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pensamiento  aleatorio,  como  en  el  pensamiento  guiado  cuando 
usted se ponga manos a la obra, entre distracción y distracción.

Además, el cannabis funciona como indicador de cómo va el 
ajuste.  Si  usted  se  siente  mal  bajo  los  efectos  del  cannabis  es 
porque  está  desajustad@.  Cuando  se  vaya  ajustando,  irá 
sintiéndose mejor hasta experimentar un tremendo placer.

Si usted no sabe si está consiguiendo revisar su idea del mundo 
desde  el  principio,  es  decir,  desde  la  Verdad,  puede  consumir 
psicodélicos potentes, como el LSD o la psilocibina. Este ejercicio 
será muy placentero si usted se va ajustando.

Lo que hay de fondo en toda esta técnica o estrategia de ajuste 
es el incremento de la conciencia, el intento. Usted se sentirá a 
gusto en actividades que incrementen su conciencia. Para mí el 
escribir este libro está teniendo esta función porque este libro trata 
del incremento de la conciencia, pero prácticamente todo trabajo 
puede desempeñar esta función. Por ejemplo, reparar ordenadores 
es un modo de conocer y comprender el Universo. Por otro lado, 
la actividad intelectual consume mucha energía, por lo que no se 
practicará por mucho tiempo seguido, quizá tres o cuatro horas al 
día.  Queda  tiempo  para  practicar  trabajos  poco  creativos  que 
relajen y distraigan, como barrer las calles. Y esto también puede 
ser creativo.

En  cualquier  caso,  en  el  Paraíso  un@  no  es  ingenier@  o 
albañil,  sino  que  no  se  tiene  cuerpo.  En  el  Paraíso  se  podrán 
practicar distintos trabajos y aprendizajes a lo largo de la vida, los 
meses o las horas.

Todo esto es un aprendizaje del modo de sentirse el Universo 
en  su  Totalidad  en  vez  de  un@ habitante  dela  mism@.  Un@ 
bruj@ del  tercer  ciclo,  así  como l@s del  segundo,  pasa por  el 
mundo sin apenas tocarlo, sin apenas deformarlo. Si va al monte 
aprende  a  comportarse  sin  provocar  incendios  y,  como  al  ir  a 
cualquier sitio, recoge su basura y la lleva algún punto donde esté 
organizada  su  recogida,  y  para  los  problemas  busca  soluciones 
prácticas,  no  justas,  porque  las  justas  no  suelen  solucionar  los 
problemas.
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Si usted aún tiene reticencias a consumir drogas, no se apure. 
Éste ha sido simplemente el modo en que yo estoy haciendo el 
ajuste.  Para  mí  los  psicodélicos,  tanto  el  cannabis  como  la 
psilocibina, han sido fundamentales e imprescindibles, pero es que 
yo he tenido que descubrir la Verdad y explicarla. Su ajuste será 
mucho más sencillo, pues sólo tiene que comprender. Por ejemplo, 
en la revolución española de 1936, nadie o casi nadie consumía 
psicodélicos, y se produjo mucha comprensión.

Al fin y al cabo, el ajuste que tenemos que realizar todos los 
seres humanos consiste en salir de la trampa energética o, como 
creían l@s bruj@s del  segundo ciclo,  librarse  de la  instalación 
foránea.

L@s bruj@s del segundo ciclo se explicaban el surgimiento del 
Samsara como la invasión de nuestra especie por seres conscientes 
de otro universo. En cualquier caso, lo que veían l@s bruj@s del 
segundo ciclo son hechos energéticos. Tanto si la invasión es real 
como si no, el modo de librarse de ella, o de salir de la trampa 
energética, es quedar sin objetivo. Entonces, ya no tienen sentido 
el  esfuerzo  y  el  sacrificio,  sino  sólo  sentirse  bien.  Y  para 
comprender esto, yo creo, no hace falta ninguna droga.

l@s  bruj@s  del  primer  ciclo  lucharon  con  su  conocimiento 
contra el  Segundo Principio de la  Termodinámica  y obtuvieron 
algunos  resultados:  Hay  bruj@s  del  primer  ciclo  que  aún 
mantienen su conciencia de ser.

l@s bruj@s del segundo ciclo, en una lucha más relajada y más 
inteligente  contra  el  Segundo  Principio  de  la  Termodinámica, 
consiguieron  alargar  su  conciencia  por  miles  de  años,  quizá 
millones.

l@s bruj@s del cuarto ciclo repetirán, en lo que no sé si podrá 
llamarse lucha o no, el logro de l@s del segundo.

Los  participantes  en  el  Samsara  han  luchado  con  toda  su 
energía  y  esfuerzo  contra  el  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica,  se  han  opuesto  a  toda  desordenación  pero,  a 
diferencia  de  l@s  bruj@s,  su  esfuerzo  ha  sido  completamente 
absurdo e inútil.
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Nadie quiere morir, tampoco l@s bruj@s del tercer ciclo. Sin 
embargo, sólo l@s bruj@s del tercer ciclo aprenderemos a flotar 
en  el  Segundo  Principio  de  la  Termodinámica,  es  decir,  a  no 
luchar  contra  él,  sino  disfrutar,  mientras  dure  la  vida,  de  la 
organización  que  resulta  de  la  desordenación  espontánea  del 
Universo.

Para  un@ bruj@ del  tercer  ciclo  no importa  cuánto  dure  la 
vida, sino que lo que cuenta es que ésta sea agradable, placentera, 
mientras  dure.  Y esta  filosofía  se  extiende  a  todo el  Universo. 
Entonces,  un@  bruj@  del  tercer  ciclo  no  es  vegetarian@  por 
evitar matar a los animales, sino que los animales viven y mueren; 
lo  que  cuenta  es  que  su  vida  sea  agradable,  que  no  sean 
maltratados ni en vida ni en el momento de la muerte.

Tanto el tercer ciclo de la Brujería como la búsqueda del cuarto 
estarán  fuertemente  influenciados  por  el  desarrollo  tecnológico. 
Baste  ver  el  magnífico  programa  de  divulgación  científica  en 
televisión  Redes,  dirigido y presentado por Eduard Punset,  para 
saber que nuestra vida va a cambiar  significativamente,  ya está 
cambiando, y lo hará cada vez más rápido.

Anuncian  l@s  científic@s  que  en  unos  15  años  tendremos 
nanobots  (robots  diminutos),  del  tamaño de  los  glóbulos  rojos, 
circulando  por  nuestras  venas  y  arterias,  y  regulando  nuestras 
variables biológicas para mantenernos san@s. En un plazo de 40 
años,  l@s  ordenador@s  serán  tan  inteligentes  como  nosotr@s. 
Tendrán  pensamientos,  emociones,  sentimientos,  y  podremos 
interactuar con ell@s al modo en que lo hacemos ahora con otras 
personas.  Durante  este  tiempo,  se  fusionarán,  como  lo  están 
haciendo  ya,  la  biología  y  la  electrónica,  dando  lugar  a  seres 
atentos  mixtos  con  características  asombrosas.  Podremos  hacer 
copias  de  nuestra  mente  en  un@  ordenador@  que  seguirán 
viviendo,  sintiéndose como nosotr@s mism@s,  después de que 
hayamos muerto,  por un tiempo muy largo. Y, en un lapso sin 
determinar  todavía,  pero  que  no  será  mucho,  comenzaremos, 
nosotr@s o nuestr@s descendientes, o las copias de nosotr@s, a 
convertir  la  materia  que  ahora  es  inerte,  como  las  piedras,  en 
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exquisitas  y  sublimes  formas  de  inteligencia,  y  a  extender  este 
despertar de la materia a todo el Universo, lo que será el despertar 
del Universo. El Universo se habrá hecho consciente de sí mism@ 
en una forma inimaginable por el momento, habiendo avanzado 
enormemente en el Camino del Conocimiento.

L@s científic@s han  dicho  ya muchas  de  las  cosas  que  yo 
expongo aquí. La más significativa quizás, que la vida no tiene 
propósito. Esto lo han repetido una y otra vez en el programa de 
Eduard Punset citado, lo que no han dicho l@s científic@s todavía 
es que la estructura,  la organización actual de la  humanidad es 
incompatible con este futuro.

Si tenemos que pagar con esfuerzo nuestra vida, y nuestra vida 
es cada vez más valiosa, tendremos que esforzarnos cada vez más. 
Pero al  avanzar la tecnología,  se destruyen las posibilidades de 
pagar  el  sacrificio.  En  otras  palabras,  se  destruyen  puestos  de 
trabajo. Para contrarrestar esto, la única solución que encuentra ela 
participante en el Samsara es crecer económicamente.

Pero  mientras  la  economía  crece  linealmente,  la  tecnología 
crece exponencialmente,  por lo que la batalla está perdida. Nos 
espera una legión de parad@s que no se resignaran a morir  de 
hambre sin luchar.

Expresando el asunto de otro modo, si el dinero vale, los robots 
son una seria amenaza. Piense en el peluquero que es remplazado 
por un robot que aprende a cortar el pelo. Se queda sin medios de 
vida en un mar de paro. Sin embargo, si el dinero no vale, es decir, 
si  la  vida  es  gratis,  los  robots  serán  una  bendición,  porque  el 
peluquero  podrá  dedicar  su  energía  a  lo  que  siempre  quiso,  o 
descubrir  nuevas  posibilidades  para  el  incremento  de  su 
conciencia.

Somos el Universo en su Totalidad, venimos del Big-bang, la 
vida y la razón, estamos en la voluntad, y vamos al tercer y cuarto 
ciclos  de  la  Brujería,  en  los  que  el  Universo  se  hará 
extraordinariamente consciente de sí mism@.
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Capítulo decimoquinto:
  Yo soy…

en este acto.

 Yo  soy  el  Anticristo.  La  profecía  es  clara.  La  Historia 
Abstracta de la Locura se está repitiendo una y otra vez. Cuando 
un@ de est@s loc@s consiga llegar al final de los caminos del 
conocimiento primitivo y antiguo, es decir, cuando tenga éxito en 
su enfrentamiento con ela Tiran@, se acabará el mundo tal como 
lo conocemos, se acabará el Samsara.

Sin  embargo,  a  mí  no  me  gusta  esta  denominación.  Puede 
usarse para la divulgación del libro. De tal modo, tod@s se verán 
obligad@s a leerlo,  sin opción a ignorarlo,  como ocurre con el 
reportaje de Carlos Castaneda, que son muy poc@s l@s que lo 
leen cuando se les presenta.

No me gusta la denominación de Anticristo porque está cargada 
con todo el esfuerzo de todos los tiempos por mantener en pie el 
Samsara. En fin, está cargada de religiosidad. Así, como reflejan 
todas  las  películas  sobre  el  Anticristo,  l@s  buen@s  tienen  la 
sagrada misión de oponerse a su propósito para que el Samsara 
continúe, para que continúe la vida.

No. El término que debe usarse para referirse a mí, una vez que 
se haya comenzado a comprender, es el nagual. La denominación 
el nagual procede de la otra tradición humana: La Brujería, que es 
la  que  nunca  ha  abandonado  el  camino  del  conocimiento 
primitivo.

Esta denominación, el nagual, tiene dos elementos que la hacen 
ideal para el  caso. El primero es su definición: El nagual es la 
persona que proporciona la oportunidad mínima para alcanzar la 
libertad. El segundo es su característica de impermanencia: Yo soy 
el nagual en cuanto al acto de escribir y publicar este libro, pero 
no más allá.
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He puesto toda mi atención y energía en escribir este libro. Me 
habría  gustado  contar  más  sucesos  y  chistes,  o  explicar  más 
extensamente otros, pero hay prisa, el mundo está muy mal. En 
cualquier caso, no pretendo darle una idea del mundo detallada, 
sino la base y el poder para que usted desarrolle la suya propia, en 
fin,  enseñarle  a  pensar.  Tiene  usted  el  Universo  entero  para 
corroborar la Verdad.

Si  esto  es  suficiente  para  llegar  al  Paraíso,  estupendo  y 
enhorabuena  a  tod@s.  Si  no  es  suficiente,  moriremos 
absurdamente, quizá una muerte horrible, pero esto es todo lo que 
usted tiene. No habrá segunda parte de este libro, ni continuación, 
ni aclaración posterior. Yo me retiro elegantemente; no concederé 
entrevistas,  no  haré  declaraciones  públicas  de  ningún  tipo,  ni 
animando  a  cualquier  comportamiento,  ni  opinando sobre  si  la 
cosa va bien o mal. A partir de aquí, yo paso a ser un individuo 
más en medio del caos.

La estrategia de un nagual tiene por base la falta de compasión. 
Sin compasión he procedido a decirle que usted va a morir, y que 
de  esto  se  deduce  que  no  hay  razón  para  su  existencia,  el 
significado de la vida de Jesús de Nazaret,  etc.,  etc. Ahora, sin 
atisbo de compasión, sin ninguna piedad, voy a decirle la verdad 
sobre Dios.

Dios es el reflejo del tonal. Pero a nadie se le ocurriría adoptar 
este Dios,  el  Dios del esfuerzo, el  sacrificio,  el  sufrimiento;  un 
Dios rencoroso, vengativo, justiciero; de no ser por absorber de él 
la idea de la inmortalidad. Si usted cree en Dios es para creerse 
inmortal,  y  no  por  otros  supuestos  beneficios,  pues  todo  son 
perjuicios.

Ya vengo diciendo en este libro que el Samsara está al revés. 
Está al revés su idea de Dios, y lo que usted está haciendo es un 
pacto con el Diablo.

La leyenda es clara: Se vende el alma al Diablo a cambio de la 
inmortalidad. Usted está haciendo esto, vende su vida, su placer, 
su entusiasmo a cambio de la supuesta inmortalidad y, en vez de 
asumirlo como un pacto con el Diablo, le da la vuelta y lo llama 
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Dios, pero el fenómeno es obvio, es el mismo. Usted ha estado 
adorando al Diablo.

l@s  bruj@s  de  todos  los  tiempos  han  tomado  drogas 
psicodélicas.  L@s  últim@s  en  la  historia,  l@s  hyppies,  han 
llamado a estas drogas enteógenos. La palabra enteógeno significa 
literalmente  dios  interior,  y  las  han  llamado  así  porque  estas 
drogas  mueven  el  punto  de  encaje,  es  decir,  hacen  pasar  la 
percepción al nagual. Entonces, para l@s hyppies, el nagual es el 
dios interior.

Para  l@s  religios@s,  su  pacto  con  el  Diablo  les  lleva  a 
sacrificarse como pago por la vida eterna, y consideran el nagual, 
que  apenas  intuyen,  como  el  Diablo,  fuente  de  tentaciones  al 
abandono  del  sacrificio.  ¿Qué  nos  dice  el  nagual?  Que  nos 
droguemos, que follemos, que investiguemos, que conozcamos el 
placer, el bienestar, que conozcamos el Universo y aprendamos a 
manejarlo. En fin, todo a lo que se opone ela religios@ para que 
no sea puesto en evidencia su pacto con el Diablo.

Pero no hay Dios ni Diablo, ni dioses interiores en el Universo. 
Sólo hay los comandos de la  Teoría General  desordenándose y 
organizándose.  El  pacto  con  el  Diablo  dela  religios@  es  nulo 
porque no hay nada en el Universo que pueda proporcionarnos la 
vida eterna. Y su pago de sacrificio es absurdo, gratuito y ridículo, 
porque no paga nada, ya que va a morir igualmente.

Un@  loc@  es  un  ser  despreciado,  perseguido,  humillado, 
porque el  Samsara es despreciador,  perseguidor,  humillador.  Lo 
que ocurre es que la participación en el Samsara consiste en hacer 
la lucha para no ser despreciad@, perseguid@, himillad@, pero 
ela loc@ no puede ni sabe participar en esta lucha.

Sin embargo, ela loc@ no guarda rencor por el desprecio, la 
persecución,  la  humillación,  sino que siempre está  dispuest@ a 
que la relación comience a ser cordial, sin ninguna revancha. Y 
esto  es  así  porque  el  propósito  dela  loc@  no  es  ganar  una 
discusión para quedar como más list@, sino llegar al Paraíso.

Ya me gustaría meterles un tomahawk por el culo a Bush, Blair 
y  Aznar,  o  darles  a  l@s  psiquiatras  unas  dosis  de  su  propia 
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medicina, la que dan a l@s loc@s para que se sientan mal y no 
escapen al sacrificio, pero ocuparnos de estos asuntos pasados nos 
privaría de unas atención y energía valiosísimas para afrontar el 
presente  y  futuro.  Por  otro  lado,  el  Paraíso  es  para  tod@s,  y 
explicaré esto en el  siguiente capítulo,  el  Paraíso es para Bush, 
Blair  y Aznar,  para l@s psiquiatras,  para  ric@s y pobres,  para 
pinches tiran@s y tiranizad@s, para viv@s y muert@s; el Paraíso 
es para l@s loc@s y para l@s padres y madres de l@s loc@s; el 
Paraíso  es  hasta  para  Judas.  Incluso  el  Paraíso  es  para  l@s 
muert@s.  L@s  muert@s,  muert@s  están  y  no  tendrán  más 
experiencias. Pero si l@s que estamos viv@s ahora llegamos al 
Paraíso, la proyección al futuro que hicieron en su día l@s que 
ahora están muert@s vale en la medida en que se aproximaron a la 
realidad en sus fantasías.

Sin embargo, la llegada al Paraíso no es una reconciliación. En 
las  reconciliaciones  las  personas  se  arrepienten,  se  confiesan, 
piden perdón, pero no cambian en nada la estructura de su ser, ni 
abandonan  su  lucha  por  ser  l@s  más  list@s,  de  modo  que  la 
relación vuelve a ser violenta al poco tiempo.

No.  Un@  pinche  tiran@  no  debe  pedir  perdón  a  sus 
tiranizad@s, sino cambiar la estructura de su ser, es decir, poner 
su voluntad en primer término y relegar la razón al segundo como 
ayudante, así como empezar a considerarse a sí mism@ y a sus 
prójimos  como el  Universo  en  su  Totalidad.  Hecho  esto,  debe 
esperar a que ela tiranizad@ establezca relación con éla, y nunca 
al revés. Ela tiranizad@ debe hacer lo mismo a su vez con sus 
tiranizad@s, que l@s tendrá.

Si todo va bien, se establecerán relaciones cordiales sin dejar a 
nadie  fuera,  pues  l@s  antigu@s pinches  tiran@s con  l@s  que 
algun@s  no  quieran  relacionarse,  encontrarán  relaciones  con 
otr@s  personas.  Yo,  por  ejemplo,  estoy  dispuesto  a  establecer 
relaciones cordiales con tod@s mis pinches tiran@s excepto con 
uno: Mi hermano Luis Miguel. Y no porque haya representado el 
papel  de  Judas,  tampoco  porque  haya  insistido  en  su  estúpida 
tiranía acosándome brutalmente cuando peor me encontraba, sino 
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porque esta actitud suya me llevó a rechazarle de un modo que yo 
experimenté como definitivo, tan definitivo como la muerte. No 
quiero saber nada de él, ni si quiera cuándo muere. El Paraíso es 
para tod@s, también para mi  hermano Luis Miguel, sólo que no 
relacionándose conmigo.

La Tiranía debe extinguirse como una vela a la que se le acaba 
el combustible, sin más alboroto. Sólo hay un acto de despedida 
de la Tiranía, que probablemente no se producirá en la realidad, 
pues mi madre habrá leído el libro y estará prevenida. Cuando por 
fin consiga mi autonomía e independencia, en la despedida, daré 
una fuerte bofetada a mi  madre.  Una bofetada que no le cause 
daño permanente, pero que le haga sentir que su actitud hacia mí 
ha sido completamente inadecuada e inadmisible. Ha sido estúpida 
y tiránica.

Una bofetada a la madre de un@ loc@ pone fin a la maniobra 
nefasta, macabra,  de retener a una persona a su lado a base de 
sabotear su desarrollo hacia la autonomía e independencia. Pero 
quede claro que esta maniobra no la inventa la madre dela loc@, 
sino que es el patrón de conducta en toda logia, como la familia, la 
patria o el Samsara.

Una bofetada a la madre de un@ loc@ es el final de la Historia 
Abstracta  de  la  Locura  cuando  se  desarrolla  con  éxito.  Y 
simboliza el triunfo de la Locura frente a la Tiranía pero, sobre 
todo,  es  el  triunfo  de  cada  un@  de  l@s  loc@s  de  todos  los 
tiempos.  Ya  dice  el  Libro  Tibetano  de  l@s  Muert@s  algo  así 
como “Incluso si no puedes realizarla (la Clara Luz), muéstrate 
por  el  bien de todos los  seres  conscientes,  infinitos  en número 
como los límites del cielo.”

Esto expresa la realidad de que l@s loc@s, en su camino del 
conocimiento, aprenden de las experiencias y obras de poder que 
han  dejado  otr@s  loc@s.  Entonces,  las  obras  de  poder  y  sus 
loc@s autor@s brillan iluminando el camino. Cuando un@ loc@ 
lo consigue por fin,  tod@s lo consiguen,  y las  proyecciones al 
futuro que hicieron en sus fases eufóricas son válidas. Jesús de 
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Nazaret, que es el loco que más brilla en occidente, después de 
2.000 años de su muerte, es triunfante por fin.

Capítulo decimosexto y último:
The answer, my friend,
already isn´t blowing

in the wind.
(La respuesta, amigo,

ya no está flotando
en el viento).

 Mire no más en qué nos hemos convertido. Veamos el ejemplo 
de mis padres, no ya por ser los padres de un loco, sino también 
como  padres  de  otr@s  tres  hij@s  normales.  Esta  pareja  son 
estereotipos del hombre y la mujer participantes en el Samsara por 
separado y, junt@s, del matrimonio estándar.

Son estereotipos al modo en que lo son don Quijote y Sancho 
Panza en la magnífica obra Don Quijote de la Mancha, de Miguel 
de Cervantes, sólo que Cervantes era machista y eligió a sus dos 
personajes  masculinos,  pero  el  papel  de  Sancho  Panza  es 
claramente femenino.

Para comprender estos personajes hay que atender al modo en 
que se enfrenta cada un@ al desafío al Segundo Principio de la 
Termodinámica. El hombre, tradicionalmente, se ocupa de cumplir 
con la  Condición del  Samsara:  Trabaja  fuera,  va  a  la  guerra  y 
defiende a la familia, y con esto se siente cumplido y no se ocupa 
para  nada  de  atender  al  desafío  al  Segundo  Principio  de  la 
Termodinámica, ni el suyo propio ni el de sus  hij@s.  Así, tiene 
que ser cuidado por la mujer, que es la que se ocupa de satisfacer 
el desafío de toda la familia, haciendo la comida, limpiando, etc.
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Entonces, el hombre se ocupa de la  realidad.  Es el hombre el 
que paga con su sacrificio la pertenencia al Samsara de toda la 
familia, y es él, por tanto, el titular de los derechos, el cabeza de 
familia,  el  que lleva los pantalones.  El  hombre tiene derecho a 
soñar con grandes gestas sin ocuparse de si son posibles o no. La 
realidad no es asunto suyo.

La realidad es asunto de la mujer. Es la mujer la que pone los 
pies de la familia en el suelo. Recuerdo a mi padre en multitud de 
ocasiones,  por  ejemplo  cuando  mi  madre planteó  cambiar  el 
segundo  coche  de  la  familia.  Él  se  puso  manos  a  la  obra,  sin 
siquiera  consultar  el  presupuesto,  a  elegir  el  coche  que 
compraríamos.  La cosa estaba en un Land Rover Ligero, coche 
todoterreno, caro y recientemente sacado al mercado, por lo que 
no podía ser de segunda mano, sino nuevo, cuando mi madre puso 
la  realidad  en  la  mesa:  El  presupuesto  no  llegaba,  ni  mucho 
menos, y no íbamos a pedir un crédito. Al final compramos un 
Citroën dyane 6 de segunda mano, coche pequeño y barato.

Un matrimonio  de  participantes  en  el  Samsara  es  una  lucha 
entre la  realidad  y la realidad. Es una lucha por el dominio que 
oficialmente  gana  la  realidad,  pero  que  en  la  práctica  gana  la 
realidad. Al final es la mujer quien toma las decisiones.

Mi padre es el perfecto quijote. Hasta coincide con él en que es 
un lector empedernido. Lee un libro tras otro, en lo que basa su 
estúpida, absurda y grandiosa idea de sí mismo. Su problema es 
que nunca comprueba su conocimiento, no relee los libros en los 
que ha aprendido algo valioso, sino que se hace a la idea que le da 
la  gana  respecto  de  ellos.  Para  colmo,  hace  sus  propias 
deducciones,  también  sin  comprobarlas,  y  toma  todo  este 
conocimiento erróneo y desvirtuado como definitivo y absoluto.

Comencé  a  darme  cuenta  de  esta  falla  de  mi  padre en  la 
adolescencia  cuando  mi  hermana emprendió  sus  estudios  de 
ingeniería forestal. En la cena, él se las daba de listo aportando 
datos  sobre  las  plantas,  como  que  las  coníferas  son 
monocotiledóneas (el ejemplo está tomado al azar sin rigurosidad 
ni  sentido.  Yo  no  tengo  ni  idea  de  plantas).  Ella  le  corregía 
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contrariada  por  su  error  y,  entonces,  comenzaba  una  larga  y 
acalorada discusión que nos hacía a tod@s la cena incómoda y 
desagradable.  Esta  circunstancia  se  repitió  cada  noche  por  una 
temporada hasta que mi madre le dijo, enojada y apoyada por mi 
hermana,  que  dejase  de  discutir  esos  asuntos  con ella,  pues  la 
liaba en su aprendizaje y nos molestaba a tod@s.

Mi  padre  vive  en  una  nube  de  fantasía  confundida  con  la 
realidad en la que no sólo es el ser humano más listo del mundo, 
sino que, además, su sabiduría es reconocida por tod@s l@s que 
le rodean. 

Siendo yo adolescente, mi  padre comentó que un amigo suyo 
del barrio donde trabajaba había dicho “¡cuánto sabes, Daniel!” 
mientras  él  daba  un  discurso  sapiente  de  algún  tema  no 
identificado. Lo dijo subiendo la cabeza y con verdadero orgullo 
por el  reconocimiento de su amigo,  cuando realmente le estaba 
tomando el pelo.

Una vez comí con él en esta zona. Fuimos a un bar cercano a su 
lugar  de  trabajo  y  tomamos  una  mesa  en  el  centro  del  local. 
Comenzó  un  largo  discurso  sobre  acontecimientos  históricos  a 
viva voz, para que se le oyera en todo el comedor. Hablaba de si 
los Unos conquistaron a los Otros, y estos a los Terceros, pero no 
lo hacía dando una lección que l@s demás pudieran aprender, él 
no se ocupaba de esto, su intención era mostrar su sabiduría y, con 
tal propósito, saltaba de un asunto a otro según se le ocurrían las 
ideas.

Comencé  a  sentir  la  incomodidad de  las  personas  presentes, 
que guardaban silencio ante el dominio de la voz de mi padre, sin 
poder  hablar  de  sus  cosas,  y  echando  miradas  furtivas  que 
delataban su pensamiento en el momento: “Ya nos está dando la 
comida el imbécil éste.”

Todo participante  en el  Samsara  se  cree  el  ser  humano más 
list@  del  mundo,  y  lucha  por  demostrárselo  cada  vez  que  se 
relaciona, pero también aprende a enmascararlo de algún modo, 
por lo general. La máscara de mi padre brilla por su ausencia, va 
de listo por la vida y, en consecuencia, todo el mundo le toma el 
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pelo.  Es  el  modo  de  quedar  como  más  list@  que  él  en  la 
competición.

Mi  madre le  encargó  que  comprara  unas  fundas  para  los 
asientos  del  coche,  un  SEAT  1430,  un  coche  muy  común  en 
aquellos  tiempos.  Él,  convencido  de  sacar  siempre  el  mayor 
partido  al  dinero  gracias  a  sus  amigos,  las  compró  en  la  zona 
donde trabajaba, donde se monta el rastro de Madrid. El juego de 
fundas estaba incompleto, faltaban las del asiento trasero. Al ver la 
falla, mi madre le encargó que reclamara a su amigo, quien le dijo 
que venían así, que la funda trasera había que hacerla a medida, y 
él quedó satisfecho.

Durante años mi madre le recriminó el incidente advirtiéndole 
cómo los coches de igual modelo llevaban su funda trasera y el 
suyo iba con un trapo, argumentando él que la habrían encargado a 
medida. Todavía hoy no se ha dado cuenta de que en éste y otros 
muchos casos, sus amigos le tomaron el pelo, aprovechando para 
vender lo invendible.

Mi  padre es un asquito de persona. Todo lo sabe. Cualquier 
cosa de la que le hablen, se pone a explicarla él. Naturalmente, 
explica algo que no venía al caso, pero él queda tan satisfecho de 
su  éxito.  Además,  corrige  a  cualquier  persona  en  cualquier 
tontería. En fin, todos sus actos y expresiones están empapados en 
la grandiosa idea de sí mismo. Hasta cuando se sube los mocos 
está expresando que es el ser humano más listo del mundo.

Es un fracasado en cuando a la Condición del Samsara y en 
cuanto al Segundo Principio de la Termodinámica. En cuanto a la 
Condición del Samsara, no quiero entrar en una larga explicación. 
Baste decir que, de no ser por la intervención de mi madre, habría 
perdido su sacrificio de toda la vida. Habría perdido su trabajo, su 
sueldo y su futura pensión, por negligencia. En cuanto al Segundo 
Principio de la Termodinámica, su fracaso es lo que le convierte 
en  un  calzonazos,  es  lo  que  le  convierte  en  víctima  de  una 
repinche tiranita suplente: Mi madre.

Mi  madre es la persona más tonta del mundo. ¿Ha oído usted 
ese dicho de “no eres más tont@ porque no te entrenas”?, pues mi 

447



madre se entrena. Es tonta a propósito. Es su forma de ser. No es 
capaz de deducir  un solo comando de la  Teoría General  por sí 
misma, así, para ella es cierto lo que dicen l@s demás, eligiendo la 
fuente  de  conocimiento  con  su  gusto  personal.  Su  medio  de 
comunicación favorito es la radio. Y no puede usted imaginar la 
de tonterías  que dicen en la  radio.  Ella  las  cree  y las defiende 
como si le fuese la vida en ello.

Las dos fallas fundamentales de mi madre son, primero, que no 
imagina que haya una persona más lista que ella, y nos toma a 
tod@s por tont@s y, segundo, al no saber pensar, no tiene mundo 
interior, es todo tonal, es toda exterior. Así, no es capaz de recibir 
una explicación, y se obceca en sus comportamientos absurdos y 
tiránicos,  como  ventilar  la  casa  poniéndola  en  corriente.  Lleva 
toda la vida haciéndolo. Cuando era niño nos explicaron en clase 
que una casa se ventila abriendo la ventana de cada habitación y 
cerrando las puertas para que no haya corriente, de este modo se 
consigue una eficaz ventilación. Si se pone en corriente, se enfrían 
las paredes y toda la casa, sin conseguir renovar el aire totalmente.

En una de las pocas ocasiones en que he intentado razonar con 
mi  madre,  le  expliqué  este  conocimiento  nuevo  que  había 
aprendido.  Su  reacción  fue  grotesca.  Ni  me  dejó  explicar.  En 
cuanto supo que hablaba de ventilación, arremetió violentamente y 
con poca paciencia diciendo que sí, que ventilaba ésta con ésta y 
la otra con la otra, dándose la vuelta y yéndose, dejándome con la 
palabra en la boca.

Todavía hoy ventila poniendo la casa en corriente, por más que 
le diga que no se hace así. Estupidez que sufro todos los días de 
invierno,  encontrándome con la  casa helada al  levantarme cada 
mañana.

Como  mi  padre,  mi  madre es  un  asquito  de  persona:  Es 
criticona, entrometida, rencorosa, justiciera y, sobre todo, sectaria. 
Su secta es la familia, el núcleo familiar de padres e hij@s, quiere 
lo mejor para este núcleo, pero el mundo acaba ahí, para l@s que 
están  fuera  de  ese  núcleo  desea  la  pobreza  y  miseria  que  ella 
experimentó  en  la  posguerra,  para  justicia  general,  y  se  enoja 
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cuando l@s jóvenes de ahora se quejan de su falta de vivienda, 
argumentando que ell@s tuvieron que vivir con sus padres mucho 
tiempo, como si esto explicara o justificara algo.

El  Segundo  Principio  de  la  Termodinámica  es  la  vida  y  la 
muerte. Y el modo en que cada individuo enfrenta su vida y su 
muerte es enteramente personal, ya que la percepción es relativa. 
Cada cual tiene sus maneras de resolver sus asuntos, sus rutinas 
largamente  desarrolladas  y  ajustadas.  Esto  es  lo  que  hay  que 
respetar en el prójimo. Pero ya digo que no es respeto sino poder. 
Entrometerse en el modo de enfrentarse al Segundo Principio de la 
Termodinámica de otr@ u otr@s es violencia primaria, y es lo que 
convierte a las personas en, al menos, repinches tiranas.

La lucha contra l@s pinches tiran@s en general, en el Samsara, 
está reflejada en el cine, la literatura, y en todo el arte, y acaba 
siempre  en  la  locura  o  muerte  dela  guerrer@.  La  obra  más 
dramática, más clara respecto a esto es quizá la película One flew 
over  the  cuckoo´s  nest  (Alguien  voló  sobre  el  nido  del  cuco), 
dirigida por Milos Forman en 1975, acerca de la novela del mismo 
título de Ken Kesey.

Esta obra, como todas las obras de poder, tuvo gran éxito, ganó 
5 Oscar, y narra las desventuras de un psicópata en un hospital 
psiquiátrico. Un@ psicópata no es más que una persona que no 
acepta el sacrificio. La diferencia con ela loc@ propiamente dicho 
es que sobre éla no ha descendido el espíritu y, probablemente, no 
descenderá, pues tiene fuerza  vital  suficiente. No es su objetivo 
cambiar el mundo, simplemente no encuentra sentido al sacrificio 
y pretende disfrutar de la vida. Y un hospital psiquiátrico es la 
institución que tiene por cometido cobrar el sacrificio a quien no 
lo asume espontáneamente, que nadie escape.

Lo más relevante de esta obra es, aparte del magnífico retrato 
de un hospital psiquiátrico, el reflejo que hace de la relación de 
Billy, un loco auténtico, con su madre. Se aprecia que la madre no 
deja ser a su  hijo,  y el  hijo no sabe manejar  esta situación. La 
tragedia de la película se gesta al utilizar la enfermera Ratched, 
jefa de la sala y pinche tirana, esta circunstancia para dominar a 
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Billy al punto de llevarle a traicionar a sus amigos y a suicidarse a 
consecuencia de ello.

Y,  sin  embargo,  librarse  de  la  Tiranía  es  tan  sencillo  como 
conseguir autonomía e independencia. Mención especial de l@s 
niñ@s,  que  son  dependientes.  Un@  anfitrin@  deja  a  sus 
anfitrionad@s adquirir autonomía e independencia a la vez que las 
reconoce  y  las  celebra,  frente  a  la  traición  e  ignorancia  de  la 
autonomía e independencia que hace la educación.

Ricardo y Lola se acababan de casar e íbamos de excursión a la 
parcela de mis  padres a asar unas chuletas una noche de verano. 
Estábamos en su casa ultimando los preparativos y Ricardo vestía 
informal.  Lola le dijo,  con impaciencia y recriminación,  que se 
vistiera mejor, a lo que Ricardo respondió que íbamos al campo, 
pero  ella  ignoró  esta  circunstancia  e  insistió  en  su  petición. 
Ricardo se cambió de ropa.

Ricardo perdió en este suceso la guerra matrimonial de toda su 
vida. Al dejar que su esposa se entrometiera en su forma de vestir, 
se quedó sin la autonomía e independencia necesarias para toda 
relación cordial entre adult@s.

Ricardo  debió  decirle  a  su  esposa,  tranquilamente,  sin 
recriminación ni urgencia ni rencor: Te estás equivocando, Lola, 
lo  que  yo  vista  es  asunto  exclusivamente  mío.  Si  te  gusta, 
estupendo. Si no te gusta, ahí tienes la puerta. Si te vas, te echaré 
de  menos.  En  vez  de  esto,  Ricardo  sacrificó  su  autonomía  e 
independencia por salvar el matrimonio, convirtiendo su vida, a 
partir de ese momento, en un infierno.

Ricardo y Lola probablemente se habrán separado a iniciativa 
de  ella,  reconozco  su  descontento  hacia  su  marido,  pero  mis 
padres lo tenían mucho más difícil, pues tuvieron sus hij@s en la 
dictadura  de  Franco,  y  entonces  la  separación  era  mucho  más 
dramática  e  improbable  por  la  fuerte  dependencia  entre  los 
cónyuges,  a  parte  de  la  legislación,  de  modo  que  arrastran  un 
sacrificio crónico por salvar el matrimonio.

Lo que convierte a una mujer en una repinche tiranita suplente 
es  este  sacrificio  crónico  unido  a  la  miseria  del  Samsara.  La 
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condición de la mujer se hace tan miserable que no puede pensar 
en ella, tiene que mantenerse ocupada. El modo que encuentra de 
mantenerse ocupada es obsesionándose con el desafío al Segundo 
Principio  de  la  Termodinámica  de  toda  la  familia.  Presta 
hiperatención a este aspecto convirtiéndolo en sacrificio, es decir, 
que lo confunde con la Condición del Samsara, realizándolo con 
esfuerzo y celo.

Una repinche tiranita suplente es una mujer que se siente mal, 
que cultiva el  malestar  y,  rentabilizando su sacrificio,  se  siente 
justificada para hacerle la vida desagradable a tod@ ela que se 
acerque, atropellando su autonomía e independencia.

Lo que convierte a un hombre en una víctima de una repinche 
tiranita suplente es, como digo, su fracaso en cuanto al desafío al 
Segundo Principio de la Termodinámica.

 Mi padre no es capaz de echar toda la meada dentro del wáter 
ni de limpiarlo después, ni de estornudar sobre un pañuelo, sino 
que llena toda la casa de mocos. Es un guarro e inútil en todo lo 
que  se  refiere  a  higiene  y  limpieza.  Esto,  unido  a  lo  dicho 
anteriormente, y lo que dejo sin decir, le hace perder el respeto y 
consideración de su esposa que, además de tratarle con desprecio 
y  brusquedad,  le  toma  por  objeto  de  una  lucha  interminable 
marcada  por  un  patrón  recurrente  insidioso:  Ella  le  regaña 
violentamente exigiéndole, por ejemplo, que se lave las manos y la 
cara después de estornudar. Él obedece en el momento, quejoso y 
mal humorado, pero no implementa el comportamiento, no está de 
acuerdo con la medida, de manera que al siguiente estornudo, ella 
tiene que volver a recriminarle y ordenarle, empezando de nuevo.

Este patrón recurrente insidioso es resistente a la intervención 
externa. Por ejemplo, a la hora de la comida, le trae el plato lleno, 
quejándose de que ella lo hace todo y él nada, y de su cansancio. 
Le grita que esté atento y le hace estirarse más de lo necesario a 
través  de  la  mesa  con  recriminaciones  y  dificultades,  con  el 
consiguiente peligro de derramar el contenido del plato. En una 
ocasión,  cuando  ocurría  esto  por  enésima  vez,  les  dije, 
dirigiéndome a él: Haz sitio en el centro de la mesa, y que ella 
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deje ahí el plato, y tú lo recoges, en vez de pasarlo de mano a 
mano.  Echaron  unas  risitas  tontas  y  se  mostraron  de  acuerdo 
tímida  y  groseramente,  pero  siguieron  representando  la  misma 
escena  grotesca  en  las  siguientes  ocasiones.  Es  un  eterno no 
solucionar  el  conflicto  porque  su  vida  es  el  conflicto,  es  su 
quehacer diario.

Si esta mujer se reserva un@ hij@ para sí, emplea con éla la 
misma técnica que con su marido,  es decir,  entrometerse en su 
desafío al Segundo Principio de la Termodinámica y traicionarle 
cada vez. Por ejemplo, yo tiendo ahora la ropa en mi habitación, 
en un tendedero portátil, teniendo un patio donde hacerlo, después 
de una larga e insidiosa lucha con el objetivo de que no se ocupara 
de mi ropa, pues ella insistía en recogerla una y otra vez a pesar de 
mis  quejas  y  malestar  por  ello.  O  he  conseguido,  después  de 
mucho quejarme con desesperación por no matarla a golpes, que 
no me habrá la ventana de mi habitación poniéndola en corriente 
cada  vez  que  yo  salgo  de  ella.  No  ya  porque  la  enfríe,  que 
también,  sino por  tener  mi  habitación tal  como a  mí  me  gusta 
tenerla o dejarla, pues forma parte de mi poder, de mi comodidad. 
El modo en que lo he conseguido es comiendo en mi habitación en 
vez de con ell@s en el salón. De este modo no podía abrirme la 
ventana mientras comía. Entonces ella, que necesita mi presencia 
y le repugna mi autonomía e independencia, me dijo que no me 
abriría más la ventana y, por una vez, parece que está cumpliendo 
su palabra, aunque no suela hacerlo.

Yo he conseguido un pequeño espacio gracias a que me voy 
sintiendo mejor al escribir este libro, de otro modo la cosa habría 
acabado en tragedia,  pero mi  padre no sabe hacerse  hueco.  Se 
pone a  sus  órdenes hasta  que explota  en un berrinche que ella 
responde con más berrinche, sin ceder un palmo. Por ejemplo, si a 
él se le olvida tender la ropa, ella le hace tenderla en el momento 
de comer, con el plato en la mesa. Él, estúpido, accede, y se toma 
la comida fría, después de tender.

La  subyugación  y  sufrimiento  de  mi  padre no  son 
imaginaciones mías. En al menos dos ocasiones, en una reunión 
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familiar,  al  salir  el  tema,  él  ha  intentado  expresar  su  terrible 
condición a manos de ella, con desesperación. Ha dicho:  Es que 
me  tiene  completamente… pero  mi  hermano Toni  le  ha 
interrumpido dejándole fuera de lugar, no admitiendo quejas que 
pudieran  poner  en  peligro  la  autoridad  y  el  Samsara.  En  otras 
palabras,  le  interrumpió  porque  sus  palabras  y  expresión  eran 
delirantes. 

Ella insiste en sus agresiones hacia su hijo y su marido a pesar 
de nuestras muestras de desagrado, incluso hastío, porque ella se 
siente mal y encuentra justo que los que la rodean compartan ese 
malestar, aparte de que no se imagina que pudiéramos pegarla o 
matarla,  eso no entra  en sus  cálculos.  Son muchos los  locos y 
maridos  que  matan  a  sus  repinches  tiranitas  suplentes,  sin 
embargo, esto no suele ser un triunfo, sino la derrota pues, o se 
suicidan a  continuación,  o  sufren la  venganza  del  Samsara  por 
matar o pegar a una mártir.

Tengo que decir una vez más aquí, aunque no es el lugar, pues 
esto es sólo una crítica, que en el Paraíso no se pegará ni matará 
por semejante tontería. No habrá en el Paraíso, ni personas como 
mi  padre o  mi  madre,  ni  relaciones  sacramentales  como  el 
matrimonio que les enganchen en el sacrificio. Cabe destacar que 
si una madre en el Paraíso se reservase a su hij@ para sí, suceso 
arto improbable, ela niñ@ mism@ daría por terminada la relación 
de anfitrionado en cuanto se diese  cuenta  de ello,  a  muy corta 
edad, buscando otra anfitriona o anfitrión. Yo era consciente de 
que mi madre se me había reservado para sí a los 6 años de edad. 
Llegados  a  la  actualidad,  sólo  espero  mi  autonomía  e 
independencia, no ya para no matar a mi madre, sino para vivir mi 
propia vida que ella, en complicidad con el Samsara, me niega. 
Con este propósito estoy escribiendo este libro.

En fin, mi  padre es el ser más despreciador que he conocido 
nunca.  Desprecia  especialmente  el  flamenco,  el  teatro  y  las 
películas musicales. La base del desprecio es la ignorancia en una 
progresión de dos vueltas. Primero se ignora la realidad, ocupando 
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la  atención  en  otras  cosas  y,  después,  se  ignora  la  propia 
ignorancia. 

El pitufo contó un chiste que en principio me resulto tonto, pero 
que  ahora  que  conozco  la  Verdad  resulta  muy  profundo.  Dos 
amigos suben a casa de uno de ellos y se encuentran con un pájaro 
extraño.  El  visitante  pregunta:  ¿Qué  pájaro  es  éste?  El  otro 
responde: Lo ignoro. Y dice el primero: ¡Mira! ¡Qué loignorito tan 
bonito!

La  mayor  metedura  de  pata  de  mi  padre en  cuanto  a 
despreciador  se  refiere,  se  produjo  cuando  le  anuncié  que  en 
televisión ponían un reportaje sobre John Lennon. Él lo despreció 
terriblemente  argumentando  que  le  daban  tanta  importancia 
porque  le  habían  matado,  ignorando todo  lo  que  significó  esta 
persona como máximo representante del movimiento hyppie. Pero 
él  había  pasado el  movimiento  hyppie  leyendo estúpidos libros 
que no le aportaban nada, y sin enterarse de lo que pasaba a su 
alrededor.  Luego  ignoró  su  ignorancia  y  se  comportó  como  si 
supiera todo lo que había que saber acerca de John Lennon.

Mi padre, a consecuencia de esta actitud de despreciarlo todo, a 
perdido el respeto de tod@s l@s que le tratan, y nadie le escucha 
ya. Pero él mantiene su ilusión, su orgullo, su dignidad, como si 
tod@s le respetáramos.

Hablo de mis padres, no por ser un caso especial, sino porque 
es el caso que conozco y del que puedo poner ejemplos claros, 
pero  todos  los  participantes  en  el  Samsara  disipan  el  poder  de 
modos semejantes, representando un baile macabro de desatino.

La  cuñada  de  mi  hermano  Luis  Miguel,  cuando  se  casó,  al 
quedarse embarazada, compró los muebles del salón en la tienda 
de su pueblo, y los tuvo allí de exposición un tiempo para que los 
vieran  tod@s  sus  familiares y  vecin@s  antes  de  traérselos  a 
Madrid. Eran unos muebles estupendos y carísimos, el problema 
es  que  le  dejaron  el  salón  completamente  inutilizable,  pues  la 
mesa, en su posición de cerrada, era tan grande que ocupaba todo 
el espacio sin permitir sentarse a nadie a ella. La casa, ni que decir 
tiene, era pequeña, y usaban una habitación como cuarto de estar y 
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donde  recibir  visitas  a  falta  del  salón,  que  sólo  servía  de 
exposición de los magníficos muebles. Lo presencie yo mismo en 
una casual visita.

Esto me lo contaba Luis Miguel que, orgulloso y risueño de 
sentir el desatino ajeno, no se daba cuenta de su propio desatino al 
comprar  un  coche  nuevo  cuando  no  tenía  dinero  ni  para  los 
pañales de su primera hija. Para ello pidió un crédito, pero no le 
servía el habitual que daba el banco a 4 años, sino que tuvo que 
ser a 5, con lo que pagó más de intereses que de coche.

Poco tiempo después, Luis Miguel, que vivía de alquiler con su 
familia en un chollo que había conseguido, se quedó sin piso y sin 
poder alquilar otro en unas condiciones que pudiera cumplir, así 
que le fue necesario comprarlo. El problema es que no tenía dinero 
porque se lo había gastado en el coche. Entonces le pidió a mi 
madre que hipotecara su casa para pagar la entrada, y mi  madre, 
naturalmente,  le dijo que no, que esa era su casa y no la iba a 
arriesgar, pues no podría vivir tranquila.

Tiempo después, Luis Miguel escribió una carta a su  familia 
con ocasión de una ruptura típica entre miembros. Sencillamente, 
la mujer  de Luis Miguel era y es tan repinche tiranita suplente 
como mi  madre, son iguales, así que no se soportan. La relación 
fue siempre muy tensa hasta que llegó la ruptura total.

En esta carta, Luis Miguel exponía su absurda idea acerca de su 
familia: Decía que su padre era un sabio y, sobre todo, decía que 
su  familia no le  había  dado nada.  Precisamente,  el  fallo  de mi 
madre es que nunca ha tenido vida propia, por eso se entromete en 
la de l@s demás. De tal modo, ella ha gastado siempre todo el 
dinero  en  sus  hij@s:  Hemos  tenido  triciclo,  bicicleta,  moto  y 
coche, cuando nuestr@s amig@s apenas han tenido nada. Lo que 
acurre es que cuando Luis Miguel se casó, mis  padres no tenían 
dinero por la negligencia de mi padre en la que no quiero entrar.

David,  el  que  siempre  decía  “ya…”,  en  el  tiempo  en  que 
estuvimos  hablando  de  poder,  me  pidió  prestada  la  impresora, 
pues no podía comprar una para su ordenador viejo y de segunda 
mano sin conexión a Internet, al tiempo que no podía, a fin de 
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mes, alquilar una película para su hijo y, al comprarse una baraja 
de tarot, me mostró su preocupación por lo que podría decir su 
mujer por gastar dinero en una tontería.

David  tenía  un  estupendo coche  comprado  nuevo  hacía  tres 
años, pero lo cambió por otro nuevo. La explicación que me dio es 
que el antiguo les había ido muy bien, así que habían comprado 
otro igual, pero diesel para ahorrar.

Pocos  días  después  vi  a  su  cuñado  con  un  coche  nuevo,  y 
comprendí que los miembros de la familia de la esposa de David 
estaban compitiendo por tener el coche más nuevo y elegante.

Esto ocurrió cuando nuestra relación estaba ya terminando. Le 
llamé y le pedí que me devolviera los libros de Carlos Castaneda 
míos que tenía en su poder y, descaradamente, me dijo que no, sin 
explicaciones. Tal era la miseria de David en su matrimonio que le 
obligaba  a  apropiarse  de  los  bienes  de  l@s  demás  por 
imposibilidad de comprarlos por su cuenta. David no era más que 
un calzonazos.

Para terminar con esta crítica, comentaré los comportamientos 
desajustados  de  dos  personas  que  se  sinceraron  estúpidamente 
conmigo al saber que me estaba volviendo loco. Chema me dijo, 
sin venir a cuento, para consolarme de mi locura, que él adquiría 
costumbres sin importancia, y luego se esforzaba en abandonarlas. 
Éste  era  su  ejercicio  de  sacrificio  a  rentabilizar.  Luis  Alberto, 
quien fue mi compañero de piso por dos años, y con el que viví 
diversas aventuras, como navegar y volar en ala delta, en la misma 
vena que Chema, me dijo que él  tomaba las decisiones poco a 
poco oscilando entre las opciones, hasta que caía en una.

Luis  Alberto  me  dijo  esto  cuando  ya  empezaba  a  sentir  la 
llamada  del  sacrificio,  y  fui  víctima  de  su  comportamiento 
errático. Al principio cumplía con sus planes de diversión pero, 
poco a poco, fue inclinándose por la opción sacrificada, de manera 
que  hacía  grandes  planes,  como  ir  a  volar,  a  los  que  yo  me 
apuntaba,  como siempre  y,  en  el  momento  crítico,  estaba  muy 
ocupado con sus obligaciones, dejándome colgado. Expresado de 
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otra  forma,  Luis  Alberto  no  tenía  palabra.  Su  palabra  no valía 
nada.

Y usted esperaba un dios que viniese a decirle que todo este 
desatino está bien, y que lo único que importa es su sacrificio, 
porque  en  realidad  somos  inmortales.  Un  dios  que  viniese  a 
gobernar el mundo. Y aquí estoy yo, que le digo que todo este 
desatino  es  una  mierda,  que  su  sacrificio  no  vale  nada,  y  que 
somos mortales.

Yo no soy ningún dios, y no quiero gobernar el mundo porque 
el mundo es ingobernable. Sólo soy un loco que se ha convertido 
en brujo y ha desenmarañado el significado de la existencia. No 
soy un héroe. Si hay algún héroe en esta historia es mi camello, 
que me ha suministrado el cannabis necesario para escribir esta 
obra, aparte de otras ayudas muy significativas. No, a mí no me ha 
movido  el  valor,  lo  que  me  ha  movido  en  mi  camino  del 
conocimiento  ha  sido  la  desesperación.  Si  usted  quiere 
comprender la Locura, tiene que comprender la desesperación.

Cuando hice oferta al poder, sólo pretendía realizar obras de 
poder que me proporcionasen mi autonomía e independencia, pero 
el poder te manda a la vez que te obedece, como dice don Juan. 
Cuando mi oferta al poder fue correspondida, fui dándome cuenta 
de que las obras de poder están completas ya, el mundo está listo, 
y lo que restaba por hacer era una obra de poder definitiva. “El 
propósito  es  conseguirlo”,  alienta  el  Libro  Tibetano  de  l@s 
Muert@s. Esto me permitió recuperar mi objetivo de toda la vida: 
Cambiar el mundo.

Por qué yo es una pregunta que nunca me he hecho, como se 
hacía  el  viruta.  Preguntar  por  qué  un@  en  particular  resulta 
tiranizad@ o  éxitos@ en el  camino  del  conocimiento  es  como 
preguntar por qué una molécula de agua en particular está en su 
vaso y no en el océano pacífico. No hay respuesta a esta pregunta, 
no hay razón para una cosa u otra.

Sí me he preguntado por qué yo no podía sacrificarme como 
l@s demás,  y  ya  he  respondido  a  esa  pregunta:  Porque  estaba 
muerto.
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Al adquirir  poder  he  descubierto  que de  mi  vida anterior  al 
conocimiento  de  la  Verdad no vale  nada  excepto  el  intento  de 
comprender, que es lo que he contado en este libro. Nadie debe 
investigar  sobre  mi  vida  pasada,  ni  publicar  ninguna fotografía 
mía,  ni  molestar  a  ninguna de las  personas citadas  aquí,  o que 
hayan podido conocerme. Si lo hiciera por aumentar mi gloria, no 
encontrará más que miseria; si lo hiciera por desprestigiarme, ya le 
digo  yo  que  he  sido  una  basura  de  persona  y  me  avergüenzo 
terriblemente de mi pasado, pues he copiado sin éxito lo peor de 
las personas a las que he criticado, ya que ell@s han mostrado 
conmigo sus peores recursos al estar yo  muerto. Una vez que el 
padre ha rechazado a su hij@, ést@ lo lleva escrito en la frente.

Durante toda la vida, y especialmente en la recapitulación que 
estoy llevando a cabo al escribir este libro, tengo la tendencia de 
intentar arreglar mi pasado con la fantasía, es decir,  pensar qué 
debía o podía haber hecho en vez de lo que hice. Esto se extiende 
a todos los campos de mi actuación, pero en particular ocurre en 
cuanto  a  cómo  podía  haberme  defendido  de  tantas  y  tantas 
agresiones de las que en general no me defendí.

Este ejercicio no tiene sentido porque, de haber un acto que 
hubiera podido acabar con la Tiranía hacia mí, fue sin duda matar 
a mi madre de una puñalada en el corazón por la espalda a mis 6 
años de edad, cuando me di cuenta de que se me había reservado 
para sí. Pero este acto, como todos los que se me puedan ocurrir 
para  tantas  situaciones  a  lo  largo  de  mi  vida,  sólo  me  habría 
catapultado  dentro  del  Samsara.  No,  cuando  el  espíritu  se 
manifiesta,  la  organización  resultante  desborda  las  más  locas 
fantasías.  Escribir  este  libro  y  llegar  al  Paraíso  es  muchísimo 
mejor que mi resarcimiento.

Sólo hay un suceso que me gustaría arreglar, y es porque en él 
se  manifestó el  espíritu en gran medida.  El  arreglo consiste  en 
imaginar que el espíritu se hubiera manifestado plenamente. Me 
refiero  a  la  obra  de  teatro  que  hicimos  con  don  Fulgencio. 
Fantaseo que yo hubiera actuado bien, metiéndome en el papel de 
líder.  Que  después  de  la  primera  representación  me  hubiera 
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sentado en mi pupitre, entre el público, empezando la obra sin mí, 
y  levantándome  después  de  que  hubieran  dicho  ¡¡no  será  una 
farmacia!!,  para  decir  con entusiasmo,  según llegaba,  ¡vamos a 
atracar una farmacia! Que hubiera propuesto el chiste del flúor en 
la pasta de dientes que nos repartiríamos en lugar del dinero y, en 
fin,  que  todo  hubiera  salido  bien.  Entonces,  la  obra  se  habría 
titulado Atraco en el Paraíso, y habría sido una auténtica obra de 
poder.

Y hay que tener presente que el no saber manejar la situación 
también dio lugar a la manifestación del espíritu. Aunque yo sabía 
que Serrano y body tenían que proponer establecimientos a atracar 
mientras el viruta sugería atracar una farmacia, no lo dije, sino que 
conté la esencia del chiste diciendo sólo que tenían que hablar. 
Serrano me preguntó: Claro, estamos diciendo sitios… Pero yo me 
encogí de hombros dándome la vuelta, como diciendo: No sé, tío. 
Es  vuestro  problema.  Realmente,  en  ese  momento  no  sabía 
responder.  Esto  dio  lugar  a  dos  cosas.  Primero,  Serrano 
comprendió que la decisión era suya y que era buena y, segundo, 
dio  opción  a  que  dijeran  algo  más  que  simplemente  proponer 
establecimientos, lo que proporcionó más juego a la obra.

Hay un antes y un después en las vidas de quienes tenemos la 
oportunidad de comenzar el Paraíso: Antes de conocer la Verdad y 
después  de  conocerla.  Antes  de  conocer  la  Verdad,  en  nuestro 
pasado  en  el  Samsara,  se  produce  una  condición  de 
inaplicabilidad:  Si  hemos  nacido  y  crecido  en  un  medio 
distorsionado  y  hostil,  nuestro  comportamiento  ha  sido 
distorsionado y hostil.  Si tuviésemos que seguir viviendo en un 
medio  distorsionado  y  hostil,  valdría  la  pena  analizar  nuestro 
comportamiento distorsionado y hostil, pero si vamos a llegar al 
Paraíso,  y  vamos  a  comportarnos  agradable  y  cordialmente 
durante el resto de nuestra vida, no tiene sentido ningún análisis 
que pueda llevar a ningunas conclusiones acerca de la culpabilidad 
de  alguien.  Por  esto,  el  Paraíso  es  para  tod@s.  Así  hayamos 
matado, violado o torturado, nadie queda fuera del Paraíso.
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A tod@s l@s que hemos conocido el Samsara nos perseguirán 
sus ecos: Ese no responder preguntas más que a l@s jef@s; ese 
repetir lo dicho o hecho por alguien con burla; ese preguntar, sin 
esperar respuesta, por qué haces eso; en fin, ese sacar ventaja en 
toda  relación,  ventaja  en  cuanto  a  ser  ela  más  list@,  que  está 
reflejado en la expresión quien ríe el último ríe mejor. Pero tanto 
quien ríe primero como ela últim@ están riendo de ser más list@s, 
y esto no es auténtica risa. Conozca usted la risa dela bruj@ y 
comprenderá la miseria de la risa dela list@.

Pero, sobre todo, nos perseguirá la vergüenza. Vergüenza, no 
por  haber  pasado  por  el  aro,  pues  pasar  por  el  aro  ha  sido 
condición indispensable para vivir, so pena de hacerlo en la cárcel 
o volverse loc@, sino vergüenza por haber exigido que l@s demás 
pasaran también por el aro. Exigir que tod@s pasemos por el aro 
ha sido apostar a que este libro jamás sería escrito; apuesta nefasta 
y que constituye la segunda parte de la trampa energética. Ejemplo 
más  dramático  el  de  mi  último  psiquiatra,  a  quien  le  dije,  ya 
terminando nuestra relación, que pretendía llevar a la humanidad 
al Paraíso. Él respondió, sarcástico: ¿Y cómo lo vas a hacer?, en 
vez de desearme suerte en mi empresa.

Bien que una persona pueda casarse, bien que se disponga a 
mantener su compromiso por toda la vida a pesar de malestares y 
sufrimientos, pero oponerse a la ley del divorcio como si le fuesen 
a  obligar  a  divorciarse,  pretender  obligar  a  tod@s  l@s 
ciudadan@s a mantener su compromiso, sólo se hace por que no 
se  ponga  en  evidencia  la  estupidez  y  miseria  del  compromiso 
matrimonial  y de tod@s l@s que lo suscriben.  Se hace por no 
quedar como tont@.

La  segunda  parte  de  la  trampa  energética  consiste  en  la 
negativa  a  conocer  que  hemos  sido  un@s tont@s  por  150.000 
años,  y  hemos  hecho  un  ridículo  espantoso.  Ésta  es  la  barrera 
fundamental, la barrera de la derecha. Por esto no quieren llegar al 
Paraíso.

Las personas de derechas, que no quieren la libertad, sino la 
salvación,  de  lo  que  quieren  salvarse  es  de  darse  cuenta  de  su 
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nefasto error. Un error que han cometido a propósito, que ha sido 
una apuesta por lo imposible apoyada sólo por la ilusión colectiva 
y sectaria.

La  primera  parte  de  la  trampa  energética,  la  barrera  de  la 
izquierda,  ha  sido  el  no  saber  cómo  hacerlo,  cómo  llegar  al 
Paraíso.  La izquierda ha intentado salir  del  Samsara una y otra 
vez, pero siempre ha vuelto a caer dentro.  Quienes más se han 
aproximado han sido l@s anarquistas de la revolución española 
del  36  pero,  como  digo,  para  ell@s  el  trabajo  era  obligatorio, 
luego estaban dentro del Samsara.

No saber y no querer llegar al Paraíso están intrincadamente 
relacionados. Por eso la derecha y la izquierda son relativas. Lo 
que ocurre es que al no saber, el individuo se inclina por el no 
querer, así se imagina muy list@, es la luz empañada.

En fin, nadie está a salvo de la vergüenza de haber atravesado 
el  Samsara.  Si  usted  lo  pretendiese,  le  ocurriría  como  a  mi 
hermano Luis Miguel que, después de apresurarse a aclarar que él 
respondía todas las preguntas sexuales de su hija al quejarme yo 
de la ocultación del sexo a l@s niñ@s, puso cadenas y candados a 
los armarios de la cocina por indicación del psiquiatra cuando éste 
intervino ante  el  desmayo de  la  niña por  no comer,  en  vez de 
decirle a su esposa,  madre de la niña, que la dejase comer a su 
aire, sin presionarla. El  padre,  con el apoyo e instrucciones del 
psiquiatra,  encadenó  y  humilló  a  su  hija  para  mantener  la 
autoridad de la madre, para mantener en pie el Samsara.

No.  El  camino  del  conocimiento,  como  advierte  el  Libro 
Tibetano de l@s Muert@s, consiste en ir analizando con intención 
todas las doctrinas de quienes han dicho o hecho algo referente al 
conocimiento,  éstas  son  las  deidades  tutelares,  para  ir  dándose 
cuenta de que ninguna de estas personas estaba en lo cierto, esto 
es dejar que la deidad tutelar se funda o disuelva de los extremos 
al  centro.  Nadie  tenía  razón.  Tod@s,  después  de  su  excursión, 
vuelven  al  rebaño.  A  veces  de  modos  extraordinariamente 
vergonzosos.
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Por poner un ejemplo,  Fernando Sánchez Dragó, después de 
muchos  años de establecer  y  mantener  un clima de libertad de 
expresión en su programa de divulgación literaria, en el que se ha 
podido  hablar  de  todo,  de  política,  de  Brujería,  de  drogas 
psicodélicas…,  quien  ha  defendido  a  ultranza  el  libre  uso  de 
drogas, aunque sólo para los que cumplen con la Condición del 
Samsara… Una persona en la que yo había pensado, al empezar a 
escribir  este  libro,  que  podría  ser  quien  me  entrevistase  para 
presentarlo,  en  el  caso  de  darse  tal  entrevista,  cosa  que  he 
descartado. Pues bien, Fernando Sánchez Dragó ha participado en 
la lucha sucia de la derecha española por derrocar al gobierno a 
base  de  sabotearlo,  despreciando  la  decisión  de  las  urnas,  y 
aliándose con aquell@s a quienes les habría gustado censurar su 
programa, con quienes se habrían desecho de él de haber llegado 
al poder como quien tira unos calzoncillos sucios.

Sólo hay una prueba válida de que alguien, por fin, está en lo 
cierto, y es llegar efectivamente al Paraíso a consecuencia directa 
de su obra. Si este libro nos lleva al Paraíso, entonces, yo estoy en 
lo cierto. Si no, tendría que venir alguien a corregir mis supuestos 
errores realizando la obra de poder definitiva, quedando ésta como 
una obra más de poder. La lástima es que no tenemos tiempo para 
tal  posibilidad,  el  Samsara  se  acaba.  Ésta  es  nuestra  última 
oportunidad.

Ya no podemos seguir  defendiendo nuestra absurda idea del 
mundo,  no  podemos  defender  nuestros  ideales,  no  podemos 
continuar la lucha por la supervivencia. Ya se ha acabado la fuerza 
vital que nos animaba a superar la adversidad, la evidencia de que 
nuestra idea del mundo es absurda, por todos los medios a nuestro 
alcance. Ya no podemos mantener la idea de que todo está bien 
cuando todo está mal.

Ha llegado el momento de abandonar la lucha sin victoria ni 
derrota, sin vencedor@s ni vencid@s. Tod@s sabemos lo que ha 
pasado, estamos desenmascarad@s, y no es pertinente ni juzgarlo 
ni analizarlo. Ha llegado el momento de saber que si nuestra idea 
del mundo es susceptible de defensa, entonces es falsa seguro. En 
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otras palabras, si usted tiene que erigirse en guardia de su idea del 
mundo, entonces, su idea del mundo es absurda, no hay duda.

Insisto  en  que  lo  que  cuenta  ahora  es  comprender.  La 
comprensión  es  algo  que  nunca  termina,  sino  que  se  va 
agudizando indefinidamente. A continuación presento la Carta de 
Desconstitución Universal de los Seres Atentos, que le ayudará a 
comprender,  pues  es  la  esencia  de  esta  doctrina.  Además,  esta 
carta es lo que se presentará a votación y lo que se aprobará en su 
caso. Tenga presente que usted no votará este libro o a mi persona, 
sino sólo la carta.

Llegar  al  Paraíso  es  un  salto  al  vacío  y,  yo mismo,  que  he 
diseñado  este  salto,  siento  cierto  vértigo.  Me  preocupa  que  en 
algún  momento  me  puedan faltar  bienes  de  primera  necesidad, 
pero  luego  pienso  que  es  ahora,  en  el  Samsara,  cuando  están 
faltando  estos  bienes,  es  ahora  cuando  tenemos  la  mayor 
incertidumbre acerca de nuestro futuro. La posibilidad de llegar al 
Paraíso es clara y está ensayada. Nuestras bazas son el entusiasmo 
y la rapidez. Si brota en nosotr@s el entusiasmo por la vida propio 
del nagual, y este libro se divulga rápidamente, tenemos la partida 
ganada, y el Paraíso no será una utopía, sino un hecho cierto.

Tengo que pedirle perdón por tratarl@ de tont@ y de podrid@ 
pero, créame, no había otra posibilidad. En caso contrario ésta no 
sería la obra definitiva, porque la realidad es que tod@s hemos 
sido un@s tont@s y hemos estado podrid@s, incluido yo, desde 
luego, y sólo la absoluta falta de compasión nos puede llevar al 
Paraíso.

Usted no debe verme como el hijo de puta que le ha reventado 
su absurda idea del mundo, su ilusión, sino como el nagual que le 
proporciona la oportunidad de ser libre y feliz por el resto de su 
vida. Después de experimentar la vergüenza de haber atravesado 
el Samsara, piense que 150.000 años son muy poco en el tiempo 
del Universo, que no tiene ningún compromiso con ese pasado, y 
que  es  momento  de  afrontar  el  futuro  sabiendo  que  somos  el 
Universo  en  su  Totalidad  y,  comprendiendo  esta  grandiosa 
realidad, dejar que el entusiasmo le inunde.
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Ahora apelo ala bruj@ que hay en usted. Por muy de derechas 
que usted haya sido, seguro ha habido algún momento de duda, 
algún instante en que ha pensado que quizás su idea del mundo no 
fuera correcta. Hasta el Papa ha dudado de la existencia de Dios. 
Estos pensamientos fueron eliminados porque únicamente ofrecían 
oscuridad. Por ejemplo,  se quedaba usted sol@ en oposición al 
resto del mundo. Con la publicación de este libro, tiene usted todo 
lo necesario para su viaje hacia la comprensión, y lo que antes era 
oscuridad ahora puede abrirse en abanico como la luz blanca se 
divide en los colores que la componen al pasar por un prisma. En 
otras palabras, ahora puede experimentar usted la Clara Luz.

En la década de los 60 del siglo pasado, Bob Dylan, en pleno 
auge  del  movimiento  hyppie,  escribió  y  cantó  las  siguientes 
palabras:

How many years can a mountain exist
before it´s washed to the see?
How many years can some people exist
before they´re allowed to be free?
How many times can a man turn his head
pretending he just doesn´t see?
The answer, my friend, is blowing in the wind,
the answer is blowing in the wind.

(¿Cuántos años puede una montaña existir
antes de ser erosionada al mar?
¿Cuántos años puede alguna gente existir
antes de permitirse ser libres?
¿Cuántas veces puede un hombre volver la cabeza
pretendiendo que no ve?
La respuesta, amigo, está flotando en el viento,
la respuesta está flotando en el viento).

Han pasado 40 años desde entonces y, ahora, la respuesta ya no 
está flotando en el viento. La respuesta la tiene usted.
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 Carta de Desconstitución Universal
de los Seres Atentos.

 
Por la presente, los seres atentos se desconstituyen de cualquier 

logia en la que estuviesen constituidos, abandonando todo objetivo 
que pudiera unirles en el sacrificio del bienestar. Y esto lo hacen 
en  virtud  de  los  siguientes  conocimientos  fundamentales 
recientemente adquiridos:

1— No hay razón para la existencia del Universo. El Universo 
surgió de la nada, es una vibración de la nada, y volverá a la nada. 

2—El sentido de la existencia del Universo es el incremento de 
la organización o conciencia que surge de su desordenación en el 
tiempo.

3—Los seres atentos somos la máxima organización que se ha 
producido hasta la fecha en el Universo, y cada un@ de nosotr@s 
somos el Universo en su Totalidad.

Declaración Universal de 
Ausencia de Derechos de 

los Seres Atentos.

Principio fundamental.
Todos los seres atentos son distintos, únicos, incomparables e 

irrepetibles; y se gestan, nacen, viven y mueren Libres, esto es, sin 
responsabilidad,  sin  obligaciones,  sin  deberes,  sin  objetivo,  sin 
honor, sin orgullo, sin dignidad y sin derechos.

 Artículo 1.
Ningún ser atento tiene derecho a la vida, sino que cualquiera 

de sus actos u omisiones, o los de otr@s, podría ser la causa de su 
muerte.
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Artículo 2.
Ningún ser atento tiene derecho a ejercer autoridad sobre otros 

seres atentos. Nadie es tan importante. No tiene derecho a obligar 
a otro ser atento a nada, ni si quiera a vivir. Todos los seres atentos 
podrán elegir el momento y el modo de su muerte y la de los seres 
atentos  anfitrionados  por  ell@s,  y  podrán  ser  asesorad@s  y 
asistid@s en el trance.

Artículo 3.
Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  poner  condiciones  a  la 

organización del  Universo,  con ninguna excusa  y  bajo  ninguna 
circunstancia.  Todos  los  seres  atentos  podrán  participar  en  el 
incremento  de  la  conciencia  u  organización  del  Universo  en 
cualquier modo que estimen oportuno.

Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  experimentar  con  seres 
atentos sin su consentimiento expreso e informado, así como con 
sus  gametos  y  seres  atentos  anfitrionados  por  ell@s  como 
embriones,  fetos,  y  otros  como niñ@s de corta  edad hasta  que 
puedan expresar por sí mism@s su deseo.

Los seres atentos originados en la investigación científica de 
otros seres atentos, ya sean biológicos, bien clónicos o de genoma 
diferenciado, electrónicos, mixtos o de otros tipos, serán distintos, 
únicos,  incomparables  e  irrepetibles;  y  se  gestarán,  nacerán, 
vivirán  y  morirán  Libres,  esto  es,  sin  responsabilidad,  sin 
obligaciones, sin deberes, sin objetivo, sin honor, sin orgullo, sin 
dignidad  y  sin  derechos;  y  conocerán,  llegado  el  momento,  la 
Verdad y esta Declaración.

Artículo 4.
Ningún ser atento tiene derecho a prohibir nada ni a promulgar 

ningún tipo de leyes. Nada ni nadie es ilegal. Las únicas leyes que 
un ser atento tiene que cumplir o manejar son las naturales. 

Las  normas  que  tengan  por  objeto  hacer  nuestro 
comportamiento más racional y funcional, como puedan ser las de 
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tráfico, serán establecidas o cambiadas por asamblea, y no serán 
de obligado cumplimiento, sino orientativas.

Ningún ser atento tiene derecho a premiar o castigar a otro ser 
atento, por ninguna causa y en ninguna circunstancia. Así, cada 
ser  atento  podrá  ver  las  consecuencias  de  sus  actos  sin 
interferencia ni distorsión o distracción. 

Ningún ser atento tiene derecho a juzgar a otros seres atentos, 
ni a obrar respecto a ell@s en función de las resoluciones de sus 
juicios, pues no hay justicia en el Universo, nunca la ha habido, y 
nunca la habrá. En otras palabras, ningún ser atento tiene derecho 
a limitar la libertad de otro ser atento, así haya matado, violado o 
torturado.

Artículo 5.
Ningún ser atento tiene derecho a fijar el sexo, el nombre o la 

residencia de otro ser  atento.  El  sexo,  el  nombre  y el  lugar de 
residencia  será  decidido por  cada ser  atento en cada momento. 
Ningún ser atento necesitará ningún documento para acreditar su 
sexo, nombre o residencia, ni para ninguna otra función.

Artículo 6.
Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  asumir  propiedad  sobre 

ningún  elemento  del  Universo.  Nada  ni  nadie  tiene  ningún 
compromiso con ningún ser atento.    

Todos los  seres  atentos  podrán usar  todos los elementos del 
Universo para el bienestar dela mism@. Durante su uso podrán 
nombrarlos como propios, podrán decir mi hombre, mi mujer o mi 
tractor, pero sabiendo que no hay tal propiedad.

El  uso  de  las  tierras,  recursos  y  medios  de  producción,  lo 
decidirán quienes los usen. En caso de más de un uso posible, se 
decidirá  en  asamblea  por  democracia  directa  entre  los  posibles 
usuarios.
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Artículo 7.
Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  limitar,  condicionar  o  si 

quiera  llevar  la  cuanta,  salvo  para  cálculos  estadísticos,  de  las 
relaciones de otros seres atentos. Todos los seres atentos podrán 
iniciar y mantener cualquier relación con otros seres atentos sin 
limitación alguna salvo la voluntariedad en la participación. Así 
mismo, podrán iniciar y mantener cualquier relación con cualquier 
elemento del Universo, como puedan ser las drogas.

Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  iniciar  o  mantener  una 
relación no consentida por todos los participantes en ella. Todos 
los seres atentos podrán no iniciar o dar por finalizada cualquier 
relación  con  seres  atentos  u  otros  elementos  del  Universo,  en 
cualquier momento, sin previo aviso y sin ninguna explicación.

Ningún ser atento tiene derecho a drogar a ningún ser atento sin 
su consentimiento expreso e informado o el de su anfitrion@. Ela 
anfitrion@  no  podrá  nunca  dar  su  consentimiento  al  uso  de 
cualquier droga en su anfitrionad@ con la manifestación en contra 
de  ést@  pues,  en  ese  caso,  la  función  de  anfitrionado  a  este 
respecto habrá terminado.

Artículo 8.
Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  limitar  o  fragmentar  el 

espacio, a poner fronteras o cualquier otro tipo de barrera en el 
mismo,  ni  a  legislar  quién  puede  o  no  franquearlas.  Todos  los 
seres atentos podrán circular libremente por el Universo y fijar su 
residencia en cualquier parte del mismo.

Artículo 9.
Ningún ser atento tiene derecho a limitar o condicionar lo que 

puede ser pensado o dicho en el Universo. Todos los seres atentos 
podrán  pensar  y  expresar,  en  palabras  orales  y  escritas,  en 
cualquier  lenguaje,  por  todo  medio  de  comunicación  y 
manifestación, cualquier pensamiento, sin límite alguno. Incluso si 
éste es contrario a esta declaración, e incluso si el mismo incita a 
la  violencia.  Pero  nadie,  ningún  ser  atento  está  obligado  a 

468



obedecer,  seguir  o  adoptar  como  propias,  tales  órdenes, 
instrucciones o ideas.

Ningún ser atento tiene derecho a obligar a otro ser atento a 
expresar  cualesquiera  pensamientos.  Todos  los  seres  atentos 
podrán  guardar  silencio  en  toda  circunstancia,  no  expresar  en 
palabras orales o escritas ningún pensamiento, no manifestarse a 
favor o en contra de grupos o individuos contendientes, incluso no 
condenar la violencia de los mismos.

Artículo 10.
Ningún ser atento tiene derecho a educar a otros seres atentos. 

No tiene  derecho a  pretender  que  sepan lo  que  él  o  ella  sabe, 
ignoren lo que él o ella ignora, odien lo que él o ella odia, actúen 
como  él  o  ella  actúa  en  determinadas  circunstancias,  o  que 
adquieran una idea del mundo semejante a la suya; sino que el 
mundo evoluciona y es nuevo cada vez, y la idea del mundo es 
personal y flexible y cambiante.

Los  seres  atentos  autónomos  e  independientes  pueden 
anfitrionar a otros seres atentos que no lo sean por razón de edad o 
cualquier  otra.  El  anfitrionado  consiste  fundamentalmente,  y  a 
parte  de  los  afectos  que  puedan  surgir  y  desarrollarse,  en  la 
satisfacción de las necesidades derivadas de su desafío al Segundo 
Principio de la Termodinámica que el sujeto no pueda satisfacer 
por sí mism@, así como la asistencia al aprendizaje necesario para 
que pueda adquirir  autonomía  e  independencia  respecto a  estas 
necesidades.

En todo caso, excepto cuando el anfitrionado tenga lugar por 
razón de vejez o enfermedad crónica, ela anfitrion@ considerará y 
procurará  las  futuras  plenas  autonomía  e  independencia  de  su 
anfitrionad@. En ningún caso las entorpecerá. 

L@s  progenitor@s  tienen  preferencia  para  anfitrionar  a  su 
descendencia. La relación de anfitrionado será siempre voluntaria 
por ambas partes y cualquiera de ellas podrá poner fin a la relación 
en cualquier momento, sin avisar y sin necesidad de explicaciones.
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En ningún caso el anfitrionado da lugar a ningún derecho, ni 
dela anfitrion@ sobre ela anfitrionad@, ni viceversa.

Artículo 11.
Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  limitar  o  condicionar  o 

predeterminar qué puede ser aprendido o enseñado en el Universo. 
Todos los seres atentos podrán enseñar todo aquello que esté a su 
alcance, con su propio método, con uno tomado a su gusto, incluso 
sin método. Todos los seres atentos podrán aprender todo aquello 
que se ponga a su alcance,  eligiendo a qué prestar  atención en 
cada momento entre las opciones ofertadas, con su propio método, 
con uno tomado a su gusto, o sin método. Podrán aprender mucho 
o  poco,  podrán  hacerlo  antes  o  después,  incluso  podrán  no 
aprender nada en toda su vida, y también ésta será su elección.

Artículo 12.
Si bien cualquier ser atento puede esforzarse y sacrificarse todo 

lo  que  quiera,  ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  pretender 
rentabilizar su esfuerzo o sacrificio, pues el esfuerzo y el sacrificio 
distorsionan el Universo, produciendo desatino y malestar.

Ningún ser atento tiene derecho a pretender o exigir esfuerzo o 
sacrificio de ningún otro ser atento, ni a medirlos, ni castigarlos o 
premiarlos, ni valorarlos de ningún modo, pues el esfuerzo y el 
sacrificio  no  tienen  valor.  Jamás  se  utilizará  el  esfuerzo  o 
sacrificio ni ningún otro elemento que los represente como pago 
para conseguir bienes de consumo o servicios, sino que cada ser 
atento ofrecerá el producto de su trabajo sin esperar recompensa. 
Trabajará según su voluntad y energía;  podrá trabajar  mucho o 
poco, en una actividad u otra, incluso podrá no trabajar nada en 
toda su vida, y también ésta será su voluntad. 

Artículo 13.
Ningún  ser  atento  tiene  derecho  a  limitar,  condicionar  o 

entorpecer de ningún modo la divulgación de las obras de otros 
seres  atentos,  ni  a  atribuírselas  falsamente.  No tiene  derecho a 
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modificarlas,  cambiarlas  o  desvirtuarlas,  salvo  permiso  expreso 
dela autor@ o la publicación por ést@ en foros destinados a tal 
efecto.

Cualquier  ser  atento  podrá  traducir  cualquier  obra  salvo 
advertencia  en  contra  dela  autor@.  Lo  hará  siempre  desde  el 
original y no de otras traducciones. Al hacerlo, indicará sin falta la 
autoría de la traducción, con nombre o seudónimo, así como el 
título y ela autor@ del original.

Artículo 14 y último.
No hay ni un solo mandamiento que pueda darse a los seres 

atentos,  pues  este  mandamiento  sería  respetar  al  espíritu.  Sin 
embargo, quien respetase al espíritu sería el tonal. La enseñanza 
correcta que todo ser atento debe comprender es que su razón no 
debe nunca adelantarse a su voluntad, es decir, su tonal no debe 
nunca constituirse. Esto es dejar fluir al espíritu, y es el nagual 
quien lo realiza. Puede afirmarse que un ser atento es todo nagual 
cuando es uno con el espíritu, y no hay dualidad en el Universo.

Bases para la Organización
de los Seres Atentos.

Principio fundamental.
Las  decisiones  son  del  individuo.  El  individuo  decide  su 

nombre, sexo, residencia, en qué trabajar, cuándo, cómo, cuánto, 
dónde. La coordinación y organización de las decisiones de los 
individuos se realiza por asamblea.

Artículo 1.
Las asambleas no se ganan o se pierden, sino que son el modo 

de determinar qué será lo mejor. Son el modo de determinar el 
contexto en el que los individuos toman sus decisiones. Y son el 
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modo de hacer que la sociedad sea mucho más que la suma de los 
individuos, tal como corresponde a un sistema caótico.

Artículo 2.
Las asambleas pueden ser más sencillas o más complejas, pero 

básicamente funcionan en tres tiempos, fases o actos:
1º Planteamiento de la asamblea y recepción de propuestas.
2º  Barajeo  y  reducción  de  propuestas.  En  esta  fase,  l@s 

autor@s de propuestas examinarán las demás para retirar la suya 
al comprobar que las hay mejores, modificarla para hacerla mejor 
que  las  demás,  o  mantenerla  al  considerar  que  sigue  siendo  la 
mejor.

3º Si queda más de una propuesta, se procederá a la votación.

Artículo 3.
Cualquier  ser  atento  puede  convocar  una  asamblea  sobre 

cualquier asunto que estime oportuno.
Cualquier  ser  atento  puede  presentar  propuestas  a  cualquier 

asamblea.  Su  propuesta  puede  ser  de  replanteamiento  de  la 
asamblea.

Cualquier ser atento puede votar en cualquier asamblea que le 
incluya en su ámbito. O bien, puede presentar a esa asamblea una 
propuesta de cambio de ámbito.

El voto de cada ser atento será único para cada asamblea, podrá 
ser secreto, y todos los votos valdrán lo mismo: La unidad.

El ámbito de una asamblea lo decide quien la convoca, y puede 
ser territorial, empresarial o general.

La expresión “cualquier  ser atento” no debe ofrecer  ninguna 
duda,  pues  si  un  caballo  manifestara  su  deseo  de  convocar, 
proponer o votar en una asamblea, ese caballo sería un ser atento y 
podría satisfacer su deseo.

Artículo 4 y último.
No habrá censos de votantes, ni documentos acreditativos de 

identidad, ni ningún otro método de llevar la cuenta o de vigilar 
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del proceso de votación, pues todos los seres atentos son carentes 
de  objetivo.  Su único  interés  es  que  el  sistema funcione  y  sea 
aprobada la propuesta que mejor satisfaga a tod@s. Los pequeños 
fraudes  que  puedan  cometerse  no  son  fraudes  realmente,  sino 
pruebas, ensayos o singularidades que forman parte del caos.

Disposiciones acerca
de la Transición.

Principio fundamental.
La aprobación de esta carta Universal es el último objetivo de 

los seres humanos. En pro de este objetivo no se disparará un solo 
tiro,  no  se  pondrá  una  sola  bomba,  no  se  realizará  una  sola 
agresión, no se proferirá un solo insulto, en fin, no se perjudicará a 
nadie. Quien sienta inclinación a cometer cualquiera de estos actos 
ha comprendido mal. Y la recomendación es que vuelva a leer el 
libro que incluye esta carta Universal.

Una vez aprobada esta carta Universal, todos sus principios y 
artículos entrarán en vigor inmediatamente y sin excepción, y la 
energía y atención se dedicarán al presente y futuro, tocando el 
pasado sólo como referencia.  En otras  palabras,  nadie  intentará 
reparar o ajustar el pasado con juicios, condenas o ejecuciones de 
ningún tipo.

Artículo 1.
Esta carta Universal quedará aprobada cuando la hayan votado 

afirmativamente al menos el 60% más uno de los votantes, y al 
menos el 50% más uno de los seres humanos incluidos en el censo 
de todo el mundo, al que hace referencia el artículo 3.

Artículo 2.
El referéndum o los referendums se celebrarán siempre que lo 

solicite  al  menos  el  20%  de  la  población,  con  una  frecuencia 
máxima de un año, es decir, que podrán repetirse cada año hasta 
que se den las condiciones que establece el artículo 1.
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El  referéndum  o  los  referendums  serán  organizados  por  las 
mismas autoridades que se disolverán en caso de ser aprobada esta 
carta Universal, es decir, la ONU o los gobiernos de cada país o 
región.

El  referéndum  o  los  referendums  serán  supervisados  por  la 
ONU, y  podrán celebrarse  mundial  o  territorialmente,  es  decir, 
cada país o región podrá organizar y celebrar el referéndum en su 
territorio independientemente del resto del mundo, remitiendo sus 
resultados a la ONU para que sean sumados al cómputo general. Y 
podrán repetirlo anualmente cualesquiera que sean los resultados. 
Si mejores, se sumarán; si peores, se restarán.

Artículo 3.
El censo para estos referendums incluirá los censos oficiales de 

cada municipio, así como a todos los seres atentos excluidos de 
esos censos que soliciten su inclusión, como puedan ser menores, 
mujeres, extranjer@s, pres@s o loc@s.

Artículo 4.
En los referendums que puedan celebrarse sobre este asunto se 

formulará una sola pregunta que será ésta, o la traducción a cada 
idioma de  ésta:  ¿Aprueba usted la  Carta  de  Desconstitución 
Universal de los Seres Atentos? Y las opciones de voto serán: Sí, 
No, Blanco y Abstención.

Artículo 5.
En cuanto la ONU dé oficialmente la noticia de que ha sido 

aprobada  la  Carta  de  Desconstitución  Universal  de  los  Seres 
Atentos,  el  dinero  habrá  perdido  todo  su  valor;  todos  los 
gobiernos, multinacionales, nacionales, territoriales y municipales 
quedarán  disueltos,  incluida  la  ONU;  se  derribarán  todas  la 
fronteras; tod@s l@s militares de todos los tipos inutilizarán sus 
armas y se irán a casa, no hay nada semejante a un@ militar en el 
Paraíso; l@s policías inutilizarán sus armas y se desharán de ellas, 
pudiendo, si lo desean, permanecer en sus puestos para ayudar a 
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l@s ciudadan@s, a partir de este momento, sin ninguna autoridad; 
se abrirán todas las cárceles y todas sus celdas sin excepción; y 
tod@s, con la excepción de quienes estén desempeñando trabajos 
ineludibles,  como  atender  a  enferm@s,  podrán  participar  en  la 
celebración.

Artículo 6.
La  celebración  durará  24  horas  aproximadamente,  y  será 

completamente pacífica. No se destruirá nada durante la misma ni 
después de ella. No se destruirán templos religiosos ni políticos ni 
militares ni económicos, ni obras de arte, ni nada semejante, sino 
que  todo  se  ocupará  para  otros  usos  o  se  dejará  pendiente  de 
reasignación de uso mediante asamblea.

Artículo 7.
Terminada la celebración, l@s que tuvieran un trabajo útil, se 

reincorporarán a  él,  l@s que tuvieran un trabajo inútil  o  no lo 
tuvieran, se incorporarán a un trabajo útil de su gusto, ayudando o 
reemplazando a quienes lo realizaban.

Llegar al Paraíso no es hacer un mundo nuevo desde cero, sino 
dejar  que  se  transforme  el  antiguo.  Necesitamos  del  mundo 
antiguo  la  tecnología  y  el  orden  inicial  para  que,  en  la 
desordenación,  surja  organización.  Al  principio,  cada  cual 
realizará su trabajo aunque ésta no sea exactamente su voluntad, 
de manera que todo funcione, los mercados estén abastecidos, los 
transportes  rueden,  los  talleres  reparen,  los  restaurantes  sirvan 
comidas. A medida que se vaya viendo que todo funciona, cada 
cual podrá ir buscando la realización de su voluntad.

Desde  el  primer  día  de  trabajo  ya  pueden  convocarse 
asambleas.

Artículo 8.
Esta carta Universal es de los seres humanos, y la aprueban los 

seres humanos para los seres humanos, pero es extensiva a todos 
los seres atentos, es decir, cualesquiera seres atentos, sean de otro 
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universo,  de  otra  galaxia  o  de  otro  sistema  estelar,  podrán 
adherirse a ella, individual o colectivamente, por el procedimiento 
que estimen oportuno. De hecho, esta carta Universal será, a partir 
de su aprobación, la principal presentación de los seres humanos 
en un eventual encuentro con distintos seres atentos.

Artículo 9 y último.
Habremos  llegado  a  un  Paraíso  plenamente  desarrollado 

cuando,  actuando  cada  cual  su  voluntad,  tengamos,  no  sólo 
cubiertas las necesidades básicas de todos los seres humanos, sino 
abundancia de bienes y servicios de todos los tipos para tod@s en 
un proceso de desarrollo sostenible y ecológico que nos permita 
proyectar  este  bienestar  hasta  el  momento  en que se  apague la 
última estrella del Universo.

Esto no es un objetivo, sino la consecuencia inevitable de la 
aprobación  de  esta  carta  Universal.  Para  entonces,  tod@s 
habremos comprendido la naturaleza del Universo y aprendido a 
vivir y morir de acuerdo con ella. Entre tanto, la recomendación es 
paciencia, prudencia y tolerancia.

Termino de escribir  este libro en octubre del 2008, a los 45 
años de edad, y después de 7 años escribiendo.
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