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en torno al concepto de justicia

Nos quejamos de la lentitud de los procesos: si los jueces fueran absolutamente
justos y medianamente razonables, no se atreverían a fallar nunca.

Rafael Barrett, "La justicia"

[…] No puede afirmarse --según mi criterio-- que exista un sentimiento de
"justa indignación" que se oponga o al menos difiera en su esencia del odio
patológicamente indiscriminado. Del mismo modo, no existen las venganzas
"justas" y las "injustas"; todas son de la misma naturaleza, y todas son
aborrecibles.

Cuando un ladrón roba un auto, la víctima del robo por lo general se siente
indignada. Esa indignación, ¿es justa? A simple vista parecería que sí, pero
conforme nos adentramos en la situación irán apareciendo algunas dudas. Por
ejemplo: ¿Puede la supuesta víctima demostrar que el auto le pertenece? Ante la
ley, sí, pues el título de propiedad del auto está a su nombre; pero no nos interesa
saber si el auto es de él en virtud de lo que dice la ley, sino si es de él en la
realidad. Por decirlo de otra manera, habría que averiguar si es justo que él sea
dueño de ese auto. La víctima, aparentemente, no se proclamó dueño del auto a
través de un robo, ya que lo canjeó por dinero. Pero si el dinero que desembolsó
por el auto hubiese sido dinero adquirido mediante un robo, ¿no estaría entonces
robando el auto, o por lo menos adquiriéndolo injustamente? En ese caso el auto
sería de él ante la ley, pero no ante la justicia. Sería legal que lo poseyese, pero no
sería justo.Y si no es justo que lo posea, tampoco es justo que se indigne si se lo
sacan. En consecuencia, su indignación ante el robo de su "auto legal" es injusta.

 Supongamos ahora que el dinero que utilizó para comprar el auto no ha sido
robado, sino que lo ganó trabajando. ¿Podría decirse entonces que no hay ninguna
duda de que es justo que lo posea? No lo creo. Antes de hacer una afirmación tan
categórica habría que indagar un poco acerca del modo de ganar el dinero que
utilizó el sujeto. Si es patrón, habría que evaluar si no ha sido de algún modo
injusto con sus empleados, explotándolos para su propio beneficio. Si es
comerciante o independiente, habría que indagar hasta qué punto desvirtuó la
esencia de su trabajo utilizándolo para enriquecerse materialmente y no para
facilitarle la vida al prójimo, que es el objetivo al que deben aspirar los laboristas de
este grupo. Si es empleado, habría que sopesar el esfuerzo que realizó en cada
una de sus jornadas en relación con su verdadero potencial, pues definimos al
obrero auténtico no como el que mejor trabaja, sino como el que hace lo mejor que
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puede durante las horas de trabajo, independientemente de lo que le paguen. Si
estas evaluaciones, indagaciones y sopesamientos dan como resultado algún tipo
de duda sobre la moralidad del proceder laboral que utilizó el hombre para hacerse
con el dinero, esa duda se traspasará al dinero mismo, el cual ya no podrá
considerarse justo. Para la ley será simplemente dinero, pero para la Justicia será
dinero mal habido, y todo lo que se compre con él, sea un auto o sea un par de
zoquetes, es un bien adquirido injustamente.

Ahora bien, ¿quién será el encargado de evaluar, de indagar y de sopesar?
¿Quién podrá decir que ese dinero se ganó justa o injustamente? Evidentemente,
por una cuestión de subjetividad, no podrá encargarse de esto el propio interesado,
ni su familia, ni sus amigos, ni nadie que lo conozca (porque cualquiera que lo
conozca tiene una opinión de él, favorable o desfavorable, y por mínima que esa
opinión sea, torna su juicio subjetivo). Tampoco podrá encargarse la ley, pues ya
vimos que en esto es incompetente. (La ley tiene un gran inconveniente: no puede
manifestarse sino a través de personas. Las personas, aun los jueces, son sujetos,
y por lo tanto subjetivos. Y además se equivocan.) Pero si no pueden juzgar esta
situación ni los hombres ni las leyes, ¿quién decidirá si el dinero es justo o injusto?
Sencillo: La única capacitada para decidir qué es justo y qué injusto es la justicia
misma. Pero ¿qué es la justicia? ¿Dónde se la puede encontrar y así terminar de
una vez con este problema? ¡Ahh! Esas dos últimas preguntas me superan
completamente. Me pasan tan por arriba como las nubes que hay sobre mi cabeza.
Y más. Sólo sé, o sospecho, que la justicia existe; pero qué es la justicia en sí
misma, dónde se la puede hallar y quién es capaz de interpretar perfectamente su
esencia perfecta, son misterios que desconozco, y así como yo, hay muchas
personas, por no decir la mayoría, por no decir casi todas, por no decir todas, que
tampoco saben nada sobre los engranajes reales de la justicia --no los de la ley--, y
que por lo tanto están incapacitadas para decidir acerca de lo que es justo o
injusto.

Si no encontramos a ningún buen hombre que nos instruya acerca de qué es
la justicia en sí misma y dónde podemos encontrarla, nunca podremos saber si el
dinero que ganó nuestro amigo lo ganó justa o injustamente. Si no sabemos si
ganó su dinero justa o injustamente, tampoco sabremos si el auto que compró lo
compró justa o injustamente; y si no sabemos si compró el auto justa o
injustamente, ¡tampoco sabremos si es justo o injusto que se indigne porque se lo
robaron!

Pero lo más probable, con mucho, es que este hombre, por más que haya
sido un excelente patrón, un muy honesto comerciante o un laborioso empleado, lo
más probable, decía, es que en algún momento haya cometido una injusticia (tal
vez sin darse cuenta; ¿acaso la conoce como para saberlo?). Si así fue, su dinero
es inexorablemente injusto, igual que la compra de su auto e igual que su
indignación.

Todo es cuestión de grados, por supuesto; pero eso no simplifica el problema.
¿Es lo suficientemente justo su dinero, su auto y por lo tanto su indignación? No lo
sé. ¿Quién puede darse el lujo de saberlo?

Al fin y al cabo, si su auto y su dinero fuesen justos sería porque él en sí
mismo es justo. Y si es justo, ¿de qué le sirve la justa indignación, si lo que menos
le interesa a un justo es indignarse? ("El que esté libre de pecados, que arroje la
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primera piedra". Pero el que estaba libre de pecados, ¿tenía ganas de arrojar la
piedra?).

Anotaciones de mi diario correspondientes al 28/7/97
0    0    0

Cambiando sólo la forma, no el fondo, del razonamiento anterior, se podría
demostrar que la indignación no es justa ni siquiera en los casos que se toman más
trágicamente que el robo de un auto, como un asesinato, en lo individual, o como la
invasión de un país extranjero en lo que respecta a la indignación colectiva.

Todo pasa por el sentido del derecho de propiedad que tenga uno. Hay
madres a las que les matan a uno de sus hijos y no se entristecen tanto como se
indignan. Esas madres desvirtúan todo el orden natural de las cosas: consideran a
sus hijos como meros objetos que les pertenecen, y sus indignaciones
corresponden exactamente al mismo orden que el de un robo cualquiera. Al ser
dueñas, propietarias de sus hijos, se indignan con el automovilista que atropelló a
uno de ellos del mismo modo que se indigna un hombre al que le sustrajeron la
billetera. Y así como muchas veces a la víctima de un carterista le interesa mucho
más el vengarse del ladrón que lo que perdió en el robo, así también una "madre
propietaria" centrará su interés en el placer de la venganza (ocultado muchas
veces a los demás e incluso a ella misma bajo la excusa de la "justicia"), pasando
el dolor de no volver a ver a su hijo a un lejano segundo plano. (Y si no hay ningún
ser físico a quien odiar, por haber muerto su hijo, por ejemplo, en un accidente
fortuito, culparán a la misma vida, o a la naturaleza o a Dios por haberle "robado" a
su ser querido, y los tratarán tal como tratarían a un asesino de carne y hueso,
odiándolos en busca del reparador placer de una venganza que, de uno u otro
modo, pretenden concretar.)

La verdadera madre sabe que no es la dueña de sus hijos, que sus hijos son
hijos de la Vida, y que ella como madre sólo cumple la función de cuidarlos y de
amarlos. Los hijos son de la Vida, y como tales, tiene derecho a llevárselos cuando
quiera, bajo la forma de un accidente, un asesinato o una enfermedad. La
verdadera madre se entristecerá, sí, porque va a extrañarlo, pero no protestará,
porque no tiene la soberbia de creer que sabe mejor que la Vida lo que le conviene
a su hijo. No malgastará su tiempo en reproches, sino en seguir amándolo.

Respecto al tema de las guerras, se me dirá: "Sí, todo esto de la no violencia
es muy tierno, pero ¿qué sería del mundo en este momento si Estados Unidos no
se hubiera indignado e ingresado a la Segunda Guerra Mundial después del ataque
de los japoneses a Pearl Harbor?"

No sé. No sé qué sería del mundo hoy. Probablemente los latinos, los negros,
los judíos y todos quienes se diferenciaran demasiado de los "arios" serían más
esclavos de lo que lo son ahora y vivirían en condiciones hiperinfrahumanas,
víctimas tanto del hambre y del frío como del odio y del sadismo. Pero ¡a ver si nos
entendemos, muchachos! A mí no me interesa --al menos en teoría--, tal como no
debería interesarle a nadie, lo que sucede en el mundo hoy sino en virtud de lo que
sucederá mañana, y mejor todavía, de lo que sucederá en definitiva. Si hoy me
pegan una trompada, y mato a quien me golpeó, mañana no me pegarán, pero
pasado mañana iré a la cárcel y estaré diez años ahí dentro. Si hoy me pegan una
trompada, y me la banco, mañana tal vez me peguen dos, y pasado tres, pero no
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van a estar diez años golpeándome --o tal vez sí, pero ese no es el punto. No digo
que la violencia y el placer de la venganza sean incapaces de crear bienestar y de
solucionar los problemas (el problema del nazismo se solucionó así), sólo digo que
el placer de la venganza es un placer efímero, y que los problemas que se
solucionan con la violencia son como pinchaduras de neumático que se tapan con
moco: tarde o temprano reaparecen. Tal vez con otro formato y en un auto que no
es (virtualmente) nuestro, pero reaparecen.

Tenemos que empezar a ver la historia de la humanidad como si fuera
nuestra propia historia personal. Tenemos que olvidarnos de pensar sólo en cómo
la pasaremos mejor nosotros, o nuestros hijos, o nuestros nietos, olvidándonos de
todos los que vendrán detrás, que porque no los conozcamos no significa que no
serán también de nuestra familia.

La justicia del hombre no es justicia, es ajusticiamiento. Detrás de esa
marioneta están los hilos que la mueven, que son el deseo de venganza y el miedo.
Se priva de la libertad a un asesino no por justicia, sino porque lo odiamos o porque
le tememos, o por las dos cosas juntas. El odio y el miedo, que andan siempre de
la mano, no deben tener cabida en un hombre que se precie de tal, y es por eso
que la "justa indignación", la "sed de venganza" y la misma justicia --justicia con
minúscula-- no son revolucionarias, no sirven para cambiar al mundo.

Muchos no entenderán esto, pero el hecho de que hoy no seamos siervos de
los nazis sólo indica que tardaremos un poco más en llegar a nuestro destino1.

Anotaciones de mi diario correspondientes al 29/7/97
0    0    0

¡Sí, claro que es deseable que exista justicia verdadera en la Tierra! Pero,
como ya dijimos, es más que probable que nadie la conozca en su esencia. ¿Qué
hacer entonces?

El mundo entero, y sus sistemas de justicia, al no conocer la justicia
verdadera en sí misma se han basado  tanto en la propia intuición como en cada
uno de los repartidos credos éticos y religiosos para decidir qué es bueno y qué es
malo en esta vida y qué hacer al respecto para, si no desterrar el mal, al menos
mantenerlo en equilibrio con la bondad. Las grandes religiones --el cristianismo, el
budismo y el hinduismo principalmente-- tienen como puntos de partida sabios
preceptos morales que implican a la justicia, pero lamentablemente los encargados
de escribir las leyes que rigen la convivencia humana, así como los responsables
de hacerlas cumplir y de capturar y castigar a los infractores, no se basaron tanto
en la ética religiosa como en sus propias intuiciones acerca de lo que había que
hacer. Este no es siempre un procedimiento erróneo, y me contradiría si así lo
pensara porque ya he dicho que a veces es mejor hacer lo que uno siente que es
bueno y no lo que se dice que lo es. Pero ya lo dijo Einstein: todo es relativo, y aquí
la relatividad está basada en el nivel de bondad --o de justicia, ya que estamos
hablando de eso-- que tenga el que siente respecto del que dice. Aquí la historia
humana no nos deja mentir, es contundente: los jueces, los legisladores, los
gobernantes y los encargados de la seguridad social siempre, en toda época,

1  "El mal puede ser útil en la medida en que sea necesario para la aparición de un bien mayor" decía Crisipo
unos años antes de que Hitler naciera.
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fueron mil veces más déspotas e injustos que cualquier religioso, no hablemos ya
de los iluminados. (En los casos, como sucedía en gran escala en la Edad Media e
incluso aún sucede con gran amplitud, en que los religiosos se tornan gobernantes,
o legisladores, o jueces de las masas, dejo de considerarlos como tales y los
enmarco en la categoría de políticos.) Ya hemos dicho que quien es malo intuirá
malamente, de lo que se deduce que las intuiciones que estas gentes tuvieron y
tienen acerca de la justicia presentan un grado de putridez similar al de sus almas,
grado que personalmente intuyo (malamente, de seguro) como muy elevado.

Si para dictar sus leyes los legisladores de los países que dicen ser cristianos
se hubieran basado un poco más en las enseñanzas y la vida de Cristo --que es su
mejor enseñanza-- en lugar de basarse en lo que ellos creen que es correcto e
incorrecto, todo el sistema legal imperante no existiría sino en la fantasía de la
novela más aterradora de Kafka. Nuestra justicia no es cristiana, no mira tanto al
dios misericordioso que perdona nuestros pecados como al del "ojo por ojo, diente
por diente", y aun a éste lo mira mal, porque cuando se dijo esa frase no se
buscaba justificar la venganza sino atenuarla, ya que antes de ella los ojos te los
sacaban hasta por robar un pollo.

La justicia occidental está inspirada en la justicia del dios hebreo, pero no en
los pasajes sublimes del Antiguo Testamento y demás libros judíos, sino en los
más detestables, en los que se da a entender --o al menos así lo entienden
muchos-- que Dios premia a los buenos con bienes materiales, que quien es
próspero es bueno y justo, y que al ser la riqueza material la prueba más fehaciente
de la integridad de las personas, quien ose usurpar los bienes de los "justos", o
quien los trate mal, o quien levante la voz en su contra, sentirá todo el peso de la
ira del Todopoderoso, y no se escucharán más que alaridos de dolor y "crujir de
dientes".

Estados Unidos es el ejemplo a imitar, no sólo en lo que se refiere a su
economía consumista, sino en todo, absolutamente todo, ya que ellos son los
"civilizados", los idólatras privilegiados del dios de hoy, del dios Tecnología, del que
nosotros somos apenas bárbaros aprendices de cultores. En ese paquete de
lamentable dependencia --lamentable más para ellos que para nosotros2-- entra
también su extraño modo de concebir el cristianismo, que, tal vez por ser ellos
protestantes, está más cargado de los requechos del Antiguo Testamento que de
las nutritivas sustancias principales del Nuevo. A ellos les calza muy bien esa
doctrina, pues según ella son muy buenos (léase ricos) cristianos, y encima nos
tienen a nosotros, los latinoamericanos, prestos a seguir ofreciéndoles nuestras
"bondades" tal como lo hicimos desde siempre...3 A ellos les calza muy bien todo
esto4; pero nosotros, indigentes inveterados, ¿cómo conciliamos nuestra pobreza
endémica con una justicia que premia la bondad con riquezas? Si la justicia nos
sugiere al oído, sin levantar mucho la voz, que seamos tan ricos como podamos, ya

2  "Cometer una injusticia es peor que padecerla" decía Sócrates esperando que alguien le creyera.

3 Somos como un paisano picado por una gigantesca mosca tsé-tsé: no sólo nos chupa la sangre, sino que
además nos duerme.

4  Les calza bien económicamente, pero espiritualmente no tanto. Al menos eso es lo que se deduce de su tasa
de suicidios.
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que la riqueza suele ser prueba suficiente de la rectitud y honradez de las
personas5, ¿qué podemos hacer nosotros los pobres ante tal lavado de cerebro? El
pobre que se deja seducir por esta filosofía ("pobre" en ambos de los sentidos que
comúnmente se le da a esta palabra, el de pobreza material y el de ¡pobrecito!) no
tiene más remedio que caer en alguno de los pozos negros preparados a tal efecto,
y entonces se vuelve rico entre los pobres (léase explotador) o continúa siendo tan
pobre como antes, pero ahora frustrado. Y ¿cuál de estos pozos justicieros es
mejor, el que lo fuerza a uno a enriquecerse a costa de la vida de su prójimo o el
que lo sume en la desesperación de hacer cualquier cosa por poseer lo que no se
tiene?6 Si pretendemos vivir en un mundo justo, deberemos ir lentamente
desdeñando esos principios en los que se basa la justicia seudopragmática e
instantánea de los que tienen y montan su aparatejo legal con el exclusivo fin de
protegerse de los que no tienen. Las leyes naturales del hombre tienden a hacerlo
sociable, a igualarlo con sus semejantes, mientras que las leyes artificiales y su
consiguiente justicia, tal como están hoy establecidas, tienden a disgregarlo, a
separarlo en clases tal como el reino animal se separa en especies. Hoy el hombre
rico está más alejado del pobre que el canguro del hipopótamo. Esto no es
conveniente, y no es conveniente más para el rico que para el pobre, aunque
parezca lo contrario.

Si el rico no se preocupara tanto por conservar sus riquezas, perdonaría más
frecuentemente al pobre que le roba, y no habría tantos pobres tras las rejas.
Habría más Justicia.

Si el pobre no se preocupara tanto por imitar a los ricos, no habría tantos
robos, y las cárceles estarían más vacías. Habría más Justicia.

Si el rico no se preocupara tanto por aumentar sus riquezas, habría menos
explotación, y en consecuencia menos pobreza extrema, y en consecuencia menos
hambre, frío y enfermedades. Habría más Justicia.

Si el pobre no se preocupara tanto por imitar a los ricos, se daría cuenta de
que es mejor ser explotado que explotar, y perdonaría al explotador porque "no
sabe lo que hace", y no lo odiaría, lo compadecería, y al no odiarlo no querría
vengarse de él, y en consecuencia no habría tanta violencia, ni tantas muertes, ni
tantas revoluciones políticas. Habría más Justicia.

No quiero abolir la cárcel y el castigo para terminar con la injusticia; quiero

5  Para quien no crea, o no quiera creer, que la justicia legal del hombre occidental --desconozco la del
oriental-- se basa en este principio, sugiero se haga un censo económico en las cárceles de los diferentes
países y se averigüe el porcentaje de ricos y pobres que hay en ellas para luego compararlo con los
porcentajes reales de pobreza y riqueza de la región. Los resultados seguramente dirán que los pobres presos
son inmensamente más (proporcionalmente) que los pobres libres, lo que demostraría que, o bien la justicia
humana protege a los ricos, o bien los pobres, sea por necesidad o por propia naturaleza, cometen
(proporcionalmente) más delitos que los ricos, hipótesis esta última más difícil de suponer conforme nos
alejamos de la definición humana de "delito" y nos acercamos a la cristiana de "pecado".

6  En realidad, si se observa bien, no importa mucho en cuál de los dos pozos uno cae, ya que en el fondo se
comunican. El rico, por rico que sea, siempre está dispuesto a desesperarse y hacer cualquier cosa por
apropiarse de lo que aún no posee --"quiero la luna" decía Calígula--, mientras que el pobre codicioso, con tal
de poseer algo más que lo que tiene, no dudará en robar y matar, es decir, en enriquecerse a costa de las vidas
de su prójimo.
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abolir la injusticia para terminar con la cárcel y el castigo. Que no es lo mismo.
Anotaciones de mi diario respondientes al 30/7/97

0    0    0

[...] Hay que distinguir al recriminador del crítico.
Los seres humanos vivimos juzgando, y está muy bien que así sea porque

para eso tenemos el discernimiento, que es la capacidad que tiene el cerebro de
distinguir una cosa de la otra. Los otros animales también tienen discernimiento:
saben distinguir. Pero el discernimiento moral, es decir, la capacidad de distinguir
las acciones, pensamientos y sentimientos buenos de los malos, la capacidad de
tener conciencia de que lo que hacemos, pensamos o sentimos está bien o está
mal, es prácticamente privativa del hombre7. El hombre que no juzga moralmente
nada, aquel que se maneja en la vida sin plantearse nunca el análisis de lo que es
bueno y lo que es malo, ése más que hombre es un batracio. La cuestión no pasa
entonces por si es bueno o malo juzgar moralmente; lo que se juzga moralmente es
lo que interesa. Ahí está el quid del asunto, y ahora no nos será difícil reconocer al
individuo recriminador para diferenciarlo del crítico, ya que el recriminador se
especializa en juzgar moralmente a las personas, mientras que el crítico juzga
moralmente las acciones, ideas y sentimientos de las personas pero no a las
personas de las que salen, es decir, juzga moralmente todo lo externo a las
personas, pero nunca a las personas en sí mismas, terreno en el cual se declara
incompetente.

El recriminador, al juzgar a las personas, se da cuenta de que no son
perfectas, y entonces comienza a increparlas achacándoles a ellas mismas la culpa
de sus imperfecciones sin tener en cuenta en ningún momento que estas personas,
si es que en realidad son tan malas como el recriminador supone, lo son porque su
constitución genética así lo determinó, o porque crecieron en un ambiente
moralmente despreciable. ¿Qué culpa tiene el criminal si algunos de sus
antepasados eran ya criminales y él heredó sus genes, o si sus padres lo violaron y
golpearon a mansalva cuando niño y creció creyendo que la violación y la violencia
eran comportamientos de lo más normales también en el mundo externo a su
precoz ambiente? ¿Qué culpa tiene de que la sociedad consumista en la que vive
le lave el cerebro día y noche recomendándole comprar y comprar y comprar hasta
lo más superfluo, y como él ya no tiene plata para comprar más, robe? El
recriminador es el típico fanático del libre albedrío; sus razonamientos están tan
atrofiados que no comprende que las personas no tienen el poder de elegir la
constitución genética que será la base del temperamento y carácter de cada uno, ni
tampoco nadie puede elegir si en su educación primera lo ayudarán a ser un
hombre de bien o lo pervertirán hasta la locura. Siempre suponiendo que la
recriminación esté fundamentada sobriamente, el recriminador echa culpas sobre
un ser en particular cuando debería culpar a todo su árbol genealógico y/o al medio
ambiente en que se ha criado. Juzgar moralmente a un ser concreto es mucho más
cómodo que juzgar a una cadena infinita de antepasados o un medio ambiente que

7  Muchas especies animales tienen una conducta moral muy elevada, pero no un discernimiento moral
elevado: tratan muy bien a su prójimo, pero escasamente comprenden por qué se comportan así.
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no tiene límites bien definidos, y como el recriminador está en la fácil, se contenta
con juzgar un punto del plano cuando debería juzgar al plano entero que le dio
cabida y sin el cual el punto no sería lo que es.

El individuo crítico se da cuenta de la injusticia que representa el juzgar a las
personas y a la vez es conciente de la imposibilidad de juzgar a los árboles
genealógicos o a los medioambientes sin que algún inocente caiga en la volteada.
¿Qué es lo que hace entonces, siendo que le es imposible suspender el juicio?8 Lo
dicho: se olvida de juzgar moralmente a entes concretos como los individuos o las
sociedades y centra sus opiniones en los efluvios que de estos entes dimanan,
castigándolos duramente con su crítica pero sin emprender nunca la imposible
tarea de encontrar a los auténticos responsables del error con el "justo" interés de
condenarlos. El individuo crítico que presencia un asesinato repudia el acto mismo
del asesinato y siente el deber moral de manifestarlo así, y no levanta opinión
alguna sobre el autor del crimen, mientras que al individuo recriminador no le
preocupan el asesinato y sus consecuencias sino el asesino, y, castigándolo, lo
utiliza como chivo expiatorio de sus propias culpas que se niega a investigar --o si
las investiga, lo hace valiéndose de su viejo sistema, esto es, recriminándose por
los pecados que comete y de los que su voluntad no es para nada responsable (los
viejos autoflageladores religiosos y los que se hunden en el remordimiento
pertenecen a este grupo).

La recriminación puede ser verbal, como cuando le reprochamos a un amigo
el haberse olvidado de nuestro cumpleaños; o de hecho, como cuando golpeamos
a ese viejo medio chicato por habernos chocado el auto; o de pensamiento, como
cuando nos admiramos interiormente de la idiotez de los políticos, que son atraídos
por el poder como la polilla es atraída por el fuego que la calcina; o de sentimiento,
como cuando, por un momento, odiamos a los niñitos que inocentemente se
agrupan a conversar en la vereda y nos impiden mantener la velocidad promedio
de nuestra caminata. Considero recriminador tanto al juez que condena a muerte a
un ser humano como a nuestra madre cuando nos amonesta por tener el pelo
demasiado largo. Lógicamente, el grado del reproche va de acuerdo a la maldad
del recriminador, pero el principio es el mismo, principio que sirve para distinguir
aquellas personas que podrán tener cierta idea de lo que es la ética, pero no tienen
idea alguna de cómo utilizarla --los recriminadores--, de aquellas otras --los críticos-
que, comprendiendo los principios éticos comunes a toda religión y filosofía sanas,
se preocupan solamente por darlos a conocer, sin tener la tonta pretensión de
obligar a los leones a que se comporten como gacelas.

Cuanta más noción se tiene de la Ética, menos se recrimina a quienes tienen
la desdicha de no interceptarla.

Anotaciones de mi diario correspondientes al 5/5/98
0    0    0

8  Cuando los antiguos estoicos afirmaban que era preciso suspender el juicio para llegar a la ataraxia
(serenidad del ánimo), se referían al juicio sobre las personas, ya que decían que lo que nos molesta, por
ejemplo, de un individuo que nos insulta, no es el insulto mismo sino la opinión que nos hemos formado del
individuo insultante: suspendiendo la opinión --suspendiendo el juicio--, el insulto no es nada indignante. Si
el estoicismo hubiese instado a la suspensión absoluta de todo juicio, no se habría ocupado tan sabiamente de
poner en claro los principios morales que lo caracterizan.
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No se piense aquí que estoy condenando a los jueces. ¡No, me contradiría!
No condeno a los jueces sino al acto propio de los jueces que es el juzgar a los
criminales. A los jueces los absuelvo, los absuelvo por el mismo motivo que
absuelvo a los criminales: porque "no saben lo que hacen", como dijo mi maestro.

En el fondo, jueces y criminales son la misma cosa.
Anotaciones de mi diario correspondientes al 7/5/98

0    0    0

Quienes viven del derecho penal --los jueces, los abogados y el sinnúmero de
garrapatas que se hallan prendidas a la piel de la justicia y se alimentan con su
sangre, dejándola débil y casi hueca-- aducen que, de no existir el sistema judicial y
penitenciario, el mundo sería un completo caos en el que los malvados imperarían
--como si no fuera eso lo que ahora sucede y siempre sucedió desde que el
hombre primitivo, entre otras aberraciones más psicológicas, decidió que el suelo
que pisaba era susceptible de apropiación. Esto ya lo aclaré el año pasado
diciendo que probablemente sí el mundo sería, por algún tiempo, más caótico de lo
que lo es ahora, pero que a la larga la completa libertad beneficiaría al espíritu
humano y le haría comprender por fin que ser malo no es negocio, si es que el
negocio de uno es la felicidad y no el dinero, el poder o la fama como parece serlo
actualmente, "justicia" mediante9. Pero no les pidamos a los jueces y a los
abogados que tengan una visión temporal y espacial más profunda; ellos, muchas
veces con toda su buena intención, quieren establecer su sociedad perfecta aquí y
ahora y por medio de leyes y otros mecanismos externos al hombre que son dados
como "imperativos categóricos": hay que cumplirlos, porque son buenos en sí
mismos, y si no los cumplís, ¡ñácate! ¡Y después son ellos los primeros en calificar
de utópicos a los anarquistas, cuando no hay utopía más disparatada que la de
suponer que las sociedades mejorarán a fuerza de patadas! No, no les pidamos
que vean en tres dimensiones cuando han pasado toda su vida frente a una
colorida y chata televisión de pensamientos, ni soñemos que nos tomarán en serio
cuando les digamos que quien se preocupa en mantener el orden social de hoy sin
interesarse por el de mañana es tan miedoso y egoísta como quien huye de su
casa en llamas mientras escucha los gritos desesperados de sus atrapados hijos.
Por eso es que hay que olvidarse de intentar persuadir a la gente bidimensional de
las ventajas finales que le reportaría al mundo el carecer de toda ley y gobierno
coercitivos. Dejemos esa misión imposible a los anarquistas políticos, que
demuestran estar tan o más enajenados que los otros al suponer que la anarquía
es posible en el tiempo presente y en un país determinado, independiente del resto.
Dejemos que los tontos se peleen con los locos y ocupémonos de persuadir, sí,

9  Quienes tienen abundantes propiedades, y las ven en peligro, acuden a los tribunales; quienes tienen
abundante poder, y lo ven amenazado, acuden a los tribunales; quienes se jactan de tener un "buen nombre",
y son injuriados, acuden a los tribunales. Pero ¿por qué nadie levanta cargos contra su vecino por querer
hacerlo infeliz? Sencillo: Todo tribunal, siendo en esencia injusto, tiende a mediar sólo entre los injustos --los
amantes de la propiedad privada y los ladrones, los poderosos y los codiciosos y envidiosos del poder ajeno,
los jactanciosos y los calumniadores--, mientras que a los hombres justos no les es de utilidad ninguna. Los
hombres felices no acudirían nunca a un hipotético "tribunal de felicidad" so pretexto de que su vecino los
molesta, porque los hombres felices, o sea los hombres justos, saben que las verdaderas "propiedades" del ser
son inmanentes a él, no pueden ser arrancadas por la fuerza, o en el caso de que puedan ser arrancadas,
ningún tribunal más que el que uno mismo tiene dentro podría recuperarlas.
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pero evitando incluir en los argumentos las nociones de tiempo y espacio que
pareciera ser que a casi nadie le importan.

"El objetivo de la justicia no es el gozar enfermizamente del castigo que se les
inflige a los criminales, sino reformarlos para que en el futuro se adapten mejor a la
sociedad". Falso. ¿Alguien ha visto algún criminal que haya salido de prisión mejor
que como entró? Y si los hay, ¿en qué proporción están respecto de los que
enloquecieron entre rejas, o de los que entraron dueños de un temperamento
apacible o mediocre, o incluso malo, y salieron transformados en bestias? ¿Y qué
de los condenados a cadena perpetua? Estos no son encarcelados con vistas a su
purificación futura, porque su futuro es pudrirse siendo presos. Se me dirá que en
este tipo de sentencias se considera que criminal ya no podrá regenerarse, a lo que
responderé, junto con cualquier psicólogo, que todo ser humano, exceptuando al
loco de remate, es regenerable. Si el criminal está loco, al manicomio, no a la
cárcel; y si no lo está, condenarlo a cadena perpetua contradice todo principio
psicológico, pues si hasta San Pablo se regeneró después de haber perseguido y
torturado quién sabe a cuántos cristianos, ¿cómo no se le va a dar la oportunidad
de regenerarse a un simple asesino? (Esto teniendo en cuenta que la "justicia" se
dice cristiana y hace jurar10 sobre los Evangelios del que todo perdonaba al
criminal que ni de broma recibirá clemencia. En las "justicias" no cristianas lo de
San Pablo no vendría al caso, pero en la nuestra es la prueba de la cachada.) Si la
"justicia" se basara seriamente en un ideal reformista, toda pena quedaría
supeditada a la reforma del individuo. Así, si un individuo que robara un pollo no
diera muestras psicológicas no de estar arrepentido, que no importaría, sino de
haber comprendido cabalmente que robar en nada lo beneficia, ni a él ni a su
hambrienta familia, si no diera estas muestras no podría salir de prisión así haya
pasado ya medio siglo adentro; y del mismo modo, si a un violador y asesino de
media docena de niños se le comprobase psicológicamente un cambio de carácter
tal que ya no se le cruzase por la mente, ni aun en los momentos de mayor tensión
y oportunidad, la idea y el deseo de cometer crimen alguno, entonces este
ciudadano tendría todo el derecho de caminar por las aceras así haya purgado tan
sólo un par de días de condena por su múltiple homicidio. Pero todos sabemos que
el violador asesino, ante nuestra "justicia", encanecerá en la cárcel así se haya
transformado en San Francisco de Asís después de cometer el crimen (cosa que,
quitando la exageración, ha sucedido infinidad de veces), y todos sabemos también
que los barrabravas que te abren la cara de un piedrazo a la salida de la cancha
recibirán treinta días de prisión, y no más, a pesar de que al salir seguirán siendo

10  ¡Contradicción!: si hay algo que le molestaba a Jesús eran los juramentos. En Mateo 5. 34-36 se lee: "Yo
os digo: No juréis en ninguna manera; ni por el cielo, porque es el trono de Dios; ni por la tierra, porque es el
estrado de sus pies; ni por Jerusalén, porque es la ciudad del gran Rey. Ni por tu cabeza jurarás, porque no
puedes hacer blanco o negro un solo cabello". Más claro, imposible. Sin embargo, San Agustín entiende que
Jesús no prohibió jurar, sino abusar de los juramentos, con el fin de disminuir las posibilidades de que algún
perjurio aparezca, pues sólo el perjurio, y no el juramento en sí, sería detestable a los ojos de Dios (ver
Levítico 19.2 y Números 30.2; para la interpretación agustiniana del texto de Mateo, cf. su exégesis de El
Sermón de la Montaña, I, 51). Agustín adopta esta postura para dejar bien parado al Antiguo Testamento y
también para salvaguardar la imagen de San Pablo, quien en Gálatas 1.20, en 2 Corintios 11.31, en Romanos
1.9 y en 1 Corintios 15.31, realiza sendos juramentos.
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tan pavos como antes11.
Pero para seguir un ideal reformista, además de supeditar la pena a la cura

sería menester entregar el control de los condenados no a los carceleros, que no
tienen noción alguna de cómo procurar que mejoren, sino a los psicólogos, que son
los únicos seres capaces de orientar una moral descarriada e incentivarla al
progreso, a la vez que son también los únicos capaces de decidir si en verdad, y no
sólo en apariencia, se produjo el cambio. Pero de entregarse el cuidado de los
criminales a los psicólogos, ¿cuál sería la primera medida que tomarían éstos en
vista de la curación de sus presidiarios pacientes? ¡Pues dejarlos libres, claro está!
El encierro sólo puede producir consecuencias beneficiosas en los espíritus
realmente nobles que en libertad se obnubilaban por demás con los placeres
sensitivos y perversos y que en la soledad de la prisión tienen el tiempo suficiente y
la escasa diversión necesaria para penetrar en sí mismos y autoconocerse, tal
como fue el caso del ya mencionado Francisco de Asís, o, menos conocido y
comprendido, el de Oscar Wilde; pero estas son las excepciones que confirman la
regla, la regla que dice que los criminales, o los enfermos del crimen, como yo
preferiría llamarlos, no podrán curarse si permanecen encerrados, porque el
encierro es una coacción, una represión directa hacia la libertad del reo de hacer lo
que le plazca, y es sabido que los trastornos psicológicos --y es bien claro que todo
criminal padece uno-- no se alivian con represiones, sino todo lo contrario.

El ideal reformista que pregonan los justicieros actuales sólo tendría sentido
entonces si se le diese a elegir al preso entre permanecer encerrado o salir en
libertad y reportarse periódicamente con su psicólogo. Se me dirá que plantearle
semejante opción a un reo carece de todo sentido, a lo que responderé que sí si
nos remitimos a los tiempos actuales, en los que las cárceles se parecen más al
infierno del Dante que a un instituto correctivo; pero para cuando nuestros jueces,
políticos y policías sean tan poco sádicos como para entregar el dominio de los
criminales a los psicólogos, para cuando llegue ese día las cárceles serán tan
agradables que más de un individuo soñará con permanecer algún tiempo en ellas
a modo de vacaciones12.

Lógicamente, para cuando el poder instituido tome una decisión de este tipo
ya los psicólogos no se parecerán mucho a la mayoría de los actuales. Hoy en día,
lo que hace la psicología con el individuo neuróticos es, o bien procurar que sus
síntomas se manifiesten lo menos posible, o bien enderezarlo a que adopte las

11 (Nota añadida el 26/5/3.) Uno de los fundadores de la escuela correccionalista de derecho penal, el
jurisconsulto alemán Karl David Roeder, dijo hace ya siglo y medio que "la pena no ha de servir más que a
su fundamento y objeto, de modo que apenas la culpa aparece extinguida por la corrección, la pena carece de
sentido y debe cesar en honor del derecho, no ya sólo de hecho a virtud de indulto o de prescripción"
("Examen de algunas objeciones contra la teoría correccional", ensayo incluido en sus Estudios sobre
derecho penal y sistemas penitenciarios, p. 176). Sabias palabras... que han caído en saco roto hasta el
presente.

12  (Nota añadida el 26/5/3.) Vuelvo a Roeder: "El sistema de prisiones en vigor, ha obrado tan
perniciosamente con relación a la mortalidad, a la salud y a la moralidad de los penados, como si en realidad
se hubiese calculado para su perdición espiritual y física" ("Mejora del sistema de prisiones por medio del
aislamiento" (1856), ensayo incluido en ibíd., p. 194). Y es que en realidad se calculó para eso, para la
venganza corporativizada y no para la corrección.
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actitudes que la sociedad en que vive considera normales. Pero si la sociedad en
que vive está enferma --y todas lo están en mayor o menor proporción--,
encauzarlo hacia la normalidad social es encauzarlo hacia la enfermedad, con lo
cual uno nunca sabe si la psicología está realmente sanando al paciente o lo está
dejando peor de lo que estaba. El psicólogo del futuro --que por cierto existe
actualmente, pero sólo como minoría y empleando métodos aún muy
rudimentarios-- procurará conducir al paciente no hacia la normalidad social, sino
hacia el fondo de su ser, que es el único sitio inmune a las enfermedades y en
donde sí se sentirá realmente aséptico, limpio del dolor que las impurezas
espirituales provocan13. Esta clase de psicólogo es la única que tiene la capacidad
suficiente como para revertir los procesos mentales del criminal y hacerle
comprender interiormente que el camino del crimen es tortuoso en todas sus
formas; y así, por medio de la persuasión psicológica que apunta de lleno y sin
vueltas al centro del razonamiento humano, habiendo el criminal comprendido esto
automáticamente cesará de sufrir impulsos irracionales que lo inciten a malograr
los bienes del prójimo. Para cuando existan psicólogos así, la enfermedad del
crimen será tan sencilla de tratar como las paperas --aunque hay que aclarar que,
llegado ese día, difícilmente habrá ya criminales en la Tierra, o si los hubiere,
serían harto más dóciles que los actuales y sus crímenes mayores estarían a la
altura de las travesuras de nuestros niños.

Hoy en día, cualquier psicólogo promedio no le haría ni cosquillas a cualquier
criminal promedio en el sentido de poder reformarlo. Por eso, si hoy dejásemos
libres a los criminales esperando que merced a la terapia no reincidan en el crimen,
estaríamos pecando de ingenuidad extrema. Hoy sería ingenuo pensar eso, pero
¿sería tan ingenuo pensar que, no digamos todos, pero sí un porcentaje apreciable
de los liberados atenuaría su conducta criminal como mero agradecimiento a la
piadosa decisión de no castigarlos?

Por mi parte, si yo tuviera el poder de liberar a cien presos para luego
observar cómo se conducen ante la libertad otorgada por pura clemencia, lo haría
gustoso confiando en que al menos buena parte de ellos se comportará mejor que
antes de ser apresados. Y si de los cien, noventa y nueve vuelven a cometer los
mismos crímenes del pasado y sólo uno, recordando el gesto de haber sido
liberado, mejora su carácter y se compromete ante sí mismo a no defraudar a
quienes de él se apiadaron, si esto se diese igual diré que la justicia no ha
fracasado, porque la misión de la justicia es la de mejorar el carácter de la
sociedad, pero también, y antes que nada, tiene la misión de mejorar el carácter
individual de los seres sociales. Y si noventa y nueve no comprendieron el
mensaje, que por cierto no los ha empeorado, mientras que uno sí lo hizo y ha
mejorado, la sociedad entera se habrá beneficiado.

Y si de los cien, los cien volviesen al crimen, la justicia tampoco habría
fracasado. Los criminales podrían no haber mejorado; pero yo, junto con todos los

13 Contradiciendo el relativismo ético propugnado por Freud, Erich Fromm, su discípulo mejor, nos regala
estas magistrales palabras: "La neurosis misma es, en último análisis, un síntoma de fracaso moral (aunque
«el ajuste» no es de modo alguno un síntoma de triunfo moral). Un síntoma neurótico es en muchos casos la
expresión específica de un conflicto moral y el éxito del esfuerzo terapéutico depende de la comprensión y de
la solución del problema moral de la persona" (Ética y psicoanálisis, prólogo).
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que se apiadaron de ellos, sí. Y en cantidades industriales.
Anotaciones de mi diario correspondientes al 14/5/98

0    0    0

Una objeción se me antoja respecto de esto último, y es la siguiente: Los
criminales, si son liberados y reinciden en el crimen, no habrán mejorado de
caracter con la liberación, pero tampoco empeorado; quien los liberó siguiendo los
dictados de sus impulsos de compasión sí habrá mejorado notoriamente su
carácter con la acción, pero a su vez estos criminales liberados provocarán una ola
de crímenes que despertará la indignación de la mayoría de la población no
criminal, haciendo que ésta se levante contra los criminales bajo la forma de justicia
por mano propia u otras similares, lo que al parecer redundaría en un
empeoramiento del carácter de toda esa masa poblacional que con sus criminales
presos vivía tranquila y ahora se comporta de manera brutal y odiosa. Luego,
tenemos el siguiente cuadro: a) los criminales no han mejorado ni empeorado; b)
quienes liberaron compasivamente a los criminales han mejorado, pero este es un
grupo muy reducido de personas, y c) la gente común que ahora soporta la ola de
crímenes se ha vuelto más odiosa y sádica contra su prójimo, o sea que ha
empeorado, y esta masa de gente es muchísimo más numerosa que la que ha
mejorado. Si nos guiamos por esta objeción, la liberación de los presos (al menos
en el corto plazo y en el espacio reducido de dicha comunidad) ha resultado, en la
balanza, éticamente incorrecta.

Yo no intento hacer de mis escritos lo que se cansan de hacer ciertos
escritores, a saber, el justificar con ellos la opinión inamovible que se tiene de las
cosas. Si alguna vez lo hice o lo hago, ha de saberse que no es ésa la intención
principal que me mueve a escribir. Yo escribo, en primer lugar, porque me causa
placer escribir y leer lo que escribo, y en segundo lugar, escribo porque deseo con
toda mi alma llegar a la verdad. La verdad se me presenta en el marote muy oscura
y desordenada; mis razonamientos raramente cierran si los modulo, por así decirlo,
en el vacío de mi propio cerebro sin valerme de un auxilio que los haga bajar de las
nubes en donde giran en seco y a la vez los ordene cualitativa y cuantitativamente
para que a mi desesperante lentitud de asociación de ideas no se le haga tan
complicado desarrollar una hipótesis. Ese auxilio no es otro que el que me brindan
mi birome y mi cuaderno. Cuando mi birome y mi cuaderno me llevan,
razonamiento mediante, a una objeción semejante a la del párrafo anterior, que
contradice de plano prácticamente todo mi sistema de pensamiento prestablecido
relacionado con el tema de la justicia, no adopto la solución facilista de olvidarme
de dicha objeción, de hacerla desaparecer, de esconderla como quien esconde
debajo de la alfombra la tierrita que hay dentro de su casa por la simple pereza de
no querer limpiarla, o por la ignorancia de no saber cómo hacerlo. Lo que yo hago
en un caso así, y para continuar con la metáfora, es, primero, cerciorarme hasta
donde pueda de que en realidad es tierrita lo que apareció bajo mis pies. Si me
convenzo de que sí, entonces la levanto con la pala de mis contrarrefutaciones y la
coloco no debajo de mi alfombra sino en el techo de basura. Pero si al analizar
detenidamente la tierrita caigo en la cuenta de que en realidad no es tierrita, sino
oro en polvo lo que estoy pisando, entonces no lo tiro a la basura ni lo escondo
debajo de la alfombra: me lo guardo, y compro con él una casa más
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verdaderamente habitable que esta que hoy estoy utilizando.
No sé si analicé lo suficiente la tierrita que quiso aparecerse hoy bajo mis

pies; pero que la analicé, la analicé. Y el resultado del análisis dio que era tierrita
nomás. Por lo tanto, ya mismo voy hacia el tacho para depositarla en donde
corresponde.

El otro día leí en Clarín un reportaje a uno de estos neosofistas que se
autoproclaman filósofos. El tipo decía --como todos los de su clase-- gran cantidad
de cosas carentes de toda sustancia, pero de repente surgió el tema del
psicoanálisis y ahí sí que se jugó un poco... y perdió: "No creo en el psicoanálisis.
No creo en ninguna ciencia que presuma de tener una respuesta para todo",
espetó sin misericordia para con mi amigo Freud, que se revolvía en su tumba. Yo
creo que este señor basó su no creencia en una premisa errónea, y desde aquí lo
invito a revisarla para ver si cambia de idea y puedo contagiarle la fe que en mí han
despertado muchas de las teorías freudianas y otras tantas de sus sucesores que
las pulieron, modificaron o ampliaron.

El psicoanálisis no presume de tener respuesta para todo; simplemente se
jacta de saber elaborar hipótesis que permitan explicar algo sobre algunos temas
que a simple vista se presentan confusos. Que yo sepa, exceptuando las ciencias
exactas no existe ciencia ninguna que se precie de haber llegado a un
conocimiento final y acabado del tema que trata, que se vanaglorie de haber
descubierto una verdad de tal naturaleza que no pueda ser mejorada. No existe
ciencia que no tenga mezcladas entre su cuerpo de verdades unas cuantas
porciones más o menos grandes de mentira. El psicoanálisis es una ciencia, y
como tal puede tener aciertos o errores. Pero como es una ciencia cuyos
postulados resultan ser extremadamente difíciles de corroborar empírica o
racionalmente con un grado notable de certeza, se presta mucho a la charlatanería,
y estos charlatanes son justamente quienes echan abajo la credibilidad de la gente
respecto de este tipo de explicaciones psicológicas, las cuales no están exentas del
peligro de ser falsas, pero tampoco nadie podría confirmar que muchas de ellas no
son en alto grado verdaderas.

Tengo que dejar en claro nuevamente que yo considero que una sociedad ha
mejorado cuando aprecio una mejoría en el carácter de los individuos que la
componen, que puede coincidir o no con una mejoría en sus conductas. Quien
valore a una sociedad por lo que hace y no por lo que es, ya puede irse
despidiendo de mi argumentación, pues de ningún modo lo convencerá, sobre todo
teniendo en cuenta que decidí en esta parte de mi alegato circunscribir mis razones
a plazos y espacios breves.

Unamuno solía decir que si una persona tiene ante sí a otra a la que odia, el
mejor remedio para curar ese odio era sacudirle unas cuantas trompadas. Así, a
costa de unos simples moretones terminará abrazando a su pretérito enemigo y el
odio se habrá desvanecido de su temperamento, lo que no habría sucedido si en
vez de trompearlo lo hubiese tratado hipócritamente como a uno de sus mejores
amigos. Y esta cura la extendía a las sociedades y a los países enteros: decía que
no había abrazo más sincero que el de dos combatientes de bandos contrarios al
finalizar la guerra. Yo no creo que el odio de la gente se cure por el solo expediente
de darle libre salida, de desreprimirlo; antes bien, ya que el odio de alguien
necesita de motivos que lo incentiven, lo mejor que se puede hacer para extirparlo
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es refutar esos motivos ante quien los esgrime y así cortar no la raíz del odio, pero
sí el abono que lo hace crecer, dejando que con el tiempo se seque solo. Pero hay
una tarea que sí le corresponde a la liberación de los impulsos, y es la de hacerle
notar a nuestra conciencia que hay algo que le impide crecer, que hay una grave
falla en nuestro carácter que no fue creada por ese impulso agresivo, sino sólo
dada a conocer por éste. Para comenzar a solucionar un problema el primer
requisito es tener conciencia de que el problema existe.

Ante una sociedad plagada de criminales como probablemente lo sería (al
menos en un principio) aquella que abriese las puertas de sus cárceles, habrá
ciudadanos que se indignarán y otros que no. Los que se indignarán, y procurarán
hacer justicia por mano propia, son los criminales encubiertos que toda sociedad
posee. Son tan criminales como los criminales ilegales, sólo que la ley, por uno u
otro motivo, no los considera capaces de perjudicar o modificar de alguna manera
el orden social establecido, y por lo tanto no tiene motivos para perseguirlos. Ya
hemos establecido que los criminales ilegales --los que han salido de la cárcel-- no
empeorarán su carácter siendo libres. Tampoco empeorarán los que no se indignan
frente al crimen. ¿Quiénes quedan? Los criminales "legales". Éstos, estando los
criminales ilegales presos, iban por la vida completamente inconcientes de la
putridez de sus temperamentos. Vivían suponiendo que eran buenos por el solo
hecho de que la justicia no los perseguía. No eran muy felices, pero, siendo que se
consideraban buenos, no podían entender el verdadero motivo de sus desdichas
--en los casos en que estas desdichas no jugaban a la escondida con la conciencia
tal como se escondía el verdadero temperamento14. El hecho de que salga uno,
diez o diez mil presos de la cárcel es algo completamente externo a cualquier
individuo maduro, pero a los criminales "legales" decididamente los trastornará,
porque esta medida perjudicará sus intereses, cosa que no sucederá con los
individuos maduros, que no es que no tengan intereses, sino que los tienen
puestos en sitios inaccesibles a los criminales. Pero este trastorno que
experimentará el criminal "legal", ¿indica un empeoramiento de su carácter? No; lo
que indica es que su antigua tranquilidad no se debía a su bondad de carácter sino
a una circunstancia completamente fortuita y exterior a su ser, a saber, el que
estuviesen impedidos de agredirlo todos aquellos que deseaban hacerlo. Una vez
sueltos los criminales ilegales, los legales la emprenderán contra ellos para
defenderse. De este modo, las categorías de "criminal legal" y "criminal  ilegal"
desaparecerán del contexto social: habrá sólo criminales (los que se pelearán entre
sí) y no criminales.

Si metiera yo en este embrollo el argumento de la selección natural
darwiniana, ya de por sí se visualizaría el mejoramiento del carácter social: los
malos tenderían a destruirse entre ellos y los buenos sobrevivirían. Pero aun
prescindiendo de esta lógica --lógica que conocen muy bien los criminales legales y
por la cual nunca soltarían a los ilegales-- se puede conjeturar que el carácter
social mejoraría notablemente, ya que ahora el criminal legal, habiéndose puesto a
la altura del ilegal, tomará por fin conciencia de su propio carácter, y ya hemos

14 El tema de los infelices que desconocen su propia infelicidad o que incluso creen ser felices es muy
extenso como para desarrollarlo aquí y me desviaría demasiado del asunto que ahora estoy tratando. Déjolo
entonces para una ocasión más propicia.
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dicho que sacar a la luz el problema es el paso fundamental que lleva luego a
intentar resolverlo15.

El caos social, si la liberación no se hace gradualmente ni es apoyada por la
gran mayoría de los ciudadanos, es muy probable que en un principio se manifieste
con crudeza. Pero ya hemos dicho que lo que nos interesa, aun despreciando los
beneficios futuros que inevitablemente traería el vivir libre y en una sociedad
libertaria, lo que nos interesa primordialmente es el mejoramiento del carácter de la
sociedad y su gente, no su comportamiento, que es algo mucho más sencillo de
modificar que una raíz caracterológica. La desmantelación del actual sistema
carcelario no le haría mal a nadie, y es muy probable que beneficie a muchos.
Beneficiaría principalmente a los presos, porque nadie que no sea un santo puede
mejorar en el encierro, y nadie que no sea un diablo puede empeorar después de
ser perdonado. Pero beneficiaría también a los libres, porque les haría saber que
no son todo lo buenos que creían ser, y entonces sí podrían emprender el camino
que casi todos hoy en día desdeñamos: el del automejoramiento.

Desde el origen mismo de las sociedades, se ha buscado la forma más
efectiva de combatir el crimen. Resulta gracioso pensar que a casi ningún
gobernante se le haya ocurrido la idea de que no es el crimen sino la maldad de los
criminales la que hay que combatir para que una sociedad evolucione. El crimen es
a la maldad lo que la fiebre a una enfermedad intestinal: no son la enfermedad, son
los indicadores de la enfermedad. Si confundimos la señal del mal con el mal
mismo nos ocurrirá lo mismo que al infectado que, molesto por la fiebre, día tras
día se satura de aspirinas para bajarla sin reparar en lo más mínimo en la infección,
que se termina convirtiendo en cáncer y lo mata. Si este tipo hubiese meditado un
poco, habría dejado sin control a la fiebre y a sus molestas --y nada más que
molestas-- consecuencias y se habría dedicado a solucionar el verdadero problema
que era la infección en su intestino. Y no descarto que la comparancia sea del todo
exacta en el sentido de que la fiebre, además de ser el aviso del mal, suele ser por
sí misma el remedio, matando con su calor a los gérmenes que nos infectan. Si
esto es así, el deporte de encarcelar a la gente que no encaja en el molde puede
ser más peligroso de lo que se pensaba. Y el deporte de dejarla libre, sea por
principios racionales como el que aquí he intentado exponer, sea por pura,
amorosa e irracional compasión, puede ser lo que nos salve de morir cancerosos.

Elijan, señores: ¿un largo y penoso proceso tumoral que terminará
consumiéndonos... o cuarenta y dos grados de fiebre por un par de días?

Anotaciones de mi diario correspondientes al 28/5/98
0    0    0

15 Todos los que no estamos presos ni nos persigue la justicia somos, en más o en menos, "criminales
legales": cometemos esa clase de inmoralidades que no están penadas por la ley. Y como nuestra conciencia
tiende a identificar el Bien universal con las ordenanzas legislativas de nuestra sociedad, nos creemos muy
buenos sólo porque respetamos ese tipo de reglamentación casera. Una forma más certera de averiguar qué
tan buenos somos es imaginar qué actitud adoptaríamos ante una sociedad sin leyes ni policía: si nosotros
mismos procuramos calzarnos el uniforme para defender nuestros intereses, somos seres despreciables; si nos
deprimimos al ser avasallados por el crimen sin que nadie nos defienda, somos seres cobardes e inmaduros; si
nos mantenemos alegres y estoicos, sabiendo que ningún criminal podría quitarnos nuestros verdaderos
tesoros..., entonces sí somos algo parecido a una persona buena.
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Bertrand Russell, desde su libro intitulado Por qué no soy cristiano (pp. 48-9),
me dice que "es evidente que el hombre propenso al crimen tiene de ser detenido,
pero lo mismo sucede con el hombre hidrófobo que quiere morder a la gente,
aunque nadie lo considera moralmente responsable. Un hombre que tiene una
enfermedad infecciosa tiene que ser aislado hasta que se cure, aunque nadie lo
considera malvado. Lo mismo debe hacerse con el hombre que tiene la propensión
de cometer falsificaciones; pero no debe haber más idea de culpa en un caso que
en otro". Respondo a esto afirmando que la criminalidad no es contagiosa: un
criminal-hidrófobo, si lo dejamos libre, podrá ser que nos muerda, pero nunca podrá
contagiarnos la rabia. Si nos muerde, tal vez despierte en nosotros un sentimiento
de odio en el instante posterior a la mordida, o más aún: tal vez despierte nuestro
rencor y su consiguiente deseo de venganza; pero la palabra clave aquí es
despertar: el criminal no nos contagiará su enfermedad, sólo hará que se despierte
en nosotros nuestro lado criminal que ya existía, pero que se mantenía latente. Si
no tenemos ningún costado criminal en nuestra personalidad, difícilmente nos
nacerá uno por más atrocidades que padezcamos. Y hasta me inclino a pensar lo
contrario: los mártires cristianos se hacían más santos y sabios cuanto más se los
perseguía y castigaba.

Por lo demás, creo que con lo escrito hace un par de meses (o hace un par de
páginas para quien lee) contesto de manera sobrada la cuestión planteada por mi
amigo Russell acerca de la conveniencia de mantener encerrados a los criminales
no locos. Y como el tema ya comenzó a realizar círculos viciosos dentro de mi
pensadora, lo abandono sin más para entonces dedicarme de lleno a escribir sobre
algún otro asunto que considere candente. Que yo considere candente, no que
consideren candente los demás, pues ha de saberse que lo que escribo lo escribo
sólo para mí, lo escribo porque me aclara mis propios pensamientos y, sobre todo,
porque disfruto al hacerlo; si los demás se aclaran conmigo, o si se divierten
conmigo, es algo que a mí, en el momento de escribir, no me interesa en absoluto.
Creo que así debe comportarse quien va en busca del autoconocimiento y no del
autoenvanecimiento, y creo que también así debería comportarse quien aspire a
ser un simple y modesto artista y no un acaudalado mercenario (¿y asesino?) de su
propio talento.

Anotaciones de mi diario correspondientes al 29/7/98
0    0    0

Para terminar definitivamente, les pregunté a tres personas su opinión acerca
de la costumbre que tienen las sociedades de castigar con la muerte, con la cárcel,
con el linchamiento, con la tortura o con cualquier otro medio a las personas que
consideran perjudiciales para el buen funcionamiento de las instituciones regentes.

El primer interrogado era un filósofo, el cual me dijo que "no le veo sentido a
eso de culpar a alguien por un crimen que sólo pudo cometer porque recibió una
mala educación o una mala combinación genética, factores éstos de los que de
ningún modo es responsable. Si no me engaño, el sistema judicial no es otra cosa
que la racionalización social de los impulsos sádicos y vengativos que los
habitantes de una sociedad enferma siempre tienen y necesitan descargar de
alguna manera".
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Después encaré al segundo, quien habló luego de prestar gran atención a las
palabras del filósofo: "Yo no sé si el asesino es responsable o no del exterminio de
mi familia. Mas esa cuestión no creo que sea crucial para nadie: si no era
responsable, que haga su vida, y si era responsable, que haga su vida también,
porque lo perdono". Era la voz de un santo.

Por último me topé con un revolucionario: "Hay mucho dolor en el mundo
esperando que yo lo anule; no me sobra el tiempo como para perderlo castigando a
la gente por el simple delito de haber nacido estúpida".

"Creo que esta gente no se confunde", me dije a mí mismo mientras los veía
irse felices, sonrientes..., abrazados el uno al otro como si fueran hermanos... Y me
equivoqué. Porque no hicieron más que caminar unos cuantos pasos que ya mis
sentidos comenzaron a percibir el milagro: ¡Se habían confundido!

¿Quién dijo que no son buenas las confusiones?
Anotaciones de mi diario correspondientes al1/8/98

0    0    0
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