BREVE HISTORIA DE UNAS NAVIDADES PUEBLERINAS
SEUDONIMO: LITO

BREVE HISTORIA DE UNAS NAVIDADES PUEBLERINAS

Siento que la vida me fue concedida en préstamo, solo por un tiempo. Y que
debo devolverla, con altos intereses, si no le doy un buen uso.

Quizas por ese motivo, o0 por que algunos amigos me incluyen, en broma,
dentro de un estereotipo de judios que festejan “todas las fiestas”, argumentando
que representa una forma frivola de disfrutar el ocio, sea éste merecido, o no.

La breve reseiia que sigue, pretende relatar como han sido los festejos de las
navidades en mi familia, incluyendo sus origenes y viiietas barriales. El proposito
es conformar la cronica pueblerina que desconocieron y no pueden comprender,

aquellos amigos bromistas, sin animo de satisfacerlos. Alla ellos. Y aqui yo.

Terminaba el afio 1927, cuando mis padres, inmigrantes judios sefardies,
viviendo en el interior de la Argentina, hablaban ladino atin. Dicha lengua es viva,
y constituye una variacion del espaiiol del medioevo, utilizada por los judios de ese
origen, que se mantuvo intacta en el tiempo, pese a que la Santa Inquisicion los
obligara a convertirse, con la tnica opcion de ser expulsados para evitar una
suerte peor que la muerte. Y emigraron hacia destinos exoticos, dejandolo todo.

Mi padre, Alberto, mas de cuatrocientos afios después que sucediera
aquello, eligio Corrientes por ser una ciudad argentina, rica en tradiciones y llena
de calidez de su gente. Pretendia echar raices, luego de escapar junto a sus seis
hermanos mayores, de las muy crueles persecuciones del Imperio Otomano, en
Turquia, en visperas de la primera guerra mundial. Era la bisqueda interminable
de un lugar de paz, para arraigarse, trabajar, formar una familia y crecer.

Lo importante fue que encontr6 a mi madre, Sara, que recorrio idéntico
camino, huyendo de los mismos horrores, salvo que viajé acompaiada por sus
padres y algunos de sus hermanos, teniendo ella ocho afnos.

El destino los reuniéo en esa tierra que los adoptara, se enamoraron, y
contrajeron matrimonio. Fue en Corrientes, un feliz dia veinticinco de diciembre.

La familia y la colectividad israelita latina, de cuya asociacion mi padre

fuera socio fundador, festejaron el acontecimiento con la energia de su juventud y
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espiritu de aventuras. Los acompafiaron gran cantidad de amigos, entre nativos,

sirio libaneses, griegos y otros, encontrados durante sus afios de adaptacion.
Habian enterrado en la tierra, el ancla que echaran en esa aldea bulliciosa

situada a la vera del Rio Parana. Consolidaron asi su voluntad de dejar atras el

traumatico y eterno éxodo, y el dolor acumulado por tantos hogares abandonados

por sus ancestros, alin sabiendo que esa decision los privaria, para siempre, de la

oportunidad de volver a encontrar a sus padres, hermanos y solares natales.

Los jovenes esposos, al elegir la fecha, estaban lejos de pensar en la
Navidad, dedicados exclusivamente a vivir. Cuando concluia el siguiente afio,
fueron bendecidos con el nacimiento de una nifia, Catalina, en noviembre.

Ese mismo afio, 1928, trajo la ocasion de celebrar el primer aniversario de
sus bodas, el veinticinco de diciembre. Nomadas como eran, por su movilidad como
inmigrantes, mi padre buscaba trabajos inexistentes entonces, agregando su
imaginacion al tiempo sumado al tiempo de transportarse a caballo, en carro, o
remando sobre alguna canoa, para sortear algin arroyo. En tanto, crecia la
familia, cuando nacié una nueva mujer, Matilde, en mayo de 1930.

Los festejos de cada aniversario de casamiento, los tomaban, por ello, en
casas diferentes, por necesidad, convidando a los parientes mas cercanos, no
obstante, con lo poco que tenian, distribuyéndolo con generosidad.

Esa tierra los habia recibido y amparado, y asi agradecian.

Nacié el primer hijo varén, tercero entre los hermanos, por casualidad,
también el veinticinco de diciembre de 1932, duplicando el motivo del festejo en

esa fecha. Lo llamaron Salomon, cual era el nombre del padre de mi padre.

Cuando corria 1942, la historia comenzé a ordenarse en mi memoria,
comprendiendo recién sus giros cambiantes. Afios antes, habia hecho mi aparicion,
cancelando la serie de cuatro hermanos, recibido como el benjamin de la familia.

Tenia yo seis afos; edad suficiente para grabar cada suceso. Percibi con

interés ese veinticuatro de diciembre por la noche, en la primera de las dos casas



BREVE HISTORIA DE UNAS NAVIDADES PUEBLERINAS

SEUDONIMO: LITO

alquiladas por mi padre en el Barrio de La Cruz, cuando se organizo la
recordacion festiva de sendos eventos familiares, y algo mas, que sumariamos.

En casas vecinas, las familias Ledesma, Faisal, Vargas, Barrios, Contreras y
Gotusso, celebraban la Nochebuena, recordando el nacimiento del Nifio Jesus. Y
los frentes de sus casas, resplandecian exhibiendo sus creaciones del pesebre santo.

En nuestra vivienda, de reducido espacio interior y amplio patio con arboles
frutales, los jovenes esposos de origen judio, ya naturalizados argentinos, dejaron
de ser llamados rusos o turcos, para ser incorporados abiertamente como amigos,
cuando recibieron con alegria a aquellos vecinos, que los visitaran para saludarlos.

Mi madre, Sara o Sarina, segliin quien la llamara, inauguré una costumbre
que mantuvo hasta el momento de su muerte. Se sentaba frente a nuestra puerta
de calle, en su sillon basculante con asiento y respaldo de esterilla, disfrutando la
brisa nocturna y el cielo azul de Corrientes, para fumar su unico cigarrillo del dia.

Comenzo a presidir, sin proponérselo, una audiencia que se transformoé en
permanente, formada por las vecinas, a veces acompainadas por sus hijas e hijos.

Los amigos de las casas linderas y los ubicados en la vereda de enfrente,
apreciaron en esa mujer menuda y discreta, su mano abierta espontinea, pronta
para sacarlos del apuro diario, proporcionando huevos, azicar, arroz u otras
vituallas, para convidarlos por la noche con muestras de sus habilidades culinarias.

Era comun verla trajinar — nunca con urgencias — sirviendo platillos con
dulce de naranja agria o de cascaras de sandia, acompaifiados por jarras con
refresco de semillas de melon, ciruela, o limonada simplemente. Y también, segun
las fechas, empanaditas de queso y jandraia (pasta con berenjenas como elemento
principal). Y bollos de queso, acelga, o jandraia nuevamente.

Cuando se celebraba alguna otra fiesta judia o familiar, agregaba a esos
convites, delicadezas orientales cuyas recetas servian de tema para amenizar las
excitantes charlas vecinales. Asi corrian los trabados, pifionates, rejas, polvorones, y
porciones del baclavd de las mil hojas, relleno con nueces y frutas secas molidas,
regadas con capas de miel, deleitando los paladares visitantes y prolongando su
permanencia en la puerta. Los chicos, nos agregabamos curiosos, para degustar

esas dulzuras, e integrarnos al ambiente propicio para fomentar amistades.
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Mi padre ya trabajaba en la casa, o hacia corretajes, siendo apreciado por
verlo tan trabajador como los vecinos. Conocia lugares inhodspitos del interior de
Corrientes, Chaco y Formosa, por que le habia tocado recorrerlos, tratando de
ganarse el pan durante los afios duros de la depresion, comprando y vendiendo lo
que hubiera. Sorprendia su dominio del idioma guarani, siendo frecuente
escucharlo discutir amablemente en esa lengua, regateando los precios de los
articulos, ofertados diariamente por las vendedoras ambulantes de mazamorra,
chipa mboca o empanadas, que ofrecian puerta por puerta, llevandolos dentro de

sus canastos, sobre la cabeza, apoyados sobre un rodete de pafo.

Volviendo a la Nochebuena, cada afio, cuando se festejaba el aniversario de
casamiento de mis padres y el cumpleafios de mi hermano varon, nos reuniamos la
noche anterior alrededor de una mesa ampliada, donde no faltaba ningin familiar.

Se hizo costumbre, que los amigos mas apreciados y queridos, sin llamar a
la puerta — como era usual en el barrio y la época — se consideraran invitados e
integraran espontineamente para compartir el festejo, que lo incorporaban como
una prolongacion de sus propias fiestas de Nochebuena y Navidad.

Asi comenzamos a tomarlo también en nuestra casa, reuniéndonos con
amigos de todas las edades, sin distincion de etnias, religiones, o pensamientos
politicos. Esa amistad tenia como valor principal la generosidad y espontaneidad.

Las fiestas se repitieron en nuestra siguiente casa, en la vereda del frente de
la misma calle La Rioja, a la que nos cambiaramos pocos afos después, distante
escasos metros de la anterior, mas amplia y confortable, con solo un limonero y

una parra de uva chinche como unicos frutales. La familia progresaba.

Asi fueron sucediéndose las historias anuales, con sendas celebraciones de
Nochebuena, incorporadas y unidas al aniversario de casamiento de nuestros
padres y el cuampleafios de Salomon. La presencia de amigos potenciaba la comun

alegria, sumandose a la mesa, sin importar las circunstancias ocasionales,
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también, cualquier otra fiesta que nos vinculara.

Nuestra casa era una contradiccion: tenia metzuza en la puerta, como todas
las viviendas judias, albergando un rollo con el texto en hebreo de un pasaje del
Deuteronomio, que tocabamos suavemente con los dedos, para luego besarlos antes
de ingresar al interior. Y ademas, se festejaba la Navidad, haciéndola propia,
incorporandola como una fiesta familiar y de nuestros amigos, vecinos del barrio.
Fluia la concurrencia, cada cual aportando sus propios alimentos, bebidas y
presentes, para agrandar la mesa y disfrutarla. Pasada la medianoche, finalizaba
la jornada festiva, con un brindis, iniciAndose luego la dispersion de los jovenes,

rumbo a los bailes que se efectuaban en otras casas o clubes.

La nuestra, paso a convertirse un lugar de reunion de vecinos del barrio,
que no solo concurrian en esa fecha emblematica, sino también, cada vez que
Sarina sacaba su sillon y recibia a sus vecinas amigas. Los chicos, nos sentabamos
en el umbral, orgullosos por ser aceptados en la rueda, tratando de interpretar los
comentarios que cruzaban, aunque a veces resultaran incomprensibles. Asi, nos

ganabamos el derecho a algiin vaso de refresco y dulces varios que se repartieran.

Ningun afio se dejo de celebrar la fiesta del veinticuatro de diciembre por la
noche, para recibir el nuevo dia, y saludarnos por las fechas familiares, con la
presencia infaltable de los vecinos, siempre alegres y comunicativos. Ni siquiera
cuando murio nuestro padre, y tuvo que reacomodarse el ritual, pasando a ocupar
la cabecera de la mesa familiar, el primogénito varon, nuestro hermano Salomén.

Mi madre no se dejo arredrar por la pérdida del unico compafiero que
conocio en su vida Lo lloraba en silencio, mientras delegaba en sus hijos varones,
ya mayores, la mision de perpetuar la tradicion, sumando ahora a todos los

sobrinos y nietos bulliciosos, cuidados por sus niferas.
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Asi fue que sin que hubiera palabras de por medio, asumi la
responsabilidad de organizar los festejos de Nochebuena, en la casa alquilada por
mi padre, que terminara adquiriéndola yo, al elegir mi madre continuar a mi lado.

Salomon, se encargaba de festejar en su casa la celebracion del Afio Nuevo.

La ciudad se habia agrandado y las costumbres eran mas sobrias. Solo los
vecinos mas queridos y amigos intimos, seguian concurriendo a mi casa.

En el entretanto, ya casado con Teresa de Jesus, Teresita, o Negra, como
siempre la llamé, nos instalamos en la vieja casa, reciclada y ampliada para
contener a nuestros hijos, que ademas de sumarse, reclamaban su espacio.

Siguié igualmente la tradicion nunca interrumpida, volviendo a festejarse
en una casa mas grande, con fondo, para que corrieran los chicos y sus amigos.

Mas que nunca, siguié dandose la coexistencia de la metzuza con el arbolito
de Navidad, que Teresita armaba el ocho de diciembre, para desarmarlo conforme
a la tradicion, el dia de Reyes, ayudada por Sara y Graciela, mis hijas mayores.

Sobrinos, con toda su descendencia multiplicada, sumados a los propios,
esperaban ansiosos sus regalos y golosinas, con chocolates envueltos en papel rojo
con la figura de Papa Noel y conejos navidefios, con el mismo empaque.

Después de la medianoche se mudaban hacia el parque, tirando cohetes y
lanzando caiiitas voladoras, pese a nuestras recomendaciones por tanto disparo
suelto, que podria caer por desgracia en la parte no cubierta.

La celebracion navidefia tomé nuevo impulso, mientras mi madre iba
cumpliendo afios y los cuatro hermanos, que habiamos formado familia mucho
antes, fuimos creciendo y aprendiendo las cosas nuevas traidas por los hijos.

Ellos concurrian, aportando su impronta juvenil, hasta que concluido el

festejo central, se sumaban en sesion trasnoche los matrimonios amigos de todos, y

los compaiieros de los chicos, ya no tan chicos, en nuestra familia feliz.

Afios después, se fue David, uno de mis cuiiados, enlutando a mi hermana
Matilde, sus hijos y nietos, una dinastia que habian construido en Formosa, para

seguir aportando sus frutos a las ramificaciones compartidas en Corrientes.
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La celebracion no se interrumpié, pasando a ser muy vasta, cuando
decidimos mudarnos a nuestro hogar actual, en el Barrio Camba Cua, donde
siguieron concurriendo los chicos grandes y sobrinos ya casados, con sus hijos.

La preparacion de la fiesta significaba prever una presencia de cuarenta
personas, como minimo, pero habia espacio suficiente para contenerlos. Graciela,
exhibiendo habilidades gastronomicas aprendidas de Teresita y su abuela,
ayudaba a preparar los platos y ordenar la mesa, junto con Sara, ambas diligentes.

Cada familia amiga seguia asistiendo, aportando sendas botellas de bebidas
u obsequios, destinados al arbolito, que luego eran repartidos con besos y abrazos,
durando las reuniones hasta la madrugada, sin que nadie atinara a retirarse.

Inclusive cuando mi madre, Sarina, se fracturd la cadera, ya viejita, y tuvo
impedimentos para subir escaleras. Decidimos efectuar el festejo en el escritorio,
que es mi lugar de reclusion para escribir estos recuerdos, por encontrarse en el

nivel de sus aposentos. No permitia que interrumpiéramos la tradicion, y nosotros

no aceptabamos continuarla sin su presencia.

Hasta que se nos fue una noche de junio. La lloramos mucho, por ella y por
todas aquellas cuitas familiares no saldadas, teniendo siempre presente aquel
pasado que era nuestra historia presente. Que nunca mas seria como antes. Y
también por aquellas cosas que no dijimos nunca, por las que no habiameos llorado
lo suficiente. El vacio que dejara, hizo que se quebrara nuestra contencion.

Aflos mas tarde, ocurrié la muerte de mi hermano Salomodn, nacido aquel
lejano veinticinco de diciembre y a quien sus amigos mas cercanos lo rebautizaran
festivamente, como Salomoén del Corazon de Jesus, por su fecha de nacimiento. Nos
lleno de congoja. Y creimos que habiamos perdido el rumbo.

Salomon era prodigo en hacer favores. Digno hijo de sus padres, era
solidario, trabajador y creativo; con un amor por la vida que ninguno de los que
sobrevivimos alcanzariamos a reemplazar. Su ausencia cubrié con un manto de
dolor insoportable a Cuca, mi cufiada, sus hijos, nietos y a todos nosotros,

sintiéndolo presente, impactados por la realidad de no tenerlo mas, fisicamente.
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Pensé en bajar los brazos. Pero seria lo ultimo que él hubiera querido.

Néstor y Sara, mi hija mayor que heredara el nombre de mi madre, nos
demostraron que la vida continia y que siempre hay tiempo y motivos para
regocijarnos con nuevas alegrias, tal como fueron tantas en su casamiento,

opacado interiormente por el recuerdo de aquella reciente y lamentable pérdida.

Siguiendo los pasos de Salomon, se fue pocos afios después, mi sobrino y
ahijado, Alberto. Por esa juventud que se perdia, y haberme confiado él, su anhelo

de emular al padre, lo lloré en silencio. No se pueden cambiar los designios de Dios.

La Navidad se siguié festejando en casa. Dejo de ser la fiesta que fuera
para quienes la conocimos como chicos curiosos, y ahora peinabamos canas. Dos
nuevas generaciones inyectaron motivacion para seguirla, deseando repetir
aquellas vivencias. No estan ya mis padres, ni su aniversario de casamiento.
Tampoco mi hermano y su cumpleafios. Ni David, ni Alberto.

Muchas muertes para extrafar.

Martin, mi hijo menor, me reemplazo en la grata tarea de recibir y atender
a nuestros familiares, en la medida que arribaban. Graciela y Sara ayudaban a
Teresita, descargiandola de parte de su tarea en la cocina y decoracion de la mesa.

Quedaba la carifiosa decision de reunirnos, para seguir abrazandonos y
darnos besos a medianoche. Quienes quedamos, vemos sonrientes, como nuestros
hijos comienzan a vivir sus propias experiencias. Pasada las doce, sin duda alguna,
vendran para sumar su alegria, sus amigos y los amigos de ellos.

Y mas adelante, seran los hijos de nuestros hijos. Ya ha nacido Serena, mi
primera nieta, que es hermosa. Espero que se sumen otros de distintas vertientes.

En este instante, solitario y tranquilo, sentado en mi sillon favorito de la sala
de estar, veo las luces todavia tenues, a través del cristal de mi copa de vino. Estoy
vaciandola, deleitando el paladar, en tanto contintio cruzando llamadas telefonicas

de ida y vuelta, cambiando saludos con los buenos amigos distantes.
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Desfilan ante mis ojos, las imagenes alegres de aquellos que alguna vez
estuvieron y ahora no. Que nunca olvidaremos. Y levanto mi copa, parodiando la
gracia inolvidable de mi hermano. Brindo por aquellos que me dieron la vida. Que
me ensefaran a disfrutarla y compartirla. Y también por nuestros hijos y nieta, a
quienes les toca forjar un futuro y sus propias leyendas.

Esta noche es Nochebuena. Y manana sera Navidad.
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