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Resumen

Brañas, César; Las guarias de febrero. Guatemala: Colección Biblioteca Guatemala, Tipografía Nacional, 2000. 126 pp.

Según la Tipografía Nacional, editor de la novela, ésta trata acerca de una red de apasionamientos amorosos, donde una mujer cae en la red inevitable de la muerte por suicidio; así también, incluye los enredos amorosos de la gente local.

Nada más  alejado de la verdad. La novela en sí  discurre acerca del  incesto entre  dos hermanos: él, médico local y ella dedicada a sus quehaceres domésticos. La familia, originalmente residente en capital, debe buscar el apoyo de la finca pues su situación económica venida a menos le impide mantenerse decorosamente.

Cabe la posibilidad que Brañas no diera a conocer la novela en su oportunidad, como induce a pensar el subtítulo Prólogo en 1926, toda vez que el incesto era un tema tabú para la época; cuando la escribió tenía 23 años y posiblemente la madurez le hizo reflexionar y dejar para después la tarea de publicarla. Todo cabe en lo posible.

A juicio de quien esto escribe, es necesario realizar el examen de las situaciones y hechos ocurridos a lo largo de la novela, para explicar las potenciales motivaciones del autor. Entender la situación socioeconómica durante el período, especialmente entre 1921 cuando la redacta y 1926 en que supuestamente la publica por primera vez, es uno de los objetivos del presente ensayo. Motiva a considerar que quizá escuchó la crítica acerba de parte de la gente que con un doble disfraz condenaba el alcoholismo pero lo permitía como forma de vida, pues a algunos les significaba ingresos, incluyendo al propio Estado que cobraba la renta del aguardiente.

Previo a efectuar la reseña de la novela, se efectúan algunas acotaciones en cuanto a ¿Quién fue César Brañas? (1899-1976); el por qué del nombre de la novela -una orquídea que florece en febrero y porque en dicho mes se desarrolla la trama- y de qué trata, el incesto.

Para situar al lector en el contexto socioeconómico de la novela, se presentan las disquisiciones realizadas por Brañas en cuanto a gobernantes como Manuel Estrada Cabrera y Carlos Herrera; los problemas sociales derivados del alcoholismo, la renta del aguardiente y la prostitución; sobre el indio, las condiciones de vida en la ciudad y el campo, empresas extranjeras, mecanismos para obtener votos en elecciones, la medicina natural, así como la entrada de los evangelistas y col portores a Guatemala y en las fincas de la Costa Sur. Se describe superficialmente la posible influencia en el autor de José Enrique Rodó (1871-1917); para finalizar, planteando la hipótesis acerca de un posible o inadvertido plagio intelectual por parte de Brañas a una novela de Eça de Queiroz.
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Fotografías de César Brañas1
«Aquí soñó un poeta… un día…» 2
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1    Tomadas  de:  Sandoval;  Marta;  Esta  es  mi  vida  sencilla  y  triste.  Edición  digital  de  elPeriódico.  http://www.elperiodico.com.gt/es/20060326/14/26079/. Consulta realizada el 23 de agosto de 2009.

2  Brañas, César; Cancionerillo de octubre (1964-1965) (Fragmento de un Diario Otoñal). Guatemala: Unión Tipográfica, 1966. Página 25.

Contenido de la novela Las guarias de febrero, según el editor
Brañas, César; Las guarias de febrero. Guatemala: Colección Biblioteca Guatemala, Tipografía Nacional, 2000. 126 pp.
Respecto a la misma el editor anota:
“La novela LAS GUARIAS DE FEBRERO, de don Cesar Brañas, autor de esta pequeña novela, ofrece al lector estampas aldeanas de una finca, La Perla, dentro de la que se da una red de pasiones, que incluso una mujer cae en la red inevitable de la muerte por medio del suicidio.
César Brañas nació grande. La novela fue elaborada en 1921, que concluyó en los meses de enero y febrero, en la Finca Los Diamantes. César, el gran César, tenía entonces veintitrés años, de modo que esta obra, fue un ejercicio poético delicado en el que incluye descripciones maravillosas, como son los enredos amorosos de la gente local y hombres y mujeres que emigran por temporadas o por épocas de  fiesta,  para  ir  a  la  finca  La  Perla,  teatro  o escenario de los acontecimientos de la novela.”3
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Muy bonita reseña la que ofrece Tipografía Nacional en calidad de editor.  Empero, contiene serios errores -¿intencionales? de interpretación y, más que eso, de ocultamiento acerca del contenido de la novela, pues en ésta el tema central es el incesto, y no precisamente los enredos amorosos de la gente local.
Así también, constituye un yerro afirmar que una mujer se suicida, toda vez que Adelia, uno de los dos personajes principales, es asesinada por un pretendiente, cuando éste descubre el incesto con su hermano Alfonso.
Véase seguidamente el por qué de la crítica anterior, a partir del análisis de la novela que se realiza en el presente ensayo.
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3  Tipografía Nacional. Catálogo de libros en venta. http://www.tipnac.gob.gt/catalogoContenido.htm Página Web consultada el 23 de agosto de 2009.

A manera de Presentación
Las guarias de febrero es una novela que César Brañas (1899-1976) escribió entre enero y febrero 1921 y publicó (¿?) en 1926. Puede clasificarse como “libro duende”, título que el mismo autor dio en un artículo inserto en El Imparcial el 11 de julio de 1955,4  a aquellos libros pensados y escritos por autores guatemaltecos, pero que ya en ese tiempo era difícil encontrar en las librerías y puestos de venta. Indiscretamente, puede comentarse que la Tipografía Nacional edita dicha novela pero en la Colección Biblioteca Guatemala y no en la “Serie Libros Duendes” que la misma venía auspiciando para el rescate de obras de autores guatemaltecos.
Fotografía tomada de:
http://www.literaturaguatemalteca.org/cbranas.htm
Como observación curiosa, la Tipografía Nacional anota que es primera edición, lo cual es válido si se considera que ésta la imprimió por primera vez en el año 2000. Empero, dicha edición incluye el Prólogo en 1926, escrito por Brañas, donde éste indica: “Adelia, amiga mía: Trazada por mi emocionada pluma tu novela de doloroso amor hace cinco años, ahora que la he vuelto a leer para darla a los talleres, me ha provocado un remordimiento tenaz.”5
De tal dedicatoria se deduce que su autor sí la publicó en 1926, aunque seguramente en pocos ejemplares y por ello no circuló profusamente, además que era común en él que sus obras no fueran para la venta sino para obsequiarlas a los amigos.6 Igual sucedió con la primera edición de El Cristiano Errante (1847), novela histórica y biográfica de  don Antonio José de Irisarri (1786-1868), de la que se tiraron únicamente 63 ejemplares y por ello la edición de 1929, Chile, aparece como la primera.
Situación similar ocurre con la lista que presenta Juan Carlos Escobedo Mendoza en su Página de la Literatura Guatemalteca, donde anota la producción bibliográfica de Brañas. Reporta Las guarias de febrero en la edición 2000 que aquí se comenta, pero no indica nada respecto a que hubiera sido publicada en 1926,7 aspecto que tampoco señala José Ramón Fernández de Cano y Martín en eBiografías.com, quien sólo glosa que “Tras su
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4   Véase  Menton,  Seymour;  Historia  crítica  de  la  novela  guatemalteca.  Imprenta  Universitaria,  Editorial Universitaria. Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, 1960. Página 6.

Nota: Menton efectuó su investigación en Guatemala entre 1955 a 1958, concluyéndola en este último año. En 1985 la misma Editorial publicó la obra en segunda edición.
5  Brañas, César; Las guarias de febrero. Guatemala: Colección Biblioteca Guatemala, Tipografía Nacional, 2000. Página 1.

6   Así  por  ejemplo,  en  el  reverso  de  la  portada  de  Brañas,  César;  Raíz  desnuda:  (1939-1952),  se  lee: “(Ediciones privadas, fuera de comercio)”.
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http://www.literaturaguatemalteca.org/cbranasbibliografia.htm.  Página  Web  consultada  el  18  de  agosto  de 2009.

muerte vieron la luz otros libros que recuperaban parte de la prosa de ficción que César Brañas había ido dejando impresa por periódicos y revistas, como (…) Las guarias de febrero (Guatemala: Editorial Cultura, 2000)”.8
Seymour Menton examina siete novelas divulgadas por Brañas entre 1918 a 1939, que denomina novelitas por su extensión promedio de cincuenta páginas cada una, pero no contempla Las guarias de febrero.9 Igual sucede con Francisco Albizúrez Palma, quien en 1983 presentó una lista de ocho novelas, sin comprender la indicada.10
Quien sí menciona dicha novela como inédita, aunque con título un tanto distinto, Las gracias de febrero, es Catalina Barrios y Barrios; incluye también la indicación de los títulos de tres novelas más sin publicar.11 Lo extraño de esta afirmación es que dicho hallazgo lo comunicó en 1982, en razón de la primera edición del tomo 2 de Historia de la literatura guatemalteca, dato que Albizúrez Palma obvia en 1983, quizá por tratarse de una novela inédita.
Para fines de la presente reseña, se efectúan breves acotaciones acerca de ¿Quién fue César Brañas?; el por qué del nombre de la novela y de qué trata; las disquisiciones realizadas por su autor para situar al lector en el contexto socioeconómico en donde se desarrolla la trama; se describe muy de pasada la potencial influencia en Brañas, del uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917); y, finalmente, se discute acerca de un posible plagio intelectual.
Pero, si de reseñas y crítica literaria se trata, ¿es factible para un lector orientarse únicamente por lo que el editor interpreta como el contenido esencial de una obra? No siempre ocurre así, y este es el caso del comentario efectuado por la Tipografía Nacional, pues si bien es cierto la obra literaria “…incluye descripciones maravillosas, como son los enredos amorosos de la gente local y hombres y mujeres que emigran por temporadas o por épocas de fiesta, para ir a la finca La Perla, teatro o escenario de los acontecimientos de la novela”, no es completamente válida la afirmación en el sentido que en la “finca, La Perla, dentro de la que se da una red de pasiones, que incluso una mujer cae en la red inevitable de la muerte por medio del suicidio.”
Sí es autorizado -pero parcial- el señalamiento de una red de pasiones y la muerte de la protagonista,  Adelia,  a  través  del  asesinato,  más  no  del  suicidio.  Pero  ¿cómo  llega  al
[image: image8]
8 Fernández de Cano, J. R.; Brañas Guerra, César A. (1899-1976). Publicación digital en la página Web eBiografías.com, http://www.ebiografias.com/20066/Branas-Guerra-Cesar-A..htm. Búsqueda realizada el 30 de agosto de 2007. Al 24 de agosto de 2009 ya no aparece el artículo en dicho blog biográfico.

9 Menton, Seymour. Op. Cit., páginas 151 a 161.
10 Albizúrez Palma, Francisco; Grandes momentos de la literatura guatemalteca. Editorial “José de Pineda Ibarra”. Ministerio de Educación. Guatemala, 1983. Página 77.

11  Barrios y Barrios, Catalina; “César Brañas”. En: Albizúrez Palma, Francisco y Catalina Barrios y Barrios.
Historia de la literatura guatemalteca. 3 tomos. Guatemala:  Editorial  Universitaria, Universidad  de  San Carlos de Guatemala. T.2, Primera reimpresión, 1999. Página 173.
mismo, después de qué sucesos? El incesto. Será por este pecado -cometido con  su hermano Alfonso- que ella es privada de la existencia.
¿Por qué el editor no lo comenta? Quizá por una mente pacata y aldeana, aún para el 2000 en que publicó la novela.
Como el autor de este pequeño ensayo indica en páginas más adelante, el amor de Adelia por su hermano se ve cortado de tajo por Ángel, el tenedor de libros de la finca quien, aunque 20 años mayor que ella, le había profesado también su amor -verbalmente y por escrito- pero es rechazado. Ángel descubre a los “novios” en plena faena nocturna de habitación, y apuñala a Adelia, por la que se siente traicionado. Con su asesinato, murieron también las flores de candelaria -guarias de febrero- cuyo ramo ella había colocado en la mañana de tan infausto día. Por qué no asesinó a Alfonso, Brañas no lo indica, únicamente que éste murió después.
Y entonces, con tan clara evidencia, cómo el editor -Tipografía Nacional-  se  toma  la libertad de hablar de suicidio en vez de asesinato; a mencionar que la novela describe las pasiones que ocurren en la Finca La Perla, pero no alude directamente al incesto entre Alfonso y Adelia. ¡Ah!, cómo que todavía quedan mentes obtusas y en el mejor de los casos, conservadoras, que prefieren no llamar a las cosas por su nombre, antes que herir susceptibilidades, y en un afán comercial pretenden “dar gato por liebre”. Pero, “así es la vida en el trópico”, dijo Miguel Ángel Asturias en El Señor Presidente (1946).
Podría ser que César Brañas tampoco diera a conocer la novela en su oportunidad, como lo sugiere el subtítulo Prólogo en 1926. Cabe pensar en esta posibilidad, siendo que el tema del incesto era considerado tabú; si a los 23 años pensó en dicha temática, seguramente los años de aprendiz de cínico, de ausente y recalcitrante, cuyos cinco Diarios publicó entre 1945 y 1971, le hicieron reflexionar y dejar para después emprender la tarea en las prensas. Todo cabe en lo posible.
Esto es, se requiere un examen de las situaciones y hechos ocurridos a lo largo de la novela, para explicar las potenciales motivaciones del autor al escribirla. Entender la situación socioeconómica, especialmente entre 1921 cuando la escribe y 1926 en que supuestamente la publica por primera vez, es uno de los objetivos del ensayo que el lector tiene en sus manos.
El tema del incesto, aunque llamativo, no necesariamente provoca un riguroso análisis toda vez que como problema social y psicológico siempre ha existido, pero no por ello deja de llamar la atención que Brañas se ocupe del mismo es un período donde:
“La calle se hunde como la hoja de una espada quebrada en el puño de la plaza. La plaza no es grande. La estrecha el marco de sus portales viejos, muy nobles y muy viejos.  Las  familias  principales  viven  en  ella  y  en  las  calles  contiguas,  tienen
amistad con el obispo y el alcalde y no se relacionan con los artesanos, salvo el día del apóstol Santiago, cuando, por sabido se calla, las señoritas sirven el chocolate de los pobres en el Palacio Episcopal.”12
La descripción que de la ciudad de Guatemala realizó Miguel Ángel Asturias en 1931 cuando escribió sus Leyendas, es la misma que observó César Brañas en 1921-1926, en el campo y la ciudad, agregando problemas sociales y económicos como el alcoholismo, la prostitución, la depresión económica por los bajos precios del café, etc., para dar mayor veracidad al argumento.
Ergo, a continuación otra forma de ver la novela de Brañas, a más de 88 años en que ésta fue escrita. Pero antes, algunas notas acerca de su autor.
[image: image9]
12 Asturias, Miguel Ángel; Leyendas de Guatemala. Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1991. Página 5.

¿Quién fue César Brañas?
Según el  argentino  Julián Yanover, Administrador del  portal  Web Poemas del  Alma,13
César A. Brañas Guerra:
“Nació en la Antigua Guatemala el 13 de diciembre de 1899 y falleció el 22 de febrero de 1976, en su tierra natal.14
No fue comprendido por el medio cultural de su tiempo, habiendo tenido que obsequiar las pocas ediciones de sus libros.
Sin embargo, su nombre, junto al de David Vela, trascendieron como fundamentales en la literatura de Guatemala, por su labor como periodistas en el diario ‘El Imparcial’. Desde la página de crítica literaria, que escribía para ese periódico, colaboró con sus compatriotas escritores, ya que siempre tuvieron allí un espacio, para dar a conocer sus producciones. También fue redactor del ‘Diario de Centro América’ y fundó la Asociación de Periodistas de Guatemala (APG.).
Fue en el año 1947, cuando la Antigua Guatemala lo distinguió como hijo predilecto.
Su generosidad lo impulsó a donar su casa y su biblioteca a la Universidad de San Carlos de Guatemala.”15
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De la anterior reseña, únicamente cabe comentar que ni sus más de 41,000 libros y revistas, o la casa en referencia fueron donados por el poeta a la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC). El acervo documental fue adquirido por  la USAC al precio simbólico de un quetzal cada ejemplar; la casa fue comprada a sus herederos por dicha Universidad, quien la convirtió en “Biblioteca César Brañas”, ubicada en la zona 3 de la
capital.16 17
[image: image11]
13 Julián Yanover fundó en 2007 la red comercial de blogs Inicio Global. Estudioso de temas SEO, Web 2.0 y Negocios online. Programador, creador de Feedtwister.
14 Un pequeño lapsus de Yanover: Brañas murió el 23 de febrero de 1976.

15  Tomado de la biografía escrita por Julián Yanover, publicada en el portal Web Poemas del alma, el 17 de
Octubre  de  2007.  http://www.poemas-del-alma.com/biografia-25.html.  Página  Web  consultada  el  18  de agosto de 2009.

16  Biblioteca César Brañas. Guatemala, Febrero 25, 2008. Posteado por EL DIARIO DEL GALLO. BLOG SOBRE    LITERATURA    GUATEMALTECA.    http://diariodelgallo.wordpress.com/2008/02/25/biblioteca-
cesar-branas/ Página Web consultada el 10 de agosto de 2009.
17 Fotografía de César Brañas en la década de los 60’s, tomada de:  http://www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2006/febrero06/120206/densayo.shtml
La página de crítica literaria indicada supra es referida también por el guatemalteco Mario Cordero, para quien:
“…no es de extrañar que uno de los primeros críticos literarios del siglo XX haya sido un periodista y literato, César Brañas, quien contó con un aparato de comunicación en su labor en el diario El Imparcial. César Brañas nació en 1899 y murió en 1976. Gracias a sus columnas periodísticas y a su promoción de las letras guatemaltecas, se encuentra documentada la producción literaria de los primeros 30 años del siglo XX en Guatemala. César Brañas  fue el primero en clasificar en ‘generaciones’ a los poetas, novelistas, cuentistas y dramaturgos guatemaltecos, obviamente con la influencia española de la Generación del 98 y del 27. Sin el aporte de Brañas, muchos literatos guatemaltecos estarían en el olvido. Él mismo se habrá incluido en la Generación del 20, que se caracterizó por unirse para el derrocamiento del entonces presidente Manuel Estrada Cabrera. Entre sus publicaciones se encuentran textos sobre crítica literaria, publicados en  el mencionado diario El Imparcial, y hoy compilados para su lectura. La  crítica literaria aportada por César Brañas debió de haber seguido una tendencia de crítica histórica,  debido  a  sus  estudios  de  literatos  anteriores  y por  la  clasificación  de

escritores en generaciones.”18
Una  adecuada  descripción  de  lo  que  constituye  la  biblioteca  puede  apreciarse  en  la conferencia  dictada  en  Costa  Rica  por José  Edgardo  Cal  Montoya:   Papeles  para  una Historia  de  las  Literaturas  Centroamericanas:  la  Biblioteca  “César  Brañas”  y  otras colecciones. Publicada en  http://collaborations.denison.edu/istmo/n16/proyectos/calmontoya.html.   Página consultada el 12 de agosto de 2009.
Algunos datos sueltos referentes a la vida de Brañas se resumen a continuación:
· Efectuó estudios de educación primaria en la Antigua Guatemala, en un colegio paramilitar privado, siendo condiscípulo de Luis Cardoza y Aragón, aunque mayor que éste, a quien le prestaba libros, teniendo como maestro de filosofía al escritor Flavio Herrera.
· “Figura destacada del panorama intelectual guatemalteco del siglo XX -en el que brilló no sólo como autor, sino también como animador cultural y promotor de las obras de otros escritores más jóvenes (…) Inclinado desde su temprana juventud hacia el estudio de las Letras, no tuvo la fortuna de contar con el respaldo de una familia acomodada que le financiase una educación exquisita en los mejores centros de enseñanza de su ámbito
[image: image12]
18  Cordero, Mario; La Crítica Literaria en Guatemala. Guatemala, marzo 28, 2008. Ensayo publicado en EL  DIARIO
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http://diariodelgallo.wordpress.com/2008/03/28/la-critica-literaria-en-guatemala/.  Página  Web  consultada  el 10 de agosto de 2009.

geo-cultural. Pese a ello, fue capaz de forjarse, a partir de innumerables lecturas, una sólida formación autodidáctica que acabó por convertirle en uno de los guatemaltecos más cultos de su época. (…) En 1922 -cuando, a sus veintitrés años de edad, ya se había integrado plenamente en los principales foros literarios de Guatemala-, César Brañas se unió a David Vela (uno de los autores ‘menores’ de la Generación de 1920) para fundar el diario El Imparcial, en cuyas páginas emprendió una destacada trayectoria periodística que habría de permitirle figurar entre los críticos literarios más destacados del siglo
XX.”19
· En 1926 formó parte de la Junta Directiva Provisional del Club Progresista de Estudiantes Universitarios, que apoyó la campaña presidencial de Jorge Ubico, en oposición al candidato oficial y Presidente interino de la República, General Lázaro Chacón. En dicha Junta participaron también Carlos Wyld Ospina y Juan José Arévalo Bermejo.20
· En 1928 recibió clases de francés en París. No está claro si llegó a esta ciudad después del 23 de mayo, en razón de haber abandonado ¿para siempre? la redacción de “El Imparcial”, fundado por él y otros, a pesar de las súplicas de sus amigos redactores, toda vez que León Aguilera indicó en 1952 que lo había hecho como apoderado de dicho diario.21
· Durante los años veinte del siglo pasado, en que el poeta colombiano Porfirio Barba Jacob (pseudónimo de Miguel Ángel Osorio Benítez) vivió en Guatemala,  elogió  a Brañas y su página editorial en El Imparcial.22
· “Cuando surgió El Imparcial, el 16 de junio de 1922, su director era Alejandro Córdova y los redactores encargados de conformar el cuerpo del periódico eran únicamente dos personas: Carlos Gándara Durán y César Brañas. Este último apenas contaba con 23 años, pues había nacido en 1899. Sin embargo, a pesar de su juventud, constituía ya uno de los baluartes de la llamada Generación del 20, cuyos otros miembros eran Flavio Herrera, Cardoza y Aragón, Ramón Aceña Durán y Miguel Ángel Asturias, entre otros. (…) En verdad es muy difícil determinar cuáles eran las exactas obligaciones de los dos redactores del periódico en cuanto al tipo de artículo que se asignaba a cada uno pero, conociendo  la  trayectoria  de  don  César,  no  cabe  la  menor  duda  que  la  orientación
[image: image13]
19 Fernández de Cano, J. R.; Brañas Guerra, César A. (1899-1976). Publicación digital en la página Web eBiografías.com, http://www.ebiografias.com/20066/Branas-Guerra-Cesar-A..htm. Búsqueda realizada el 30 de agosto de 2007. Al 24 de agosto de 2009 ya no aparece el artículo en dicho blog biográfico.

20  Arévalo Bermejo, Juan José; La inquietud normalista 1920-1927. Editorial Académica Centroamericana
S.A. (EDITA). Guatemala, 1980. Páginas 188 y 190.

21 Martin, Gerald; Miguel Ángel Asturias y El Imparcial. En: Asturias, Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo y creación literaria. Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Amos Segala (Coordinador). ALLCA
XX, Colección Archivos, No. 1. Editorial Universidad de Costa Rica, 1996. Página 668.

22 Cfr.: Guillén, Fedro; Barba Jacob el hechizado. Departamento de Publicaciones, Organismo  Judicial. Imprenta y Fotograbado Llerena S.A. Guatemala, 1991. Página 71.

literaria venía por su lado. La dificultad estriba en que muchos de los artículos aparecían en dicha página editorial sin firma. Algún tiempo después comenzaron a aparecer uno que otro calzados con su nombre, pero durante toda su vida conservó la característica personal de una modestia acendrada a la que le disgustaba figurar reiteradamente.
(…) Cinco años más tarde, el 16 de junio de 1927, Brañas escribió con respecto al quinto aniversario del periódico: Para quienes hemos ido formando este periódico con savias de nuestro más puro entusiasmo, con médula de nuestra juventud y de nuestra esperanza, el aniversario de hoy tiene un significado profundo y nos trae una floreciente dicha como el cumpleaños de un hijo.

Porque eso es para todos y para cada uno la obra realizada: un hijo de nuestro espíritu y de nuestros sueños, que hemos salvado a la vida con el desesperado esfuerzo que fue ilusión todas las mañanas y lámpara nocturna de nuestro pensamiento.
El 17 de septiembre de 1956, la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala le confirió el grado honorífico de Licenciado en Letras, para honrar en él a un auténtico espíritu humanista.”23
· El 9 de febrero de 1929 el padre español Antonio Rey Soto (1879-1966),24 describió que César Brañas es “el de los versos fulgurantes como joyeles”.25
· Miguel Ángel Asturias, en carta que enviara desde París el 13 de julio de 1929, felicita a Brañas por su capacidad para dirigir y administrar El Imparcial, señalando: “Sin deseo de quedar bien, porque de otra suerte con toda franqueza se lo diría, el periódico desde que usted le metió mano, está leíble y se siente hecho con trabajo e inteligencias, procurando llevar al público el mayor número de noticias elaboradas, y no en bruto como las que sirven, esos brutos de los yanquis.”26
· El mismo César Brañas refirió la siguiente anécdota:
“«Mi compañero de redacción, José Rodríguez Cerna, me dijo:
[image: image14]
23 Meléndez de Alonzo, María del Carmen; La página editorial de César Brañas. Publicación digital en la página web de Diario La Hora. Guatemala, Sábado 06 de agosto de 2,005.  http://www.lahora.com.gt/05/08/06/paginas/suplementos/supcultural.php. Búsqueda realizada el 17 de agosto de 2009.

24  A quien Rafael Arévalo Martínez le profetizó a principios de diciembre de 1930 -cual vate- que en quince
días saldría de Guatemala para no volver, cuando éste le confió algunas intenciones que tenía al respecto, anuncio que se cumplió a finales de dicho mes y año. Véase: Arévalo, Teresa; Rafael Arévalo Martínez (de 1926 hasta su muerte en 1975). Editor Óscar De León Castillo. Editorial e  Impreofset  Óscar  De  León Palacios. Guatemala, 1995. Página 74.
25   Rey  Soto,  Antonio;  Estampas  Guatemaltecas.  Libro  editado  especialmente  para  ser  repartido  en  la
Exposición de Sevilla. Guatemala, 1929. Página 69.

Acerca de este libro, Miguel Ángel Asturias reseñó el 26 de junio de 1929, en El Imparcial: “… es una acertadísima pintura de nuestros paisajes y costumbres, de nuestras riquezas y de todo cuanto constituye el alma guatemalteca…” Asturias, Miguel Ángel; París 1924-1933: Periodismo y creación literaria. Op. Cit., página 359.
26 Pinto,  Julio,  Arely Mendoza y Arturo Taracena (compiladores). Fragmentos de una correspondencia: Brañas y Asturias 1929-1973. Guatemala: Editorial Universitaria, 2001. Página 47.

· Usted no es lo que parece.
· ¿Cómo? -le pregunté sorprendido.
· Sí; usted no es boticario, aunque haya estudiado ciencias naturales; usted no es poeta, aunque haga versos más o menos malos; usted no será nunca ingeniero, aunque se gaste el ingenio en cálculos, y menos periodista, aunque se pase el día boca abajo sobre las cuartillas…
· Pero, ¿qué soy? -le pregunté amoscado.
· Usted es un tipo malo, ‘un antigüeño’, vive riéndose de sí mismo y de los demás.
‘Este  me  conoció’,  pensé  para  mis  adentros,  y  todavía  me  hizo  sonreír  el  que  mi compañero de labores creyera que yo soy un ironista.»
- De la vida ingenua, Crónicas, 1933.”27
· Fernando Juárez Muñoz dedicó a César Brañas, así como a Marta Fuentes Galloso y Pedro Pérez Valenzuela, su novela El Hijo del Bucanero. Novela de la época de la colonia (1676 a 1700). Guatemala: Tipografía Nacional, 1952.
· Inició y mantuvo relaciones de amistad e intercambio epistolar con Pablo Neruda a partir de 1950, cuando éste visitó Guatemala, hasta la muerte del chileno en 1973. “Por medio de notas breves o extensos escritos, Neruda cuenta sus vivencias cotidianas o simplemente hace encargos a sus amigos, entre quienes se contaban los  escritores Enrique Muñoz Meany y César Brañas.”28
· Igual relación e intercambio sostuvo con Miguel Ángel Asturias, a cuyo propósito se publicó un libro que recopila varias cartas de ambos: Fragmentos de una correspondencia: Brañas-Asturias, 1929-1973. Prólogo, selección y notas: Julio Pinto Soria, Arely Mendoza De León. Primera publicación de la Biblioteca César Brañas y la Editorial Universitaria. Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, 2001.
· “Brañas es, hasta cierto punto el Jorge Luis Borges de Guatemala, no tanto por su estilo, evolución y desarrollo, sino por representar una especie de figura paternal en su trabajo editorial y creativo.”29
· Luis Cardoza y Aragón lo recuerda en cinco oportunidades, en su obra autobiográfica El Río: novelas de caballería, comentando anécdotas de ambos. Así por ejemplo, indica que en el colegio paramilitar de La Antigua, donde ambos estudiaron, “César Brañas fue la estrella literaria entre los alumnos. Su Viento Negro es hermosa elegía, escrita lustros
[image: image15]
27  Referencia citada por Brañas en: Itinerario de Ramón Aceña Durán. Guatemala: n.p. Prólogo de César Brañas. Guatemala: Imprenta Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1964. Página 7.

28 Montenegro, Gustavo; Neruda: Un canto a Guatemala. Revista D. Semanario de Prensa Libre • No. 01 • 11 de Julio de 2004.
http://www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2004/julio04/110704/dcultura.shtml.
Búsqueda realizada el 17 de agosto de 2009.

29 Revista Cultura de Guatemala. Año: XX, Volumen: II, Fecha: Mayo-Agosto 1999.

más tarde”; se acuerda que un día después de su regreso a Guatemala en octubre de 1944, al primero que visitó en “El Imparcial” fue a Brañas; que éste le publicó artículos que escribió sobre  Antigua Guatemala en dicho año, aunque no los referentes  a  la reforma agraria, y en 1947 otros que le enviaba de Colombia, donde se desempeñaba como embajador. Así también, explica y agradece que Brañas lo defendiera  en  un artículo publicado el 24 de agosto de 1948, cuando se le acusaba injustamente de ser el causante del “Bogotazo” (insurrección popular), en ocasión que en abril Cardoza se encontraba en Bogotá asistiendo a la IX Conferencia Panamericana, conjuntamente con
Jorge García Granados y Enrique Muñoz Meany.30
· En 1922 un grupo de intelectuales (Vela, los Gándara Durán, Samayoa  Aguilar  y Brañas) dirigidos por Alejandro Córdova, fundaron un periódico que por más de medio siglo circuló por las tardes con el nombre de El Imparcial. El plato fuerte lo representaba la página editorial a cargo del inmenso y modesto César Brañas en  donde  cabían artículos de opinión, relatos, cuentos y poemas de viejos y jóvenes periodistas  y poetas.31
· Firmó el “Memorial de los 311” exigiendo la renuncia del dictador Jorge Ubico, aunque no tuvo participación política en el movimiento que lo derrocó.
· “El que pudo ser, no fue. César Brañas regresó a Guatemala para siempre, ahogando su talento en un vaso de agua. Si en la distancia tuvo el ánimo de recriminar la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, en la proximidad peligrosa atestiguó, silencioso, los desmanes de Jorge Ubico, las simas de la Revolución y la inquina ultracatólica de sus compatriotas; conoció, en fin, el autoritarismo militar y la guerra fratricida. Preso en su ancla atroz, debió inventarse una sordera para respirar y escribir. Demasiado notorio para ser un fantasma, poco dado a la confesión como para saber que a ese hombre lo devoraban sus demonios. Dueño de una desconfianza absoluta, fingía el número que le
correspondía públicamente, secretando frustración y amargura.”32
· Tratando de responder a la pregunta acerca de por qué no asistió en 1958, al acto en el cual se le entregaría la Condecoración del Quetzal, Méndez Vides plantea la siguiente hipótesis:
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30 Cardoza y Aragón, Luis; El Río: Novelas de Caballería. Segunda edición. Colección Tierra Firme, Fondo de Cultura Económica. México, 1996. Nota: La primera edición, FCE, se publicó en 1986. Páginas 124, 125, 612, 646 y 657.

31  Barnoya, José; La página de Brañas. albedrío.org. Revista electrónica de discusión y propuesta social. Año
3 - 2006. Guatemala, 15 de enero de 2006. http://www.albedrio.org/htm/articulos/j/jbarnoya-024.htm Búsqueda realizada el 17 de agosto de 2009.
32   Sequén-Mónchez, Alexander; El solitario en sus dominios. A 30 años de la muerte de César Brañas.
Revista D. Semanario de Prensa Libre • No. 84 • 12 de Febrero de 2006.  http://www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2006/febrero06/120206/densayo.shtml Página Web consultada el 18 de agosto de 2009.

“Brañas se mantuvo siempre al margen de los honores  y aplausos, y todo halago y adulación era recibida en privado con desconfianza. Temía que detrás de las flores estuviera el puñal o la mentira piadosa, y cada vez se metió más dentro de su caparazón de libros que fue el destino imaginario de su exilio interior.
Guatemala quiere hacerle justicia y convertirlo en bandera del nuevo poder dominante, lo que le significaría el menosprecio de parte de sus amigos en el exilio, como Luis Cardoza y Aragón. Asistir a recibir dicho reconocimiento de quienes habían terminado con la Revolución era un asunto muy delicado. Brañas no estaba de acuerdo con las ortodoxias, pero tampoco quería convertirse en bandera de los contrarrevolucionarios.
Optó por negarse nuevamente a sí mismo. Ni de unos ni de otros.”33
· Quizá los siguientes versos del propio Brañas justifiquen su ausencia al acto de 1958: “Sus gustos y sus odios no compartes?
Desertor, evasivo, te apellidan: tienen razón.
Si sus gustos sirvieras y sus odios, admirarían tu valor…
Desertor infamado,
se libre y triste y goza tu evasión.”34
O tal vez los siguientes, cual retrato autobiográfico:
“Vanidad
Aunque la fama alguna vez me ungiera.
Juan Burghi.
La vanidad de mi pequeño nombre quisiera abandonar en el camino, que nadie sepa ni recuerde el hombre  que fui en la tierra, oscuro peregrino.
De la fama ignorado y del renombre, cumplir sencillamente mi destino
y que el lector futuro no se asombre siquiera del silencio en que me obstino.
[image: image17]
33 Méndez Vides; Cesar Brañas. Publicación digital de elPeriódico. Guatemala, 6 de mayo de 2008. Consulta en página web http://www.elperiodico.com.gt/es/20080506/lacolumna/54208/, realizada el 23 de agosto de 2009.

34 Brañas, César; Cancionerillo de octubre (1964-1965) (Fragmento de un Diario Otoñal). Guatemala: Unión Tipográfica, 1966. Página 22.

Dejar mi verso dócil o impaciente no codicioso del aplauso ardiente sino de oculto agrado contenido
como pintor anónimo borrado en la leyenda de su lienzo amado.
‘Autorretrato de un desconocido’... ”

“Yo estoy solo en ti, tierra esquiva, hecho de tu acre lodo, alegre, huraño o triste.
Pero estoy solo.”35
· Parcialmente, en su obra en prosa Depresión y resentimiento (1977), “Brañas asume su biografía como eje de las reflexiones, agrias a ratos, francas en todo momento.”36
· Brañas falleció el 23 de febrero de 1976. La siguiente descripción relata qué hizo días antes y cómo pudo haberse sentido en la fatídica como esperada fecha:
“Aprendiz de viejo apocalíptico
La ciudad estaba prácticamente destruida. En el barrio donde Brañas vivía, su casa era de las pocas que realmente parecían viviendas. Las demás estaban en ruinas y eran mudos testigos de la tragedia. Era el 4 de febrero de 1976.
Temblaba. Afuera, las calles se poblaban de champas. Adentro, él intentaba continuar con la vida. De todas maneras, Brañas parecía esperar la llegada del viento negro, esta vez tan cerca que seguro se colaría por sus poros.
‘Tiembla de veinte a treinta veces al día’, le escribió a un amigo, asegurándole que él estaba bien, pero mentía. En esa misma carta le escribió ‘El que sigue siendo su fiel amigo, aunque que ya no lo será por mucho tiempo, me queda poco tiempo’.

La mañana del 23 de febrero, pensó que quizás era otro temblor el que le provocó un mareo mientras regaba las plantas en el balcón del segundo piso. Pronto los colores de las flores empezaron a confundirse en su vista nublada, el viento negro. Cayó enredado entre plantas verdes y marchitas, su cuerpo dio contra las baldosas frías del suelo y quedó así, viendo al cielo, custodiado por las palabras, rodeado de flores.
‘Un lunes encendido bajo la luz del mundo, faltaremos’, escribió Brañas y fue precisamente un lunes cuando las máquinas de escribir en la redacción de El Imparcial notaron su ausencia. ‘Esta es mi vida: un oscuro trabajo, un intenso anhelar, los libros de mi estancia, las rosas de mi patio y mi vacío hogar’.”37
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35 Brañas, César; El niño ciego y otros poemas (1954-1962). Guatemala: Unión Tipográfica, 1962. Página 25.

36  Edición póstuma publicada por el diario “El Imparcial”, durante los meses de febrero y marzo de 1977. Sequén-Mónchez, Alexander; El solitario en sus dominios. Loc. Cit.
37
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¡Y no olvidamos!. De súbito, nos viene antigua lumbre, nos enciende y dora, y nos puebla de imágenes queridas o de remordimiento nos agobia.
¡Nuestro deber oscuro es cantar a la paz, a la armonía, al fraternal abrazo de comunión de sueños de los hombres!.
Cante mejor, dichoso, nocturno ruiseñor, yo, grillo humilde, digo: esta es mi voz.
Ay, corazón viajero, tu soledad es perdición, has de llorar tu soledad vacía si se te muere la flor de la imaginación.
Ay, mi hormiga insensata, por cuidar de la vida nunca supiste la gracia de cantar, te atrapará mañana la muerte con la despensa llena, pero sin un cantar.
¡Has de echarle los brazos a la vida cuanto más en la noche te sientas naufragar!.
Amo en las gentes lo que hay de inconsciente, de alegría, de asombro, de incierta espera.
Y yo respiro, y ando, y caigo, y giro y vuelvo a ver los árboles sedientos y los pájaros disparados en la embriaguez de la música del viento y estoy inmóvil y absorto y maravillado de un día más en el pecho ardiendo.
¿Mi imagen estará en tus ojos?, sueño...
Mi silencio responde a tu silencio, y la respuesta a mis preguntas miro apenas en tus ojos encenderse.
Hubo un momento en que a mi sueño navegante la imagen pareciste de su sueño. Soledad te pedía y soledad me diste, y es ésta la alegría de mi existencia triste.
Un aire de caricias ondula la marea castaña de tu pelo con luz que balbucea.

El mal que me ha sucedido yo nunca lo lamenté, pero tampoco lo olvido pues dio sentido a mi bien.
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38 Consulta efectuada el 8 de agosto de 2009.

Te curaste con olvido y yo he seguido queriéndote con mi equívoco amor, firme en mi error.
Esta es mi vida, un oscuro trabajo, un intenso anhelar, las rosas de mi patio y mi vacío hogar.
Me falta el jarro de flores olorosas de tu corazón.
El corazón sólo recuerda nubes, perdidos sueños e intangibles formas!.
Todos los días son aniversarios que una memoria infiel no conmemora: aniversarios de lejanas dichas, de sueños, de inquietudes y de auroras.
A laurel ni a renombre aspiraremos, recompensa sin precio ni mudanza serán para nosotros ignorar el temor, deparar al hombre, y a nuestro corazón, la libertad.
Amantes viejos, sobran las palabras para entendernos. Todo lo hemos dicho y hasta nuestro silencio es un dulce silencio repetido.
Producción bibliográfica
La producción bibliográfica de César Brañas es vasta. Se reportan los siguientes títulos en los campos de la poesía, narrativa, diarios, biografías y crítica literaria:39
Poesía:
· ... Antigva ... versos qve en elogio de avgvsta civdad. Guatemala: Imprenta Royal, 1921
· Viento negro (elegía paternal). Guatemala: Unión Tipográfica, 1938. 2a ed. Guatemala: Unión Tipográfica, 1958. 3a ed. San Salvador, Ministerio de Educación, 1963. 4a ed. Guatemala: Ediciones del Organismo Judicial de Guatemala, 1988.
· Tonatiuh en el quarto centenario de la muerte de Pedro de Alvarado. Guatemala: Unión Tipográfica, 1941
· Figuras en la arena. Guatemala: Unión Tipográfica, 1941
· El lecho de Procusto: sonetos baladíes, 1943. Guatemala: Unión Tipográfica, 1945
· Zarzamoras (cantos menores). Guatemala: Unión Tipográfica, 1957
· Raíz desnuda: (1939-1952). Guatemala: Unión Tipográfica, 1958. Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2005.40
· El carro de fuego (1929-1939). Guatemala: Unión Tipográfica, 1959
· Jardín murado: 1952-1956. Guatemala: Unión Tipográfica, 196041
· Ocios y ejercicios; primeras series, 1941-1958. Guatemala: Unión Tipográfica, 195842
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39   Escobedo Mendoza, Juan  Carlos;  Bibliografía  de César Brañas. Publicación digital  en  la página  web Página
de
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revisión:
26/03/06.  http://www.literaturaguatemalteca.org/cbranasbibliografia.htm. Búsqueda realizada el 17 de agosto de 2009. Para algunos títulos, el autor de este ensayo (ABV) se permite agregar comentarios y algunas correcciones, resaltándolas con notas al pié de la página respectiva.

40 “Su obra, de una calidad estética extraordinaria, se convierte en representativa de su personalidad literaria y

de la época que le tocó vivir. Además, se agrega la importancia de Brañas dentro de la literatura guatemalteca, pues aparte de la obra de este creador de espíritu fino y sensitivo, su labor de difusor a impulsor de las letras, desde las páginas de El Imparcial, no ha sido suficientemente valorada. Editorial Universitaria, publica la obra Raíz Desnuda de César Brañas: Una aproximación hermenéutica de María del Carmen Meléndez de Alonzo, que propone una interpretación de la esencia y la forma en la poesía de César Brañas; acucioso estudio sobre dicho poemario, por cuya investigación se le otorgó a la autora la distinción Cum Laude. Esta edición se enriquece con la inclusión del poemario Raíz Desnuda, para facilitar al lector la consulta de los textos completos de aquellos citados en la investigación.” Tomado de: Meléndez de Alonzo, María del Carmen. Raíz Desnuda de César Brañas: Una aproximación hermenéutica. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2005. 1ª edición, 272 págs.

41  Dedicado a Salvador Aguado-Andreut. El nombre de la obra corresponde al primer poema que incluye,
anhelando un amor al que persigue en el secreto del jardín murado, a quien “el no alcanzarte nunca es el castigo/ de haberte avaramente amado”. Página 7 de la edición citada.

42 Antes de 1958 en que publica estos ejercicios, Brañas había dado a conocer su Diario de un aprendiz de cínico (frontera no vigilada) 1939-1941 y su Diario de un aprendiz de tímido. Quizá por ello la última página

de esta obra la cierra con la siguiente oración: “EL CUADERNO de donde exhumo y desgloso estas notas intrascendentes, exhibe aquí y allá, soluciones de continuidad, enmiendas, tachaduras, para confirmar su título supletorio -no humilde- de diario en borrador.
· Palabras iluminadas (1955-1959). Guatemala: Unión Tipográfica, 1961
· El niño ciego y otros poemas: 1954-1962. Guatemala: Unión Tipográfica, 1962 43
· La sed innumerable: (1954-1964). Guatemala: Unión Tipográfica, 1964 44
· Cancionerillo de octubre (1964-1965): (fragmento de un diario otoñal). Guatemala: Unión Tipográfica, 1966 45
· Antología poética. Guatemala: Editorial "José de Pineda Ibarra", 197546
· Poesía esencial. Antología. (Compilador Francisco Morales Santos). Guatemala: Editorial Cultura, 200447
Poemarios inéditos:
· Remota Canción; Lámparas Fervorosas; y, País de Luz Secreta. 48
Narrativa:
· Alba emérita (novela). San José, Costa Rica: Imprenta Alsina, 192049
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… Cerremos, a este punto, el viejo diario plagado de enmiendas, bostezos y tachaduras. Tachaduras, más que de la hirsuta escritura para uno solo, tachaduras de pensamiento. Sinceridades asesinadas. Arrepentimientos, desolaciones.

Alguna otra vez…, acaso…)” Página 95 de la edición citada. Y sí que hubo otra vez, tres diarios más.
43 El primer poema que incluye, en página 7, lleva el nombre del libro.

44  El libro principia así: “(A ti, viejo amigo que no creíste en nada y tanta necesidad tuviste de la esperanza,
por si en un supuesto más allá la has encontrado -Juventa quimeriza de una América imaginaria-, estos cantos irregulares y fragmentarios de la Anti Esperanza, que llevan, en su corriente subterránea, un poco, tan sólo, de mi amargura…)”. Página 7 de la edición citada.
45  En el otoño de su vida, Brañas anota dentro del poema (Señales): “Te vas, octubre, sin decir adiós/ si no es
tu adiós este delgado viento/ que entre los árboles murmura/ y estas hojas que caen/ y este arrebol mugiente del ocaso/ y esta mullida languidez del alma/ y este sollozo como en sueños/ apenas entreoído y ya lejano…/ Te vas octubre de dorados días/ y son mis días lo que en tu regazo/ te llevas, corderillos temblorosos,/ hacia una eternidad más triste/ que mi asolada soledad, octubre!” Página 28 de la edición citada.
46 En otras referencias aparece citada así: Brañas, Cesar; Antología Poética /. Cesar Brañas; selección de Julio
Fausto Aguilera, Luis Alfredo Arango, Delia Quiñonez [et al.] ; prólogo: Francisco Morales. Guatemala: José de Pineda Ibarra, 1975. 93 p. ; 19 cm. Edición de Homenaje.
47 Magnífico esfuerzo de Francisco Morales Santos, quien recopila en 520 páginas las siguientes doce obras de César Brañas: Viento negro (elegía paternal), 1938. Tonatiuh en el quarto centenario de la muerte de Pedro de Alvarado, 1941. Figuras en la arena, 1941. El lecho de Procusto: sonetos baladies, 1943. Raíz
desnuda: (1939-1952). Jardín murado: 1952-1956. El niño ciego y otros poemas: 1954-1962. Palabras iluminadas (1955-1959). La sed innumerable: (1954-1964). Zarzamoras (cantos menores), 1957. El carro de fuego (1929-1939). Cancionerillo de octubre (1964-1965): (fragmento de un diario otoñal).
48  Los tres poemarios fueron anunciados por César Brañas, en el anverso de la portada de El niño ciego y
otros poemas: 1954-1962.

49  Acerca de esta novela Juan José Arévalo recuerda que en 1922: “Cayó también en nuestras manos, y la
devoramos, página a página, la para nosotros deliciosa y suprema novela del joven antigüeño César Brañas: ‘Alba Emérita’, de la que la miope crítica literaria de la época jamás volvió a hacerse eco.” Arévalo, Juan José; La Inquietud Normalista. Estampas de Adolescencia y Juventud, 1921-1927.
Guatemala: Editorial Académica Centroamericana, 1980. Segunda edición, página 62.  Nota:  la  primera edición se publicó en San Salvador, Editorial Universitaria, 1970.

· Sor Candelaria, leyenda lírica. Guatemala: El Imparcial, 1924
· ... La divina patoja; novelita. Guatemala: Talleres de Unión Tipográfica, 1926

· Tu no sirves, La vida enferma (novelas). Guatemala: Ediciones El Imparcial, 1926
· La tapia florida. Guatemala: Unión tipográfica, 1927

· Un hombre solo; novela rosa. Guatemala: Unión Tipográfica, 1932
· Paulita. Guatemala: Unión Tipográfica Muñoz, Plaza y Cía., 1939
· La finca, monografía sentimental. Guatemala: Unión Tipográfica, 1946
· Inquilinos; bocetos para la biografía de un niño, 1937. Guatemala: Unión Tipográfica, 1957
· Cuentos. Guatemala: Editorial Cultura, 1999
· Casa en Antigua: ventura y fin de una aventura sentimental, 1948-1967. Guatemala: Editorial Universitaria, 2000.50
· Las guarias de febrero: novela. Guatemala: Editorial Cultura, 2000
· Como un arco roto. Guatemala: Editorial Universitaria, 2000.51
Diarios:
· Diario de un aprendiz de cínico (frontera no vigilada) 1939-1941. Guatemala: Unión Tipográfica, 1945
· Diario de un aprendiz de tímido. Guatemala: Unión Tipográfica, 1956
· Diario de un aprendiz de viejo. Guatemala: Unión Tipográfica, 1962
· Diario de un aprendiz de ausente. Guatemala: Unión Tipográfica, 1967 52
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50 En la contraportada del libro se anota lo escrito por Brañas: “Si la casa en Antigua me dio práctica la lección de que no puede restituirse el pasado, que lo que se reconstruye o se restaura ‘ya’ es nuevo y que cuan semejante sea lo evocado, a lo antiguo, es forzosamente ‘ya’ nuevo, también me dan pareja lección estas evocaciones literarias en que, para desprenderme definitivamente del sueño de ‘la casa en Antigua’ he imaginado reconstruirla, traicionándome. La renuncia debe ser total, irrevocable. No se debe volver a lo que se ha amado. No se deben buscar en el espejo las imágenes de ayer. Y los sueños, médula de nuestra felicidad, no pueden reintegrarse. Virtud providencial de los sueños...”
51  Contiene 48 crónicas sobre Antigua Guatemala, publicadas en distintos diarios y revistas durante varios
años, aunque -excepto en dos- sin indicar la fecha. No obstante que fue publicado en el 2000, como homenaje al centenario de su nacimiento, el prólogo que lleva el mismo nombre del libro, Como un arco roto, fue escrito por el propio Brañas, quien anota: “Crónicas viejas, sin vigencia para la inquietante actualidad ni para los nuevos modos de expresión, no tienen otra disculpa que su ternura hacia la ciudad materna, a la que exaltaban siempre, hasta en este o aquel pasaje teñido, sin querer, de inofensiva ironía, que todas son formas de amor. De ellas algunas se enfloraron de ilustraciones en periódicos de fuera, algunas se honraron en páginas de revistas conspicuas, algunas conocieron los intangibles caminos de la radiodifusión, ay, pero nada las salvaría, provisionalmente de su olvido, si no fuera la misma mano temblorosa de cariño que las escribió en su día y las recoge, marchitas, ahora...” Las crónicas “son un arco roto de una ruina indocumentada de Antigua: mi juventud y mi literatura…” Págs. 13 y 16.

52 Es ilustrativa y autocrítica la exposición que aparece en la página inicial: “EL FANTASMA que me lleva la
mano para escribir estos disparates, vaciló demasiado esta vez, contra su gusto por el ex abrupto, por la improvisación, al planteársenos el problema del título más apropiado o menos inapropiado e impertinente para esta colección, para este mosaico revuelto. Mi Fantasma ya está viejo y el problema le tocaba muy de cerca, pues se trataba de una cuestión de adecuación cronológica. Ya nos expusimos -él y yo, que firmo- con el Diario de un Aprendiz de Cínico (harto ingenuo) de 1939-41, publicado en 1945. Ya nos pusimos en ridículo
· Diario de un aprendiz de recalcitrante. Guatemala: Unión Tipográfica, 197153
Para el escritor Méndez Vides, “‘Los diarios de aprendiz’, de César Brañas. Contienen una profunda reflexión sobre las implicaciones del conformismo en Guatemala, viviendo la experiencia del exilio interior. Una obra ideal para entender las claves de nuestra identidad.”54
Biografías:
· Flavio Guillén, maestro cordial. Guatemala: Unión Tipográfica, 1934. 2a ed. Guatemala: Centro Editorial "José de Pineda Ibarra", 1963.
· Itinerario de Ramón Aceña Durán. Guatemala: n.p., 1936. 2a ed. Guatemala, Impr. San Antonio, 1946. 3a ed. Guatemala: Imprenta Universitaria, USAC 1964.55
· Antonio Larrazábal, un guatemalteco en la historia. Guatemala: Editorial Universitaria, 1969. Dos volúmenes.56
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con el Diario de un Aprendiz de Tímido (un poco pretencioso) entregado en 1956. Ya decepcionamos con el Diario de un Aprendiz de Viejo, en 1962 (que como todos los viejos se ilusionaba con una juventud eterna, dionisiaca, de apariencia, de artificio, juventud que hace sonreír a las jovencitas y malhumora a las adolescentes dueñas del mundo).

… Mi Fantasma concede. Está bien. Reconoce en mí un aventajado aprendiz de ausente, y me estimula.” Páginas 3 y 4 de la edición citada.
53   Brañas  recuerda  a  una  abuelita  que  le  llamaba  recalcitrante,  por  su  carácter  reincidente,  turbulento,
caprichoso. Rememora sus diarios a remiendos y se pregunta: “¿Qué mejor -o peor- que titular éstas de ahora Notas del Diario de un Aprendiz de Recalcitrante? Porque siempre se vuelve, o se debe volver, a ser aprendiz de lo que se ha sido, de lo que se quiso ser. Y ser recalcitrante lo mismo puede ser un defecto que una virtud, uno y otra dignos de aprender.” Página 3 de la edición citada.
54  EL DIARIO DEL GALLO. Libros guatemaltecos que se recomiendan. Guatemala, Abril 23, 2008. BLOG
SOBRE LITERATURA GUATEMALTECA. http://diariodelgallo.wordpress.com/2008/04/23/libros- guatemaltecos-que-se-recomiendan/ Página Web consultada el 10 de agosto de 2009.

55  Las ediciones que menciona Juan Carlos Escobedo Mendoza M.A.  Página de la Literatura Guatemalteca.
http://www.literaturaguatemalteca.org/cbranasbibliografia.htm, tienen su razón en lo siguiente: en 1936 Brañas escribió dicho Prólogo e influyó en Aceña para que publicara su Itinerario, como una forma de ayudarlo a salir de la depresión que le aquejaba, lo cual logró; la edición corresponde a Unión Tipográfica. En ocasión de cumplirse un año del fallecimiento de Aceña, se publicó la segunda edición  de  Itinerario, agregando Brañas los capítulos XXIV a XXIX a su Prólogo de 1936. La tercera edición, USAC 1964, es reproducción de la segunda, con el siguiente título: Itinerario de Ramón Aceña Durán. 16 de enero de 1898- 11 de junio de 1945. Materiales para una valoración - 1936 (con una adición de 1946).

56 Acerca de este libro el francés Christophe BELAUBRE describe en su artículo Antonio Larrazábal, un guatemalteco  en  la  historia,  que  César  Brañas:  “Quería  volver  sobre  algunos  errores  de  interpretación,

compilar el conjunto de los escritos de Larrazábal y ofrecer un retrato sociológico bastante completo, lo que lo llevó por ejemplo a transcribir el testamento del canónigo redactado en 1847 (p. 415-419). Pero este trabajo se inscribe también en una época particular, puesto que fue publicado en 1969 al celebrarse el bicentenario del nacimiento de un hombre que había vivido las grandes fases de la historia centroamericana. Se trata también de la obra de un buen escritor, poeta brillante y prolijo, deseoso de honorar la memoria de un ‘prócer’ sin caer en la hagiografía.

(…)

El primer volumen nos permite seguir las etapas de la carrera eclesiástica hasta la fecha fatídica de 1814, cuando Larrazábal fue hecho prisionero luego del final brutal del régimen constitucional instaurado por las
· Larrazábal y Peinado. Las «Instrucciones», brújula en el tumultuoso mar de las Cortes de Cádiz. Incluido como estudio preliminar en Instrucciones para la Constitución Fundamental de la Monarquía Española y su Gobierno de que ha de tratarse en las próximas Cortes Generales de la Nación, dadas por el M. I. Ayuntamiento de la M.N. Y
L. Ciudad de Guatemala, a su diputado el Sr. Dr. D. Antonio de Larrazábal, Canónigo Penitenciario de esta Sta. Iglesia Metropolitana, Formadas por el Sr. D. José María Peinado, Regidor Perpetuo y Decano del mismo Ayuntamiento. Segunda edición, tomada de la primera de 1941. Ministerio de Educación Pública. Guatemala, 1953.
Crítica literaria:
· Rafael Arévalo Martínez en su tiempo y en su poesía. Guatemala: Unión Tipográfica 1946.
· Tras las huellas de Juan Diéguez. Guatemala: Unión Tipográfica. Castañeda, Ávila y Cía., 1947.57
· José Rodríguez Cerna; o, El esplendor de la crónica literaria. Guatemala: Unión Tipográfica, 1956.
· Otras  huellas  de  Juan  Diéguez.  Con  Palabras  Iniciales  de  Jorge  L.  Villacorta  C. Guatemala: Asociación de Escritores de Guatemala, Imprenta Galindo, 1979.58
En la lista de crítica literaria, Mario Cordero incluye también Itinerario de Ramón Aceña Durán,59 con lo que el autor de éstas líneas está de acuerdo, habida cuenta que previo a transcribir el texto de la obra poética y en prosa de Aceña, César Brañas efectúa un extenso estudio crítico plasmado en 109 páginas, que él modestamente denomina como Prólogo, del
total  de  566  que  contiene  la  edición  publicada  por  la  USAC  en  1964.  Dicho  Prólogo
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Cortes de Cádiz, y el segundo volumen revela que el hombre fue un actor de la vida política Centroamericana, que más adelante jugaría un papel clave sosteniendo el régimen conservador de Rafael Carrera desde 1840 hasta su fallecimiento.”
Véase artículo de Belaubre en portal de la Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos en Centroamérica (AFEHC), publicado en el Boletín No. 19 de fecha 01 abril 2006, en http://afehc-historia- centroamericana.org/index.php?action=fi_aff&id=587 Página Web consultada el 11 de agosto de 2009.

57 Para Brañas, “Salvador Falla se presenta, del siglo pasado, como el mejor biógrafo y expositor de la obra de Diéguez; a esa fuente han recurrido casi todos cuantos ulteriormente han escrito acerca del poeta (…) Si no fuera por la obra de Falla, diríamos que propiamente no existe biografía del poeta, sino sólo datos biográficos,

los indispensables y someros que se insertan en las referencias ocasionales o inexcusables.” Páginas 8 y 10 de la edición citada.

Salvador Falla fue un abogado de prestigio, así como Diputado a la Asamblea Legislativa. La Facultad de Ciencias Jurídicas  concedía el  “Premio Salvador Falla” a la mejor tesis de facultativa, mismo que ganó Miguel Ángel Asturias en 1923, el que a su vez también ganó el premio “Mariano Gálvez” a la mejor tesis del año, otorgado por la Universidad.

58 La edición de esta obra, promovida por la Asociación de Escritores de Guatemala, se basó en los “capitulillos” publicados por Brañas en el diario El Imparcial durante el año 1963. Brañas rememora su obra

anterior sobre el poeta: “He de recordar que en mi obrilla de 1947, Tras las huellas de Juan Diéguez -que no me aventuro a releer…-,” Página 4 de la edición citada.
59 Cordero, Mario; La Crítica Literaria en Guatemala. Op. Cit.

originalmente fue ofrecido al público en las páginas de El Imparcial de fechas 30 de marzo al 2  de abril de 1936. Aceña Durán  las leyó y  de acuerdo con las mismas agregó el subtítulo: Materiales para una valoración, en la edición privada de dicho año, Unión Tipográfica.
Otros títulos:
· Confines y problemas de la generación literaria del novecientos veinte (Contribución al estudio de nuestro desenvolvimiento cultural). Publicado en El Imparcial los días 26, 27, 29 y 31 de octubre de 1928. Reproducido en Política y Sociedad Escuela de Ciencia Política, Universidad de San Carlos de Guatemala, No. 37, 1999.60
· Visión y ensueño de Esquipulas. Guatemala: Unión tipográfica, 1943
· Irradiación cultural del Arzobispado conmemoración del segundo centenario de la erección del Arzobispado de Guatemala. Guatemala: Unión Tipográfica, 1943

· No repitamos a Europa, americanos. Revista Iberoamericana, 1944
· José Milla, costumbrista, a: Milla, José (Salomé Jil); Cuadros de Costumbres. Nota preliminar de César Brañas. Biblioteca de Cultura Popular, “20 de Octubre”, Editorial del Ministerio de Educación Pública. Tomo I, Volumen 28. Guatemala, 1952.

· Palabras de gratitud. Guatemala: Unión Tipográfica, 1957
· Depresión y resentimiento. Guatemala, 197761
· Excursiones a la intimidad de José Batres Montúfar. Prólogo a la biografía publicada por: Arzú, José; Pepe Batres, Íntimo. Su familia, su correspondencia, sus papeles. Tipografía Sánchez & De Guise. Guatemala, 1940.
· Rescate de Alfredo Balsells Rivera. Artículo escrito y publicado en noviembre de 1948. Incluido en: Balsells Rivera, Alfredo; El Tamagás y otros cuentos. Con estudio de la Vida y obra de Alfredo Balsells Rivera, por José Alberto Cortés L., y artículo Rescate de Alfredo Balsells Rivera, por César Brañas. Colección Salve Cara Parens, Serie Libros Duendes No. 2. Tipografía Nacional. Guatemala, 2005.62
· Notas de Prólogo a: Vela, David; Literatura Guatemalteca. Véase. Escrito para  la primera edición de 1943. Quizá por error de impresión, dichas Notas no se incluyen en la tercera edición de 1985, aunque sí en: Comité de Amigos del Licenciado David Vela;
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60 Cfr. Pinto, Julio, Arely Mendoza y Arturo Taracena (compiladores). Fragmentos de una correspondencia: Brañas y Asturias 1929-1973. Editorial Universitaria, 2001. Guatemala. Página 14.
61 “El 22 de febrero de 1977, un año exacto después de la muerte de César Brañas, El Imparcial empezó a publicar, de manera continua, una serie que acabó el 15 de marzo. Aquel texto lleva un título particularmente
llamativo: Depresión y resentimiento. ¿Era, acaso, el nombre dado por Brañas? Nunca se aclaró. David Vela, cuyo ‘César Brañas: cuartillas inéditas. Dudas, explicaciones y sutilezas’, fue dado a conocer primero como artículo y luego como prólogo, afirma al descuido: ‘...Estas cuartillas se encontraron entre sus papeles; no sabemos si él las hubiera publicado pero lo merecen, y es lástima que, al parecer, el ensayo... esté inconcluso’.” Véase: Sequén-Mónchez, Alexander; El solitario en sus dominios. A 30 años de la muerte de César Brañas. Revista D. Semanario de Prensa Libre • No. 84 • 12 de Febrero de 2006.  http://www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/revistad/2006/febrero06/120206/densayo.shtml. Página Web consultada el 18 de agosto de 2009.

62 Éste y los siguientes títulos no figuran en Escobedo Mendoza, Juan Carlos; Bibliografía de César Brañas.
David Vela. Maestro de América y Guatemalteco Universal. Rigoberto Bran Azmitia, Coordinador. Tipografía Nacional. Guatemala, 1989.

· La Generación de 1910. (Selección de partes del estudio, publicado en “El Imparcial” en junio y julio de 1944, por Francisco Albizúrez Palma.) En: Letras  de  Guatemala. Revista Semestral No. 1 del Instituto de Estudios de la Literatura Nacional. Facultad de Humanidades, Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, junio de 1980.
· Algunas divagaciones alrededor de una “Historia de Guatemala”. Guatemala: Revista Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala. Año LXXV,  Tomo LXXIV. Guatemala, enero a diciembre de 1999. Páginas 137 a 150. Nota: este artículo fue publicado originalmente en El Imparcial, lunes 3 de mayo de 1971. En el mismo, Brañas efectúa un comentario crítico a la obra de Clemente Marroquín Rojas (1897- 1978), Historia de Guatemala (1971).
· Cinco cartas a Rafael Spínola. (Comentarios a las cartas del poeta Domingo Estrada a Rafael Spínola, publicadas en “El Imparcial”, 21 de mayo de 1960). En: Cerezo Dardón, Hugo; Domingo Estrada (su obra en prosa). Universidad de San Carlos de Guatemala, Editorial Universitaria. Guatemala, 1966.
· Prólogo a: Irisarri, Antonio José de; Epistolario Inédito de Antonio José de Irisarri (1857-1868). Prólogo de César Brañas. Edición y liminar de Enrique del Cid Fernández. Editorial del Ejército. Guatemala, 1966.
· Prólogo a: Aceña Durán, Ramón; Itinerario. Con Prólogo de César Brañas. Imprenta Universitaria. Editorial Universitaria. Colección de autores guatemalenses “Carlos Wyld Ospina”, Volumen No. 14. Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, noviembre 1964.
· Prólogo a: Aceña Durán, Ramón; Tierras Floridas, ensayo de novela. Colección Centenario. Tipografía “El Sol”, 1921.63
· Prólogo a: Martínez Durán, Carlos; Realidad y ensueño del peregrino. Prólogo de César Brañas. Portada e ilustraciones cortesía de Magda Eunice Sánchez.  1º  edición Guatemala, Editorial Universitaria, 1972.
Si el lector desea complementar la lista anterior, se le sugiere ver la obra de Albizúrez Palma, Francisco y Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura guatemalteca. 3 tomos. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala. T.2, Primera reimpresión, 1999. En páginas 330 a 332 incluye una amplia bibliografía de y sobre César Brañas.
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63 Citado por el propio Brañas en: Aceña Durán, Ramón; Itinerario. Páginas 54 y 57.

El por qué del nombre de la novela
Es el mismo Brañas quien en el Prólogo escrito en 1926 indica en página 1:
“¿A qué el nombre de esta novela? Las guarias de febrero… Guaria: flor de candelaria, flor corinta que en lo alto de los árboles de la costa se enciende anunciando el segundo mes del año, cuando llega la fiesta de la virgen patrona de tantas fincas guatemaltecas. ¡Maravilla de esas flores pródigas y puras, levantadas al crepúsculo como la esencia misma del crepúsculo de sangre y oro! Flor de Candelaria, evocadora flor de juventud que decora los júbilos poblanos con  un escudo de gentil aristocracia y una casta flama de ensueño…”
Después de página 1, será tan sólo en página 99 donde vuelva a escribir el nombre guaria. En el resto de la novela, se referirá a la misma como Flor de Candelaria e incluso de San Sebastián.
Cabe comentar que la Guaria Morada constituye la flor nacional de Costa Rica desde 1939, aunque fue en Guatemala donde se descubrió. En efecto,
“La Guarianthe (antes Cattleya) skinneri es la orquídea más cultivada en Costa Rica. El nombre le fue dado en Inglaterra, por el botánico James Bateman para honrar a su descubridor, el señor George Ure Skinner, quien era un comerciante inglés radicado en Guatemala, que enviaba plantas de Centroamérica y del Sur de México a Europa.
Sin embargo, fue en Guatemala el primer sitio donde Skinner la descubrió. A pesar de estar distribuida en toda América Central y hasta en Colombia y Venezuela inclusive, es en Guatemala y en Costa Rica donde más abunda, se le aprecia y cultiva mayormente. En Guatemala, se le conoce popularmente con el nombre de Flor de Candelaria o Flor de San Sebastián, ya que el inicio de su floración coincide con esas dos festividades religiosas, y es utilizada como adorno para las Iglesias y procesiones.
La raíz GUA no es europea, ni asiática, ni africana, es un apellido de limpia extracción americana, que corre en la savia de la selva andina, en muchas lenguas autóctonas. La raíz GUAITIL significa árbol y quedó transformada en el radical GUA; y que está relacionada con las características de las orquídeas de crecer sobre árboles, o sea como epifitas.
Floración. La abundante floración se extiende entre febrero y marzo. Se le llama ‘morada’ en referencia con el color púrpura rojizo de sus flores, semejante al de las moras, pequeñas bayas de las plantas espinosas del género Rubus.

Su floración en esta época, el color de sus flores y el aprecio que le tiene el pueblo, hace que la utilicen para el ornato de altares durante la cuaresma para el ‘Huerto’ y el Santo Sepulcro en la Semana Mayor.”64
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64    Guías  Costa  Rica;  La  Guaria  Morada  -  Flor  Nacional.  Tomado  el  13  de  agosto  de  2009,  de:  http://www.guiascostarica.com/cr15.htm
De qué trata la novela
“pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo ni mayor pesadumbre que la vida consciente”
Rubén Darío65
En una palabra, la novela Las guarias de febrero trata del incesto; sí, de las relaciones demasiado afectivas entre dos hermanos -Antonio, doctor recién graduado, y su hermana Adelia, señorita de pro dedicada a sus quehaceres en casa-, llevados por su madre Carmen a la finca “La Perla”, propiedad del hermano de ésta (Jorge de León), ubicada en la Costa Sur del país. El tema del incesto para la época en que se escribió y publicó se consideraba un tabú discutirlo en público.
Cabe hacer notar que su autor no revela inmediatamente al lector cuál es el motivo de la dedicatoria de la novela a Adelia, en qué consiste el doloroso amor que describirá en su prosa, sino hasta en página 99 en que se atisba un anticipo de la situación cuando Adelia “(…) se inclinó sobre la frente contraída del doctor, a darle un dilatado beso, un beso voraz, en la boca…”. Luego, el lector intuirá que dicho beso no fue tan simple, que los puntos suspensivos que coloca Brañas al final de la frase anterior tienen un doble significado, pues en página 111 observará el crescendo del amor prohibido:
“Muy temprano, Adelia estuvo a punto de abrirse en quién sabe qué tortuosa confidencia al hermano, cuya cabeza tocaba con sus sueltos cabellos, que tenían, tras el baño, un fresco olor de campo en primavera… Insinuó con voz propicia el nombre, el vocativo grato; pero tras una pausa de reacción reflexiva, contrayéndose en cuerpo y alma, rió locamente y habló de cosas vanas, que Alfonso escuchaba sin sentirlas, sin fijarse apenas, acariciando los niquelados instrumentos de un estuche quirúrgico nuevo, que Jorge la (sic)66 había obsequiado.”
Nótese que Brañas vuelve a utilizar, significativamente, los puntos suspensivos, después de mencionar metafóricamente lo referente al olor de primavera. Será hasta en páginas 120 a 121 cuando definitivamente descubra al lector lo que éste seguramente ya veía venir:
“Y la revelación, de ella a él, fue brusca, violenta, anonadadora, como esas tormentas de la costa que se echan encima de la tierra sin anunciarse fulminantes.
-¡Alfonso, Alfonso! -díjole casi en grito la  pantera  brotada en ella, mientras  le mordía en besos de locura lúbrica, la faunesa.- ¡Te quiero! ¡Te quiero! Ya no puedo callar; me ahogo. Quiero ser tu querida, Lo que quieras. Que me tortures, que me
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65 «Lo fatal», Cantos de Vida y Esperanza. En Arévalo Martínez, Rafael; Llama y El Rubén poseído por deus. Guatemala: Unión Tipográfica, 1934. Página 102.

66  Debiera decir: le había, pues el obsequio lo obtuvo Alfonso y no Adelia. Quizá se trate de un lapsus cálami de la editorial.

ames como se ama a las mujeres de verdad. ¡Bésame tú también, así! -Y le cogió la cabeza entre los brazos obsesotes, besándolo ella locamente.
Era el delirio… La estupefacción de Alfonso no apagaba la fiebre de la hermana loca. Y a la presión de la carne encendida, al olor del cabello magnetizado, a la bocanada de horno de los besos del pulpo, a la acoquinación de los ojos carbonizados, a la electricidad del ambiente, se encendía el doctor, en la doble beodez del whiskey y de la carne, y en un olvido siniestro de leyes humanas y divinas, en un olvido esencial de la naturaleza, el hecho irreparable abría su abismo de horrendas voracidades. Era la tierra en vértigo, escapada bajo sus pies, bajo sus conciencias.
Y cayeron.”
El doloroso amor de Adelia por su hermano se ve cortado de tajo por Ángel, el tenedor de libros de la finca quien, aunque 20 años mayor que ella, le había profesado también su amor

-verbalmente y por escrito- pero es rechazado. Ángel descubre a los “novios” en plena faena nocturna de habitación, y apuñala a Adelia, por la que se siente traicionado. Con su asesinato, murieron también las flores de candelaria -guarias de febrero- cuyo ramo ella había colocado en la mañana de tan infausto día. Por qué no asesinó a Alfonso, el autor no lo indica, únicamente que éste murió después -pero antes de 1926- y por ello se atrevió a publicar el novelado dolor provocado por una relación demencial, justificándose así el incesto: ella estaba loca, acerca de lo cual Brañas insiste en páginas 2 y 123.
Para la época en que César Brañas escribió su novela (1921), la sociedad guatemalteca no se atrevía y prácticamente prohibía la discusión pública de temas espinosos  como  el incesto, la prostitución, el homosexualismo, el celibato y otros por el estilo. Que Brañas se atreviera a darla a las prensas o por lo menos concluir de escribirla en 1926, da motivo para pensar en que tuvo que haber pasado por la crítica más acerba de parte de la “gente bien”, misma que actuaba  con un doble disfraz, pues aunque condenaba el alcoholismo o la prostitución, a la vez los permitía como forma de vida y porque a algunos les reportaba buenos ingresos, incluyendo el propio Estado que cobraba los respectivos impuestos por tales actividades, como lo planteó el autor guatemalteco César Izaguirre en su novela publicada en 1929, El Cristo fecundo (gesto de novela sociólogo-iconoclasta).
En el mismo período, el colombiano Porfirio Barba Jacob, hizo el intento de publicar una novela con el título Virginia, pero ni siquiera llegó a editarse porque “tuvo la honra de soliviantar a un Alcalde Cazurro, quien dictó la prohibición de imprimirla, porque en la obra figuraba un rapto…”67 Rafael Arévalo Martínez, gran amigo  del  colombiano,  se inspiró  en  éste  para  escribir  el  cuento  El  hombre  que  parecía  un  caballo  (1915);  sin
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67  Guillén, Fedro; Barba Jacob el hechizado. Departamento de Publicaciones, Organismo Judicial. Imprenta y Fotograbado Llerena S.A. Guatemala, 1991. Página 33.

embargo, los gustos homosexuales de Barba Jacob apenas si traslucen por respeto al poeta, así como porque en dicho año era un pecado hablar y escribir de ello en una capital tan pequeña y timorata como la de Guatemala.68 Tiempo después, Arévalo se basaría en las pláticas que tuvo con Barba Jacob con respecto a temas relacionados con lo sobrenatural, para publicar Las noches en el Palacio de la Nunciatura (1927). Otro tema no expuesto en
las novelas de los años veinte del siglo pasado, se refiere a la infidelidad conyugal cuando ésta provenía de la mujer; Arévalo lo trató en El Hijo Pródigo (1938) publicada hasta en 1956.
En cuanto a atreverse a escribir y divulgar sobre temas peliagudos para la sociedad de entonces, hay otros ejemplos como los del guatemalteco Enrique Martínez Sobral (1875- 1950) con su novela Inútil combate (escrita en 1900 y difundida en 1902),69 misma que trata de un cura que debe vencerse a sí mismo en su lucha para cumplir las leyes del celibato.
Como parte de un juego de seis novelas, de las que la anterior formaba parte del conjunto, Enrique Martínez Sobral publicó también Alcohol (1901), en la que se refiere a un obrero que cae víctima del alcohol como resultado de su herencia genética y de su trabajo de muchas horas mal pagadas, así como por el ambiente creado por un Estado gendarme que provocaba más víctimas de sangre que beneficios a la población, amén de un nivel educativo que creaba analfabetas y en general, de una sociedad con moral decadente. A dicho personaje el autor le agrega una esposa que antes de conocerlo debía prostituirse para
ganarse el sustento y mantener así a su madre.70
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69  Vid., Martínez Sobral, Enrique; Inútil combate. Guatemala: Segunda edición. Biblioteca Guatemalteca de
Cultura Popular “15 de septiembre”. Volumen 13. Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1957. Nota: Para la segunda edición, la reproducción fue tomada de la edición impresa por Siguere & Cía. Guatemala, 1902.

70 Vid., Martínez Sobral, Enrique; Alcohol. Con Prólogo de Amílcar Echeverría. Guatemala: Segunda edición.
Biblioteca Guatemalteca de Cultura Popular “15 de septiembre”. Volumen 55. Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1962. Nota: La primera edición fue publicada en 1901 por Tipografía Sánchez & De Guise.

Las disquisiciones en la novela
Como se indicó, es hasta en página 99 que Brañas da a conocer el motivo central del doloroso amor, justificado previamente en página 70 al señalar que tanto el padre como el abuelo de ambos hermanos también sufrieron de demencia progresiva. Pero, ¿de qué recursos se vale para mantener la atención del lector?
El que Carmen y sus hijos Alfonso y Adelia se fueran a la finca La Perla del tío Jorge De León, como buenos pobres descastados, le sirve al autor como motivo de excusa para efectuar valiosas disquisiciones sobre algunas características de la vida licenciosa y fútil en la capital, sobre la situación del indio y de los mozos habilitados y mal pagados para trabajar en las fincas de la Costa Sur, especialmente en la finca mencionada, y de la vida tranquila en el campo, sobre las condiciones del país donde priva el analfabetismo -según el Censo  de  1921,  de  una  población  total  de  2.0  millones  de  habitantes,  el  89.6%  eran
analfabetos,71 las enfermedades y el alcohol.
El evadirse al campo le sirve a Adelia como estímulo a su espíritu romántico, para despertar en ella sentimientos no aceptados por la sociedad ni la religión; a Alfonso le permite darse cuenta que sus sueños frívolos por llegar a ser un médico respetado y exitoso en lo económico, obteniendo altos honorarios por sus servicios atendiendo a gente importante, no sólo son despreciables por cuanto piensa únicamente en sí mismo, sino  porque  cómo lograrlo en una finca que alberga  a pobres  en su mayoría; cómo pretender entre tanta pobreza, que se cumpliesen sus sueños de ser
“un doctor de notoria fama, acrisolada por hermosos triunfos sobre la muerte; sería solicitado por las mejores familias, por los clientes que mejor pagan y por los vanidosos que mejor se dejan explotar, por el prurito de ser atendidos e inyectados por médicos de renombre; su clínica sería lujosa, limpia y relumbrante de toda la trágica quincallería quirúrgica; constituiría la envidia de los colegas pobres; (…) Y en medio de estos entusiasmos y generosas utopías, como médula y espíritu animador de su vida fecunda, como estímulo ardiente de sus apetencias de éxito, algunas mujeres que deshojaran rosas pomposas a su sensualidad, y una mujer que, sobre todas, imperase en su corazón.” (Página 65).

Insertando aquí y allá meritorias descripciones acerca de la vida en la ciudad y el campo, de la situación política prevaleciente en la época, de sus propias emociones ante la caída del régimen de los veintidós años, el de don Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), y de sus desencantos para con el partido Unionista que lo derrocó y el gobierno que le siguió, el de don  Carlos  Herrera  y Luna  (1920-1921), de  tan  escasos 18 meses  de  duración, de  las
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bondades y malos efectos de la medicina natural, de la entrada de los evangelistas al país, y otras sabias comparaciones, es como Brañas refiere al lector la situación general de Guatemala y de las fincas en la Costa Sur, para ponerlo en antecedentes en cuanto al tiempo y lugar en que sitúa su novela.
6.1 Sobre Analfabetismo
A lo largo de la novela, César Brañas insiste sobre este problema social del país, lo resalta y le duele que así sea, como herencia de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera que cayó en 1920 y fue sustituida por el Gobierno de Carlos Herrera (1920-1921). En página  71 exclama: “¡Triste república temblante de paludismo y robo, de analfabetismo y alcohol…!”
La relación alcoholismo y rentas que obtenía el Estado por la venta del alcohol, así como con el analfabetismo, puede verse también en el análisis que sobre la dictadura de Manuel Estrada Cabrera se efectúa en el Capítulo 1: Rasgos históricos del Estado en Guatemala, del Informe de Desarrollo Humano 2001 elaborado por el Sistema de Naciones Unidas en Guatemala (PNUD), como sigue:
“El gasto público, al no estar programado en cumplimiento de programa alguno de gobierno, dio muy poca atención a los problemas sociales, agudos a juzgar por el atraso del país. Por ejemplo, el censo de 1893 estableció que Guatemala tenía 1,364,679 habitantes con un nivel de analfabetismo que superaba el 85% en la mayor parte de departamentos (…) Privaba el criterio de que la población campesina no tenía necesidad del alfabeto para mejorar su productividad.
(…)

Durante  el  régimen  de  Estrada  Cabrera  la  educación  avanzó  poco.  La  partida dedicada a Instrucción Pública, que era el 10.8% del total del presupuesto de la nación en 1901, empezó a bajar hasta alcanzar la mitad, 5.5% en 1906, y sólo se recuperó hasta en 1916. Para los gastos del ramo, el Estado destinaba la renta de 2.5 centavos por botella de aguardiente, para pagar maestros y comprar útiles escolares. La estructura escolar comprendía las escuelas elementales, que cubrían los tres años de educación primaria y las complementarias, que abarcaban los tres años restantes. (…)

Los escasos esfuerzos dedicados a la educación pública tenían un evidente sesgo urbano. El estado descuidó la atención al área rural. La información de la época menciona una ordenanza a los Jefes Políticos departamentales, para que vigilaran que los dueños de fincas en donde hubiese más de quince niños cumplieran su obligación de mantener escuelas primarias. Este ordenamiento legal, vigente desde el gobierno de Justo Rufino Barrios hasta el régimen de Ubico, era cumplido débilmente por los terratenientes. De haberse satisfecho esta disposición, los índices educativos del país, al menos en lo que se refiere a niveles de alfabetización, habrían dado un salto cualitativo.”72
Como conocedor del analfabetismo de la población, Brañas también advierte que aunque el tenedor de libros de otra finca (San Isidro), vecina a La Perla, prohíbe la difusión de la doctrina evangélica, no le inquieta ni fastidia la llegada al lugar de las consideradas por la Iglesia Católica como publicaciones subversivas, habida cuenta que en San Isidro sólo él lee y a los pocos que conocen el alfabeto no les interesa perder el tiempo en lecturas.
6.2 Sobre Manuel Estrada Cabrera
En su novela Brañas hace referencia a la tiranía de Manuel Estrada Cabrera, al describir que Ángel, 37 años, el tenedor de libros y amante platónico de Adelia (la amaba pero se sabía inmerecedor de ella, página 83), previo a desempeñar dicha función contable, se dedicó al oficio de telegrafista, especificando en página 10 que éste era un:
“(…) puestecillo seguro y mal pagado, pero con la doble ventaja de poder enterarse de mil cosas que no le importaban y estar al abrigo, relativamente, de las veleidades de los jefes políticos que fastidiaban con las listas de milicianos y la instrucción militar, sobre todo a los muchachos de familias conocidas, a las que solían adular haciéndoles sentir, por otro lado, el peso de su fuerza y de su autoridad, incontrastables y temidas bajo la tiranía de Don Manuel. Fue de telegrafista como don Ángel, ahora tenedor de libros de La Perla, conoció los torrentes de inmundicia del servilismo desbordados sobre la república; él transmitía sin chistar una palabra, un poco asombrado al principio y temeroso y asqueado más tarde, los mensajes que enviaban al tirano, felicitándolo o condoliéndose con él en sus fechas faustas o infaustas, los más honorables y descollantes vecinos, los empleados a quienes no les pagaban por años los miserables sueldos que devengaban, y los maestros. El telégrafo de aquella ciudad tenía por aquel tiempo, al parecer, dos misiones exclusivas, que en el fondo eran una y la misma, mantener el orden de Don Manuel: transmitir telegramas adulatorios al señor presidente y denuncias de complots más o menos imaginarios, que fraguaban en la sombra los enemigos, los ingratos, la hidra del conservatismo, desde la sombra reprobable…”
En página 64 Brañas vuelve al tema de don Manuel, pero por el momento no se comenta.
Nótese que los hechos interpretados por Brañas acerca de la dictadura de Don Manuel como “cariñosa, respetuosa y temerosamente” se refería la población al Dictador, responden a la imagen que de su gobierno tenía el autor cuando sólo contaba con 21 años de edad; es decir, al nacer él en 1900, Estrada Cabrera era Presidente Constitucional y
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seguramente durante su niñez y adolescencia fue testigo de muchas injusticias y delaciones, de la prisión de parientes y amigos de su familia, de compañeros con los que estudió en la Antigua Guatemala donde cursó la educación primaria, teniendo como maestro de filosofía al novelista y finquero Flavio Herrera (1897-1968),73o bien en el Instituto Central para Varones -militarizado durante dicha dictadura- donde estudió la secundaria para graduarse de bachiller, a la par de Luis Cardoza y Aragón (1901-1992), a quien le prestaba libros.
En menos de una página Brañas discurre acerca de la situación imperante en el país, donde todo obedecía a los designios feudales del déspota, la cual fue estudiada por Carlos Wyld Ospina (1891-1956) en su ensayo El autócrata (1929), ampliamente descrita por el novelista Rafael Arévalo Martínez (1884-1975) en ¡Ecce Pericles! (1945), y novelada por Miguel Ángel Asturias (1899-1974) en El Señor Presidente (1946).
Acerca del dictador, el hondureño Ramón Amaya-Amador refiere a través de las reflexiones de uno de los personajes de su novela Amanecer, respecto a  Jorge  Ubico, “digno” heredero de Manuel Estrada Cabrera:
“Decían de Miguel Cenobio que, igual a muchos guatemaltecos más, se había habituado al régimen ‘liberal progresista’ del dictador; (…) y era que Cenobio ya había vivido bajo la dictadura de Estrada Cabrera y comprendía la necesidad de callar, de disimular, y muchas veces, de aplaudir ciertos actos oficiales para poder pasar sin mayores contrariedades tal como él deseaba vivir debido a sus años, pues
su edad no le permitía andar en ajetreos subversivos exponiéndose a las coces de la barbarie dictatorial.”74
Como complemento a las obras citadas, véase también:
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73 “En el colegio paramilitar fue mi maestro el novelista Flavio Herrera; nos daba filosofía, con un manual de Adrián Recinos (…) Flavio Herrera me pasaba libros; así, César Brañas. Mi drogadicción había nacido: leí de todo. (…) ¿Fue Flavio Herrera o César Brañas quien me dio a conocer Sonetos espirituales?” Cardoza y Aragón, Luis; El Río: Novelas de Caballería. Op. Cit., páginas 124 y 125.

Acerca de Flavio Herrera, Cardoza se expresa así: “En algunos días de julio de 1944 me visita en México el novelista Flavio Herrera (1897-1968), en breve exilio por firmar el ‘Memorial de los 311’ contra el dictador Ubico. No trascendió su nombre; no sabría decir algo detenido de sus novelas; las leí hace años con el desgano que tengo por la novela regionalista de propósito, la nuestra profesionalmente guatemalteca. Conversamos una mañana. ‘Los indios en nuestras fincas están soliviantándose -me informa-, pero yo le meto un plomazo al que amague una agresión. El revólver en mi cintura es visible cuando recorro mis cafetales’.” Idem., págs. 63 y 64. Procede la pregunta acerca de las tres novelas de Herrera: ¿El Tigre, La Tempestad y Caos, cabrían en esta clasificación tan contundente de Cardoza?
César Brañas también firmó el “Memorial de los 311”, aunque no tuvo participación política en el movimiento que derrocó a Ubico.
74  Amaya-Amador, Ramón; Amanecer. Guatemala: Tipografía Nacional, 1953. Página 75.

· Marroquín Rojas, Clemente; La Bomba. Historia del Primer atentado contra Estrada Cabrera. Guatemala: Tipografía Nacional, segunda edición, 1967. La primera edición se efectuó en 1929.
· ----------; Los Cadetes. Historia del Segundo atentado contra Estrada Cabrera. Guatemala: Imprenta La Hora Dominical, s.f. Aunque no indica la fecha, esta primera edición corresponde al año 1930.
· Montúfar, Rafael; Memorias de una prisión: Páginas de la historia de Centro-américa.
Estados Unidos, Ridgewood, NJ: Harper & Brothers, 1917.
NOTA: el libro fue escrito en 1908, y así aparece en la portada del mismo; sin embargo, el autor incluyó una carta fechada en diciembre de 1911, y en la contraportada los derechos de autor en 1917.
· Pinto Aguilar, Rodolfo Mauricio Gerardo; La Época de Manuel Estrada Cabrera a través de testimonios inéditos orales. Guatemala, Guatemala: Universidad Francisco Marroquín, 1982.
· Rendón, Catherine; Minerva y la Palma, el enigma de don Manuel.  Guatemala, Artemis Edinter, 2000.
· Rodríguez, Guillermo; Guatemala Libertada. Narración en verso de los sucesos ocurridos desde las conferencias del Ilustrísimo Señor Piñol, en Mayo de 1919, hasta la capitulación y prisión de Manuel Cabrera el 15 de Abril de 1920. Guatemala: Tipografía Sánchez & de Guise, julio de 1920.
6.3 Sobre Carlos Herrera y Luna
Así como Arévalo y Wyld examinan la situación política durante el  gobierno  de  don Manuel y su Partido Liberal, sin ocultar su desencanto por quien le siguió, don Carlos Herrera y Luna (1856-1930), llevado al poder por el Partido Unionista y conocido después como conservador, aunque luego se vio que contaba entre sus funcionarios a los otrora liberales, César Brañas también comenta acerca del tambaleante gobierno de don Carlos. Éste tomó posesión el 8 abril 1920 y fue derrocado 18 meses después, el 5 diciembre
192175 exiliándose en París, por el General José María Orellana Pinto (1872-1926), quien gobernó del 6 diciembre 1921 al 26 de septiembre 1926, falleciendo en el poder.
En páginas 15, 51, 64 y 115 Brañas exterioriza su decepción por Carlos Herrera; en 1936 reiterará tal desilusión cuando afirme: “aquella turbulenta época en que se perdió una de las pocas grandes oportunidades de redención que el país haya tenido.”76 Dicho ex presidente en su vida privada se había dedicado, en calidad de propietario de extensas tierras en la Costa Sur, al negocio de la producción de caña de azúcar en su finca e ingenio azucarero
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76 Aceña Durán, Ramón; Itinerario. Con Prólogo de César Brañas. Op. Cit. página 44.

“Pantaleón”, y por ello es que Miguel Ángel Asturias recuerda en la novela Viernes de Dolores (1972) uno de los estribillos en contra de Herrera, así como lo que se pensaba de Orellana (el rapadurero), que se leían a la vez en los carteles del desfile bufo universitario de 1922; en efecto, en Capítulo XVIII de dicha novela indica:
“La gente corría de un lado a otro, arremolinándose, atropellándose, por leer los carteles:
ESTE GOBIERNO ES LA SUCIEDAD
DE AQUELLA AZÚCAR

(¡Claro… -somató una mujer pegada al mapamundi de sus nalgas-, al azucarero, que se fue a París, sustituyó el rapadurero!...)”77
En su vida pública, Herrera fue diputado a la Asamblea Nacional durante el gobierno de Estrada Cabrera y votó a favor de la tercera reelección de éste. Al llevarse a cabo las presiones porque dejara el poder, y sobre todo en la semana trágica del 9 al 15 de abril de 1920 cuando el autócrata ordenó bombardear -un día después de haber sido depuesto por orden del Congreso- las posiciones estratégicas de los alzados, el movimiento y Partido Unionista, desde su finca “La Palma”, ubicada en lo que hoy es el Estadio “Mateo Flores” y lugares circunvecinos. Herrera fue propuesto como un candidato de transacción, no de transición, entre el Partido Unionista y los representantes del Partido Liberal que hacía gobierno. Al asumir el poder el 8 de abril de 1920, el mismo Herrera señaló que a él no le interesaba la presidencia, que jamás la había soñado ni deseado, que se la propusieron a última hora y que sólo le conmovía el bien de la patria; sin embargo, menos de un mes después (el 4 de mayo) fue elegido como candidato del Partido Unionista, se presentó a elecciones y ganó, tomando posesión definitiva de la Presidencia el 15 de septiembre de 1920.
Será Wyld Ospina quien en su ensayo El autócrata se encargue de aclarar que fue así en virtud que todavía había esperanzas en la población por tener un gobierno democrático, porque el pueblo sentía un amor idolátrico por su partido (p. 201), amén que no se recurrió a las típicas maniobras del dictador cuando de obtener votos se trataba; así también, en diversas páginas de su ensayo no pierde oportunidad para criticar al régimen de Herrera, señalando -por ejemplo- que a éste lo desquició la prensa y los desaciertos de los unionistas (p. 140), que era el tipo de funesto hombre bueno, sin energías ni luces para hacer triunfar el bien y por ende se convirtió en la garantía del cabrerismo (p. 199), candidato popular (p.
202) pero asustadizo y con manía legalista (p. 207), el puritanismo y legalismo unionista fue lo que lo perdió (p. 207 y 208), un maniquí bamboleante a los empellones partidistas (p.
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209), remedo del poder (p. 210) y sobre todo, que su presidencia fue hechura de otros y su política -si alguna tuvo- el resultado de su ineptitud, dejó en su abono una compasiva lástima y la reputación de su estéril honradez (p. 211).78
Y como las anécdotas muchas veces permiten apreciar los por qué’s de los autores y sus obras, cabe comentar que Carlos Samayoa Chinchilla en El dictador y yo, hace referencia a El autócrata. Al indicar que Jorge Ubico no permitía la divulgación de obras donde lo criticaran escritores y periodistas, y a pesar que en el ensayo de Wyld no se le cuestiona, explica:
“Parecida suerte sufrió un lote de ejemplares del libro El autócrata, del prominente escritor Carlos Wyld Ospina: -temeroso de sus ideas y de las verdades que encierra- lo mandó recoger e hizo que se guardara como quien almacena T.N.T., en uno de los estantes de la Secretaría Privada.”79
Es extraño que el dictador Ubico haya prohibido la circulación del ensayo de Wyld Ospina, habida cuenta que éste no sólo no lo censura sino al contrario, lo exalta al señalar y dar a entender que por su buen corazón en 1924 -cuando a la sazón se encontraba en  el Ministerio de Guerra- permitió que los familiares de Manuel Estrada Cabrera llegaran a visitarlo a la cárcel varias veces, a pesar que el régimen de José María Orellana lo impedía,
para guardar las apariencias ante los críticos.80 No obstante, cuando en 1936 publica La Gringa. Novela criolla (1935), Tipografía Nacional, Carlos Wyld Ospina no tiene empacho
en dedicarla al dictador. 81
Por otra parte, a juicio de quien esto reseña, da la impresión que para  escribir ¡Ecce Pericles! (1945), Rafael Arévalo Martínez se inspiró o más bien se orientó por lo anotado en El autócrata, aunque no cite ni haga referencia a este libro.
Arévalo Martínez en ¡Ecce Pericles! describe ampliamente los antecedentes del Partido Unionista y los sucesos de marzo y abril de 1920, incluyendo la semana trágica mencionada. El 8 de abril fue electo Carlos Herrera por el Congreso, para suceder interinamente a Manuel Estrada Cabrera quien es declarado loco, razonando Arévalo que:
“Herrera fue electo, en parte por su buen nombre en todo el país, en parte también por motivo de sus distinguidas cualidades personales y su gran fortuna, que lo hacía
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80 Wyld Ospina, Carlos; El autócrata. Ensayo político-social. Op. Cit., página 216.
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inmune a la tentación de enriquecerse a expensas de otros, y, finalmente porque era uno de los pocos que no se habían mezclado en política.” 82
En la segunda parte de ¡Ecce Pericles!, Libro cuarto, capítulo XI, Rafael Arévalo manifiesta igualmente su desencanto por el régimen de Herrera, dando un nombre significativo al capítulo: “Aquí fue el partido Unionista”, en el que de forma novelada relata la plática entre dos unionistas, ocurrida el 31 de agosto de 1920, quienes se refieren a cómo fue “elegido” Herrera candidato del partido para las elecciones que se avecinaban, siendo éste ya presidente interino,  y que se pensaba competiría contra Julio Bianchi y Manuel Cobos Batres en las elecciones internas:
“‘El Unionista’ siguió contando que se preparó la batalla por Julio  Bianchi; faltaban ya sólo tres días para la convención en que el partido iba a elegir candidato; pero era ya tarde. A dondequiera que fue topó con intereses creados y restricciones; era un hecho consumado, elegían a don Carlos Herrera; todavía conservó las esperanzas hasta que estuvo presente en la convención. Muchos de los principales votantes le dijeron estar con él; fue engañado. Eligieron a don Carlos Herrera. Y naturalmente, postulado por el poderoso Partido Unionista y gobernando  ya  de hecho, fue elegido presidente en propiedad para el período 1921-1927.
- ¿Y sabes por qué eligieron los unionistas candidato a la presidencia a Herrera? - interrogó su interlocutor.- Porque la política es transacción; tú lo debes saber mejor que yo.
En la famosa convención, en que se eligió, el 4 de mayo, candidato por el Partido Unionista, ni siquiera se discutió la personalidad de los libertadores. Los patriotas habían pactado de nuevo. Y esta vez con el propio Herrera, porque ya no tenían las armas en las manos y hubieran necesitado acudir a una nueva revolución para derrocarlo (…)
Herrera aceptó. Cobos había sido el gestor de la transacción. Bianchi decidió -en la convención- la suerte del partido (…)

Cuando vio que elegían a Herrera se acercó a Tácito y le dijo:
-Manden a hacer un letrero que al pie de la fecha de hoy, 4 de mayo de 1920, diga: ‘Aquí fue el Partido Unionista’.
Tan exacto hubiera sido poner otro que dijera: ‘Hoy murió la libertad en Guatemala’.”83
Como otra anécdota curiosa, es de recordar que a principios de 1921 Rafael Arévalo sufría de neurastenia ingénita, que lo tenía postrado y débil. Sus amigos unionistas, José Azmitia y Manuel Cobos Batres, se dieron a la tarea de reunir fondos para que pudiera trasladarse a Estados Unidos y residir ahí los meses que necesitara para su tratamiento, publicándose en el diario El Unionista llamados al pueblo para que colaborara.
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82 Arévalo Martínez, Rafael; ¡Ecce Pericles!. Guatemala: Tipografía Nacional, 1945. Página 503.

83 Idem., página 623.

“Con rapidez se reunieron fondos. Como los unionistas no consideraron suficiente el fruto de la suscripción del pueblo que quería salvar al cantor de la lucha libertadora, el Gobierno de don Carlos Herrera le abrió crédito ilimitado. Y en el  primer trimestre de 1921, muy enfermo, fue enviado a los Estados Unidos de América, para ser internado en un sanatorio destinado a asténicos, en la ciudad de Los Ángeles.”84
Sin embargo, sintiéndose sólo en dicha ciudad, en menos de dos meses regresa al país:
“No llegó pues a hacer uso del crédito que le extendiera el Gobierno de don Carlos Herrera ni a entrar en el consabido sanatorio.”85
Ya que Rafael Arévalo no transmite juicio de valor alguno sobre el gobierno de Herrera, será su hija Teresa Arévalo Andrade quien sentencie acerca de su triste final:
“El pueblo de Guatemala no había podido asimilar una libertad completa después de una tiranía tremenda y fácilmente había pasado a la anarquía durante el corto gobierno de Herrera, bien intencionado, pero de mano débil para gobernar.”86
Por su parte, Wyld Ospina compara los gobiernos de Cabrera y Herrera, con la filosofía política de las dos efes, farsa y fuerza, con su consiguiente carga de autocracia y anarquía, al señalar:
“El cabrerismo representa la farsa democrática y realiza la fuerza autocrática. Tal el producto que arroja nuestra historia, del 7187 a los días presentes, con breves interregnos, como el período efímero de Carlos Herrera, en que se intentó liberalizar las instituciones y democratizar la República, y se cayó en la anarquía política.”88
En su novela autobiográfica Hondura (1959), Rafael Arévalo Martínez atribuye la autoría de lo referente a las dos efes: farsa y fuerza, al poeta peruano José Santos  Chocano Gastañodi (1875-1934), a quien conoció en 1909,89 el que desde 1917 vivía y publicaba en los periódicos oficiales de Guatemala, siempre a la sombra de Estrada Cabrera, relatando lo
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84  Arévalo, Teresa; Rafael Arévalo Martínez. Biografía de 1884 a 1926. Guatemala: Tipografía Nacional, marzo de 1971. Página 372.

85 Idem., página 374.

86 Idem., página 376.

87  Se refiere al año 1871, en que inicia la autocracia de Miguel García Granados y Justo Rufino Barrios, con su gobierno liberal.

88 Wyld Ospina, Carlos; El autócrata. Ensayo político-social. Op. Cit., página 210.

89  “Corría aún el año 1909, cuando Sierra Valle llevó a mi padre a conocer personalmente al gran poeta José
Santos Chocano, de 34 años de edad, que parecía una foca marina. Infundía respeto; incluso él mismo se respetaba.” Arévalo, Teresa; Rafael Arévalo Martínez. Biografía de 1884 a 1926. Op. Cit., página 178.
que sigue sobre el poeta, autor de Alma América (1906)90  y Oro de Indias91  (1939-41, 4 tomos):
“Apuntaba al dinero; pero el movible blanco siempre se le escapaba. En México había sido amigo de Villa; en Guatemala lo sería de Cabrera.
“Los autócratas y yo tenemos la misma talla; por eso nos buscamos -decía-: hemos nacido para poseer la tierra, más allá del bien y del mal. Sólo hay dos formas de gobierno: el gobierno de la fuerza y el de la farsa. En nuestra América tropical tiene que escogerse entre el gobierno de la fuerza organizadora y el de la farsa organizada. Hay que decidirse por todo menos por el ridículo.”92
De Chocano se expresó el escritor guatemalteco Carlos Alberto Sandoval Vásquez en su obra testimonial Leifugados,93 como sigue:
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90 No obstante que el poeta Chocano no conocía Guatemala, a donde llegó en 1919, incluyó en este poemario tres poemas significativos que tienen relación o tratan acerca del país: “Sensación de calor”, dedicado al cronista errante Enrique Gómez Carrillo (1873-1927) quien fue el que más escribió en cuanto a las sensaciones -p. ej. Esquisses (1892)-; “Ciudad Vieja (Antigua Guatemala); y, “Ante las ruinas”.  Véase: Chocano, José Santos; Alma América. Poemas Indo-Españoles. Francia: Librería de la Vda. de C. Bouret. 23, Rue Visconti, París, 1906. Páginas 171, 236 y 278, respectivamente. Los poemas de este libro los dedicó a su hija Alma América, que llevan su nombre por título.

Como dato curioso, procede comentar que cuando dedicó el poema mencionado a Enrique Gómez Carrillo (en 1906), quizá no tenía idea que en ese mismo año éste se casaría con la peruana Zoila Aurora Cáceres, hija de su enemigo político el general Andrés Avelino Cáceres, contra quien Chocano participó en el levantamiento promovido por Nicolás de Piérola en 1895, motivo por el cual estuvo en prisión seis meses, en El Callao y Lima, cuando tenía 20 años.

91  Chocano le dedica el poema “El Poeta Galante” al guatemalteco José Batres Montúfar (1809-1844), de
quien en clara referencia a su cuento en verso “Las Falsas Apariencias”, dice de éste: “Noble, irónico, fino, disimula en el manto/ de su verso, el poeta, todo el vicio: su canto/ torna el mal de las gentes en artístico bien;”. Chocano, José Santos; Oro de Indias, Tomo II, Fantasía Errante. Chile: Editorial Nascimento, 1940. Pág. 24.

En página 53 de dicho Tomo se incluye el poema “Oda Cívica (En la inauguración del monumento a Benito Juárez en la República de Guatemala)”. En página 65 aparece “Altura mística (Cumbre de San Francisco el Alto. Totonicapán-Guatemala)”.
92    Arévalo  Martínez,  Rafael;  Hondura.  Guatemala:  Colección  Contemporáneos  No.  48.  Editorial  del
Ministerio de Educación Pública “José de Pineda Ibarra”, 1959. Pág. 111.

Nota: Originalmente se publicó en 1946, en la Tipografía “Imprenta Diario La Hora”. En 1947 como folletín del diario La Hora, en 47 entregas.
93 “Ley Fuga. Procedimiento usado por la dictadura para asesinar a los reos políticos, simulando intento de fuga. A los fusilados así se les denomina leyfugados.” Amaya-Amador, Ramón; Amanecer. Op. Cit., página

260.

El nombre de la obra Leifugados (1946), de Carlos Alberto Sandoval Vásquez, deviene de la tristemente célebre Ley Fuga impuesta desde 1871 por el gobierno de Justo Rufino Barrios, utilizada frecuentemente por Manuel Estrada Cabrera y llevada a su máxima expresión por el pupilo de éste, Jorge Ubico Castañeda (1878- 1946), quien la tenía como su deporte favorito (pág. 96). El autor inicia con la descripción teórica de la sífilis y luego expone las características psiquiátricas de Ubico, para demostrar que éste sufría no sólo de una fuerte paranoia y de delirio de persecución, sino también que en sus antecedentes familiares se encuentran casos de homicidios, suicidios y de algunas mal formaciones físicas y mentales, que el dictador pudo observar durante su infancia y que le causaron fuerte influencia. Todo esto le sirve para explicar la situación de violencia

“El poeta José Santos Chocano fue el más vil mercenario adulador de la época cabrerista. Cuando la Revolución unionista derrocó a Cabrera, a nuestro gobierno se le dirigieron peticiones en el sentido de que se le perdonara la vida al corrompido bardo. Entre ellas estuvo la de José María Vargas Vila, a la sazón en La Habana; y cuando  el  estudiantado  cubano  le  preguntó  por  qué  había  firmado  la  petición,
contestó el gran rebelde: ‘Para que no se deshonre el patíbulo con la cabeza de Chocano’.”94
En ¡Ecce Pericles! Arévalo Martínez narra que la defensa de Chocano ante el Tribunal estuvo a cargo del licenciado José Vicente Martínez, único miembro del foro que se atrevió a hacerlo, describiendo:
“‘¿Es posible -decía Martínez-, suponer que las palabras de un soñador, que vive apartado de la realidad, en perpetuo comercio con las musas, tuvieran influjo en un político frío y solitario y lo determinaran a dar el paso más trascendental de su vida? Su palabra no pudo ser eficaz ni en razón del consejero -un poeta- ni del aconsejado
-un Maquiavelo- ni en razón de materia -cuestiones jurídicoconstitucionales- ni en razón de los medios que iban a emplearse -funciones de guerra en las cuales podía considerarse lego el supuesto consejero, no obstante ser el cantor inspirado de ‘La Epopeya del Morro’.95
El simple consejo que los italianos llaman ‘exhortativo’ si cae bajo la sanción moral nunca podrá caer bajo la ley penal, que no castiga intenciones, sino hechos, actos u omisiones.’
Chocano fue puesto en libertad.”96
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institucional en que se encontraba el país entre 1931 y 1944 en que gobernó, siendo dicho autor uno de quienes sufrió persecución, cárcel y destierro. En página 398 y final, deja constancia que Leifugados la escribió en 1943, en México, con algunas actualizaciones en enero de 1945 y que cuando estaba en prensa, se dio a conocer la noticia que Ubico había fallecido en Estados Unidos, lo cual ocurrió en Nueva Orleans, el 14 de junio de 1946. Esto es, Sandoval previó que el autócrata no leería  la  obra,  pero  por  circunstancias diferentes a la muerte, cuando expresa en página 70: “Si, como no lo espero, Ubico llegara a pasar los ojos por este libro,…” En página 93 denomina a Ubico como hijo espiritual de Estrada Cabrera (el Capítulo VIII, página 133 a 142, lleva por nombre “Ubico hijo espiritual de Cabrera) y en página 104 llama al ubiquismo una edición corregida y aumentada del primero.

Véase una colección de sentencias emitidas entre 1930-1944, al amparo de la conocida como Ley Fuga, y con el argumento del cumplimiento del deber por parte de quienes asesinaban a los reos que “intentaban escapar y no habían hecho el alto cuando se les ordenó”, revisadas en 1946 por los Tribunales quienes ordenaron nuevos juicios, en: Presidencia del Organismo Judicial: La Ley Fuga. Guatemala: Volumen primero, s.e., 1947.

94 Sandoval Vásquez, Carlos Alberto; Leifugados. Op. Cit., página 16.

95  Aparece en Poesías Completas (1915) que incluye poemas publicados entre 1893 y 1899. No contiene
poemas alusivos a Guatemala, aunque sí el afamado y ganador de premio internacional “La epopeya del Morro” (1899) y “El derrumbe” (1899), que también se encuentra en Alma América. Véase Chocano, José Santos; Poesías Completas. España: Casa Editorial Maucci, 1915. Los poemas citados en páginas 81 y 207, respectivamente.

96 Arévalo Martínez, Rafael; ¡Ecce Pericles! Op. Cit., pág. 620.

Para Jack Himelblau, el poeta peruano se refleja en el personaje que Miguel Ángel Asturias ubica como el poeta que canta ditirambos al dictador, en su novela El Señor Presidente (1946), refiriendo de éste que:
“… era una de las figuras más odiadas de Guatemala por sus relaciones con la policía de Estrada Cabrera. Fue José Santos Chocano quien sugirió y convenció a Estrada Cabrera para que se trasladara de su retiro en La  Palma  a  Guatemala después de la revolución de 1920. A la caída del dictador, la vida del poeta peruano fue salvada gracias a la intervención de Porfirio Barba Jacob, David Vela, César Brañas y Asturias mismo, quienes, aun repudiando sus actuaciones como persona, estimaron  impropio  que  Guatemala  condenara  a  uno  de  los  más  destacados
representantes de la vida literaria hispanoamericana.”97
Asturias efectúa la siguiente remembranza de 1918 sobre Chocano, en la que también menciona el odio que se le tenía:
“Luego conocí mucho a José Santos Chocano. Es caso interesante, porque Santos Chocano estuvo todo el tiempo junto a Estrada Cabrera. Al caer arruinada Guatemala en mil novecientos diecisiete, Chocano estaba en Guatemala y en una noche de luna muy clara recitó en la plaza pública un poema suyo titulado «La ciudad arruinada», siendo muy aplaudido y llevado en hombros. Al caer Estrada Cabrera, Chocano estaba con él. Cuando supimos que Estrada Cabrera se entregaba, los estudiantes nos fuimos por la noche para avisar a Chocano por un coronel, quien le dijo: ‘Ahí están los estudiantes que se lo quieren llevar para salvarlo’. En Guatemala había mucho odio contra Chocano. Había incluso un farmacéutico de piernas largas muy parecido a Chocano, que se llamaba don Vicente Lobo, y que esa
noche mataron a pedradas. Nosotros logramos sacar a Chocano, lo escondimos y sólo más tarde apareció. Estuvo en la cárcel, terminaron por absolverle…”98
César Brañas también recuerda a Chocano, reflexionando que en su época de adolescencia creía en él, gustaba de su poesía, más por exaltación juvenil que por la calidad con que la examina ya de adulto:
“¿1917? ¿1918? Evocamos un fin de año escolar, estremecido tiempo de ilusión en la ilusionada ciudad de Antigua. Somos jóvenes; acabamos de dejar en el Instituto la adolescencia y estamos temblando a la emoción, luego irreparable, de los primeros versos que nos brotan, con el bozo, henchidos por igual de influencias y de balbuceos.  Tenemos  ya  grandes  pasiones  y  deslumbramientos  por  escritores  y
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97 Himelblau, Jack; “El Señor Presidente: Antecedents, Sources And Reality”, Hispanic Review 41, 1972. Citado por Ricardo Navas Ruiz: “El Señor Presidente: de su génesis a la primera edición crítica”, en: Asturias, Miguel Ángel; El Señor Presidente. España: Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin (Coordinador). ALLCA XX, Colección Archivos, No. 47, 2000. Página 752.

98 Asturias, Miguel Ángel; El Señor Presidente. Idem., página 490

poetas recién leídos, mejor dicho, recién descubiertos, ¿qué digo?, no: recién creados por nosotros mismos, por el fervor taumatúrgico de nuestra edad… hemos creado un Santos Chocano que nos infunde ardimientos únicos, torrenciales,  de Alma América…”99
En 1922 Chocano aparece en el Perú, condecorado como eximio poeta. En artículo periodístico publicado en El Imparcial del 4 de julio de 1928, Miguel Ángel Asturias escribiría que “… Chocano, sigue defendiendo tiranías, ayer a Estrada Cabrera y hoy a Leguía100…”101
En clara referencia a los odios que se le tenían al bardo peruano, después  su  muerte ocurrida el 13 de julio de 1934, el escritor guatemalteco José Rodríguez Cerna (1885-1952) publicó las siguientes “Palabras sobre Chocano”, con quien trabajó en el  desaparecido diario La República de la época:
“Nuestra quisquillosidad aldeana le supuso monstruosas egolatrías. Su aparente aire desdeñoso, que no era sin afirmación de dignidad enemiga del plebeyismo familiar, hería directamente, y nos burlábamos de él con las pequeñas bromas locales en las que nos hemos declarado maestros. Y nadie era íntimamente más afectuoso  y cordial. Ninguno tuvo más prestos el consejo de apoyo, la bolsa eternamente pródiga, la palanca de apoyo, la palabra de indicación y sendero. Su presencia aquí, determinó una renovación, o si se quiere, una coincidente explosión literaria, estimulada eficazmente por él.
(…) Gran ingenuo a pesar de sus truenos de inaccesible Júpiter y de sus cumbres de águilas y aun de sus refinamientos de artista en repujada espontaneidad y gozoso catador. Fue así al fracaso político y económico. Su buena fe, fácil presa de audaces, daba crédito a todo y a todos. Poeta desde que nació, poeta de todos los instantes, únicamente poeta, se creía de profunda versación en finanzas, banca, sociología, diplomacia y política en general. (¿No estimaba más Rossini su talento de cocinero que  su  genio  musical?).  Cuando  defendió  aquí  un  empréstito  exterior,  sudaba números, bonos, cotizaciones, rápidamente enterado de las técnicas del caso. Se exaltaba y encarnizaba, pues era de muy poca paciencia para las contradicciones. Y quería explotar minas, fundar empresas, construir ferrocarriles, hacer el Richelieu o el Bismark en la dirección de pueblos. Todo bajo signos vastos y trascendentales. (…)  Entre  nosotros,  fue  notoria  su  amistad  con  el  licenciado  Manuel  Estrada Cabrera, jurídico untuoso y suspicaz. Tuvo la honra de serle fiel (lo cual no sucedió con muchos favorecidos regnícolas) y la de ser preso y condenado a muerte por haber estado con el anciano imperante en la agonía de la dictadura. Hubo contra él
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99   Brañas,  César;  Prólogo  a  Itinerario  de  Ramón  Aceña  Durán.  Guatemala:  n.p.  Guatemala:  Imprenta Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1964. Página 9.
100  Se refiere al peruano Augusto Bernardino Leguía y Salcedo (1863- 1932), que ocupó la Presidencia del
Perú en dos ocasiones, de 1908 a 1912 y de 1919 a 1930.

101 Asturias, Miguel Ángel; El Señor Presidente. Op. Cit., página 421.
absurdas leyendas y le salvó la vida la intervención de un pontífice, un rey, tres congresos legislativos y diez gobernantes, según escribiera después orgullosamente. Vuelto al país cuando estaba fresco el odio contra él, tuvo la audacia de dar recital público en un teatro local. Había ambiente hostil; mas el poeta sonreía, seguro de su poder de hipnotización. Y apareció con tan magnífica seguridad, tan ajeno en su

gesto imperioso a las pequeñas intrigas, que la sala se inmovilizó en silencio; fue el primer tácito aplauso. Sus admirables versos congestionaron ovaciones.”102
Por otra parte, no obstante las acotaciones y magnífica descripción de los acontecimientos que Arévalo Martínez narra en ¡Ecce Pericles!, es criticado por Luis Cardoza y Aragón como sigue:
“Su obra Ecce Pericles es informativa y conmueve por su candor, por la estulticia de quienes derrocaron a Manuel Estrada Cabrera, hombres valientes y patriotas que no alcanzaron a sostenerse en el poder y carecieron de proyecto político (...) El peso de la noche guatemalteca fue excesivo para sus espaldas de alambre. Es uno de nuestros grandes escritores. ¿Es malogrado el autor de El hombre que parecía un caballo?”103
Para César Brañas, el gobierno de Herrera se convirtió en una falsa democracia, por la demagogia de los políticos liberales y conservadores, señalando también que los primeros vuelven a las prácticas de don Manuel, de amenazar a los finqueros guatemaltecos, alemanes y españoles, si no cooperan en orientar a sus mozos en cuanto a que deben votar por los candidatos a diputados que ellos proponen en mayo de 1921;104  el autor también
comenta que en febrero de ese año ya se anunciaban vientos en contra de Herrera, pues los movimientos complotistas estaban a la luz del día, eran un secreto a voces, siendo esa la razón por la  que en la ciudad se  observara un continuo movimiento de  tropas, donde también participaban los “soldaditos de plomo” de la antigua Academia Militar,  hoy Escuela Politécnica, en previsión de ataques contra el gobierno. En su ensayo El autócrata (página 204), Wyld Ospina denomina “soldados de chocolate” a los oficiales ascendidos a la carrera en 1920.
Es de advertir que en Las Guarias de Febrero Brañas no estudia ni critica el gobierno de Orellana (el Prólogo está fechado a junio de 1926), toda vez que su novela transcurre entre octubre de 1920 cuando los hermanos incestuosos llegan a la finca (en página 51 indica que
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102 Rodríguez Cerna, José; Interiores (Semblanzas y Paisajes). Guatemala:  Biblioteca  Guatemalteca  de Cultura Popular “15 de septiembre”, Volumen 85. Departamento Editorial y de Producción de Material Didáctico “José de Pineda Ibarra”, Ministerio de Educación. Segunda edición, 1965. Extractos de páginas 271-273.

103 Cardoza y Aragón, Luis; El Río: Novelas de Caballería. Op. Cit., páginas 624 a 625.
104  Se intuye que las elecciones para diputados se celebraron alrededor del mes de mayo de 1921, al tenor de
la explicación novelada que ofrece Arévalo, el que comenta que la elección al interior del Partido Unionista de su candidato a Presidente de la República, se realizó el 4 de mayo de ese año.

poco después de su arribo se habla: “Del día de finados reciente”), y quizá junio de 1921 en que ocurre el desenlace. Cierto es que el autor no cita fecha alguna; empero,  puede deducirse en virtud que el día de su arribo a la finca se presenta un fuerte aguacero (página 6), típico de octubre, y Alfonso visita meses después la capital, posteriormente de haberse celebrado la Fiesta de la Candelaria el 2 de febrero, y después del mes de mayo, época en que en el pueblo se comenta sobre las triquiñuelas del Partido Liberal para “las elecciones de diputados, vecinas ya” (página 51), y se sienta en una banca del parque central donde veía que (página 115):
“Enfrente, centenares de obreros hormigueaban levantando el palacio del primer centenario, que se avecinaba; palacio que obligaba  a pensar en una  decoración teatral, en medio de aquel ambiente de tramoya. Alfonso apenas sonreía, sin querer, pensando en su patria del presente, junto a él resumida, y un poco resumida también en su propio cansancio espiritual, en su desolada desorientación de hombre sin ideales, como la mayoría trágica de los que por ahí ambulaban.”
Esto es, si ya se construía dicho Palacio, esto tuvo que ocurrir después de que Herrera fuese designado como Presidente en propiedad, pues entre el 8 de abril de 1920 y el 4 de mayo de 1921 lo fue interino.
El palacio del primer centenario, también llamado de cartón por los materiales que se utilizaron, fue construido en el hoy conocido como Parque Centenario; ambos deben su nombre a que así se conmemoró el 15 de septiembre de 1921 el primer siglo de independencia patria, fecha en la que también se estrenó el Himno a Centroamérica, con letra de Rafael Arévalo Martínez y música del profesor R. A. Castillo.105
Así también, delicadamente Brañas menciona al ambiente de tramoya que se vivía, toda vez que el gobierno de Carlos Herrera tambaleaba, componenda que se acepta por la falta de ideales y por el desaliento que causó su gobierno en los jóvenes que participaron en el movimiento unionista que derrocó a Estrada Cabrera, pues los políticos liberales, expertos demagogos, se aprovecharon de su falta de decisión.
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105 En 1964 el Comité Pro Festejos Patrios dispuso someter a concurso la elaboración de un himno para la “patria grande”. Esto fue motivo de discusión y crítica por parte de diversos sectores. En carta publicada el 28 de septiembre de 1964 en Prensa Libre, el Sr. Salomón Barrientos Ramírez critica tal evento y recuerda al director del periódico: “He seguido con avidez los comentarios y en el número 4042 del prestigiado periódico que usted acertadamente dirige, el reportaje de la entrevista con el insigne poeta y gloria de nuestra patria, don Rafael Arévalo Martínez, por un reportero de «Prensa Libre», relacionado con el himno a Centroamérica y el concurso promovido para hacer uno de carácter oficial, por el comité pro festejos patrios.

Como guatemalteco y centroamericano, he visto con profunda pena y tristeza el promover dicho concurso, y pienso que tal vez hubo algún olvido involuntario de lo que ya se había hecho o por otros motivos que se ignoran, pero quiero dejar constancia de mi protesta por haber olvidado el himno a Centroamérica, producto de la inspiración de nuestro compatriota, profesor Arévalo Martínez, pues no es posible olvidar algo que en nuestra infancia aprendimos. Según el reportaje el himno fue estrenado para el centenario de nuestra independencia «por un grupo de obreros», es decir por gente de trabajo ajena a toda clase de pensamientos como no sea servir a la patria por medio del trabajo honrado.”
Para efectuar la disquisición acerca de su frustración con el gobierno de Herrera, Brañas utiliza a varios de sus personajes. Por ejemplo, en la figura de don Ángel visualiza la situación económica (tipo de cambio donde no existía el  quetzal  como  símbolo monetario)106 y política del país, así como del escaso conocimiento e interés en el interior del país por los problemas que ocurrían en la capital, cuyos habitantes se  entretenían hablando de embustes o falsedades contra otros vecinos:
“Acotaba el tenedor de libros la subida delirante del cambio107 y alguna menudencia político intrigosa, que leyera en el Diario de Centroamérica o en Excélsior, los periódicos de la capital, que recibía el administrador o el dueño de la tienda y que primero pasaban por sus manos. Pero el maestro  era  evidentemente  hombre  de pocas luces y se contentaba con oír los relatos y los augurios truculentos sobre la reorganización del partido liberal o los derroches desaforados de los conservadores y la debilidad de don Carlos en el poder. Pero eran cosas complejas que exigían pasión y esfuerzos de pensamiento, y para los interlocutores eran como si acontecieran muy lejos, en Oceanía, en el Petén o en Marte, y se entregaban con mayor fruición a desmadejar chismes del poblado y de las fincas circunvecinas, tarea en que eran diestros (…).” (página 15)
Así también, hace que el doctor Alfonso, hermano incestuoso de Adelia, medite en cuanto a su vida en el campo y la ciudad, comentando en página 64 la participación de éste en el derribo de don Manuel y de sus dudas con respecto al nuevo gobierno de Carlos Herrera:
“Sólo Alfonso no se muestra del todo contento. Falta mucho a su vida para que la tenga  por  halagadora.  El  enervamiento  que  el  sol  del  trópico  difunde  en  los
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106 El quetzal como símbolo monetario aparece junto con el Banco de Guatemala, fundado como tal en 1924, como resultado de la primera reforma monetaria de Guatemala en tiempos de José María Orellana, año en el que también se instituyó oficialmente el quetzal como moneda única del país; en 1946 adoptó este nombre en razón de las leyes emitidas para dar paso a la segunda reforma monetaria. Dicho banco nace con su propia ley orgánica, dirigido por una Junta Monetaria y así se mantiene hasta hoy, salvo algunas  modificaciones efectuadas a su ley, derivadas de las reformas al conjunto de leyes monetarias y financieras en el 2003.
Cabe recordar que para la reforma monetaria del año 1924, dirigida por Carlos O. Zachrisson Padilla (1879- 1956) actuó como asesor el abogado guatemalteco Enrique Martínez Sobral, graduado también de economista en México y con experiencia en materia financiera y bancaria, toda vez que años antes publicó: La reforma monetaria la sociedad anónima. Memorias presentadas al IV Congreso Cientifico (1.  Panamericano). México: Tip. de la Oficina impresora de Estampillas, 1909. La reforma monetaria. Con un estudio acerca de El porvenir de la moneda y con la Memoria de la Comisión de cambios y moneda, relativa á la ejecución de la reforma. Editorial: México, Tip. de la Oficina impresora de estampillas, 1910. Estudios elementales de legislación bancaria. Editorial: Méjico : Tip. de la Oficina impresora de Estampillas, 1911. Posterior a la reforma en Guatemala, publicó también: Artículos relativos a la reforma monetaria de Guatemala. Tipografía Nacional, 1925; y, Compendio de económica, Méjico, D.F., Sociedad de edición y librería Franco Americana, S.A., 1932.

107  En página 58 Brañas agrega: “Las colectas de la iglesia no daban cima al subidísimo valor -atendidas
también las fluctuaciones del cochino cambio sobre el oro americano- de la misa que iba a decir el cura del pueblo”

músculos y en el espíritu, no ha aflojado los suyos lo suficiente para resignarse a la vida quieta, insípida, torva, de la finca sobre todo ahora cuando, en la agitación libertaria en que se hundiera hasta los ojos en el derrocamiento de la tiranía, probara los ácidos deleites de la acción, de la política militante, del ardor revolucionario, todavía no apagados ni encauzados en la capital de la república, pero que  sin embargo le parecían ya distantes, incompletos, defraudados y prestos a extinguirse todos los nobles ímpetus del pueblo bajo el aluvión de la demagogia reinante, bajo la cual se sentía germinar las nuevas dictaduras de ignominia, de violencia y de terror.”
Finalmente, César Brañas discurre sobre la situación en la capital y el desbalance del gobierno de Herrera, cuando el doctor Alfonso la visita -aproximadamente en marzo de 1921-, y es así como en páginas 113 y 114 señala que sus amigos:
“Comunicáronle temores confusos de una sublevación, que se esperaba para esos propios días, que no debía tardar… El gobierno no estaba seguro. Decíase de serios trabajos de zapa, que darían en tierra, de un momento a otro, con las instituciones. No se hablaba en los corrillos sino de política. Se desplegaba un imponente y último aparato militar: batallones de soldados desfilaban a diario por las calles céntricas, batiendo tambores, armados hasta las cejas. Pero se sentía en el ambiente que se les había perdido el miedo, o se creía descubrir, en alguna imperceptible sonrisa de los jefes y oficiales, que todos estaban en el secreto y que no sucedería nada sin su intervención oportuna y favorable… Pasaban, sin embargo, serios, fanfarriosos, los jefes militares, pagados de su uniforme y de su importancia. Cruzaban por todas partes, en vacaciones inexplicables para la gente preocupada por la idea fija de lo que iba a acontecer, alumnos de la Escuela Militar, saludando marciales, con apostura de soldaditos de opereta. A cada momento, Alfonso tenía que librarse, aturdido, de recibir anuncios en volantes, rimbombantes programas de espectáculos, hojas sueltas, protestas, periódicos. Pitaban rabiosamente las bocinas de los automóviles. Estirados horteras y políticos de chistera, pasaban en carruajes lustrosos, veloces, limpiándose las uñas. Una plebe mugrienta y trashumante ambulaba con sordidez ante las vitrinas cuajadas de riqueza real y de falsos, pero atractivos tesoros.”
En página 115 se burla de quienes se creen criollos y en consecuencia más parecen conservadores de nuevo cuño, mezclados con los del grupo de liberales recién derrocados como gobierno. En efecto, cuando Alfonso visita la ciudad capital, llega a la casa de Alicia, una joven que recién había estado de vacaciones en la finca La Perla y le había invitado a visitarla. Al presentarse en la noche después de la hora convenida, “puntual guatemalteco” dice  Brañas  con  sorna  (en  página  103  se  refiere  a  “los  más  guatemaltecos,  enemigos
jurados de la puntualidad”108) se da cuenta que su mundo ya no es el de la ciudad, donde se habla “de las modas que se insinuaban, recién venidas, como todo, de Estados Unidos”, escuchando música de fox en “una victrola pretenciosa como todo lo que a este tiempo invadía a su pobre patria”, cuyas piezas musicales “que a las gentiles criollas reunidas en torno de Alicia encendían en delirios de un entusiasmo que Alfonso pretendía en vano creer fingido y superficial. No era así: era la nueva tónica de los tiempos, y él disonaba terriblemente. Se despidió, como si acabara de ver romperse una ilusión.” La ilusión no sólo es ver estrellarse su nuevo mundo rural con respecto al ambiente que se respira en la ciudad, sino porque las nuevas modas están dando al traste con los ideales supuestamente democráticos con que había sido investido el gobierno de Herrera, en quien después de las elecciones de mayo de 1921 ya no muchos confiaban.
En cuanto al gobierno de Carlos Herrera y Luna, véase la siguiente descripción -somera e imaginativa por cierto- que relata Federico Salazar Valdés en Vivencias. Episodios y anécdotas del ayer 1920 - 2001.
“Los cronistas de la época, coincidieron en que don Carlos Herrera, no era la persona adecuada para enfrentarse a los momentos cruciales en que se jugaba el futuro de la Nación, que demandaba urgentes reformas  sociales,  políticas, económicas y culturales. Los problemas que en todo  sentido  agobiaban  a Guatemala, exigían en aquel momento un líder de carácter firme y enérgico, con principio de autoridad y don de mando, para salvar a la Nación de la profunda crisis institucional en que se debatía. La controversial figura de Herrera es posible definirla entonces, como un hombre sencillo, dotado de excelentes cualidades personales, honorabilidad, ideales democráticos, vasta ilustración, acendrado patriotismo, de indiscutible sensibilidad social. Pero su carácter era débil, tímido y falto de resoluciones. Este carácter de don Carlos, influyó decisivamente en asuntos de Estado de carácter  trascendental, cuando se requerían acciones políticas con prontitud y determinación. Al designarlo la Asamblea Nacional Legislativa como Presidente de la República, en consonancia con el clamor popular, cabe preguntarse entonces ¿No se cometió una equivocación histórica o un tremendo error político?
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108  Esta característica del guatemalteco fue observada también por el holandés Jacobo Haefkens (1789-1858); al llegar al Estado de Guatemala, entrando por Izabal y pasando por la Montaña del Mico -después del 19 de septiembre de 1826- especifica: “Una mercancía de la que el viajero tiene que tener irremisiblemente gran acopio es la paciencia, pues jamás estas gentes temen llegar tarde (...) Su pereza es experimentada sobre todo por la mañana, a la hora de partir y, en especial el primer día, pues habiendo quedado firmemente con emprender el viaje a las cinco o a las seis, no debe uno asombrarse lo más mínimo si se presentan a las ocho o aun a las nueve.” Véase: Haefkens, Jacobo; Viaje a Guatemala y Centroamérica. Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, Serie Viajeros, Volumen I. Traducción del holandés: Theodora J. M. van Lottum. Edición, revisión, notas e índice temático: Francis Gall. Prólogo: Luis Luján Muñoz; Editorial Universitaria, Volumen No. 63. Universidad de San Carlos de Guatemala, 1969. Páginas 24 y 25.

Nota: originalmente el libro fue publicado en Holanda, en tres volúmenes, así: Volumen 1, Viaje a Guatemala, 1827; Volumen 2, Viaje a Guatemala, 1828; y, Volumen 3, Centroamérica, desde el punto de vista histórico, geográfico y estadístico, 1832.

Porque al haberse interrumpido a los once meses109 su mandato constitucional de seis años, por un salvaje cuartelazo, cortó de tajo el destino de la Nación, cuando el gobierno se encontraba empeñado en la búsqueda de nuevos derroteros de progreso y bienestar para sus habitantes. Las consecuencias fatídicas que se derivaron de ese hecho tan abominable, nos condujeron años después a otra tiranía tan feroz y sangrienta como la de Estrada Cabrera: la de Jorge Ubico. Pero Dios así lo dispuso y el destino de los pueblos está escrito  con  letras de molde en las páginas de la historia.
(…)

No bien había amanecido el miércoles 5 de diciembre, cuando un ensordecedor ruido de cañones y cascos de caballos, en las empedradas calles y avenidas de la silenciosa y pequeña capital, despertó a los vecinos antes de la hora acostumbrada. La gente, con visibles expresiones  de pánico y sorpresa, comenzó a salir a las puertas de sus casas, a inquirir noticias de lo que estaba ocurriendo. Lo que en un principio fue un persistente rumor, al cabo de pocas horas ya corría la noticia por los cuatro vientos: los cuarteles de San José, Aceituno y Matamoros se habían levantado en armas, obligando al Presidente Herrera, a renunciar de su alto cargo.
Pero veamos lo que ocurría en la casa presidencial. Tres militares encabezados por el general José María Ore-llana, jefe del estado mayor del ejército, habían asumido el poder por la fuerza de las armas, formando un triunvirato militar. La casa presidencial que estaba sitiada por las tropas, había sido invadida por la soldadesca, que se movía nerviosamente en su interior. En el Despacho  del  Presidente,  se hallaba el general Orellana, su estado mayor de cinco oficiales y el hermano del presidente, don Salvador Herrera. Los momentos dramáticos vividos en esos instantes, me fueron relatados por el coronel Efraín Medina, en ese entonces con el grado de teniente del ejército y que integraba el estado mayor del general Orellana. El relato me lo hizo el coronel Medina, muchos años después, en 1973, cuando formaba parte del cuerpo de seguridad del ex jefe de gobierno coronel Enrique Peralta Azurdia, hospedado en la casa de mi padre  en la calzada de San Juan, cuando impulsábamos su candidatura presidencial. La versión del coronel Medina, fue confirmada plenamente por mi señor padre, en ese entonces como ya es sabido, ministro de Gobernación y Justicia. Veamos lo que ocurrió.
Cuando los protagonistas de la escena, ingresaron en forma abrupta  y descomedida al Despacho presidencial, don Carlos Herrera, se encontraba de pie, al frente de su escritorio, aparentemente sereno, en espera de la llegada de los jefes insurgentes, que ya le habían notificado el paso que habían dado. Don Salvador, revólver en mano, apuntándole a la cabeza, le dijo: ‘lo siento mucho Carlitos, tienes
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109 No fueron once sino dieciocho.

que firmar tu renuncia o te mueres, razones de estado así lo exigen’. Casi sin poder articular palabra, don Carlos, con el semblante demudado, y con lágrimas en los ojos le dijo: ‘así lo haré Salvita y que Dios te perdone por lo que haces’. Tomó con la mano derecha una pluma de oro que tenía en su escritorio, la mojó en el tintero y firmó su renuncia irrevocable. Don Salvador Herrera agregó: ‘te hago entrega de los pasajes del ferrocarril vía Puerto Barrios, que abordarás esta misma noche a las ocho, y sacando de su cartera unos boletos, le dijo a su hermano, aquí está también tu pasaje para que abordes el vapor, que zarpa pasado mañana hacia el puerto de Marsella. De allí en adelante te radicarás en París, donde será tu nueva residencia’.
(…)

El semanario ‘Entre broma y  broma’, que dirigía el genial caricaturista ‘Moncrayón’,110 que comenzó a circular por la libertad de imprenta, publicó una caricatura, donde ponía en labios de don Carlos Herrera, las palabras del gran Emperador francés Francisco I, después de su triste derrota que dijo: ‘todo se ha perdido, menos el honor’. La parodia decía ‘Todo se ha perdido, menos Pantaleón’.
Cuando un amigo le preguntó a don Carlos en el exilio, que por qué no había cumplido su promesa de convertir a Guatemala en una Suiza, respondió lacónicamente: ‘porque no encontré a los suizos’. Don Carlos Herrera jamás volvió a Guatemala. Murió en París en el año 1930, a los 74 años de edad.”111
Por su parte, Juan José Arévalo Bermejo (1904-1990), Presidente de Guatemala durante el período 1945-1951, comenta acerca de los sucesos que dieron al traste con el gobierno de Carlos Herrera:
“Pero a las pocas semanas las sosegadas vacaciones se vieron amenazadas de tormenta. El 5 de diciembre, por la tarde, mi padre se me acercó con ánimo austero y me dijo en voz baja: ‘No te movás de casa. Estaremos juntos hasta la media noche’. Me  atreví a  preguntarle, también en voz baja los motivos. ‘Esta  noche atacaremos el cuartel’, me contestó. ¡El cuartel cuyos altos muros teníamos a un costado   de   nuestro   domicilio!   Gran   emoción   varonil.   Recordé   entonces   la
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110 Se refiere a uno de los más destacados artistas de la caricatura, José Cayetano Morales (1874?-). En la edición electrónica del diario Prensa Libre correspondiente al 4 de diciembre de 2007, la periodista Nancy Arroyave publicó el artículo Un acercamiento a MonCrayón, en el que anota: “Para Guillermo Monsanto ‘todavía hay artistas de primer orden por historiar. Éste es el caso del retratista, caricaturista y periodista José Cayetano Morales’, cuyo pseudónimo fue MonCrayón… una figura que debió ser ‘muy prudente e inteligente para no verse limitado en una época de represión como la que le tocó vivir’, la dictadura de Estrada Cabrera.” Véase http://www.prensalibre.com.gt/pl/2007/diciembre/04/189521.html. Consulta efectuada el 13 de agosto de 2009.

111  Salazar Valdés, Federico; Vivencias. Episodios y anécdotas del ayer 1920 - 2001. Primera Parte, capítulo
“La Administración Pública”. Página Web consultada el 18 de agosto de 2009.  http://www.fsalazar.bizland.com/VIVENCIAS.htm
destitución de Don Meches Fuentes con motivo de las fiestas rufinistas, y nuestra emigración en familia huyendo del clima de delincuencia que se desató en Taxisco.112 La lucha entre liberales y conservadores, dentro del propio Gobierno, caía en una fase extrema. Tremendos errores cometidos por los líderes del Partido Unionista condujeron al desprestigio de la gloriosa entidad que inició la revolución
nacional de 1920. Ambiciones personales, pasiones en desborde, reparto de prebendas, ensoberbecimiento frente al Jefe del Estado, señor Herrera, en cuya pendiente se llegó hasta planear por parte de los conservadores un nuevo cambio de Jefe: todo esto irritó a los liberales y distanció al partido conservador frente  al pueblo. Los estudiantes universitarios, actores brillantes en la batalla popular contra Estrada Cabrera, lanzaron su protesta por la conducta de aquellos prohombres. Les enrostraron sus ideas retrógradas en manifiesto de Julio del propio año 20. ‘El pueblo y los estudiantes han sido engañados’, les dijeron. ‘Sois los conculcadores del Derecho y la Justicia’. la primera de las 143 firmas de ese Manifiesto fue la de Eugenio Silva Peña.
A la ruptura de los estudiantes con el ‘glorioso’ partido, siguió la reorganización de los núcleos políticos liberales, cabreristas o no, que se aprovecharon hábilmente de los desaciertos del adversario. Surgieron entonces el Partido Demócrata y el Partido Liberal Federalista, como conglomerados que golpearon duramente desde sus tribunas y desde sus periódicos. ¡’Hoy más que nunca…’!, gritaba al comienzo de cada período, en discurso vehemente, uno de los oradores juveniles, durante una belicosa asamblea allá en la Sexta norte, donde más tarde estuvo la Jefatura Política. Finalmente, el descontento por el programa conservador que se estaba imponiendo desde ciertas esferas del Gobierno, contagió a los cuarteles, y los jefes del Ejército, rufinistas en su mayor parte, hicieron causa común con la juventud y con las viejas cabezas del liberalismo.
Cuando la situación alcanzó su punto crítico, el Partido Demócrata fijó la fecha para la acción y ordenó a sus adeptos prepararse militarmente en toda la República.
En Escuintla los liberales se subdividieron en grupos, distribuidos por toda la ciudad, para no provocar sospechas. Uno de esos grupos ejercía el comando. Determinadas personas desempeñaban el papel de enlace entre el comando y los grupos. Se dependía de órdenes cursadas desde la capital. Mi padre y yo estuvimos en guardia desde la entrada de la noche. Vino a sumársenos don Nacho Duarte, un jutiapaneco de antiguas vinculaciones con Taxisco. […] Don Nacho se escapaba a la calle cada tanto tiempo y volvía con secretos que transmitía al oído de mi papá. En el último de esos viajes de escurrida, pasada la media noche, regresó con la gran noticia: no habrá asalto al cuartel porque en la capital Herrera depositó el mando en tres Generales. Nos informaron, después, que la insurrección se inició en la Guardia de Honor, cuerpo militar que desconoció la autoridad de Herrera un poco antes de la media noche. Inmediatamente se presentaron ante el Jefe del Estado los Generales que dirigían la conspiración, los miembros de la directiva del Partido Demócrata y
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112 Taxisco, departamento de Santa Rosa, Guatemala. Lugar de nacimiento de Arévalo Bermejo.
algunas personas particulares. Después de una conversación, sin dramatismo, Herrera resignó el mando en los Generales Orellana, Lima y Larrave. El propio Herrera despachó a su Embajador en Washington, Doctor Bianchi, un cablegrama para que pidiera al Gobierno de Washington reconocer al nuevo Gobierno… Otros telegramas a las Jefaturas Políticas indicándoles que entregaran la plaza. El triespadato fungió muy pocos días: el 10 de diciembre, la vieja Asamblea Legislativa  de  Estrada  Cabrera,  repuesta  en  sus  funciones,  concentró  el  mando,
como jefe de Estado, en el General Orellana.”113
El guatemalteco Manuel Francisco Galich López (1913-1984) establece que el general José María Orellana derrocó a Carlos Herrera para proteger los intereses del monopolio ferrocarrilero yanqui. Véase: Galich, Manuel; Del Pánico al Ataque. Editorial Universitaria. Guatemala, 1985. Página 362. La obra es reedición de la original, 1949, con un Epílogo publicado en 1967.
En 1956 Galich insistiría sobre este asunto, señalando que debido a que un convenio de 1908 entre el Gobierno y la empresa ferrocarrilera (IRCA) fue incumplido, el gobierno de Carlos Herrera dispuso cancelarlo y exigió a la empresa la entrega de tierras ociosas. Esto no gustó a la misma, quien hizo arreglos con José María Orellana para lograr su deposición por medio del golpe de Estado. Véase capítulo segundo de: Galich, Manuel; Porqué lucha Guatemala -Arevalo y Arbenz: Dos Hombres contra un  Imperio. Buenos Aires: Elmer Editor, 1956. En Guatemala el Ministerio de Cultura y Deportes publicó la segunda edición facsimilar en 1994.
En 1946, el guatemalteco Carlos Alberto Sandoval Vásquez publicaría su obra testimonial Leifugados, donde también se refiere al convenio de 1908, explicando que al asumir Carlos Herrera en abril de 1920,
“Al unionismo se le presentó una grave dificultad con la poderosa compañía extranjera que esquilma al país, dificultad que la oposición aprovechó para derrocarlo del poder. La Compañía monopolisadora (sic) de los caminos de hierro de Guatemala, había celebrado, con Cabrera, un contrato para construir el tramo del Ferrocarril Zacapa-El Salvador, el que, conforme a una de las cláusulas de la negociación, debería haber estado construido trece años antes del arribo al poder del Presidente Herrera, y a la sazón, ni siquiera habían sido iniciados los trabajos preliminares. El contrato era, como no podía ser menos, desastroso para Guatemala, y como consecuencia, aprovechando aquella propicia falta de la Compañía, la Asamblea Nacional lo declaró caducado… La Compañía, atenida a su poder y a los acorazados de sus protectores, se opuso terminantemente a revisar el contrato… Los
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113   Arévalo  Bermejo,  Juan  José;  La  inquietud  normalista  1920-1927.  Guatemala:  Editorial  Académica Centroamericana S.A. (EDITA), 1980. Páginas 38-40.
La edición original fue publicada como sigue: Arévalo Bermejo, Juan José; La inquietud normalista: estampas de adolescencia y juventud, 1921-1927. El Salvador : Editorial Universitaria de El Salvador, 1970.

de la directiva del Partido Liberal Federalista se avocaron con la Legación estadounidense, en Guatemala, y enseguida uno de sus miembros, el general José María Lima, fue a Nueva Orleáns a entenderse con la United Fruit Company, y la suerte de  la nación quedó echada… La noche  del 5 de diciembre de 1921, los generales José María Orellana, José María Lima y Miguel Larrave, tiraron por la borda al Presidente Herrera, ocupando esa misma noche la Casa del Pueblo y un gobierno presidido por Orellana, se estableció en el acto; gobierno que fue instantáneamente reconocido por el de Estados Unidos… El contrato del Ferrocarril Zacapa-El Salvador -que no se quiso revisar con un Gobierno honesto- fue aceptado en condiciones más lesivas que el firmado por Cabrera; y Guatemala, como exquisito postre, dio a la Compañía la cantidad de 475.000 dólares, que los autores
del cuartelazo otorgaron por el reconocimiento de Orellana…”114
A  continuación  otros  extractos  de  lo  escrito  por  Manuel  Galich  en  1956  y 1982,  con relación al golpe de estado contra Carlos Herrera.
Galich en 1956:
“En cuanto al esfuerzo unionista de 1921 ya se conocen las causas de su fracaso: el tratado Bryan-Chamorro115 y la ingerencia de capitales extranjeros en la política de Guatemala, servidos por el cuartelazo que llevó al poder al general pardo Orellana. En uno y otro caso, razón imperialista.”116
Galich en 1982:
“3.1-2.3 ESTADOS UNIDOS/CENTROAMÉRICA. Manuel Galich, ministro guatemalteco de Educación durante el gobierno de Arévalo y  además  de  otros cargos canciller en la época de Arbenz; dramaturgo y director de teatro en Casa de las América, Cuba, escribió en Granma el 24 de enero de 1982 el artículo que reproducimos a continuación:
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114 Sandoval Vásquez, Carlos Alberto; Leifugados. Guatemala: Impreso por Impresora Periodística y Comercial S. de R.L., Humboldt 9, México, D.F. Extractos de páginas 29 a 31.

115 Se refiere al Tratado suscrito por los gobiernos de Estados Unidos y Nicaragua el 5 de agosto de 1914, por medio  de  sus  representantes  Bryan  y  Chamorro,  respectivamente.  Un  ominoso  tratado  en  cuyo  artículo
primero Nicaragua “cede a perpetuidad, al Gobierno de los Estados Unidos, libres de todo impuesto u otra carga pública, los derechos exclusivos de propiedad, necesarios y convenientes para la construcción, operación y mantenimiento de un canal interoceánico por la vía del río San Juan y el gran Lago de Nicaragua, por cualquiera otra ruta del territorio nicaraguense.” Sáenz, Vicente; Rompiendo Cadenas. Las del imperialismo en Centroamérica y en otras Repúblicas del continente. México, D.F.: Segunda edición corregida y aumentada con notas adicionales hasta 1951. Unión Democrática Centroamericana, Departamento Editorial, 1951. Página 170.

116 Galich, Manuel; Porqué Lucha Guatemala. Arévalo y Arbenz: dos hombres contra un imperio. Buenos Aires: Elmer Editor, 1956. Página 186

‘El 5 de diciembre de 1921 fue derrocado el presidente de Guatemala, Carlos Herrera, mediante un cuartelazo encabezado por el jefe del Estado Mayor del Ejército, general José María Orellana, nombrado por el propio Herrera. Orellana, con otros dos generales, se constituyó en un Consejo Militar, se hizo nombrar Designado al Poder Ejecutivo y en marzo de 1922 resultó ‘popularmente electo’ presidente de la República. Un típico golpe de los que hoy llaman ‘gorilazos’. Ninguna significación particular en su género tendría por sí mismo, pues el ciudadano Herrera, un magnate azucarero, era bastante anodino, si atrás de este hecho típico no hubieran estado el imperialismo, los intereses fruteros y ferrocarrileros yanquis, un tratado canalero y otra gran frustración en el más caro anhelo de los centroamericanos: la reunificación de las cinco pequeñas y disgregadas repúblicas. Participación imperialista en los gorilazas latinoamericanos, brutal o taimada, igualmente típica.
Intentaré una apretada laparoscopía de este turbio capítulo de la historia de Centroamérica.
Hacia 1920, se respiraba en todo el Istmo una atmósfera  tonificada  por nuevos aires unionistas. Las palabras unionista y unionismo tienen para los centroamericanos un profundo contenido histórico. Expresan el latente sentimiento de reconstrucción de la patria mayor, cuyo símbolo, por excelencia, es Francisco Morazán. Tan fuerte es ese sentimiento que en abril de aquel año, constituyó una bandera lo suficientemente poderosa para que el pueblo guatemalteco derrocara, con las armas en la mano, a un déspota como Manuel Estrada Cabrera. Éste significaba veintidós años de tiranía y de irrestricta entrega del país a la United Fruit Company y a su subsidiaria, la International Railways of Central America. Tierras, puertos, transportes, aduanas, todo para el negocio bananero. Derrocado Estrada Cabrera, el Partido Unionista, que en ese momento era todo el pueblo, eligió a Carlos Herrera.
Lo que reavivaba el sentimiento de la reconstrucción nacional centroamericana era la proximidad del Centenario. Es decir de los cien años de haberse declarado el Istmo independiente de España, el 15 de septiembre de 1821. (…) En toda Centroamérica cundía el entusiasmo unionista: municipalidades, estudiantes, obreros, profesionales, agricultores, comerciantes, industriales, burócratas y hasta el clero se movilizaron por la Unión. Esta -dice un autor- ‘fue el tema predilecto de los periódicos y en todas las poblaciones del Istmo se celebraron mítines y conferencias para ensalzara sus ventajas  y la urgente necesidad de ir resueltamente a ella’.

(Laudelino
Moreno,
Historia
de
las
relaciones
interestatales
de Centroamérica…).”117
Para otros datos y comentarios sobre la vida y obra del Presidente azucarero, Don Carlos Herrera y Luna, véase:
· Montúfar, Rafael; Caída de una tiranía. Páginas de la Historia de Centro América (Segunda Parte). Guatemala: impreso en los Talleres Sánchez & de Guise. 8ª avenida sur No. 24. 1923. En capítulos XIV al XVI explica quiénes fueron las figuras prominentes del Gobierno de Herrera, las causas de la caída de éste y el golpe del 5 de diciembre de 1921.
· Del Valle Pérez, Hernán; El Partido Unionista de Guatemala 1912-1919. Tesis licenciatura en Historia, Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala: 1975.
· Jiménez Rivera, Darío Medardo; El Golpe de Estado del 6 de diciembre de 1921 al Gobierno de Carlos Herrera Luna. Tesis licenciatura en Historia, Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala: 1996. 118
· Del Valle Pérez, Hernán; Carlos Herrera: primer presidente democrático del siglo XX. Con Prólogo de Jorge Luján Muñoz. Guatemala : Fundación Pantaleón, 2003. 467 p. : il.

· Sobre el libro anterior puede consultarse también la Presentación del mismo por el autor, y Comentario de la obra por Jorge Luján Muñoz, en: Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala. Año LXXX, enero a diciembre de 2004. Tomo LXXIX. Guatemala, 2004. Páginas 307 a 314.
6.4 Sobre la vida en la ciudad capital
En páginas 4, 11, 63, 64, 114, 117 y 118, César Brañas da a conocer las características de la ciudad capital de la Guatemala de 1920.
En página 4 hace pensar a su personaje Alfonso en los recuerdos que dejó en la capital, antes de llegar a la Finca La Perla. La ciudad es descrita como anclada en un valle remoto, “viviendo su vida ordinaria, trivial y turbulenta, con sus feos casones atestados de seres como fardos de envidias y miserias, que trabajan maquinales y gozan mezquinas alegrías de plebe y cuerda de esclavos.”
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117 Selser, Gregorio; Cronología de las intervenciones extranjeras en América Latina. Tomo III, 1899-1945. México, Cuernavaca, Morelos : Introducción John Saxe-Fernández. Colecciones 15 Años, 1996-2001. Cuadernos del CEICH, 15. UNAM, 2001. Página 408.
118 Cabe aclarar que el golpe de estado contra Carlos Herrera y Luna se dio el 5 de diciembre.

Continúa en página 11, señalando el mal servicio de alumbrado público, útil a la vez para esconder el estrecho de conciencia en que vivían los habitantes de la ciudad, quienes así como denigran y censuran la prostitución, los amores prohibidos y el alcoholismo, los practicaban puertas adentro. En la figura de don Ángel, el tenedor de libros de la finca, hace rememorar a éste que cuando tenía 30 años cambió el rumbo de su vida licenciosa, y

“(…) recordaba con horror algunas noches borrascosas de tragos y de chicas desmandadas, conseguidas difícilmente y a hurtadillas del puritanismo que infestaba la ciudad, y aventuras bajas con sirvientas a las que enamoraba en las mañanas cuando, medio desgreñadas, iban por el pan o la carne, y a las que veía caer en sus brazos, tras zurdos coloquios, adosadas a las puertas en las calles que apenas alumbraban, amarillentos y lejanos, los foquillos de luz del mal servicio municipal.”
Avanza César Brañas para situar al lector y ponerlo a comparar entre la vida del campo y la ciudad durante 1920, al especificar en páginas 63 y 64 que
“Doña Carmen y Adelia están encantadas de su estancia en la finca, complacidas de la vida mansa y silenciosa en contraposición de  la que ellas diputan agitada y alambica de la ciudad capital, (…) bendicen y congratulan su apartamiento de anodinas turbulencias, de los informes peligros de la ciudad, que no se sabe concretamente cuáles son, pero que día a día se espera llega y los cuales se habla como de cosa sobreentendida con vehementes apóstrofes y proféticas metáforas: nido de vicios es la capital, perdición de jóvenes, osario de honras…”
En página 114 es cuando Brañas relata el viaje de Alfonso a la capital y lo que vio en el Parque Centenario, de cómo se sabía ya acerca del posible derrocamiento de Carlos Herrera y de las medidas que éste tomaba para evitarlo, llenando las calles de soldaditos de plomo, pues soldados leales y de verdad no tenía.
Finalmente, en páginas 117 y 118, Brañas vuelve a referirse a la vanidad de la vida en las ciudades, de su inmoralidad, usando el recurso de “Jacinto Galión”. Cabe anotar que el autor supone que el lector ya sabe quien fue el tal Jacinto, pues en Las Guarias de Febrero no vuelve a hacer  referencia al mismo y por  ende no aclara que éste es el personaje principal de La ciudad y las sierras (1901), edición póstuma de la novela naturalista del

portugués José María Eça de Queiroz (1845-1900).119 Resulta que Jacinto, antes que el río Duero arrastrara sus propiedades en Tormes (ubicada en la región de Alentejo, Portugal),
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119 “José María Eça de Queiroz nació el 25 de noviembre de 1845 en Póvoa de Varazim (Portugal). Entre 1869 y 1870 realiza un largo viaje por Oriente (…) y en 1872 ingresa en el cuerpo diplomático, prestando servicios en Cuba, Macao, Estados Unidos, Canadá y finalmente Inglaterra, donde escribe la primera versión de El crimen del padre Amaro, que será publicada en folletín por la Revista Occidental en 1875 (…) En 1888 fue destinado a París como cónsul, ciudad en la que moriría el 17 de agosto de 1900.” Eça de Queiroz, José María; El crimen del Padre Amaro. Prólogo de Vicente Leñero. Traducción de Damián Álvarez Villalaín. Primera edición en México. Plaza & Janés Editores S.A. México, 2002. Página 4.

vive en París, la ciudad donde nació, disfrutando de las comodidades de la fina cultura francesa de fines del siglo XIX, y de la tierra que por herencia adquirió de sus ancestros, de cinco leguas de extensión, la cual tiene arrendada y por la que recibe censo; es decir, una renta anual que le permite vivir como un príncipe.120
Eça de Queiroz también es autor de El crimen del Padre Amaro (1875), cuya traducción sería “el padre amargo”, quien tiene serias inquietudes de carácter moral y existencial, así como mortificaciones de tipo político. Como tal perfil no se adaptaba a los intereses de la empresa que produjo la película en México, resulta que en la que lleva el nombre homónimo a la novela se hicieron tales adaptaciones por medio del guión, que se observa a un cura joven que seduce a una niña de 15 años y cuyo sacerdote orientador es un cura que tiene tratos con narcotraficantes, de quienes recibe magníficas limosnas. Como observación curiosa, es pertinente anotar que el norteamericano Seymour Menton en 1958 compara erróneamente  la  novela  Inútil  combate  (escrita  en  1900  y  publicada  en  1902)  del
guatemalteco Enrique Martínez Sobral (1875-1950),121 con El crimen del Padre Amaro. Nada menos cierto, pues no obstante que ambas tratan acerca de un párroco que lucha contra sí mismo en pos del cumplimiento de las leyes del celibato, en el primero esta lucha se resuelve con la muerte de la amada, con quien no llega ni siquiera a un beso carnal, tan sólo a escucharla en sus confesiones diarias, de donde nace su “amor” por ella, en tanto que en El crimen del Padre Amaro dicha relación sí se efectúa y la muchacha hasta queda embarazada.
Menton se contradice: en un primer apartado señala que

“Martínez Sobral no permitió que pecara el sacerdote. Aunque se ha resuelto el conflicto dentro del sacerdote, el combate ha sino inútil porque la mujer que había provocado sus pensamientos amorosos acaba por morir después de ser violada por su propio padre alcohólico.”122
Sin embargo, más adelante afirma que
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120 Cfr. Eça de Queiroz, José María; La ciudad y las sierras. Segunda edición, Colección Austral, No. 524. Cía. Editora Espasa-Calpe. Argentina, 1945. Página 8.
Es notoria la fidelidad de Brañas por Queiroz, toda vez que en 1936 escribió, refiriéndose a Ramón Aceña Durán: “Tenía el ardor y el ansia que animaran décadas atrás aquella alegrísima campaña alegre, de Queiroz en un Portugal cuasi homólogo de Guatemala, para destruir la farsa y la rutina entronizadas en el Estado y en las conciencias, y para lo cual asestaba rudos golpes de crítica…” Aceña Durán, Ramón; Itinerario. Con Prólogo de César Brañas. Op. Cit., página 44.

121 Vid., Martínez Sobral, Enrique; Inútil combate. Guatemala: Segunda edición. Biblioteca Guatemalteca de Cultura Popular “15 de septiembre”. Volumen 13. Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1957. Nota:
Para la segunda edición, la reproducción fue tomada de la edición impresa por Siguere & Cía., Guatemala, 1902.

122 Menton, Seymour; Historia crítica de la novela guatemalteca. Op. Cit., página 96.
“El cura asediado por deseos carnales ya había figurado en (…) O crime do padre Amaro de Eça de Queiroz y en Inútil combate de Enrique Martínez Sobral.”123
Hay mucha diferencia entonces entre sentirse o verse asediado en un combate de tipo moral, y perder dicho combate violando con ello las leyes del celibato.
Curiosamente también, Seymour Menton compara las dos novelas mencionadas con otra de Brañas, Alba Emérita (1920), donde el personaje principal -Ramón- un joven radicado en la Antigua Guatemala, enamorado de Alba pero que no por ello deja de frecuentar prostíbulos
-tema tabú en 1920, al igual que el incesto- y cuando es invitado a radicarse en París no sólo no vacila en aceptar sino que deja a su amada en Guatemala, de quien cuando se entera que fue violada por un cura -aquí otra vez el tema del sacerdote que rompe las reglas y que también pierde el combate moral- no pasa de decir un lo siento, sin inmutarse.
No hay certeza acerca de que César Brañas hubiera leído El crimen del Padre Amaro, pero como se verá infra, lo más seguro es que sí, al tenor de que transcribe una frase de la misma, aunque sin citar fuente. De lo que no hay duda es que haya gustado de La ciudad y las sierras, toda vez que al mencionar que su personaje Alfonso utiliza los mismos gestos que “Jacinto Galión”, aunque no aclare de quién se trata, para el lector iniciado no cabrá duda que es el mismo personaje central de la novela de Eça de Queiroz.
Aunque no se tenga la certidumbre acerca de si Brañas leyó El crimen del Padre Amaro, pero sí claridad respecto a su lectura de La ciudad y las sierras, lo cierto es que conocía al autor portugués, lo cual se aprecia en las descripciones naturalistas incluidas en sus propias novelas (Alba Emérita y Las guarias de febrero), así como lo que él mismo señaló en 1928 con respecto a los escritores de la denominada “Generación del 20” de la que fue integrante:
“‘La generación guatemalteca del 20 fue influida en su formación, en parte muy grande, por apasionadas lecturas de Anatole France y Eça de Queiroz.’
Esta influencia, continúa Brañas, matizó de ironía y de escepticismo muchas de sus manifestaciones vitales y profundamente sus manifestaciones literarias. Y por la vertiente del pesimismo, lecturas de los escritores españoles del 98.”124
Carolina Barrios y Barrios no cita la fuente de donde tomó la transcripción anterior. La misma puede encontrarse en: Brañas, César; Confines y problemas de la generación literaria del novecientos veinte (Contribución al estudio de nuestro desenvolvimiento cultural).  Publicado  en  El  Imparcial  los  días  26,  27,  29  y  31  de  octubre  de  1928.
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123 Idem., página 152.
124 Barrios y Barrios, Catalina; “César Brañas”. Op. Cit., página 189.

Reproducido en Política y Sociedad Escuela de Ciencia Política, Universidad de San Carlos de Guatemala, No. 37, 1999.125
La frase de Brañas, “La generación guatemalteca del 20 fue influida en su formación, en parte muy grande, por apasionadas lecturas de Anatole France y Eça de Queiroz.”, aparece nuevamente con leves cambios en un artículo escrito por éste y publicado originalmente en El Imparcial, el lunes 3 de mayo de 1971, en el que el autor insiste en que la huella de France y Eça de Queiroz continúa, como sigue:
“La generación guatemalteca de 1920 fue influida en su formación, en parte muy grande, por apasionadas lecturas de Anatole France y Eça de Queiroz. Esa influencia matizó de ironía y de escepticismo muchas de sus manifestaciones vitales y profundamente sus manifestaciones literarias. Y por la vertiente del pesimismo, lecturas de los escritores del 98.”126
“Historia sabida. La juventud del 20, dispersa, fue haciendo su vida como pudo y en los primeros momentos dio muestras de lo que podría haber sido y destiló su sentimiento de incredulidad, de irrespeto, de repudio a política y políticos que la hastiaban y la descorazonaban. Periódicos y canciones estudiantiles se hicieron voz de ese sentimiento, una voz que, con nuevas modulaciones, ha perdurado, en los otros  cincuenta  años,  con  alternativas  y  paréntesis  forzosos.  Se  ha  olvidado  a

France, a Queiroz, a Barbusse, a Rolland, y han sustituido diferentes nombres a esos ya antiguos; pero su huella queda.”127
Conviene recordar que en su artículo, Brañas efectúa un comentario crítico a la obra de Clemente Marroquín Rojas (1897-1978), Historia de Guatemala, publicada precisamente en ese año de 1971, sentenciando:
“Ciertamente, la Historia de Guatemala del licenciado Marroquín Rojas -ésta del volumen así titulado y esa otra porción inmensa que se halla en dos o cuatro libros suyos diferentes128  y en las páginas de más de un cuarto de siglo de sus periódicos-
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125 Cfr. Pinto, Julio, Arely Mendoza y Arturo Taracena (compiladores). Fragmentos de una correspondencia: Brañas y Asturias 1929-1973. Editorial Universitaria, 2001. Guatemala. Página 14.
126   Brañas, César; Algunas divagaciones alrededor de una “Historia de Guatemala”. Guatemala: Revista
Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala. Año LXXV, Tomo LXXIV. Guatemala, enero a diciembre de 1999. Página 137.

127 Idem., página 138.
128  Por ejemplo:

Marroquín Rojas, Clemente; Morazán y Carrera. Con una Presentación, impresa en la solapa del libro, de David Vela. Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra. Ministerio de Educación, 1971. Nota: como algo curioso, el autor anota en los preliminares: “Lo que escribo es para que se divulgue. No me reservo derechos de ninguna clase.”
-----; Los Cadetes. Historia del Segundo atentado contra Estrada Cabrera. Guatemala: Imprenta La Hora Dominical, s.f. Aunque no indica la fecha, esta primera edición corresponde al año 1930.

-----; La Bomba. Historia del Primer atentado contra Estrada Cabrera. Guatemala: Tipografía Nacional, segunda edición, 1967. La primera edición se efectuó en 1929.

no está libre de pasión, y paradójicamente  ese es uno de sus mayores méritos, porque la ha animado la pasión de su temperamento y la pasión de una violenta indignación patriótica y viril frente a las indecisiones; las evasivas, los yerros, las omisiones, las claudicaciones de los hombres que han tenido en sus manos los destinos del país -en el caso de los próceres, los destinos de una gran nación que se

les rompió en las manos- y equivocaron o soslayaron las soluciones que los conflictos a que se enfrentaban les reclamaban con imperiosa urgencia.”129
Cabe agregar que Brañas también publicó en 1944 un ensayo respecto a la “Generación de 1910”; véase:
Brañas, César; La Generación de 1910. (Selección de partes del estudio, publicado en “El Imparcial” en junio y julio de 1944, por Francisco Albizúrez Palma.) En: Letras de Guatemala. Revista Semestral No. 1 del Instituto de Estudios de la Literatura Nacional. Facultad de Humanidades, Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, junio de 1980.
6.5 Sobre el alcoholismo y las rentas del Estado
“   Y, salve ¡oh! Estado…. Vuestras rentas aumentarán con todo un impulso diabólico. No importa que desgranéis vidas como en una lepra maldita.”
César Izaguirre130
Si el incesto como tema de discusión se consideraba tabú para la época, no lo era así con el problema del alcoholismo. En varios autores de los años veinte del siglo pasado, se advierte que a éste le atribuyen ser el causante de muchos males en el país.
Brañas alude al alcoholismo en seis oportunidades: páginas 20, 23, 42, 47, 69 y 71, mencionando que la gente que vivía en la finca era buena, pero el aguardiente la hacía cambiar (p. 42), prestando éste una alegría artificial, siniestra y contorcida, haciendo llegar a los machetazos bárbaros a quienes lo ingerían en las borracheras y por ello sentencia en página 71:

“¡Triste república temblante de paludismo y robo, de analfabetismo y alcohol (…) sin que sus brazos delirantes, flácidos e inermes pudieran asirse al porvenir! ‘Memoria casi olvidada, patria para siempre perdida’… ¡Dulce, adorable patria!...”.
En tiempos de Manuel Estrada Cabrera, se justificaba el impuesto al aguardiente como una forma  de  apoyar  la  educación,  brillante  auxilio,  al  extremo  que  autores  como  el
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129 Op. Cit., página 143.

130   Izaguirre,  César;  El  Cristo  fecundo  (gesto  de  novela  sociólogo-iconoclasta).  Guatemala:  Tipografía Nacional, 1929. Página 117.
guatemalteco Rodolfo Pinto Aguilar en su tesis de Maestría en Ciencias Sociales, caen en panegíricos como el siguiente:
“Al ser apoyada la instrucción pública trajo como consecuencias: el establecimiento de principios y programas adecuados para la población analfabeta, el impuesto al aguardiente para el pago de sueldos al profesora (sic), como para la compra de útiles a centros educativos.”131
Cabe preguntarse: ¿por qué era tan importante para el Estado impulsar la producción de alcohol etílico? La respuesta lógica, para así lograr incrementar los ingresos a las arcas estatales, las rentas públicas, mediante el impuesto al aguardiente.
El autor guatemalteco Miguel Ángel Ortega Mérida (1927- ), doctor en Derecho, Presidente del Organismo Legislativo en 1962-1963 y 1972, al describir y retratar a su padre como “guardalmacén de licores” en las fábricas de aguardiente durante los años 1920-1921, no oculta que se trataba de un puesto público apetecible -por los ingresos extra salariales que le reportaba a quienes lo desempeñaban-, y a la vez explica el proceso de subasta para quienes estuvieran interesados en adquirir el derecho de producir aguardiente -patentados que obtenían la concesión fiscal-, relatando de paso en qué consistía su fabricación, en primera persona, cual si fuera su propio padre quien efectuara la narración testimonial y autobiográfica de sus funciones como guardalmacén fiscal en San Juan Sacatepéquez del departamento de Guatemala, y en los municipios de Santa Eulalia, Santa Cruz Barillas y Cuilco, del departamento de Huehuetenango:
“Terminada la batalla del Unionismo132 pensaba volver a mi actividad de comercio, viajando a Coatepeque, pero alguien me sugirió que gestionara un cargo en el gobierno, que lo merecía, me dijo, por mi buena actuación en el movimiento y en la guerra que le siguió. Pensé inmediatamente en el licenciado don Bernardo Alvarado Tello,133 chiantleco que desempeñaba el cargo de secretario de estado, es decir, ministro, y como en aquel tiempo era fácil el acceso a un alto funcionario, allá fui a buscarlo.
De aquel ministro recibí entonces una lección provechosa.
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131 Pinto Aguilar, Rodolfo Mauricio Gerardo; La Época de Manuel Estrada Cabrera a través de testimonios inéditos orales. Guatemala, Guatemala : Universidad Francisco Marroquín, 1982. Página 90.

132 Abril de 1920.

133  Según Luis Morales Chúa en su artículo Autonomía municipal, refiriéndose el 26 de agosto de 2007 a la

discusión acerca de  si la regulación del tránsito en la ciudad se ajusta a  la Constitución Política  de la República y al Código Municipal.: “Y no incurriré en la aventura de decir a la Corte cómo debe resolver el caso. Pero, espero ratifique el criterio expresado en una sentencia anterior, para no vaciar de contenido las normas constitucionales que garantizan la autonomía municipal, la cual fue fijada por los constituyentes del 44, entre los cuales figuró mi ilustre suegro, Bernardo Alvarado Tello, quien fue decano de la Facultad de Derecho, de la Usac; rector universitario y, entre otras cosas más, firmante del Código de Derecho Internacional Privado.” (aprobado en La Habana, Cuba, en 1928, donde Alvarado participó como delegado de Guatemala). http://www.prensalibre.com/pl/2007/agosto/26/180620.html Consulta efectuada el 26 de agosto de 2009

-Mira -me dijo-, para conseguir empleo es necesario que tú averigües en dónde hay una plaza vacante. Al encontrarla vienes conmigo y yo te ayudo, positivamente, a conseguirla.
Sin perder tiempo me entregué a la tarea de averiguar en dónde había una plaza vacante y apareció la de guardalmacén de licores, en el ramo de hacienda, en San Juan Sacatepéquez, en el propio departamento de Guatemala. Hice las gestiones necesarias, ajustándome a las indicaciones que me había dado el licenciado Alvarado Tello, y pronto me encontré en San Juan recibiendo el empleo, donde estuve por dos meses que me sirvieron de preparación y entrenamiento. No fue posible por más tiempo por razón de que en aquellos días había muchos cambios y rotación en esas plazas. El cargo de guardalmacén de licores era algo como de administrador y auditor en la administración y percepción del impuesto de licores. En aquel tiempo había una fábrica, planta de destilación de licores o alambique en las cabeceras departamentales y en los municipios de importancia. El propietario de esa destilería debía ser controlado por funcionarios fiscales, entre los cuales el que estaba presente en todas las fábricas,  grandes o pequeñas, era el guardalmacén, aunque además tenía como superior, en las cabeceras departamentales, al administrador de rentas, como de igual jerarquía, al vigilante.
Los patentados adquirían la concesión fiscal para la  fabricación  de aguardiente a través de una subasta que se llevaba a cabo cada cierto período, con la participación de postores interesados que con sus pujas ofrecían dar alzas a las realizaciones; es decir, aumentar la producción y venta de licor de la destilería. Tenía preferencia o derecho de tanteo el fabricante que ya estaba  trabajando, siempre que hubiera obtenido alzas, o sea el indicado aumento de producción y ventas.
Al fisco le interesaba mucho el aumento de la producción, que se reflejaba de inmediato en aumento en la percepción de impuestos. El que recibía la adjudicación para la fabricación se llamaba Patentado. El guardalmacén tenía un sueldo en proporción a la importancia de la plaza y alguna prima por el aumento, ya que entre sus obligaciones estaba también la de combatir la fabricación ilegal o clandestina de aguardiente, para superar las ventas de la fábrica legal. Por esta actividad de combatir el contrabando, el guardalmacén recibía del fisco determinadas primas, y lo que hoy se llaman créditos, para mantener o mejorar su empleo.
Debido a esas modalidades, los guardalmacenes y otros funcionarios fiscales eran rotados constantemente, sometidos a los cambios de plaza a que obligaban las subastas, y de esa cuenta mi permanencia en San Juan Sacatepéquez fue muy limitada. Antes del traslado recibí la orden de presentarme en la dirección general, en la ciudad de Guatemala, y sabiendo que se trataba de un traslado alguien me sugirió gestionara mi asignación a la plaza de Tecpán Guatemala, que era plaza de mucho volumen en el ramo. No fue posible obtenerla; sin embargo, me asignaron la plaza de Santa Eulalia que, por tratarse de mi departamento y de acercarme a Chiantla, recibí gustoso.
La producción del aguardiente se hacía entonces mediante un proceso bastante sencillo, conocido por todos, aun por aquellos que no estaban en  el negocio. La máquina o aparato llamado comúnmente alambique, consistía en un recipiente de regular dimensión, de loza (olla) o de cobre, con capacidad aproximada de treinta botellas. Los peroles de cobre eran comprados a los que hemos llamado en Guatemala húngaros o peroleros, individuos que  trajinan  en grupos o en familias que se mantienen sin emparentar con familias o grupos extraños, posiblemente son gitanos.
En ese recipiente se colocan los ingredientes: panela,  granillo, afrecho y otros, que son sometidos a fermentación y luego a un cocimiento intenso que obliga al fermento a emitir evaporación suficiente; el vapor pasa por un serpentín, también de cobre, para fijarse en la parte cóncava de una pieza superior que está arreglada con uno o dos canales pequeños por donde corre condensado alcohol puro; y finalmente, ese alcohol debía dársele la aptitud necesaria, mediante mezcla, rebaja o refinamiento, para consumo humano.
En Santa Eulalia estuve también un período corto, de unos seis meses. Vivía en este pueblo como uno de los dos o tres vecinos ladinos, don Cristian Gantenbein, un señor suizo-alemán, que había venido al país alrededor de veinte años antes del año de 1920, en que llegué a esa localidad.
(…)

Un día llegó una citación ordenando presentarme a la ciudad de Huehuetenango. Sospeché que se trataba de un traslado, y, por cierto, fui nombrado siempre con el mismo cargo, a Santa Cruz Barillas, al noreste de Santa Eulalia y a unas tres o cuatro leguas de distancia.
(…)

En Barillas era mucha la gente ladina, de todas las edades; nos juntábamos frecuentemente en tertulias que a veces se prolongaban hasta muy tarde; pasábamos en las conversaciones tardes muy agradables, hasta que, como no podía ser de otra manera, llegó la orden de un nuevo traslado, esta vez, aunque siempre en el departamento de Huehuetenango, era para el municipio de Cuilco.”134
Un autor prácticamente desconocido en la actualidad lo fue el abogado guatemalteco César Izaguirre.135
[image: image59]
134  Ortega Mérida, Miguel Ángel; Sabino Saucedo: ráfagas del recuerdo. Guatemala : Editorial Oscar de León Palacios, 2002. Páginas 193-198.

Dicho autor también publicó, en calidad de compilador: Juicios civiles y procesos criminales sensacionales. Guatemala: Oscar de León Palacios, 2002.

135 A falta de una  biografía de César Izaguirre, procede ilustrar al lector con los siguientes datos sueltos:
· Rafael Montúfar Madriz menciona a un César Izaguirre G., como socio fundador de la Asociación de Abogados de Guatemala, el 31 de octubre de 1922. Véase Montúfar, Rafael; Caída de una tiranía. Páginas de la Historia de Centro América (Segunda Parte). Guatemala: impreso en los Talleres Sánchez

& de Guise. 8ª avenida sur No. 24. 1923. Página 234.

· Efraín de los Ríos recuerda a César Izaguirre como el abogado que trató de defender al coronel Sixto Díaz  León  en  1938,  prisionero  político  de  Jorge  Ubico  desde  1934.  Al  intervenir  a  favor  de  su
En su novela publicada en 1929, El Cristo fecundo (gesto de novela sociólogo-iconoclasta), César Izaguirre plantea el problema del alcoholismo, aunque de forma más brutal con respecto a como lo expone César Brañas en Las Guarias de Febrero. El personaje principal de la ficción de Izaguirre, el cura Pablo Escipión de Betzaida, predica sermones a distintos grupos,  en  los  cuarteles,  cantinas,  en  el  parque  y  otros  lugares.  El  autor  fustiga  el
alcoholismo del pueblo, el cual no es combatido por la iglesia ni por el Estado, al que le conviene la venta de aguardiente por las rentas que le genera.136. Al llegar a la cabecera departamental, el cura se dirige a los borrachos que se encuentran en una cantina, sermoneándolos:
“Vosotros sois los ayuntados al deseo exasperante del Estado que se complace en tener contribuyentes que van con paso desfallecido sobre los ásperos breñales de una vida inútil.
¿No palpáis cómo os desobedecen vuestras piernas y vuestras cabezas se excluyen de pensar y recordar, cuando habéis ingerido el veneno infernal?
¿No comprendéis cómo dejáis de ser hombres bajo la macabra caricia del funesto Baco?
Sois los elegíacos caminantes del desierto y vuestras carcajadas algo que a manera de agonía se escapa de vuestras gargantas envenenadas.
¡¡Oh!! la legión del desconsuelo y de la melancolía….!!
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patrocinado, el Director de la Policía le dijo que dejara de meterse porque dicho coronel “era enemigo calificado del gobierno.” Véase: De los Ríos, Efraín; Ombres contra hombres: drama de la vida real. Dos tomos. Tercera edición. México: Fondo de Cultura de la Universidad de México, 1969. Página 237. En el Tomo 2 (páginas 465 a 470), De los Ríos reproduce un artículo de prensa publicado por César Izaguirre en 1946, donde comenta la obra del primero, intitulado: Un libro denunciador de delitos que generan cóleras sagradas.

Nota: la primera edición corresponde a Imprenta “El Libro Perfecto”, México, 1945, en un solo tomo. La tercera contiene juicios de prensa sobre la obra, publicados de 1945 a 1948, que incluyen los de Miguel Ángel Asturias (Mil y un arcoiris: “Ombres contra Hombres”, 1945), Manuel Galich y José Rodríguez Cerna.

En el Tomo 2 (páginas 465 a 470), De los Ríos reproduce un artículo de prensa publicado por César Izaguirre en 1946, donde comenta la obra del primero, intitulado: Un libro denunciador de delitos que generan cóleras sagradas.

· A dicho autor y la falta de maestros durante el gobierno de Manuel Estrada Cabrera, Juan José Arévalo lo recuerda en 1920 y 1921, en el Instituto Nacional Central de Varones, como sigue: “Entre mis profesores tuve a César Izaguirre, estudiante de los últimos años de derecho, catedrático de Castellano, amigo de la familia Juárez Aranda. Escribía versos y se hallaba entonces bajo la magia de Vargas Vila.”El cuadro de profesores con que funcionaban los cursos normales de ese primer año no podía ser más heterogéneo. La prolongada dictadura de Estrada Cabrera dejó al país con muy pocos pedagogos. Los hombres y los jóvenes que empezaban a sobresalir eran suprimidos o humillados, con excepción de aquellos que hacías de sus talentos un uso servil o plegadizo. Al iniciarse el ensayo democrático de 1920 no había muchos maestros de personalidad auténtica, y fue necesario importar algunos. Mientras tanto, en los primeros meses de 1921 las cátedras se confiaron a estudiantes universitarios o a maestros de escuela primaria. A los primeros se los supuso capaces de enseñar castellano, geografía e historia, instrucción cívica, retórica (si eran estudiantes de derecho)…” entre los cuales se hallaba César Izaguirre. Véase: Arévalo, Juan José. La Inquietud Normalista. Estampas de Adolescencia y Juventud, 1921-1927. Páginas 7 y 15.

136 Páginas 117 a 120 y 184 de Izaguirre, César; El Cristo fecundo. Op. Cit.
Vais por la vida haciendo el doloroso papel de un Cristo amoratado y ciego, que ignora que camina hacia el Gólgota sangriento.
¡¡Oh! la juventud que se disipa a modo de puñado de polvo arrojado al viento.
¡¡Oh!! la esperanza que se esfuma como queja vertida por sobre la seda de un silencio profundo.
Sóis los predestinados a la desaparición: catecúmenos del vicio, prosélitos de la báquica alegría.
Y, salve ¡oh! Estado….
Vuestras rentas aumentarán con todo un impulso diabólico. No importa que desgranéis vidas como en una lepra maldita.
No importa que ceguéis con vuestra guadaña inmisericorde toda una floración de juventud.
Vuestro hartazgo es banquete de euménides y cuenta con la enorme autorización de la cínica: la Ley.”137
Este aspecto también fue señalado seis años antes por Miguel Ángel Asturias en su tesis de graduación como abogado, El problema social del indio (1923); observa que es el alcoholismo el germen de la indolencia del indio guatemalteco y una de las nueve señales de su decaimiento. Como resultado del análisis, propone:
“Enumerados los signos que traducen la decadencia de la raza indígena deben estudiarse la causas: (…) El alcoholismo, es el factor que más ha contribuido a señalar con taras degenerativas al indígena”.138
Al igual que Asturias en 1923, el también guatemalteco Rafael Montúfar Madriz (1857- )139 expuso en cifras el problema del alcoholismo durante la época de Estrada Cabrera y Carlos Herrera, en su discurso de apertura de la Cruz Roja Guatemalteca el 22 de abril de 1923, describiendo la relación entre indígenas, alcoholismo, enfermedades y criminalidad -cual lo hará Carlos Wyld Ospina en 1929-, como sigue:
“Los indios --esa falange de forzados que mantiene viva la riqueza de  nuestra rutinaria agricultura; los indios, la raza autóctona, progenitora de nuestros gloriosos ascendientes, vencida en la invasión teocrático-monárquica de los conquistadores peninsulares, y avaramente vilipendiada por los republicanos  guatemaltecos  de todos los tiempos y de todos los matices y doctrinas ¿cuándo será libre y proclamará su independencia del yugo de la explotación y del vasallaje de la ignorancia? El
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137 Idem., página 117.
138  Asturias, Miguel Ángel; El problema social del indio. Y otros textos recogidos y presentados por Claude Couffon. Centre de Recherches de L’Institut D’Etudes Hispaniques. París, 1971. Págs. 84-85. La edición

original de dicha tesis fue publicada en Guatemala: Tipografía Sánchez & De Guise, 1923.

139  Hijo del orador y defensor del liberalismo en Guatemala, don Lorenzo Montúfar y Rivera Maestre (1823- 1898) autor de la Reseña Histórica de Centro América (7 tomos).

alcohol, simultáneamente con el paludismo y las demás enfermedades tropicales, hace de ellos sus víctimas constantes; el mandamiento, es decir, la esclavitud en forma de labor campesina, suma en ellos sus estragos y los va aniquilando, lenta pero seguramente, para oprobio de nuestras conciencias y baldón de nuestras leyes y reformas democráticas y republicanas.
(…)

Pero a la vez desalcoholicemos a Guatemala, concededme el neologismo. Emprendamos, sin escrúpulos ni miramientos la lucha contra el uso del alcohol, desviando -en bien y en daño del Fisco- las corrientes de ese veneno a fin de que vayan a alimentar empresas nuevas, industrias bienhechoras para la riqueza y la vida de la Nación, en vez de continuar siendo el licor que intoxica, que empobrece y que mata una cifra -no por desconocida, despreciable- de la masa total  de  nuestro pueblo.
De un estudio que hice para la Conferencia que me encargó, hace años,  ‘La Juventud Médica’ en celebración de nuestra independencia, tomo estos datos estadísticos, importantes y sugestivos, y que hablan por sí solos.
Consta en las Memorias del Hospital General de Guatemala que consulté entonces, que en 9 años se duplicó el número de alcohólicos de ambos sexos, en los servicios de la Casa desde 63 hombres y  11 mujeres en 1890, hasta 126 y  20, respectivamente, en 1898; quintuplicándose la mortalidad en los primeros, desde 3 hasta 15 en los mencionados años.
La Dirección General de Licores y Ramos Estancados me suministró, benévolamente a la sazón, un cuadro que contiene el consumo de botellas de aguardiente en la República desde 1873 hasta el primer semestre de 1899. Hasta entonces la cifra menor correspondía a 1873 con 2.300,994 botellas; y la mayor a 1890  con  6.501,509.03.  En  1897  en  que  el  consumo  fue  de  4.942,857.70,  el
departamento de Guatemala, según la respectiva Memoria de Hacienda, consumió 1.078,620.68 botellas de aguardiente! ¡Cuál será la estadística de hoy día!140
Al problema del alcoholismo va ligado, en perpetuo contubernio, el de la criminalidad que llevó al Hospital General en 1895, 857 hombres y 135 mujeres,
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140 La de 1923. Y cuál, puede preguntarse, la de 2009.

En 1997 “El volumen total del mercado de bebidas alcohólicas populares en Guatemala, que abarca cerveza, licor blando  y vino popular, alcanza los 114,000,000 de litros. De este total, la cerveza, vende aproximadamente 90 millones de litros, lo que representa el 78.6% del mercado. Las industrias licoreras venden 22 millones de litros, que significa una participación del 19.2 del mercado y las  vinícolas, que fabrican 2.5 millones de litros y tienen un 2.2% de participación.” Véase: Mata Saravia, Emilio; El mercado del vino popular en Guatemala. Guatemala: Tesis de graduación, Universidad Francisco Marroquín, 1997. Página 13.

Para 2008, sin incluir licor blanco y vinos: “(…) el espumeante mercado de la cerveza mueve cada año unas 16 a 17 millones de cajas de 24 cervezas. El mayor porcentaje corresponde a la Gallo. En términos generales, el 60% de las ventas son de cerveza en botella, 30% de litro y 10% en todo lo demás. En este 10% están incluidas
las
otras
marcas,
incluso
las
de
importación.”
Véase:  http://www.revistasumma.com/contenido/articles/234/1/Industria-Licorera/Page1.html   Publicado 01/21/2009

víctimas  todos  de heridas  ocasionadas  en  momentos  de expansión  alcohólica,  y cifras dignas de una batalla de mejor causa.”141
Wyld Ospina expresó la hipótesis siguiente en 1929: “Al Estado guatemalteco lo sustenta principalmente el tributo que le pagan dos industrias: el café y el aguardiente.”,142 agregando -como ya lo hicieran César Izaguirre y César Brañas- que:
“El aguardiente disuelve las energías de la raza, y a sus certeros efectos, decrece la actividad productora de los campos.
Pues bien: nuestros gobernantes no han tenido más visión hacendaria ni otro plan rentístico que gravar con progresivos impuestos el café y poner todos los medios a su alcance para lograr las codiciadas ‘alzas’ en la renta de licores.
El terrateniente guatemalteco queda, pues, enredado entre los tentáculos del capitalismo internacional, y el trabajador guatemalteco entre las garras de otro demonio: el alcoholismo, en estrecha alianza con la uncinariasis, el paludismo, la filaria y la falta de higiene y asistencia médica eficaz.”143
Nótese la coincidencia entre Brañas y Wyld, con respecto a la enumeración de problemas, además del alcoholismo, razón por la cual éste último recomienda “procurar que el labrador rinda un producto de trabajo razonable, porque el labrador, que antes trabajaba poco, cada día trabaja menos, comido por el alcoholismo y las enfermedades”.144
Recuerde el lector la relación alcoholismo y rentas del Estado por la venta del alcohol, así como el problema del analfabetismo durante la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, época en que se inscribe la novela de Brañas, que se efectúa en el Capítulo 1: Rasgos históricos del Estado en Guatemala, del Informe de Desarrollo Humano 2001 elaborado  por  el Sistema de Naciones Unidas en Guatemala (PNUD), citado anteriormente.
Finalmente, procede anotar que Miguel Ángel Asturias, amén de lo que recomendara a través de su tesis de graduación en 1923, señala en ésta que desde la época de la independencia el indio “perdió sus tierras y aumentó sus vicios con el aguardiente y la chicha, para fomentar las rentas fiscales”.145 Así mismo, reitera:
“No quiero detenerme sobre el hecho de que el Estado de Guatemala viva de la renta que paga la salud de sus pobladores. Un Estado cuya organización tiene por
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141 Montúfar, Rafael; Caída de una tiranía. Páginas de la Historia de Centro América (Segunda Parte). Guatemala: impreso en los Talleres Sánchez & de Guise. 8ª avenida sur No. 24. 1923. Extractos de páginas 159 a 161.

Nota: La primera parte lleva el título de Memorias de una prisión, publicada en Guatemala, 1908.

142 Wyld Ospina, Carlos; El autócrata. Ensayo político-social. Op. Cit., página 226.

143 Idem., página 227.
144 Idem., página 231.
145  Asturias, Miguel Ángel; El problema social del indio. Op. Cit., página 54. En la edición de Julio César Pinto Soria corresponde a la página 67.

base la inmoralidad, está fuera de todo derecho, fuera de la civilización y comete contra la humanidad el más grave delito.”
¿De qué sirven las leyes que se dan para favorecer al indio, si por una ley van cientos de garrafones a minar su organismo?”146
Tres años después, Asturias insiste en denunciar la relación entre alcohol y rentas para el Estado, así como la entrega de los ferrocarriles y carreteras a la inversión extranjera, al afirmar en 1926, por medio de su personaje “Ministro” en la obra de teatro El pájaro bobo:
“Si el Estado vive en la actualidad de las rentas del alcohol y el tabaco ¿por qué, entonces, no abarcar otras ramas y vivir de la prostitución y el juego?
Si el Gobierno tiene la intención de hacer construir carreteras para automóviles; si vendimos la Nación para tener ferrocarriles, no es con vistas a la agricultura, como creen los cándidos, sino con vistas al turismo. El trabajo de la tierra produce a largo plazo y con mucho costo; el turismo, en cambio, será cuestión de un verano… y nada más; nuestras arcas nacionales se llenarán de dólares y la propina enriquecerá a los compatriotas, haciendo cambiar de táctica a los que ahora se enriquecen en los puestos públicos.”147
Otro Ministro entra en escena, el de Fomento durante la época de Manuel Estrada Cabrera, cuando Flavio Herrera lo hace aparecer en el capítulo “Baile en una embajada” de su novela 20 Rábulas en Flux y uno más, cuya escena se desarrolla entre 1912 y 1917, criticando la crisis económica y el desaliento de los cafetaleros, cuestionando de paso a los periodistas faferos comprados por el régimen del dictador-presidente, señalando irónicamente:
“Venía hacia el grupo el Ministro de Fomento y, un chusco preguntó: -Y éste, ¿qué fomenta? Y el otro: -El alcohol, que es la primera industria nacional…
-¿Y el café?

-Callate vos -terció uno del corro sintiéndose aludido-. Estos babosos solo gobiernan y legislan para los judíos extranjeros, mientras nosotros, los finqueros, que somos el nervio de la economía nacional, siempre trabados. El café por el suelo y los Bancos que no dan plata…
-Ustedes tienen la culpa -interrumpió un periodista-. Ustedes tienen la culpa por… monocultivistas. Café, café, solo café, ¿por qué no ensayan a sembrar otra cosa? Aquí todo se da. Estas tierras ubérrimas…148
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146 Idem., página 85. En la edición de Julio César Pinto Soria corresponde a la página 87.

147  Asturias, Miguel Ángel; El pájaro bobo. Comedia en dos actos y un epílogo. En: Teatro. Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Lucrecia Méndez de Penedo (Coordinadora). ALLCA XX, Colección Archivos, No.
50.  España  2003.  Página  76.  Véase  también:  Asturias,  Miguel  Ángel;  Sinceridades.  Recopilado  por Epaminondas Quintana. Guatemala: Editorial Académica Centroamericana, 1980. Página 72.

148  Flavio Herrera retoma la denuncia y crítica que, desde el punto de vista de un finquero cafetalero, hiciera años antes en el capítulo “La Epopeya del Café”, correspondiente a su novela La Tempestad (1935). Ésta
-Sí, aquí todo se da… Hasta los sinvergüenzas los turiferarios de la prensa; pero… A usted ¿quién lo mete? -replicó el finquero- con una chispa de iracundia en los ojos. Debía usted tener más decoro y devolver a su dueño esa finca que el presidente expropió a un buen agricultor para regalársela a usted que la está arruinando porque no sabe una papa de trabajo sino que solo de sobar levas…”149
El  hondureño  Ramón  Amaya-Amador  (1916-1966),  residente  en  Guatemala  durante  el período 1944-1954, se refirió también a las rentas del aguardiente obtenidas por el Estado, al referir descarnadamente en su novela escrita en 1947 y publicada en 1953, Amanecer, que los mozos colonos de una finca ubicada posiblemente en San Marcos (la “Potomatán”):
“en las fiestas religiosas del pueblo se emborrachaban con chicha o ‘guaipe’ del gobierno. Por lo demás, la vida era muy trágica. En Potomatán hasta los niños jamás reían; los juegos infantiles tan peculiares en todas las latitudes del mundo, estaban ausentes de allí; ni risas, ni cantos, ni caricias maternales. El canto de cuna era la voz del hambre; no había más que la horrorosa pesadilla de una existencia cuya alma eran el dolor y el abandono. ¿Quién podía evadirse de ese calvario? Nadie lo intentaba porque todos estaban poseídos del prejuicio de su inferioridad racial y de su servidumbre tradicional. Siervos habían sido sus abuelos  en  los tiempos de la colonia; siervos después sus padres en los tiempos de la llamada Independencia; y ellos, en la época actual, seguían siéndolo y así morirían. Pertenecían de hecho al patrón, quien si no les ponía su marca en la frente sumisa,
era por economizar fuego y para no humillar a las bestias parangonándolas con sus siervos.”150
6.6 Sobre el indio guatemalteco
Aunque el indio ocupe una mención marginal en la  novela escrita en 1921 por César Brañas, no puede eludir su existencia ni dejar de manifestar un mínimo de preocupación por la situación en que éste vive y es tratado en las fincas por los mestizos y ladinos. Así lo refleja en páginas 18, 19, 20, 23, 56 y 80.

Puede inferirse que no es que no le interese la situación paupérrima y degradante en que vive el indio, sino que la novela no trata sobre este asunto sino sobre el “amor prohibido” entre dos hermanos. Empero, Brañas sí está conciente de la situación, amén que para la época en que escribió la novela estaba en boga la sociología eugenésica; su posición la
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aparece incluida en La Trilogía del Trópico. El Tigre, La Tempestad y Caos. Guatemala: Tomo I de la edición que por el centenario de su nacimiento publicara Editorial Universitaria. Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, 1995. El capítulo en mención se encuentre en páginas 206 a 214.

149  Herrera, Flavio; 20 Rábulas en Flux y uno más (1946). Texto incluido en: La Novela de la Expresividad.
Tomo IV de la edición que por el centenario de su nacimiento publicara Editorial Universitaria. Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, 1995. Página 246.

150 Amaya-Amador, Ramón; Amanecer. Op. Cit., páginas 24 a 25.

manifestará años más adelante, oponiéndose al tratamiento romántico y acomodaticio de quienes ven al indio en un ambiente idílico, y en descargo de sus conciencias.
En efecto, en 1947 manifestará  su punto de vista crítico ante la visión maniqueísta y demagoga con que se discute el tema acerca del indio, al analizar los sentimientos de Juan Diéguez Olaverri (1813-1866) en su poema El verano en Guatemala (1844), preconizando que de seguir así, en el actual siglo XXI seguirá planteándose el asunto con un esquema paternalista y oportunista por parte de políticos y académicos. De acuerdo con Brañas:
“Aparecen, en efecto, en ese poema, en fragante y lúcida teoría, sobre el fondo típico de la estación, la milpa, los «coniformes y crinados elotillos que granados están ya», las flores del frijol, «el jocote que ha deseado la niñez», las granadillas, la anona, y el relámpago alusivo al azacuán. Pero todo el poema  parece tener  su médula en el canto al maíz, a la santa milpa, y en la compasión ilustrada hacia el indio: «La riqueza del verano es tu grano: tierno aún, gratamente el hambre quita a los pobres ¡Oh! bendita seas tú. -Yo te adoro y te bendigo, porque abrigo das también donde próvida indigencia a merced de la inclemencia más no esté: -Que la mísera cabaña con tu caña se labró, y el paterno amante celo allí cuna al tierno hijuelo preparó -Pío el cielo te bendiga, planta amiga del maíz, que das choza y alimento al colono macilento e infeliz». El comentarista se entusiasma de lugares comunes sobre el indio, que el poeta recuerda de esta guisa:
¡Verano delicioso!... En nuestra zona Te embriague la ambrosía
Que derrama dulcísima Pomona: Cíñate su corona
La bella Flora del color del día:151 Y tú, sus dones vierte
Sobre esa extensa tribu malhadada.
Digna de otra mejor próspera suerte, Que a su adverso destino abandonada, En vano en su abyección doliente gime: Nadie la escucha, nadie la redime.
Hoz sangrienta enemiga
De inexorable guerra asoladora La siega como espiga: Escuálida miseria la devora;

[image: image66]
151 En el contexto del poema, Diéguez se refiere a “Pomona”, que en la mitología romana era la diosa de la fruta, y por extensión de los árboles frutales, los jardines y las huertas. Por “Flora”, es en referencia a la diosa romana de las flores, los jardines y la primavera. Acerca de ambas diosas, véase Enciclopedia Wikipedia, edición digital.

Y sin piedad la esquilma el fanatismo Lo que no le arrebata el despotismo.152 Caen como el rocío de la aurora   Sobre estériles campos abrasados,   Los dones codiciados
Sobre su triste, mísera existencia. De tu providencial munificencia 153
No tenemos derecho a dudar de la sinceridad del poeta; pero sí necesidad de repetir que esa conmiseración entraba en los cánones de la literatura de sus días; más nos sorprende que no insista en el tópico, en los poemas conocidos; por lo visto, fue una fortuna; hubiera ganado, de hacerlo, en consideración de cierta índole: su poesía, por el contrario, se habría perjudicado, si no se realiza en él ese milagro que, a pesar de algunos logros, estamos esperando todavía en la generalidad de nuestros poetas que se acercan al indio o pretenden interpretarlo, sin haber entrado en la difícil comunión con él que se requeriría para expresar su voz, mientras la suya propia no alcance a formularse inteligible y eficaz.
No dudamos de la sinceridad del poeta, decimos, pero le vemos declinar hacia la sensiblería, a que tan propenso es el tema del indio; la acuñada frase del «pobre indio» -asaz sospecha en tantos labios-, viene rondando desde la colonia a nuestros tiempos en medio de las más ardorosas lamentaciones de entraña social. Los románticos le cantaron, apiadados, con la misma vehemencia con que demagogos de ahora tipifican las miserias del indio y afirman que le redimirán. Si su densa marea demográfica no nos aniquila, o la violencia del progreso y la civilización no los transforma rápidamente sin nuestra intervención, en la centuria próxima nuestros descendientes:  escritores,  maestros,  periodistas,  políticos,  demagogos,  repetirán
acerca de los indios -que lo ignoran- los mismos tópicos, y los poetas continuarán conmovidos como Diéguez, como Juan Fermín Aycinena,154 cantándoles.”155
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152 Tome en  cuenta el lector que en 1844 cuando Diéguez Olaverri  escribe el poema, recién había sido trasladado a la capital de Guatemala como Juez; regía los destinos del país el general Rafael Carrera, a quien sus enemigos llamaban “indio porquerizo” y la Iglesia Católica dominaba en casi todos los actos de la vida social y religiosa. Dos años después, Juan Diéguez, en compañía de su hermano Manuel y otros conjurados, intentarían asesinar a Carrera, pero puesto éste sobre aviso ordena su captura, les perdona la vida y parten al exilio. Juan se dirige a México (Chiapas), de donde regresará en 1860 falleciendo en 1866.

153 Las dos últimas líneas “Sobre su triste, mísera existencia. -De tu providencial munificencia”, Margarita Carrera las invierte y transcribe así: “de tu providencial magnificencia -sobre su triste, mísera existencia. -”,
indicando que el poema lo copió a la vez de Salvador Falla, el que en 1889 publicó una biografía sobre Diéguez. Cfr. Carrera de Weber, Margarita; Corpus Poeticum de la Obra de  Juan Diéguez. Guatemala: Universidad de San Carlos, 1959. Página 248.

154  Al igual que Juan Diéguez, Juan Fermín Aycinena (1838-1898) fue abogado (aunque nunca ejerció) y

poeta. Escribió el himno del “Colegio del Señor San José de Los Infantes, de la Santa Iglesia Catedral Metropolitana de Guatemala”. Además de poemas, publicó Relatos tradicionales. Fue socio fundador de la Academia Guatemalteca de la Lengua, la que empezó a funcionar el 8 de marzo de 1888, autorizada su creación el 30 de junio de 1887 por la Real Academia Española.
155 Brañas, César; Tras las huellas de Juan Diéguez. Guatemala: Unión Tipográfica, 1947. Páginas 69-71.

Con respecto a Juan  Fermín Aycinena  y el comentario que hace Brañas acerca de sus cantos poéticos para el indio, puede citarse lo siguiente:
“Desde el punto de vista temático, Aycinena demuestra gran admiración por  el descubrimiento de América y especialmente por Cristóbal  Colón.  También reflexiona acerca de la cultura indígena derrotada por el conquistador. En el poema “A mi querida amiga” el poeta expresa el dolor del indio:
Toma el arpa del indio entristecido que dolorida gira en soledad exhalando un tristísimo lamento
su sentimiento
al recordar las glorias de Utatlán.
El poeta escribe un poema en que enfrenta las culturas indígena y europea:
Dóblese al peso de oneroso fardo
del Caccchiquel, un tiempo vencedora, humillada la frente;
la que árbitra y señora
del corazón de América se viera  al yugo, por sus dioses maldecido, del europeo, abájase importante.
El Indio
Y al final del poema, Aycinena dice: ‘bendecida (raza) serás de lo futuro en las edades’.”156
Como   dato   curioso,   merece   incluirse   el   comentario   de   María   Elena   Schlesinger, relacionado con la muerte de Aycinena:
“La noticia del fallecimiento del poeta Juan Fermín Aycinena,  se  anunció  con dobles de campanas de casi todos los templos de la ciudad en Guatemala el 10 de enero de 1898. Su muerte, como la de muchos de los parroquianos de la época, fue reseñada luego en el Diario de Centro América del día 11 de enero del mismo año: ‘El señor Aycinena muere auxiliado por los Santos Sacramentos a los cincuentinueve años, víctima de la infamia más escandalosa que hemos visto... La fractura de la base del cráneo, donde brotaba antes la inspiración y la inteligencia, se produjo  una  encefalitis  y  después,  la  muerte’.  El  señor  Aycinena  había  sido
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156 Barrios y Barrios, Catalina; “Juan Fermín Aycinena”. En: Albizúrez Palma, Francisco y Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura guatemalteca. 3 tomos. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala. T.1, Segunda reimpresión, 1993. Páginas 299-300.

atropellado por un individuo, quien, a raíz del incidente, fue enviado a pagar su falta en el manicomio de la ciudad.”157
Por otra parte, si para Asturias “El alcoholismo, es el factor que más ha contribuido a señalar con taras degenerativas al indígena”, no por ello ha dejado de ser criticado por sus exegetas, por esta y otras aseveraciones similares, entre los cuales puede citarse a Luis Cardoza y Aragón quien no vacila en afirmar que:

“¿En Guatemala hubiera continuado con su sentimiento y pensamiento expresado en la tesis?
Al descubrir al indio que desprecia en la tesis de abogado, encuentra una patria, una identidad, vive una conversión cuyo origen es remoto y laberíntico.
(…)

Por la tesis ganó el premio ‘Mariano Gálvez’, otorgado a la mejor tesis del año en la Universidad; ganó asimismo el premio ‘Salvador Falla’,158 no menos importante, otorgado a la mejor tesis de la Escuela de Derecho. Ello comprueba cómo pensaban nuestras luminarias, la mentalidad de la Guatemala culta.”159
Por tal razón es que Julio César Pinto Soria se atreve a afirmar que Asturias ganó el premio debido a “complacencias por las actitudes racistas.”160
“Si he aludido a la tesis de abogado de Asturias no es para mostrarlo racista. Es para defenderlo en lo posible. El pensamiento  de su tesis se mantiene aún casi
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157 Schlesinger, María Elena; De difuntos. Publicación digital de elPeriódico, edición del 30 de octubre de 2004, http://www.elperiodico.com.gt/es/20041030/12/8935/. Búsqueda realizada el 23 de agosto de 2009.

158 Habrá que estudiar la historia para entender el por qué del nombre de dicho abogado para este premio. Acerca de Salvador Falla cabe mencionar que como abogado sirvió durante el gobierno de Manuel Lisandro
Barillas, inmediatamente después de la muerte del general Justo Rufino Barrios en abril de 1885. Francisco Lainfiesta, uno de los antiguos funcionarios de Barrios que recibió orden de destierro después de ese mes de abril, es autorizado por Barillas para regresar a Guatemala en junio de 1886. Sin embargo, se convierte en un serio crítico del Gobierno de Barillas, especificando que durante el período junio-septiembre de 1886 fue el doctor Fernando Cruz (biógrafo de José Batres Montúfar en 1898 y padre de la poetisa María Cruz), quien se convirtió en el poder detrás del trono, toda vez que la administración quedó en sus manos, apoyado por el licenciado Salvador Falla, habida cuenta que actuaba como consejero personal del gobernante. Califica dicho período como el de la Administración Cruz-Falla. Ver: Lainfiesta, Francisco; Apuntamientos para la historia de Guatemala -Período de 20 años corridos del 14 de abril de 1865 al 6 de abril de 1885. Con biografía del autor por David Vela. Edición princeps, Honduras 1886. Editorial “José de Pineda Ibarra”, Ministerio de Educación. Guatemala, 1975. Páginas 470 a 483.

159 Cardoza y Aragón, Luis; Miguel Ángel Asturias. Casi novela. Guatemala: Colección Ensayos. Editorial Universitaria. Edición especial conmemorativa con estricto apego al original “Edición Única”. Universidad de

San Carlos de Guatemala, 2002. Página 69. Nota: la edición original fue publicada por Ediciones Era, México 1991.

160 Pinto Soria, Julio César; Introducción. En: Asturias; Miguel Ángel; Sociología Guatemalteca. El Problema
Social del Indio. Tesis de Licenciatura 1923. Guatemala: Edición e introducción de Julio César Pinto Soria. Editorial Universitaria, 2007. Página 13.

intacto en nuestros días, a pesar de la década 1944-1954, cuya destrucción es el mayor desastre de la historia guatemalteca después de la conquista en 1524.

El muy joven Asturias carecía de originalidad o equidad en el juicio sobre los indios cuando escribió la tesis,161 y compartía un criterio que se practica a balazos ahora mismo. Dominado por el ambiente, formando parte del ambiente, no veía la ignominia. Hay que comprender el influjo de ese tumor de siglos. El racismo es tan fuerte que a la sublevación popular de estos años se busca considerarla como una

contienda racial. No quieren comprender que también es de millones de mestizos que anhelan cambiar las cosas. La cuestión no es de ladinos o de indios. La cuestión es Guatemala. Cuando hablo de indios o mestizos, soy ambos reunidos en un solo pensamiento y en un solo sentimiento unánimes. Ni el indio es otro ni el ladino es otro. Yo hablo desde mi fusión, desde mi vida forjada por ambos.
En Asturias, tan indio, esta fusión parece que tuvo desfases, movimientos pendulares que presenta su vida, como si la dividieran las sangres.”162
“(…) La tierra nativa estrujó su hambre de más espacio, de respiración más honda. La cultura nos instruye para sentir a Dante, el lucero y la hormiga. Terminó la hueca cerrazón colonial de alardear de ascendencia de encomenderos. Asturias sintió de inmediato que su tesis de  abogado y los ‘sabios' que la premiaron eran categóricamente ridículos. A la edad que conoció París, el hogar no está lleno de sol

sino lleno de niebla. Asturias dio un salto, un gran salto, se colmó de la alegría de crear y canceló en parte su desolación.”163
No obstante haber publicado en 1949 su célebre novela Hombres de maíz, y quizá reflexionando sobre la misma, el 4 de mayo de 1956, en artículo publicado en el diario “El Nacional” de Caracas, Miguel Ángel Asturias insiste en comentar el problema social del indio, señalando que la solución es que se le proporcione tierra no sólo para que pueda cultivarla y sobrevivir,  sino porque de ahí obtendrá otros beneficios; quizá señaló esto recordando la para ese entonces aún reciente invasión de la CIA en Guatemala, junio de 1954, que dio al traste con los “Diez años de primavera democrática” y la Reforma Agraria impulsada desde 1952. Esto es, las recomendaciones que aportó a través de su tesis de 1923 (v.g. la inmigración de europeos blancos que mejoren la raza, la higiene y la educación del indio) ya no las considera adecuadas. Es más, se percibe en él su desánimo al señalar que

no hay solución. Al describir lo que habló la indígena Elena Coyuqueo en una conferencia,164 acerca de la forma en que eran tratados en la Argentina, Asturias reitera:
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161 Sin embargo, dicho juicio lo ratifica Asturias en 1971, en el prefacio a la segunda edición de su tesis.
162 Cardoza y Aragón, Luis; Miguel Ángel Asturias. Casi novela. Op. Cit., página 106.

163 Idem., página 179.
164   Descendiente de  “Ignacio  Coliqueo  (1786-1871)  fue  un  lonco  (jefe)  mapuche  boroano  y coronel  del
Ejército Argentino que condujo una comunidad desde el sur de Chile hasta instalarla en 1861 en la zona que luego se denominaría Los Toldos, en el noroeste de la Provincia de Buenos Aires. Por continuidad, una vez
“Es, por desgracia, lo que debe decirse de casi todo el continente, al menos de los países que poseen grandes poblaciones indígenas. El problema es el mismo. Y sin solución. Hasta ahora sin solución. La educación, como medio de adaptar al indio a la vida civilizada, ha fracasado. Al menos los resultados son nulos. La inmigración tampoco ha dado ningún resultado satisfactorio. En todo europeo llega un amo, un patrón, un encomendero, un capataz. Y el indio, lejos de mezclarse con el inmigrante, resulta siendo su sirviente, su bestia de carga. Y se repite, en pleno siglo atómico, todo lo que ha pasado a través de los siglos desde la llegada  de  los españoles a nuestras playas.
(…)

Y no es que se quiera que el indio siga vestido a su usanza y llevando una lanza, como muchos se lo imaginan. La solución del problema está en la tierra. Al indio americano se le debe hacer propietario de las tierras que labora, para darle solución a sus demás problemas, fácil será entonces educarlo, adaptarlo,  y procurar  que vuelva a tener su raíz, su razón de ser, su propiedad. Y la lucha de la tribu de Coliqueo, en demanda de sus tierras, es la misma en toda América. Por una vez, habrá que dar solución al problema indígena.”165
Al igual que Asturias, Jorge García Granados (1900-1961), nieto del ex presidente Miguel García-Granados (1871-1873) y propulsor del reconocimiento de Israel como nación independiente en 1948, escribió en su tesis de abogado, Evolución Sociológica de Guatemala (1927), que el alcoholismo también es la causa de la degeneración del indio. Así, señala abiertamente que:
“la esclavitud, el trabajo rudo, la mala alimentación, el alcoholismo y la falta de uso de las facultades emotivas e intelectuales han hecho del indio un ser irracional, más vecino de la bestia que del hombre y cuya redención, por desgracia aparece lejana y casi imposible.”166
Otro autor que también escribió acerca de la situación del indio es el guatemalteco César Izaguirre, quien en su novela El Cristo Fecundo (1929), denuncia la farsa de quienes desde el púlpito promulgan que es necesario adorar imágenes religiosas, y a la vez aseguran que pueden conceder indulgencias, siempre y cuando se efectúe la donación monetaria correspondiente.
Al leerla despacio, se aprecia que Izaguirre comulgaba con las ideas sociológicas de autores guatemaltecos que publicaron estudios sobre el indio en los años veinte y treinta del siglo
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muerto, la comunidad mapuche instalada en Los Toldos fue llamada la Tribu de Coliqueo.” Publicación digital de Wikipedia, http://es.wikipedia.org/wiki/Coliqueo. Búsqueda realizada el 23 de agosto de 2009.
165  Asturias, Miguel Ángel; “Problema indígena”. En: Asturias, Miguel Ángel; Viajes, ensayos y fantasías.
Compilación y prólogo Richard J. Callan . – Buenos Aires : Losada, 1981. Página 209.
166  García Granados, Jorge; Evolución sociológica de Guatemala.   Guatemala: Tipografía Nacional, 1927. Pág. 26.

XX, tales como Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Arriola, Jorge García Granados y Fernando Juárez Muñoz; así por ejemplo, cuestiona por medio del personaje principal, el cura Pablo, el que después de quemar a los santos o ídolos de la parroquia a su cargo, dice:

“Vosotros os alejáis de Dios en cada uno de vuestros borreguiles pasos y por ello obedeciendo al acicate de la falsa credulidad -dominante y tiránica- os habéis postrado ante el leño infecundo, espantados…. absortos, de sus pictorismos antropológicos.167
Y sin embargo os mofáis de nuestros antepasados indígenas porque llegaron ante el ídolo frío y se postraron….
Y se inmolaron….
Y se ofrecieron en holocausto.
Y no llegáis a comprender que entre vosotros y aquellos, apenas si hay una nimia diferencia.
Aquéllos fueron idólatras porque adoraron el aletargado ídolo petrificado.
Vosotros sois iconólatras porque soltáis vuestra adoración fervorosa ante la imagen despectiva y gélida.
De ahí que entre vosotros y aquellos antepasados fanáticos, únicamente hay una pequeña diferencia de grosería.
Y hablo así al conjuro de un convencimiento profundo y alentador, porque entre el ídolo sólido y el icono maderil, priva una identidad de innegable realismo, con el solo disfraz en este último, de una grosería menos agresiva, menos antiestética, pero siempre engañante y cómplice en el asesinato cruel de la verdad.
Y lo que es más lamentable en vuestro determinismo adorativo es que jamás veis a quien va dirigida vuestra súplica.”168
Por tal razón, el cura Pablo se convierte en un “Sacerdote de fuego” pues quema los íconos, incluidos los de Santo Domingo de Guzmán e Ignacio Loyola, a quienes acusa de inquisidores al primero y perseguidor de herejes y fundador de los jesuitas, el segundo. Véase Idem., páginas 48, 51 y 157.
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167 En éste y párrafos siguientes, los cuatro puntos suspensivos son del autor.
168 Izaguirre, César; El Cristo fecundo (gesto de novela sociólogo-iconoclasta). Página 47.

La expresión “Sacerdote de fuego” recuerda el título de la obra de teatro de Mario Monteforte Toledo, “El santo de Fuego” (1976), que se refiere a la vida y obra de fray Bartolomé de las Casas en Guatemala. Fue publicada por CENALTEX, Ministerio de Educación. Guatemala, 1988.
César Brañas también formó parte de ese ambiente en que vivieron Asturias y García Granados, y por ende en varias oportunidades se lamenta de la situación de analfabetismo y alcoholismo existente en el país, recomendando que fuera mejor prevenir que maltratar. Empero, a diferencia de los dos autores aquí mencionados, no transita en su novela sobre los caminos que lleven a una discusión sobre la situación del indio; en términos generales, habla no de los indios sino de los trabajadores o mozos de la finca donde la trama se desarrolla; cita, como de pasada, las figuras geométricas y “minúsculos animalillos totémicos, de significación acaso perdida ya” (página 88), representados en el güipil de una india de Rabinal que laboraba en dicha finca.
Pareciera entonces que en la novela Las Guarias de febrero el indio no existiera, su imagen y participación económica en la producción cafetalera sencillamente es borrada; al autor tan sólo le preocupaba el asunto del alcoholismo como problema nacional, no porque quienes lo padecieran más fueran los indios, a quienes se refiere como la indiada proterva en página 23, término que muy bien pudieron haber utilizado Asturias y García Granados para aplicarse a los indios, cuyo sinónimos -entre otros- son los siguientes: perversa, maligna, retorcida, inmoral, indecente, desalmada, inhumana y sanguinaria. ¿En cuál de estos pensaría Brañas para referirse a los indios? Nótese en el siguiente párrafo la similitud entre la descripción de este autor, con respecto a lo expresado por los dos anteriores:
“¡Pero la indiada proterva! Hacinados en galeras, promiscuos,  más  miserables entre sus cortes de hilo las mujeres, más desnudos los hombres, más frecuentemente borrachos, dan un espectáculo triste, asqueante y cruel, que sólo de pronto, como en instantes lúcidos, llama la atención, irrita la embotada sensibilidad de quienes se han acostumbrado a contemplarlo a diario. Dolientes, inconscientes, como sin luz en los ojos, parecen sumergidos en una desgracia de naufragio a cuyo horror se abandonaron sin protesta. Se les ve comer con un sosiego animal, que atormente, rimeros de tortillas mojadas con sal y chile, frijoles negros cocidos, un pocillo de café hervido… Se piensa que es un prodigio la fuerza que, en el trabajo o en las largas caminatas, se les ve vibrar en los flacos y tensos músculos, que el mismo rigor de las rudas tareas bajo el sol, broncea y endurece.” (Páginas 23 y 24).

Brañas inserta las explicaciones de don Ángel, hacia la recién llegada Amelia y su hermano Alfonso, en cuanto a las costumbres y condiciones de vida de los indios, en su calidad de trabajadores de la finca. Ella inquiere sobre los modos de vivir de la gente del campo y con la pena que su condición de mujer merece, don Ángel le comenta -hecho un ovillo- que los campesinos tienen tantos y tan arraigados fanatismos, donde el sincretismo religioso los ha obligado a guardar las apariencias de creer y practicar la religión católica pero que en el
fondo guardan sus ancestrales cultos, sin preocuparse del matrimonio civil ni religioso, pues sólo se “ayuntan”. Como Alfonso, que escuchó tales ilustraciones, se cree todavía con la casta  de su posible origen español que no trata de comprobar pues  teme encontrar sorpresas de sangre no tan limpia, expresa:
“-Es gente muy sucia… ¡Indios! Y los ladinos, peor…-había declarado Alfonso categóricamente a Adelia después de un paseo por la ranchería, en que lo acompañara don Ángel. Alfonso sentía ese recóndito principio de odio que duerme en el fondo de todo mestizo que se eleva por su riqueza, su nacimiento o su educación: desprecio al aborigen y a sus primeras mezclas, repugnancia secreta de saber que en las venas se lleva un poco de esa sangre de parias que ralea la orgullosa sangre de antepasados europeos, envileciendo de pasividad los instintivos arranques de rebelión y predominio. (…)

Adelia no creía en las palabras del hermano, conocedora de su aversión inconsciente.
-Tú exageras las cosas -defendía-. Hay muchos indios  sucios,  como  en  todas partes hay gentes así. Pero la mayoría son limpios, buenos, amigos del orden. Hay pueblos enteros.
-Ya te desengañarás. Iré contigo para que me demuestres lo que dices… Tenía razón el hermano, aunque le pesara confesarlo a Adelia, y se enredaba defendiendo su mala causa, en retirada; después de otro paseo hecho en su compañía, la realidad inmediata había como fulminado a Adelia. Era en vano que argumentara sobre las condiciones de vida que se da al trabajador, de quien nadie se cuida; sobre la ignorancia en que se le mantiene por conveniencia de los amos; sobre la inmoralidad de venderles un aguardiente que los arruina y embrutece; sobre las enfermedades que se ceban en ellos horriblemente…” (Páginas 17 a 20).

En página 56 Brañas hace recordar al lector que aún persisten en el medio guatemalteco reminiscencias coloniales, que más de alguien se siente con el orgullo de casta, inexistente por cierto pero que prevalece en la mentalidad de quienes piensan que ellos todavía son los nobles del país y que el resto de la población les debe pleitesía, sobre todo si se es blanco viviendo en un medio rural. En efecto, en dicha página el personaje Alfonso llega a la plaza de la finca y observa a los mozos, indios, que holgazanean en sus alrededores.
“Le molestan en el acto los corrillos de rancheros que se apartan respetuosos abriéndole sitio para que pase: no es que lo repudien, hasta eso sería grato porque obligaría a pensar, sino que establecen con servilismo innata distancia de casta, que Alfonso quisiera ahogar ahora repentinamente.”
Nótese que de hecho, Brañas duda que los indios tengan claridad de pensamiento, que puedan desdeñar a alguien pues esta acción mental implica de suyo cierto ejercicio intelectual que ellos no consiguen realizar.
Si de falso orgullo de casta se trata, en página 80 Brañas insiste sobre este aspecto, al describir el sinfín de cosas que se venden en el mercado del pueblo en día domingo, donde a la par de frutas, verduras, ropa y telas, también se ofrece lo que el denomina como el ripio o residuos (ñaque) de objetos inservibles o innecesarios, fútiles, cual espejitos españoles que los indios toman como algo nunca visto, lo que permite al autor intercalar algunos puntos de la historia de Guatemala:
“peines, tijeras, broches, abigarrado ñaque, evocador de aquellas páginas candorosas de las Crónicas del Descubrimiento, en que descubridores y primeros conquistadores se adueñaban de opulentos tesoros, territorios y mujeres en canje de esas brillantes futesas sin entidad ninguna, que fascinaban y subyugaban a las aguerridas tribus… ¡Influencia inextirpable, de tan hondas raigambres en la psicología de las nuevas nacionalidades de tronco hispanicoindio, que los siglos no logran amenguar! La patria todavía se da, por unas cuantas baratijas y unas hermosas palabras elocuentes…”
Sin embargo, pareciera que las inquietudes de César Brañas a favor de la discusión sobre la situación del indio no se queda en los planteamientos acotados de su novela de 1921, toda vez que en 1936, desde las páginas de El Imparcial invita a los escritores de la Generación del 20 a participar en la discusión, entre quienes sobresalen: Ramón Aceña Durán, José Arzú, Epaminondas Quintana, Carlos Wyld Ospina, Antonio Goubaud Carrera y Carlos Samayoa Chinchilla, éstos dos últimos contrincantes de Aceña Durán.
Como quien no quiere la cosa y manifestando hasta indiferencia por la temática indígena, en su correspondencia con Ramón Aceña Durán sobre el origen de los artículos que cada uno de los mencionados publicó en el transcurso de 1936 y principios de 1937, le confiesa que servirán como entretención:
“«Me he prometido escribir acerca de la regeneración del indio, pues aquí ya hay muchos que discuten el asunto, tal vez alguien estuviera dispuesto a sostener conmigo, una correspondencia publicable, sobre tópicos de interés sin interés para el periódico, que entretendría a la gente». El Imparcial, 4 de octubre de 1936. Col. César Brañas.”169
Así como Brañas manifiesta en su novela ideas que en el actual siglo XXI se consideran racistas, Wyld Ospina expresa similar forma de pensamiento; como que el  primero  le hubiese dictado, no obstante ser nueve años menor en edad:
“Pero sobre todo, y antes que enseñar al indio, por la fuerza, el alfabeto castellano, librarlo de sus enfermedades y sus vicios, y habituarlo a practicar la higiene -esa
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moderna conquista de las ciencias médicas, mucho más valiosa que la terapéutica. De otro modo resulta ridículo hablar de cultura intelectual de masas de población palúdicas, envenenadas por el alcohol y cubiertas de miseria…”170
Wyld Ospina es muy claro y abierto al expresar su opinión en cuanto al paternalismo con que se trata a los indios, toda vez que dicho trato sólo restringe su capacidad para el trabajo, que es lo que realmente interesa a este autor:
“Hay anomalías irritantes que pasan en Guatemala por hechos normales. Se vive compadeciendo al indio por sus miserias reales e imaginaria, y nadie se ha cuidado de comparar el rendimiento de trabajo de cualquier obrero industrial, que labora de ocho a diez horas diarias, y paga casa, manutención, trajes de materiales importados, zapatos, etcétera, en resumen que es un consumidor, y el mozo que no paga nada, que consume en proporción irrisoria y que trabaja menos de ocho horas al día (y en algunas regiones solamente seis meses al año), ocupado en menesteres mecánicos, rutinarios y manuales. Claro está que de todo ello no tiene la culpa el indio sino nosotros, sus dominadores mestizos.”171
Posición similar sostiene Brañas, en cuanto a no sólo pensar y condolerse de los  más pobres, cuando se refiere a la “clase media”, al reclamar en 1946:
“Se duelen todos, sincera o insinceramente, de la suerte del proletario, y olvidan o ignoran las tragedias, las desventuras, el crujir de dientes, del hombre medio; empleado, oficinista, profesional o intelectual sin recursos, atenido a ingresos escatimados o eventuales y con una fe ansiosa, perpetuamente defraudada, en la maga Lotería.”172
6.7 Sobre las condiciones de vida de los trabajadores en una finca
César Brañas combina el análisis del alcoholismo como problema, con el examen de las condiciones de vida de los trabajadores o campesinos  en general, no de  los indios en particular, de quienes menciona en páginas 17 a 20 sus costumbres sincréticas y paganas, su poco interés en el matrimonio civil y eclesiástico, la suciedad en que viven. En páginas 20 a 23 describe la infraestructura de la finca “La Perla”, irónicamente señalada como en la que mejor vivía la gente en toda la región de la Costa Sur, con su ranchería, plaza con edificios principales, mercado dominical, iglesia y una tienda.
“Luego, filas irregulares de ranchos, de torvos ranchos en que la vida campesina se envilece y se contrae, se hace miserable y negra! (…) Las paredes de los ranchos estaban formadas por palos entrejuntos, asegurados por bejucos, dejando paso libre
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a los afilados y malignos aires portadores de la pulmonía, de la tos ferina, de los lamentos temerosos de las almas en pena.” (página 21).
“Las mujeres van vestidas de desechos, de ropas remendadas, haraposas, enaguas de indiana, blusas de manga corta abullonada, que aún llaman de güicoy, delantal de hilo negro y rojo o rojo y azul, de los telares de Antigua y la capital. (…) Cerca de estas mujeres, un rebaño de hijos, de cuatro, de tres, de dos años, aparte del que cuelga y se agarra a los pechos magros, succionando leches de desventura; estallan en gritos, pelean, se arrastran por el suelo, constelados de niguas los dedos de los pies, comiendo tierra, que les bombea el vientre  uncinariácico…  Los  hombres, rudos, vestidos de manta o de lona, en calzoncillos y camisa, cuando no enseñan el lustroso torso de cobre regado de sudor, o con chaquetas de imitación, decoloradas y cortas, pobre manufactura de chinos (…) Los pies callosos, de destrozadas uñas, calzan caites o huarachas. Teces tostadas y atezadas, la mirada perdida y mansa de bueyes resignados, torva a ratos. Un machete, instrumentos, arma y emblema.
Algunos, naturalmente, no ofrecen todo ese detalle de la miseria; hay un grupo de rancheros acomodados -relativamente- en toda finca, y en La Perla no podía faltar; son los rancheros que ganan más, los pocos que saben leer, los evangelistas que abandonaron vicios y supersticiones, los vaqueros y caporales, los que hacen pequeños negocios, reventas de alcohol o de carne, los que poseen algunos terneros y marranos, y, en fin, los que tienen alguna hija hermosa que haya gustado a un empleado, o al patrón. Estos viven un poco mejor, visten y se alimentan más decentemente, presumen de beber mejores licores, arman fiestas en sus ranchos, reciben las posadas por navidad…” (Páginas 22 y 23).
En página 37 el autor anota el conocimiento que don Ángel tenía de las miserias y costumbres de las gentes de la finca.
Si las condiciones en la finca “La Perla” son como las describe Brañas en 1921, cuando el país recién había salido del tirano Manuel Estrada Cabrera, para 1943 no han cambiado un ápice, tal como se refleja en la finca “Potomatán” de la novela Amanecer, escrita por el hondureño Ramón Amaya-Amador, ambientada en el departamento de San Marcos, en época del dictador Jorge Ubico:
“En los tugurios de las peonadas las fogatas de ocote daban luz rojiza. En el ambiente saturado de humo el aire se enrarecía con la mezcla caótica de los olores de las podredumbres, de los humores de hombres y mujeres, de perros y ‘coches’, de las suciedades dispersas en los patios. Menos que viviendas  para  seres  humanos,  eran antros pestilentes, húmedos, donde acechaban los microbios y reinaba impúdica concupiscencia. En aquella promiscuidad se abrazaban íntimamente la miseria, la ignorancia y la muerte. Aquellos ranchos, que de lejos daban un tinte pintoresco a los paisajes de Potomatán, eran en sí antesalas del cementerio, escenario de la más cruel
tragedia vivida en pleno siglo XX por aquella clase, la más inferior y numerosa de las clases en que se dividía la sociedad guatemalteca. Allí agonizaban los subhombres en una noche sin aurora, en una noche inmisericorde sólo interrumpida por el eco ancho de un silencio de servidumbre, explotación y abandono.”173
“Sobre aquella tierra la iniquidad era pauta de vida; la iniquidad y el crimen. Tanto más hondos cuanto más civilizados se conceptuaban los amos de los feudos y latifundios y cuanta más vanidad pavoneaban en las grandes urbes del país o del extranjero jactándose de nobles, de cultos y de católicos.
Los campesinos nunca pensaban en estas cosas debido a su ignorancia estimulada por los patrones; sufrían y morían sin una protesta y sin un signo de inteligente comprensión de sus destinos humanos en la sociedad. No pensaban porque, como máquinas, como animales irracionales, tenían amos que pensaban por ellos. De ahí que fuera extraordinario que un siervo intentara pensar bajo aquella inicua explotación.”174
¿Quién era el dueño de la finca “Potomatán”? Amaya-Amador describe la situación típica en 1943 y en la actualidad, donde el dueño es descendiente de algún propietario con fuertes raíces en su abolengo colonial, el que para mantenerlo no vacila en coludirse con el poder gobernante y religioso, en este caso representado por don Leopoldo Fuentesanta  (qué apellido tan contradictorio para las condiciones en qué mantenía a sus mozos indios y ladinos):
“La familia Fuentesanta se enorgullecía de tener pergaminos amarillentos que acreditaban su aristocracia; por ello en Guatemala eran de los más encumbrados en el mundo social. Los Fuentesanta contaban con ilustres personalidades en la política, en el ejército, en el clero. Obispos, generales y hombres públicos habían llevado su apellido. Desde los tiempos en que los conservadores armaron al pastor  de  ‘coches’  Rafael Carrera para lanzar al general Francisco Morazán de la presidencia de la Federación de Centroamérica, hasta el último ‘hijo predilecto de Guatemala’, don Jorge Ubico, pasando por Estrada Cabrera y similares, los Fuentesanta habían disfrutado de su aristocrática posición, tomando parte activa en la vida pública del país y obtenido todos los privilegios que tal condición requería, aun cuando tuvieran que saltar como saltimbanquis, del cachurequismo al liberalismo, cuantas veces fuera necesario a sus intereses feudales.
Por eso don Leopoldo era miembro prominente en el gobierno dictatorial del General, y amigo íntimo que entraba al palacio sin pedir audiencia. Los burócratas se inclinaban a su paso o al de sus automóviles que lucían su elegancia por las principales rúas de la capital. Tuteaba al gobernante, y tanta era la amistad entre ambos, que en todas las aventuras amorosas del jefe de Estado, su confidente era el amo de Potomatán. Otra manifestación  de  los  fuertes  lazos  entre  los  dos  personajes,  era,  y  el  pueblo  solía
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comentarlo en voz baja para no indisponerse con el régimen, que cuando don Jorge estaba de mal humor llamaba especialmente a don Leopoldo para darle de bofetadas y quitarse así la neurastenia y la iracundia.”175
Según se aprecia, existen fuertes similitudes entre las dos fincas de ambas novelas; “La Perla” y “Potomatán”. Las condiciones de los mozos colonos son paupérrimas, las enfermedades se ceban sobre los mismos y al patrón no le interesa ni se preocupa por mejorarlas, allá ellos como salen; si mueren, habrán miles que los sustituyan por un mísero mendrugo. Las familias propietarias de los latifundios gozan y lucen su abolengo, aunque en el caso de la novela de Brañas, la madre de los personajes principales e incestuosos - Antonio y Audelia- es una noble venida a menos, por no decir la pariente pobre del dueño de la finca, tío de ambos.
Cabrá responderse si en la actualidad las condiciones laborales continúan igual en las fincas guatemaltecas. Por lo menos en lo que a las bananeras se refiere, quien esto escribe sí percibió cambios positivos en un conjunto de 15 fincas visitadas en la Costa Sur de Guatemala, en diciembre de 2008; como que la Responsabilidad Social Empresarial sí ha calado un poco, y sirve para limpiar conciencias. Empero, debe reconocerse que aún se encontraron verdaderas “bestias humanas”: jóvenes de 18 a 25 años, jalando un carromato colocado sobre rieles, de aproximadamente una tonelada, con su propia fuerza, colocándose un enorme lazo atado a la frente o en los hombros, para tirar de él y llevar dicho carro a un lugar distante dos kilómetros. Al preguntar el por qué no se utilizaban métodos modernos, la respuesta fue simple: así se ha hecho siempre, para qué gastar en maquinaria motorizada.
6.8 Sobre empresas extranjeras
Para Brañas, la patria del presente, en su novela escrita en 1921, es una apesadumbrada República donde campean los vicios y la ignorancia, herencia de empresas ferrocarrileras, bananeras y madereras, de capital extranjero para más señas, que convinieron con don Manuel en tristes y mal recordados beneplácitos mutuos:
“¡Triste república temblante de paludismo y robo, de analfabetismo y alcohol, que siente sobre el corazón la plancha de plomo de compañías explotadoras que la convirtieron en factoría y colonia, dejándola exhausta de todo, hasta de dignidad…; que siente sobre su cabeza perdida en las selvas bajas del Petén el vuelo de pesadilla de aves voraces, agoreras y agresoras; que se siente circuida por un cinturón de codicias, de avaricias, de sordideces, de monstruosas gulas, tajada en concesiones, envilecida en chanchullos, vendida e ignorante, fanfarrona y vacua, sin un alma firme, desligada de la Tradición y falta de ideales perdido el pasado ingrato y sin que sus brazos delirantes, flácidos e inermes pudieran asirse al porvenir! ‘Memoria
[image: image76]
175 Idem., páginas 34 a 35.

casi olvidada, patria para siempre perdida’… ¡Dulce, adorable patria!...” (Página 71).
Sin decirlo, Brañas describe la serie de futilezas que se venden a los indios en un día domingo de mercado en la finca y recordando la historia de la conquista, sentencia en página 80: “La patria todavía se da, por unas cuantas baratijas y unas hermosas palabras elocuentes…” Las baratijas podría ser en referencia a los escasos beneficios que obtenía el país como producto de las concesiones y contratos leoninos que las empresas extranjeras, sobre todo norteamericanas, celebraron en época de don Manuel Estrada Cabrera, y las hermosas palabras elocuentes, a la demagogia que disfrazada de democracia se vivía en tiempos del gobierno de don Carlos Herrera, que corresponde al período en que se insertan los sucesos narrados en la novela.
Interesante resulta acotar que Wyld Ospina, nueve años mayor que Brañas, introduce en el último capítulo de El Autócrata, parte de un texto escrito por el “vigoroso y sutil escritor, de la nueva generación guatemalteca”, así describe a Brañas, cuando se refiere al aspecto económico del país. Esto es, da valor a las ideas de un joven, que le sirven para reforzar su propia opinión acerca no sólo de lo negativo que resultaban las concesiones de tierras, transportes y ferrocarriles al capital extranjero, sino para enfatizar acerca de los principales problemas económicos del país en el período de gobierno del general José María Orellana, cuyo antecedente inmediato lo sitúa en las graciosas concesiones otorgadas por Manuel Estrada Cabrera, y los impuestos que no se atrevió a establecer Carlos Herrera, pues afectaban al capital extranjero.
El texto de un joven y vigoroso Brañas, de quien Wyld no indica su procedencia, es como sigue (los puntos suspensivos son de Brañas):
“… Conforme este siglo concluye,176 se produce un doble fenómeno que ha de tener en la vida ulterior de Guatemala, consecuencias imprevisibles hoy sino oscuramente: la pérdida de la fe -no solo de la fe teológica que decae en un descreimiento indiferente y en una afectada religiosidad- sino la fe moral, algo muy hondo del alma del pueblo… por una parte, y por la otra, la absorción de  la propiedad de la tierra por los extranjeros, fenómeno tan patente y de índole tan realista, generador de una serie  gravísima de problemas, que es de los dos que advertimos, el único que se ha estudiado con más detenimiento y hondura…
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Como no se tiene a mano el texto completo de Brañas, tomado por Wyld para transcribir la cita anterior, pudiera considerarse también que el párrafo se inserta como parte de algún comentario de Brañas respecto al ocaso del siglo XIX y de la situación económica que se vivía en tiempos de Estrada Cabrera, que para fines de dicho siglo recién iniciaba su gobierno que concluyó hasta 1920.
… Por ninguna parte, la preocupación de los  problemas  primarios,  que  otros países resolvieron hace cincuenta años, cuando se hallaban en condiciones como las nuestras, si no peores…”.177
Al comparar este texto de Brañas, con respecto a lo que escribió en la novela que aquí se reseña (página 71), se aprecia que lo apuntado en 1921 y editado en 1926, no difiere en su esencia con el texto publicado entre 1926 y 1927, transcrito por Wyld. En ambos pasajes Brañas es consistente con su crítica a las concesiones otorgadas al  capital  extranjero; empero, como su novela no es un estudio económico, no podía extenderse en el asunto. Será Wyld quien sí lo haga en el capítulo final de El Autócrata, intitulado “El aspecto económico”, de quien se toman algunos párrafos para ubicar al lector en cuanto a qué pudo haber dicho Brañas, pero que por razones de estructura de su novela no podía ni siquiera esbozar con detenimiento; tales parágrafos permiten establecer no sólo algunos antecedentes de dichas concesiones, sino el estado de situación del país para la época en que se ubica la trama de la novela de Brañas.
Según Carlos Wyld Ospina en El Autócrata:
“Quien posee la tierra es dueño del país. Esto resulta particularmente cierto en naciones como las de América Central, donde la única industria de importancia es la agrícola.
Si nuestros gobiernos hubiesen practicado alguna vez una política razonable, ella debió ser agraria. El cultivo de la tierra y la defensa de la propiedad territorial serían los dos términos fundamentales de esa política, y entre los dos, la preferencia habría de darse al segundo.
(…)

Enajenar la tierra al capital extraño, radicado fuera del país, equivale a perderla. Esa pérdida coloca al nativo en calidad de extranjero en su patria misma.
(…)

La absorción y el monopolio de vías y medios de comunicación de los organismos bancarios e industriales, etcétera, son un simple corolario de la posesión de la tierra por el capitalismo extranjero. Los ferrocarriles centroamericanos son yanquis porque empresas de esta nacionalidad poseen enormes plantaciones bananeras en todo el istmo, explotan yacimientos mineros y avizoran la aparición del petróleo en nuestras tierras. La navegación por los ríos, lagos y mares centroamericanos sufre el dominio de yanquis y alemanes, porque éstos necesitan de tan importantes comunicaciones para extraer del país el banano, las maderas, el chicle, los minerales y el café que, en su mayor parte, es suyo… y que se va y no vuelve sino convertido en nuevo capital, destinado a ensanchar e intensificar el predominio económico del hombre extraño, ya sea en forma de inversiones raíces o en la de mercaderías que su comercio hará aceptar, al precio que le plazca, a los consumidores guatemaltecos…
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Con arreglo a estos métodos infalibles de la moderna conquista económica, se exprimen las riquezas del suelo centroamericano (…) sin que el centroamericano logre más que arañar algunas migajas, en forma de ridículos impuestos fiscales y compensaciones que son el plato de lentejas de la imprevisión nacional.
(…)

En tiempos del gobierno de Herrera se habló de crear el impuesto sobre la renta, el income tax de los anglosajones. No pudo pasarse a más porque el capitalismo de todos los matices se opuso. Existen en el país inmensos latifundios, inexplorados en su mayor extensión (…) Pues bien: se pensó en emitir una ley por la cual aquellas inmensidades incultas pagasen al fisco un impuesto mínimo. (…) Tampoco fue posible realizar tan benéfico proyecto: el omnipotente capitalismo, dentro el cual figuraba el propio presidente Herrera, puso su veto inapelable.
(…)

En resumen, la estadística oficial misma nos entera de que las tierras cultivadas de Guatemala pertenecen a firmas extranjeras en un 75 a 80 por ciento de su totalidad.
Y quien posee la tierra será dueño del país. (…)

Nuestros ferrocarriles, es decir, los de una compañía extranjera que posee la casi totalidad de las vías férreas centroamericanas, son los más caros del mundo, a no dudarlo, pues con tarifas un poco más altas, tendrían que hacer el tráfico sin carga, y únicamente para solaz de turistas millonarios.
(…)

La rapidez de la distribución, que debe aparejar necesariamente la baratura del transporte, es aquí, como se ve, inútil en lo tocante a las vías férreas, por la firma de cuyos contratos de construcción o explotación se han cubierto de gloria nuestros presidentes, desde el general Barrios hasta don Chema Orellana.
Para hacer execrable la memoria de Estrada Cabrera, como gobernante, bastaría el contrato que celebró con referencia al ferrocarril del Atlántico.
(…)

La conclusión resulta negativa: impuestos crecidos; autoridades poco amigas del agricultor; jornaleros insuficientes; población rural abatida por  los  flagelos tropicales; rendimiento mínimo del trabajo manual; fletes ferroviarios que matan en germen las utilidades del comercio guatemalteco, y transportes interiores anticuados y escasos; sistemas de cultivar contraintensivos e ineficaces; y finalmente, descuido,
por parte del Estado, de los intereses generales de la agricultura, que es lo mismo que decir de la producción, y por tanto, de la riqueza nacional.”178
Interesante resulta comparar lo escrito por Brañas y Wyld acerca de las concesiones de tierra para la producción de banano y tendido de línea férrea, y a la vez insertar algunos párrafos de Virgilio Rodríguez Beteta (1885-1967), historiador, diplomático y escritor, el que en su estudio  y crónica No es guerra de hermanos sino de bananos (1969), hace
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referencia al mismo asunto, pero trasladándolo al campo de las relaciones internacionales, toda vez que por las diferencias y feroz competencia entre dos empresas bananeras, norteamericanas, la United Fruit Company (UFCO) que operaba en Guatemala y con extensas tierras en Honduras, y la Cuyamel Fruit Company (solo en Honduras), se originó un serio asunto relacionado con los límites territoriales en la frontera de ambos países, el que en febrero de 1928 estuvo a punto de convertirse en una guerra de hermanos, siendo que el origen fue por la guerra económica entre las dos empresas.
En su calidad de diplomático y embajador de Guatemala en Honduras (septiembre de 1927 a mayo de 1928), Virgilio Rodríguez Beteta tuvo que hacer frente a dicha situación; es más, con tal objeto fue designado al cargo por el entonces Presidente, general Lázaro Chacón (26 septiembre 1926 - 12 diciembre 1930). En Honduras existía una fuerte propaganda en los periódicos, financiada y exacerbada por la Cuyamel, en contra de Guatemala, señalándose que ésta última pretendía apropiarse de la franja del río Motagua donde se asentaba la población de Chachagualilla. En sentido inverso, Guatemala reclamaba que el territorio en disputa era propio, desde tiempos de la colonia y a raíz de la independencia de Centroamérica.
El quid del problema residía en que la UFCO poseía en Guatemala amplias concesiones de tierra para la siembra de banano, mayores en extensión y calidad que las que tenía la Cuyamel en Honduras, razón por la cual ésta solicitó al Gobierno de Guatemala que se le diera una concesión en Chachagualilla; al negársele, promovió la construcción de una línea férrea sobre territorio de Guatemala (para un tranvía argumentaba, pero en realidad era para un ferrocarril), así como la invasión de dicha área por campesinos hondureños, a quienes después compraría la tierra. ¿Cómo la compraría si los invasores no podrían alegar propiedad alguna? Sencillamente promoviendo que el litigio entre ambos países se dirimiera por medio del arbitraje del Departamento de Estado, de Estados Unidos, confiando en que los funcionarios de éste emitieran un laudo favorable a Honduras. En vista que Guatemala promovía el arreglo directo, la falta de acuerdo fue agravando la situación a tal punto que el 8 de febrero de 1928, ante noticias falsas recibidas en Guatemala, en el sentido que Honduras invadiría Chachagualilla, el gobierno de Lázaro Chacón ordenó a su vez el traslado de tropas a dicha población, con la consiguiente protesta diplomática de Honduras.
En cumplimiento de su función como embajador, Virgilio Rodríguez Beteta pidió al presidente hondureño un compás de espera de 24 horas, que le fue concedido; telegrafió a Chacón informándole que todo se debía a falsos informes generados por la Cuyamel y pidiéndole el retiro de tropas, con la seguridad que Honduras no enviaría las suyas. Al final se solventó la situación de guerra no declarada y Rodríguez regresó a Guatemala a informar detalladamente. Empero, mal paga el amo pues no obstante que el  presidente  Lázaro Chacón lo felicitó el 28 de febrero de 1928 por sus esfuerzos, cuando los periódicos de oposición llamaron a Rodríguez traidor a Guatemala, ante las declaraciones que vertió al diario El Imparcial donde saludaba y reconocía el buen tino del presidente hondureño,
Chacón lo destituyó (el 11 de mayo). Además, como expresó que no se trataba de una guerra de hermanos sino de bananos, a su vez enfureció a la UFCO, la que exigió y logró no sólo su destitución sino hasta el exilio. El litigio se resolvió hasta en 1932, por medio del arbitraje de Estados Unidos.179
Efectuado el resumen anterior, procede citar la opinión de Virgilio Rodríguez Beteta acerca de las concesiones que lamenta César Brañas en su novela, y que a su vez comenta Wyld Ospina en El Autócrata.
“Esa prevención contra Guatemala subió de punto en 1924 y 1927, cuando se concedieron y se ratificaron por la Asamblea, las concesiones de las márgenes del Motagua en favor de la United Fruit Company. Añádase a esto la actitud asumida por la Cuyamel Fruit Company, que con su constante rivalidad y su odio para con la United, sus intereses opuestos a los de ésta y su intromisión en la política interna de Honduras (intromisión favorecida por políticos y por partidos), fue la causa más honda y constante que soplaba las brasas de aquel insuflar de odios, fácil de convertirse en llamarada y aun en hoguera centroamericana. Ante un panorama así podrá ya darse una idea el lector de la gravedad de aquel instante.”180
“En tanto que las actividades bananeras y ferroviarias de la United Fruit Company, se han ido extendiendo en esta región hacia el este de Guatemala, las actividades análogas de la Cuyamel Fruit Company se han dirigido hacia el oeste, desde Honduras, entre las montañas y el mar de Omoa, al oeste del cual Streich arrendó en 1902, cincuenta mil hectáreas de tierra. Como se ha dicho ya, esas tierras fueron después cedidas a la Hubbard-Zemurray Company, en 1911, el año de la formación de la Cuyamel Fruit Company, obtuvo ésta una nueva concesión que le permitía arrendar otras diez mil hectáreas de tierra nacional entre sus antiguas propiedades y la ‘frontera guatemalteca’. Después los ingenieros de la compañía delimitaron lotes de tierra sobre la orillas del río Motagua. En 1913, un representante de la Cuyamel Fruit Company buscó la manera de obtener de Guatemala el derecho de construir treinta millas de ferrocarril. Tras dos años de negociaciones, el gobierno de Guatemala se negó a hacer la concesión deseada por la Cuyamel, pero permitió a la compañía continuar su ferrocarril a una milla más hasta la población de Cuyamelito.
Honduras y Guatemala, en el tratado de 1914 habían convenido tener en cuenta, al hacer la demarcación de la frontera, la extensión de las provincias de Guatemala y Honduras en la época en que se declaró la independencia, en 1821. 181
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179 Cfr. Rodríguez Beteta, Virgilio; No es guerra de hermanos sino de bananos. Como evité la guerra en Centroamérica en 1928. Segunda edición. Biblioteca de  Cultura Popular “20  de Octubre”, volumen 53. Editorial “José de Pineda Ibarra”, Ministerio de Educación. Guatemala, 1980.

180 Idem., páginas 21 y 22.

181 Idem., páginas 24 y 25.

“En la mañana del 10 de febrero (1928) recibí un mensaje en clave, como todos, bastante serio. Se decía allí nada menos que la Cuyamel Fruit Company estaba construyendo una línea férrea sobre territorio de Guatemala.
Como he explicado ya, en su marcha con viento en popa, la Cuyamel tiene un enemigo. Siempre el pelo en la comida. Y es un enemigo formidable: la United Fruit Company. De esta manera es dueña de la vasta extensión que se extiende en Honduras, desde donde termina la Cuyamel hasta la Mosquitia. (…) Se dice que en su esfuerzo constante la Cuyamel ha llegado a alcanzar el poderío y pujanza de la otra hasta en su cuarenta por ciento. Esta es la actual proporcionalidad.
(…) La concesión dada a la United Fruit Company de las márgenes del Motagua fue el botafuego para ella: desde ese momento ha buscado que Guatemala y Honduras entren en un conflicto armado, para que al intervenir el Departamento de Estado pueda poner la Cuyamel influencias políticas con que cuenta en Estados Unidos de América en la balanza para decidirla en favor  de  Honduras.  Así  se explica que a raíz de haber la Asamblea de Guatemala ratificado la concesión a la Frutera (…) la Cuyamel haya arreglado las cosas de tal modo que el gobierno de Honduras se hizo fuerte en la posesión de Chachagualilla.” 182
El 28 de febrero de 1928, Virgilio Rodríguez Beteta recibe carta de felicitación del presidente Lázaro Chacón, en la que le manifiesta:
“Veo con gran satisfacción que el incidente provocado por los indebidos trabajos de la Cuyamel, se han solucionado satisfactoriamente, porque a pesar de los informes en contrario que se nos dieron, las autoridades superiores de Honduras, como usted nos lo aseguró desde un principio, tomaron empeño en que la expresada compañía no siguiera adelante los trabajos del ferrocarril.
La Cuyamel ha dicho que se trataba de un tranvía, y según los últimos informes que he recibido, la vía para ese tranvía se ha construido con materiales propios para un ferrocarril, con la mira sin duda de establecerlo en el momento que se crea propicio con solo mover unos de los rieles y dar a la línea el ancho que se requiera.”
183
Para el arbitraje en mención, Estados Unidos designó al juez Charles Evans Hughes, a quien los Hondureños acusaron después de haber favorecido a Guatemala por los intereses personales que en ésta tenía. En entrevista que el costarricense Vicente Sáenz (1896-1963) sostuvo en 1933 con el Secretario de Relaciones Exteriores de Guatemala, Alfredo Skinner- Kleé (comparado por algunos con el Fouché francés, pues se mantuvo en el poder durante 5 gobiernos consecutivos, incluido el de su primo Jorge Ubico). En dicha entrevista, refiriéndose al juez norteamericano, Skinner-Kleé y Sáenz discuten, iniciando el primero:
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182 Idem., páginas 145 y 147.

183 Idem., página 163.
“-Es un juez eminente, incorruptible.
-Pero está muy arraigada la sospecha de que tenía intereses que defender en Guatemala, por lo que Honduras perdió el litigio de límites con ustedes.
-Habladurías mi amigo. No hubiera torcido su criterio por cuestión de intereses políticos o económicos. Guatemala ganó el pleito porque las pretensiones de Honduras eran fantásticas. Por lo demás, no propusimos nosotros sino los hondureños el arbitraje norteamericano. Reiteradamente solicitaron que el árbitro fuera ni más ni menos que el Presidente de los Estados Unidos, a lo que Guatemala se opuso. Respecto de que algunas compañías norteamericanas pretendieran inmiscuirse en este asunto, no lo niego; la Cuyamel Fruit Company ofreció armas y dinero a Honduras, para que nos hiciera la guerra. Y el abogado de esta compañía, cáigase de espaldas, no es otro que Elihu Root.
-De manera que el señor Root, como abogado de la Cuyamel, permitió que hubiese ofrecimientos para encender la guerra en Centro América.
-Si señor; todos sabemos que esa poderosa empresa tenía interés en el triunfo de Honduras, para asegurarse grandes extensiones de tierra que indebidamente estaba ya explotando.
-Pero como los norteamericanos saben lo que hacen en materia de negocios, la United y la Cuyamel fundieron sus intereses. Esto significa, doctor, que la nueva corporación fue la única gananciosa, pues se quedó con las concesiones bananeras del territorio en disputa.
-Efectivamente, las dos compañías se han unido. Pero aparte de eso, comprenderá usted que la situación era en extremo delicada. Teníamos que andar con pies de plomo. Así lo manifesté al licenciado Leonidas Pacheco, Secretario de Relaciones Exteriores de Costa Rica, quien estuvo de lleno con nuestra tesis. Más de pronto, señor,  la  denuncia.  En  el  momento  más  inoportuno  para  Guatemala,  por  estar
pendiente el dichoso fallo de límites.”184
6.9 Sobre mecanismos para obtener votos en elecciones
A Brañas las triquiñuelas de los políticos liberales no le eran desconocidas, y éstos sabidos del escaso prestigio que le quedaba al Presidente Carlos Herrera no paraban mientes en recurrir a los métodos de obtención de votos utilizados en época de don Manuel.
Quizá por tal razón es que Brañas efectúa una disquisición relacionada con las elecciones y los procedimientos aplicados. Resulta que el doctor Alfonso se ve solapadamente increpado por Adelia, su hermana, por gustar éste de una muchacha de la región y cuando le pregunta por ella, no sabe qué contestar (página 51):
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184 Sáenz, Vicente; Rompiendo Cadenas. Las del imperialismo en Centro América y en otras Repúblicas del Continente. México: Segunda edición corregida y aumentada con notas adicionales hasta 1951. Unión Democrática Centroamericana, Departamento Editorial, 1951. Nota: la primera edición se publicó en 1933.

“Don Ángel, llegado oportunísimo, le salva de la tortura. Se habla de futilezas. Del día de finados reciente. De las elecciones de diputados, vecinas ya (los rebaños de mozos irán disciplinadamente a manifestar su devoción por la causa liberal, conforme a órdenes expresas de la jefatura política, que ha creído prudente hacer un llamamiento  al  patriotismo  de  los  propietarios  y  administradores  de  las  fincas
-nacionales, alemanes y españoles- dándoles instrucciones sobre la forma en que deberían emitirse los votos y no sin hacerles una oportuna advertencia que, de no cumplir con fidelidad lo que se les indicaba, podían originarse molestas consecuencias que, desde luego, estaban muy lejos del ánimo del propio jefe político…).”
Si las elecciones para diputados a que se refiere Brañas estaban amañadas desde un principio, para lograr el “triunfo” de los “candidatos” a diputados, que en realidad provenían del único partido, el Liberal, ello no era más que un reflejo de las generales para Presidente, donde el infaltable Don Manuel Estrada Cabrera se reelegía por aclamación de sus mismos corifeos, entre los cuales muchos intelectuales, algunos de ellos obligados por las circunstancias.
¿Y a quiénes llamaba Brañas liberales? En sus comentarios acerca la Historia de Guatemala publicada por Clemente Marroquín Rojas en 1971, expresa sus reminiscencias del Movimiento Unionista de 1920, que dio al traste con los herederos de la Revolución de 1871, lamentándose que los antiguos “liberales” de Estrada hayan retornado al poder, nada menos que de la mano de Carlos Herrera -aunque él no lo indica así- y de su sucesor, el mismo que le dio el golpe de estado en diciembre de 1921:
“Guatemala realizó también su revolución, burguesa, desprovista  de  un  ideario firme que trascendiera los fines inmediatos del Movimiento Unionista y lo consolidara, justamente en 1920, con hermosuras viriles, con arrestos que desembocarían -como siempre en Guatemala- en una tremenda frustración. Se derrumbaban cincuenta años de liberalismo de despotismos y dictaduras, para dar paso a una esperanza inconcreta y que nadie supo concretar, para despertar a poco bajo el mismo signo, atenuado en parte por natural evolución:  los  cuadros  del antiguo régimen si no estaban intactos, se reconstituyeron con presteza; la jerarquía castrense, los inconmovibles generales, los viejos diputados, los jefes políticos y tantos otros altos funcionarios y los demás personajes del tablado habían sufrido claros en sus filas y sobre ellos pesaban recientes iracundos anatemas, pero con facilidad se recobraron y tomaron el poder, fortalecidos, mejor que presionados, por poderosos influjos y circunstancias extranjeros. Como a la hora de la independencia, como  en  todas  las  contradicciones  de  nuestra  historia,  no  hubo  el  caudillo
polarizaros  de  aspiraciones  ni  se  sospecharon,  aunque  fueran  indicados,  los
«cambios de estructuras»…”185
Cuestionando el por qué para 1971 no existía una historiografía nacional, así como al hecho palpable que prácticamente sólo existían libros de historia de la época liberal, que cargaban la mano con invectivas e inventivas dirigidas a sus rivales y adversarios, Brañas aprovecha
-por medio de una amplia digresión- para dar su punto de vista acerca de  a  quiénes considera liberales en el estricto sentido de la palabra, y quienes lo son sólo de nombre como Manuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico, aunque no los menciona por su nombre:
“De las épocas no liberales -y recuérdese que el liberalismo en Guatemala casi siempre fue sólo la vestidura de regímenes dictatoriales y en pocos momentos obró puro y enérgico el espíritu del gran liberalismo, confundiendo el juicio de observadores extranjeros y de extranjeros que se refieren a él de segunda mano y movidos por el entusiasmo de sus propias ideologías y de lo que en otros países pudo significar y hacer el «verdadero» liberalismo…- de las épocas no liberales por que ha pasado Guatemala en su vida republicana, íbamos a decir, no hay apenas historia, pues esos períodos o fueron muy breves y turbulentos, o se llenaron con los desahogos de pasión contraria a la fogosa de los corifeos liberales, o fueron extrañamente indiferentes a dejar bien sentadas las razones de su acción y sus miras.
Pasado su predominio, incluso en el caso de los «los treinta años»,186 tampoco se ha podido o se ha querido o se ha hecho algo orgánico y equilibrado para fijar la
historia de esa época y la apreciación justiciera, desde su punto de mira, de sus adversarios.”187
De acuerdo con la norteamericana Catherine Rendón desde 1915 el citado Don Manuel organizó lo que sería su tercera y última reelección; al “ganarla” se aseguraría continuar en el poder durante el período 1917-1923. En el párrafo transcrito a continuación, nótese la similitud entre la descripción que realiza Rendón respecto a las elecciones en la provincia, con respecto a lo que señala César Brañas en Las Guarias de Febrero, con respecto a las consecuencias a que se exponían los jefes políticos (gobernadores actualmente) de los departamentos del interior de la República, por no acatar las instrucciones referentes a la organización de una actividad tan democrática:
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185 Brañas, César; Algunas divagaciones alrededor de una “Historia de Guatemala”. Op. Cit., página 137 a

138. Los puntos suspensivos son de Brañas.
186  Se refiere a la etapa particularmente representada por el Presidente vitalicio Rafael Carrera y Turcios, el
que desde 1844 desempeñó su primer período como Presidente; posteriormente volvió a gobernar desde 1851 hasta su muerte en 1865. Es el mismo general al que Antonio José de Irisarri calificó en 1840 de traficante en cerdos, hombre vulgarísimo, fanático, un supersticioso y un bárbaro de los de más grueso calibre. Según Irisarri, el hombre de los puercos, para 1840 ya era el hombre más prominente en Centro América. No obstante tales afirmaciones, no tuvo empacho en servirlo como embajador de Guatemala en Estados Unidos de 1855 a 1865 y continuar después, hasta 1868, durante el gobierno de Vicente Cerna.

187 Idem., página 141. Los puntos suspensivos son de Brañas.

“Quien votaba dos veces podía presumir, o, más bien, protegerse con este emblema de adherencia incondicional. En las provincias las elecciones dependían de las actividades de los jefes políticos; el electorado era por lo general analfabeto, la mayoría era indígena y reclutado forzosamente para multiplicar los votos. El historiador D.G. Munro,188 que estudiaba en Guatemala en ese entonces, fue testigo de que en Alta Verapaz:
Como la mayoría de los votantes eran indígenas vinculados a las fincas de café, las autoridades llegaron a un acuerdo con cada finquero que este mandara sus indios en grupo a votar en uno de los tres días de elecciones. Para hacer que los indios se dieran cuenta de lo afortunados que eran de pertenecer a un país democrático, cada grupo era recibido por una banda, o por lo menos por una delegación de niños escolares cargando banderitas. Cada uno pasaba en fila ante los oficiales electorales, siguiendo a un indio que hablaba suficiente español para decir ‘Manuel Estrada Cabrera’ cuando el oficial le preguntara por quien votaba. Los que le seguían decían ‘lo mismo’. Luego se les daba guaro…189
Las técnicas usadas variaban, pero el resultado siempre era el mismo: votos exageradamente altos, a veces superiores a la población total de la misma región. Se dice que el general José Félix Flores consiguió 800 mil votos en Sololá.190 Otras autoridades municipales quizás no eran tan fervorosas como Flores, pero la costumbre de detener a viajeros en los caminos y forzarlos a votar multiplicaba el
número de votos en cada comunidad, aunque éstos han de haber sido mínimos en comparación con las elecciones. El Departamento de Estado instruyó a sus diplomáticos en Centro América para que insistieran en la importancia de la constitucionalidad en la política local.
(…)

La tercera reelección de Estrada Cabrera se llegó a conocer como de ‘la millonada’, pues don Manuel recibió unos 10 millones de votos. Avergonzado por una victoria tan resonante, Estrada Cabrera disminuyó las cifras con tal de tratar de esconder su descaro, pero no convenció a nadie. El 15 de marzo de 1916, fue declarado presidente constitucional popularmente electo con una mayoría de 80 mil votos.”191
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188 Se trata de Dana Gardner Munro.

189  Nota número 70 a pié de página, citada por Rendón: “Munro, D.G. (1983). A student in Central America, 1914-1916. New Orleans: p. 48.

190 Curioso el dato para 1915, toda vez que en el Censo de Población correspondiente a 2002 se determinó una población total para el departamento de Sololá, de 307,661 habitantes, en tanto que en la cabecera del mismo
nombre la población ascendió a 63,973.

191  Rendón, Catherine; Minerva y la Palma, el enigma de don Manuel. Guatemala, Artemis Edinter, 2000. Págs. 220-222.

Como comparación con la risible cifra de 10 millones en 1915, se tiene que según el Censo de 1921 la población total del país alcanzó la suma de 2 004 900. 192
Sobre el norteamericano Dana G. Munro, el costarricense David Díaz Arias, en su artículo “Entre la guerra de castas y la ladinización. La imagen del indígena en la Centroamérica liberal, 1870-1944”, explica:
“Una de las mejores expresiones de la idea costarricense sobre su  comunidad política la expuso Dana Gardner Munro, un joven investigador norteamericano que escribió cerca de 1918 su tesis doctoral sobre del desarrollo político y económico de Centroamérica. Así, en el apartado que incluye sobre Costa Rica, Munro señala que
El desarrollo político de esta comunidad compacta de campesinos blancos ha sido necesariamente muy diferente al de los países vecinos, donde una pequeña clase alta de ascendencia española gobernaba y explotaba a un número de indios y mestizos ignorantes muy superior al suyo. En Costa Rica, el hecho de que prácticamente todos los habitantes eran de la misma raza y habían heredado la misma civilización ha hecho que el país sea más democrático y ha obligado a la clase que controlaba el gobierno a tomar en cuenta, en cierta forma, los deseos e intereses de las masas. Por esta razón, el devenir de la República, a diferencia del de los vecinos, no ha obstaculizado sino más bien favorecido la realización de los ideales republicanos que enarbolaban quienes redactaron las primeras constituciones centroamericanas. Los pequeños propietarios siempre han ejercido una fuerte influencia a favor de la paz y de un gobierno estable, ya que rara vez han intentado hacer revoluciones y más bien se han inclinado por tomar el mismo bando de las autoridades electas cuando los políticos descontentos tratan de sumir el país en la guerra civil. Costa Rica no ha vivido ninguna de las luchas prolongadas y sangrientas que han empañado la historia de las otras naciones, ya que los cambios violentos de gobierno, que se han dado de vez en cuando, han sido producto de conspiraciones militares en la capital y no de campañas en el campo de batalla. (Munro, 2003, pp.

181-182)”193
En el artículo de Díaz Arias, la obra de Munro aparece citada así:
Munro D.G. (2003). Las Cinco Repúblicas de Centroamérica. Desarrollo político y económico y relaciones con Estados Unidos, estudios introductorios de Fabrice Lehoucq e Iván Molina. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, Plumsock Mesoamerican
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192 Dirección General de Estadística de la República de Guatemala. Censo de la República de Guatemala 1921. Op. Cit., página 16.
193  Díaz Arias, David. Between Caste War and Mestizaje: Images of Indigenous People in Liberal Central
America, 1870-1944. rev.estud.soc. [online]. Jan./Apr. 2007, no.26 [cited 07 September 2008], p.58-72. Available from World Wide Web: http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0123- 885X2007000100005&lng=en&nrm=iso. ISSN 0123-885X.

Studies. Dicho autor también publicó: Munro, D.G. The Latin American Republics.  A history. New York, Century-Crofts, Inc., 1950.
6.10 Sobre medicina alternativa
César Brañas no era de los que creyera en los milagros de la medicina alternativa, practicada principalmente por señoras de edad, sobre todo si de  mujeres  indígenas  se trataba, ya no se diga por curanderos y brujos reconocidos. En las páginas de su novela deja traslucir su indiferencia y hasta discriminación por quienes utilizan hierbas y otros materiales naturales, pues puede más la ciencia infusa, como se burlaba don Antonio José de Irisarri, quien en letrilla satírica expresa.
Cuando veo en fin, que nadie de ser crítico se excusa, creyendo en la ciencia infusa194 que su opacidad irradie,
sin querer aún estudiar  lo que estudió el escritor,
MAL HARÍA YO EN LLORAR, SIENDO LA RISA MEJOR.”195
La desconfianza de Brañas por la medicina alternativa, y su firme creencia en la ciencia, se aprecia en el siguiente párrafo, tomado de página 37:
“Por las tardes, Alfonso practicaba la profesión en un corredor de la hacienda, curando o paliando las infinitas dolambres de mozos y rancheros; ponía sutiles inyecciones en los recios brazos de las mozas; componía brebajes complejos, que los enfermos tomaban con zafia desconfianza, habituados a los remedios caseros, a la empírica ciencia de curanderos, brujos y comadres: yerbajos extraños, aceites de nombres grotescos, parches absurdos, zurdos ungüentos, polvos misteriosos… que curan, sin duda, pero que deben influir muy eficazmente en las progresiones de la mortalidad campesina.”
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194 En su Letrilla subtitulada ¿En qué consiste, mi señora Musa?, Irisarri también carga contra los escritores que abusan de la ciencia infusa, oscura y a la vez deslumbrante que no entienden: “¿En qué consiste, mi señora Musa,/ que todos pueden hoy ser escritores?/ ¿Será este siglo el de la ciencia infusa?/ ¿Será que los talentos son mejores?/ ¿O será que el orgullo y la ignorancia/ nos dan la presunción y petulancia?” La Letrilla completa es tomada de: Irisarri, Antonio José de; Historia del perínclito  Epaminondas  del  Cauca.  Con Prólogo de Manuel Galich. Guatemala: Editorial del Ministerio de  Educación  Pública,  Biblioteca Guatemalteca de Cultura Popular “20 de octubre”, Volumen 16, 1951. Página 196. NOTA: la edición princeps la publicó por entregas en 1863.

195  Irisarri, Antonio José de; El Cristiano Errante (novela que tiene mucho de historia). publicada en 1847.
Prólogo de Amilcar Echeverría y Proemio Bibliográfico de Guillermo Feliú Cruz. Guatemala: Biblioteca Guatemalteca de Cultura Popular, Volumen 31. Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1960. Páginas 58 a 61.

6.11 Sobre la invasión evangelista
Para 1920 y 1921, años que marcan el período de tiempo en que se desarrolla la novela de Brañas, más del 90 de la población se consideraba creyente y practicante de la religión católica. Sin embargo, ya desde tiempos de don Manuel Estrada Cabrera vinieron a Guatemala grupos  de evangélicos provenientes  de Estados  Unidos, instalando carpas y construyendo iglesias en la capital e interior del país.
Brañas, fiel observador de la realidad, inserta en su novela los problemas que ocurrieron en el país, en lo que él llama la invasión evangelista, misma que aunque apartaba a los indios y mozos colonos del aguardiente (en página 23 indica: “los evangelistas que abandonaron vicios y supersticiones”), también provocaba disputas entre vecinos y familias enteras, por asuntos meramente relacionados con los distintos tipos de creencia religiosa.

Entre páginas 57 a 63 César Brañas describe el origen de las sectas evangélicas en la región de la Costa Sur, y se burla de tales conflictos, ocurridos en la misma finca escenario del incesto, a principios de febrero cuando la guaira florece. En forma satírica el autor relata las pugnas constantes entre los viejos católicos y los nuevos evangelistas, ejemplificando cómo el tenedor de libros de otra finca (San Isidro) se ufana de que en ésta no existen tales conflictos porque él los cortó de tajo prohibiendo la entrada de los miembros de la nueva secta, exigiendo a sus trabajadores la prueba de su fe católica, pues la misma no sólo es buena para el pueblo ignorante sino que así se evitará que los mozos exijan que les suban el jornal. Como conocedor del analfabetismo de la población, Brañas también advierte que aunque dicho tenedor prohíbe la difusión evangélica, no le preocupa ni molesta la entrada de publicaciones “subversivas” por una lógica evidente: en San Isidro sólo él lee y a los pocos que conocen el alfabeto no les interesa perder el tiempo en lecturas.
“En los ceibos corpulentos y copudos y en los airosos y altos voladores, las primeras matas de flor de Candelaria se anticipaban a sangrar. A mal traer y peor caminar marchaban las cosas de la grey. La invasión evangelista tomaba las primeras trincheras de los católicos rancheros de La Perla. A diario desertaban de las filas apostólicas las mejores fuerzas de la religión tradicional. Compungíanse por ello las irreductibles beatas viejas, toda la ‘aristocracia’ de la olocrática grey. Prendían numerosidad de candelas de sebo ante los cromos litográficos de santos,
inexpresivos en sus amaneramientos, en sus brochazos de colores chillones, tras cristales grasientos y rajados.196 Repasaban todas las oraciones de su escaso repertorio para conjurar el azote de irreligiosidad, azote ni mayor ni menor que el del paso de Atila, y murmuraban a más y mejor de los que iban a engrosar las filas
contrarias, exhibiendo la más anticristiana de las inmisericordias.” (Páginas 57 y 58).
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196 Recuerde el amable lector lo señalado por César Izaguirre en El Cristo fecundo (1929), cuando se refiere a la quema de santos e imágenes que efectúa el cura párroco, al darse cuenta que éstas solo representan una farsa.

“Entre los perleños cundía el desasosiego por la cizaña que unos y otros sembraban con parejo empeño; los viejos católicos, apegados a las rutinas dogmáticas que les habían dejado sus padres y que el transcurso del tiempo había cambiado en desmañada idolatría; los renovadores, los evangelistas, poseídos del supereminente sentimiento egoísta de los catecúmenos de las religiones nuevas, que imaginan siempre que por ser la suya la última verdad, es la más real y verdadera…
Colose la nueva secta -según recordaba en sus pláticas el casto sacristán de La Perla-, por reiteradas incursiones de misioneros portadores de tercios de biblias y evangelios y de diversos volantes con palabras de la Escritura subrayadas y comentadas, o con historietas persuasivas y sutiles difamaciones de la curería. Los impresos ostentaban el pie de imprenta de la Sociedad bíblica de Los Ángeles, Cal. y los misioneros delataban a la legua por su vestimenta y acento, su procedencia extranjera. ¡Acendrado entonces el fervor de la finca, protegida por Nuestra Señora de Candelaria! Reconfortante y edificador espectáculo el de entonces, cuando todas a una, sin que les traicionara la menor curiosidad (debido en parte a su arraigado y rotundo analfabetismo) rompían o quemaban sin leerlos, renegando, esos papeles cuya sola presencia en las casas atraía, según se aseguraba, la sal y el mal sobre sus moradores. Se impedía también la acción del proselitismo para la  nueva  secta usando de un argumento por demás contundente o poco menos, aunque asimismo poco calificado: las piedras… Pero luego, con la sabida lentitud y elogiada firmeza del agua que gota a gota taladra la piedra (se dice así) el veneno fuese infiltrando en las capas más permeables del poblado (…)

Un día de Dios vieron los perleños llegar al lugar, en sendas cabalgaduras, cuatro evangelizadores, miembros de una misión de la capital; dos de los huéspedes eran mujeres, solteronas rubias y enérgicas que hablaban con molesto sonsonete. En la tarde, en casa del mayordomo se reunieron una o dos docenas de prosélitos a hacer oraciones y cánticos, atrayendo en torno de la casa todas las curiosidades y aversiones en acecho. A la salida del culto, cuatro mozallones católicos, enardecidos por las comadres murmuradoras y por algunos tragos, demostraron el ardor de su fe y resucitaron un conato de persecución de hugonotes, arrojando piedras y denuestos contra los pastores, que se concretaban a esquivar el cuerpo, sonriendo con el semblante iluminado como si gozaran el deleite morboso del martirio y compadecieran la  barbarie de la tribu guatemalteca, a  la que, ya se veía, urgía conquistar y domesticar, por imperativo de la civilización.
Por la pendiente fatal, de peor en pésimo y por culpa de los administradores que no han querido intervenir cerrando el paso al avance evangélico, se ha llegado hasta lo de hoy -declaraba el desolado sacristán- en que en la pluralidad de los ranchos se encuentran cuadros con sentencias de la Palabra de Dios, a grandes letras, en rojo y

negro, y la secta espuria se ensancha tanto como la primitiva se deslabaza197 y se disloca…
Los últimos arraigos de la una luchan ahora contra la pujanza catequizante, arrolladora de la otra, y ya el administrador, quiéralo o no, ha tenido que zanjar pendencias provocadas por la religión, resolviéndolas equitativo y conciliador, pero sin atreverse, como le suplican los católicos más viejos, a tomar medidas drásticas contra los rivales, siguiendo el ejemplo de don Roderico, el administrador de San Isidro, que ha barrido con todos los perturbadores, sin dejar rastro de ellos, de modo que San Isidro es hoy una finca modelo, delicia de los patronos, porque no ocurre conflicto ninguno entre los mozos, trabajan como negros, quieren al administrador según dicho del interesado y se pagan los jornales más bajos de toda la zona. Don Roderico  aconseja  a  sus  colegas  seguir  esos  procedimientos,  empleando  toda

energía, seguro de que hoy freno198 como la religión para el pueblo ignaro: se puede no creer en Dios y en toda la corte celestial, pero es inconveniente que los trabajadores dejen de creer, porque sobreviene la anarquía, y por lo mismo no es prudente que nuestra pasividad deje extenderse otras religiones desquiciadoras. Y por si acaso, don Roderico les ha prohibido a sus mozos de manera que no deja lugar a dudas, meterse en las agitaciones que provoca en la actualidad el cura del pueblo movido por intereses extraños a cuya sorda propaganda se atribuyen los
últimos levantamientos de mozos en varias fincas reclamando que  les  suban  el jornal, como si los cafetales segregaran oro y amenazando de paso con prender fuego a las plantaciones y colgar a unos cuantos empleados abusivos. Otra acertada prevención del administrador de San Isidro impide la entrada a la finca de jornaleros que no demuestren su solvencia con la religión católica. Y no  ha  prohibido  la entrada de publicaciones subversivas por una razón obvia: en San Isidro sólo él lee el periódico y sólo saben leer el tenedor de libros, el guardalmacén y algún otro empleado; pero no les gusta.
En La Perla, donde la situación es otra como se ve por lo dicho, prudentemente, a despecho de insinuaciones de ambos flancos, a pesar de inacabables porfías, el tenedor de libros -el buen don Ángel- ha mantenido incólume su neutralidad, su indiferencia distanciada de los dos bandos, su independencia: él, socarrón y viejo zorro, sólo se preocupa de cosechar para su uso y fruición las más lozanas flores de mocedad de todos los campos, porque, como asegura con muy buen sentido, poco entiende el sexo en achaques de religión. Indudablemente, con sus inclinaciones al hedonismo, don Ángel es un filósofo práctico y un diplomático sagaz.” (Páginas 60 y 63).
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197 Esta palabra quizá es un error del editor; el autor seguramente escribió: desbalanza, en sentido figurado de perder el equilibrio.
198 Debiera decir: de que no hay freno…

Cabe recordar que la historia del protestantismo en Guatemala deviene no de los años veinte del siglo XX en que Brañas Guerra sitúa su novela, sino que inicia en 1841 con el inglés y bautista Federico Crowe, el que originalmente se estableció en Panzós (Alta Verapaz). En 1843 llegó a Salamá (Baja Verapaz) para vender Biblias y literatura cristiana, en una mula y cuatro indios cargadores, con un quintal de libros cada uno; en dicho año se traslada a la capital, donde intenta obtener autorización para vender 46 libros, logrando permiso para vender únicamente 4 pues el resto -incluida la Biblia- es prohibido mediante
edicto del Arzobispo Coadjutor de Guatemala, Francisco de Paula García Peláez; 199 dicho precepto u orden se lee en iglesias y parroquias, impidiendo tener relación con Crowe bajo pena de excomunión para quien incumpliera, pues comprendió a sus descendientes hasta la sexta generación.
Coincidencia o temor al protestantismo, es un calificativo que puede darse a la siguiente “curiosidad”: si el protestantismo inicia en 1841 con Federico Crowe, resulta que el 11 de julio de ese año Antonio Larrazábal solicita al gobierno civil del Doctor Mariano Rivera Paz (1804-1849),200 que prohíba la circulación de libros que atenten contra la moral y buenas costumbres. El gobierno emite el Decreto No. 135 de fecha 2 de octubre de 1841 otorgándole a la autoridad eclesiástica la facultad de prohibir bajo penas espirituales la lectura de libros considerados impíos, inmorales y obscenos. Es así como se vuelve a poner en vigencia una lista autorizada desde 1828.
El 12 de diciembre de 1843 Antonio Larrazábal emite un Edicto en contra de la circulación de biblias protestantes. Y es César Brañas quien se encarga de recordar esta parte de la historia de alguien que fue calificado como liberal por haber actuado en las Cortes de Cádiz (1810-1814) exponiendo sus ideas prácticamente en contra de la monarquía, pero con un aletazo de sombra debido a esta prohibición.
“Bien informado de que en varios lugares de la diócesis se habían introducido del extranjero y públicamente se expendían, ejemplares en castellano de la Biblia o parte de ella, de texto más o menos viciado, para prevenir el mal fijaba su atención en dos decretos de Concilio de Trento, mandado guardar por cédula de 12 de julio de 1564.
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199 Francisco De Paula García Peláez, (1785-1867), guatemalteco. Arzobispo de Guatemala entre 1846 y 1867. En 1814, la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC) lo eligió -por concurso de oposición- para el curso de Economía Civil y en 1823 éste divulga su ensayo “Observaciones Rústicas sobre Economía Política”.

Valentín Solórzano Fernández se refiere al contenido del examen sostenido por quien no sólo fue el único opositor en dicho concurso sino por el mérito de ser Bachiller en Artes y Derecho Civil, en su ensayo intitulado “García Peláez; cátedra prima de economía política en el Reino de Guatemala” (Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala. Año XL, Tomo XL, 1967, página 22).
200 Rivera Paz fue el Primer presidente del Estado de Guatemala; fungió como Jefe de Estado durante los períodos de 1838 - 1839 y 1842 - 1844.

Declarada en uno de esos decretos auténtica la Vulgata y, señalados pormenores de la corrección con que debían publicarse las Santas Escrituras, había que cumplir con los respectivos mandamientos.
(…)

‘Entiéndase pues lo que digo. Yo no hablo indistintamente de las Biblias castellanas, sino de las viciadas y corrompidas.’ (…) El cristianismo está lejos de ser enemigo de las luces… pero debe luchar contra los errores. ‘Por desgracia, no sólo circulan hoy Biblias adulteradas. Sin salir de las materias de Religión, únicas  a que me contraigo, (adviértase esta otra interesante salvedad) circulan también doctrinas o heréticas, o impías, o inmorales; y con particularidad las que propagan el protestantismo teórico y práctico…’
(…)

Y manda, siempre con sobrados apoyos de textos, que se observe la necesidad de la licencia del ordinario para imprimir escritos sobre cosas sagradas, y, más que un mandato, un ruego: ‘De la piedad de los fieles de la Diócesis yo espero, que los que tengan tales Biblias, u obras prohibidas, se prestarán dóciles a ponerlas en manos de los respectivos párrocos; y de cada uno de estos, que sabrá conciliar el celo con la prudencia, procurando siempre que obra el convencimiento, pues en una causa llena de razón, lo que importa es evidenciarla’.
(…)

El rescoldo del antiguo liberalismo que pudo quedar en la ilustre persona del gobernador eclesiástico podría sorprenderse en el escrúpulo manifiesto y reiterado del intelectual que por inexorable deber tiene que lastimar y constreñir los fueros de la tolerancia…”201
En abono a la buena imagen que se tiene de Antonio Larrazábal, cabe referir que Don Antonio José de Irisarri también recuerda a Antonio Larrazábal y su familia, en razón que en 1808 encontrándose en Oaxaca, México, es recibido por Francisco de Larrazábal, hermano del Arzobispo, quien se desempeñaba como Interventor de Correos, el que lo lleva a casa de don Andrés, primo de ambos y considerado como el primer magnate de Oaxaca.
“El don Francisco era hermano de aquel don Antonio Larrazábal, que fue enviado de Guatemala a las cortes de España, en la primera época de éstas, y las presidió, dando a su patria aquella gloria que sólo dan los hombres de gran mérito; de aquel liberal verdadero, ilustrado, impertérrito, que mostró la más heroica energía, oponiéndose al despotismo de Fernando VII, cuando este rey volvió de Francia; y debemos decir en honor de esta familia de Larrazábal, que en ella, tanto los hombres como las mujeres fueron personas sin excepción ninguna, de mucho mérito, aunque puede decirse lo mismo de las familias de los aycinenas, de los pavones, de los
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201   Brañas,  César;  Antonio  Larrazábal,  un  guatemalteco  en  la  historia.  Tomo  2.  Guatemala:  Editorial Universitaria, 1969. Extracto de páginas 393-396.

nájeras, de los batres, de los arrevillagas, de los beltranenas, de los montúfares, de los juarros, de los llanos, de los coronados, de los manríquez y de los laras.”202
Dada la situación referida en cuanto a la prohibición de distribuir biblias y libros no autorizados, se comprende entonces por qué cuando Federico Crowe trató de establecer una escuela de primeras letras, fue atacado por “los gigantes” Antonio Larrazábal,203 García Peláez y el canónigo José María Castilla,204 quienes logran que el General Rafael Carrera y Turcios (1814-1865) firme un cuarto edicto expulsándolo del país en 1846.205
Además de la escuela de estudios elementales que logró establecer por poco tiempo, la cual contaba hasta con cien alumnos (hombres y mujeres), Crowe también impartió cursos de
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202 Irisarri, Antonio José de; El Cristiano Errante (novela que tiene mucho de historia). Op. Cit., págs. 208-9. 203 Antonio Larrazábal nació el 8 de agosto de 1769 en Santiago Guatemala y murió el 2 de diciembre de 1853 en la Ciudad de Guatemala. La biografía de éste, elaborada por el docto César Brañas, bajo encargo de la USAC, se publicó en dos tomos. La descripción crítica de dicha obra puede apreciarse en: Christophe Belaubre; Antonio Larrazábal, un guatemalteco en la historia. Véase en portal de la Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos en Centroamérica (AFEHC), publicado en el Boletín No. 19 de fecha 01 abril 2006, en http://afehc- historia-centroamericana.org/index.php?action=fi_aff&id=587  Página  Web  consultada  el  11  de  agosto  de 2009.

204  El mexicano José María Castilla (1785-1848), llegó a Guatemala en el año de 1811; fue Canónigo, Rector
del Colegio Tridentino de la ciudad de Guatemala. Muy amigo de los poetas guatemaltecos José Batres Montúfar (1809-1844) y María Josefa García Granados (1796-1848).

A los dos poetas se les atribuye haber escrito, al alimón, el poema Sermón para José María Castilla, curiosamente no incluido en Recinos, Adrián; Poesías de José Batres Montúfar. Guatemala: Colección Contemporáneos 62. Tercera edición con base en la primera publicada en Madrid en 1924. Centro Editorial “José de Pineda Ibarra”, Ministerio de Educación Pública, 1962. Dicho poema se incluye en Villacorta C., Jorge Luis; María Josefa García Granados. Con prólogo (El Autor y su obra) de Rigoberto Bran Azmitia. Guatemala: Editorial “José de Pineda Ibarra, Ministerio de Educación, 1971. Páginas 157 ss.
Acerca del poema Mario Alberto Carrera explica: “Los impetuosos gritos de Voltaire también se escucharon en Guatemala… también escucharon las impías arengas de Voltaire doña María Josefa García Granados y don José Mariano Gabriel Lorenzo Batres Montúfar, que éste es el nombre completo del famoso poeta…

…

Uno de los mandamientos de la Ley de Dios -en el seno de lo judío y de lo cristiano- es NO FORNICAR. El sexo fuera del matrimonio ha sido condenado por la iglesia judía, católica y protestante desde siglos ha. Y lo continúan condenando quizá inútilmente […]
En impío texto, Pepe y la Pepita, en cambio, recomiendan ‘joder’ a más y mejor. (Conste que utilizo la palabra que ellos usan, porque mis artículos siempre son muy recatados). Esta invitación la hacen por medio del poema escrito entre los dos y que intitulan ‘El Sermón’ (título doblemente irrespetuoso y volteriano).” Carrera, Mario Alberto; Crítica. Guatemala: Colección Guatemala, Volumen XVI. Serie Adrián Recinos, No.
2. Tipografía Nacional, 1984. Página 138.

205 Véase: Sociedades Bíblicas Unidas; Nuestra Historia. Publicación digital en la página  web  Sociedad Bíblica de Guatemala, http://www.sbiblica.org/historia2.php. Búsqueda realizada el 30 de agosto de 2009.
Crowe, Frederick; La Biblia en Guatemala.  Narrativa de Federico Crowe, 1841-1846. Traducción del inglés al español y notas por David Escobar. Aberdeen, Maryland. Printed in the United Stated of America, 1986. Páginas 28 a 35.

inglés y francés. Uno de sus alumnos de inglés fue el Dr. Lorenzo Montúfar y Rivera Maestre,206 quien lo recuerda así:
“Yo quise entonces hablar el inglés y tomé por maestro a Mr. Federico Crowe, protestante de Inglaterra. El partido servil aristocrático no podía asustarse del protestantismo porque los señores Pavón207 y Aycinena208 habían estado mucho tiempo en tierra de protestantes, y era imposible que en ellas no hubieran palpado que  sus  moradores  están  mejor  gobernados  que  nosotros  y  que  en  nada  son
inferiores a los católicos.
Sin embargo, la extensión del protestantismo en Guatemala podía disminuir el poderío del arzobispo, de los curas, de los monjes y  de las monjas, y eso  no convenía a los que, manejando la política, querían conservar la dominación teocrática. Una orden gubernativa fue dictada contra Crowe, quien salió del país dejándome sin maestro de inglés.”209
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206 Quizá el apellido Montúfar fue el que confundió al reverendo Cornelio Midence, Director Ejecutivo de la Sociedad Bíblica de Guatemala, el que en entrevista realizada en DeGuate.com señaló: “…en 1847, Federico Crowe, fue expulsado del país, por estar distribuyendo la Biblia, entonces  para no  tener problemas, las empezó a prestar, llegando a ser maestro de Ingles y Francés de José Batres Montúfar, y catedrático de la Universidad de San Carlos de Guatemala.” Véase texto de la entrevista en: Morán del Cid, Antonio; La Sociedad Bíblica, transformando pueblos con la Palabra de Dios. Reeditada por Sociedades Bíblicas en Acción. Texto Publicado el 18 de enero del 2006. Búsqueda realizada el 30 de agosto de 2009. Página web  http://www.deguate.com/artman/publish/espiritualidad_testimonios/Sociedad_B_blica_transformando_pueblo  s_con_la_Pala_2828.shtml..
Cabe hacer notar que la respuesta del reverendo Midence incluye tres errores: Crowe fue expulsado del país, hacia Belice, en abril de 1846. José Batres Montúfar no fue su alumno en las clases de inglés o francés, pues ambos idiomas los aprendió con su padre y falleció en 1844. Crowe nunca fue catedrático de la Universidad de San Carlos, pues no tenía ninguna profesión laica; a lo sumo, en Inglaterra, estudió el equivalente al tercero básico. Este mito, así como que fue el introductor de la primera banda de viento en Guatemala, es desmentido por el traductor de su obra, David Escobar, citado supra, en páginas 89 a 90 y 117 a 120.

207   Lorenzo  Montúfar  se  refiere  a  Manuel  José  Pavón.  En  1828  fue  Secretario  del  Jefe  de  Estado  de
Guatemala, Mariano de Aycinena, siendo comisionado por el gobierno federal para que coordinara las negociaciones tendientes a lograr restablecer la paz entre Guatemala y El Salvador, lográndose un tratado definitivo el 12 de junio. En 1851, al estar en el poder Rafael Carrera revoca todas las reformas que se habían hecho durante el gobierno del Doctor Mariano Gálvez, reestableciendo los diezmos, prohíbe la libertad de prensa y le devuelve al clero todos los bienes nacionalizados. Decreta la Ley de Pavón en la cual todos aquellos niños que tuvieran buena conducta, fueran aplicados e inteligentes, podían ser empleados por la iglesia como acólitos y debían estar sujetos en todo al cura.
208 Se trata de Mariano de Aycinena, quien fuera Jefe del Gobierno Federal hasta el 13 de abril de 1829, fecha en que entregó el cargo a Francisco Morazán, después que éste invadiera la ciudad de Guatemala. Véase
Salazar, Ramón A.; Mariano de Aycinena. Hombres de la independencia. Biblioteca de Cultura Popular, “20 de octubre”, Volumen 22. Ministerio de Educación Pública, 1952. Reproducción de la de 1899, editada por la Tipografía Nacional.
209    “Lorenzo Montúfar. Memorias Autobiográficas. Libro Libre. Costa Rica. 1988. P 93.” Citado por: Araica
Salas, Róger; Los hijos de la Misión. Nicaragua, s.f. Página web http://www.visionmundial.org.ni/archivos- de-usuario/Nicaragua/File/Los%20Hijos%20de%20la%20Misi%C3%B3n.pdf. Búsqueda realizada el 29 de agosto de 2009.

Entre 1846 y 1871 los conservadores en el poder, de la mano con la  Iglesia católica, prohíben los cultos protestantes; con el arribo de Justo Rufino Barrios la situación principia a cambiar gradualmente, se efectúa la separación Iglesia-Estado y se emite la ley de libertad de cultos.
“La primera iglesia protestante en Centro América se estableció en  Guatemala, cuando el mismo presidente Justo Rufino Barrios trajo desde Nueva York al Rev. John Clark Hill, quien arribó el  2 de noviembre de 1882, fundando la Primera Iglesia Presbiteriana, hoy conocida como la Iglesia Presbiteriana Central. Tal hecho histórico  registró  oficialmente  al  año  1882  como  el  del  establecimiento  del
Protestantismo en Centro América.”210
Posteriormente, 1892, el movimiento protestante se
“… estableció en forma permanente en Guatemala, cuando llegó al país el reverendo Francisco G. Penzotti211 como representante de la Sociedad Bíblica Americana. Además de la distribución bíblica, algunos datos históricos  parecen indicar que Penzotti, fogoso predicador del evangelio, fue el principal orador en la larga serie de conferencias que dieron origen a la famosa y estratégica iglesia ‘Cinco Calles’”.212
Seguidamente,
“… llegaron a sembrar gloriosas y humanitarias semillas, las misiones Centroamericanas en 1899; ‘Amigos’ (en Chiquimula) en 1902; Nazareno, (en las Verapáces) en 1904; y la Misión Metodista Primitiva, en 1921, en el Quiche y Totonicapán. Sus dedicados apóstoles norteamericanos abrieron caminos andando por rusticas veredas regando la semilla al voleo.
Para lograr más fuerte unidad como miembros del Cuerpo de Cristo, y para mayor coordinación y cooperación los  pastores  nacionales y los  misioneros  extranjeros después de tener delicadas redes fraternales, se organizaron en el primigenio Sínodo Evangélico, el 15 de marzo de 1937, durante el gobierno de el General Jorge Ubico, quien se opuso abiertamente al ingreso de otras misiones protestantes. El triunfo, en 1944, de la Revolución de octubre, recién adquiridas libertades permitieron  el ingreso de nuevas misiones evangélicas y su consiguiente crecimiento.
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210 Muñoz, Miguel; Precursores del Protestantismo en Centro América. Honduras, s.f. Búsqueda realizada el 26 de agosto de 2009. Página web http://www.todaslasnaciones.org/recursos/manuscritos/precursores.pdf .
211  Pastor metodista.

212  Sociedades Bíblicas; El hombre que dejó nombre al colportaje. Francisco G. Penzotti (1851 – 1925).
Página web http://www.labibliaweb.com/labam/496/detail. Búsqueda realizada el 30 de agosto de 2009.

Cabe comentar que el colportaje es un sistema de venta de libros, nuevos testamentos, biblias y cualquier otro material bíblico. El colportor adquiere por compra el material y al venderlo obtiene entre un 35% a 50% de ganancia. Véase Universidad de Montemorelos; Colportaje Estudiantil 2004.  Página web  http://www.um.edu.mx/colportores/info2004.html. Búsqueda realizada el 29 de agosto de 2009.

En el año 1951, el Sínodo Evangélico cambio de nombre al actual: ALIANZA EVANGÉLICA DE GUATEMALA, en el Gobierno de el Coronel Jacobo Arbenz Guzmán, uno de los héroes de la Revolución de Octubre.
El 19 de septiembre  de  1960, el presidente general Miguel Idígoras Fuentes  le otorgo su Personería Jurídica, para convertirse en la entidad de Derecho Público, la cual la constituye en la representante oficial de las iglesias cristianas evangélicas del País.
En la actualidad representa mas de cuatro millones de cristianos evangélicos, quienes activan en mas de 130 organizaciones que reúnen de decenas centenas de iglesias (denominaciones o misiones),  iglesias  independientes  con  gobiernos propios, que suman mas de 17,000 congregaciones con sus templos, así como agencias de servicio social, de beneficencia, hospitalarias y educativas, incluyendo colegios universidades y seminarios teológicos, así como medios de comunicación radiales, televisivos y escritos.”213
En conclusión, es claro que para la década de 1920 en que Brañas sitúa su novela, el protestantismo en Guatemala había recorrido el territorio nacional, siendo una prueba el hecho que el lugar donde se ubica la finca La Perla, en la Costa Sur, era escenario de fuertes disensiones entre católicos y evangélicos.
Hoy por hoy, la denominada iglesia evangélica ha crecido tanto, que se afirma lo siguiente:
“Guatemala es proporcionalmente el país de Latinoamérica donde más crecimiento ha tenido la población evangélica. El último informe del Departamento de Estado de Estados Unidos sobre libertad religiosa reporta que el 40 por ciento de los guatemaltecos es protestante, de éstos casi el 30 por ciento, evangélico.
Este auge ha situado a este grupo religioso casi a la par de la Iglesia católica (60 por ciento), a la cual tradicionalmente pertenecía la mayoría de los guatemaltecos. Uno de los factores que impulsa la apertura de más iglesias, según estudiosos, es que la Constitución Política de la República permite la libertad de culto o religión.
La Alianza Evangélica de Guatemala (AEG) aseguró que existen 25 mil templos en todo el país, aunque sólo 18 mil pertenecen a su organización. El resto corresponde a grupos minoritarios, como el Foro Ecuménico por la Paz y la Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala.
David Stoll, antropólogo estadounidense, destacó en su libro ¿América Latina se vuelve protestante? que la proporción evangélica de la población ha aumentado siete veces, desde 1960 hasta 1985, en el país.
Con base en cifras de la Cruzada Mundial de Evangelización, calculó que para 1985 la población protestante habría llegado al 18.9 por ciento, con una tasa de crecimiento de 6.7 por ciento anual entre 1960 y 1985.
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213  Alianza Evangélica en Guatemala; Historia de la Alianza Evangélica en Guatemala. Última actualización: 27 de Junio de 2007. Página web http://www.aedegt.org/discuss.htm. Búsqueda realizada el 29 de agosto de 2009. NOTA: los errores ortográficos están así, en la fuente de donde se tomó.

Estudios efectuados al respecto dan cuenta de que este crecimiento se aceleró entre las décadas de 1970 y 1980, luego del terremoto de 1976 y durante el conflicto armado interno.
También se atribuye el fenómeno a la influencia de Estados Unidos, país que, según Stoll, lanzó una intensa campaña de penetración con el fin de frenar el avance de la Teología de la Liberación: una reflexión de sacerdotes católicos que priorizaban la llamada opción preferencial por los pobres y la acción política. Washington consideraba esa postura como cercana al comunismo.
El antropólogo Estuardo Zapeta aseguró que otro factor que ha contribuido al crecimiento evangélico es la debilidad de la Iglesia católica. ‘Ésta se dedicó más a lo político que al trabajo espiritual de sus feligreses’. Otro punto son los medios de comunicación. ‘Guatemala ha dado un ejemplo al mundo de cómo se utiliza la televisión y la radio para expandir sus iglesias’.
Según el antropólogo, las megaiglesias (Fraternidad Cristiana, El Shaddai, Familia de Dios y otras) son las que más éxito han tenido. Basan su doctrina en la teología de la prosperidad, según la cual el dinero es la expresión de la gracia de Dios.

Jesús García Ruiz, antropólogo y sociólogo religioso, comentó que la expansión de las iglesias pentecostales y neopentecostales –las cuales enfatizan su dogma en los dones del Espíritu Santo, que se suponen asociados a la expresión de sentimientos religiosos mediante acciones de entusiasmo desinhibido– es producto de la globalización, que ha visto en ese discurso, la trascendencia de su ideología. ‘Hoy,
las iglesias evangélicas son más bien microempresas familiares. Se ha privatizado la religión’.”214
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214  Conié Reynoso; El evangelio de nuestros días. Publicado en el periódico Prensa Libre el 1 de octubre de 2006. Portal prensalibre.com, http://expresate.cc/articulo/28/110 Búsqueda realizada el 29 de agosto de 2009.

La influencia de Rodó
Así como Cardoza menciona al uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), cuando evoca “Leíamos mucho a Rodó”,215 o Carlos Martínez Durán (1906-1974), para quien en 1929 “la juventud de aquellas épocas que creía en el Ariel de Rodó”216, Brañas lo hace también en página 68 de su novela, al citar el  apellido del  autor de Ariel (1900), “sermón laico” dedicado a la juventud de América, muy en boga durante los años veinte del siglo XX, aludido muchas veces por diversos autores guatemaltecos y latinoamericanos durante las primeras dos décadas de dicho siglo. En efecto, como bien señala Salomón Barrientos B., a principios de tal siglo se desarrollan en el continente:
“formas de pensamiento renovadas que desde el personalismo idealista produjeron visiones como el arielismo, que partían del pensamiento espiritualista de Rodó, de un lado, y de otro, acontecimientos como la Revolución mexicana, cuyo principio de acción sería lo que Octavio Paz llamó la vuelta al sí mismo de México, desde la perspectiva de la necesidad de modernizar el conjunto de relaciones sociales del pueblo mexicano como forma de resolver los problemas de injusticia y explotación. En cuyo caso el intelectual habría de jugar un papel crucial de cambio en la construcción de la nueva narrativa nacional, encabezada por figuras como José Vasconcelos, Justo Sierra, Antonio Caso, Samuel Ramos, etc. Así también en el Ariel de Rodó por ejemplo, podemos observar que su obra se mezcla con el destino espiritual de una América productora de ideas, como una finalidad trascendental. Sus constantes son la creatividad del individuo que se apoya en la profunda libertad del ser. Es como si para Rodó el veredicto inevitable de Latinoamérica se apoyara en lo divino, la razón, la ciencia y la libertad.
Los Ateneos nacionales  son una muestra clara  de esta perspectiva.  En  estos centros se reunían los elementos más granados de la intelectualidad nacional, cuyas características serían el reconocimiento personal, su trayectoria profesional e intelectual, pero sobre todo, un idealismo personalista que suponía la posibilidad de convertir a sus miembros en caballeros de las ideas, cuya cruzada sería el civilizar a sus pueblos, y revisar las narrativas nacionales y de identidad. Al iniciarse el siglo veinte se produce una reacción en los intelectuales del continente que confronta el pensamiento positivista del decimonónico como fuente única de conocimiento.
(…)

José Enrique Rodó afirmaba que el positivismo, piedra angular de la formación intelectual de la época, no era ya el protagonista de todo conocimiento. Y es que no podía ser de otra manera, las ciencias y el conocimiento proveniente de Europa con su fuerte presencia biologista espenceriana, localizaba la realidad latinoamericana
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215 Cardoza y Aragón, Luis; El Río: Novelas de Caballería. Op. Cit., página 125.

216  Martínez Durán, Carlos; Tiempo y substancia del estudiante eterno. Guatemala : Editorial Universitaria, 1956. Página 103.

Para Martínez Durán, “… hay un tiempo y una substancia de estudiante eterno, que desafían lo perecedero, y encarnan en las generaciones venideras.” Ibid., pág. 127.

en el último eslabón del desarrollo, pues la raza blanca se predicaba desde aquellos principios científicos como la mejor dotada para regir los destinos de la humanidad. De frente a esta realidad científica, el  intelectual  latinoamericano  propone enunciados de verdad que subvierten tales afirmaciones y señala que la distancia racial no es lo que ha determinado el atraso del subcontinente, sino la avaricia, la opresión y la sumisión a que el blanco ha sometido al indígena lo que no permite su desarrollo.   Los enunciados de nación deben ser replanteados para incluir a éste,
adjudicándole la capacidad de convertirse en interlocutor en la vida nacional.”217
En Ariel, su autor compara la “civilización” de Estados Unidos, en su calidad de imperio reinante, con la de “Calibán”, pues el utilitarismo positivista se privilegiaba frente a los valores espirituales y morales.218
Y ¿de dónde extrae Rodó a sus personajes?: de la obra La Tempestad (1611), de William Shakespeare (1564 - 1616), pues el protagonista Ariel -el espíritu del aire- que aparece en ésta, así como en Calibán -su antítesis- fue la que le sirvió como modelo.219 Tómese en cuenta que en esta obra, el monarca de la isla y a la vez mago, Próspero, establece contacto con un ser invisible de nombre Ariel, el que actúa como interlocutor entre los dioses y los hombres; en el caso de Rodó, éste utiliza a Ariel como símbolo de razón y progreso.
Al citar Brañas al uruguayo José Enrique Rodó, está poniendo en práctica la filosofía espiritual de éste, colocando en página 68 un diálogo entre Carmen y su hijo Alfonso, quien después de escuchar las palabras tiernas y llenas de esperanza que le dirige, observa en ella un “soberbio gesto de sembrador que Rodó descubre en el temblor de  las estrellas, la simiente espiritual de los besos… Y un olvido de todo, de sus torturas que antojábansele infantiles, sucedía en su alma.”
Si de libros que posiblemente leyeron ambos poetas se trata, Cardoza y Brañas, quizá cabe la siguiente lista para deducir con base en el primero, que pudo haber leído el segundo, siendo conterráneos, paisanos antigüeños y condiscípulos en la Antigua:
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218  Según Martínez Durán, en el año 1919 la juventud “… no enajenaba su libertad y sabía el valor de la

dignidad humana frente a los nuevos talibanes del entorchado y la espada.” Véase: Tiempo y substancia del estudiante eterno. Op. Cit., pág. 20.

219   Shakespeare, William; La Tempestad. Tercera Edición bilingüe del Instituto Shakespeare, dirigida por
Manuel Ángel Conejero Dionís-Bayer. Letras Universales. Ediciones Cátedra (Grupo Anaya S.A.). España, 2000. Página 16.

"En Antigua, Guatemala, quién sabe cómo, adquirí Los peregrinos de piedra,220 que acabo de releer, y pienso en Montevideo de principios de siglo y en el poeta que me ha parecido genial, aldeano y snob, en su Torre de Panoramas, un segundo piso con un tinaco desde el cual veía lo que sólo él veía. Conocí a Rodó al mismo tiempo que páginas de Oscar Wilde, de Junqueiro y de De Quintal, poesía de Heine y mucho de Buffalo Hill."221
Ingeniosamente, Cardoza recuerda cómo los intelectuales de principios de siglo se vieron influidos por el pensamiento -entre otros- de Rodó, quien junto con otros “Siete Sabios” latinoamericanos,
“aspiraron a que nuestra vida se sustentara en ideas universales y vernáculas espiritualistas, con el objeto de lograr un paraíso sin contradicciones, puesto que los cultos gobernaban al buen pueblo feliz. (…) El atraso se vencería con la instrucción, fórmula genérica que excluía lo urgente: el expolio. Imaginaban, les interesaba imaginar, un magnánimo capitalismo utópico. (…) No comprendo la marginalidad en lo tocante a cuestiones de Latinoamérica; lo que se crea en nuestros actos, artes y letras se encuentra inmerso en ello. Muchísimo más, lo que menos lo parece.”222
Por ello es que tiene razón Salomón Barrientos cuando comenta sobre las
“formas de pensamiento renovadas que desde el personalismo idealista produjeron visiones como el arielismo, que partían del pensamiento espiritualista de Rodó”223
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221 Cardoza y Aragón, Luis; El Río: Novelas de Caballería. Op. Cit., página 304.

222 Idem., página 537.
223 Barrientos Batres, Salomón; El olvido de los gobernados. Loc. Cit.

¿Un posible plagio intelectual?
Como se indicó anteriormente, en página 117 de su novela César Brañas hizo alusión al personaje central “Jacinto Galión” descrito en la obra de José María Eça de Queiroz, La ciudad y las sierras, aunque sin indicar que se trata de esta.
Líneas atrás  (página 71), al lamentarse de las  concesiones de tierra  y de los contratos leoninos entre empresas extranjeras y el gobierno de Guatemala, concluye: “‘Memoria casi olvidada, patria para siempre perdida’… ¡Dulce, adorable patria!...”
Qué coincidencia. Eça de Queiroz expresó en la última página de El crimen del padre Amaro “¡patria para siempre ida, memoria casi perdida!”224 Otra coincidencia, en el sonido de las sílabas, es que además del padre Amaro, el otro personaje principal de la novela se llama Amélia, en tanto que la de Brañas, Adelia.
En el primer caso, podría tratarse de una paráfrasis efectuada y prestada por Brañas, sin advertirlo, de la obra de Eça de Queiroz.
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perdidal” perdida’... Dulce, adarable patrial..”

Conceptos similares en ambas autores: Patia, siempre, da (avidada), memoria, perdioa,
signos de admiracion, Amélia y Adelia

Canceptos diferentes: dulce, adorable





Como se indicó, en ningún momento Brañas menciona directamente a Eça de Queiroz, aunque sí adquiere de éste el nombre del personaje “Jacinto Galión” (La ciudad y las sierras) para referirse a uno de los gestos comunes en Alfonso, cuando regresa de la ciudad a la finca La Perla.
Si tomó prestado el nombre de dicho personaje, por qué no habría de hacerlo en cuanto a la expresión y lamento por la patria. Para 1921 en que escribió su novela, publicada por primera vez en 1926, es casi seguro que la novela El crimen del Padre Amaro (1875) ya hubiera venido a las librerías de la ciudad Guatemala, la que muy pacata podría ser pero aún así, de sus casi 100,000 habitantes (para un total nacional de 2 004 900 según el Censo de 1921, donde el 82.97% se reportaban como solteros y el 73.64% con residencia en el área rural, un 0.83% de extranjeros, el 89.6% de analfabetos, el 49.5% eran mujeres y el
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224 Eça de Queiroz, José María; El crimen del Padre Amaro. Prólogo de Vicente Leñero. Traducción de Damián Álvarez Villalaín. Primera edición en México. Plaza & Janés Editores S.A. México, 2002. Página 489.

64.84% se clasificaba como indios),225 un pequeño porcentaje gozaba de la  lectura de autores extranjeros, entre los que quizá pudiera ubicarse a los escasos 1,380 profesionales reconocidos en dicho censo -0.07% del total de población, de los que únicamente 11 eran mujeres, incluyendo 298 extranjeros- entre los que destacaban por su número los abogados (sólo hombres, 359), médicos (sólo hombres, 146) y tenedores de libros (470 hombres y 5 mujeres, 34.4% del total de profesionales, aunque no universitarios para la época, sino serían  los  hoy  conocidos  como  Peritos  Contadores),  aunque  también  se  reportaron  39
dentistas hombres y 214 farmacéuticos (de los cuales 5 mujeres)226, y quienes sabían otro idioma (el censo únicamente reporta 5 traductores de idiomas), preferían principalmente a los franceses, lo cual se aprecia en las acotaciones que al respecto dejara Luis Cardoza y Aragón, el que refiere que viviendo en la Antigua Guatemala (c. 1915):
“Cuando Flavio Herrera iba a la capital, le encargaba algunos libros.  Nuestra metrópoli era un pueblón de escasos 100 mil habitantes, con una librería, la de un señor Montealegre, en la cual se compraba la producción española, y, muy raras veces, alguna obra mexicana o argentina.
Había visto en el aparador de un sastre, en la 9ª. calle cerca de la 7ª. avenida, que se vendían libros más novedosos de poetas franceses que no se encontraban en la librería de Montealegre. Leerlos en español era casi desconocerlos más. El sastre se llamaba Funes, no sé si fue amigo de los libros, lo cierto es que vendía de preferencia autores extranjeros. Así conocí o más bien rocé algo de Baudelaire, Gorka, Verlaine, Poe, Samain, absolutamente despistado. Recuerdo un tomo grande, lo guardé muchos años, de Carducci.
Había en casa obras clásicas, algo de Lope, de Quevedo; teníamos a Bécquer, Galdós, empastado con los colores de la bandera monárquica, Wilde, Darío, Manuel Machado, y no don Antonio. Nada de Baroja, Unamuno. Leíamos mucho a Rodó. Recibía mi padre revistas de España, de tendencia literaria; recuerdo Hojas Selectas.”227
Como reconoce Cardoza y Aragón en otra parte de sus memorias,228 si César Brañas le prestaba libros no sería extraño que entre éstos estuviera más de alguno de José María Eça de Queiroz. Ambos eran antigüeños, estudiaron en el mismo colegio privado la educación primaria y a la vez en el Instituto Central para Varones de la capital, e incluso tuvieron como maestro común a Flavio Herrera.
Parcialmente se confirma la lectura del autor portugués cuando Cardoza rememora su niñez en la Antigua Guatemala, aunque no puede precisar quién le prestó cuál libro:
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227 Cardoza y Aragón, Luis; El Río: Novelas de Caballería. Op. Cit., página 125.

228 Idem., página 124.
“(…) La vida de los niños de clase media en las pequeñas ciudades de nuestros países. Intercambio de libros, de estampillas postales, de cuadernos de cuentos, de aventuras, bandidos, fantasmas. ¿De dónde vino Queiroz,  France, Valera, Darío, Galdós? Los libros van enunciando los años. Advierto que en el continente casi todos repetimos lecturas semejantes.”229
Juan José Arévalo Bermejo (1904-1990), aunque no menciona a Eça de Queiroz, también recuerda nombres de autores similares en dicha época (los años veinte del siglo pasado), refiriéndose a los estudiantes de los Institutos de Educación Media de Guatemala:

“Casi todos poseíamos un cuaderno de lujo, al que, con propia y esmerada letra, íbamos pasando los versos de moda, los que preferían los declamadores de ambos institutos. Allí estuvieron con todos los honores, Díaz Mirón, Manuel Acuña, Juan de Dios Peza, José Santos Chocano, Gutiérrez Nájera, Julio Flores, José Asunción Silva, Máximo Soto Hall, Lola Montenegro, Calderón Ávila, los Diéguez Olaverri, Puga y Acal, Ismael Cerna, y claro que Rubén Darío. Aprendíamos de memoria toda aquella colección de piezas románticas y modernistas y el alma adolescente se alimentaba de ese raro embrujo que penetraba por los ojos y tenía mucho que ver con los oídos.”230
El historiador Ernesto Chinchilla Aguilar anotó nombres similares, pero con atención hacia los escritores e intelectuales guatemaltecos y extranjeros que residían en el país durante la época en que se celebraban las Minervalias de Don Manuel Estrada Cabrera, como los siguientes:
“La intelectualidad de Guatemala sucumbió ante el atractivo de las fiestas a la diosa sabiduría y era frecuente la participación en ellas de renombrados escritores como J. Joaquín Palma, Alberto Mencos, Máximo Soto Hall, Manuel Valle, Joaquín Méndez, Francisco Castañeda, José Flamenco, José Rodríguez Cerna, Pío M. Riépele, Salvador Falla, Valero Pujol, Natalia Gorriz V. de Morales, Virgilio Rodríguez Beteta y en general lo más granado de la sociedad de entonces. El Presidente hacía gala de su mecenazgo de las letras así como de la educación; y en su tiempo vivieron en Guatemala ilustres escritores americanos como Rubén Darío, Porfirio Jacob, José Santos Chocano, y otros.”231
*********************
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230  Arévalo Bermejo, Juan José;   Memorias de aldea (hasta 1920). Segunda edición. Editorial Académica
Centroamericana S.A. (EDITA). Guatemala, 1980. Pág. 286. Publicada originalmente como Memorias de aldea. México : Orión, 1963.

231  Chinchilla Aguilar, Ernesto; “La Vida Moderna en Centroamérica”. Guatemala: Editorial José de Pineda
Ibarra, 1977. Págs. 496-497. Citado por: Pinto Aguilar, Rodolfo Mauricio Gerardo; La Época de Manuel Estrada Cabrera a través de testimonios inéditos orales. Op. Cit. Pág. 92.
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