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A QUIEN LEYERE

Los ensayos que a continuacion presento a la consideracion general pueden contener
alguna que otra idea o término inexplicados dentro del contexto en que se desarrollan.
Cuando sea posible dar una explicacion aceptable sin extenderme o diversificarme
demasiado, lo haré valiéndome de las notas al pie; cuando no, apelaré a la condescendencia
del lector, que nunca debe olvidar el cardcter fragmentario de lo que aqui se publica. De
todos modos, los términos que permanezcan inexplicados no impedirdn la comprension
cabal de las ideas centrales (con excepcion, tal vez, de los conceptos temperamentologicos
que aparecen sobre el final de estas pdginas, los cuales me vi obligado a explicitar desde un
voluminoso apéndice). Algiin dia se publicard la totalidad de mis escritos; se verd entonces
que los cabos que aqui aparentan soltura bien atados estaban. Si estos largquisimos cabos, si
estas cuerdas interminables hechas no de hilos torcidos sino de derechas razones, pueden
Jactarse de algo mds que de ser un agradable pasatiempo para gentes cultas que no se
llevan bien con el televisor, solo podrds conjeturarlo ti, privilegiado testigo de esta mi
primera publicacién, a medida que te vayas adentrando en este mar de letras y no te me
ahogues. Y si por repugnancia o por hastio te quieres ahogar y no lo logras (como dicen que
les ocurre a los suicidas en el Mar Muerto) y atraviesas este marcito, mal que te pese, hasta
la orilla final, o si lo flotas con ganas y gozo y necesitas que el chapuzon se repita, en
cualquier caso conspira para que lo no explicado se expliqgue mediante nuevas
publicaciones. Esa seria la mejor estrategia para convertir este mar bituminoso en el que
todos flotan y nadie se sumerge en un océano cristalino apto para el buceo mental y el
avistamiento de nuevas especies.

C.C.
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UNA ACLARACION Y UNA RECOMENDACION DEL EDITOR

Aclaracion

Cornelio no maneja ningun otro idioma que no sea el espafiol; debido a esto,
las citas de autores de habla no hispana que aparecen en esta obra estan
tomadas de los respectivos traductores y no de los textos originales. Esta forma de
proceder, tan poco rigurosa en una investigacion filosofica que se supone
concienzuda, me produce verglenza ajena; pero el autor no ve ningun pecado
intelectual en ello --0 a lo sumo un pecado venial--, aunque me ha solicitado que
aclarara este punto al comienzo para que nadie se sienta defraudado en su buena
fe una vez que hubo avanzado en la lectura.

Para mas detalles relacionados con este inaudito atropello al poliglotismo,
llave imprescindible del buen pensar, remitase el lector a la ultima nota al pie de
las anotaciones del 25/3/8, en donde el autor intenta justificar su ignorancia
valiéndose de argumentos tefiidos de demagogia.

Recomendacion
Si a pesar de lo antedicho se desea incursionar en este trabajo, téngase
presente que la literatura del sefior Cornelio es algo asi como un enorme plasma
condensado, como un codgulo; se asimila mejor de a trocitos, las jornadas de
lectura maraténica no le hacen justicia y empalagan agriamente al lector.
Siguiendo este consejo se podran evitar numerosos malentendidos y se le
sacaran a estas paginas buena parte del jugo que contienen.
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El verdadero sistema filosofico tiene que unir libertad e infinitud; o,
dicho de un modo sorprendente, tiene que poner en un sistema la falta
de sistema. Sé6lo un sistema de este tipo puede evitar los errores del
sistema y no ser acusado de injusto o de anarquico.

Novalis, Estudios sobre Fichte (648)

No soy ni profesor, ni adjunto, no tengo el menor titulo honorifico, ni
la mas modesta posicion oficial. ¢Cémo se atreve un escritor libre,
independiente, a ocuparse seriamente de cuestiones cientificas?
éPensar por si mismo, libremente, y hacer investigaciones, proponer
remedios? He ahi algo intolerable. Si quiere a toda costa escribir, que
haga poesia lirica, estd en su derecho. Pero ébuscar la verdad?
¢Enseiar? {Penetrar en el dominio reservado a los sabios nombrados
por decreto? iVaya, hombre! iFuera el intruso!...

Max Nordau, citado por Anna Nordau y Maxa Nordau en Max Nordau, p. 197

En estas memorias, si despacio se repara, encontrarase que lo dije
todo o todo lo designé: 1o que no pude formular lo mostré con el dedo.
Michel de Montaigne, Ensayos, Ill, 9
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Primeros esbozos de una teoria de la ética

Capitulo 1
Primeros esbozos de una teoria de la ética,
que incluyen una seca y brutal advertencia

Tiene que surgir un nuevo Renacimiento, mucho mds grande que el Renacimiento
que nos permitio emerger de la Edad Media: el Gran Renacimiento, gracias al cual
la humanidad descubrird que la ética es la verdad mds alta y el fin mds elevado, y
podrd liberarse del miserable sentido de la realidad en que se arrastra actualmente.
Quisiera ser un modesto heraldo de ese Renacimiento, y encender como una
antorcha en la oscuridad de nuestra época, la fe en una nueva humanidad.

Albert Schweitzer, Cultura y ética

Sabado 19 de julio del 2003/6,19 p.m.
Hace cinco afios, el 27 de agosto del "98, escribia en este diario lo siguiente:

No se tomen como pruebas de mis ideas |os razonamientos que hago para defenderlas.
Yo creo en lo que creo porque si, no porque haya llegado a esa creencia razonando.
Mis razones no son més que firuletes trazados en e aire cuyo principa proposito es
darle un marco de referencia a la idea que van rodeando, pero nunca son los firuletes
los que crean esa idea. Y s alguna vez sucediese que mis argumentos fuesen
totalmente correctos, de suerte que constituyan una prueba inapelable de la veracidad
de la idea central, entonces me reprocharé a mi mismo el haber perdido € tiempo
pensando en una idea tan poco trascendente como para dejarse demostrar asi només
mediante unos cuantos silogismos y experiencias.
Hoy agregaria, en la primera oracion del parrafo, las palabras "éticas y
metafisicas" después de la palabra "ideas", porque ahora creo que el resto de mis
ideas, es decir mis ideas mas vulgares, si han desembocado en mi conciencia
gracias a los firuletes de mi razonamiento. Es en el &mbito de las ideas éticas y
metafisicas en donde las razones, como decia Unamuno-, "no son sino abogacia y
sofisteria” [...].
O 0 O

Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, p. 85.
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Primeros esbozos de una teoria de la ética

Lunes 28 de julio del 2003/6,28 p.m.

Mis pensamientos no son vuestros pensamientos,
ni VUeStros caminos mis caminos.

Dios, citado por Isaias en La Biblia, 55.8
0O 0 O

Martes 29 de julio del 2003/11,25 p.m.

... En cuanto a las «pruebas» filoséficas de la existencia de una sustancia
animica especial, de su simplicidad e incorruptibilidad: también antes de Kant
fueron justificaciones posteriores de un contenido de una intuicion inmediata
y de una experiencia vital no reflexiva, justificaciones de las que se necesité
solo en la medida en que la claridad y agudeza de esta intuicion palidecian.

Max Scheler, Muerte y supervivencia, p. 20
0O 0 O

Miércoles 30 de julio del 2003/11, 15 p.m.

¢, Cuales son nuestros caminos, para diferenciarlos de los caminos de Dios?
Nuestros caminos son los de la légica humana, los de la légica psicolégica.
¢,Cuales son "las cosas de Dios" (Lucas, 9.45) que nosotros nunca entenderemos?
Esas cosas son todas aquellas que impliquen algun tipo de infinitud, concepto éste
imposible de aprehender l6gicamente para cualquier conciencia finita.

Nuestros caminos mentales carecen de curvas, son completamente lineales.
Vamos de un punto a otro de nuestro razonamiento siguiendo el camino mas corto,
gue es, en nuestra plana y euclidea conciencia, inexorablemente un camino recto.
Esto estd muy bien y es la forma mas rapida y econdmica de "viajar"... siempre
gue nos movamos dentro del ambito de nuestra circunferencia psicolégica (cs),
debiendo abandonar este tipo de transportacion, so pena de morder la banquina o
de chocar frontalmente, ni bien deseemos egresar de la cs para ir al encuentro de
una verdad trascendente.

Ahi esta, por ejemplo, la creencia en el determinismo. El hombre comun, que
se guia siempre por impresiones superficiales, no tiene ninguna duda de que su
libre albedrio existe, que puede "elegir" hacer tal o cual cosa en vez de otra y que
su eleccion modifica su futuro, que no estaria "escrito" como sugieren los
fatalistas. A nosotros, empero, no nos interesa en este momento la opinion del
hombre comun sino la opinion del pensador, la del hombre que razona. Este
pensador sabe que no puede "ver" las causas de los sucesos que si ve, mas no
por esto niega, como Hume, la existencia de la causalidad, antes bien la
presupone, la deduce de los movimientos que percibe a su alrededor, y la deduce
tan necesariamente que afirma que ningln movimiento, ni el mas pequefio ni el
mas grande que pueda darse dentro del universo fisico, carece de al menos una
causa que lo justifique como tal. Ahora bien: esta ultima proposicion, ¢ es racional?
Si, es racional, pero estd mal aplicada, pues estamos fuera de la cs por haber
hablado de todos los movimientos universales, que son infinitos. Y asimismo, las
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Primeros esbozos de una teoria de la ética

causas que intervienen en el movimiento de un cuerpo pueden también ser
infinitas, con lo que nos volvemos a salir de nuestra cs. Dijo Laplace desde su
Ensayo filoséfico sobre las probabilidades (p. 13):

Una inteligencia que, en un momento dado, conociese todas las fuerzas que animan a
la naturaleza y la situaciOn respectiva de los entes que la componen, y fuese, alavez,
suficientemente amplia como para someter esos datos a andlisis, abarcaria en una
unica férmula los movimientos de los mayores cuerpos del universo y los del més
leve aomo; nada seria incierto para ellay lo mismo el pasado que €l futuro estarian
presentes ante sus 0j0S.

Esta famosa proposicion es de las mas racionales que se hayan dicho jamas
(parece "caerse de madura” de nuestros razonamientos y observaciones); pero
ademas de racional es metafisica, pues nosotros, los humanos, nunca podriamos
conocer "todas las fuerzas que animan a la naturaleza" por ser estas fuerzas tan
infinitas como el universo. Y sin conocerlas a todas, nunca podremos estar
seguros de que no existen fuerzas que operan desde fuera de la cadena causal
fisica y se inmiscuyen luego en ella, o de que no existen movimientos incausados
dentro de nuestro universo (por muy "irracional" que nos parezca esta idea). Sigo
siendo, que nadie lo dude, un convencido determinista, sélo que ahora creo (0
quiero creer) que mi creencia en el determinismo no se apoya en mis
razonamientos sino en mi deseo de que el determinismo universal exista. [...]
O 0 O

Jueves 7 de agosto del 2003/9,19 p.m.

No existen las excepciones: cualquiera sea el campo del saber humano que
nos ocupe, ni bien se presenta la nocién de infinitud nuestra razon desbarranca.

Ni siquiera la ciencia exacta por excelencia, la matematica, es inmune a este
veneno irracionalista. Podra suponer el lector poco avisado que en matematicas
nada es opinable, que sélo existe lo evidentemente verdadero y lo evidentemente
falso. Falso. Ya lo dijo Teodoro Sanchez de Bustamante:

Cuando en matematicas aparece o interviene € infinito, es muy frecuente que el
acuerdo entre los matematicos se rompa; originanse apasionadas discusiones y los
polemistas se agrupan en bandos irreconciliables. Estos desacuerdos empezaron en la
Greciaantiguay contintan a presente (El infinito, p. 5).

Uno de estos "bandos irreconciliables” --encabezado entre otros por los
matematicos Kronecker, Gauss y Poincaré-- afirmaba la existencia de un Unico tipo
de infinito, el infinito potencial. "Yo protesto --decia el aleman Gauss-- del uso del
grandor infinito como de alguna cosa acabada, lo cual no es jamas admisible en
matematicas. El infinito es puramente una manera de hablar" (idem, p. 6). Del otro
lado de la disputa estaban Cantor y Hilbert, mateméaticos que concebian, ademas
del infinito potencial, un infinito actual, que en palabras de Sanchez seria "algo
acabado, constante, fijo, completo, colocado mas alla de todos los grandores
finitos" (p. 7). Cantor termind en el manicomio, y su teoria de los numeros
transfinitos, si bien no se ha descartado por completo, no forma parte de la
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Primeros esbozos de una teoria de la ética

ortodoxia matematica de nuestros dias. Y yo me alisto (aunque mas no sea por
una vez) con la ortodoxia, y digo con Poincaré: "No hay infinito actual; los
cantoristas lo han olvidado y ellos han caido en contradiccion. [...] Las
generaciones venideras consideraran la teoria de los grupos como una
enfermedad de la cual se ha sanado” (p. 8).

Y lo que comenzd como una exorcizacion matematica se propago luego al
terreno de la epistemologia: "Las reglas ordinarias de la logica --se preguntaba
Poincaré-- ¢pueden ser aplicadas sin cambio cuando se consideran colecciones
gue comprenden un nuamero infinito de objetos? Esta es una cuestion que no se
habia planteado antes, pero cuyo examen se ha impuesto cuando los matematicos
gue se han especializado en el estudio del infinito han chocado de golpe con
ciertas contradicciones por lo menos aparentes. ¢ Estas contradicciones provienen
de que las reglas de la légica fueron mal aplicadas, o de que ellas dejan de ser
validas fuera de su dominio propio, que es el de las colecciones formadas
solamente por un nuamero finito de objetos?" (p. 9). Yo me inclino, naturalmente,
por la segunda opcion. "No hay ninguna razén --dijo el matematico Brouwer-- para
suponer que una légica adecuada para lo finito continuard produciendo resultados
exentos de contradiccion cuando se aplique a lo infinito". Sanchez extrae de todo
esto una moraleja:

Es muy facil incurrir en paralogismos, 0 sea en razonamientos incorrectos o erroneos,
formulados con buena fe, cuando se pretende emplear a infinito como s é fuese una
cosa acabada, completa, fisica, constante, esto es, como infinito actual (p. 10).

Llegando por fin a nuestro suelo favorito, a la filosofia propiamente dicha, nos
preguntamos con Sanchez: "¢Es dado a nuestra razén, finita y limitada,
identificarse con el infinito y abrazarlo como un todo entero, o el infinito es
incomprensible e incognoscible?" (p. 18). Y Poincaré nos contesta que no, que
nunca podremos razonar exitosamente sobre infinitos: "Como nosotros mismos
somos finitos, no podemos operar mas que sobre objetos finitos" (p. 19)%. "Hemos
advertido --comenta Sanchez-- los riesgos que se corren cuando, en matematicas,
se emplea el infinito como si fuese una cosa acabada, esto es, como infinito actual.
Podemos preguntarnos ahora: ¢se corren riesgos analogos cuando en otras
especulaciones, en la fisica, en filosofia, se emplea también el infinito como un
todo, esto es, como una cosa acabada? En otras palabras: ¢es facil incurrir en
paralogismos cuando se aplica a lo que es infinito, conclusiones que fueron
obtenidas para lo que es finito?" "A mi juicio --se contesta €l mismo--, la respuesta
debe ser afirmativa: es muy facil cometer errores, involuntariamente, cuando se
especula con el infinito como si fuese una totalidad lograda” (p. 19). "Hemos
comprobado, asi espero, que podemos imaginarnos el infinito potencial, y que,
cuando se cree concebir un infinito actual y razonar con él, facilmente se naufraga”

2 Eso de que "nosotros mismos somos finitos' es verdadero tanto en relacion a nuestro cuerpo como a nuestra
conciencia, pero no lo es en relacion a nuestro inconciente. Luego, nuestrainconciencia si puede operar sobre
colecciones u objetos infinitos; pero esto ya no es razonar, Sino intuir.
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(p. 29)°.
Asi, concluye Sanchez de Bustamante,

ni la ciencia positiva ni la filosofia niegan, pues, a ama humana, cuando a ésta le
fata la fe cierta y luminosa que anima a los bienaventurados, € derecho a una
serenidad que desafie las limitaciones azarosas de esta vida y que no se turbe ante €
drama punzante de la muerte. Frente a nuestra imposibilidad, alzase, insondable, €l
misterio, y en é cabe toda esperanza.

O 0 O

Martes 12 de agosto del 2003/8,32 p.m.

Los postulados de la ética, ¢son metaempiricos? Si sefior, toda vez que
hablan de colecciones infinitas de sucesos.

¢, Qué es la moral? La moral es el conjunto de normas conductuales que
determinada sociedad esgrime (por escrito o de palabra; que implican, de
transgredirlas, castigos explicitos --carcel, multas-- o implicitos --desprecio
general--) y que, si son correctas y la sociedad las acata, redundaran en un mayor
bienestar o0 en un menor malestar en el seno de aquella puntual sociedad
circunscrita tanto en un determinado espacio como en un determinado tiempo. Los
limites espaciales y temporales dentro de los cuales se aplica cada moral no
estan, generalmente, bien determinados; pero existen, y esto es lo que posibilita el
estudio y discernimiento de las diferentes normativas morales por medios
racionales y empiricos, es decir, cientificos.

La ética, en cambio, es la moral ilimitada, la moral esparcida por todo nuestro
universo espaciotemporal. Es el conjunto de normas conductuales que
determinados pensadores esgrimen y que, de ser correctas y acatadas por la
gente, redundaran en un mayor bienestar o en un menor malestar en el seno de la
totalidad de la biomasa proyectada en el infinito tiempo que tendra de vida y en el
infinito espacio que podra colonizar. Y como toda infinitud [...] es incompatible con
el pensamiento humano, concluyo que las normas éticas (si es que pueden
aislarse de cada caso particular en el que operan; de no ser asi, concluyo que las
decisiones éticas) no pueden fundamentarse racionalmente. La ética, pues, no
podria estudiarse --ni aprenderse-- tal como uno estudia y aprende cualquier
ciencia empirica, incluida la moral. [...]

O 0 O

Jueves 28 de agosto del 2003/7,40 p.m.
En apoyo a lo escrito el proximo pasado 12 de agosto, cito al profesor
Alexander F. Skutch:

Si examinamos los més altos ideales morales que la humanidad ha alcanzado, nos
damos cuenta que tales ideales no son las conclusiones, deliberadamente al canzadas,
de los pensadores més penetrantes, y que tampoco se ha llegado a ellos siguiendo las

3 *Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio
es la ética; hablo del infinito” (Jorge Luis Borges, “Avatares de la tortuga”, ensayo incluido en su libro
Discusion, p. 161).
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lineas de pensamiento més profundas. Los estoicos tardios compartian un concepto
moral muy superior a de los fil 6sof os griegos mas tempranos, y sin embargo aquéllos
fueron en general pensadores menos fértiles. Albert Schweitzer, en dos pasos, acanzd
unavision moral muy superior alaresultante de la laboriosa sintesis de Spinoza o del
penetrante andlisis de Kant. En una fecha muy temprana, India produjo una
perspectiva moral mas amplia en rango que cual quiera que hasta recientemente haya
emergido en Occidente, a pesar de que los pasos que se dieron para hacerla crecer
estén perdidos en la niebla de la antigliedad. [...] Parece justo concluir que un ideal
mora no es, a menos no primeramente, producto de un filosofar deliberado. Su
germen est4 ya en nosotros cuando empezamos a pensar sistematicamente en el tema.
Nuestra filosofia moral es un esfuerzo por proveer soporte racional a una intuicion
gue no es ella misma hija de la razén. Nos esforzamos por construirle bases a una
imagen que esta de antemano presente, flotando vagamente en nuestras mentes. |[...]
La investigacion filosofica sirve para definir, para clarificar, para hacer consistente y
articulado nuestro ideal mora --y esto es una inmensa ventgja-- pero no sirve para
crearlo. El germen de toda moralidad es unaintuicion.

Fundamentos morales, cap. |, secc. 7

Sin embargo, "seria erréneo desechar la ética analitica como algo inservible",
pues

aungue alguien que aprecie una vision mora sin duda continuara teniéndola como
sagrada ya sea que pueda o no explicar su origen, quizd encontrara aguna
satisfaccion en entender como surgié en é 'y cdmo se relaciona con su naturaleza
total. Tal conocimiento podria darle confianza y un sentimiento de estabilidad en
esos momentos de duda y vacilacion que son experiencias comunes de todo aquel
que haya luchado por avanzar algunos pasos alende la multitud.

El basamento de la ética es intuitivo, pero luego, una vez intuida la base, es licito
levantar racionalmente sobre ella "un edificio mas extenso que aquel que los
filosofos que contemplaron la vida moral con tanta estrechez se atrevieron a
construir" (idem, |, 7). Segun esto, y contra lo dicho el 19/7/3, no habria que
descartar de plano la posibilidad de un correcto razonamiento en lo que se refiere
a las cuestiones éticas secundarias (derivadas de las intuiciones basales).

No queda muy en claro si conviene o no considerar a la ética como una
ciencia; pero aunque no sean estrictamente cientificos los métodos utilizados para
conocerla, lo cierto es que puede conocerse. Los moralistas (0 mejor dicho los
"eticistas") no estarian perdiendo el tiempo al investigar estos asuntos.

No, no pierden el tiempo los moralistas intuitivos, pero si pueden perder la
tranquilidad, como bien nos advierte Skutch en este largo y acertadisimo pasaje:

Es obvio que la finalidad primaria o inmediata de la ética, como cualquier clase de
ciencia 0 estudio, es e conocimiento. Pero algunos tipos de conocimiento los
deseamos por si mismos, mientras que otros los buscamos principalmente por sus
aplicaciones précticas. Conocer sobre las estrellas, |a historia geoldgica de nuestro
planeta, o los habitos de los animales y plantas que nos rodean, es satisfactorio en si
mismo, incluso s no afecta de ninguna manera el curso de nuestras vidas. Por otro
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lado, aprender carpinteria sin la intencion de construir casas 0 hacer muebles, o
estudiar patologia sin la intencion de aplicar la informacion en la cura de
enfermedades, parecen esfuerzos desperdiciados. De igual forma, parece no tener
mucho sentido estudiar ética si uno no esta preparado a modificar su conducta a la
luz de sus investigaciones. Aungue pueda ser gratificador seguir la oOrbita de un
planeta aun cuando no podamos aterarla e ancho de un cabello, habra muy poca
satisfacciéon en saber que nos es posible llevar vidas mejores y mas armoénicas s ho
damos ni un paso para conseguirlo. Muy a contrario, la mujer o e hombre
espiritualmente vivos encontrarian intolerable tener por seguro que sus vidas pueden
mejorarse y aun asi no hacer nada para ello. Por lo tanto, la ética es un estudio
peligroso. Tal como cualquier otra investigacion, la emprendemos sin saber con
certeza adonde nos conducird. Bien puede ser que alcancemos conclusiones que nos
hardn imposible persistir en nuestros habitos confortables pero moralmente
insatisfactorios. Alguien que emprenda € serio estudio de la ética debe saber que
toma € riesgo de hacer descubrimientos que le demandaran un arduo esfuerzo; e
incluso s rehlsa enfrentar €l reto que tiene delante, nunca podrd, a no ser que sea
moralmente insensible en un grado extraordinario, continuar en sus vigjos y féciles
habitos con la misma complacencia de antes. S6lo parece justo advertirles, a quienes
se acercan a este estudio, sobre el riesgo en que incurren (ibid., I, 7).

iTarde piaste, Alejandro!*
0 0 O

Lunes 8 de septiembre del 2003; 10:21 p.m.

... Y después de afirmar que la ética mas profunda es la ética intuitiva y no la
discursiva, Skutch se despacha con un impecable (pero pedestre) razonamiento
gue "demuestra" la inmoralidad que impregna las raices del sermén de la
montafia. De la mas alta intuicibn concebida por el mas alto espiritu que haya
pisado el planeta, dice Skutch, burlonamente y a modo de corolario, que "aunque
puede mejorar las probabilidades de ganarse el cielo, no es lo que mejor sirve a
los intereses de la comunidad viviente" (ibid., XIlII, 3).

Aqui no caben las razones. Skutch desea que el sermdn de la montafia sea
inmoral, y luego silogiza contemplando esta posibilidad. Y ¢ por qué seria capaz de
desear esto? Porque el sermdn de la montafia se opone antitéticamente al
concepto de castigo, y el profesor Skutch se haya hipnotizado por este vocablo.

0. 0. 0

Martes 9 de septiembre del 2003; 2:45 p.m.
Sin embargo no es Jesus, sino Sécrates, el propietario del cépirrait de la idea
central del sermén de la montafa.

* (Nota afiadida el 5/10/9.) Para terminar de desalentar a cualquier aprendiz de filésofo que no se amedrente
con facilidad, aqui van estas sapientisimas palabras de Walter Savage Landor: "La filosofia no siempre juega
limpio con nosotros. Después de invitarnos, frecuentemente rehuye nuestra compafiia, y nos abandona cuando
nos ha algjado de nuestra casa por caminos sumamente extraviados' (Pericles y Aspasia, CXII). jY qué
intrincados y contradictorios pueden ser esos extravios!

25



Primeros esbozos de una teoria de la ética

Segun documenta Platén, Socrates cruzd estas palabras con su discipulo
Criton luego de que fuera condenado a muerte (cuatro siglos antes de que Jesus
naciera):

SOCRATES. --No hay que devolver injusticia por injusticia, como piensan los
mas, puesto que en maneraalguna hay que faltar alajusticia

CRITON. --Parece que no.

SOCRATES. --Pero ¢qué dices a esto, Critén: hay que hacer el mal o no?

CRITON. -No, Socrates, no hay que hacerlo jamés.

SOCRATES. --Y ¢qué dices de estotro: devolver mal por mal, es, como creen
los més, justo o no lo es?

CRITON. --No lo es en modo aguno.

SOCRATES. --Y no lo es porque en nada se diferencia hacer mal y fatar ala
justicia.

CRITON. --Dices verdad.

SOCRATES. --Asi que seguin esto, no hay que devolver injusticia por injusticia,
ni hacer mal a nadie, sea cual fuere e mal gque uno reciba. Y mira, Critdn, que, a
convenir en esto, no admitas algo contra tus convicciones, pues s€ muy bien que a
Muy pOCOS parecen y pareceran asi tales cosas, y que no hay manera de poner de
acuerdo a los que les parecen asi y a los que no les parece lo mismo; més aln, se
desprecian por necesidad mutuamente, viendo |os unos las opiniones de |os otros.

Considera, pues, una vez mas y con mayor cuidado si convienes en esto y
compartes conmigo esta opinion que va a servirnos de principio en nuestras
deliberaciones, a saber: que en modo ni manera alguna es correcto ser injusto, ni aun
serlo con quien lo fue, ni, por haber sufrido un mal, defenderse haciendo por
contrapartida otro mal. O ¢es que rechazas y no compartes conmigo este principio?
Que a mi desde siempre y aun ahora me parece ser asi, pero si ati te ha parecido y
parece, por €l motivo que sea, otra cosa, dilo einstriyeme.

También Séneca llegd a una parecida conclusion independientemente de lo
dicho por Jesus:

La venganza es una pal abra inhumana, aunque se tenga por justa, y lapenadel Talion
no difiere mucho de ella sino por su rango; quien a vengarse domina su dolor, tiene
mayor excusa para su pecado. [...] Es de un animo grande despreciar lasinjurias|...].
Muchos, a vengarlas, hicieron mas profundas ligeras ofensas. Es grande y noble
guien, como acostumbran las grandes fieras, oye tranquilo los ladridos de los perros
chiquitines (Delaira, I, 32).

Esto fue escrito mas o menos en el afio 41; es altamente improbable que Séneca
conociera el sermén de la montafia en ese entonces”.

> (Nota afiadida el 12/5/7.) Algunos historiadores, entre los que destaca Denis Diderot (Ensayo sobre la vida
de Séneca, cap. LXI1), afirman que Séneca conocid a San Pablo y que existen 14 cartas de intercambio que lo
prueban. Dicen también, lo cual esta fuera de discusion, que San Pablo estuvo cautivo en Roma hacia el afio
61, y que la comoda prision en la que recal6 fue otorgada por € pretoriano Burro, en ese entonces intimo
amigo de Séneca. Si esto es asi, es probable que Séneca conociera la doctrina evangélica; pero como ya se
dijo, De la ira fue redactado cerca del 41, 20 afios antes de que el apdstol fuera encerrado en Roma, y la
mayoria de |os historiadores modernos afirman que aquel intercambio epistolar es falso.
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Supongo que algun lector querra conocer el pedestre razonamiento de
Alexander Skutch que invalida la deseabilidad de la puesta en practica del inmortal
sermon. Helo aqui: Si un individuo A cede completa y voluntariamente ante otro
individuo B,

se privaa B, s es un ser inteligente, de la oportunidad de crecer por comprender y
simpatizar con A, € cual voluntariamente renuncia a sus legitimas aspiraciones y
puede no llegar a completar su crecimiento. Si A sucumbe debido a esta abnegacion,
el mundo perderia a ser mas moramente avanzado de los dos; pues B, que permite
este sacrificio, evidentemente no es capaz de ser tan generoso como demostro ser A.
Los sacrificios repetidos de este tipo resultarian en e empobrecimiento moral del
mundo mediante la eliminacion prematura de sus mas valiosos habitantes (op. cit.,
X1, 3).

Mal haria yo si después de lo escrito el proximo pasado 12 de agosto
pretendiese fundamentar racionalmente un principio ético como el que postula el
sermon. No sefior, no voy a fundamentarlo, simplemente voy a evidenciar la falta
de criterio de la objecion skutchiana.

Si un ladrén intenta robarme la billetera y yo, en defensa de mis posesiones,
le rompo la cara de un piedrazo y llamo a la policia para que lo encarcele, no se ve
claro en dénde le doy al ratero la oportunidad de crecer por comprenderme y
simpatizar conmigo. Si, en cambio, ante la primera amenaza le entrego no sélo mi
billetera sino mi saco y mi camisa, y hasta lo persigo en calzoncillos para que
acepte mis pantalones, el sujeto B, lo admito, dificlmente me comprendera, pero
gue crecera moralmente y simpatizara conmigo ante tan inesperada reaccion, de
eso pocas dudas tengo®.

® "El misericordioso --dice San Agustin-- de tal manera no resiste, que lo hace para que se corrija aquel que
por su resistencia se tornaria peor" (El sermdn de la montafia, 1, 55). Sin embargo, en |, 63 espeta que "es
mejor vengar un pecado con amor que dejarlo impune, deseando con ello ver a pecador, no afligido por el
castigo, sino feliz por la correccion”. Para Agustin, entonces, ora conviene dejar impune un pecado, ora
conviene vengarlo (con amor), segin sea la impunidad o la venganza, de acuerdo a las circunstancias, la
mejor medicina para el pecador. Este sincretismo se explicaen |, 66: "He aqui la regla que debe observar €l
cristiano en este género de injuria que puede ser reparada por la venganza: que la injuria recibida no se
resuelva en odio; sino que estemos dispuestos a padecer mas, compadecidos de la debilidad gena, sin
descuidar por €ello la correccion, que puede llevarse a cabo con € consgjo, con la autoridad o con el poder".
Y 0 me pregunto: ¢Se deduce todo esto de algin pasgje del sermon de la montafia?, y ¢no hay contradiccién en
los términos cuando se habla de "vengar con amor"? Una venganza que no surja del odio, ¢no seria como un
limén engendrado sin el concurso de un limonero? Dejo a cada quien las respuestas a estos interrogantes. Por
lo demés, no me extrafiaria que los inquisidores catélicos se hayan agarrado, incluso de buena fe, del "es
mejor vengar un pecado con amor que dejarlo impune” a la hora de torturar a los hergjes, sobre todo si va
apoyado con una critica a los que "se ceban airadamente contra los castigos corporales del Antiguo
Testamento, sin saber en absoluto a qué intencidn y circunstancias de tiempo obedecian” (I, 65) y con una
mencion de honor a los "grandes y santos varones que [...] castigaron algunos pecados con la muerte". Estos
alados matarifes, segiin Agustin, "no procedieron temerariamente”, pues achuraron a sus victimas "con €l
deseo de mirar por €l bien de los humanos' (I, 64). S Torquemada y sus secuaces estaban enfermos de la
cabeza como yo supongo, entonces respira San Agustin. Si no, es este obispo de Hipona y no los hergjes
torturados el que, s existe e infierno, se estd cocinando en €él. La buena intencion de esta exégesis habria
posibilitado la hecatombe, y como el camino a infierno estd empedrado de buenas intenciones...
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Dice Skutch que los individuos virtuosos no deben sacrificarse por causa de
alguien menos virtuoso, pues asi el virtuosismo decreceria en el universo. Segun
esto, Jesus se habria comportado con mas decoro si hubiera intentado escaparse
como rata para evitar ser crucificado, y Socrates seria un ejemplo de rectitud si, en
vez de tomar la cicuta, se dejaba convencer por las suplicas de Critén y fugaba de
la carcel --cosa que le habria resultado sencillisima, pues todos los atenienses,
incluidos los jueces que lo condenaron, preferian la fuga y no el ajusticiamiento. Si
el virtuosismo fuera exclusivamente genético, al mundo le habria convenido que
Jesus huyese del martirio y se ayuntase con Maria Magdalena y con cuanta mujer
se le cruzase; pero el virtuosismo, sin negar la necesaria predisposicion innata, es
predominantemente cultural, y la historia de la crucifixion de Jesus ha hecho mil
veces mas santos que todos los hijos que un semental judio pudiera engendrar en
su vida (amén de que el componente genético de la virtud no se manifiesta como
el color de ojos: rara vez un virtuoso tiene hijos que le hagan sombra). Skutch
aclarard que él no se opone a este tipo de autosacrificios en tanto sean
esporadicos y no se tomen como modelo a imitar por la masa del pueblo, pero
¢.como podriamos tener por elogiable el comportamiento de estos hombres si no
elogiamos a su vez a quienes intentaren imitarlos? Si los buenos nos dejamos
crucificar mansamente por los malos --replica Skutch--, éstos se apoderaran del
mundo. Correcto: se apoderaran del mundo, pero no sin volverse buenos en el
intento. Cada santo crucificado es un tumor maligno erradicado del alma
necrofilica del crucificador. ¢Por qué los nazis no escarmentaron? Porque no
mataron suficientes judios (o porque no los vieron morir), y fundamentalmente
porque los judios no bebieron su cicuta ni cargaron su madero voluntariamente.

"Un hombre --cuenta Séneca-- pegoé en los bafios publicos a Caton, al que no
conocia, porgue ¢ quién, conociéndolo, le hubiese pegado? Al excusarse, Caton le
dijo: «No recuerdo que me hayan pegado». Pens6 que era mejor no reconocer la
injuria que vengarla. ¢Después de tanta insolencia, preguntas, no le sucedié nada
malo? Al contrario, mucho bien; empezé a conocer a Catén" (op. cit., Il, 32). Los
Catones muertos a golpes resucitaran en el espiritu de sus golpeadores, y también
en el espiritu de quienes admiren su santa indefension.

Y la virtud, segun coligen mis deseos, aumentara.

0. 0. 0

Sabado 30 de abril del 2005; 12:26 a.m.
iQué cara de vampiro tiene el nuevo Papa!’
0. 0. 0

Lunes 22 de agosto del 2005; 3:36 p.m.

Haciendo una concesion, y so6lo una, al tema que hoy esta de moda en los
medios de difusion --el terrorismo--, me permitiré publicitar el encantador ensayo
del sefior Manuel Vicent que figura en la ultima pagina de la revista del diario La
Nacioén del dia 31/7/5. El mismo se intitula "Sé6lo bombas":

" Seglin Gastdn Corbata, serfa un "vampiro rosa.
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¢Qué diferencia hay entre poner bombas y bombardear? Muy sencillo: las bombas las
ponen los malos, las bombas las arrojan desde los aviones los buenos. Para alcanzar
una gloria semegjante los buenos y los malos han recorrido caminos muy dispares. Los
buenos se han levantado tranquilamente de la cama por la mafiana después de un
suefio reparador; han desayunado zumo de naranja, café y tostadas; han besado a los
nifios que se iban a colegio y a bebé adorable que se quedaba en la cuna; luego se
han dado una buena ducha y en € espgo del baiio, mientras se afeitaban, se ha
reflgiado su mirada limpia sin rastro de culpa; su mujer les ha despedido con otro beso
en €l rellano y unos se han ido a trabajar a las oficinas del Gobierno, otros al cuartel,
otros ala fabrica de armas. En esas instituciones y empresas del Estado |os buenos se
han movido entre grandes ideales y palabras sagradas, que serian puro flato si detrés
no hubiera cafiones, misiles y bombarderos. Cada uno ha cumplido con su deber, bien
remunerado, que les permite llenar |a cesta de la compratodos los dias y Illevar de fin
de semana a la familia feliz a pescar truchas a rio. En cambio, los malos esa misma
noche han dormido bajo una convulsa pesadilla en un camastro maloliente y les ha
despertado una llamada de teléfono con una contrasefia para convocarlos de
madrugada en un sotano infame de extrarradio donde otros seres nocturnos, que
también estan en buscay captura, les esperaban para mezclar sustancias explosivas en
unos bidones o cebar un coche robado con ollas repletas de tornillos y dinamita, pero
todos tienen por igual la mente deslumbrada y en el hueco del craneo, como en una
campana neumatica, les suenan obsesivamente las mismas voces proféticas que oian
los redentores y visionarios. El resultado del esfuerzo de los buenos y |os malos puede
ser parecido y en ambos casos converge en un cumulo de sangre. Un mismo dia,
mientras un bombardero de ata precision, cuyo disefio es un modelo de arte
conceptual, lanza un misil equivocado contra un colegio o un hospicio, un coche
bomba de aspecto polvoriento estalla en un mercado popular. Cumplido su respectivo
ideal, que ha creado una carniceria ambivaente, los malos vuelven alaratoneray ali
celebran e éxito asando un cordero clandestino; los buenos desfilan, reciben
medallas, invocan a la patria y después del trabajo llegan a casa y le preguntan a su
mujer: ¢ha hecho caguita el nifio? Los malos han puesto una bomba, 10s buenos sélo
han bombardeado.
0. 0. 0

Martes 23 de agosto del 2005; 10:19 a.m.
Esto escribia Tolstoi en su Diario hace 150 afios (el 5/3/1855):

Me siento capaz de consagrar mi vida a conseguir la realizacion de un pensamiento.
Es lafundacion de una nueva religion conforme al progreso de la humanidad, religion
de Cristo, pero desembarazada de la fe y de los misterios, religion préactica que no
prometeria la beatitud eterna, mas la conseguiria aqui abgjo (citado por Francois
Porché en Tolstoi, cap. V, secc. Il).

Tenia 26 afos y en ese entonces participaba, como oficial del ejército ruso, en la

guerra de Crimea.
0. 0. O
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Jueves 25 de agosto del 2005; 10:52 a.m.

He hallado que existe la inmortalidad, que existe el amor, y que es preciso vivir
para los demds a fin de ser eternamente feliz.

Carta a la condesa Alejandra Tolstoi del 3 de mayo de 1859, citada en ibid.,
cap. X).
0. 0. 0

Miércoles 19 de octubre del 2005; 1:33 a.m.

La gula es el primer indicio de una vida licenciosa.

Tolstoi, Placeres crueles, cap. VIII®
0. 0. O

Sabado 29 de octubre del 2005; 8:30 p.m.

Los jovenes buenos y puros, sobre todo, las mujeres y las jovenes, comprenden,
de un modo instintivo, que la virtud no se armoniza con el bistec, y asi, cuando
quieren ser buenos, abandonan el alimento animal.

¢Qué quiero probar? ;Acaso que los hombres, para ser buenos, deben cesar de
comer carne? No. Quiero solamente demostrar que, para conseguir llevar una vida
moral, es indispensable adquirir progresivamente las cualidades necesarias, y que
de todas las virtudes, la que primero hay que conquistar es la sobriedad, la voluntad
de dominar las pasiones. Tendiendo hacia la abstinencia, el hombre sequird,
necesariamente, cierto orden bien definido, y en el tal orden, la primera virtud serd la
sobriedad en [a alimentacién, el ayuno relativo.

Tolstoi, ibid., cap. X
0. 0. 0

Martes 6 de diciembre del 2005; 1:14 p.m.

Cada vez hay mds hombres que renuncian al consumo de la carne en Alemania,
en Inglaterra y en América [...]. Este movimiento debe alegrar a los hombres que
tratan de realizar el reinado de Dios en la tierra, no porque al vegetarianismo sea por
si mismo un paso hacia ese reino, sino porque es el indicio de que la tendencia hacia
la perfeccion moral del hombre es seria y sincera, ya que esta tendencia implica un
orden invariable que le es propio y que empieza por la primera etapa.

8 (Nota affadida el 31/1/7.) Evagrio del Ponto, asceta cristiano del siglo IV, ampliael concepto: "Lagulaesla
madre de la lujuria, alimento de los malos pensamientos, pereza en el ayuno, obstaculo para € ascetismo,
peligro paralos propésitos morales, imaginar comiday esbozar alifios, potro desbocado, frenesi desenfrenado,
receptaculo de enfermedad, envidia de la salud, obstruccion de los conductos, ruido de tripas, la mas extrema
atrocidad, corrupcién del intelecto, debilidad del cuerpo, dificultad para conciliar el suefio, muerte lUgubre"
(citado por Francine Prose en Gula, p. 24).
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Hay que regocijarse por ello, y esta alegria es comparable a la que deben
experimentar los hombres que, queriendo alcanzar el piso mds alto de un edificio,
hubieran pensado primeramente en escalar la pared y advirtieran, por fin, que el
medio mds sencillo es empezar por el primer peldafio de la escalera.

Tolstoi, ibid., cap. X
0. 0. 0

Sabado 17 de diciembre del 2005; 9:59 a.m.

Si, cada dia son mas los adeptos al vegetarianismo, pero nunca pasan de
ser, aqui en Occidente, mas que un grupo enfervorizado por esa idea pero
reducido en nimero en comparacion con la masa del pueblo. Y esto es asi porque
la fuerza de las papilas gustativas es inmensamente superior, en el hombre de
hoy, a la fuerza que pudiera ejercer sobre su voluntad una ideologia o incluso un
sentimiento.

Y esta sujecion, esta tirania del sentido mas innoble, menos espiritual como
lo es el sentido del gusto, no se limita solamente al &mbito humano: han caido
bajo su influjo también los perros. Al menos esa es la opinion de Julio Camba.
¢,Creen ustedes --nos pregunta este amante del buen comer--,

creen ustedes que los perros sean tan amigos del hombre como se dice por ahi? Yo
opino que son amigos de la cocina, y nada mas. Los alimentos no condimentados les
repugnan tanto como a nosotros, pero como ellos son incapaces de condimentarlos,
hacen toda suerte de bgjezas para que nosotros se los condimentemos. Andan en dos
pies, satan por un aro, lamen las manos, mueven la cola... Algunos hasta tiran de
unos carritos, o guardan las propiedades, o se meten a policias. No hay duda aguna
de que el hombre ha conquistado al perro sacandolo del estado salvaje y reduciéndolo
a una condicion de domesticidad, pero esta conquista se la debe Unica y
exclusivamente a la cocina. La sumisiéon del perro es un triunfo del arte culinario (La
casa de Luculo o € arte de comer, p. 21).
0. 0. 0

Domingo 18 de diciembre del 2005; 9:11 a.m.

E( heroismo es el triunfo brillante del alma sobre la carne, es decir, sobre
el temor: temor a la pobreza, al sufrimiento, a la calumnia, a las
enfermedades, al aislamiento y a la muerte. No hay piedad seria sin
heroismo. El heroismo es la condicion deslumbradora y gloriosa del valor.

Henri Amiel, Diario intimo, 1° de octubre de 1849
0. 0. 0

Lunes 19 de diciembre del 2005; 9:09 p.m.

Nada mds que [o semejante puede obrar sobre lo semejante. Asi, no tratéis de
mejorar por medio del razonamiento, sino por el ejemplo, no conmovdis sino por
medio de la emocion, y no esperéis excitar el amor sino por medio del amor. Sed
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lo que desedis que otros sean. Que vuestro ser mismo, y no vuestras palabras,
hagan la predicacion. [..] Se necesita de los santos y de los héroes para
completar la obra de los fildsofos. La ciencia es la potencia del hombre, y el amor
es su_fuerza. EL hombre no llega a ser hombre sino por su inteligencia, pero no es
hombre sino por el corazon. Saber, amar y poder: he ahi la vida completa.

Amiel, ibid., 7 de abril de 1851
0. 0. O

Martes 20 de diciembre del 2005; 9:23 p.m.

Estaba releyendo algunas de mis anotaciones cuando me topé con la que
tiene fecha del 28/8/3. En ella, el profesor Alexander Skutch me lanza una seca y
brutal advertencia. Y yo, sin inmutarme, le vuelvo a contestar: jQué tarde, pero
gué tardisimo piaste, Alejandro!

0. 0. 0

Jueves 22 de diciembre del 2005; 5:56 a.m.

Alexander Skutch escribio un articulo en la Revista de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica (volumen XXXII, nUmero 77, julio de 1994) titulado
"Responsabilidad y castigo”. En €l se afirma, contrariamente a lo que la mayoria
de los pensadores viene suponiendo desde hace tiempo, que "la doctrina del libre
albedrio destruye totalmente la responsabilidad”. En este punto estoy enteramente
de acuerdo con él: si las voliciones escapasen a toda determinacion, incluida la
determinacion por el intelecto, nuestro accionar seria tan caético que a nadie se le
ocurrirfa catalogarlo como responsable®. Aclarado esto, Skutch se pone del lado
de los deterministas, afirmando que nadie tiene "sélidos fundamentos para atribuir
a alguien una responsabilidad absoluta”, en primer término porque nuestras
decisiones son, al menos en parte, "consecuencias inevitables de situaciones muy
anteriores a nuestro nacimiento”. No sabemos, afirma Skutch, si el libre albedrio
existe 0 no existe, pero la que no podria existir nunca, exista o no el libre albedrio,
es la responsabilidad radical.

Uno estaria tentado, después de llegar a semejante conclusion, de mofarse
de todo codigo penal, o al menos de aquellos que ven un caracter mas bien
punitivo que correctivo en la condena (que son todos o casi todos, a pesar del
esfuerzo de la escuela correccionalista, impotente para vencer a la vengativa
naturaleza humana). No es esto, sin embargo, lo que hace Skutch. Su solucién
para el problema es asombrosa --y sospechosa-- mente sencilla: como la
responsabilidad radical no existe objetivamente, inventa la responsabilidad radical
subjetiva, esto es, el considerarse uno auténticamente responsable de sus actos a
pesar de tener la firme sospecha intelectiva de que tal postulado es absurdo. En
otras palabras, para salvar a la ética (porque de eso se trata, ya que sin la
responsabilidad radical la ética se hundiria'®), para salvar a la ética todo es
posible, incluso el mentirse a si mismo. Y esto, que ya de por si es tonto y

° Karl Popper fue otro de los que reconocié esta incoherencia de los librealbedristas (cf. su Conocimiento
objetivo, cap. 6, secc. X y ss.).

19 Qué triste para la ética que la parangonen con €l presidio!
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peligroso para la propia psicologia, se torna maquinalmente demoniaco cuando se
sugiere, como sugiere Skutch, que este engafo subjetivo se traslade asimismo
hacia otros sujetos, los criminales, que en ningin momento se han planteado este
problema y que seguramente no se lo plantearan nunca debido a su proverbial
atrofia filoséfica. Saber que uno no es culpable de algo y sin embargo hacer fuerza
para que la culpabilidad aparezca en nuestra conciencia es un ejercicio... tal vez
didactico. Estupido pero didactico. En todo caso, cada uno hace con sus procesos
mentales y emocionales lo que mas en gana le viene. Pero de ahi a meterse con
los procesos mentales y emocionales del préjimo, insertandoles una
responsabilidad subjetiva que el propio sujeto desconoce, y todo esto con el Unico
y cobarde objetivo de mandar a la céarcel a quien nos robo la heladera, esto es el
colmo de la inmoralidad y de la ineticidad, exista o no exista el libre albedrio.

"No nos detenemos --dice Skutch-- a discutir frustrantes cuestiones
metafisicas de causalidad y responsabilidad radical: por voluntaria decision, nos
hacemos responsables de todo lo que hacemos, y por esta libre aceptacién de
nuestra personalidad defendemos nuestra dignidad y aseguramos nuestra
autonomia”. Yo me pregunto: ¢ Qué pensador filoséfico se puede sentir "frustrado”
ante una discusion metafisica de la cual no sabe salir a pie firme? --como sucede
con toda discusion metafisica--, 0 o que es peor: ¢cual de ellos "no se detiene" a
discutir sobre metafisica debido al temor de que aparezca la frustracion
antedicha? Y me respondo: quienes asi se sintieren o comportaren, poco y nada
tienen de pensadores filosoéficos.

"No vamos a esperar --se impacienta en otro pasaje-- hasta que la sociedad,
por sus propios intereses, decida que somos responsables, porque tal
responsabilidad imputada es una ficcion. Nos anticipamos a la sociedad
reclamando responsabilidad como un derecho inalienable, afirmando asi nuestra
dignidad moral”. Yo pensaba que moralmente digna era toda persona que se
comportaba bien con su préjimo, con su medio ambiente, con si misma y con su
dios si lo tuviere; pero no: robemos a cien viejas, violemos a cien doncellas,
matemos a cien camaradas, abandonemos a cien bebés y contaminemos cien rios
y cien mares. Total, después nos declaramos responsables de todos esos actos y
ilisto!, nuestra dignidad moral estara resguardada.

Pero ¢qué hay de aquellos que rehisan echarse a hombro la carga de la
responsabilidad, prefiriendo culpar de sus fracasos y omisiones a circunstancias que
no pudieron controlar? Asi como en €l trato social toleramos defectos obvios, tratando
gente impedida como s fuera normal, asi, quizéas, deberiamos ignorar en agquellos su
pretension posiblemente correcta de que sus malas acciones fueron las inevitables
consecuencias de condiciones que no podian prevenir y tratarlos como s fueran
plenamente responsables. Por este medio nosotros los honramos més de 1o que ellos
mismos se honran y tal vez asi podamos ayudarles a tomar una visién optimista de su
habilidad al asumir €l gobierno de sus vidas.

Asi procedia la Inquisicion: mataba, torturaba y encarcelaba no por sadismo ni
nada parecido, sino para salvar las almas de los reos en primerisimo lugar,
aunque también lo hacian, "secundariamente”, para salvaguardar los bienes
terrenales y espirituales de la lIglesia. Skutch castiga para "honrar" a los
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delincuentes; si después su situacion econémica y su patrimonio todo se ve
aliviado merced a esta honra, eso es secundario...

El asunto de la responsabilidad asume un aspecto mas oscuro cuando alguien es
convicto de un crimen serio. El asesino puede, de hecho, ser un foco de influencias
malignas que desde un pasado distante han convergido sobre é desde todos lados.

Podria incluso demostrarse hasta cierto punto que su educacién malforme y su
descolorida herencia son causas detonantes de su mal comportamiento, pero esto
no es disculpa, antes al contrario:

La pretensién de que € no pudo haber decidido de otra manera, |€jos de desvincularlo
de su crimen, es una afirmacion de que tal acto estaba inseparablemente conectado
con su caracter. Asi como bondad y belleza son frutos de tendencias benéficas que
desde largo tiempo han estado trabgjando en el cosmos, asi un caracter vicioso o un
acto perverso son resultantes de tendencias malignas antiguas y dispersas en €
Universo y que han encontrado un foco en la persona infortunada del criminal. Al
condenarlo a é, condenamos algo mucho mayor que é, pero no por ello debemos
refrenarnos de castigarlo.

Es la doctrina del chivo expiatorio, que uno ya creia muerta, sepultada y en paz
descansando. Esto pasa cuando se quiere racionalizar algo que todos sabemos
muy bien por qué sucede. Todos sabemos que hay carceles porque tenemos
instintos vengativos e instintos propietarios; pero claro, después vienen los
pensadores “"elevados" que no se conforman con esto, que quieren darle un
caracter mas profundo y enaltecedor a esa institucién --el servicio penitenciario--
que tan cara les resulta. He ahi la explicacion de tamafio desvario en la mente de
un hombre que, de por si, tiene las cosas bastante claras (como queda
demostrado leyendo sus Fundamentos morales).

En otro pasaje, en el cual Skutch aboga por la implantacion de la pena de
muerte, se pregunta:

¢Por qué habria de ser tratado [el criminal] con mayor suavidad que la que é tuvo
para con sus victimas, quienes probablemente eran personas mucho mejores gue su
asesino?

No conforme con querer resucitar la doctrina del chivo expiatorio, este biblico
sefor le dice a la ley del Talion: jLevantate y anda!, para solaz y esparcimiento de
aguellos musulmanes que, aun hoy dia, gozan con el espectaculo de una mano
amputada. Segun Skutch, este pueblo semibarbaro esta méas cerca del ideal ético
que los permisivos occidentales™.

Y s se quiere una respuesta tajante a la infantil pregunta de Skutch, agui va: Porque nosotros, a diferencia
del criminal, no somos criminales, ni nos produce goce alguno laidea de imitarlo. (Recomiendo, toda vez que
alguien se topare con alguno de estos escritores "justicieros', volver a la realidad ética leyendo los
imperecederos Esbozos de una moral sin obligacién ni sancion del francés Guyau, o en su defecto la seccién
Il del Apéndice del presente extracto, en donde cito y gloso algunos pasgj es de dicha obra).
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Después, jugando ya con fuego, y con fuego sagrado, que es el que mas
quema, espeta:

Aungue perdonar a quienes nos han hecho dafio se ha considerado por largo tiempo la
actitud de un ser noble, no nos corresponde perdonar a quienes han dafiado a otros.

Cierto. Perdonar a quienes han dafiado a otros es improcedente, tan improcedente
como condenarlos.

Pero hay que condenarlos, y no friamente como condena un juez, sino con
odio e indignacion. Cuanto mas odio e indignacion presente una persona ante un
delincuente, mas puro y sano sera su encastre dentro de la sociedad en que
habita.

A despecho de las ensefianzas de ciertos profetas y moralistas, yo dudo que podamos
sobreponernos a la indignacion moral y a la demanda de un apropiado castigo sin la
atrofia de unaimportante faceta de nuestra adaptacion social.

Toda cultura, hasta la mas tradicionalista, vive permanentemente atrofiando y
regenerando modismos. Los Estados Unidos han debido "padecer” la eliminacion
de su famosa ley de Lynch, y sin embargo su poblacién no se ha vuelto mas
neurdtica o inadaptada debido a esa carencia. (En cambio sus vecinos, los
mejicanos, siguen linchando gente a patadas, lo que indicaria, segun Skutch, que
los del sombrero raro estan mejor adaptados socialmente que los
norteamericanos.) Simplemente sucedié que a los linchadores, o a los que
gozaban con el espectaculo, comenzé a presentarseles un sentimiento que
rivalizaba con el sentimiento vengativo y con el sadismo. Ese sentimiento se llama
compasion, el fruto mejor de la evolucion social del universo. Fue gracias a ese
sentimiento, y no gracias a la voluntad de los legisladores que los prohibieron, que
los linchamientos terminaron en ese pais. Dentro de algunos afios, miles quiza, la
indignacion moral que presidia a todo linchamiento desaparecera tal como el
linchamiento mismo, pero esto no atrofiara ninguna faceta ni adaptacion social
deseables, antes bien incrementara la sociabilidad bien entendida, pues tiene que
haber una relacion directa entre nuestro amor al préjimo y nuestro acercamiento a
él. Esto en lo que respecta al futuro; pero hoy, ¢ podriamos sobreponernos a un
mundo sin “justicia”, a un lugar en donde no se castigue al que se presume
culpable de algun delito? No lo sé. Lo que si sé, o creo saber, es que la persona
gue se sobreponga a esta falta de linchamientos tercerizados y encubiertos, sera
una persona moralmente mas sana que aquellos, mas numerosos de seguro, que
se neuroticen o se les atrofien las ideas ante la noticia de un indulto.

Skutch me dird que él también siente compasion, pero no por los criminales
sino por las victimas y por sus familiares y amigos. Y ¢ por qué esa discriminacion?
Puestos a aceptar la compasion como algo positivo (Io que no esta plenamente
demostrado; preguntenle si no a los estoicos o a Nietzsche), hay que ser
compasivos con todos y con todo. Compasivo con el corazébn o con el
entendimiento; a los efectos practicos da lo mismo. Skutch seguramente no era
vegetariano.
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Para que la justicia prospere no basta con encerrar y/o reformar al criminal,
es necesario también maltratarlo:

Si adoptamos € principio de que € mahechor no ha sido incomodado sino solo
reformado o0 de otra manera impedido de repetir sus crimenes, la justicia parece
retirarse unos pocos pasos mas del mundo, y nuestra confianza en su gobierno moral
se debilita todavia més. Aquellos que aprecian € ideal de la justicia[...] se sentiran
cada vez més solos dentro de una sociedad que estd perdiendo sus imperativos
morales.

Esto no es, aunque asi lo parezca, el quejido de un sadico al ver a su ejército
replegandose. No, porque quien mayores beneficios obtendra de los latigazos ha
de ser por fuerza el propio flagelado:

Afortunadamente, el castigo de un criminal no es incompatible con su reformacién y
ciertamente puede ser e medio para lograrlo. Castigar es infligir sufrimiento, que en
una mente no desprovista de imaginacion ni totalmente endurecida por la brutalidad, a
menudo estimula el pensamiento y efectta cambios en actitudes y valores que ateran
el curso deunavida.

Las posiciones estan impecablemente planteadas: tanto el profesor Skutch
como nosotros*? entendemos que los ideales éticos actuales dejan mucho que
desear. La diferencia estriba en que nosotros pensamos que el mundo esta
podrido porque aun hay en él demasiado castigo, mientras que Skutch considera
gue habria que, por lo menos, volver a castigar a las gentes indeseables tanto y
en tantas formas como se las castigaba en la Edad Media. Son puntos de vista
irreconciliables, y como ademas constituyen lo que dimos en llamar intuiciones
éticas basales (ver anotaciones del 28/8/3), no tiene sentido razonar en favor o en
contra de estos postulados, hay que aceptarlos o rechazarlos con el corazén o con
el deseo.

Quien cree a todo trance que hay algo de magico y sagrado en el sentimiento
de perfeccion moral, estard con nosotros, sin importarle demasiado las
consecuencias practicas que pudieran derivarse de tal toma de posiciones. Quien
cree que la perfeccidon moral es solo un ideal al que se llegara dentro de mucho
tiempo --como también lo pensamos nosotros--, pero que no es éticamente
deseable ir preparando el camino individualmente, mediante unas cuantas puntas
de lanza que le indiquen a la masa el camino a seguir; esos que dicen que ser
anarquista hoy es inmoral, pese a querer un mundo que Sse encamine
inexorablemente hacia el anarquismo (Fundamentos morales, cap. XVI, secc. 6),
esos tibios acomodaticios concordaran con el autor del articulo que venimos
citando. Seran como esos bestiales potentados que afirman a diestra y siniestra
gue el comunismo es hermoso... en teoria, pero que no funciona en los hechos. Si
no funciona en los hechos --les diria yo-- es porque ustedes no lo practican.
Practiquenlo ustedes, haganse comunistas por propia iniciativa, sin esperar a que
una revolucion se los imponga, y veran que el comunismo si funciona en los

12 Me refiero ami y amis neuronas.
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hechos. "Si, podriamos nosotros vivir muy comunistamente, pero nunca la
sociedad en su conjunto”, me replicaran. Pues haganse ustedes comunistas,
sefores, y después esperen a ver qué pasa con su sociedad. Pero no, nunca se
hardn comunistas, porque no simpatizan con el comunismo, pese a que lo
sostengan en teoria. Y lo mismo pasa con los que "suefian" con el anarquismo.

Pero no descarto que sea Skutch quien lleve la razén en estos entredichos; al
fin y al cabo su punto de vista es apoyado por la inmensa mayoria de la gente. Tal
vez sea cierto eso de que "quien perdona a una persona culpable, la compromete
espiritualmente”; pero me niego a creerlo. Y como en mi negacion me acompafa
el mayor santo que haya existido --el sefior Jesus-- y también el mayor fil6sofo --el
sefor Socrates--, me apoyo en ellos y ya no me siento tan sélo remando contra la
corriente.

El dltimo parrafo quedara en manos del profesor Skutch. Escuchenlo y
saguen sus propias conclusiones:

Toda civilizacion moderadamente avanzada ha sustentado la fe en €l gobierno moral
del mundo, que de alguna manera y en alguna parte, la rectitud deberia premiarse con
la felicidad, mientras que aguellos que hicieron sufrir a sus préjimos deberian ser
reembol sados con la misma moneda. Un mundo en que e bien reciba su recompensa
y €l mal se castigue, les ha parecido atodos los pueblos con cierto sentido moral algo
desarrollado, ser més habitable, més humano que un mundo en que se hace caso
omiso de nuestra peguefia dignidad humana mientras la naturaleza prosigue hacia
adelante en su curso impersonal. Evidentemente es por preservar la fe en un mundo
tal, mas que por €l mero caracter vindicativo o e placer sadico de contemplar los
aprietos del condenado, que la gente benévola, que se sustrae de dafiar a criatura
alguna, se angustia cuando un crimen flagrante queda impune o es castigado
inadecuadamente™.
0. 0. O

Lunes 13 de febrero del 2006; 6:52 p.m.

Los grandes pensadores cometen a veces grandes errores. Sin embargo,
estos errores son provechosos, porque sirven para clarificar el asunto cuando ese
mismo pensador, u otro, se da cuenta del paso en falso y procura subsanarlo.
Pero no nos empantanemos en los errores, busquemos mas bien los aciertos,
porque Alexander Skutch, segun mi modesto criterio, acert6 muchas mas veces
que las que pifio.

3 Me permito aclarar algo. Yo dije que, segin Skutch, es socialmente deseable odiar a delincuente. Sin
embargo, en uno de los Ultimos pasajes de su articulo, este pensador afirma que debemos "castigarlo como se
merece, no con odio, sino profundamente entristecidos’. Esto me dejaria descolocado s no fuera porque
Skutch habla todo el tiempo de la indignacién moral ante un crimen como algo completamente deseable, y
¢en qué otra cosa podria resolverse laindignacién moral si no en odio hacia €l delincuente? Yo, a menos, alin
no conoci a nadie que no acompafiara sus "justas indignaciones' con sendos resentimientos. Y no se diga que
hay quienes odian el crimen pero no al criminal, porque yo (en teoria) soy uno de esos, y a mi la justa
indignacién, o la indignacién moral --como quieran llamarla-- me pasa completamente de largo. No hay
indignacién sin odio. Castigar indignado es castigar odiando a delincuente. Y ademas rara vez se vislumbra,
en € rostro de las victimas, algo parecido a la tristeza cuando €l reo es sentenciado a una pena que €ellos
consideran justa. Antes bien gjecutan una mueca de alegria mal reprimida y se les encienden los 0jos con un
brillo rojizo. Y emiten baba. Generalmente hacia adentro, pero la emiten.
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Uno de sus grandes aciertos aparece con su postura hedonista-eudemonista:

Algunas personas viven absorbidas por la blUsqueda puramente egoista de
placeres. Muchos de estos placeres no serian aprobados por un hedonista egoista e
inteligente, pues después deberan ser pagados con dolores mas fuertes que ellos; pero
incluso el hedonista perspicaz puede llevar una vida repugnantemente egoista. Dado
gue es una gran parte de nuestros placeres la que se deriva de adquisiciones
materiales, aguellos necesariamente son egoistas, pues o que uno consume deja de
estar disponible para los otros, y en este mundo la mayoria de los bienes materiales
son escasos, inadecuados para satisfacer las demandas exigidas por la prolifica vida
El motivo personal para buscar posesiones intelectuales puede ser tan egoista como €l
gue nos lleva ala busgueda de cosas materiales. Sin embargo, €l efecto beneficioso de
adquirir conocimiento estd menos concentrado en € yo; pues los bienes intelectuales
y espirituales pueden compartirse entre un nimero indefinido de mentes sin disminuir
la cantidad que cada una recibe, mientras que, en general, las cosas materia es que usa
una persona dejan de estar disponibles paraotra.

A pesar de que parece obvio que puede haber una busqueda completamente
egoista de placeres, no es tan seguro gque pueda haber una felicidad completamente
egoista. [...] La felicidad instintiva requiere, entre otras cosas, la satisfaccion de
profundos impulsos vitales. [...] Algunos de estos impulsos sirven a la conservacion
del individuo, mientras que otros estan dirigidos externamente hacia la multiplicacion
delaespeciey, en los animales sociaes, a bienestar del grupo. Para muchos hombres
y mujeres en laflor de lavida, lafelicidad instintiva parece escasamente posible sin €
matrimonio, la procreacién, la tierna crianza de los hijos, y quizad también una
posicion reconocida aunque humilde en la comunidad, tal como sdlo puede ser
merecida ocupandose de sus méas amplios intereses.

Parece futil discutir st uno hace todas estas cosas meramente para incrementar
su propia felicidad. Si por naturaleza estamos constituidos de forma tal que nos es
imposible estar moderadamente felices sin dedicar una porcién de nuestra fuerza a
servicio de otros, no podemos ser egoistas sin ser dtruistas, y no podemos ser
altruistas sin ser egoistas. A pesar de que sin duda hay mucho egoismo no mitigado en
nuestra naturaleza, en un segmento amplio del esfuerzo humano la distincion entre
ambos es en gran parte artificial, y estariamos justificados s [lamé&ramos egoista o
altruista @ mismo motivo, dependiendo del lado desde € que lo miremos. Dado que
en muchos animales € bienestar del individuo y € de la especie no son antitéticos
sino complementarios, es il6gico suponer que haya podido surgir una brecha entre €
egoismo y e atruismo. Un anima socia parece estar hecho de forma tal que no
puede ser feliz sin realizar ciertos servicios alos de su clase, y no puede redlizar estos
servicios sin incrementar su felicidad; y esto es practicamente todo lo que puede ser
dicho a respecto. Lo que parece seguro es que no puede aumentar su felicidad
volcando hacia si mismo impulsos que la vida ha dirigido hacia fuera de si mismo;
creer que esto puede hacerse eslatragicafaacia del egoismo.

Ademas, es dudoso gque podamos trazar una frontera valida entre e egoismo y el
altruismo excepto en mentes capaces de distinguir claramente entre beneficios
privados y publicos. Una accién dificilmente puede [lamarse egoista o atruista antes
de que uno laanalice y trate de separar |as ventgjas que proveera para si mismo y para
los otros. Dado que mucha felicidad instintiva parece ser disfrutada por animales e
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incluso personas que se aparean, engendran hijos, y los atienden fielmente sin haber
calculado en cuanto incrementard € desarrollo de ellos sus placeres y en cuanto
promovera € bienestar de su clase, es indtil tratar de separar sus componentes
egoistas y altruistas. Mucho del [lamado egoismo es simplemente estrechez de miras.
Lo maés que podemos decir es que la felicidad instintiva esta basada en un egoismo
especifico en lugar de individual, o que quiere decir que depende de la satisfaccion
de impulsos que sirven a la especie antes que a individuo. Es egoista, entonces,
comparada con un altruismo que mire mas ala del bienestar de una Unica especie
biologica, hasta € de todas las criaturas sensibles o todos los seres vivos
(Fundamentos morales, cap. VIII, secc. 10).

Esto viene a reforzar mi proposicién referente a la existencia de una regla
eudemonista tripartita'®. Skutch completa su punto de vista en el cap. IX, secc. 5:

Estamos innatamente dotados tanto de motivos altruistas como autocentrados.
Practicamente no podemos dudar que los impulsos del primer tipo a veces tienen
lugar en acciones esponténeas, no caculadas, como cuando compartimos una
sorpresiva buena suerte con los que nos rodean, o cuando una madre se precipita
irreflexivamente al peligro para salvar a su hijo. Pero compartir sin premeditacion los
placeres 0 agun peligro obviamente no involucra prevision; es mas un acto instintivo.
Lo que nos interesa ahora es la accién més deliberada, la que se planea con
antelacion, ponderando cursos aternativos, como cuando decidimos cua de entre los
procedimientos sugeridos deberemos seguir. En este tipo de casos, siempre que
pensamos en actuar por otros, casi siempre podemos imaginar algun curso de accion
alternativo dirigido Unicamente hacia nuestro beneficio. ¢Deberia donar este dinero a
la caridad, o usarlo para comprar ropa nueva? ¢Deberia dedicar la tarde a ayudar en

14 Esta regla figura en e "Apendicitis' del libro cuarto de mi diario y dice lo siguiente: A) La conciencia
|6gica de cualquier individuo, animal, vegetal 0 mineral, en tanto que tal, o sea en su estado puro, sin
mezclarse con ninguin instinto ni con ninguna intuicion, no puede hacer otra cosa mas que buscar su mayor
bienestar o menor malestar individual, ya sea en el corto, en el mediano o en € largo plazo segin € nivel
corto, mediano o largo de desarrollo intelectual que posea dicho individuo; B) el inconciente instintivo de
cualquier individuo animal, vegetal o mineral, en tanto que tal, o sea en su estado puro, sin mezclarse con
ninguna conjetura légica ni con ninguna intuicion, no puede hacer otra cosa mas que buscar € mayor
bienestar o e menor malestar de la especie o grupo especifico que integra, aun a costa del bienestar del
individuo mismo. Este bienestar especifico se buscara en € corto, mediano o largo plazo segiin € menor o
mayor desarrollo instintivo de la especie en general y del individuo en particular; y C) el inconciente intuitivo
de cualquier individuo animal, vegetal 0 mineral, en tanto que tal, o sea en su estado puro, sin mezclarse con
ninguna conjetura logica ni con ningun instinto, no puede hacer otra cosa mas que buscar €l mayor bienestar
0 €l menor malestar posible para todos los seres concientes en conjunto y en el largo plazo, aun a costa del
bienestar del individuo mismo y de la especie que integra, e inclusive a costa del bienestar del conjunto
biomésico en el corto o mediano plazo. Téngase muy en claro que en estos tres principios se habla de buscar
y no de encontrar. La conciencia busca su propio bienestar, pero a veces lo busca en € vicio, que suele la
larga traerle mas consecuencias dolorosas que placenteras. Asimismo, €l instinto no es infalible; hay algunos
que, por haberse detenido en el tiempo sin adaptarse a las nuevas condiciones de vida, pueden llevar a una
especieincluso ala extincion. Un gemplo clésico de instinto mal empleado es el que lleva alas polillas hacia
el fuego y las calcina. Con la intuicion, en cambio, no se puede caer en error alguno: siempre que sea una
verdadera intuicion y no un presentimiento malinterpretado, ésta nos conducira necesariamente o bien hacia
una verdad en €l caso de laintuicién cientifica, o bien hacia una eleccion correcta de alternativas, correcta en
sentido ético, es decir, que a la larga la sumatoria de sus consecuencias sera favorable al bienestar del
conjunto de seres concientes existentes o por existir en el universo.
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alguna causa civil, o pasarla més a gusto en € teatro? ¢Deberia permitir que mis
asistentes compartan € honor que ha generado nuestro trabao, o asumir yo todo €
crédito? ¢Deberia dedicar mis Ultimos afios a una causa generosa, o disfrutar de un
descanso bien merecido? Son preguntas de esta clase |as que nos interesan ahora.

En toda actividad deliberada realizada en beneficio de otros, primero
imaginamos algun cambio que deseamos producir en su condicion. Estén enfermos, y
prefeririamos verlos sanos, hambrientos, y quisiéramos que estuvieran adecuadamente
alimentados; en harapos, y quisiéramos contemplarlos decentemente vestidos; sin
hogar, y quisiéramos ponerlos a cubierto; ignorantes, y quisiéramos saberlos
educados; miserables, y los hariamos felices. [...]

Cuando decido trabagjar en beneficio de alguna persona, o que realmente
determinan mi actividad es mi nocion actual del cambio que intento producir en'y por
esa persona. La idea, aunque dirigida hacia e futuro, existe en mi mente en €
presente. Esta rodeada por un matiz de placer, satisfaccion, o sentido de realizacion,
gue a menudo contrasta agudamente con e sentimiento de tristeza, repugnancia o
incomodidad que revolotea alrededor de la nocion que tengo de la desgracia o
angustia presentes de aquel que he decidido beneficiar. Sin embargo, € mero
pensamiento de la condicion mejorada de algun otro ser no basta para incitarme a
hacer un esfuerzo que lo beneficie. Si simplemente por imaginarlo en un estado més
feliz podia sentir tanta satisfaccion como la que siento a imaginarme a mi mismo
realmente luchando por crear este estado, descansaria en mi generoso suefio, sin
ocuparme jamas de afanarme por €. Ademas del cambio de |a tristeza que acompafia
mi idea del estado actual de algun otro ser, por la alegria que rodea mi nocién de la
condicién en la cual me propongo colocarlo, algo més parece necesario para motivar
mi actuar, y esto es la satisfaccion con la que contemplo la actividad que me
propongo dirigir hacia esa meta. Mas aln, para que lafelicidad que siento a imaginar
este esfuerzo en beneficio de otro ser pueda convertirse en accién, esa felicidad debe
ser mayor gue la asociada con cualquier otro curso de accién presentado ante mi
consideracion a mismo tiempo.

¢Qué otra cosa sino la anticipacion de gozos futuros, o la evitacion de
inminentes dolores, puede acelerar nuestros pensamientos hacia e futuro? Podria
argumentarse que la anticipaciéon de la felicidad de algin otro ser puede tener €l
mismo efecto. Pero no podemos tener nocion alguna de la satisfaccion de otros,
excepto como consecuencia de experimentar la propia. Antes de que podamos usar la
prevision para procurarle gozos a otros, debemos haber formado ya e habito de
hacerlo para nosotros; y como todos los habitos, éste sera dificil de vencer. Lo mejor
gue la mayoria de nosotros puede hacer es compartir las propias satisfacciones con
otros.

Aungue es evidente que a menudo sentimos un deseo totalmente desinteresado
de ayudar a otros, es iguamente claro que experimentamos dentro de nosotros alguna
felicidad o satisfaccion al hacerlo, o d menos a contemplar tal accion o sus
resultados, y que sin esto no podriamos promover e bienestar de otros seres
deliberadamente (aunque podriamos hacerlo impulsivamente). Esta es la cuestion que
faltaba resolver antes de aceptar la conclusion de que, a actuar deliberadamente,
siempre elegimos & curso de accion que promete proveernos la mayor satisfaccion
final.
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Tal promesa, como todos sabemos a nuestro pesar, a menudo no llega a
cumplirse, lo cua es la verdad que confiesa este refran comun: «La anticipacion es
mejor que la realizacion». Para evitar la sugerencia de que €l futuro incierto y ain
inexistente es una causa efectiva de la accion presente, podemos plantear nuestra
conclusién con mayor precision diciendo que a actuar deliberadamente siempre
elegimos, de entre varios cursos de accion, aquel bago cuya contemplacion
experimentamos la mayor satisfaccion. [...]

Esta verdad sobre las bases de la eleccion humana fue clara y repetidamente
denunciada en los escritos tardios de Platon, €l cua ciertamente no carecia de
idealismo moral. Algunas veces es llamada la ley del «hedonismo psicoldgico», y ha
tenido una historia accidentada en e pensamiento éico moderno. Combatida por
Butler y Hume, en la opinidn de algunos fildsofos fue finamente demolida por €llos,
aunque a mi me parece que Butler prob6 que podemos actuar desinteresadamente, y
no que podamos elegir un curso de accidn que no pueda satisfacernos. En las largas 'y
complicadas discusiones sobre esta doctrina, tendemos a perder de vista su
significado preciso. Si significa que las personas no pueden realizar actos generosos
impulsivos, por sus hijos o incluso por extrafios, como lanzarse a aguas profundas
para salvar a alguien que se ahoga, entonces quedaria desmentida por una cantidad
abrumadora de evidencia. Me parece igualmente falsa si se toma en e sentido de que
no tenemos deseos total mente desinteresados por €l bienestar de otros seres. Laregla
del hedonismo psicol 6gico se impone solo cuando estamos eligiendo deliberadamente
entre cursos alternativos de accion en los cuaes la felicidad o e bienestar futuro de
otros estd en juego tanto como el propio, y en tales casos mantengo que siempre
elegimos & curso bajo cuya contemplacion experimentamos la mayor satisfaccion o
felicidad, incluso si este curso termina proveyendo a otros de multiples y verdaderos
beneficios y a uno solamente el gozo de haber realizado una accion generosa.

El andlisis precedente no revela un egoismo innato, sino un atruismo
fundamental en la mente humana S nuestra motivacion primaria fuera
invariablemente asegurar nuestra propia felicidad y solo eso, y llegdramos a descubrir
empiricamente gue es a menudo posible incrementar nuestra felicidad beneficiando a
otros, nos veriamos obligados a reconocer un egoismo radical en nuestra naturaleza.
Pero la situacion verdadera es precisamente la contraria. [...] La vida implantd en
todos los animales sociaes ciertos impulsos que operan en beneficio de sus
dependientes retofios y comparieros sociales; y a hacernos reflexivos, los humanos
descubrimos que dejar operar estos impulsos aumentaba nuestra satisfaccion, lo cua
por supuesto constituyd un incentivo adicional para emprender tales actividades. Si
pudiera dar excelentes servicios a otros seres sin sentir un jubilo espiritua
gratificante, creeria mi existencia mucho mas pobre y lastimosa de lo que es; y creo
gue una persona puede experimentar una felicidad tan grande al realizar un acto que
mejoraria materialmente la condicién de todos los seres sensibles, que se someteria a
una tortura cruel por €ello, y alin asi sentir que gand y no que perdié a enfrentar la
muerte de esta manera.

Es este chispazo de simpatia que experimentamos a contemplar una accién
dirigida al bienestar de otros |o que a menudo nos permite preferir tal curso y no otro
gue nos prometia Unicamente ventajas egoistas, esta es la verdad que reconcilia €
altruismo con e hedonismo psicologico. Esta ley es una mera declaracion de hecho
gue no debe confundirse con e hedonismo ético: la doctrina que mantiene que
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procurarse el maximo de placer, para uno mismo o para otros, es la meta correcta y
apropiada del esfuerzo moral. Aun asi, en la palabra «hedonismo» quiza resuena
demasiado la busqueda de placeres sensuales, y alos 0jos de muchos esto |anza sobre
la doctrina del hedonismo psicol6gico una ignominia que sin duda no merece. Ya
hemos sostenido que las personas pueden negarse frecuentemente placeres de todo
tipo --y que de hecho lo hacen-- pero que no pueden dejar de luchar por su felicidad
tltima. De agqui que seria mejor [lamar «eudemonismo psicol 6gico» a la perspectiva
gue hemos venido defendiendo. O, mejor todavia, podemos llamarla «La Ley de la
Eleccion».

Un corolario de esta ley es que no podemos distribuir beneficios con un
desprecio olimpico hacia la felicidad que engendramos, sino que siempre, en alguna
medida, debemos participar de las bendiciones que otorgamos, que no podemos
realizar buenas acciones con una orgullosa indiferencia, sino que siempre un chispazo
de simpatia debe recordarnos que tenemos mucho en comun con lamas inferior de las
criaturas que beneficiamos.

Otro corolario es que la persona buena no se diferencia de la malvada en que
ésta busque solamente satisfacciones personales, mientras que la buena lucha
Unicamente por hacer o que es correcto, sino que difieren en las clases de actividades
que les son agradables. Cada una, segun la ley de su naturaleza, sigue e curso de
accion en cuya contemplacion encuentra mayor satisfaccion y e cual cree que le
proveera la mayor felicidad; pero difieren profundamente en las clases de
comportamiento que cumplen esta condicion para cada uno. La persona malvada
guiza se equivoca méas a menudo en su calculo que la persona buena, de modo que lo
gue anticipa con placer a menudo lo experimenta con pesar. En gran medida, esto
parece ser resultado de una educacion y un entrenamiento defectuosos, de no saber
qué es lo bueno, cuando no de defectos psiquicos innatos. Pero esta semeanza
fundamental en la determinacién de la eleccion en los buenos y en los malvados es la
mejor esperanza paralaregeneracion de los Ultimos.

[...]. De dos cursos alternativos, no podemos evitar elegir aguel que, en
conjunto, nos promete la mayor satisfaccion. Cuando un ser consciente elige,
inevitablemente debe preferir aquello que sea més agradable a la conciencia, ¢pues
gué otro criterio de valor posee? El determinante Ultimo de la eleccién debe ser
siempre algin sentimiento en la mente. Llamelo feicidad, [l&melo satisfaccion,
[lAmelo paz interior, [ldmelo un sentido de realizacion; estos son nombres para €
mismo estado subjetivo visto desde diversos aspectos. Cualesguiera que sean las
convincentes razones que aduce nuestrareligion o nuestra filosofia para preferir cierta
manera de vida, no la adoptaremos libremente mientras no nos satisfaga de alguna
manera. Pero el hedonismo, o incluso e eudemonismo, a algunas personas les parece
inadecuado. La doctrina misma no nos brinda ese sentido de plenitud que tanto
anhelamos. Sospechamos que la virtud debe tener cierta autoridad o apoyo més altos
gue nuestros sentimientos personales; que debe de haber en € cosmos, 0 més all,
algin estandar a cua debamos conformarnos. La Unica manera de superar esta
dificultad es reconociendo que € mismo proceso creativo que determina la Ultima
virtud nos ha creado a nosotros de forma tal que en esta virtud encontramos nuestra
felicidad y paz mas verdaderas.
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La sospecha de Skutch, creo yo, estd bien fundamentada. Existe, mas alla
del cosmos, un estandar ético al cual debemos conformarnos si queremos llegar a
ser realmente hombres de bien, y tal estdndar no siempre apunta para el lado de
nuestra felicidad y paz mas verdaderas. Cuando actuamos reflexivamente,
buscamos ante todo nuestro mayor bienestar, y es secundario, a los efectos de
esta teoria, que lo busquemos ora en la cocaina, ora en la salvacion de nuestro
préjimo. Y cuando actuamos impulsivamente (instintivamente), ampliamos nuestro
radio egoista: buscamos no so6lo nuestro bienestar, sino también el de nuestros
seres mas queridos e incluso el de la especie toda, y esto a veces a costa de
nuestro propio y puntual buen pasar. Podran nuestras acciones estar conformes
con la ética absoluta tanto en el primer como en el segundo caso, pero no es de
rigor que asi sea. Solamente nos compenetramos con el estandar supracdésmico
del Bien cuando actuamos intuitivamente, cuando seguimos los dictados de
nuestra intuicibn en lugar de preferir a nuestros pensamientos 0 a nuestros
instintos. En este discernimiento, en el saber discernir cuando nos acicatea una
intuicién, cuando una reflexién y cuando un instinto, deberia irsenos la vida.

0. 0. 0

Miércoles 15 de febrero del 2006; 6:54 p.m.

Y sin embargo, me parece que a la regla eudemonista tripartita le falta una
pata.

Esta regla dice que los humanos podemos actuar motivados (conciente o
inconcientemente) por nuestros pensamientos, por nuestros instintos o por
nuestras intuiciones y nada mas que por ellos (las emociones, segun esta
hipétesis, no inducen por si mismas al movimiento: son meras acompafantes que
colorean al pensamiento, instinto o intuicion de turno). Habria entonces tres
imperativos en el accionar humano: el imperativo logico, el biologico y el
metafisico. En las personas demasiado rudimentarias (somatoroticas, para
emplear el término acuiflado por el genial William Sheldon) predominaria el
imperativo biologico, en las introvertidas (cerebréticas) reinaria el imperativo
l6gico, mientras que los seres de alta y noble condicion espiritual (los santos,
sabios y revolucionarios) basarian su accionar en imperativos de orden metafisico.
(Me faltan los visceroticos, que son los seres a los que les resulta excesivamente
dificil ocultar sus emociones. Ellos, a falta de un imperativo propio --pues las
emociones, como ya se dijo, nunca determinan por si mismas nuestras
decisiones--, se manejan de acuerdo a una mezcla entre los dos primeros
imperativos enunciados, aunque siempre la emocion tapa, en la conciencia del
individuo, al determinante l6gico o al biolégico.) Todo esto esta muy bien y lo
mantengo, pero me parece que habria que agregar a la lista un nuevo
determinante: el imperativo cultural.

Cuando un cientifico se afana dia y noche por descubrir (o refutar) cierta
teoria, poniendo su maximo empefo en esa tarea, al punto de olvidarse de comer,
de dormir, de socializar, de divertirse..., ¢a qué obedece semejante obstinacion?
Descartemos el imperativo biolégico: ningun instinto tiene nada que decir cuando
de buscar leyes naturales se trata. El imperativo metafisico tampoco encajaria,
pues la metafisica no tiene ningun interés puesto en la ciencia, le da lo mismo que
ésta progrese o se estanque. Todo apunta para el lado del imperativo I6gico; sin
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embargo, este imperativo se rige por el principio de placer individual, y los
sacrificios a los que se someten ciertos hombres de ciencia en pos de sus ideas
dificilmente son compensados por la fama, el dinero o la propia estima, y esto en
los casos en que se llega a buen puerto, que son uno de cada cien con mucha
suerte. Hay algo de "mal negocio" en eso de dedicarse, a todo trance, a la
investigacion cientifica’®; y si bien el imperativo l6gico dista mucho de ser infalible
a la hora de volcar hacia el placer nuestra balanza hedonista, no es dable
comparar a un inteligente e instruido cientifico con un ignorante borracho que cree
gue hay mas placer que dolor en la bebida. La dedicacion a la ciencia es un trago
amargo que no podria engafiar a una razon raciocinante. Y no la engafia, porque
no es la razon la que impulsa al cientifico a ser cientifico, sino la memeética.

Yo digo que al animal lo guian sus instintos, que al hombre semi animalizado
lo guian sus instintos y alguno que otro pensamiento, que al hombre pensante lo
guian tanto sus instintos como sus pensamientos y que al hombre altamente
virtuoso lo guian sus instintos, sus pensamientos y también sus intuiciones. Pero
entre el hombre pensante y el hombre virtuoso hay un hombre cegado por el
imperativo cultural, un hombre que hace todo, o casi todo, con la Unica intencion
(conciente o inconciente) de legar una idea, 0 una imagen, a la posteridad. Este
hombre puede ser un cientifico, en el caso de que se interese por las ideas, o un
artista, en el caso de las imagenes.

Los memes son las unidades de replicacion cultural. Su descubrimiento (o su
invencion) se lo debemos al sefior Richard Dawkins, quien postuld su existencia
en el memorable ultimo capitulo de El gen egoista®. Segiin Dawkins, todo lo que
hacemos lo hacemos con el fin de facilitar la replicacion de nuestros genes... o de
nuestros memes. Yo, como ya expliqué, abro mi espectro e incluyo aqui a la razén
(que segun los sociobidlogos no es independiente del imperativo genético) y a la
intuiciobn, y me quedo nomas con estos memes que han de explicar algunas
cuestiones que yo no sabfa coémo encasillar'’.

0. 0. O

Lunes 16 de febrero del 2006; 7:16 p.m.

La timidez, por ejemplo.

¢Podria explicarse, bajo el marco de la seleccién natural, la existencia de la
timidez de los hombres hacia las mujeres? La situacion inversa si podria
explicarse: la mujer necesita estar segura de que quien la corteja sera un fiel
compafero y un excelente padre, y entonces descarta, por medio de su actitud
excesivamente cautelosa, las intentonas eroticas de los multiples y consabidos
paracaidistas que siempre le andan revoloteando. Es por eso, y s6lo por eso, que
la mujer promedio no es ni por las tapas tan promiscua como el hombre.

> Lagran santa de la ciencia, Maria Curie, estaria de acuerdo en esto.

16 Otros autores anteriores ya le habian allanado el camino. El biélogo C. H. Waddington, por gemplo, hablé
en El animal ético, cap. XII, de la existencia de “un mecanismo sociogenético que transmite informacion de
una generacion alasiguiente”.

" Para tener unaidea bien clarade lo que significa e implicala memética, recomiendo leer La maquina de los
memes, de Susan Blackmore.
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El imperativo biolégico dice: "Mujer que se acuesta con cualquiera, es mujer
gue no tendra un hombre a su lado para cuidar a sus hijos", y entonces la
seleccion natural tiende a premiar a la mujer melindrosa. Pero al hombre su
imperativo biologico le dice muy otra cosa: "Eres una maquina de fabricar
esperma. Esparcelo a discrecién, no te lo guardes, que su produccion es
asombrosamente barata. Riégalo sobre cuanta mujer se te cruzare y podras tener
cientos de hijos por afio. Quédate, si quieres, con una o dos de esas mujeres y
cuida de sus retofios, pero que esto no te haga olvidar tu verdadera mision:
descargar tu simiente ante toda mujer nubil y, de preferencia, apetecible®.
¢, Como es entonces que al hombre timido le cuesta tanto llevar a cabo esa tarea?;
¢por qué la seleccion natural no elimina de una vez por todas a esas lacras
genéticamente indeseables?

Si nos atenemos exclusivamente a los postulados de la sociobiologia mas
ortodoxa, dificilmente podamos encontrar una explicacion plausible de la gran
proliferacién de hombres timidos®. Si la naturaleza en su estado crudo los odia
pero los tolera, serd porque hay otro mecanismo paralelo al genético que los
protege. Aqui es donde entra en juego la memeética.

¢Por qué sera que los cientificos y en menor medida los artistas tienden a
ser, en general, mas timidos y solitarios que la gente comun? La respuesta es
sencilla: un cientifico excesivamente sociable y mujeriego descuidara su trabajo, y
su trabajo no pasara a la historia. Y lo mismo para los artistas. Asi, mientras la
seleccidon natural se ocupa de destruir al gen (y con él al meme) de la timidez, la
seleccién cultural lo busca y lo cobija como su hijo predilecto, porque donde hay
un timido hay una persona con mucho tiempo de sobra, y donde hay una persona
con mucho tiempo de sobra puede haber una preocupacion cientifica o artistica
que rellene las horas que otros dedican a la socializacién®. Los hacedores de
cultura tienden a ser mas timidos que el hombre comun, y como las sociedades
crecen y se multiplican en relacién directa con su nivel cultural®, el timido termina
siendo una pieza clave de la evolucion y aceptado incluso dentro del imperativo

'8 Schopenhauer afirma en su Metafisica del amor sexual, p. 50, que nos agradan las mujeres pechugonas
porgue son las que mejor amamantaran a nuestros potenciales hijos, y yo creo que también nos gustan las
caderudas porque, debido a su amplitud, suelen tener partos menos probleméticos. Esto, desde ya, o elabora
nuestro inconciente instintivo, no nuestra conciencia ordinaria, que tan sdlo se atiene a disfrutar del
espectéculo.

19 La tnica hipétesis que se me antojaria vélida seria la de que la timidez esta relacionada causalmente con
alguna otra cualidad genéticamente deseable --pongamos por caso la hiper fertilidad espermatica--, de suerte
gue la aparicion de esta cualidad en el fenotipo de un hombre implique necesariamente la aparicion de la
timidez.

20 v ocio es la madre de la fil osofia” (Thomas Hobbes, Leviatan, 46). Y respecto del tema central que ahora
nos ocupa, dijo Anatole France en La rotiseria de la reina Patoja que "latimidez es un pecado grave contra el
amor". jQué triste verdad es ésta para nosotros | os timidos!

2L E| jslamismo parece desmentir este aserto, pero su proliferacion, me parece, no es mas que un fenémeno
temporal que no durard mas de unos cuantos siglos. Ademés, las leyes sociales no son leyes mateméticas:
pueden tener excepciones, y como Ultimo descargo diré que los musulmanes estan creciendo mucho... en
nimero, pero su extension geogréafica dificilmente aumentara en |os tiempos venideros, pues su cultura bélica
se halla muy poco desarrollada.
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biolégico, pues cumple una funcién similar a la de nuestros abuelos, que si bien no
engendran hijos por si mismos, ayudan a cuidar a los hijos de sus hijos, y es por
eso que la seleccion natural permite que los humanos vivamos tanto tiempo. El
timido tampoco engendra hijos, pero engendra cultura, y como la cultura si
engendra hijos y los protege, las sociedades culturalmente mas avanzadas veran
aumentar dia a dia la cantidad de hombres timidos que pasean por sus calles,
para desesperacion de las mujeres y de los propios timidos que no acepten jugar
el papel que la naturaleza les otorgd en esta dramatica comedia.
0. 0. O

Viernes 17 de febrero del 2006; 7:49 p.m.

La explicacion de ayer parece concluir que, una vez mas, ha triunfado la
sociobiologia; hasta la timidez parece subordinarse a ella. Pero no creo que sea
tan asi. Sin el impulso memeético, los timidos, en vez de dedicarse a las artes o0 a
las ciencias, se dedicarian a jugar al solitario o a navegar por Internet.

0. 0. 0

Martes 21 de febrero del 2006; 7:31 p.m.
He aqui algunos memes cientifico-literarios que merecen pasar a la
posteridad:

Es necesario que el proletariado |...] vuelva a sus instintos naturales, que proclame
los derechos a la pereza, mil y mil veces mds nobles y sagrados que los tisicos derechos
del hombre, concebidos por los abogados metafisicos de la revolucién burguesa; que se
empefie en no trabajar mds de tres horas diarias, holgando y gozando en el resto del
dia y de la noche.

Paul Lafargue, El derecho a la pereza, p. 96

En la Edad Media, las leyes de la Iglesia garantizaban a los obreros noventa dias de
reposo en el afio --cincuenta y dos domingos y treinta y ocho feriados-- en los cuales
estaba terminantemente prohibido trabajar. Cuando llego la Revolucion, apenas
asumio el poder, abolio los dias de fiesta y reemplazd la semana por la década, a fin
de que el pueblo no tuviera mds que un dia de descanso cada diez. Libertd a los
obreros del yugo de la Iglesia para someterlos mejor al yugo del trabajo. He aqui [...]
la causa primera de la irreligiosidad de la burguesia industrial y comerciante.
Lafargue, ibid., p. 148

El odio contra los dias feriados empieza a notarse cuando la moderna burguesia
industrial y comerciante toma cuerpo; es decir, entre los siglos XV y XVI. [..] El
protestantismo, es decir, la religion cristiana amoldada a las nuevas necesidades
industriales y comerciales de la burguesia, [...] destrond a los santos del cielo para
abolir sus fiestas en la tierra. La reforma religiosa y el libre pensamiento filoséfico no
fueron mds que pretextos de los cuales se valié la burguesia jesuitica y rapaz para
escamotear al pueblo los dias festivos.

Ibid., pp. 148-9
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El Padre Nuestro de los cristianos, redactado por mendigos y vagabundos para
pobres diablos abrumados de deudas, pedia a Dios el perdon de éstas: dimite nobis
debita nostra, dice el texto latino. Pero, cuando los propietarios y los usureros se
convirtieron al cristianismo, los Padres de la Iglesia alteraron el texto primitivo y
tradujeron descaradamente «debita» por pecados, ofensas. Tertuliano, doctor de la
Iglesia vy rico propietario, que sin duda era acreedor de muchas personas, escribié una
disertacion sobre la «Oracion dominical», y sostuvo que era preciso entender la
palabra «deudas» en el sentido de pecados, tnicas deudas que los cristianos
absuelven. La religion del capital, mds avanzada que la religion catolica, debia
reclamar el pago integro de las deudas, siendo, como es, el crédito el alma de las
transacciones capitalistas.

Ibid., pp. 252-3

Yo fui a misa casi todos los domingos desde que tomé la comunion hasta el
afo ‘87 mas o menos, y recuerdo perfectamente que por aquel entonces
pediamos a Dios que perdonase "nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos a nuestros deudores”. Grande fue mi sorpresa cuando volvi, en la
década del 90, a escuchar una ocasional misa en la que se solicitaba que se
perdonasen "nuestras ofensas, asi como nosotros perdonamos a quienes nos
ofenden". Y esta modificacién continda implementandose al dia de la fecha.

La década del 90 vio explotar el capitalismo salvajemente globalizado. ¢Fue
casualidad que justo ahi a la Iglesia se le ocurriera modificar el enunciado de su
oracion mas representativa?

0. 0. O

Miércoles 22 de febrero del 2006; 2:54 p.m.

Quede [...] meridianamente clara la evidencia, para todo aquel que no tenga gafas de
ciego en los ojos ni ruedas de molino en los oidos, de que la politica no me intereso ni
--por definicion, por congruencia, por [dgica de mi doctrina-- podia interesarme
nunca y de que, por consiguiente, jamds intervine en ella. Creo haberte dicho [...] que
la salvacion es siempre individual, nunca gregaria, y no digamos la iluminacion, que
era, en definitiva, [o tinico que yo buscaba, proponia y me interesaba.

Jesus de Nazaret, citado por Fernandez Sanchez Dragd en
Carta de Jesus al Papa, p. 139

... ‘Esa interpretacion de mis actos [la de suponer que JesUs fue un guerrillero
zelote], esa manipulacion de mi doctrina, esa tergiversacion de mi mensaje, esa brutal
deformacion de mi identidad y personalidad, me espanta, hijo mio, me espanta... Ya
me veo --jmaldicion!-- en pasquines, carteles, camisetas y banderolas tremolantes
blandidas por los cachorros, hijos de papd, becarios y gamberretes reaccionarios de las
jaurias del movimiento contra la globalizacion en las augustas narices de los sefiores
del capital, del Banco Mundial, de las Naciones Unidas al servicio de la Casa
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Blanca y del Pentdgono, de la Union Europea y de otros puertos o rascacielos de
arrebatacapas. Lobos, Wojtila, todos ellos, aunque con distintos collares, colmillos,
espumarajos, armas y grilletes |[...]. E incliyase, Papa de Roma, en la lista a los
llamados «tedlogos de la liberacions, que no ofician, como ellos creen, en los altares
de la caridad y la esperanza, sino en los de la ciega fe puesta al servicio de los
asuntos del César. Tanto da que éste lo sea --para la galeria vy el juego de las urnas-—-
de derechas, de centro o de izquierdas. Al alma no le importan tales naderias, que son
s6lo ilusion, engafio, maya, aire en el aire, viento en el viento, nubecillas que llegan,
pasan y se van.

Ibid., p. 138

¢Debo aclarar, Wojtila, aunque la afirmacion lo sea de Perogrullo, que capitalismo y
socialismo son [...| anverso y reverso consanguineos e inseparables de la falsa moneda
(nunca mejor dicho lo de moneda) acufiada por la adoracién del Becerro de Oro?

Ibid., p. 140

Siempre fui feo, incluso deforme, porque deforme y feo naci. [...] Es posible que te
sorprenda lo que a cuento de mi fealdad y tosco pergefio acabo de escribir, pero
también cabe la posibilidad de que la noticia no te pille de nuevas. Se te supone, al
fin y al cabo, un minimo de formacion patristica: la necesaria, espero, para que
conozcas de oidas o de leidas lo que Justino, Tertuliano, Comodiano y san Irineo
dijeron de mi palmito. Deforme, escribid el primero; casi inhumano, oping el segundo;
de figura abyecta, afiadié el tercero, e informus, inglorius, indecorus, me [lamo el
iltimo. Quizd fue por eso, hijo mio, por lo que Pablo, también contrahecho, se fijé en
mi, simpatizo conmigo y me eligié como percha de una doctrina que yo jamds imparti
ni comparti.

Ibid., pp. 134-5-6

Yo no vine a fundar iglesias, sino, en todo caso, a desmantelarlas, a
desarraigarlas, a superarlas, a suprimirlas. Dia llegard, y estd cercano, en el que los
nifios y los adultos, los jovenes y los viejos, los varones y las mujeres, interpelardn
directamente al Espiritu y con El conversarin desde su propio pecho, de tii a ti, en
sordina, sin muletas, sin reclinatorios, sin catecismos ni liturgias, sin sacerdotes, sin
intermediarios.

Ya lo hacen muchos. Pronto serdn legién. El negocio se tambalea. Yo que tii
descolgaria el teléfono rojo del Vaticano, convocaria a los brookers con capelo de la
sociedad no precisamente anonima (aunque si limitada, muy limitada) que presides y
les avisaria del inminente hundimiento de los santos valores bursdtiles de la empresa.

No utilices mi nombre, Wojtila, no lo desvirtiies, no lo yuxtapongas a algo --la
Iglesia-- en lo que jamds pensé.

Ibid., p. 57
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Lunes 27 de febrero del 2006; 7:27 p.m.

E( triunfo del evangelio es su dulzura, su mistica, su poesia y su ensuefio, en los que
se excedia indudablemente Jesis. Su quietud, su serenidad y su buen sentido popular
le granjearon la admiracién y el entusiasmo de quienes le conocieron. Esta prédica
verbal [...] contiene un don de simpatia que, alcanzada con el discurso, apenas se
refleja en lo que quedo escrito. Jamds la violencia pasional y exacerbada de San
Pablo [...] hubiera conquistado el honor de ser el fundador de una mistica: de sus
pdginas salta el pedantismo y otros enbelecos teoldgicos que Jesiis ni vislumbraba, ni
necesitaba. Su propia personalidad, junto a su timidez, bastdbale para conquistar
adeptos sin transmitir doctrina. De los evangelios surge evidente que estd ardiendo
la condena contra la tirania del sacerdocio y del Estado.

Carlos Ayarragaray, La justicia en la Biblia y en el Talmud, p. 40

Para los miembros de su familia, Jesis era un loco, y cautelosamente intentan
hacerlo detener como demente sofiador. |...] Los propios parientes de Jesiis, poco se
acercan a é[ en su vida piblica [...]. No creemos que Maria, su madre, estuviera en el
calvario, no obstante los esfuerzos de sus apologistas y de la mariologia, y pese a la
expresion de uno de los evangelistas. Fue después del martirio de Jesiis cuando sus
familiares se reunieron, despiertos sus sentimientos de piedad y de admiracion, asi
como por el efecto que produce en los vivos, el recuerdo de los muertos. Maria, a su

vez, muere en el anonimato: su culto nacerd después.
Ibid., pp. 41-2

Controversia muy seria es la divinidad de Maria. Esa idea no se conocia en los VII
primeros siglos y el concepto de inmaculada, como tal fue proclamado en el siglo XIV
por una asamblea cismdtica y confirmado en el siglo XLX.

Ibid., p. 42

Quien olvide las prescripciones evangélicas de perdon y de renuncio a sus reclamos,
limitados a un reclamo de conciliacion, quedard fuera del evangelio y serd objeto de
apartamiento como falso creyente. En una sociedad en que no hay lugar a

reclamaciones y no hay temor a [itigios, es innecesaria la organizacion de tribunales.
Ibid., p. 45

En ningiin momento, proclamo Jesiis su origen divino; este fue el fruto de una
creacion espontdnea de gente que lo sequia. En ningun instante invoco ser la
encarnacion de Dios, comenzando esta tradicion a partir de la aparicion del IV
evangelio. Al principio se le [lamé el Rabi y lentamente fue aceptando que tuviera

con Dios relaciones superiores.
Ibid., p. 71

49



Primeros esbozos de una teoria de la ética

Sabado 8 de abril del 2006; 6:36 p.m.

Dijo Lao Tsé: "Cuando todos en el mundo entienden la belleza como bella,
estan creando la fealdad; cuando todos entienden la bondad como buena, estan
creando el mal". A este inefable oriental le habria gustado que no existiesen la
fealdad y la maldad, y ¢,a quién no? Pero si el precio a pagar es la eliminacién de
la belleza y la bondad, paso.

0. 0. 0

Domingo 9 de abril del 2006; 12:02 a.m.

Dijo Emile Boutroux: "Si me obligan a ser claro, renuncio a filosofar?. La
filosofia, y sobre todo quienes pretenden estudiarla, habrian estado mas que
agradecidos®.

0. 0. 0

Sabado 15 de abril del 2006; 10:31 a.m.

Yo no puedo creer que un hombre de genio, o al menos de talento, no
consiga explicarse, incluso cuando trata de temas esencialmente abstrusos. Y si
no preguntele a Einstein, quien asi diserta respecto de su teoria del campo
unificado:

Por naturaleza soy enemigo de las dualidades. Dos fendmenos o dos conceptos
gue parecen opuestos o diversos me ofenden. Mi mente tiene un objetivo supremo:
suprimir las diferencias. Obrando asi permanezco fiel al espiritu de la ciencia que,
desde € tiempo de los griegos, ha aspirado siempre a la unidad. En laviday en €
arte, si se fija usted bien, ocurre lo mismo. El amor tiende a hacer de dos personas un
solo ser. La poesia, con € uso perpetuo de la metéfora, que asimila objetos diversos,
presupone laidentidad de todas |as cosas.

% Citado por Manuel Garcia Blanco en En torno a Unamuno, p. 211.

2 Dedicada a Boutroux, agqui va esta disertacion del gran maestro de la claridad filosofica: "Del mismo
modo que para ostentar la belleza de las formas corporales €l cuerpo debe estar desnudo, y un hombre esbelto,
s tuviera buen gusto y pudiera abandonarse a él no vestiria otro traje que € antiguo, asi € hombre de gran
inteligencia y fértil en pensamientos se expresara siempre de la manera mas natural y sencilla cuando, para
soportar €l aislamiento a que todos estamos condenados en este mundo, tratase de comunicar susjuicios a los
demas cuando €llo es posible. En cambio, el pobre de espiritu, €l que no ve las cosas con claridad y exactitud,
tratara siempre de revestir sus discursos con las formas més afectadas y oscuras, adornando con palabras
pomposas y con frases huecas sus mezquinos, insignificantes, insipidos y vulgares pensamientos, a modo que
el individuo que pararemediar la fealdad de su cuerpo y darle la apariencia majestuosa de la belleza se cubre
de adornos bérbaros, de plumas, de oropeles, de gorgueras rizadas, de postizos y de mantos. Tan perplgo
como éste, s tuviera que presentarse desnudo, se veria mas de un autor s estuviere obligado a traducir en
lengugje liso y llano € oscuro contenido de su pomposa obra' (Arthur Schopenhauer, EI mundo como
voluntad y representacion, tomo |, pp. 451-2). Schopenhauer, a escribir esto, pensaba en Hegel, pero lo dicho
le cabe tanto a éste como a tantisimos otros escritores filosoficos que no han hecho otra cosa méas que
promover, con su oscuridad expresiva, la desercion de las filas de la filosofia de innumerable cantidad de
jovenes que se acercan a €lla con € espiritu abierto y chocan contra una cerrada trabazén de ideas
impenetrables y en exceso revocadas, después de lo cual terminan insultando a la filosofia y negandole todo
efecto de utilidad personal para luego dedicar su vida entera a la venta de zapatos o al tecleo de
computadoras. jIntenten por otro lado, muchachos!
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En las ciencias este proceso de unificacion ha realizado un paso gigantesco. La
astronomia, desde el tiempo de Galileo y de Newton, se ha convertido en una parte de
la fisica. Riemann, € verdadero creador de la geometria no-euclidea, ha reducido la
geometria clésica a la fisica; las investigaciones de [...] Max Born han hecho de la
guimica un capitulo de la fisica, y como Loeb ha reducido la biologia a hechos
guimicos, es facil deducir que incluso la biologia, no es, en e fondo, mas que un
parrafo de la fisica. Pero en la fisica existian, hasta hace poco tiempo, datos que
parecian irreductibles, manifestaciones distintas de una entidad o de grupos de
fendmenos. Como, por giemplo, € tiempo y € espacio; la masa inerte y la masa
pesada, esto es, sujeta ala gravitacion; y los fendbmenos eléctricos y 1os magnéticos, a
su vez diversos de los de la luz. En estos ultimos afios, estas manifestaciones se han
desvanecido y estas distinciones han sido suprimidas. No solamente [..] he
demostrado que el espacio absoluto y el tiempo universal carecen de sentido, sino que
he deducido que €l espacio y el tiempo son aspectos indisolubles de una sola realidad.
Desde hace mucho tiempo Faraday habia establecido la identidad de los fenémenos
eléctricos y de los magnéticos y mas tarde los experimentos de Maxwell y de Lorenz
han asimilado la luz a electromagnetismo. Permanecian, pues, opuestos en la fisica
moderna, solo dos campos. e campo de la gravitacion y el campo electromagnético.
Pero he conseguido, finamente, demostrar que también éstos constituyen dos
aspectos de una realidad Unica. Es mi ultimo descubrimiento: «La teoria del campo
unitario». Ahora, espacio, tiempo, materia, energia, luz, electricidad, inercia,
gravitacion, no son mas gque nombres diversos de una mismay homogeénea actividad.
Todas las ciencias se reducen a lafisicay la fisica se puede ahora reducir a una sola
formula. Esta férmula, traducida a lengugje vulgar, diria poco mas o menos asi:
«Algo se mueve». Estas tres palabras son la sintesis Ultima del pensamiento humano
(citado por Giovanni Papini en Gog, pp. 71-2).

0. 0. 0
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Capitulo 2
Platon, Jests y otros mas

Cristo debid de ser un hombre violento.
Jorge Luis Borges, citado por Adolfo Bioy Casares en Borges, p. 336

Sabado 02/09/2006; 2,18 p.m.

Estuve releyendo en parte la Filosofia de las leyes naturales de Desiderio
Papp. En este libro se niega que la induccion y el trabajo experimental del
cientifico sean el paso inicial del descubrimiento de toda ley natural; se afirma que
el método hipotético-deductivo es el verdadero responsable. A mi me parece que
la hipétesis precede siempre al experimento propiamente dicho, pero ¢de dénde
surge la hipdtesis? Surge de observaciones, de miramientos hacia el mundo
exterior al sujeto que mira, y de experimentos mentales, o inducciones mentales si
se quiere, realizados a partir del material observado. La palabra intuicion, de la
gue Papp es tan amigo, no creo que tenga cabida en este proceso, a menos que
se hable de una intuicién de tipo kantiana o similar; si hablamos de la intuicion
intelectual o metafisica, aqui no aparece, ya que son nuestros sentidos, externos
o0 internos, los que nos proporcionan los primeros datos.

La intuicion metafisica nada tiene que hacer en el terreno de la ciencia.
Opera, como su nombre lo indica, revelandonos verdades metafisicas (0 quiza,
como creia Bergson, mas bien evidenciandonos los errores o los malos caminos
al estilo del demonio socratico), y opera también en la ética por estar ésta
incluida, a diferencia de la moral, en el ambito metafisico. Pero en la ciencia no;
agui gobiernan la observacién y la induccion. La Unica ciencia intuitiva o
semintuitiva es la matematica, y esto es porque la matematica es el nexo, es el
puente, que une al mundo fisico con el mundo metafisico.

0. 0. 0.

Lunes 04/09/2006; 3,59 p.m.

Empiezo a creer que la cuestion religiosa solo preocupa en Espaiia a usted
y a los pocos que sentimos con usted. Ya oiria usted al doctor Simarro [...]
felicitarse de que el sentimiento religioso estuviera muerto en Esparia. Si esto es
verdad, medrados estamos, porque ;como vamos a sacudir el lazo de hierro de la
Iglesia Catdlica que nos asfixia? Esta iglesia espiritualmente huera, pero de
organizacion formidable, solo puede ceder al embate de un impulso realmente
religioso. El clericalismo espafiol solo puede indignar seriamente al que tenga un
fondo cristiano. [...] A las sefioras puede parecerles de buen tono no disqustar al
Santo Padre y esto se puede [lamar vaticanismo; y la religion del pueblo es un
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estado de supersticion milagrera que no conocerdn nunca esos pedantones
incapaces de estudiar nada vivo. Es evidente que el Evangelio no vive hoy en el
alma espafiola, al menos no se le ve en ninguna parte.

Extracto de una carta de Antonio Machado a don Miguel de Unamuno
(1907), citada por Manuel Garcia Blanco en En torno a Unamuno, p. 231

10, 58 p.m.

... Y tres horas después de citar estas palabras de Machado, empiezo a ver
nuevamente Las sandalias del pescador (1968). La ultima vez que vi esta pelicula
fue hace cinco afos, y le digo a quien quiera creerme que yo no sabia que la
transmitirian mientras copiaba la precedente cita.

Tal vez el Evangelio ya no viva en el alma espafiola, pero aun respira en el
alma de Kiril Lakota, aquel papa ficticio que algun dia se hara real.

0. 0. 0.

Domingo 10/09/2006; 2,20 p.m.

El médico --ya lo dije-- me recomendo reposo. Es por eso que trato de salir lo
menos posible de mis aposentos, y en ese tren, he dejado de lado mis visitas a
las bibliotecas. Y como la mia personal es harto reducida y de dudosa calidad, me
veo en la necesidad de releer ciertos libros que han satisfecho mi curiosidad en
algun sentido y que por suerte descansan en mi viejo y querido escritorio. Ya
mencioné la Filosofia de las leyes naturales de Desiderio Papp; ahora estoy
embarcado en la relectura de La Republica de Platén. En ella encontré un pasaje
donde se grafica espléndidamente la diferencia entre los buscadores de
normativas morales y los que indagan acerca de los inmutables principios de la
ética. En realidad Platon no emplea esta pardbola a este respecto exactamente,
pero yo si, y eso es lo que importa en este momento:

Figurate a un hombre que hubiese observado los movimientos instintivos y los
apetitivos de un animal grande y robusto, €l punto por el que se podra aproximar a é
y tocarle, cuando y por qué se enfurece 0 se aplaca, qué voz produce en cada ocasion,
y qué tono de ladel hombre le apacigua o leirrita, y que, después de haber aprendido
todo esto con € tiempo y la experiencia, formase una ciencia que se pusiese a
ensefiar Sin servirse por otra parte de ninguna regla segura para discernir 1o que en
estos habitos y apetitos es honesto, bueno y justo, de lo que es vergonzoso, malo e
injusto; conformandose en susjuicios con €l instinto del animal, llamando bien atodo
lo que le halaga y le causa placer, mal atodo lo que le irrita; justo y bello atodo lo
gue satisface las necesidades de la naturaleza; sin hacer otra distincion, porque no
sabe la diferencia esencial que hay entre lo que es bueno en si y lo que es bueno
relativamente; diferencia que no conocié jamés, ni estd en estado de hacerla conocer
a los demas. ¢No te parecera en verdad bien ridiculo un maestro semejante? (libro
sexto).

Las normas morales buscan el halago y la no irritacién del hombre promedio,
de la masa de un determinado pueblo circunscrita en un determinado espacio y
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un determinado tiempo’. La indagacion ética busca la esencia del bien, de la
belleza y --tal vez-- de la justicia. Los moralistas aspiran a ser politicos; los
eticistas, a ser filosofos. Por eso Platén decia que su Estado ideal debia ser
conducido por filésofos, por buscadores de esencias y no por buscadores de
aplausos, y creia que no habia incompatibilidad entre la praxis politica y la
especulacion filosofica. Ahora bien; si al verdadero Soécrates, no al Socrates
titiriteado por Platén, le hubiesen ofrecido algun cargo gubernamental, ¢habria
estado dispuesto a ejercerlo? Tengo para mi que no, por mas que su discipulo se
revuelva en su Aredpago.
0. 0. 0.

Lunes 11/09/2006; 12,33 p.m.

La proposicion que afirma que consumir jugos naturales es éticamente
deseable, ¢proviene de una intuicion metafisica o de la experiencia? Si no me
engafio, proviene de una intuicion metafisica; pero entonces habria en apariencia
un error en el aserto mio de hace nueve dias respecto de que la intuicion
metafisica no tiene cabida en la ciencia.

El nutricionismo avanza. Lentamente, pero avanza. Algunos bioquimicos,
partiendo de la hipétesis de que la ingestidbn de jugos naturales contribuye a
prevenir ciertas enfermedades, han realizado diversos experimentos con un
sinnimero de voluntarios y en un extenso periodo de tiempo, y han concluido que,
por ejemplo, tomando medio litro de jugos de frutas o verduras crudas por dia
disminuye grandemente la probabilidad de que aparezcan los sintomas de la
enfermedad de Alzheimer en las personas mayores. ¢Se valieron estos
investigadores de una sugerencia metafisica para llegar a esa conclusion
meramente cientifica? En principio no, porque no partieron de la proposicion "el
consumo de jugos nhaturales es éticamente deseable” sino de esta otra: "El
consumo de jugos naturales contribuye a prevenir ciertas enfermedades”. Si
estuviese demostrado que el hecho de prevenir ciertas enfermedades corporales
0 mentales es éticamente deseable, entonces si habrian partido desde la
metafisica; pero no lo est4, por mas que a simple vista parezca evidente que si, y
es por eso que la hipétesis que dio pie a la investigacion es de caracter cientifico,
vale decir, inductivo.

Sin embargo, pudo haber sucedido que cierto investigador haya tenido una
revelacion metafisica relativa a la deseabilidad ética de consumir jugos y que la
haya intrapolado hacia el terreno cientifico. En este caso la hipétesis de trabajo no
habria partido de la experiencia sino de la intuicidn, o sea que si es posible que la
metafisica sea el punto de partida del descubrimiento de proposiciones y leyes
cientificas. Claro que la intrapolacion efectuada es incorrecta desde el punto de
vista ldgico, pero eso no significa que la hipétesis de trabajo surgida de la tal
intrapolacion sea necesariamente falsa.

! La misma etimologia de la palabra “moral” (derivada de las latinas “mos” y “moris”, que significan
“costumbre™) nos da a entender que va siempre a favor del tradicionalismo imperante. Si nos atenemos a este
rigorismo etimol égico, cualquier accion establecida fuera de |os canones normal es de conducta tendria que ser
consideradainmoral, se trate ya de un asesinato o de una resucitacion.
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La idea de que el universo entero, con todos sus componentes, organicos e
inorganicos, evoluciona desde lo neutro hacia lo agradable, es una proposicion
metafisica. Verdadera o falsa, pero metafisica. ¢ No sera que Darwin y Wallace se
inspiraron en ella para concebir luego la hipétesis del transformismo? ¢No sera
gue todas sus expediciones, todas sus recolecciones, estuvieron guiadas por este
faro extracientifico, sin que tal vez ni ellos mismos lo supieran? Karl Popper
calificé al transformismo darwiniano como "programa metafisico de investigacion”,
y no para denigrarlo sino para ensalzarlo. A mi me parece ahora que detras de
toda gran investigacion cientifica se oculta una hipétesis metafisica que la
sostiene, que la mantiene firme frente al embate de los hechos y experimentos
que pretenden contradecirla. La metafisica, la ciencia de Dios, inspira la ciencia
de los hombres. Por eso no estd de mas que los pensadores filoséficos se
acerquen de vez en cuando a esa ciencia translicida y humilde?. Porque podria
suceder lo inverso: que una proposicion cientifica despierte al gigante metafisico
que dormia dentro de nosotros, un gigante que ama la bondad y que sale a
pasear de su mano, pero que también ama la verdad y la belleza, y hay
proposiciones cientificas tan verdaderas y tan bellas que hacen que el gigante
titubee a la hora de optar por un compariero de juerga.

0. 0. 0.

Miércoles 13/09/2006; 2,46 p.m.
Vuelvo a utilizar a Platon para graficar una hipotesis propia:

Todo & mundo sabe que la plantay el animal que nacen en un clima poco favorable,
y que por otra parte no tienen ni € aimento ni la temperatura que necesitan, se
corrompen tanto mas cuanto su naturaleza es mas robusta, porque € ma es més
contrario a lo que es bueno, que a lo que no es ni bueno ni malo. También es una
verdad que un mal régimen dafia més alo que es excelente por su naturaleza, que alo
gue no es mas que mediano. Podemos asegurar iguamente que las almas mejor
nacidas se hacen las peores mediante una mala educacion. ¢Crees td, que los grandes
crimenes y la maldad consumada parten de un alma ordinaria, 0 méas bien de una
naturaleza fuerte, que la educacién ha corrompido? De las amas vulgares puede
decirse que jamas harén ni mucho bien ni mucho mal. Por consiguiente, de dos cosas
ung; s la indole natural filosofica es cultivada por las ciencias que le son propias,
necesariamente ha de llegar de grado en grado hasta la misma virtud; si por €
contrario, declina, crece y se desenvuelve en un suelo extrafo, no hay vicio que no
produzca algun dia, a no ser que algun dios vele por su conservacion de una manera
especia (La Republica, libro sexto).

Yo dije alguna vez que la belleza exterior de una persona esta intimamente
relacionada con su belleza interna, con la belleza de su alma, pero que esta
relacion era un tanto oscura en la mayoria de los casos. La mayoria de la gente
bonita o hermosa, las modelos por ejemplo, demuestran una opacidad de cerebro
y un desapego por los valores éticos que no se condicen con el exterior de su

2 “A medida que profundizo en las otras ciencias entiendo mejor la filosofia” (Novalis, carta a Schlegel
fechada el 26/12/1797, citada en Estudios sobre Fichte y otros escritos, p. 19).
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persona. ¢Qué ha pasado en estos casos? ¢Fallé la relacion antedicha? De
ningun modo; lo que fallé fue el entorno que roded y rodea al sujeto hermoso y
espiritualmente bien dotado, arrinconandolo con tentaciones mundanas Yy
materiales de las cuales se hace dificil escapar y que terminan ocultando el fondo
de virtuosismo innato de tal modo que uno tiende a sospechar que ese fondo
nunca existié en esa persona. Aquellos personajes bellamente cincelados en su
figura y en sus facciones poseen el don de la sabiduria, de la compasion y del
heroismo en grado superlativo, pero estas extraordinarias energias potenciales
nunca se manifiestan, pues "nacen en un clima poco favorable"; nunca tienen ni el
alimento filoséfico ni la temperatura mistica que necesitan para bien desarrollarse,
y degeneran. ¢ Por qué la mayoria de los pensadores filosoficos son timidos, mal
encarados o fisicamente desagradables? Pues porque a las personas con estas
caracteristicas el mundo les cierra las puertas, y entonces se refugian en los
libros, en las computadoras o en su propio interior al no poder sacar partido de los
placeres mundanos. No son estos hombres los mas a propésito para filosofar; lo
hacen porgue no les queda otra. Después tal vez descubren que la filosofia
esconde placeres tan 0 mas interesantes que los que el mundo ofrece; bienvenido
este descubrimiento, pero no es a ellos a quienes estan reservados estos divinos
deleites, sino a los otros, a los que nunca se acercaran a esa dimension por estar
atrapados en las redes de los bajos deseos ("a no ser que algun dios vele por su
conservacion de una manera especial).
Sigo con Platon:

Cuando en las asambleas publicas, en € foro, en € teatro, en € campo, o en
cualquier otro sitio donde la multitud se reline, aprueban o desaprueban ciertas
palabras y ciertas acciones con gran estruendo, grandes gritos y pamadas [...]. ¢Qué
efecto producirédn tales escenas en € corazdon de un joven? [..] ¢no tiene que
naufragar por precision en medio de estas oleadas de alabanzas y de criticas? ¢Podra
resistir a la corriente que le arrastra? ¢No conformard sus juicios con los de la
multitud sobre lo que es bueno o vergonzoso? ¢No hara estudio en imitarla? (Ibid.,
libro sexto).

Para la persona de alto porte y alto espiritu, aun en la juventud, los halagos y las
recompensas materiales estan siempre a la orden del dia. Si no tiene un buen
maestro, o mejor, varios maestros a su lado que le ensefien a desdefiar estos
vanos ornamentos, el educando se hundira en ellos y jamas egresara de la
crasitud y la ignorancia. Y los fil6sofos del mundo, si es que existen en la
actualidad, olvidaran por un instante su ataraxia y se rasgaran los harapos
pensando en el amigo que no fue, en el compafero predestinado que no supo
llegar hasta ellos. Y exclamaran, junto con Robert Browning: "Borrad su nombre,
después, afiadid al recuerdo de las almas perdidas una mas, un deber mas sin
cumplir, un sendero mas sin pisar, un triunfo mas para el demonio, una pena mas

para los angeles, una injusticia mas contra el hombre y un ultraje mas a Dios">.

% (Nota afiadida e 2/9/9.) Pero asi como la buena semilla se corrompe si cae fuera del buen terreno, asi
también la mala semilla puede dar fruto comestible si por fortuna cae en suelo fértil. ¢Y qué suelo més fértil
para d intelecto humano que la Grecia de Pericles? Digo esto en relacién a Socrates, pues todos coinciden en
considerarlo feo, y st mi teoria es correcta, su fealdad de rostro seria indicativa de su fealdad interna, de la
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Miércoles 20/09/2006; 8,31 a.m.

Dice Platon en La Republica que al gobernante justo le es licito mentir, que
le es licita la mentira, siempre y cuando esta mentira redunde "en beneficio de la
comunidad". Y después quiere que Sdécrates gobierne. ¢Se imaginan ustedes a
Socrates mintiendo, mintiendo concientemente, sea en provecho de sus
gobernados o de quien fuere? Estas incoherencias ocurren cuando un pensador
filosofico, que estuvo asi de cerca de ser un filésofo hecho y derecho como su
maestro, se mete a politico, o se le despierta el animal politico que todos, por
desgracia, llevamos dentro®. jAspirante a la sabiduria, aléjate del poder politico si
no quieres que te pase lo que a Platon! jAspirante a la santidad, aléjate del poder
politico si no quieres que te pase lo que a Gandhi!®

8,53 a.m.

Tengo en mi poder un librito que le regalaron a mi hermana. Mas que un
carpintero se llama, y lo escribié un tal McDowell. Es un texto apologético en el
gue se pretende demostrar, en base a evidencias histéricas, tanto sea la divinidad
de JesuUs en si misma como la certeza que él tenia de ser el mesias, el enviado y
el hijo de Dios.

Mi postura respecto de estas dos cuestiones metafisicas (metafisicas, si, y
por lo tanto indemostrables, sefior McDowell, mediante argumentos basados en
testimonios histéricos), mi actual postura relacién a esto® indica que no creo que
Jesus haya sido mas hijo de Dios que yo o que cualquier otro hijo de vecino
(aunque puedo estar equivocado, y dejo abierta la puerta para una posible
voltereta, intuicion mediante, en un futuro que raras veces preveo hacia donde me
arrastrara). Lo que ha cambiado en mi parecer es que antes creia que Jesus
nunca crey6 seriamente que fuera él el mesias, y ahora me parece que si, que lo
creyo, que su entorno termind por convencerlo.

fealdad de su espiritu. Este punto de vista es rubricado por € propio interesado, s hemos de creerle a Cicerén:
"Como en una reunién hubiese colegido muchos vicios contra él Zopiro, que se jactaba de percibir el caracter
de cualquiera con base en la fisonomia, se rieron de é los demas que no reconocian en Socrates aquellos
vicios, pero fue confortado por Socrates mismo, pues dijo que agquéllos habian estado innatos en é, pero que
los habia alejado de si con ayuda de la razén" (Disputas tusculanas, libro 1V, cap. XXXVII, secc. 80).
Sdcrates conformaria uno de aguellos excepcionales casos en que la predisposicion a vicio es contrarrestada
por el conocimiento del bien; y asi, por propia experiencia, fue que se convencié de aquella gran verdad por €
propagandeada que indica que € malo no es malo voluntariamente, y que si conociese profundamente (no
superficialmente --ver a este respecto los capitulos 9 y 12 del presente extracto--) 1o que es la bondad, se
transformaria en bueno por ese solo conocimiento, por mucho que sus genes le jueguen en contra. Pero seria
este de SAcrates, ya lo he dicho, un caso excepcionalisimo, pues configura una epopeya personal €l torcer una
predisposicion viciosa de maneratan radical como o ha conseguido el padre de lafilosofia occidental.

4 "El hombre --dice Aristételes- es por naturaleza un animal politico [...] aquel que no pertenece a una
ciudad, o es un ser miserable o es un dios' (La politica, libro |, 1253 a). Acertado estuvo Nietzsche al
comentar que los fil6sofos, con su cosmopolitismo a cuestas, son un poco de ambas cosas, un poco dioses, un
poco seres miserables. Y asi tiene que ser.

®> No me refiero a su asesinato sino a hecho de no haber podido |legar a ser santo.
® Un momento. Cometi un error. La primera de |as dos cuestiones si es metafisica, la segunda no.
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A mi nunca me cerrd, nunca pude compatibilizar al Jesus del sermon de la
montafia con el Jesus de las imprecaciones y los improperios, con ese "jraza de
viboras!" o ese "crujir de dientes" que tan facil se le soltaba si hemos de creer en
los evangelios. Tampoco me cierra la imagen del maestro del amor y la dulzura
destrozando a bastonazos los puestos de los mercaderes. ¢ Como explicar este
ataque de iracundia en un hombre santo? (porque suponer que semejante
vandalismo se llevo a cabo sin célera es el colmo del infantilismo psicolégico).
Pues todo esto podria explicarse, y yo me adhiero a esa explicacion, suponiendo
gue el temperamento de Jesus, o mejor, su caracter, fue cambiando con el correr
de su apostolado, y que fue cambiando debido a, y justamente con, sus
aspiraciones mesianicas. Esta idea me la sirvi6 en bandeja el sefior Carlos
Ayarragaray desde su libro La justicia en la Biblia y en el Talmud, pp. 39 y 40.
Citaré el parrafo casi completo:

Jestis no concibe la lucha. El que no esté con nosotros es de los nuestros, dijo.
[...] Es, pues, sencillo y bueno. El amor ha sustituido en &l laaccion. Mas la accion de
sus acompafantes concluye por arrastrarlo y le convencen de su mision divina. Es en
este momento cuando Jesls deja de ser duefio de si mismo y se transforma,
trasmutando la caridad, €l perddn, la mansedumbre, la docilidad y su alegria de vivir,
para satisfacer € designio divino que le es atribuido. Hay una evolucion evidente en
JesUs. La beatitud originaria y subyugante y la prédica de la bienaventuranza se
inflaman, y su pléicay sermon se trastornan, volviéndose agresivo y mahumorado,
susceptible, colérico, hasta anunciar crueldades, odios y venganzas. Su proverbia
docilidad y suavidad, su preocupacion por los pobres'y simples, se vuelven acritud y
violencia contra los incrédulos, los fariseos y los que le ponen en duda. A los ojos
escudrifiadores del Evangelio, esta transformacion pareciera enfermiza en Jesus, y
asi, entre € recuerdo del sermén de la montafia y la expulsiéon de los mercaderes del
templo, entre e hombre que se degja querer por Mariay € gue maldice una higuera a
aproximarse hambriento y encontrarla sin fruto, hay una division tgjante que prueba
una modificacion sustancial en € pensamiento de Jesis. Admitimos que en todo
cambio politico, es necesaria cierta rudeza y que las promesas originarias sean
seguidas del olvido, frente a llamamiento de la realidad, pero no podemos callar
nuestra sorpresa ante la transformacion de la humildad de Jests en combate agresivo.

"La conciencia profética --dijo David Strauss-- habia precedido en él a la
conciencia mesianica"’. Y ese cambio de conciencia, ese agrandarse, ese
creérseela, fue lo que opaco su pristino y primoroso mensaje.

0. 0. 0.

Jueves 21/09/2006; 12,28 p.m.

Karl Christian Friedrich Krause, ese oscuro pensador y devotisimo ser
humano, aquel que me rescatara de las fauces de mi estéril panteismo y me
depositara en el fértil suelo de su brilloso panenteismo, ese gran metafisico
tampoco creia en la divinidad de Jesus:

" David Strauss, Nueva vida de Jestis, secc. XXXVII.
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Constituye un retroceso, una monstruosidad, en e Cristianismo, € hacer del
venerable hombre Jesus un idolo, desconociendo asi la unidad de Dios, la unidad de
la Humanidad y la igualdad intima de la relacion de Dios y de la Humanidad,
colocando asi a Cristianismo alin mas abajo que €l I1slamismo.

Sin embargo,

en la adoracién de Jesis como Dios, por muy idolétrica que pueda aparecer, hay con
todo una anticipacion parcia de la Humanidad-original-en-Dios[...]. Por tanto, quien
se dirija con corazon puro, en oracion pura de unidn con Dios, a Jestis como s fuese
Dios, y através de Jesus a Dios, es entendido por Dios mismo en esa anticipacion
imperfecta, por muy imperfecta que sea (diario personal, citado por Enrique
Urefia en Krause, educador de la humanidad, pp. 331-2).

A no burlarse, pues, de estos creyentes, que son mas sensatos --jy mas
felices!-- que los agndsticos y los ateos.
0. 0. 0.

Viernes 22/09/2006; 12,36 a.m.
Asi le responde Kant al tristemente politizado Platén de La Republica:

No es probable que los reyes se conviertan en filosofos o los filésofos en reyes ni
tampoco hemos de desearlo, puesto que la posesion del poder afecta invariablemente
el libre juicio de la razon. Es indispensable, sin embargo, que los reyes --0 los
pueblos, cuando éstos se gobiernan a si mismos- no eliminen a los filosofos,
concediéndoles el derecho, en cambio, de opinar libre y publicamente (Sobre la paz
perpetua, segundo suplemento)®.

Y otro gran pensador, ya mas encolerizado, también arremete contra la propuesta
del Divino:

iQué monumento a la pequefiez humana es estaidea del filosofo rey! jQué contraste
entre ella y la ssmplicidad y humanidad de Socrates, que se pasd advirtiendo a
hombre de estado contra € peligro de dejarse deslumbrar por su propio poder,
excelencia 'y sabiduria, y que tanto se preocupd por ensefiar que o que més importa
es nuestra fragil calidad de seres humanos! jQué decadencia, qué distancia desde este
mundo de ironia, razén y sinceridad, a reino platénico del sabio cuyas facultades
magicas lo elevan por encima de los hombres corrientes, aungue no tan alto como
para evitar € uso de las mentiras o para ahorrarse las tristezas del oficio médico: la

8 Algo muy parecido decia José Ortega y Gasset, incluyendo ademas una critica que comparto plenamente

respecto de los quehaceres propios del fil6sofo o del pensador filosofico: " Para que la filosofia impere no es
menester que los fildsofos imperen --como Platdn quiso primero--, ni siquiera que los emperadores filosofen
--COMO quiso, mas modestamente, después--. Ambas cosas son, en rigor, funestisimas. Para que la filosofia
impere, basta con que la haya; es decir, con que los fil6sofos sean fil6sofos. Desde hace casi una centuria los
fildsofos son todo menos eso --son politicos, son pedagogos, son literatos 0 son hombres de ciencia' (La
rebelion de las masas, cap. XIII).
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venta o |la fabricacion de tabues, a cambio del poder sobre sus conciudadanos! (Karl
Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, parrafo final del cap. 8)°.

0 0 O

° Respecto del supuesto "beneficio” de las mentiras gubernamentales propagandeadas por Platén, Denis
Diderot tiene algo que decir: "La mentira tiene sus ventgjas y la verdad sus inconvenientes; pero las ventajas
de la mentira son de un momento, y las de la verdad son eternas; las consecuencias desagradables de la
verdad, cuando las hay, pasan rapidamente, y las de la mentira no terminan sino con ella (El suefio de

d’Alembert).
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Capitulo 3
Hegel, Nietzsche y Voltaire

La entera historia de las letras, tanto antiguas como modernas, no presenta ningin
ejemplo de falsa fama que se pudiese comparar con el de la filosofia hegeliana. En
ningin tiempo o lugar lo por completo malo, lo palmariamente falso y absurdo, lo
patentemente falto de sentido, y ademds en su exposicion repulsivo y repugnante en
el mds alto grado, ha sido tenido con tal indignante desvergiienza y tal cara dura por
la mds elevada sabiduria y lo mds sublime que el mundo ha visto, como lo ha sido esa
seudofilosofia carente de todo valor.

Arthur Schopenhauer, Paralipomena, parag. 242

Sabado 23 de septiembre del 2006/ 6,04 p.m.

La lectura de los escritos hegelianos, que se supone imprescindible para todo
amante de la sabiduria, a mi me tiene por completo sin cuidado. He leido, hace
mas de seis afios ya, su Introduccion a la historia de la filosofia, y nadie podra
quitarme de la cabeza la idea de que las horas empleadas en ese insalubre
menester podrian haber sido aprovechadas de manera mas edificante incluso si
las ocupaba con alguna novela de Paulo Coelho. Teniendo a mi disposicion los
tantisimos y tan variados volimenes de las grandes bibliotecas portefias, ni se me
ocurrié en este siglo XXI solicitar uno de Hegel; pero ahora mi convalecencia me
sugiere permanecer lo mas que pueda en mi domicilio, y es asi que debo
conformarme con el escaso material bibliografico que hay en él o con el que me
proveen mis amigos, uno de los cuales, el sefior Ernesto Sosso, me ha prestado el
ensayo que sobre la Estética escribiera el autor aleman, en la creencia, desde
luego, de que podria disfrutar y/o enriquecerme con su lectura. Pero no. Todo lo
gue me ha provocado este libro, del cual llevo leidas 80 paginas, es somnolencia y
mas somnolencia. La plumbidez de su estilo es tal, que me recuerda esas
adolescentes misas a las que acudia por obligacion y en las que mi cerebro,
imposibilitado de prestar atencién al opidceo mensaje que recibia del cura, vagaba
por senderos completamente independientes, y esto se le ocurria, creo yo, no
como inconciente defensa natural contra los embates del dogma caduco y la
supersticion, sino como simple recreo. Mi mente volaba con despreocupacion
dentro de la Iglesia de Santa Lucia, y lo mismo volaba recién aqui en mi habitacion
y con el libro de Hegel en mis manos, hasta que por suerte llegdé mi padre y me
interrumpio.
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¢ Serd que Hegel es demasiado profundo para mi?, ¢serd que me supera?
No lo descarto. En todo caso, yo me instruyo, como Borges, por placer y no por
obligacién?, y si no encuentro placer en determinada instruccion, ésa para mi no
sirve, no me interesa, por mas que configure la quintaesencia del andamiaje
metafisico del universo.

Mas no creo que el pensamiento de Hegel haya rozado esas aristas. Aqui
me pongo de nuevo, como ayer, del lado de Karl Popper, quien después de criticar
acerbamente lo que de muy criticable tiene Platén en cuanto a su vision politica, la
emprende contra el historicismo y el totalitarismo del aleman, aunque su diatriba
es también aplicable a varios otros aspectos de su obra, si no a todos:

... deseo demostrar lo dificil, y al mismo tiempo lo urgente, que es proseguir la lucha
iniciada por Schopenhauer contra esta superficial charlataneria (que € propio Hegel
sonded exactamente cuando dijo de su propia filosofia que era de «la mas elevada
profundidad»). De este modo contribuiremos, por lo menos, a que la nueva
generacion se libere de este fraude intelectual, € mayor quizd, en la historia de
nuestra civilizaciéon [...]. Quiza €dlos justifiquen, por fin, las expectativas de
Schopenhauer, quien, en 1840, profetizé que «esta colosal mistificacion» habria de
proporcionar «a la posteridad una fuente inagotable de sarcasmo». (De donde se ve
que e gran pesimista fue capaz de un insdlito optimismo con respecto a la
posteridad.) La farsa hegeliana ya ha hecho demasiado dafio y ha llegado e momento
de detenerla. Debemos hablar, aun a precio de mancharnos al tocar esta escandal osa
abominacion [...]. Demasiados filésofos han pasado por ato las advertencias
incesantemente repetidas por Schopenhauer; pero las olvidaron, no tanto en
detrimento propio (no les fue tan mal) como en perjuicio de aquellos a quienes
ensefiadban y de la humanidad toda (La sociedad abierta y sus enemigos,
antetltimo parrafo del cap. 12)°.

O O O

Domingo 24 de septiembre del 2006/ 12,17 a. m.
Distinto, completamente distinto es el caso de Nietzsche, de quien he leido
en estos Ultimos dias (gracias, nuevamente, a la buena voluntad de Ernesto) su

1 "Soy un lector hedénico: jamés consenti que mi sentido del deber interviniera en aficién tan personal como
la adquisicién de libros, ni probé fortuna dos veces con autor intratable, eludiendo un libro anterior con un
libro nueva" (Jorge Luis Borges, "Paul Groussac", ensayo incluido en Discusion, p. 116).

2 Otro que se percaté de la farsa fue don Ramén de Campoamor: "Hegel me es e autor més antipético de
todos los filésofos del mundo. Siempre me ha parecido risible ver a sus innumerables adeptos ocuparse del
sistema de Hegel con toda formalidad. Este sistema carece de los dos méritos principales de toda obra
cientifica: de la originalidad y de la claridad. Hegel es el gran mistificador del género humano. La mayor
parte de las veces, no silo no sabe lo que dice, sino que sabe que no lo sabe. Sentado Hegel en su tripode,
expende sin misericordia oracul os sobre oraculos, sin mas objeto que dejar hechas un bombo las cabezas del
vulgo de nuestros sabios. Con los principios de este gran embaucador se crean centros, izquierdas y derechas,
congtitucionales, demdcratas y monérquicos; deistas, ateos y misticos; en una palabra, de este sistema no se
puede deducir nada, porque se deduce todo. Jamas puedo leer a Hegel sin que me figure que su sombra esta
detrés del libro riéndose de mi credulidad con un aire pedantesco. Si es asi, su respetable sombra esta muy
equivocada, pues si alguna vez lo lei, no fue por gusto, sino por contagio, porque lo leia todo e mundo y
porgue algunas veces no tengo presente que la opinién coman suele no ser mas que la necedad comdn” (Obras
completas, tomo |, p. 313).

64



Hegel, Nietzsche y Voltaire

Genealogia de la moral. No es distinto, claro esta, porque haya podido Nietzsche
arrancarle algun pelo de verdad a Dios; ni por asomo logré esta epopeya. No es
distinto por el fondo (o tal vez si, s6lo que no tengo idea de cual es el fondo del
pensamiento de Hegel), sino por la forma. jQué agradable resulta la lectura de
este ensayo!, jqué de sugerencias nos transmite, por mas que sospechemos que
la mayoria de los conceptos alli vertidos, sobre todo el concepto central, no se
corresponden, o se corresponden tangencialmente, con la verdadera realidad
psicoldgica del ser humano! jQué bien --digamoslo con todas las letras-- escribia
este sefior, por mas que sospechemos que la razén no estaba de su lado y que la
virtud, sea como la entendia él o como la entiendo yo, tampoco! Tenia si la virtud
de saber expresar su pensamiento, por diabdlico que fuera, de modo divino, y eso
fue lo que lo llevé a la fama, pues es mucho mas placentero para la mayoria de los
lectores (y aqui me autoincluyo) el ejercer su condicion a través de una obra
retéricamente deslumbrante y errébnea que a través de otra certeramente fria y
abstracta. El tema pasa, desde luego, por dejarse deslumbrar sin perder nunca de
vista el sendero que nos conduce a buen puerto. Deslumbramiento si,
mareamiento no.

¢, Qué fue lo que hizo que Nietzsche se convirtiera en el escritor y aun en el
pensador favorito de miles y miles de personas en todo el Occidente? ¢Fue su
ateismo, su anticristianismo?, ¢su desprecio por la seguridad, la comodidad y
demas valores burgueses?, ¢su insistencia en que no es la razén, sino los
instintos primarios y la espontaneidad del hacer lo que se quiera y no lo que se
deba, los mejores y mas convenientes guias de nuestra conducta? Todo esto,
ciertamente, contribuy6é a engrandecerlo, pero Nietzsche nunca hubiera llegado a
ser Nietzsche de no ser por la pasion con que recubria éstas sus obsesiones, por
la calentura, por la fiebre con que escribia. Pensadores ateos hubo a montones, y
aun que se jactaban de su ateismo. Sartre por ejemplo; pero ¢alguien lo lee?
Anticristiano era Feuerbach, y ¢quién lo conoce hoy en dia? Y lo mismo con los
cinicos criticones del statu quo y con los irracionales existencialistas: tendran mas
0 menos éxito literario algunos, pero nunca la fama desmedida y a veces idolatrica
del martillero de la filosofia. Escribir con pasion es algo que muchos pensadores
han hecho a lo largo de los siglos, pero lograr que los escritos de uno rezumen
pasion... Eso es lo que no se ve todos los dias.

La férmula del éxito, no ya del éxito literario y seudofiloséfico sino la del Exito
con mayuscula seria entonces la siguiente: Escribir de tal modo que nuestros
escritos puedan rezumar pasion y razoén a la vez. Forma nietzscheana con fondo
tolstoiano; ¢ podré lograrlo algin dia?®

O 0 O

% "Me has oido mil veces decir gque los més de los espiritus me parecen dermatoesqueléticos, como

crustéceos, con el hueso fueray la carne dentro. Y cuando lef, no recuerdo en qué libro, 1o doloroso y terrible
gue seria para un espiritu humano tener que encarnar en un cangrejo y servirse de los sentidos, érganos y
miembros de éste, me dije: «Asi sucede en readlidad; todos somos pobres cangrejos encerrados en dura
costra». Y el poetaes aguel aquien sele sale la carne de la costra, a quien le rezuma el ama. Y todos, cuando
e ama en horas de congoja 0 de deleite nos rezuma, somos poetas' (Miguel de Unamuno, Soledad, pp. 39-
40).
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Miércoles 4 de octubre del 2006/ 7,13 p. m.

Acabo de terminar --como Nietzsche en su momento-- Crimen y castigo, de
Dostoievski, y --al igual que a Nietzsche-- me ha fascinado. Me ha devuelto la
conviccion de que leer novelas no es siempre una pérdida de tiempo.

0O 0 O

Jueves 5 de octubre del 2006/ 9,15 p. m.

No sucedid lo mismo, lamentablemente, con el Robinson Crusoe de Defoe. La
profundidad psicolégica del ruso no aparece por ningun lado en el relato del inglés,
descriptivo hasta el cansancio. Es ésta una de aquellas escasas obras literarias
que luce mas a través del cine que de la palabra. Si se hizo tan famosa fue por su
originalidad, no por su estilo.

Otra obra que no me gusté nada fue la Rebelion en la granja de Orwell.
Escondiéndose bajo la critica del régimen stalinista, este amante del periodismo le
da palos también a la doctrina comunista en si misma, lo que no deja de ser
tendencioso y poco serio. Si se quiere criticar al comunismo porque tal sistema
politico permitié que un desgraciado como Stalin asumiera el poder, critiquese de
igual modo a la democracia por permitir que no uno, sino dos Bushes asolaran la
faz de la Tierra. Esto en cuanto a su contenido ideoldgico. Respecto del formato,
parece una fabula infantil del tipo de El principito, pero sin la magia, la poesia y la
filosofia de la obra de Saint-Exupéry. ¢ Eran motivos politicos, como creia Orwell, o
motivos estéticos los que impulsaban a los editores ingleses a desdefar esta
obrita?

O 0 O

Viernes 6 de octubre del 2006/ 11,25 p. m.

Yo tendria que haber vivido en el siglo XIX. Me gusta la filosofia de aquel
siglo*, y me gustan sus novelas. El siglo XX, por el contrario, poco me atrae tanto
literaria como filos6ficamente, y el siglo XVIII lo mismo. Hablando de ideas e
ideologias, lo que mas me repugna del pasado siglo es el existencialismo y la
corriente linguistica, la filosofia del lenguaje; y si nos remontamos al siglo de las
luces, siento una particular aversion por...Voltaire. Este payaso de las letras quiso
darselas de pensador, pero estuvo muy lejos de aquel destino. Su intento, por
ejemplo, de refutar y desprestigiar aquel famoso principio metafisico
propagandeado --no inventado-- por Leibniz, ese que dice que vivimos en el mejor
de los mundos posibles, es candido e indignante a la vez. Justamente dio en
llamar Candido a su panfleto, pero la verdadera candidez esta en la pluma de
quien lo escribié y no en su personaje principal. Que en este mundo hay dolor, y
dolor del grande, es algo que no podria negar ni el mas empedernido esceéptico,
pero ¢es ése un argumento de peso en contra de la tesis leibniziana? No se

4 (Nota afiadida el 10/10/9.) ¢Por qué? Porque la filosofia de aquel siglo, pese a las apariencias, era
profundamente religiosa. "Todo & siglo XIX --escribia Henry Miller-- estaba atormentado por €l problema de
Dios. Exteriormente, parece un siglo entregado al afén del progreso material, un siglo de descubrimientos e
invenciones, todos relativos al mundo fisico. Pero, en €l fondo, donde los artistas y los pensadores suelen
anclar, observamos una terrible confusion” (El tiempo de los asesinos, p. 36). Terrible y santa confusion la de
aquellos hombres que por estar tan cerca de Dios, pierden la claridad mental y la paz espiritual por puro
acoplamiento, o mismo que un receptor de radio que se acerca demasiado al transmisor.
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puede derribar semejante bastion a pura pedrada, y Voltaire no disponia de
municion gruesa; mejor se hubiese limitado a las anécdotas cortesanas y demas
liviandades que tanto le atraian®.

¢ Podriase comparar, en cierto sentido, a Voltaire con Nietzsche? En el terreno
del pensamiento, no lo creo. Nietzsche, estando equivocado de todo punto en la
mayoria de sus apreciaciones basales, escribia de tal modo que levanta en uno la
sospecha de que habia en ese cerebro una gran profundidad. Sabia, por decirlo
asi, cavar muy bien, con rapidez y destreza, por mas que no tuviera idea de la
ubicacion del tesoro, A Voltaire, en cambio, nadie le suministré una pala: cavaba
con las manos. Por mucho que hubiese conocido la ubicacion del cofre --y estoy
persuadido de que no la conocia--, nunca lo habria podido desenterrar. Su estilo
literario, lo concedo, es vivaz, pero con la sola vivacidad no hacemos gran cosa si
nuestras pretensiones son elevadas. La forma debe surgir, debe ser consecuencia
de un rico fondo si quiere servir de algo; cumpliendo este precepto, se puede ser
incluso macilento que ya nuestros escritos tendran garantia de perpetuidad y se
leeran con fruicion.

Al pan pan y al vino vino: Voltaire fue un elevado escritor, pero un pensador
enano.

0 0 O

® El intento de Voltaire de refutar el optimismo metafisico se parece mucho a de su contemporéneo en
Inglaterra Samuel Johnson con € idealismo de Berkeley, al que contradecia, seguin é, pateando una piedra.
Esta gente se mete a filosofar con tan poco criterio como el que tendria yo s quisiese jugar a fatbol en un
equipo de primeradivision. jVergiienza deberia darles!
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Capitulo 4
Popper y Marx

No solo del hombre vive el pan.
Sui Generis, Pequefias delicias de la vida conyugal

Lunes 25/09/2006; 7,10 p.m.

Las afirmaciones vertidas el pasado 13 de septiembre parecen auspiciar un
alejamiento de mi proverbial postura sicologista en favor del sociologismo.
Veremos si es tan asi, y de paso estudiaremos, aprovechando este magnifico libro
de Popper que me han prestado y que se titula La sociedad abierta y sus
enemigos, estudiaremos el fondo socioldgico del pensamiento del autor y también,
por qué no, el de Marx, del cual se habla largamente durante los capitulos 13 a
22.

En principio, dejemos en claro lo que yo entiendo por psicologismo puro y
por sociologismo puro. El psicologismo puro es la teoria que afirma que todas las
acciones del hombre, incluidas las acciones sociales o conjuntas, dependen de
leyes psicologicas y s6lo de leyes psicoldgicas. El sociologismo puro, por el
contrario, afirma que dichas acciones dependen sdlo de leyes socioldgicas, 0 sea
gue la psicologia de cada individuo esta determinada enteramente con su entorno
social. En palabras de Karl Marx: "No es la conciencia del hombre la que
determina su vida, sino mas bien la vida social la que determina su conciencia".

Yo siempre fui, desde que comencé a darles prioridad a mis intelecciones
por encima de cualesquiera otras preocupaciones ordinarias (0 sea desde el
comienzo del libro tercero de este diario aproximadamente), siempre fui
sicologista, no sé si puro, pero sicologista al fin y a todo trance. Y lo sigo siendo
pese a lo esbozado en aquella oportunidad y en algunas otras. Es verdad, me
parece, que sin el entorno social adecuado el prospecto de fildsofo tiende a
guedarse en eso, en mero prospecto sin posibilidades de gloriosa maduracion,
pero esto no amerita decir que la psicologia de aquel sujeto pueda ser modificada,
para bien o para mal, por las leyes sociolégicas que imperan en su entorno. Yo no
niego la existencia de dichas leyes y su monumental poder de persuasion y
disuasion, pero afirmo que toda ley sociologica es reducible a leyes psicologicas,
0 sea que la maduracion o no del prospecto de filésofo depende, si, de otras
personas, pero no de una ley sociolégica independiente de las leyes psicologicas
que rigen el comportamiento de cada uno de los integrantes de su entorno. La
autarquia del filésofo tal vez necesite de un empujon exterior para desarrollarse,
pero tal empujon seré siempre psicologico por mas que provenga de la conjuncion
de una miriada de mentalidades.
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Dos cosas quiero decir antes continuar este analisis. La primera es que
considero esta hipétesis como estrictamente metafisica en el sentido popperiano
del término, vale decir, indemostrable por procedimientos empiricos, y, por lo
mismo, irrefutable. La segunda indica que dentro de la psicologia y de las leyes
psicolégicas yo meto tanto la parte racional y emocional del individuo como
también los instintos, las intuiciones y el componente memeético de la conducta.

Ahora si, habiendo apisonado convenientemente la tierra en la que se
yergue mi postura, podré ocuparme, sin temor de ser malinterpretado, de la
difusién y critica de la sociologia popperiana y de la marxista, empezando por
aguella sentencia que afirma que no es la conciencia del hombre la que determina
su vida, sino mas bien la vida social la que determina su conciencia.

La conciencia del hombre promedio est4d determinada por su vida social
desde que nace hasta que alcanza un minimo grado de madurez. Este grado es
alcanzado por algunos a los 10 afios de vida, por otros a los 15 o a los 20, por los
mas a los 25 o a los 30, y existen individuos cuyo punto inicial de maduracion de
Su conciencia tiene que buscarse mas alla de sus 40 afios de edad, lo mismo que
hay otros que no maduran jamas, que mueren verdes. Hasta que se alcanza, 0 no
se alcanza, este punto, el individuo vive mas de acuerdo con la psiquis colectiva
de su entorno que con la suya propia, pues la suya estd siendo ensamblada por
su entorno y no desea trabajar hasta estar completamente, o minimamente,
formada. (Aclaro nuevamente que hablo del hombre promedio. Existen personas
gue nacen mas o menos refractarias al influjo social y que ya de muy pequeiias
van formando su conciencia con un minimo aporte sociolégico y un maximo
psicoldgico, que se nutren de su propia psiquis basal, de su inconciente.) Hasta
agui le doy la razon a Marx. Sin embargo, una vez que la conciencia comienza su
maduracion, tiende, en los individuos mas esclarecidos, a cobrar autonomia
respecto del medio social que la formated, pudiendo incluso dejar de lado y hasta
oponerse a los principios doctrinarios, morales, cientificos, etc., insertos en el
tejido social que fue su cuna y su sangre. No es comun que suceda con el hombre
promedio, pero tampoco es improbable; llega un punto en que algunas personas
dejan de ser moldeadas por su ambito cultural y comienzan el proceso inverso, a
saber, comienzan a ser ellas las moldeadoras de la cultura de su entorno. Las
nociones, sentimientos, modales y demds parafernalia inculcados socialmente
s6lo se graban a fuego, se petrifican, en el espiritu de aquellos hombres
genéticamente malformes; quienes han nacido mejor organizados desde el punto
de vista espiritual (y que suelen ser, segun ya vimos, también los mas bellos en
cuanto a su conformacion fisica), éstos maceraran su conciencia en las aguas del
designio social y por cierto esta impronta los acompafiara, de un modo u otro,
durante toda su existencia, pero, salvo los casos en que su entorno haya sido lo
suficientemente enfermizo como para desbaratar cualquier intento de rebelién
contra él, estas conciencias cobraran "libertad" y podran volar hacia esas cumbres
prohibidas desde donde se divisan las bondades y miserias de nuestra sociedad
objetivamente, para luego descender y trabajar en pro de las primeras y en contra
de las ultimas.

Lo que Marx quiso significar al decir eso es que no podemos pretender de
los hombres que se tornen virtuosos por si mismos; en un entorno social
insalubre, la virtud estd impedida de aparecer. Esto, como quedd establecido en el
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anterior parrafo, es aproximadamente correcto, aunque no en el ciento por ciento
de los casos. El tema es que, segun Marx, un entorno social insalubre significa,
prioritariamente, si no exclusivamente, un entorno econémicamente insalubre, y
hasta ese punto yo ya no me atrevo a seguirlo. Tampoco lo seguiria si es que con
su famoso aforismo quiso decir lo que interpreta Popper: que "los hombres --a
saber, las mentes humanas, las necesidades, las esperanzas, los temores y
expectativas, los méviles y aspiraciones de los seres humanos-- son, a lo sumo, el
producto de la vida en sociedad y no sus creadores" (cap. 14). Este pensador no
cree que a nadie se le ocurra “sostener seriamente” la hipétesis del psicologismo
puro, pues

existen todas las razones para creer que los hombres, o megjor dicho, sus antepasados,
fueron sociales antes de ser humanos (teniendo en cuenta, por g emplo, que € idioma
presupone una sociedad). Pero esto significa que las instituciones sociales y, con
ellas, las uniformidades sociales tipicas o leyes sociol bgicas deben haber existido con
anterioridad a lo que alguna gente parece complacerse en llamar «naturaleza
humana» y ala psicologia humana. Si hemos de intentar reduccion alguna, sera mas
conveniente, por lo tanto, tratar de efectuar la reduccion o interpretacion de la
psicologia en funcion de la sociologia, que alainversa

Es evidente que a Popper no se le antoja reconocer como metafisica la hipotesis
del psicologismo puro, pues de lo contrario no habria creido poder refutarla con
estos argumentos (ni con otros). A mi, por lo pronto, me parece que no la refuta,
porque si somos consecuentes con lo que afirma en este parrafo tenemos que
concluir que todos los animales no sociables, lo mismo que la totalidad de las
plantas, carecen en absoluto de cualquier tipo de actividad psicologica, lo cual es
falso segun mi modesto criterio. El idioma, ciertamente, lo mismo que cualquier
otro tipo de comunicacidon subidiomatica (gritos, ademanes, posturas
amenazadoras o0 de sometimiento, extraccion de parasitos o limpieza de un
compafero), presupone una sociedad, pero esto ¢qué prueba? Prueba que sin
socializacion no hay posibilidad de aprender un lenguaje, y como la lengua es el
vehiculo del pensamiento®, prueba también que sin socializacién no se puede
pensar. Ahora bien, ¢,se puede colegir que donde no hay pensamiento discursivo
no hay psiquis? Las emociones, las intuiciones, los instintos, ¢no son
engendrados también por la actividad psicologica? Y ellos no necesitan de idioma
alguno para poder manifestarse. Luego, es probable, y so6lo probable (no nos
olvidemos que estamos pisando suelo metafisico), que los primeros organismos
gue acertaron un eshozo de socializacién lo hicieran en base a conveniencias
inconcientes, instintivas o desiderativas?, de modo anélogo a las primeras células
gue se agruparon unas con otras para formar un individuo multicelular o, mas

! (Nota afiadida el 17/08/2007.) Todavia esta por verse si esto es siempre asi. Por lo pronto, Peter Singer
(Etica préctica, cap. 5, secc. 1) ha encontrado un chimpancé que, segin él, razona sin haber aprendido nunca
un lengugj e de signos.

2 El deseo, conciente o inconciente, es la base de las actividades psiquicas de todo ser, y en consecuencia la
base de todas las conductas o movimientos, como ya expliqué, por gemplo, en mis anotaciones del
23/01/1999 (ver e Apendicitis del presente extracto).
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adelante, para formar un érgano diferenciado dentro del propio individuo. Estas
células crearon una comunidad celular perfectamente organizada sin necesidad
de comunicarse nada concientemente, sin necesidad de hablar, gesticular o
pensar discursivamente. Lo mismo debe de haber ocurrido, me imagino, con las
primeras sociedades animales. Después aparecerian, auspiciados por la
contiguidad y el roce de aquellos individuos entre si, los primeros intentos de
comunicacién conciente que desembocarian, en el ser humano, en la creacion del
idioma y del pensamiento discursivo. Es correcto, pues, suponer que sin sociedad
no existiria la comunicacion conciente, pero también es correcto, si mis hipotesis
metafisicas no me engafian, suponer que sin actividad psicologica inconciente o
pre-racional ninguna sociedad ni ley sociolégica existirian en este planeta o en
cualquier otro rincén del universo. Las leyes socioldgicas estan y estaran siempre
subordinadas a los procesos psicoldgicos individuales, pero no necesariamente, ni
mucho menos, a los procesos racionales-discursivos que forman parte de algunas
de las tantas mentes que andan dando vueltas por ahi. No se puede arreglar el
mundo, amigo Marx y amigo Popper, sin antes arreglar las mentes que lo pueblan.
Ni el comunismo del uno ni el capitalismo intervencionista del otro seran capaces
nunca de resucitar al muerto. La virtud se rie (por no llorar) de estos masajes
cardiacos que sélo le producen cosquillas.
0. 0. 0.

Martes 26/09/2006; 3,21 a.m.

... Y sin embargo se rie. Luego, ha resucitado. Al fin, alguno de estos dos
pensadores ciertamente tenia nociones de primeros auxilios. Mis sospechas
recaen, a primera vista, en el aleman.

Pensaba Marx que bajo la influencia de un sistema econdémico similar al que
propugnaba, la gente disfrutaria de una mejor calidad de vida en lo que al aspecto
material se refiere, y que al mejorar el aspecto material mejoraria, por afadidura,
Su aspecto espiritual, vale decir, seria mas feliz y, por qué no, mas virtuosa. Yo
creo que el marxismo, aplicado tal como lo entendia su creador, no como lo
entendieron los rusos, efectivamente mejoraria el aspecto material de la inmensa
mayoria del pueblo; sin embargo, de ahi a que mejore su vida espiritual hay un
paso muy grande que no siempre, por no decir casi hunca, se cumple. Me niego a
creer gue la clase media de un determinado pais aporte mas felicidad y virtud que
su clase baja. Los unicos terrenos en donde la virtud esta impedida de ingresar
(excepto casos muy puntuales) son los de la opulencia y la indigencia®. Y aqui
estd4, segun mi criterio, el gran acierto espiritual del comunismo marxista:
eliminando tanto la pobreza extrema como la extrema riqueza, dos grandes polos
infecciosos desaparecerian de la civilizacion, quedando el camino de la virtud
bastante mas allanado. Marx desconoce la ruta que, transitandola, nos conduce al
virtuosismo, pero suple tal desconocimiento pavimentando todas las rutas, una de

% Respecto de la indigencia, dijo sabiamente Dostoievski a través de un corrompido personaje de su obra
cumbre: "Cuando se es pobre, uno conserva el orgullo nativo de sus sentimientos; pero cuando se es indigente
no se conserva nada. La indigencia no se arroja entre los humanos a palos, sino a escobazos, |0 que con razon
resulta mas humillante, porque € indigente es siempre el primero que esta dispuesto a envilecerse por si
mismo" (Crimen y castigo, primera parte, cap. I1).
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las cuales, forzosamente, sera la que transite la humanidad madura en su anhelo
de paz material, de lucha espiritual y de armonia divina.
0. 0. 0.

Jueves 28/09/2006; 5,36 p.m.

El desastre marxista no esta en los fines, sino en los medios. Eliminando la
burguesia e implantando la igualdad econémica por coaccién, producimos en la
sociedad, o mejor dicho en las mentes de los individuos que la componen, una
perturbacion negativa que habra de marcarlos para siempre. Seran, si la
revolucién politica triunfa, mas présperos econémicamente, pero menos Virtuosos
y, por ende, menos felices. Tal vez el amor al prgjimo, al préjimo lejano, sea,
como creia Popper, imposible de manifestarse, y peor aln el amor hacia quien
consideramos nuestro enemigo; pero si el amor no aparece, que aparezca la
decision racional de respetarlo a como dé lugar, sin importarnos cuan errado sea
su accionar y/o su pensamiento de acuerdo a nuestro propio punto de vista. Si no
lo hacemos, instalamos en la mente de nuestro pueblo el germen del autoritarismo
y el de la venganza, y entonces la dicha --la dicha relativa, se entiende, nunca la
absoluta-- estard mas lejos que nunca, por mas que no falten el pan, el abrigo y
algunos lujos en la vida diaria de cualquier ciudadano.

0. 0. 0.

Viernes 29/09/2006; 12,12 a.m.

¢,Cuadl fue la verdadera cuna del marxismo? Respuesta: la compasién que
sintié Marx por los obreros ingleses del siglo XIX, en especial por las mujeres y los
nifios. Luego, el movimiento social mas influyente del siglo XX fue auspiciado por
un proceso psicologico individual, una mente, tan sélo una --o quiz4 dos si
afadimos la de Engels--, fue la causa de aquel oleaje sociolégico que aun en
nuestros dias permanece activo agitando a las masas, a las mareas humanas, en
cualquier rincon del globo en donde la riqueza economica de algunos pocos se
acumule junto a la pobreza de la mayoria. Si no estuviera yo tratando con un
supuesto que considero metafisico, diria que acabo de refutar categéricamente y
de raiz el antisicologismo popperiano®.

0. 0. 0.

“ Enrigor de verdad, y para ser consecuente con lo escrito el 15/02/2006 (pérrafo segundo), a Marx no lo guié
la compasion, pues la compasién es una emocion y como tal estd impedida de promover acciones por si
misma. Digamos entonces que 1o guid su razdn (0 quiza sus memes), aungque contindio sosteniendo que la
compasion, sin ser la causa eficiente de la elaboracién de su doctrina, estuvo siempre presente --al menos
hasta que se hizo famoso-- en su estado animico.

Y ahora, digresidon mediante, me algjo del marxismo y me cuestiono el hecho de haber basado mi sistema
ético en la compasién siendo que la compasion, segiin lo antedicho, no puede motivar por si misma ningin
tipo de conducta. El cuestionamiento es valido, pero mi postura se salva s sostengo que la compasion es el
sentimiento por excelencia que acompafia toda incursion de la metafisica intuicion en nuestro aparato
psicomotor. Las intuiciones vendrian a ser la causa eficiente de nuestra conducta ética, mientras que la
compasion seria tan sélo un signo palpable por nuestra psiquis de que aquella operacién metafisica se esta
realizando. De presentarse ante nosotros una intuicién del tipo ético (las hay también del tipo gnoseol 6gico),
necesariamente vendria de la mano del sentimiento compasivo --lo que no amerita decir que toda vez que
aparece la compasion en nuestro espiritu estamos bajo € influjo de unaintuicion metafisica.
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Sabado 30/09/2006; 7,17 p.m.

Dejando de lado la insistencia de Marx en la revolucion violenta como medio
apropiado de imponer su sistema econémico (insistencia que fue decreciendo con
el correr de los afios debido, entre otras consideraciones, a ciertas mejoras
laborales obtenidas por consenso patronal-obrero), dejando de lado este factor, el
pensamiento marxista, las ideas marxistas, tienen mucho mas de positivo que de
negativo. Vuelvo a Popper:

El aserto frecuentemente repetido de que Marx no reconoce cosa alguna mas alla
de los aspectos «inferiores» 0 «materiales» de la vida humana constituye una
desfiguracion particularmente ridicula de la verdad.

Marx amaba la libertad, la libertad redl [...]. Y hasta donde a mi se me alcanza,
siguid los pasos de Hegel en su equiparacion de la libertad con e espiritu, en la
medida en que creyé que sdlo podiamos ser libres en nuestra calidad de seres
espirituales. Al mismo tiempo, reconocio en la préctica|...] que somos espiritu y carne
y, con bastante realismo, que la carne es, de los dos, € elemento fundamental. [...]
Pero aungue reconociendo que el mundo materia y sus necesidades constituian el lado
fundamental, no experimentdé amor alguno por € «reino de la necesidad», como é
mismo denomind a las sociedades esclavizadas por sus necesidades materiales. Marx
estimaba tanto el mundo material, €l «reino de la libertad» y el lado espiritua de la
«naturaleza humana» como cualquier dualista cristiano, y en sus escritos se encuentran
aveces, incluso, rastros de odio y desprecio por o material.

En un pasgje del tercer tomo de El capital®, Marx describe adecuadamente el
lado materia de la vida socia Yy, especialmente, su aspecto econémico, € de la
produccion y € consumo, considerandolo una extension del metabolismo humano, es
decir, del intercambio humano de la materia con la naturaleza. Sefidla ali claramente
que nuestra libertad debe hallarse siempre limitada por las necesidades de este
metabolismo. Todo cuanto puede alcanzarse en e camino hacia una mayor libertad
--nos dice-- es la «conduccién raciona de este metabolismo [...], con un gasto minimo
de energiay en las condiciones més adecuadas y dignas parala naturaleza humana. No
obstante lo cual, seguira siendo todavia € reino de la necesidad. Sdlo fuera de éste,
mas aléa de sus limites, puede comenzar ese desarrollo de las facultades humanas que
constituye un fin en si mismo: el verdadero reino de la libertad. Pero éste sdlo puede
prosperar en el terreno ocupado por e reino de la necesidad, que sigue siendo su base
[...]» Inmediatamente antes de esto, Marx escribid: «El reino de la libertad solo
empieza efectivamente donde terminan las penurias del trabgjo impuesto por los
agentes y necesidades externos; se encuentra, pues, naturalmente, méas alla de la esfera
de la produccién material propiamente dicha». El pasaje entero finaliza con una
conclusion practica que muestra bien alas claras que su Unico proposito era el de abrir
el camino hacia € reino inmaterial de la libertad para todos los hombres por igual:
«La reduccion de la jornada de trabgjo es € requisito previo fundamental». A mi
juicio, ese pasgje no deja ninguna duda acerca de 1o que hemos llamado e dualismo de
la concepcidn préctica de la vida, de Marx. [...] Como Hegel, identifica el reino de la
libertad con e de la vida espiritual del hombre. Pero reconoce que no somos Sseres
puramente espirituales, que no somos plenamente libres ni capaces de alcanzar aguna

® Cap. 48, secc. |I1.
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vez la libertad completa, imposibilitados como estamos --y |0 estaremos siempre-- de
emanciparnos por completo de las necesidades de nuestro metabolismo y, de este
modo, de la obligacién de trabajar para producir. Todo o mas que podemos lograr es
mejorar las condiciones de trabajo agobiantes e indignas, ponerlas mas acordes con los
ideales del hombre y reducir la labor a una medida tal que todos nosotros seamos
libres durante cierta parte de nuestras vidas. Esta es, a mi juicio, laidea central de la
«concepcion de lavida» de Marx (ibid., cap. 15, secc. |).

Después de todo esto, no puedo menos que agradecerle a Popper el que me
haya reconciliado con el judio.
0. 0. 0.

Domingo 01/10/2006; 8,01 p.m.

Segun la profecia marxista, la miseria de los pueblos incrustados en el
sistema capitalista deberia ir en aumento hasta que esa misma miseria provocase
la rebelién y la subsiguiente caida del modelo econémico, reemplazado entonces
por el comunismo. Pues bien, esto no se dio ni en Inglaterra ni en ningun otro pais
del primer mundo: la clase obrera de aquellas regiones ha logrado llegar a un
nivel econémico impensado para el Marx de 1850. Incluso en vida pudo este
pensador percatarse de tal tendencia, solucionando la brecha que se abria en su
doctrina con un argumento para mi perfectamente valido, aunque no para Popper:
Marx y Engels, comenta este critico procapitalista,

comenzaron a elaborar una hipétesis auxiliar destinada a explicar las razones por las
gue la ley del aumento de la miseria no operaba de acuerdo con sus previsiones.
Segln esta hipétesis, la tendencia hacia [..] €& aumento de la miseria, es
contrarrestada por |os efectos de la explotacion colonial o, como suele llamérselo, por
el «imperialismo moderno». La explotacién colonial es, seglin esta teoria, un método
de transmitir la presion econémica al proletariado colonial, grupo que, tanto
econdémicamente como politicamente, es mas débil ain que €l proletariado industria
interno. «El capital invertido en las colonias» --expresa Marx-- «puede producir un
porcentaje superior de beneficios por la sencilla razon de que € coeficiente de
beneficio es superior alli donde el desarrollo capitalista se halla todavia en una etapa
atrasada y por la razon adicional de que los esclavos, indigenas, etc., permiten una
explotacion més exhaustiva del trabgjo. No hay ninguna razén para que estos
porcentajes de beneficios superiores [...] no pasen a engrosar, a ser remitidos al pais
de origen, € coeficiente medio del beneficio, contribuyendo a mantenerlo elevado».
[...] Engels avanzd un paso més que Marx en el desarrollo de la teoria. Obligado a
admitir que en Gran Bretafia la tendencia prevaleciente no era haciael aumento de la
miseria sSino mas bien hacia un mejoramiento considerable, sefiadd6 como su causa
probable € hecho de que Gran Bretafia «explotara a todo € mundo», y ataco
despectivamente a «la clase trabgjadora britanica» que, en lugar de sufrir segin lo
previsto por la teoria, «se tornaba cada vez mas burguesa». Y prosigue diciendo:
«Pareciera que Inglaterra, la mas burguesa de todas las naciones, quisiera llevar las
cosas a un punto tal en que la aristocracia burguesa y € proletariado burgués
convivieran, codo con codo, con la burguesia». [...] No creo que esta hipétesis
auxiliar pueda salvar la ley del aumento de la miseria, pues la experiencia la ha
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refutado. Existen paises, por g emplo las democracias escandinavas, Checoslovaquia,
Canadg, Australia, Nueva Zelanda, etc., por no decir nada de los Estados Unidos,
donde € intervencionismo democrético ha asegurado a los obreros un alto nivel de
vida, pese a no haber gozado alli de la explotacion colonial o de haberla llevado a
cabo en grado insuficiente para justificar la hip6tesis. Ademas, si comparamos a
ciertos paises que «explotan» colonias, como Holanda y Bélgica, con Dinamarca,
Suecia, Noruega y Checoslovaquia, que no «explotan» colonias, no hallamos que los
obreros industriales se beneficien por la posesién de colonias pues la situacion de la
clase trabajadora en todos estos paises es sorprendentemente similar. Por otra parte, si
bien la miseria infligida a los indigenas mediante la colonizacion constituye uno de
los capitulos mas sombrios de la historia de la civilizacion, no puede afirmarse que
dicha miseria se haya acrecentado con posterioridad a Marx. Muy por €l contrario, las
condiciones de vida han mejorado considerablemente y no obstante, s fueran
correctas la hipétesis auxiliar y la teoria original, la miseria tendria que ser ali més
gue ostensible (ibid., cap. 20, secc. VI).

No es el caso, estimado Popper, que los paises colonialistas, y solo ellos, se
beneficien de la materia prima y de la mano de obra econdmica de las colonias;
asi no funciona el capitalismo. En el capitalismo bien entendido cada quien
exprime lo que le es dable exprimir, y luego el jugo se reparte hacia todos los
distritos econdmicamente poderosos, sin importar si tales distritos poseen o no
colonias. ¢, Cual era, en el siglo XVI, el pais colonialista por excelencia? jEspafa,
desde luego! Y sin embargo no fueron los espafioles, sino los ingleses, quienes
mas se capitalizaron en ese siglo por causa del saqueo ibérico a las Américas.
Primera ley del capitalismo: "EIl poder econdémico vale mas que cualquier colonia;
mejor es saber negociar que saber colonizar”. La brutal explotacién colonial cubrié
de prosperidad a las grandes potencias economicas, y los obreros industriales de
aguellos paises ligaron algo de rebote; esa es la verdad, mi verdad, mejor dicho.
Dice Popper que la miseria de los pueblos colonizados no se acrecent6 con
posterioridad a Marx, que las condiciones de vida "han mejorado
considerablemente” también en aquellas latitudes. Pero ¢de qué habla Popper
cuando se refiere a las condiciones de vida? En 1850, obviamente, un habitante
de Sudamérica no podia prepararse un licuado de banana ni podia mirar el
noticiero de las doce; ¢hemos de concluir por eso que el nivel de vida de los
sudamericanos ha mejorado? Yo entiendo que no. Una cosa son los adelantos
tecnolégicos, muchos de los cuales llegan tarde temprano a las capas
econdmicamente menos favorecidas del mundo subdesarrollado, permitiendo que
hasta ellas los disfruten, y otra cosa es el nivel real de disfrute de la propia
existencia, para lo cual es indispensable, en principio, tener comida, algo que
siempre tuvieron, con excepcién de algunas ocasionales hambrunas, los
indigenas precolombinos, y algo de lo que hoy en dia carecen muchas personas
incluso en una ciudad tan moderna y desarrollada como Buenos Aires, en donde
la gente aguarda el cierre nocturno de los McDonalds para procurarse algun
recorte de hamburguesa que aparezca en sus bolsas de residuos. Esta gente
hambrienta tal vez posea un aparato de radio; tal vez lo escuche mientras espera,
muerta de frio en la vereda, la promisoria llegada de su "botin". Los aztecas no
podian darse ese lujo, no podian escuchar los partidos de futbol por radio. Pero
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comian, y comian todos los dias. ¢De qué mejora en las condiciones de vida me
estan hablando?

Y después esta el tema del tiempo libre. No se puede pretender que las
condiciones de vida son hoy mejores en el subdesarrollo que lo que lo eran en la
etapa precolonialista sabiendo como sabemos que si un operario quiere
alimentarse bien y alimentar a su familia debera permanecer en su puesto de
trabajo muchas mas horas que las que podria dedicar a otros fines mas elevados,
al "reino de la libertad" que tanto agradaba, y con razon, a Marx y a Engels.
Desde ya que el reino de la libertad, el reino del cultivo del espiritu, estaba casi
negado a los amerindios por causa de su retraso cultural y por mas que
dispusieran del tiempo suficiente como para disfrutarlo; no, lo que hacian ellos
cuando les sobraba el tiempo era dormir u organizar juergas. En este sentido, y
por muy saturadas que hoy estén las agendas de los trabajadores, ellos pueden
acceder a este reino con mayor facilidad que sus antepasados. Podran también
holgazanear y enfiestarse durante los fines de semana siguiendo la tradicion, y de
hecho la mayoria continla vaciando su ahora escaso tiempo libre de acuerdo a
esas antiguas pautas, pero siempre queda la opcion de cultivarse que antes no
existia. Por otra parte, seria necio atribuir esta nueva bendicién a los avances del
imperialismo capitalista en suelo americano. El habitante promedio de América es
mas espirituoso ahora que hace unos siglos porque la cultura europea, la cultura
toda, y no su sistema econdémico, se impuso en parte dentro de la mentalidad del
indigena. El capitalismo, con su ideal del destajo, quema el tiempo del obrero de
modo inmisericorde, obligandolo a producir superfluidades para luego consumirlas
en lugar de producir, o0 cuando menos consumir, espiritualidad y cultura. La
jornada reducida de trabajo, sabiamente propagandeada por Marx y por su yerno
Lafargue, abriria de par en par las puertas del ocio para que todo trabajador
disfrute de sus bondades. Si después este ocio se transforma en el ocio
improductivo y hasta perjudicial de los indigenas, o si resulta un acicate para el
crecimiento espiritual de la sociedad, eso es algo que una ley laboral nunca podra
determinar. La ley, la ley social, prepara el campo, pero son los hombres y su
individualidad psicoldgica los que deciden sembrar --y cosechar-- en €l o echarse
a dormir una siesta. Hay que darles, en fin, la posibilidad de que opten;
haciéndolos trabajar como burros 0 como maquinas, el capitalismo no les concede
alternativa. Se me dird que varios paises capitalistas, encabezados casi siempre
por Francia, han reducido notablemente las jornadas laborales. jEnhorabuenal...
Cuando eso mismo suceda en los paises colonizados como el mio, comenzaré a
dudar de la malevolencia intrinseca del capitalismo.

Si las condiciones de vida del trabajador promedio han mejorado o
empeorado en los paises del subdesarrollo con respecto a la época precapitalista,
eso es algo que no esta claro, y menos claro aun esta el hecho de que, en el caso
de haber mejorado, la causa detonante de la mejoria sea la implantacion del
sistema econdmico capitalista en esas tierras. Lo que si esta claro, segun mi
modesto parecer, es que en el mundo, y sobre todo en el mundo subdesarrollado,
se produce muchisimo alimento, y sin embargo este alimento no siempre llega a
las bocas de los hambrientos. También esta claro que, pese al descontrolado --y a
mi criterio deseable-- avance del maquinismo, la industria tercermundista es
incapaz de darle un respiro al operario --o0 se lo da de golpe y lo transforma en un
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desocupado. Todo esto me hace suponer que lo que Popper veia de bueno en el
capitalismo lo veia desde Inglaterra, y que si no echaba pestes sobre él era
porgue nunca se mezcld con su componente residual, con su residuo metabdlico,
gue hace ya tiempo no aparece por las calles londinenses porque se ha decidido
enderezarlo hacia estos alejados contornos para que su hedor no afecte las
delicadas narices de quienes cobijan la esperanza de construir un mundo mejor
en base a un postulado econémico emparentado indisolublemente con el
egoismo, un egoismo tal vez atenuado por el intervencionismo estatal, pero
egoismo al fin y por siempre. Y es que no se puede tener compasion --Popper
mismo lo admitio-- por aquellos seres demasiado alejados de nosotros. Los
intelectuales primermundistas lucharon contra el capitalismo mientras la estela de
miseria que a su paso sigue se dejaba ver, se dejaba palpar, en su atmésfera,
asfixiandolos. Ahora los que sufren estan lejos; por mas esfuerzos que hagan los
noticieros, es imposible compadecerlos. Cierto que para eso, para reemplazar la
compasion esfuminada, tenemos la reflexion profunda y el analisis; pero un
hombre que se ha casado con la palabra democracia como se cas6 Karl Popper, y
que de yapa tiene que convivir con su suegra --la economia capitalista-- sin
avergonzar a su mujer, ese hombre ya no puede pensar claramente ni
desinteresadamente sobre ningun asunto politico y/o econdémico. Y un hombre
gue no puede pensar claramente ni tampoco compadecer claramente, sera facil
presa del egoismo institucionalizado que hoy impera en el planeta por mas buena
voluntad que desee poner en arreglar las cosas. Porque, eso si, buena voluntad
era lo que le sobraba, pero jqué poco que se hace con sélo ella!
0. 0. O.
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Capitulo 5
Colon y Pinzon

A partir de ahora, la biografia del descubridor del Nuevo Mundo,
don Cristobal Colon, limpia de invenciones, supercherias y errores,
estd [lamada a experimentar importantes mutaciones.

Antonio Rumeu de Armas, Hernando Coldn, historiador del descubrimiento de Ameérica

Miércoles 7 de marzo del 2007; 4,25 a.m.

Se dice que Colon, después de largos dias de infructuosa busqueda y ya
con escasos alimentos y bebidas para mantener a la tripulacidén, experimentd un
instante de zozobra espiritual y arrim6 su carabela a la Pinta para gritarle a su
comandante un desesperado “iMartin Alonso, perdidos vamos! jMejor
regresemos!", a lo que éste respondié que no, que antes preferiria morir que
regresar sin gloria, y que de todos modos era mas sensato continuar, pues la
bebida ya no alcanzaria para el viaje de regreso. El apichonado almirante se
rindié a los argumentos y al empuje de su segundo y mantuvo el rumbo que lo
depositaria, al poco tiempo, en las costas de su anhelada "India".

Dos cosas salvaron a Colon: el haber tenido cerca un personaje valiente y
decidido cuando él se acobardé y vacild, y el haberse interpuesto el inesperado
continente americano entre el puerto de Palos y las inalcanzables Indias. Todos
necesitamos de un Martin Alonso que nos dé un par de bofetadas cuando,
abrumados por el peso de la vida, renunciamos por un momento a nuestros mas
caros ideales, y todos necesitamos de una isla de Guanahani que nos redima y
gue sea la punta de lanza de algo muchisimo mas trascendente que lo que a
tientas andabamos buscando.

0. 0. 0.

Jueves 8 marzo del 2007; 12,50 a.m.
Se puede ser visionario y aventurero hasta para ir a comprar especias.
0. 0. 0.

Domingo 22 abril del 2007; 12, 38 p.m.

Dos errores se deslizan en el relato que hiciera yo el 7 de marzo relacionado
con el descubrimiento de América. En primer lugar, no seria cierto que las
provisiones escasearan en la flota; en segundo, no seria cierto que Colén
mantuvo el rumbo: Martin Alonso Pinzon habria pasado en ese momento a
comandar la expedicion seguido de su hermano Vicente Yanez, y habrian sido
ellos, y solo ellos, los verdaderos descubridores del nuevo continente, pues Colon
se habria quedado rezagado.
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El dia de la crisis habria sido el 6 de octubre. En aquella jornada, el diario de
Colodn especifica que Martin Alonso, acercando su Pinta a la nave del almirante, le
comentd a éste que "seria bien navegar a la cuarta del Gleste a la parte del
Sudueste; y al Almirante parecio que no". "¢, Qué es lo que ha pasado? --pregunta
el historiador en que me apoyo para sacar de la oscuridad este incidente--. ;Qué
se ha dado como situaciéon nueva, para que un capitan subordinado, pretenda
pasar sobre el Capitan General, y cambiar nada menos que el rumbo de la
armada?" (Jorge Funes, En dias del afio 1492, cap. Xlll). Pasé que Coldn,
habiendo navegado ya casi mil leguas sin encontrar el suelo que suponia
firmemente hallar a las 700, renegd dolorosamente de su hipétesis (basada en los
célculos de algunos antiguos y reputados geégrafos®) y decidié volver --o bien fue
su tripulacion la que renego6 de él y lo intimo6 a que pusiese reversa. Y el diario de
navegacion no menciona este incidente por la sencilla razon de que habria sido
expurgado por su hijo Diego y por Fray Bartolomé de Las Casas para mejor honra
del gran descubridor?.

¢,Como hallar la verdad, o al menos algo que se le aproxime? Para mejor
saber de esto, nos dice Jorge Funes, nos conviene retroceder

quinientos afos atras, para oir, no a historiadores con posiciones comprometidas, sino
a gentes de aguellas villas marineras, que trataron a Colon, a Martin Alonso, y a otros
actores de este gran drama. Ellos nos diran o que vieron, ya actuando, ya oyendo, y
nos hablaran [lanamente, sin interpretaciones, que a esas las haremos nosotros.

El primero que mencionaremos se llama Bartolomé Martin de la Donosa,
vecino de la villa de Palos, tiene 70 afos, ha conocido a Colén y a Martin Alonso

! Entre los que destacan Marino de Tiro, Ptolomeo, Estrabén y Plinio el Viegjo.

2 (Nota affadida el 14/8/9.) Esta es la hipétesis de Funes (cf. op. cit. p. 143) que fue también suscrita en su
momento por Ramén Menéndez Pidal: "Las Casas era hombre arbitrario que afirmaba con vehemenciay sin
escripulo cuanto e convenia a sus propésitos [...]; €, historiador doméstico a servicio de los herederos del
Almirante” (La lengua de Cristébal Coldn, €l estilo de Santa Teresa y otros estudios sobre € siglo XVI, p.
12). Sin embargo, segin Julio Guillén Tato (La parla marinera en € Diario del primer viaje de Crist6bal
Colén, pp. 13 ss.), € diario que nos legd Fray Bartolomé de las Casas es, casi con seguridad, € auténtico
escrito que Colon remitiera en su momento a los reyes cat6licos, solo retocado por € cura en lo que hace al
estilo literario y nunca en sus datos objetivos, y esta es la postura que hoy dia prevaleceria dentro de la
camarilla de los investigadores colombinos. Hemos de sospechar entonces que no fue Las Casas, sino €
propio Coldn, quien se encargo, a redactarlo o a pasarlo en limpio luego de su arribo a Barcelona, de omitir
algunos datos relacionados con este conato de motin.

Pudo Colon hacer silencio ante los reyes, pero algunas verdades se |e escaparon ante su hijo Hernando,
quien las relata del siguiente modo: "... Cuanto mas vanos resultaban los mencionados indicios, tanto méas
crecia el miedo de algunos tripulantes y la ocasion de murmurar, retirandose dentro de los navios, y diciendo
que el Almirante, con su fantasia, se habia propuesto ser gran sefior a costa de sus vidas 'y peligros y de morir
en aquella empresa. [...] No fataron algunos que propusieron dejarse de discusiones, y s € no queria
apartarse de su propdésito, podian resueltamente echarlo a mar, publicando que e Almirante, a observar las
estrellas y los indicios, se habia caido sin querer, que nadie andaria investigando la verdad de ello, y que esto
era el fundamento mas cierto de su regreso y de su salvacion. De tal guisa continuaban murmurando de dia en
dia, lamentandose y maquinando, aunque el Almirante no estaba sin sospecha de su inconstanciay de su mala
voluntad hacia é; por lo que, unas veces con buenas palabras, y otras con animo pronto arecibir la muerte, les
amenazaba con el castigo que les podria venir si impidiesen el vigje" (Hernando Colén, Historia del almirante
don Cristobal Coldn, tomo I, cap. XX).
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"de vista, trato y conversacion" y lo vemos cuando va a declarar en el pleito de los
Colén®, a propuesta del Fiscal del Rey. Asi hablé ese tal De la Donosa del
incidente que nos ocupa:

Y este testigo ademas de lo susodicho oy6 decir que € dicho almirante habiendo
andado mil leguas [...] procuré y dijo que se volviesen todos y e dicho Martin
Alonso dijo que no queriay no quiso Sino continud su navegacion é 'y sus hermanos,
y dgj6 a dicho amirante, y desde que € dicho almirante vio que le degjaba y € dicho
Martin Alonso navegaba se torné a juntar con €, y e dicho Martin Alonso Pinzon
amonest6 a todos diciendo que armada de tan altos principes no se habia de volver
sin razon arés, [...] y s no fuera por € dicho Martin Alonso Pinzn no se
descubrieran las Indias que por € dicho amirante de ali se tornara.

Cuando el fiscal del rey le pregunté como se habia enterado de todo eso, contestd
De la Donosa que

lo oy6 decir a los que vinieron del dicho vigje y armada que pasaba asi (Pleitos
colombinos, tomo VIII, p. 249, edicién preparada por Antonio Muro Orején)*.

Otro que participé en el susodicho juicio fue Diego Rodrigues Colmenero,
vecino de Palos, de alrededor de 65 afios y que estuviera casado con una hija,
por ese entonces ya difunta, de Martin Alonso.

En e golfo --relato-- por su navegacion e dicho almirante andadas 800 leguas 0 mas
de camino, pregunté al dicho Martin Alonso, y dijo que tenia andando € camino que
pensd de andar e dicho vige, y que latierra no era descubierta y qué le parecia que
harian, s siguieran € vige o volvieran, y € dicho Martin Alonso Pinzoén le dijo a
dicho amirante: jComo capitan, con tal embgjada de tan altos principes se ha de
volver y dejar de ir su vige! jAhora es tiempo de andar! Y que e dicho amirante
pard y e dicho Martin Alonso continud su navegacion, y e dicho almirante siguié en
posdeéd.

Preguntado sobre cdmo se habia enterado de eso, dijo que

porgue €l dicho Martin Alonso y los que con é iban decian que habia pasado asi 1o
susodicho (ibid., t. VIII, p. 254).

Y el tercer testigo de oidas que citaré, Hernan Peres Mateos, de 80 afios,
conocedor también de Martin Alonso y de Coldn, sugiere que los marineros de la
Santa Maria, a punto de amotinarse, fueron quienes indujeron al almirante a que
hablara con su segundo respecto de los pasos a seguir. El testimonio es
imperdible: dice que oy6 decir

% Contrala Corona de Castilla, que dio comienzo en 1508.

4 Me tomé el atrevimiento de modernizar la ortografia y la puntuacion de esta declaracion y de las siguientes,
En e libro de Muro Orejon aparecen los testimonios tal cual como quedaron asentados en el actadel juicio.
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alos dichos Martin Alonso Pinzon y sus hermanos que [...] 1a gente que venia en los
navios, habiendo navegado muchos dias y no descubriendo tierra, las que venian con
€l dicho don Cristobal Col6n se querian amotinar y alzar contra él diciendo que iban
perdidos y entonces € dicho don Cristobal Colén habia dicho a Martin Pinzdn lo
que pasaba con aguella gente y qué |e parecia que debian hacer y que € dicho Martin
Alonso le habia respondido: sefior, ahorque vuestra merced media docena de ellos o
échelos alamar y si no se atreve yo y mis hermanos barloaremos sobre ellos y 1o
haremos, que armada que salié con mandado de tan altos principes no habia de
volver atrés sin buenas nuevas (ibid., t. VIII, p. 397).

Después est4d Fernan Pérez Camacho, 85 afos, conocedor de ambos
protagonistas en trato y conversacion. Segun lo que él oy0, esta fue la respuesta
de Martin Alonso ante la requisitoria de Colén:

sefior, aqui venimos a servir aDiosy a rey y no habremos de volver atras hasta que
hallemos tierrao morir (ibid., t. VIII, p. 310).

Y otro Fernan, lanes de Montiel, de 80 afos, colorea un poco mas la
insubordinacion:

¢COmo capitan a cabo de tanto tiempo que habemos andado tanto nos habremos de
volver? jAdeante! jAdelante! Andemos tres o cuatro dias u ocho hasta que hallemos
tierra porgue no conviene a nuestra honra que volvamos asi sin halar tierra (ibid., t.
VIII, p. 314).

Cuando el fiscal del rey le pregunta a Gonzalo Martin, 62 afios, conocedor de
Colén, qué sabe del tema, el testigo afirma haber escuchado

gue al tiempo que habian [...] andado méas de 800 leguas € dicho Colén habia
desmayado y habia dicho a dicho Martin Alonso Pinzon que [...] se volviesen y que
el dicho Martin Alonso le dijo a sefior Colén: no me ha enviado a rey acé para que
me vuelva, yo traigo bastimento para un afio y no me tengo que volver, que con la
ayuda de Dios tengo que pasar adelante (ibid., t. VIII, p. 320).

Avala también la hipotesis de que los pertrechos nunca escasearon Alonso
Gallego, de 65 afios, residente en la localidad de Huelva y conocedor, segun
afirmacion suya, de ambos personajes. Dijo Gallego, segun consta en el acta
correspondiente, que

al tiempo que vino laarmada de hacer € dicho vigie y primer descubrimiento, los que
venian en los navios todos decian [...] que habiendo andado muchas leguas por la mar
gue del navio en que habia ido €l dicho Colén habian tirado un tiro y que € dicho
Martin Alonso Pinzén iba con su navio adelante y aguardd y dijo a dicho Colon:
sefior, qué manda vuestra sefioria, y que € dicho Colon le dijo: Martin Alonso, esta
gente que va en este navio va murmurando y tienen ganas de volverse y a mi me
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parece o mismo, [...] y que e dicho Martin Alonso Pinzén habia dicho entonces al
dicho Colén: sefior, acuérdese vuestra sefioria que [...] os prometi por la corona real
gue yo ni ninguno de mis parientes no habiamos de volver a Palos hasta descubrir
tierra en tanto que la gente fuese sana y hubiese mantenimientos; pues ahora ¢gué nos
falta? La gente va sana y los navios nuevos y llevamos harto mantenimientos. jPor
gué nos habremos de volver! Quien se quisiera volver vuélvase que yo adelante
guiero pasar, que yo tengo que descubrir tierra o tengo que morir en esta demanda
(ibid., t. VIII, pp. 341-2).

Sea porque Colén se "desatind" --como creia Funes-- al comprender que
aguellos grandes teorizadores habian errado sus calculos, sea porque sus
marineros, temiendo llegar al borde del planeta y caer al infinito vacio®, lo
apretaron para que regresase, lo cierto, o al menos lo que parece a todas luces
haber sucedido, es que si no hubiera sido por Martin Alonso Pinzén, Colén no
habria descubierto América. Yo me juego por la hipétesis del motin: no creo que
Coldn, teniendo viveres, barcos y navegantes en buenas condiciones, tuviera que
apegarse tan fielmente a las 700 leguas que, suponian aquellos sabios, habia que
navegar para llegar a las Indias; el margen de error de un proyecto tan ansiado,
del mayor y mas estudiado proyecto de la vida de aquel hombre, bien valia
estirarse, por lo menos, 700 leguas mas. Pero el proyecto era de él, no de los
supersticiosos marinos que lo acompafiaban y que aun creian en la planitud de la
Tierra. Y estos marinos no conocian a Colon, ni mucho menos lo estimaban; no
se perderia gran cosa para ellos si su capitan era lanzado por la borda. Al que si
conocian era a don Martin Alonso, quien se habia encargado de reclutarlos. Por
eso, cuando escucharon ese grito desde la Pinta: "jSefior, ahorque vuestra
merced media docena de ellos o échelos a la amar, y si no se atreve yo y mis
hermanos lo haremos!", ahi mismo el motin finalizg, si bien las deliberaciones
continuaron lo suficiente como para que las otras carabelas se alejaran y tocaran
tierra sin Colén en el horizonte®. Funes no quiere por ningln motivo que tal
incidente se interprete como un apichonamiento de Colén, y en ese sentido estoy
de acuerdo con él: ni el mas valiente y decidido de los mortales puede hacer nada
frente a cuarenta energimenos que quieren lincharlo. La honra de Cristdbal
Colon, pues, queda intacta, pero se le suma y casi se le aparea la de Martin
Alonso Pinzén, el verdadero descubridor del Nuevo Mundo’.

® Selo llamaba por aquel entonces al Océano Atlantico "Mar Tenebroso”, y el Non Plus Ultra (no més alld) se
levantaba como una sobrecogedora advertencia en sus imaginarios porticos.

6 Segun declar6 Juan Martin Pinzon --hijo y heredero de Martin Alonso-- en 1532, en una probanza del juicio,
su padre arrib6 a Guanahani "una noche y un dia antes que €l dicho Almirante se juntase con é" (Pleitos
colombinos, t. VIII, p. 228). En 1535, Juan Martin Pinzon cedié a la Corona de Cadtilla todos los derechos
territoriales que heredara de la participacion de su padre en el descubrimiento (cf. ibid., t. VIII, p. 109). A la
Corona, pues, le convenia que Pinzon resultara el auténtico descubridor. ¢Debilita este factor a la hip6tesis
que sustento? Ciertamente, pero no laimpugna.

" (Nota afiadida el 11/8/9.) Al dia siguiente de asumir € control de la expedicién, € 7 de octubre, Martin
Alonso modificé el rumbo hacia el sudoeste. "Este cambio fue providencial --comenta otro historiador--. De
no haberlo hecho asi, la recalada podia haber sido en las costas de Florida y la intensidad de la corriente del
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De ahora en maéas, cuando debamos emplear el verbo “colonizar",
troqguémoslo mejor por "pinzonizar". La verdad histérica nos lo agradecera. Y
encima suena lindo!

Ya ves, Cornelio, que los pleitos tribunalicios sf sirven para algo...2

0. 0. O.

Viernes 29/6/2007; 10,49 a.m.

“La honra de Colon queda intacta" dije el ultimo 22 de abril al documentar lo
gue a mi me parece que sucedié aquel 6 de octubre de 1492, 6 dias antes del
descubrimiento. Pero después me puse a leer el Cristébal Colén y el
descubrimiento de América de Antonio Ballesteros y descubri algo que, de ser
verdadero, haria de mi admirado don Cristébal un personaje menos idealista de lo
gue yo suponia.

Casi todos damos por sentado que fue un desconocido marinero llamado
Rodrigo de Triana quien, desde la Pinta, observd por vez primera el suelo
americano. Lo cierto es que no vio tierra ninguna sino fuego, pues eran las dos de
la mafiana cuando divis6 esas lumbres indigenas a mas o menos dos leguas de
distancia. Si nos guiamos por la opinion del historiador Jorge Funes y por la mia
propia, la Santa Maria capitaneada por Colon estaba bastante retrasada con
respecto a las otras carabelas en ese momento, por lo que mal pudo el jefe de la

Golfo obligarles a dar vuelta sin descubrir nada" (José Martinez-Hidalgo, Las naves del descubrimiento y sus
hombres, p. 73). Un nuevo dato en favor del buen tino de aquel navegante que a sus naturales dotes de
valentiay liderazgo les agregaba el de ser un experimentado (y afortunado) rumbeador.

8 (Nota afiadida el 11/8/9.) El historiador Manuel Sales Ferré transcribe en su libro El descubrimiento de
América segun las Ultimas investigaciones, cap. |V, algunas declaraciones de "testigos de oidas" participantes
en dicho pleito en apoyo de la hipbtesis contraria: € que se queria volver habria sido, seglin estos testimonios,
Martin Alonso y no el Almirante, que insistia en continuar navegando algunos dias méas hacia el oeste. " ¢Qué
debemos pensar --se pregunta Sales Ferré-- de estas declaraciones? Que son falsas a todas luces. Es
moralmente imposible que Martin Alonso Pinzén, e navegante experto e intrépido, que habia comprometido
en la empresa su crédito y una parte importante de su fortuna [...], pensase en volverse, cuando las naves se
hallaban sanas y los viveres abundaban [...]. Dado € cardcter de la persona y los intereses que habia
comprometido, es seguro que si alguien hubiese hablado de volverse, Martin Alonso Pinzén habria sido €
primero en combatir rudamente tamarfio desprop6sito”. Cierto es que también considera falsos | os testimonios
contrarios a Colon; " ¢Como es posible que cruzara la idea de volverse por la mente de Colén: de Colén, que
habia andado siete afios tras la corte de Castilla en demanda de medios para realizar su proyecto; de Colén,
que habia ideado lanzarse a Atlantico en unas pobres carabelas tripuladas por criminaes; de Col6n, que
escamoteaba todos los dias a los tripulantes parte del trayecto recorrido para que éstos no se asustasen?' En
resumidas cuentas, lo que ocurrid aquel 6 de octubre, segin este historiador, fue lo siguiente: acobardamiento
y posterior motin de la tripulacién de la Santa Maria, cafionazo de Colén avisando a los Pinzones,
acercamiento de las naves para deliberar, resolucion inflexible de Martin Alonso de gjecutar alos amotinados
(ejecuciones que no se concretaron, quedando sdlo en amenazas) y continuidad del vigje, las tres carabelas
juntas, siendo Col6n, a los pocos dias, € descubridor del Nuevo Mundo. Es posible que asi se dieran las
€0sas, pero entonces ¢por qué no consigno todo esto Coldn en su diario de navegacion, que poco y hada dice
relacionado con esta evidente y decisiva crisis? Sales dice que si escondié el motin fue solo por verglienza,
por saberse culpable de é a no haber tratado a su tripulacion con el tacto necesario, siendo como era un
persongje duro, cruel, iracundo, orgulloso y que trataba "con cierto desdén a sus subordinados, contra lo que
era usual y corriente entre la gente de mar espafiola’. Esto explica € motin, pero, segin mi criterio, no es
explicacion suficiente de su ocultamiento a los ojos de la Corona. Si Col6n esconde tan crucial suceso es
porgue pasd algo mas, y ese algo més es que Colon se rezagd y lleg6 tarde a descubrimiento, segin todo me
lo hace sospechar.
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expedicién ni siquiera enterarse a tiempo del hallazgo®. No fue esto, sin embargo,
lo que se dijo a los reyes de Castilla cuando regresaron. Habian ellos prometido
10.000 maravedies anuales de por vida a quien viese las primeras sefiales
veridicas de que habian llegado a su destino, y estas sefales, segun Colén, las
habia visto él mismo bajo la forma de tenues centelleos que refulgian y se
apagaban muy a la distancia. Habria el comandante divisado estos fueguitos a
eso de las 10 de la noche del 11 de octubre, cuatro horas antes del grito de
Rodrigo de Triana. Los reyes le creyeron y le otorgaron la suculenta pension,
dejando a Rodrigo tan despechado que, segun cuenta la leyenda, apostaté del
catolicismo y se hizo mahometano.

Yo no le creo a Colon; me sospecho que las primeras noticias fueron dadas
por Rodrigo de Triana. Pero aunque la version del capitdn sea la correcta, ¢qué
clase de caballero, como yo suponia era don Cristobal, arrancaria de las narices
de un pobre marino esa recompensa que no era para el navegante mas
reconocido del mundo ni urgente ni necesaria? Tal vez lo haya hecho no por el
dinero sino por la honra publica de haber sido, ademas del mentor del viaje, el
descubridor literal de las nuevas tierras'®. Pues tanto peor para un verdadero
caballero, a quien le importan tan poco los maravedies como la opinion de los
otros. Si viste los fueguitos, jcéllalo, Colon! No monopolices la gloria o correras el
riesgo de que la verdadera gloria, la gloria posmorten, no se deje ver en tu
horizonte.

Ahora entiendo mejor eso que se dice de la derrota de Colon.

0 0 O

° (Nota afiadida el 10/8/9.) Manuel Sales Ferré coincide con nosotros: "Evidentemente, desde el punto en que
se hallabala Santa Maria, e Almirante no pudo ver ni lo uno ni lo otro [ni tierrani lumbre]” (op. cit., cap. V).

10 (Nota afiadida el 11/8/9.) Sales Ferré no se anda con vueltas y apunta directamente hacia el factor codicia,

aduciendo que tal estratagema configura un "nuevo y triste testimonio de lo mucho que podiala sed de oro en
el animo de Colon" (ibid., cap. V).
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Capitulo 6
Séneca y Diderot

El oro y la virtud son como dos pesos puestos en una balanza,
no pudiendo subir el uno sin que el otro baje.
Platon, La Republica, libro 8

Jueves 3 mayo del 2007; 7,58 p.m.
¢, Sabéis por qué --nos pregunta Julien Offroy de La Mettrie--,

sabéis por qué este autor gustay casi encanta? Porque no es ni regular ni acompasado;
sin orden, como sin profundidad, vuela indistintamente sobre toda clase de temas. Le
es indiferente abandonar € gque acaba de comenzar, paravolver aé s Dios quiere, y
empezar otro. Méas bien parece redizar lo que no promete, que cumplir con lo que
anuncia y promete. Poco preocupado por su estilo desgrefiado, retrata sus ideas en €
papel tal como su cerebro las concibe (y las concibe con fuerza): se debe a esta
sincerafidelidad la energia, laingenuidad y lafeliz e inimitable manera de ser que les
son propias. Sin cuidarse de lo que su lector podria pensar de € [...], no tiene miedo
de mostrarse completamente a su mirada, con vicios y virtudes que no le producen ni
vergienza ni vanagloria. [...] Sorprende la rareza de confidencias tan singulares,
produce una sensacion que la curiosidad vuelve més intensa adn. En fin, lo leemos
con tanto placer, y por la misma razén, como el que produce pasearnos por una bella
campifia infinitamente variada, donde a la izquierda se observa agua, barcos a vela,
montafias, vides, riberas que adora €l sol, y a la derecha jardines, bosques, praderas
donde algunos animales pastan y otros animales toman leche.

Este parrafo lo saqué de su Anti-Séneca (1748), y el autor al que alude no soy yo
sino Montaigne, pero yo me siento golosamente identificado con casi todo lo que
agui se dice, sobre todo con eso de que "le es indiferente abandonar el tema que
acaba de comenzar, para volver a él si Dios quiere, y empezar otro". Y es por eso,
para ser consecuente con esta orografica pintura que del estilo Montaigne-
Cornejin ha hecho el siempre simpatico La Mettrie, es por eso que ahora escapo
del tema que me venia ocupando --sea cual fuere, que no lo sé a ciencia cierta--
para zambullirme en las aguas de la rigueza y su relacion con la virtud y la
felicidad. Aqui va, pues, mi propio y descoyuntador Anti-Séneca.

¢, Quién duda --pregunta Séneca en el capitulo XXIl de su ensayo Sobre la
felicidad--,

quién duda que € varon sabio tiene una materia més amplia para desenvolver su
espiritu en medio de las riquezas que en la pobreza?

87



Séneca y Diderot

Yo, yo lo dudo. O capaz que si, capaz que se desenvuelve mejor en la riqueza,
pero se desenvuelve su parte mas pérfida. En la pobreza el sabio no desenvuelve
su espiritu, no necesita desenvolverlo; lo mantiene arrollado en si mismo,
nutriéndose desde adentro®. En la riqueza lo desenvuelve, lo saca de su asepsia,
y asi lo contamina. Segun este pensador seudoestoico,

en la pobreza no hay més que un género de virtud: no abatirse ni dejarse deprimir; en
las riquezas, la templanza, la generosidad, € discernimiento, la organizacion, la
magnificenciatienen campo libre.

Pero no es el no abatimiento la Unica virtud que la pobreza ofrece al sabio, ni la
mas valiosa. El pobre puede jactarse, enorgullecerse, de no estar quitandole a
nadie los alimentos y el abrigo necesarios para sobrevivir, y esa es su flor mas
bella. Es virtud pasiva, ciertamente, pero virtud al fin. Es mas importante no matar
gue obsequiar migajas a nuestros allegados, que a eso se reduce la
"magnificencia”, la "generosidad" de los ricachones. Después compara el nivel
economico del sabio con su estado sanitario:

Débil de cuerpo o con un ojo de menos estara bien, aunque prefiera gozar de la
robustez corporal [...]. Soportardlamala salud, la deseara buena.

El sabio, en tanto que sabio, comprende con el corazon y con la conciencia interna
lo que algunos pensadores comprendemos con solo nuestra conciencia discursiva:
que la salud corporal no es un bien eudemodnico absoluto y por lo tanto no tiene
sentido desearla buena. Pero aunque asi no fuera, la comparacion es
improcedente, porque ¢a quién molesto yo estando robusto? A nadie, mientras
gue si soy rico molesto a millones de hombres, nifios incluidos, que no reciben mi
auxilio econémico y perecen por ello. Nuestro estado sanitario no implica por si
mismo virtud o vicio; nuestro estado economico si. Puede haber santos enfermos;
santos ricos, no.
Pero Séneca vuelve a la carga:

Algunas cosas, aunque tengan poca importancia para e conjunto y puedan ser
sustraidas sin destruir € bien principal, afladen algo, sin embargo, a la alegria
constante y que nace con la virtud. Asi las riquezas conmueven y alegran a sabio
como a navegante un viento propicio y favorable, o un dia bueno y un lugar soleado
en el frio del invierno.

Estamos hablando de sabios, estimado preceptor, no estamos hablando de
aspirantes a la sabiduria como tu o como yo, a quienes el brillo del oropel,
encandilandonos, nos hace derrapar. La riqgueza no tiene para el sabio ningan
valor, absolutamente ninguno, ni ético ni eudemonico. Y si fuera posible que un
sabio considerase algun tipo de riqueza como "un lugar soleado en el frio del
invierno”, de todos modos continuaria tiritando, porque comprenderia que aquel

! El propio Séneca lo dice més arriba: "¢Qué necesita del exterior el que ha recogido todas sus cosas en si
mismo?" (cap. XVI).
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sol que disfruta le fue arrebatado a otros que tienen igual derecho y mayor
necesidad que él de asolearse, y el sabio no se guia por lo que le place sino por lo
gue su razén, amancebada con su intuicion, le ordena. "¢Cual de los sabios
--insiste-- niega que también las cosas que llamamos indiferentes tengan algun
valor en si y sean preferibles a otras?" No lo niegan, y no lo niegan por la sencilla
razon de que los sabios no existen ni nunca existieron. Pero tres de los que mas
de cerca rozaron la sabiduria, Socrates, Jesus y San Francisco, estuvieron muy
cerca de negarlo.

Después Séneca, hablandole a un rico comdn y corriente, establece la
importancia exacta que las riquezas tienen para cada cual:

Para mi las riquezas, s se pierden, no me quitaran mas que a si mismas; tu te
guedaréds pasmado Yy te parecera que estés abandonado de ti mismo si se algjan de ti;
en mi las riquezas tienen agun lugar; en ti, e més ato; en suma, las riquezas son
mias, tu eres de las riquezas.

Bonito discurso, que ademas de bonito seria edificante de no ser por el factor
sociedad, que es lo que arruina el cuadro. Asi es el estoicismo: si un estoico esta
a la sombra y tiene frio, hace lo que cualquier otra persona: se mueve hacia un
lugar soleado, pero se mueve si y solo si este desplazamiento no implica para él
un displacer mayor que el del frio que soporta, o si para desplazarse necesita
incurrir en algiin comportamiento vicioso. El estoico, en definitiva, se calentara
bajo el sol siempre y cuando esto no contradiga su calculo hedonista ni su ideal de
virtud. Ahora bien, remplacemos el sol por la rigueza y preguntémonos si los
esfuerzos necesarios para conseguirla no implican un displacer mayor que los
conocidos displaceres que el pobre tolera. Para el habitante promedio de cualquier
ciudad contemporanea sin duda que no, o al menos eso es lo que suponen
considerando la desesperacion que los aqueja cuando su nivel econdémico decae y
los medios que utilizan para elevarlo; pero el sabio estoico, cuyo ideal de virtud es
la suprema apatia, sabe muy bien que los esfuerzos necesarios para enriquecerse
contrariarian de plano su imperturbabilidad emocional; y no sélo los estoicos, que
desean no desear, sino muchos de los que deseamos desear y concretar nuestros
deseos mas elevados nos oponemos a esa busqueda precisamente porque
sospechamos que aquellos anhelos no podran ser alcanzados si nos dedicamos a
medrar. Séneca me dira que €l no realizé esfuerzo ninguno para enriquecerse,
que aquella empresa no le insumié tiempo ni preocupaciones ("... era una fortuna
gue no habia buscado, sino que se limité a recibirla cuando cay6 en sus manos.
La herencia que su padre le habia dejado era considerable. [...] Y dicha fortuna se
habia incrementado gracias a ventajosas inversiones. Las larguezas de su pupilo
[Neron] la elevaron aun mas”, dice Denis Diderot en el capitulo LV de su Ensayo
sobre la vida de Séneca). Concedamos esto, pero tengamos presente que una
fortuna, por mas que se consiga sin esfuerzo, dificil es que sin esfuerzo se
mantenga; su mantenimiento suele acarrear tantas 0 mas preocupaciones y
pérdidas de tiempo que su adquisicidn. Una persona en la posicion de Séneca,
empero, tal vez pudiera conservar lo adquirido sin mayores sobresaltos, y
entonces la objecion del célculo hedonista quedaria de algin modo invalidada,
pero ¢es que Séneca era uno de esos epicureos que escupen sobre la virtud
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cuando ésta es incapaz de proporcionarles placeres presentes o futuros, como dijo
alguna vez el fundador de dicha escuela? De ningin modo. Séneca era estoico.
Un estoico moderado y ecléctico, pero estoico al fin, y como tal anteponia el
concepto de virtud a cualquier otro, placer individual o felicidad individual incluidos.
Ahi esta su llaga purulenta, y aqui estd mi dedo que la toca y la revienta. Porque
me repugna tanto el olvido inmerecido (y es por eso que me ocupé de Martin
Alonso Pinzén hace unos dias) como la inmerecida fama, y la de Séneca es harto
inmerecida. No por hipdcrita, porque él nunca, siendo rico, echd pestes sobre la
riqueza; no lo acuso de hipocresia sino de atrofia intelectual. Su vuelo mental, a
juzgar por este capitulo de su ensayo, tiene mucho de gallinAceo y muy poco de
aguilefio. Hipdcrita era Tolstoi, que condenaba la riqueza viviendo sumergido en
ella, pero jsabe Dios cuantos esfuerzos realizé para desdefarlal... Esa hipocresia
de miras elevadas es mucho mas edificante, o, si se quiere, mucho menos nociva,
gue las construcciones intelectuales viciadas que pasan por buenas por tener
como certificado de garantia el nombre de un pensador "elevado”.

Yo no dudo, o dudo poco, de la imperturbabilidad de Séneca en el supuesto
caso de que hubiese perdido la totalidad de su fortuna. No, a Séneca no le habria
ocurrido lo que le ocurrio a mi amigo Fernando Rodriguez, a quien volvi a ver el
otro dia y continla consumido por la depresion crénica que lentamente se le fue
desatando luego de perder muchos de sus bienes materiales. Las riquezas eran
de Séneca, mientras que Fernando era de las riquezas. Después de todo, cuando
Séneca cay0 en desgracia se cortd las venas, supuestamente, con gran
tranquilidad y sin pena (lo que no deja, segun mi criterio, de ser contrario al ideal
estoico, porque si bien se requiere de cierto valor para suicidarse?, el sabio nunca
siente miedo respecto de las circunstancias que le tocara vivir, por lo cual no tiene
motivos para quitarse la vida). Pero la cuestion, lo digo y lo repito hasta el
hartazgo, no pasa por saber si la pérdida de sus riquezas lo hubiese apenado o si
sus riquezas, lejos de perturbarlo, lo alegraban como al navegante un viento
propicio; todo esto es algo secundario. Un rico en el mundo equivale, tanto hoy
como en la antigua Roma, a por lo menos cien hambrientos. No digo, no alcanzo a
decir por ahora, que la riqueza de Séneca fuera la causa de la desnutricion de
parte de su pueblo, pero si no era la causa, al menos pudo ser el remedio, pues la
Unica virtud que puede haber en el hecho de ser rico es dejar inmediatamente de
serlo, para que dejen también algunos de ser indigentes. La pobreza es el estado
ideal del ser humano, en el cual mejor se desenvuelve (o se envuelve) su espiritu,
pero la pobreza no es la indigencia, que corrompe y socava los cimientos del alma
excepto en aquellos demasiado santos o demasiado locos como para preocuparse
por su animal economia. La indigencia es indeseable moralmente®, y quien la

2 A los que suponen que la cobardia esta detrés de todo suicidio, les responde, atinadamente, Rafael Barrett:
"¢Cobardes? ¢Cud es la cobardia mayor, temer la vida o temer la muerte? ¢Resignarse a lo conocido o
afrontar el misterio? Matarse es una cobardia a la que pocos se atreven; €l presidiario que intenta evadirse,
horadando € muro, es maés viril que el que se queda esperando 6rdenes en el calabozo, y me parece cosa
grande convertir en llave el cafion de un revolver, y salir del mundo por e pequefio agujero de la sien”
(Moralidades actuales, ensayo intitulado " Suicidas anénimos").

% Seguramente también lo es en sentido ético, pero |as proposiciones éticas, cuyas consecuencias se pierden
en €l infinito, son por eso metafisicas y por lo tanto indemostrables mediante la |égica, como ya lo he dicho
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fomenta, o quien, pudiendo sofocarla de algin modo, no la sofoca, es un ser
inmoral, es un ser vicioso, Yy, tal vez, es un ser infeliz. Por eso es que me
preocupan y a la vez me causan gracia las expresiones de Diderot en defensa de
su admirado Séneca; me preocupan porque yo lo tenia como un pensador,
aunque pedestre, sensato y criterioso, y me causan gracia porque no sé si
burlarme de su infantilismo o de su mala fe. "No me cabe en la cabeza --afirma el
enciclopedista-- la gran importancia que se concede a tan enorme fortuna que,
desde luego, no era superior a la de cualquier ministro [...]. ¢Qué importancia
podia tener esa riqueza que tanto se le echa en cara? "(lbid., cap. LV). No voy a
responder porque seria repetirme, pero eso de alegar que la fortuna de Séneca no
era superior a la de los ministros... ¢a qué viene? Un ministro politico no es un
preceptor, ni se jacta de ser virtuoso o de conocer algo de lo que la virtud sea;
luego, un ministro romano puede perfectamente acumular riquezas sin por ello
contradecir nada de lo que representa su investidura, pues los politicos, ya se
sabe por mas que no se diga, no tienen por meta la bienaventuranza popular sino
la fama, los honores y las riquezas personales. Aqui esta claro que Diderot no esta
defendiendo a Séneca sino a sus propios dinerillos. "Habria que preguntarse
--continla-- si los detractores de Séneca se preocuparon en investigar acerca de
coémo habia acumulado tal fortuna. [...] ¢, Se informaron acerca del uso que dio a la
misma? ¢En algun sitio dice que su bolsa permaneciese cerrada a sus parientes o
a sus amigos menesterosos? Si alguien dijera algo asi, mentiria". Seria de desear
gue Séneca hubiese acumulado su fortuna por medios licitos (aunque los limites
entre un medio licito e ilicito de ganar dinero nunca estan bien demarcados, como
ya demostré o pretendi demostrar en mis anotaciones del 28/7/97)* seria de
desear, pero no la justificaria frente al tribunal de la virtud. (Ademas el mismo
Diderot nos cuenta que la mayor parte de su fortuna la heredd o se la regal6
Neron; ¢pueden considerarse probos estos medios?) Y ¢desde cuando la
generosidad estoica, la generosidad del virtuoso cosmopolita por excelencia, se
limita a abrir la bolsa frente a parientes 0 amigos menesterosos Unicamente? El
estoico, ya se sabe, no compadece a nadie, pero va en auxilio de todos,
entenados 0 no entenados, que la gente de veras magnanima nunca hizo ese tipo
de diferencias.

Teniendo siempre presente lo dicho por mi hace diez afios casi respecto de
los medios licitos o ilicitos empleados para enriquecerse, leamos estos parrafos
extraidos del cap. XXIlII del ensayo senequista:

Degja, por tanto, de vedar € dinero a los fildsofos; nadie ha condenado la sabiduria a
ser pobre. Tendra e filosofo grandes riquezas, pero no arrebatadas a nadie ni
manchadas de sangre gjena’. Acumula cuanto quieras: son honradas; aunque hay
entre ellas muchas cosas que todos quisieran [lamar suyas, no hay nada que pueda

en otras oportunidades. Es por eso, y sélo por eso, que no afirmo que la opulencia sea inética, aunque creo
firmemente que mis intuiciones asi |o sugieren.

“Ver laseccion X1 del Apéndice del presente extracto.

® Lo que Nerén le regalaba ¢no estaba manchado de sangre gjena? jHasta la sangre de Jes(is chorreaba de los
haberes de Sénecal
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nadie decir suyo. Pero e sabio no rechazard los favores de la fortuna, y ni se
envanecerani se avergonzara del patrimonio adquirido por medios honrados.

El sabio no degjara que pase su umbra ningin denario mal entrado; pero no
rechazard ni desechara las grandes riquezas, don de la fortuna y fruto de la virtud.
¢Por qué razon les negaria un buen lugar? Que vengan y se aberguen. Ni las
ostentara ni las ocultara [...]. Del mismo modo que, aunque pudiera vigiar a pie,
preferira, sin embargo, montar en un vehiculo, asi, siendo pobre, si puede ser rico,
querrg; y asi tendra riquezas, pero como cosa ligeray huidiza[...]. Dara a los buenos
0 alos que podra hacer buenos, dara con suma prudencia, eligiendo alos més dignos,
como quien recuerda que hay que dar cuenta tanto de los gastos como de |os ingresos.

Err6 Séneca su vocacion: debid ser economista. jCuanta mas sabiduria encierra
este refran popular: "Haz bien sin mirar a quien" Y no se diga que yo equiparo
hacer el bien con dar dinero; no es asi en todos los casos, pero cuando la extrema
necesidad aparece, la bondad y el desprendimiento indiscriminado van de la
mano.

"No se aprende a conocer a Séneca --advierte Diderot--, ni tampoco se tiene
derecho a criticarle, por haber leido unas cuantas paginas suyas. Leedlo, y volved
a leerlo entero [...]. S6lo entonces habréis llegado a reconocer que fue un hombre
de gran talento y rara virtud" (ibid., cap. CV). ¢Por qué? ¢ Por qué no puedo leer
unas cuantas paginas de un determinado autor y criticarlas? Si el mensaje es claro
y terminante --y este de Séneca lo es-- puede uno criticarlo sin mas. ¢Para qué
perder el tiempo leyendo todo lo que Séneca escribiera si yo solo critico un punto
en particular y no la obra en su conjunto? Es como si Pedro Migueletes dijese que
comer clavos es bueno para la salud del intestino; ¢ voy a privarme de criticar este
aserto por el hecho de no haber leido la totalidad de los noventa volimenes que
Pedro Migueletes publicara? Es cierto que yo, ademas de criticar este punto de su
doctrina, he dicho, o di a entender, que Séneca era una persona inmoral, pero era
inmoral en tanto defensor de un concepto erréneo y potencialmente dafiino, y en
ese sentido todos somos o fuimos inmorales en algin momento de nuestra vida.
Para conocer, dentro de lo posible, el verdadero grado de inmoralidad que
presentaba, tendria si que leer todo su legado e interiorizarme acerca de los
detalles de su existencia, pero no estoy ahora interesado en juzgar a Séneca ni
como persona ni como escritor. Temerario seria decir, después de haber leido
esta obrita suya, que Séneca carecia de talento. Pero si coincido con Diderot en
gue se trataba de un hombre de rara, muy rara virtud.

0. 0. 0.
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Capitulo 7
Leibniz

Ahora comprendo lo que ha resistido a los esfuerzos de los fildsofos. He descubierto que los

hombres son buenos, que los crimenes mds infames no lo son sino en apariencia. S6lo el bien existe.

La realidad es buena; la realidad es feliz. £l maly la desesperacion no son mds que impaciencia.
Rafael Barrett, "Mi hijo"

Miércoles 16 de mayo del 2007/ 8,17 p.m.

El mal fisico sirve muchas veces para gozar mds del bien, y en ocasiones
contribuye a que alcance mayor perfeccion el que lo padece, al modo que el
grano que se siembra experimenta una especie de corrupcion para germinar:
preciosa comparacion de que el mismo Jesucristo se ha servido.

Gottfried Leibniz, Teodicea
O 0 O

Jueves 17 de mayo del 2007/ 12,39 a. m.

Ya he mencionado el afio pasado (6/10/6) la candidez de la critica volteriana
sobre Leibniz y su optimismo metafisico. Veamos ahora puntualmente cudl era la
posicion del afamado pensador aleman a este respecto.

Comienza Leibniz su Teodicea diciendo que entre los atributos de Dios hay
que contar su suprema sabiduria y su bondad infinita, y siendo Dios totalmente
sabio y totalmente bueno, es logico que haya creado el mejor mundo entre todos
los posibles. Y el mal esté incluido en este mundo por la sencilla razon de que sin
él, no seria el mejor de los mundos posibles:

Porgue como un mal menor es una especie de bien, o mismo que un bien menor es
una especie de mal si sirve de obstéculo a un bien mayor, habria que corregir algo en
la las acciones de Dios, s hubiera medio de hacer cosa megor. Y asi como en
matematicas cuando no hay méximo ni minimo, nada distinto, todo se hace de manera
igual, o cuando esto no puede hacerse, no se hace nada absolutamente, 10 mismo
puede decirse [...] que st no hubiera habido 1o mejor (optimum) entre todos los
mundos posibles, Dios no hubiera producido ninguno (paragrafo 8).

Algun adversario --continta Leibniz en el paragrafo 9--,

no pudiendo responder a este argumento, combatira quiza la conclusién [...] diciendo
que € mundo ha podido existir sin pecado y sin padecimientos; pero niego que
entonces hubierasido el mejor.

Es cierto que pueden imaginarse mundos posibles sin pecado ni miserias,
haciendo con ellos novelas y utopias; pero esos mismos mundos serian muy inferiores
en bien a nuestro (parag. 10).
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No puede desaprobarse el que Dios, por su eminentisimo poder, haga que, mediante
el permiso de los pecados, se verifiguen bienes mayores que los que han tenido lugar
antes de aquéllos. Esto no es decir que debamos complacernos con e pecado, jDios
nos libre, sino que creemos en lo que dice e mismo apdstol! (Rom. 5.20): que donde
el pecado ha sido abundante, la gracia es superabundante; y recordamos que hemos
obtenido a Jesucristo mismo con ocasion del pecado (parag. 11).

Cosas gque son un poco &cidas, agrias 0 amargas, agradan muchas veces mas que €
azucar; las sombras hacen resaltar los colores [...]. ¢Nos complacemos lo bastante en
gozar de salud y damos por €ello las debidas gracias a Dios, si no hemos estado nunca
enfermos? (parag. 12).

Pero se dira que los males son grandes y numerosos en comparacion de los bienes.
Esto no es exacto. Por falta de atencion parecen menores |os bienes, y es preciso que
aquélla se despierte por virtud de la mezcla de males. Si estuviéramos ordinariamente
enfermos y raras veces sanos, sentiriamos maravillosamente este gran bien, y
advertiriamos menos nuestros males; y sin embargo, ¢no vale més que lasaud sealo
ordinario y laenfermedad lo raro? (parag. 13).

Dios no solo saca de los males mayores bienes, sino que los encuentra ligados con los
mayores de todos los bienes posibles, de suerte que seria una falta el no permitirlos
(parag. 127).

Dios quiere el ordeny el bien; pero sucede a veces que |o que es desorden en la parte,
es orden en € todo (parag. 128)".

Después cita Leibniz al pensador francés Pierre Bayle, quien a su vez cita al
estoico Crisipo que, conforme a su escuela, defiende una posicién similar al
optimismo metafisico:

El principal designio de la naturaleza® no ha sido hacer a los hombres enfermizos,
porgue esto no cuadraria a la causa de todos |os bienes; pero a preparar muchas cosas
grandes, muy bien ordenadas y muy sutiles, hallé que resultaban de ello agunos
inconvenientes, los cuales, por lo mismo, no han sido conformes con su plan
primitivo ni con su propésito; han aparecido como resultado de la obra; solo han
existido como consecuencias. Al tratar de la formaciéon del cuerpo humano, la idea
mas delicada y la utilidad misma de la obra exigian que la cabeza se compusiera de
un tegiido de huesos menudos y sueltos, pero por esto mismo debia tener la
incomodidad de no poder resistir alos golpes. La naturaleza preparabala salud, mas a
la vez fue preciso, por una especie de concomitancia, que se abriera la puerta a las
enfermedades. Lo mismo sucede respecto a la virtud; la accion directa de la
natural eza que la hizo nacer, produjo de rechazo larazadelos vicios (parag. 209).

Esto mismo pensaba Rousseau (cf. su Carta a Voltaire) cuando corregia el aserto de Pope respecto de que
"todo esta bien" agregandole un articulo que lo tornaba mucho més veridico: "El todo esta bien”.

Para el estoicismo, los términos "Dios’ y "naturaleza son intercambiables.
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Y al tedlogo francés Diroys, que niega este optimismo aduciendo que si Dios
produce siempre lo mejor, necesariamente producird dioses y no hombres, lo
refuta

por no tener en cuenta € orden y enlace de las cosas. Si cada sustancia, tomada
aparte, fuese perfecta, serian todas semejantes, |o cual no es conveniente ni posible.
Si fueran dioses, no hubiera sido posible producirlos (parag. 200).

También acierta Leibniz --segan mi criterio-- en compatibilizar su optimismo con el
paradigma evolutivo:

Podria decirse que toda la serie de cosas, hasta € infinito, puede ser la mejor posible,
aun cuando lo que existe en todo € universo, en cada parte del tiempo, no sea lo
mejor. Podria suceder, por tanto, que e universo marcharse siempre de megor a
mejor, si lanaturaleza de |as cosas fuese tal, que no fuese permitido arribar alo mejor
de un golpe (parag. 202).

Y cuando dice que

s Dios escogiese |0 que no fuese mejor absolutamente y en conjunto, resultaria un
mal mayor que todos los males particulares que pudieran impedirse por este medio
(parag. 129),

creo que yerra en la construccion de la oracion y le sale falsa, porque podria Dios,
hipotéticamente, escoger un mundo indoloro, el cual no seria mejor absolutamente
gue éste y sin embargo no resultaria de su eleccién un mal mayor que los males
actuales; de hecho, no existiria mal ninguno --como tampoco ningun bien.

Digo que Leibniz acierta en todo esto; pero acierta cuando lo afirma, no
cuando lo prueba. Cuando intenta probarlo fracasa, como fracasaria cualquiera
gue intentase probar cualquier tipo de aseveracion metafisica. Yo le creo porque
si, no porque se llame Leibniz o porque me hayan persuadido sus razonamientos.
Por ejemplo, creo que también acierta cuando niega el dualismo maniqueo,
cuando no permite que la explicacion mas sencilla del origen del mal se apodere
de su entendimiento en virtud de esta sencillez; pero no creo que la justificacion
gue sigue pruebe nada, si bien la encuentro simpatica y colorida:

A mi parecer, no es una gran explicacion de un fendmeno, el asignarle un principio
adrede: a mal un principium maleficum, a frio, un principium frigidum; esto es muy
facil y muy comodo. Es casi como si uno dijera que |os peripatéticos aventgjan a los
nuevos mateméticos cuando explican los fendmenos de los astros, al darles
inteligencias peculiares que los conducen, pues asi es muy fécil concebir por qué los
planetas marchan con tanta exactitud, en vez de que se necesita saber mucha
geometriay meditar mucho para comprender como de la gravedad de los planetas que
los lleva hacia € sol, unida a agun torbellino que los arrastre 0 a su propia
impetuosidad, puede proceder € movimiento eiptico de Kepler que satisface
perfectamente a las apariencias. Un hombre que sea incapaz de hallar gusto en las
especulaciones profundas, aplaudira desde luego a los peripatéticos, y considerara a
nuestros matematicos como unos visionarios'. "El ma no tiene necesidad de una
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explicacién per principium maleficum, como no la tienen el frio ni las tinieblas [...].
El mal mismo sdlo procede de la privacion; lo positivo sdlo entra en & por
concomitancia, como lo activo entra por concomitacion en € frio. [...] la privacion
envuelve la accion y la fuerza por accidente. Ya he demostrado antes cémo la
privacion basta para causar € error y lamalicia; y como Dios es llevado a tolerarlos,
sin que por eso haya en él malignidad. El mal procede de la privacion; o positivo y la
accion nacen de é por accidente, como lafuerza nace del frio (pardg. 152 y 153).

¢Por qué habria de darle yo la razon a este argumento y no al de Schopenhauer,
gue pretende probar lo mismo pero la inversa? (Schopenhauer no habla de bienes
y males sino de placeres y dolores, pero el desarrollo l6gico de su tesis es el
mismo). Yo le doy mi asentimiento --no la razén-- a la opinién del Leibniz, y es que
ya estaba yo convencido de antemano de que el optimismo metafisico es
verdadero; lo Unico que hizo Leibniz con su Teodicea fue halagar mi ego, pues
encuentro placentero leer algo que coincide con mi punto de vista y que procede
de un pensador egregio. Podrame suceder, si, que adopte alguna idea metafisica
por el solo hecho de haber leido a un autor que la defiende, pero aqui el escritor
gue busca persuadir actia como un aldabdn, despertando a la idea metafisica que
yacia dormida en nuestro inconciente; no son sus argumentos los que nos
seducen, sino su afirmacion, seca y tajante, de que tal engranaje cosmico es asi o
asa y no de otra manera. Por eso los escritores metafisicos que mas prosélitos
acumulan no son los que pretenden deducir sus proposiciones unas de otras, al
modo "geométrico", sino los que las gritan peladamente al aire, con gran
sonoridad y estruendo y sin cuidarse para nada de las supuestas razones que los
llevaron hacia ese destino. La tarea del escritor metafisico es despabilar, no
instruir®.

He coincidido hasta el momento con casi todo lo que Leibniz expresara en
este libro. Es hora de discrepar, y la discrepancia sera de tal magnitud que hara
imposible las negociaciones; se trata nada menos que del problema del libre
albedrio.

Comencemos por su declaracion de principios: "Una necesidad insuperable
--dice en el prefacio-- abriria las puertas a la impiedad, ya por la impunidad que
pudiera inferirse de ella, ya por la inutilidad que habria en querer resistir un
torrente que todo lo arrastra”. En primer término sostengo que yo, que soy a
ultranza determinista, no creo tener tantos ni tan grandes vicios, ni cometer tantos
ni tan grandes pecados como aquellos politicos, o aquellos asaltantes, o aquellos
violadores o aquellos asesinos que por regla hipergeneral no creen en el
determinismo ni pueden concebir siquiera la idea que representa. Spinoza era
determinista, jy qué!, ¢se portd mal por eso? ¢ Se portd mal Epicteto? ¢ Se portd
mal Albert Einstein?... Por cada determinista convencido que haya delinquido

% Esto no significa que no existan ideas metafisicas compatibles o incompatibles unas con otras y que no
podamos descubrir estos condicionantes valiéndonos de nuestro raciocinio. Intuyendo las ideas metafisicas
principales, basales, podemos proceder luego a deducir algunas otras mediante la l6gica ortodoxa, 0 a
descubrir, valiéndonos de esta | 6gica, que alguna de las ideas basales es falsa por ser incompatible con alguna
otra (0 sea que dicha idea falsa no proviene de una intuicion sino de un presentimiento trucho o de un
razonamiento fisico extrapolado a terreno metafisico). Pero siempre hay que tener sumo, sumisimo cuidado
a utilizar lalégica ortodoxa para relacionar proposiciones metafisicas.
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contra su préjimo o contra si mismo puedo nombraros veinte albedristas
igualmente rapaces. Y ¢ por qué la inutilidad de querer resistir los designios divinos
pasa por impiedad a los ojos del Leibniz? Sentirse inutil ante Dios, que nada
desea de nosotros porque nada desea, ni nada necesita de nosotros porque nada
necesita, es el estado mas piadoso y humilde al que podamos aspirar.

Las contradicciones --siempre segun mi criterio, que no considero infalible--
siguen cuando supone que actuamos libremente y, al mismo tiempo, somos
coaccionados --0 incentivados, que suena mas fino-- por alguna causa o motivo
gue nos inclina:

No hay que imaginarse que nuestra libertad consiste en una indeterminacién o en una
indiferencia de equilibrio [...]. Este equilibrio en todos los sentidos es imposible;
porque si nos hubiéramos igualmente inclinado por las soluciones A, B y C, no
podriamos inclinarnos igualmente por A o por no A. [..] Cuando se examina de
cerca, se ve que siempre ha habido alguna causa o razon que nos hainclinado hacia el
partido que hemos tomado, aunque muchas veces no nos hagamos cargo de qué es lo
gue nos mueve (parag. 35).

Si siempre hay alguna causa o razon que nos mueve, nuestro movimiento esta
determinado por ellas; luego, caemos en el determinismo, por mas que la
causacion o el razonamiento sean internos.

Pero Leibniz llama determinacién no a la causacion de un suceso, sino a la
posibilidad de que suceda:

Los filésofos convienen hoy en que la verdad de los futuros contingentes esta
determinada, es decir que los futuros contingentes son futuros, esto es, que seran y
sucederan, porque tan cierto es que lo futuro sera, como gue lo pasado ha sido. Era
cierto, hace ya cien afos, que yo escribiria hoy, como sera cierto dentro de cien afios,
gue yo he escrito. Asi, lo contingente, por ser futuro, no €s menos contingente; y la
determinacion, que se llamaria certidumbre, si fuese conocida, no es incompatible
con la contingencia (parag. 36).

Lo que quiere decir Leibniz, lo que quiere dar a entender, es que pudo haber
elegido no escribir su Teodicea... y sin embargo ya estaba determinado, desde el
principio de los tiempos, que la escribiria; juzguen los lectores si hay aqui o no una
contradiccion.

Esta determinacion nace de la naturaleza misma de la verdad, y no puede dafiar ala
libertad; pero hay otras determinaciones que vienen de otra parte, y en primera linea
de la presciencia de Dios, que muchos han creido contraria a la libertad, porque
afirman que lo que esté previsto, no puede degjar de existir, y dicen verdad; pero no se
sigue de aqui que sea necesario, porque la verdad necesaria es aquella en que lo
contrario es imposible o implica contradiccion. Ahora bien; esta verdad que lleva
consigo € que yo escribiré mafiana, no es de esta naturaleza, no es necesaria. Pero
supuesto que Dios la prevé, es necesario que suceda; es decir, la consecuencia es
necesaria, porque se sabe que ella existe, porque ha sido prevista, porque Dios es
infalible, y esto es lo que se llama una necesidad hipotética. Pero no es esta la
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necesidad de que se trata; es una necesidad absoluta la que debe exigirse, para poder
decir que una accidn es necesaria, que no es contingente, que no es efecto de una
eleccion libre (parag. 37).

O sea que, segun Leibniz, existe un decreto divino, inmodificable desde luego, que
dice lo siguiente: "Leibniz escribira mafiana", y junto a ese decreto esta Leibniz
diciendo lo siguiente: "Yo puedo elegir entre escribir o no escribir mafiana, porque
el hecho de que no escriba no es imposible ni implica contradiccion”. A mi todo
esto me huele mal, qué quieren que les diga.

"Todos los filésofos --declama Leibniz olvidando a Spinoza-- lo reconocen,
confesando que

la verdad de los futuros contingentes esta determinada, sin que por eso dejen de
continuar siendo contingentes. Ninguna contradiccién implicaria la cosa en si misma,
s € objeto no se siguiese; y en esto consiste la contingencia (parag. 44).

Es mas de lo mismo: estd determinado por Dios el hecho de que yo beberé agua
hoy por la noche, pero no existe ninguna contradiccién logica si yo me abstengo
de beberla; luego, puedo elegir entre beber o no beber el agua, por mas que Dios
ha ordenado que la beba y sabe que cumpliré su mandato. Para decir que no
existe aqui una contradicciOn es necesario suponer que las ordenanzas divinas
son algo asi como los edictos policiales, que uno puede cumplirlos o0 no cumplirlos:
"no mates", "no robes", "bebe agua hoy por la noche"; Dios me lo sugiere y
después yo hago lo que quiero. Pero aqui no se trata de mandamientos divinos
sino de divinas predicciones, que por ser divinas son infalibles. Si yo puedo elegir
no tomar agua, entonces la posibilidad de no tomarla existe; luego, existe la
posibilidad de que yo eche por tierra una prediccion de Dios y con ella su
presciencia toda, modificando asi, segun mis deseos, el destino del universo. ¢No
hay contradiccion légica en burlar los designios de Dios a cada momento? Alguien
me dird que si no tomo el agua, entonces estaba decretado por Dios que no la
tomaria; curiosa objecion. Si el futuro ya esta escrito --y esto es algo que Leibniz
afirma sin vueltas-- no se puede andar modificando esta escritura toda vez que
alguien realiza un acto libre, y

las disposiciones del corazon humano y las de las circunstancias hacen que Dios
conozcainfaliblemente la eleccion que e hombre hara (parag. 361).

Después se la toma con Dios, y afirma que El también puede optar por uno u
otro camino:

Dios no deja de escoger |0 mejor, pero no se ve precisado a hacerlo, y ni siquiera hay
necesidad respecto a objeto de la eleccién de Dios, porgue es iguamente posible
cualquier otro orden de cosas. Por esta misma razon, la eleccion es libre e
independiente de la necesidad, puesto que se hace entre muchos posibles (parag.
45).
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Si Dios "no deja de escoger" el mejor de los mundos posibles, entonces no puede
escoger otro mundo de inferior calidad (y es por eso que tampoco nosotros
podemos apartarnos de los designios divinos, pues con cada acto libre abririamos
las puertas de un mundo paralelo que no seria el mejor que Dios nos tenia
reservado). Si a Leibniz le molestaba tanto tener que admitir que Dios esta
sometido al destino, habria hecho bien en concluir junto conmigo en que Dios no
es otra cosa que el destino. Asi se acaban los sometimientos.

Dios jamas dejara de hacer lo megjor (parag. 58).

Dios no puede dejar de hacer lo mejor, o sea que esta sometido a lo mejor. Ahora
bien; el destino del universo es el mejor destino posible. Luego, Dios esta
sometido al destino. Esta sometido a si mismo*.

Querer gue Dios no dé € libre albedrio a las criaturas racionales, es querer que no
hayatales criaturas (parag. 120).

O sea que a criterio de Leibniz, si el libre albedrio no existe, nosotros no somos
hombres pensantes. ¢Qué tiene que ver una cosa con la otra?

Todos nacemos corrompidos --segun la Iglesia y segun Leibniz-- por causa
del pecado original. Pero ¢Adan fue libre al pecar? ¢Pudo haber no pecado?
Parece que si:

Dios vio entre las ideas de los posibles a Adan pecando libremente, y Dios decretd
admitirle alaexistenciatal como lo habia visto; este decreto no mudala naturaleza de
los objetos, ni hace necesario |o que era contingente en si, ni imposible 1o que era
posible (parag. 231).

Por consiguiente, se respondera que Adan ha pecado libremente, y que Dios le ha
visto pecante en e estado de Adan posible, y que de posible se ha convertido en Adan
actual en virtud del decreto del permiso divino [de hacer uso de su libre abedrio]. Es
cieto que Adan se determind a pecar en virtud de ciertas inclinaciones
predominantes; pero esta determinacion no destruye la contingenciani lalibertad, y la
determinacion cierta que hay en e hombre a pecar, no le impide el poder de no pecar
(absolutamente hablando), y puesto que peca, € de ser culpable y de merecer €
castigo (parag. 369).

Quiero que gquede claro que yo no estoy tratando aqui de refutar la existencia
del libre albedrio; tarea de necios es la de refutar con argumentos un principio que,
si existe, nace mas alla del mundo de los fenomenos. Lo que pretendo refutar es
tan sélo la supuesta compatibilidad entre el libre albedrio y la presciencia, bondad
y omnipotencia divinas. O sea que yo afirmo que si el libre albedrio existe, no

* Para salvar la libertad divina, afirma Leibniz (parag. 132) que "Dios es llevado a hacer 1o mejor por una
necesidad mora", no por una "necesidad absolutay metafisica’ que si lo encadenaria. Pero, joh torpeza mial,
no supe hallar en este libro ninglin pasgje que me aclarara por qué la necesidad mora no es fatal y la
metafisica si, 0 en qué se diferencian propiamente estas dos necesidades.
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existe un dios sabio, bueno y poderoso en grado infinito®. Lo afirmo, pero eso no
indica que esté seguro de que asi es. Aclarado esto, continuemos.

La bondad de Dios, junto con su sabiduria, le conduce a crear lo mejor; y agui esta
comprendida toda la serie total, su resultado, y las vias adoptadas. Su bondad le
conduce a esto sin forzarle, porque no hace imposible lo que no hace que se escoja.
Llamar a esto fatum, es tomarlo en un sentido que no es contrario a la libertad
(parag. 228).

Leibniz se ablanda: admite ya la palabra fatum en su sistema. Ablandémonos
nosotros también y admitamos que Dios puede hacer lo que quiere. Podria, si
quisiera, trastocar el orden cdsmico e impedir que se desarrollara el mejor de los
mundos posibles; si quisiera. Pero el hecho es que no puede quererlo. Dios puede
hacer lo que quiere, pero esto no significa que sea libre, porque no puede no
guerer lo que quiere. Y lo mismo pasa con nosotros los humanos. Yo tengo en
este momento un pan de maiz dentro de mi mochila; si quiero comérmelo me lo
comereé, si no, no. Segun Leibniz soy libre para decidir esto, y yo podria transigir
con él en este punto siempre y cuando no afirme que soy libre para elegir entre
desear comerlo y desear no comerlo. No es mi voluntad la que controla la
aparicion del deseo de deglucion, y una vez aparecido éste con la fuerza suficiente
para contrapesar cualesquiera otros deseos que se oponen a la ingesta, es
forzoso que me voy a tragar el pan (a menos que una circunstancia exterior a mi
aparato desiderativo me lo impidiese).

Decir que no se puede hacer una cosa, solo porque no se la quiere, es equivocar €
significado de los términos (parag. 228).

No me parece. Para mi es claro que mi sistema volitivo estd impedido
estructuralmente de ordenar a mi sistema motor algo que no es deseado hacer®,
de suerte que si lo hago, lo hago si y sélo si me coaccionan desde fuera (por
ejemplo, si me caigo al piso porque alguien me empuja o porque pierdo el
equilibrio). Yo puedo hacer una cosa que no queria hacer y que ahora quiero, pero
nunca puedo hacer nada (por propia voluntad) que no quiera hacer en el momento
en que la accion se desarrolla. Leibniz en el fondo lo sabe:

El sabio sdlo quiere € bien, y ¢es una servidumbre € que la voluntad obre conforme
alasabiduria?

iPor supuesto! Una servidumbre no pierde su condicion de tal por el hecho de que
el amo a quien se sirve sea mas 0 menos magnanimo.

® Para Leibniz es a revés: dice que si la necesidad ciega fuese verdadera, la sabiduria y la bondad de Dios
quedarian "absolutamente suprimidas’ (pardg. 168). Esto podria ser asi tomando como "necesidad ciega' la
doctrina de los materialistas que niegan la existencia de las causas finales, pero yo no soy de esos. Mi
determinismo, en ese sentido, no lleva lentes oscuros.

®Que no es deseado hacer por la voluntad que se impone a los diferentes grupos de subvoluntades que pugnan
dentro de nosotros (ver anotaciones del 3/9/97).
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¢Se puede ser menos esclavo que cuando se obra por propia eleccion segun la mas
perfectarazon?

Si obramos segun la mas perfecta razon, somos esclavos de esta; si obramos
conforme a la sabiduria, la sabiduria es quien nos tiende las cadenas, y asi con
cualquier otro principio regulador de las voluntades.

Aristoteles decia que se halla en la servidumbre natural € que tiene mala conducta y
que tiene necesidad de ser gobernado. La esclavitud procede de fuera, lleva alo que
degrada, y sobre todo, a lo que degrada con razén; la fuerza gjena y nuestras propias
pasiones nos hacen esclavos.

Aqui Leibniz se aparta de la discusion metafisica y entra en lo convencional. Ya
todos sabemos que los esclavos propiamente dichos estan encadenados por fuera
y no por dentro, y que quien obra conforme a la razon universal no siente cadenas
al hacerlo. Pero el hecho de que no las sienta no significa que no las tenga. Si el
carro de la razon y la sabiduria va para el mismo lado que nosotros y con la misma
velocidad, nunca sentiremos el tirbn. Nunca seremos arrastrados, pero también
podria decirse que el carro de la embriaguez lleva muchos encadenados que (al
menos en principio) lo siguen a paso de murga y sin tensiones. ¢Por qué el factor
razon o el factor sabiduria son internos y el factor embriaguez no? Digamos
entonces que los esclavos comunes y corrientes son aquellos que presentan
cadenas en sus tobillos, y éstos siguen las ordenes del ente material que los
oprime, mientras que los deméas somos todos esclavos metafisicos que siguen las
ordenes de diversos entes inmateriales que pueden ser buenos o malos en si
mismos y que pueden hacer sentir su rigor o no a sus subditos sin que por eso
deba creerse que la sujecion en algunas circunstancias desaparece. Lo Unico que
nos hace libres, decian los estoicos, es el cabal conocimiento de los verdaderos
motivos que producen nuestras acciones. Ver el carro, ver la cadena, y caminar
sosegadamente junto a él’. Otra cosa no hay®.

"Se tiene por imposible --dice Godofredo en el paragrafo 282-- que un
magistrado sabio y formal, que no ha perdido el sentido, incurra publicamente en
una gran extravagancia, como seria, por ejemplo, el correr por las calles de su
pueblo para dar que reir. Lo mismo sucede en cierta manera con los
bienaventurados; son también capaces de pecar, y la necesidad que se lo prohibe
es de esta misma especie". Un magistrado sabio y formal podria, potencialmente,
guerer correr desnudo frente a una multitud, y si este deseo sobrepuja a todos
aguellos otros deseos que en aquel momento no apoyan la mocion, el magistrado

" “El Destino guia a quien de grado le sigue; a discolo lo arrastra. [...] que el Destino nos encuentre
dispuestos y diligentes. Es un gran espiritu éste que se le ha entregado; por el contrario, es un espiritu
mezquino y degenerado aquel que lo combate, que reprueba el orden del mundo y prefiere corregir a los
dioses antes que a si mismo" (Séneca, Epistolas morales a Lucilio, epistola 107).

8 "Es siempre una necesidad dichosa el verse obligado a obrar segun las reglas de la perfecta sabiduria
(parag. 344). Si esdichosa o no, no viene a caso. Es una necesidad, y eso estodo lo que pido.
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se desnudara y correra, y este suceso sera tan fatal como cualquier otro que
protagonizara en su diaria rutina. Los bienaventurados tienen la "libertad" de pecar
en tanto tengan el deseo de hacerlo; si no, no la tienen. A mi me parece mucho
mas racional que la del Leibniz la postura de Descartes, que admitia la providencia
de Dios y también la existencia del libre albedrio (este ultimo siguiendo el dictado
de su experiencia interior) pero no sabia cémo hacer para conciliarlos®. Ante una
empresa descabellada es mas sensato suspender el juicio que razonar
descabelladamente. Es preferible que te digan "no tengo idea" a escuchar que

no hay que dudar que los efectos se siguen de sus causas de una manera determinada,
no obstante la contingencia y aun la libertad, las cuales no dejan de subsistir con la
certidumbre o determinacion (paréag. 360)™°.

Los albedristas de hoy lo son para justificar con ello su amor por los castigos
y las venganzas terrenales; Leibniz defendia el libre albedrio, mas que nada, para
justificar los tormentos infernales. Y cuando se le decia que cémo podia ser justo,
aceptando incluso el libre albedrio, un castigo infinito por causa de un pecado
finito, respondia que el pecado no es tan finito como algunos creen:

Como los condenados subsisten [ya en € infierno] siendo malos, no pueden ser
sacados de su desdicha (parag. 266).

No es que los condenados continten con sus fechorias en el mismo averno, sino
gue contindan con su mala voluntad, "y carecen de la gracia que podria hacerla
buena" (parag. 267). Pero si carecen de la gracia indispensable para recapacitar,
¢no son esclavos de su crapulencia? Y si son crapulas a pesar suyo, ¢no es justo
gue cese alguna vez la condena? No, porque

° Cf. René Descartes, Principios de filosoffa, articulos 39, 40y 41 de la primera parte.

19 Fueron varios los pensadores que, después del Leibniz y siguiendo su ejemplo, intentaron conciliar la
omnipotencia divina con €l libre abedrio humano. Uno muy renombrado, € danés Soren Kierkegaard,
zanjaba la monumental controversia, o pretendia zanjarla, con el siguiente discurso: "Lo maximo que puede
hacerse en general a favor de un ser, lo maximo hacia donde se lo puede llevar, es hacerlo libre. Justo para
poder hacer esto se requiere la omnipotencia. Esto parece extrafio, pues precisamente la omnipotencia parece
hacer dependiente. Pero si se quiere pensar la omnipotencia, se vera que precisamente en ella se halla la
determinacion de poder retirarse nuevamente en la exteriorizacion de la omnipotencia, de tal modo que justo
lo hecho por la omnipotencia se hace independiente. [...] Todo poder finito hace dependiente; solo la
omnipotencia puede hacer independiente, crear de la nada lo que en si tiene consistencia, porque la
omnipotencia 'se retira continuamente [...] sin renunciar 10 ma& minimo a su poder [..]. Esto es lo
incomprensible: que la omnipotencia no solo puede crear lo mas imponente de todo, la totalidad visible del
mundo, sino que puede producir 1o més fragil de todo, un ser independiente frente a la omnipotencia. Por
tanto, la omnipotencia, que con su mano poderosa puede estar tan pesadamente en el mundo, puede hacerse a
la vez tan liviana, que lo hecho reciba independencia. Es tan solo una representacién mundana y deplorable
del poder € que cuanto mayor sea mas pueda someter y hacer dependiente” (Papirer VII, |, 141, citado por
Josef Seifert en Superacion del escandalo de la razon pura, 11, 5.8). Seifert califica este sermén de "genial
intento de solucion especulativa de la relacién entre la libertad humana y la omnipotencia divina'. Por mi
parte, slo me resta coincidir con Kierkegaard: esto esincomprensible.
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después de esta vida, aunque se suponga que €l auxilio de la gracia cesa, siempre hay
en el hombre que peca, en e acto mismo que esta condenado, una libertad que le hace
culpable y una potencia, aungue lgjana, de levantarse, por mas que no llegue nunca a
convertirse en acto. Y nada empece decir que ese grado de libertad, exento de
necesidad, pero no exento de certidumbre, subsiste en los condenados (parag. 269).

iQué sarta de necedades!... ¢No valia decir mejor con Origenes que la condena
es finita en lugar de imaginar semejante sofisteria?

Pero ya vamos llegando al quid de la cuestion. La pregunta que yo me hacia
era la siguiente: ¢Era Leibniz un espiritu afiebrado fanatizado por los dogmas de
una religion supersticiosa que se inmiscuia todo el tiempo en sus cavilaciones, 0
era un pensador coherente pero cobarde?

Segun Harald Héffding, el sistema leibniziano se alz6 como un retruque a los
argumentos puramente mecanicistas de Descartes, Hobbes y Spinoza. "Para
muchos de la antigua escuela --dice Hoffding-- estos principios y estos sistemas
nuevos eran el tipo de lo arbitrario y de la impiedad”, y hacia fines del siglo XVII
comienza una reaccion contra ellos.

Desde e punto de vista de la filosofia, esta reaccién ofrece grandisimo interés. No
queria renunciar a los resultados cientificos verdaderamente adquiridos, y trataba de
sobreponerse a la concepcion mecanica de la naturaleza, no por € exterior [...] sino
por & fondo, examinando los postulados que eran & fundamento del nuevo sistema,
que intentaba conciliar con la concepcion de la antigliedad y de la Edad Media, con la
cual se habia roto tan enérgicamente.

Leibniz fue el abanderado de esta reaccion, que “jamas acaso se efectudé con
tanta profundidad de espiritu" como la que caracterizaba a nuestro pensador, a
pesar de que éste "se haya acomodado, conscientemente o0 no, en su estilo a las
opiniones conservadoras mucho mas de lo que tenia derecho a hacer desde su
punto de vista” (Historia de la filosofia moderna, tomo |, libro Ill, cap. 6). Este
acomodamiento ilicito, a los ojos de Hoffding, "fue seguramente hecho de buena
fe; de eso no cabe duda”. Opinidn que no es compartida por Bertrand Russell, uno
de los pensadores mas estudiosos de la filosofia leibniziana. Segun Russell,

Leibniz ha sido uno de los intelectos supremos de todos |os tiempos, pero como ser
humano no fue admirable. [...] Estaba totalmente desprovisto de aquellas superiores
virtudes filosoficas que son tan visibles en Spinoza. Su mejor pensamiento no era
apropiado para ganarle popularidad, y dejo los papeles en que o recogia sin publicar
en su pupitre. Lo que publicO estaba destinado a obtener la aprobacion de los
principesy las princesas (Historia de la filosofia occidental, t. I, lib. 111, cap. XI).

La Teodicea fue redactada por pedido de la reina Carlota de Prusia, quien se
sentia perturbada por algunas afirmaciones del ya citado pensador Pedro Bayle en
el sentido de que existe una evidente discordancia entre los dictados de la razon y
algunos de los dogmas de la religion positiva, y "rogé a Leibniz que las refutase”
(Hoffding, ibid.). La mas evidente de estas discordancias pasaba por el problema
del libre albedrio, que parecia chocar con el principio de razén suficiente. Leibniz
admite este principio, segun el cual nada ocurre sin una razon; pero
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cuando nos ocupamos de los agentes libres, las razones para sus acciones «inclinan
sin necesidad». Lo que hace un ser humano siempre tiene un motivo, pero la razén
suficiente de su accion no tiene necesidad l6gica. Eso, al menos, es lo que dice
Leibniz cuando escribe popularmente, pero, como veremos, é tenia otra doctrina que
se guardé parasi (Russell, op. cit.).

Esta doctrina oculta e impopular es, segun Russell, "tan determinista como la de
Spinoza”, y conforma un sistema de pensamiento “"profundo, coherente [...] y
asombrosamente légico". Pero cuando decide hacer participe de sus esotéricos
descubrimientos al tedlogo Antoine Arnauld, partidario del jansenismo, éste se
muestra perplejo:

Encuentro en estos pensamientos tantas cosas que me aarman y que cas todos los
hombres, si no me equivoco, encontraran tan chocantes, que no veo qué utilidad puede
tener un escrito que, sin duda, rechazara todo € mundo. [...] ¢No valdria mas que
dejase estas especulaciones metafisicas, que no pueden ser de ninguna utilidad ni a é
ni alos demés, para aplicarse seriamente a la mayor tarea que pueda jamés tener, que
es asegurar su salvacion ingresando a la Iglesia? (carta de Arnauld fechada el
13/3/1686 dirigida al principe Ernesto, landgrave de Hesse).

El amor de Leibniz por la logica le pedia eliminar de su sistema el libre albedrio,
pero su complacencia en la comodidad burguesa le pedia mantenerlo. Triunfo la
complacencia por sobre la verdad; pero como la verdad, a la postre, siempre sale
victoriosa, ahora sabemos, ahora creo saber, que el sistema metafisico de Leibniz
--el esotérico-- es inatacable por donde se los mire, y ya no sé si alegrarme o
entristecerme, porque se parece tanto al mio que al cabo yo seré, para la
posteridad, un simple comentador y desarrollador de tan excelsa doctrina™,
0O 0 O

1 Muchos son los creyentes que suponen, extrafiamente, que todo determinismo es irreligioso. A ellos les
dedico esta cita de Hoffding, a ver s comprenden que los ilégicos son ellos y no nosotros: "El indeterminismo
rompe larelacion entre € individuo y la especie, incluso entre el individuo y todo € resto de la existencia. El
individuo no es ya un término particular en el amplio conjunto de la existencia, sino que esta arrancado de ella
precisamente en los puntos mas decisivos. Por consiguiente, es imposible para el indeterminismo concebir la
existencia como una totalidad. Cualquier concepcion religiosa o filosofica profundizada [lega a ser imposible.
La Unica concepcion religiosa conciliable con el indeterminismo es € politeismo, pues cualquier ser que
pueda formar el comienzo de una serie causal es un peguefio Dios, un ser absoluto y, en consecuencia,
tenemos tantos dioses como hombres «libres» tengamos. [...] Si se concibe la divinidad como un ser absoluto
y todopoderoso, la suposicién de una voluntad causamente libre en los seres finitos se contradice
directamente asi misma' (La moral, tomo |, cap. V, secc. 3.8). Y mas abajo, en esa misma pagina, agrega que
"no es histéricamente exacto pensar [...] que & sentimiento antirreligioso haya ordenadamente tomado el
partido del determinismo. Mas bien podria creerse lo contrario; al menos los racionalistas se han decidido por

el indeterminismo (Cons. Pelagio contra San Agustin, Erasmo contra Lutero, los armenios contra los
calvinistas ortodoxos). Cuando se dice que una formula matemética del mundo es imposible si el hombre
posee una voluntad libre, debe concederse asimismo que hay contradiccion en creer en un Dios omnisciente,
admitiendo a la vez la libertad causal de la voluntad. El Dios omnisciente debe ser summus mathematicus y
con facultad de predecirlo todo con exactitud absoluta’.
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Capitulo 8
Hoftding y Rousseau

...el hecho es que por sutil magia, por misterioso procedimiento,
la naturaleza miente a los mentirosos.
Miguel de Unamuno, ¢Qué es verdad?

Miércoles 30 de mayo del 2007/ 4,03 p. m.

Toda doctrina moral que toma como base una autoridad --ya sea natural o
sobrenatural [...]--, estd, sin embargo, obligada a convenir en que la posibilidad
para el individuo de hacer inmediatamente suyos los fines de la autoridad es la
tinica base simple y sequra de la moralidad, y al mismo tiempo asegura la
posibilidad de rectificar constantemente aquélla. Entrar en relacion con los mds
elevados fines reconocidos por mi propia voluntad iinicamente por mediacion de
la voluntad de una autoridad, significa tan sélo practicar un rodeo. El amor
enérgico e intelectualmente desarrollado de la humanidad suministra la inica
base sobre la cual los fines individuales y universales puedan inmediatamente
Justificarse. En comparacién con semejante fuerza, toda autoridad no puede

tener mds que una importancia previsora y pedagogica
Harald Hoffding, La moral, 111, 16

Apoyo este iluminado parrafo, pero voy un poco mas alla y afirmo que si la
autoridad en cuestion no se limita a su tarea previsora y pedagdgica y se
involucra en coacciones y coerciones, pasa por eso a ser inética de suyo, aun si
los principios que defiende por estos medios poseen deseabilidad ética. Siempre
hablando de una sociedad de gente adulta y no loca, toda ley o edicto emanado
de la autoridad debe impartirse con fines meramente persuasivos o disuasivos Si
no quiere ir en contra del bien universal en el largo plazo.

Pero Hoffding aborrecia no tanto a las autoridades fisicas como si a las
metafisicas, y eso lo descaminaba:

Desde € punto de vista moral, es dable que un hombre, aun sin acanzar € nivel
medio exigido exteriormente, realice un esfuerzo mucho mayor y denote una propia
maestria y un sacrificio bastante mayores que muchos otros que facilmente llenan las
exigencias 'sociaes, pero que, a contrario, no han llevado a cabo ningin esfuerzo
para desarrollar sus facultades més alla del nivel medio cuando esto les era posible.
¢mplica esto, no obstante, que deba colocarse € primero moralmente mas bajo que a
los ultimos? Ese es e absurdo en que incurre toda moral que se coloca en un punto
de vista puramente objetivo (ibid, 1V, 2).
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Si hablamos en sentido ético, no hay en esa jerarquia de valores que Ho6ffding
describe nada contradictorio ni absurdo. Para valorar éticamente a un sujeto (y no
necesariamente tiene que ser humano, pues puedo tomar como sujetos
conductuales incluso a las piedras) no se requiere bajo ningln concepto que se
tenga en cuenta el esfuerzo que determinados actos, en si deseables, le han
demandado. No importa el agente causal sino como modificador de
circunstancias, de suerte que puedo decir que una persona es mas buena que
otra si y solo si los efectos que su accionar cotidiano provoca enderezan el
universo hacia una mayor armonia que la que resulta del accionar cotidiano del
otro individuo. Si esta mayor armonia se produce sin mediar un gran esfuerzo
ibienvenido sea!; no consideraremos a ésta por debajo de otra mas tosca pero
mas laboriosa, igual que cualquier tenista preferiria como pareja a un Roger
Federer que no ha entrenado durante un mes que a mi entrenando diez horas por
dia durante un afio. La ética no se ocupa de los esfuerzos personales sino de los
placeres y dolores universales, y puede una maceta, caida en el momento preciso
y en el lugar ideal, tener mayor participaciéon en la bienaventuranza final que
alguien que ha puesto todo su empefio en la concrecién de obras que considera
buenas. Y esta maceta sera, por ridiculo que parezca decirlo, mas buena que
nuestro esforzado filAntropo (al cabo ni la maceta ni el filantropo son libres y por
ende no es mas meritorio el esfuerzo del sefior que la gravedad y el viento que
movieron a la planta).
0O 0 O

Miércoles 6 de junio del 2007/ 12,26 p. m.

No considerar la moral sino del lado objetivo y vinicamente como la ciencia de las
formas de sociedad y de las acciones exteriores, equivale, precisamente, a declarar el
sentimiento subjetivo sin valor ante las circunstancias objetivas y sus exigencias.
Moralistas de puntos de vista tan diferentes como Hegel y Bentham, coinciden en su
desconfianza respecto a la conciencia |[...]. Es fdcil, como hacen estos moralistas,
poner en guardia contra la confianza en si mismo y contra lo arbitrario, y exigir que
nos inclinemos ante una ley objetiva. No obstante, es preciso siempre que la ley a que
obedecemos, se nos dé a conocer bajo la forma de la conciencia. La luz que nos
ilumina todo el resto debe, en definitiva, encontrarse en nosotros mismos.

Hoffding, ibid, 1V, 3

Aclaro que Hoffding llama moral a lo que yo llamo ética’. Teniendo esto
presente, coincido con él en que la luz que ilumina nuestro accionar mas elevado
nos viene de dentro, pero esto no significa que las leyes de la ética sean
subjetivas. Son tan objetivas como las leyes de la fisica, pero muchisimo mas
complejas, y por eso no nos es dable visualizarlas en una formula. A mi siempre
me disgustaba, en el colegio, tener que demostrar cualquier teorema del que se

! Laética es para mi un conglomerado de normativas conductuales absolutas, vélidas en cualquier tiempo y
lugar, mientras que a las normas morales las circunscribo por definicion a un determinado punto del
espaciotiempo, y solo alli son validas necesariamente.
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nos daba el enunciado. ¢Para qué demostrarlo, si ya "sabemos" que es
verdadero? Esa repugnancia por las demostraciones me continda, pero ahora se
desplazdé hacia el terreno de la ética. Los postulados de la ética son
demostrables... metafisicamente, o sea que podrian demostrarse valiéndose de un
razonamiento metafisico, mismo que sélo es concienciable dentro de una mente
metafisica. Nosotros carecemos de dicha mente, motivo por el cual nos vemos
precisados a aceptar estos principios sin mas, sin poder explicarlos, pero no
cometamos la torpeza de decir que porque no podemos explicarlos, no tienen
explicacion objetiva. Por lo demas, entiendo lo que Hoffding quiere precisar y lo
avalo: en los seres intuitivos, el sentimiento subjetivo acerca de lo que hay que
hacer en circunstancias cruciales es mucho mas confiable que cualquier
reglamentacion exterior que pueda tener alguna relacion con el asunto.
Pero Ho6ffding vuelve a descaminarse, y de una manera espantosa:

Desde €l punto de vista moral, una accién nociva, €jecutada con la conviccion de que
era buena, debe colocarse por encima de una accion buena cumplida con la
conviccion de que era mala. En € primer caso, € origen era puro; en e segundo,
corrompido (ibid, 1V, 3).

Si las consecuencias de una accién terminan siendo mas dolorosas que
placenteras, su origen estaba muy lejos de ser puro. Podria ser considerado asi
por quien la ejecutara, subjetivamente, pero en si misma era una accion impura.
Si nos atenemos a lo que aqui dice Hoffding, el Tercer Reich debe colocarse,
desde el punto de vista moral, por encima de mi aficion a las bebidas espirituosas,
pues Hitler tenia la firme conviccién de que su accionar era bueno para el mundo?®
y yo también la tengo respecto de que mi vicio es malo. EI mismo Hoffding lo dice
desde la cita del otro dia: la mejor justificacion moral la suministra el amor
enérgico e intelectualmente desarrollado de la humanidad. Subrayo lo Ultimo para
dejar bien en claro que el amor ciego no basta, que el amor desprovisto de
inteligencia puede ser mas peligroso que el odio mismo, y que por eso siempre
digo que el fundamento de la moral no es la compasion a secas, sino la
compasioén inteligentemente activa, que es la que no se limita a compadecer sino
que procura poner término al dolor que origina el padecimiento... pero de forma tal
gue la erradicacion de dicho dolor no acarree en el futuro males mayores que los
que ahora suprime. Con la conviccién de que su accién es buena, una madre, al
ver la delicada piel de su bebé taladrada por picaduras de mosquitos, la refresca
frotandola con algodones empapados en alcohol fino. El bebé se siente aliviado y
ya no llora, por lo que cree conveniente repetir este procedimiento una y otra
vez... hasta que al fin el nifio deja de llorar para siempre. El amor de la madre gui6
el algodén, pero como era un amor estupido, su conviccion resultd inmoral; su
buena intencidén no sirvioé para tornar puro a este asesinato.

2 g pueblo aleméan --decia Hitler-- es el Unico que ha convertido la ley moral en un principio rector de la
accion” (citado por Alessandro Ferrara en La fuerza del giemplo, cap. 4, secc. 3, en donde también se citan
estas desconcertantes palabras de Adolf Eichmann, € principa responsable del holocausto judio: "Hace
bastante tiempo adopté & imperativo categérico kantiano como norma. He llevado una vida conforme a ese
imperativo™).
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Claro esta, sefor Hoffding, que usted no creia en el infierno. De otro modo
hubiera tenido muy presente que los caminos que conducen a €l estan
empedrados de buenas intenciones®.

0O 0 O

Viernes 8 de junio del 2007/ 11,32 a. m.

Spencer parte (como Kant) de la idea de que el sentimiento del deber estd
necesariamente unido a un sentimiento de coaccion, vy, por consiguiente, de
pena. Pero la idea del deber solo implica que una consideracion mds limitada
se subordine a otra mds amplia, sin que tal diferencia u oposicion de superior a
inferior deba necesariamente experimentarse como una violencia. Este
sentimiento puede desaparecer sin que el deber haya prescrito todavia.
Hoffding, ibid, IV, 7

El sentimiento del deber se manifiesta como tal cuando surge a la conciencia
una determinada intuicibn metafisica que nos recomienda ejecutar o abstenernos
de ejecutar determinado acto y nuestra razon, o nuestro instinto, o nuestros
memes opinan lo contrario de lo que la intuicibn anhela. Se produce aqui una
suerte de disputa interior de la que saldra victorioso el motivo de mayor peso, y ho
siempre, ni casi siempre, gana la intuicion. Pero lo curioso es que la sensacion de
coaccion, si bien existe, existe hacia el otro lado del que muchos opinan que se
manifiesta: los que nos coaccionan son los motivos contrarios a la intuicion.
Segquir los dictados intuitivos es dejarse llevar, oponerse a ellos es luchar contra
un titan benévolo que solo pierde su fuerza si se lo ignora, si se le da la espalda y
se vive como si no existiera. Viene, pues, el deber acompafiado del sentimiento
de coaccién, pero la coaccibn no estd en el deber mismo sino en nuestra
conciencia légica, instintiva 0 memeética que lo rechaza. El santo actia frente al
deber como una valija en una cinta transportadora; la valija se dirige hacia donde
la cinta la lleva sin oponer resistencia ni sentirse coaccionada. Pero el santo es un
ente de ficcion; los hombres siempre querran, en mas o en menos, ir a favor o en
contra de la direccién de la cinta. Si caminan a favor, lo haran con placer, y el
sentimiento del deber desaparecerd (desaparecerd el sentimiento, pero no el
deber mismo, que se estar4 cumpliendo); si caminan en contra, experimentaran
una sensacion fatigosa que en general es penosa (aunque a veces puede llegar a
ser placentera, sobre todo en quienes estan habituados al atletismo espiritual). La
coaccion se presenta si rechazamos nuestro deber, no si lo aceptamos. No puede
uno resignarse a cumplir su deber; la resignacion aparece cuando el deber ha
sido vapuleado. Un misionero que, resignadamente, trabaja sin descanso en un
inmundo leprosario, es un misionero que no esta cumpliendo con su deber; su
deber esta en otro lado, por mas que su razon, sus memes 0 su instinto, o todos
juntos, opinen lo contrario.

De aqui no se sigue, desde luego, que todo aquel que trabaja con alegria
esta cumpliendo con su deber. Si le damos la espalda al titan, desaparecera de

$"Amay haz lo que quieras' pregonaba San Agustin. Yo lo corregiria: "Ama, piensa, y haz lo que quieras'.
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nuestra conciencia, y ya podremos vivir tranquilos --tranquilos, incluso contentos,
pero jamas felices-- simplemente armonizando lo mas posible aquellas tres
facetas de nuestro diario vivenciar que no aspiran a conocer lo absoluto ni a

broncearse con sus rayos.
O O O

Sabado 9 de junio del 2007/ 2,09 p. m.

La ley moral se introduce, segin Kant, en la naturaleza humana,

de misterioso modo, como revelacion procedente de otro mundo.
Hoffding, ibid, I1l, 9

"Mi reino no es de este mundo" decia Jesus, y lo mismo cabe decir de los
imperativos categoricos de la ética. Este aserto molestaba mucho a Hoéffding,
primero porque Haroldo era un pensador reacio al misticismo y segundo porgue no
podia tolerar la inconsecuencia kantiana de haber situado la ética en una
dimensién distinta de la que ostenta la causalidad. "El interés de Kant por la
moralidad --dice--, le conduce a asignar a la ley moral un lugar en el mundo
inteligible [noumenal], o a considerarla, por lo menos, como permitiendo el acceso
a este mundo, mientras que no esta dispuesto a atribuir tal dignidad al principio
causal, que le es analogo" (Historia de la filosofia moderna, tomo I, libro VII, cap.
4, secc. C). Aqui le doy la razén al danés: los principios éticos tienen para mi la
misma jerarquia gnoseoldgica que los principios causales. La diferencia entre
nosotros estriba en que para evitar esta inconsecuencia, Hoffding rebaja los
principios éticos al mundo de los fendbmenos, mientras que yo elevo el principio de
causalidad al mundo de los nGumenos.

0O 0 O

Lunes 11 de junio del 2007/ 1,48 p. m.

¢Conducen realmente al bien la evolucion de las facultades y de las fuerzas
humanas, el desarrollo de la cultura y su conjunto? Sin duda, la cultura tiene
por objeto aumentar los medios de que dispone la especie y desarrollar
facultades y aptitudes que no existian antes. Mds ;por ventura, no aumentan,
al propio tiempo, las necesidades, tanto materiales como morales, y, por
consiguiente, las posibilidades de privacién, de dolor y de turbacion interior?
Hoffding, La moral, VII, 2

Esto es lo que sostenia Rousseau: la civilizacion moderna, lejos de aumentar la
felicidad general, la disminuye. "El salvaje --dice Juan Jacobo desde la segunda
parte de su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres--, el
salvaje vive de si mismo; el hombre social, siempre fuera de si, no sabe vivir mas
gue en la opinion de los demas; y de ese Unico juicio deduce el sentimiento de su
propia existencia". Y en el parrafo siguiente concluye la idea con una impecable
disertacion:
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No es mi proposito demostrar cdmo de semejante disposicién naci6 tanta indiferencia
por € bien y e mal, juntamente con tan hermosos discursos de moral; cémo,
reduciéndose todo a las apariencias, hizose todo ficticio y aparente: € honor, la
amistad, la virtud y, con frecuencia, hasta los mismos vicios, cuyo secreto para
glorificarlos se encuentra en definitiva; como, en una palabra, preguntando siempre a
los demés lo que nosotros somos, y ho ateniéndonos a preguntarnos a nosotros
mismos, en medio de tanta filosofia, de humanidad, cortesia y maximas sublimes, no
tenemos otra cosa que un exterior superficial y engafioso, honor sin virtud, razén sin
sabiduria y placer sin felicidad. Me basta con haber probado que este no es e estado
original del hombre y que solamente el espiritu de la sociedad y de la desigualdad que
ésta engendra son los que cambian de ese modo todas nuestras inclinaciones
naturales.

De esas inclinaciones naturales, la mas benigna y pura es la de la compasion, que
segun Rousseau esta presente hasta en el mas primitivo de los humanos; y si bien
no es su proposito demostrar por qué razén este sentimiento compasivo suele
opacarse demasiado dentro del hombre civilizado, hay una palabra clave que a
este respecto no conviene soslayar: propiedad:

El primero a quien, después de cercar un terreno, se le ocurri6 decir «esto es mio» y
hall6 personas bastante sencillas para creerle, fue e verdadero fundador de la
sociedad civil. jCuantos crimenes, guerras, muertes, miserias y horrores habria
ahorrado a género humano € que, arrancando las estacas o0 arrasando €l foso, hubiera
gritado a sus semejantes: «jGuardaos de escuchar a este impostor; estais perdidos si
olvidais que los frutos son para todos y que la tierra no es de nadie!». Pero bien
podemos suponer que entonces no habian llegado las cosas a extremo de no poder ya
durar tales como eran; porque esa idea de propiedad, como depende de muchas ideas
anteriores que no han podido nacer sino sucesivamente, no se formo de un golpeen €
espiritu humano (ibid, primer parrafo de la segunda parte).

En efecto, este flagelo social llamado propiedad (propiedad privada o propiedad
comun; el caracter necrofilico del término no disminuye modificando el adjetivo
que lo acompafia) comenz6 a gestarse cuando el hombre concibié en su poco
desarrollado cerebro el concepto de prestigio:

A medida gque las ideas y los sentimientos se suceden y que €l espiritu y € corazon se
gercitan, e género humano se domestica, los vinculos se extienden y los lazos se
aprietan. [...] cada uno comenz6 a mirar alos demasy a querer ser mirado € mismo,
y la estimacién publica se la consider6 como un premio. El que cantaba o bailaba
mejor, el mas hermoso, el mas fuerte, e més diestro o e mas elocuente, llegd a ser €
mas considerado, y éste fue €l primer paso hacia la desigualdad y a mismo tiempo
hacia el vicio. De estas primeras preferencias nacieron, por una parte, la vanidad y el
desprecio, y por otra, lavergienzay laenvidia; y lafermentacién producida por estas
nuevas levaduras produjo a fin compuestos fatales para la felicidad y la inocencia
(ibid, segunda parte).
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Es en este punto de la civilizacion, y no antes, que aparece la crueldad; el hombre
primitivo no la conoce, es erroneo el aserto de Hobbes respecto de que posee
una maldad natural:

Tan pronto como los hombres hubieron comenzado a estimarse mutuamente, y que la
idea de consideraciéon se formé en su espiritu, todos pretendieron tener derecho a
elo, y no fue posible que impunemente fatase para nadie. Y aqui nacieron los
primeros deberes de |la cortesia aun entre los salvgjes, y he aqui que toda sinrazén
voluntariallegaraa ser un ultrgje|...]. He ahi como, castigando cada uno e desprecio
gue se le habia manifestado, en proporcion de la estimacion que de si mismo tenia,
las venganzas se hicieron terribles y los hombres sanguinarios y crueles. [...] Por no
haber distinguido suficientemente las ideas, observando cuan lgos estaban ya los
pueblos del primer estado de naturaleza, es por o que muchos se han apresurado a
deducir que el hombre es naturalmente cruel* y que necesita una autoridad que le

* (Nota afiadida el 10/9/9.) Respecto de la posicién de Hobbes, no es exactamente cierto que este pensador
atribuyera a hombre una "maldad natural". Esta impostura la desenmascara é mismo desde el prefacio a
lector de su tratado De Cive (El ciudadano): "La condicidn de los hombres es tal, por naturaleza, que s ho
existe e miedo a un poder comin que los reprima, desconfiardn los unos de los otros y se temerdn
mutuamente, y al ver que todos pueden protegerse por sus propias fuerzas con derecho, entonces
necesariamente lo haran. [...] Pues vemos que todos los Estados, aunque estén en paz con Sus Vecinos,
protegen sus fronteras con destacamentos de soldados y sus ciudades con murallas, puertas y guardias. ¢Para
qué todo esto si no temiesen nada de sus vecinos? [...] Precisamente porque ésta es la forma general de obrar,
tanto los Estados como los hombres confiesan su miedo mutuo y su mutua desconfianza. [...] Algunos han
objetado que, si se admite este principio, se sigue inmediatamente que todos los hombres son no sélo malos
[...], sino ademés malos por naturaleza (cosa que no puede decirse sin impiedad). Pero que los hombres sean
malos por naturaleza no se sigue de mi principio. Porque aunque los malos fuesen menos que los buenos, a
No reconocer a unos 'y a otros, aun los buenos y honrados se ven continuamente en la necesidad de desconfiar,
de precaverse, de anticiparse, de someter y de defenderse de cualquier modo. Pero no se sigue por €llo que los
malos |o sean por naturaleza. Porque aungue por naturaleza, esto es, desde su nacimiento, por nacer animales,
inmediatamente deseen todo lo que les agrada y hagan lo posible, ante los males inminentes, por huir con
miedo o por rechazarlos con ira, no por ello se les suele tener por malos; ya que las afecciones del animo que
provienen de la naturaleza animal no son en si malas, pero si 1o son a veces las acciones que de ellas
provienen, a saber, cuando son nocivas y contrarias a deber. Los nifios, s ho se les da todo lo que piden,
lloran y se enfadan e incluso pegan a sus padres, y a esto les empuja la naturaleza; pero a pesar de ello no
tienen culpa ni son malos, en primer lugar porgue son incapaces de hacer dafio, y ademas porque los que no
tienen uso de razén no estan sujetos a ninglin deber. Pero si esos mismos en la edad adulta, adquiridas yalas
fuerzas fisicas que pueden hacer dafio, contintan haciendo lo mismo, entonces ya empiezan a ser malosy a
ser tenidos por tales. De tal forma que un adulto malo viene a ser como un nifio robusto, o un hombre con
mente infantil, y la malicia se equipara a la falta de razén en una edad en la que los hombres suelen tenerla
por naturaleza, gobernada ésta por la educacion y por la experiencia de los afios sufridos. Pues a menos que se
diga que los hombres han sido hechos por |a naturaleza malos por el hecho de que no tengan por naturalezala
educacion ni € uso de razon, se debera reconocer que los hombres tienen pasiones, miedo, ira 'y demas
afecciones animales por naturaleza sin que, a pesar de e€lo, sean por naturaleza malos'.
Aclarado este punto, continla Hobbes seguidamente asentando su hipétesis fundamental, que es, sin
impostura ninguna, la que todos conocemos como marca registrada de este sociélogo: "La condicion humana
fuera de la sociedad civil (condicion que puede llamarse estado de naturaleza), no es otra que la guerra de
todos contra todos, y en esa guerra todos tienen derecho a todo. Todos los hombres, desde el momento en que
se dan cuenta de semejante miseria, desean salir de ese miserable y odioso estado. Lo cua solo es posible si
renuncian a su derecho a todo por medio de pactos'. Por lo demés, debo decir que los pactos que promueve
Hobbes, considerando su punto de partida, son mucho més ldgicos y coherentes que los que propone
Rousseau considerando €l punto de partida del pensador ginebrino.
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suavice, siendo asi que nada hay mas tranquilo que el hombre en su primitivo estado,
cuando expuesto por la naturaleza aigual distancia de la estupidez de los brutos y de
la funesta ilustracién del hombre civilizado, y llevado por € instinto y la razén
juntamente a prevenirse contra e mal que le amenaza, se siente cohibido, por la
piedad natural a hacer mal a nadie por causa alguna, aunque é lo haya recibido.
Porque segun e axioma del sabio Locke, “no es posible que haya injuria en donde no
hay propiedad™>.

Parados aqui, entre la civilizacion y la barbarie, es en donde, a gusto de
Rousseau, debimos habernos quedado:

Asi, aunque los hombres hubiesen llegado a ser menos sufridos, y la piedad natural
hubiera experimentado ya alguna alteracion, este periodo del desarrollo de las
facultades humanas, que mantenia un justo medio entre la indolencia del estado
primitivo y la pretensiosa actividad de nuestro amor propio, debié de determinar la
época més feliz y duradera.

Mientras los hombres se contentaron con sus cabafias rusticas, mientras se
limitaron a coser sus vestidos de pieles con espinos o zarzas, [...] atallar con piedras
aguzadas canoas de pescador 0 toscos instrumentos de musica; en una palabra,
mientras solo se dedicaron a obras que cuaquiera podia hacer por si, y alas artes que
no necesitaban del concurso de muchas manos, fueron libres, sanos, buenos'y felices,
cuanto podian serlo por su naturaleza|...], pero desde e momento en que un hombre
tuvo necesidad del auxilio de otro, desde que se advirtié que era Gtil a uno solo tener
provisiones para dos, la igualdad desaparecio, introddjose la propiedad, fue
indispensable €l trabgjo y las extensas selvas se trocaron en sonrientes campifias, que
hubieron de regarse con €l sudor del hombre, y en las cuales viéronse muy pronto
germinar y crecer, juntamente con las semillas, la esclavitud y la miseria.

Ya tenemos los conceptos de prestigio, avaricia y explotacion®; sélo falta que

® John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, libro 1V, cap. 3, secc. 18.

® Tanto en e Estudio del hombre de Ralph Linton como en la Psicologia social de Otto Klineberg se toca e
tema de la tendencia adquisitiva del hombre occidental moderno, y ambos autores coinciden en negar €l
carécter ingtintivo, automédtico, de dicha conducta. La emparentan mas bien, en € marco de las sociedades
incivilizadas o pre civilizadas, con el ansia de poseer un buen nombre, de adquirir prestigio frente a sus
congeéneres, y este apetito de prestigio, que se valdria en ocasiones de objetos materiales acumulables para
evidenciarse, este si seria un mévil conductual sumamente bésico dentro del psicologismo humano, por méas
gue no alcance la categoria de instinto y posea, como nos lo hace saber Klineberg (cap. V, p. 119), agunas
excepciones.

Pues bien, yo sostengo que este apetito cuasi universal de prestigio no es, en efecto, ingtintivo, ni
tampoco racional. Seria, en mi opinién, memético, es decir, estaria relacionado con € impulso humano por
sobresalir culturalmente y dejar una huella socialmente perdurable que atestigiie de la personal existencia del
hollador ante la indefinida posteridad si es posible, o si no, méas modestamente, como en el caso de las tribus
primitivas, que repercuta cuando menos entre |os vecinos.

Todos nosotros, o casi todos, buscamos prestigio. ¢Es esta bisqueda indeseable para la salud mental
del buscador? No necesariamente. Si de la mano del prestigio vienen la vanidad o la soberbia, entonces
haremos mal en perseguirlo; no serdigual en € caso de poder evitar estos desequilibrios. Y la Gnica forma
gque a mi se me ocurre para mantenerme a salvo es la de buscar €l prestigio posmorten. Asi, podremos dar
rienda suelta a ese impulso memético que, reprimido, nos enfermaria el ama, sin necesidad de poner en
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aparezcan en escena la metalurgia y la agricultura, verdaderas precursoras del
derecho de propiedad:

Son € hierro y € trigo los que, a mismo tiempo que la civilizacidn, trgeron la
perdicion del género humano. Asi, uno y otro eran desconocidos para los salvajes de
América, que por esto permanecieron siéndolo siempre. Los demas pueblos parece
gue continuaron en barbarie mientras que practicaron una de estas artes sin la otra; y
una razén quiza de las mejores de que haya sido Europa, s no mas pronto, a menos
mas constantemente ordenada que las otras partes del mundo, es que, a mismo
tiempo que abundante en hierro, es lamas fértil en trigo.

Desarrolladas estas dos artes, sobrevino la propiedad, y con ella la riqueza y la
pobreza, y con estas ultimas la legislacion coercitiva, invencién del rico desde
luego, pues "lo mas racional es creer gue una cosa ha sido inventada por aquellos
a quienes es util, mas bien que por aquellos a quienes perjudica”. El derecho de
propiedad, tan precaria y arbitrariamente fundamentado, no impedia por si mismo
gue turbas hambrientas lo violaran todo el tiempo; fue entonces cuando,

desprovisto de razones valederas para justificarse y de fuerzas suficientes para
defenderse, aplastando facilmente a un particular, pero destruido é mismo por
cuadrillas de salteadores, solo contra todos, y no pudiendo, por sus reciprocos celos,
unirse con sus iguales contra enemigos unidos por la comun esperanza del robo,
obligado por la necesidad, € rico concibié por fin € proyecto mas reflexivo que
jamés ha entrado en & espiritu humano; y fue emplear en su provecho las mismas
fuerzas que le atacaban, tomar a sus adversarios por defensores suyos, inspirarles
otras maximas y darles otras instituciones que fuesen para ellos tan favorables como
adverso les era el derecho natural.

Describe a continuacion Rousseau el pérfido pero persuasivo discurso que hubo
de pronunciar el rico para convencer a las naciones desposeidas de la
conveniencia de instituir leyes, jueces y policias:

Undmonos --les dijo--, para proteger a los débiles contra la opresion, contener a los
ambiciosos y asegurar a cada uno la posesion de agquello que le pertenece.
Fundamentemos leyes de justicia y paz, a cuya conformidad se obliguen todos, sin
excepcion de nadie, para que de esta manera se corrijan los caprichos de la fortuna,
sometiendo por igual a poderoso y a débil a cumplimiento de reciprocos deberes.
En una palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos,
reunamosl as en un poder supremo gue nos gobierne segln sabias leyes, que protgjay
defienda a los asociados, rechace a los comunes enemigos y nos mantenga en
constante armonia.

Escuchaban estas palabras

riesgo €l tesoro més preciado que todo ser humano posee: la humildad. Buscar € prestigio, si, pero
humildemente: he ahi un imperativo cultural y divino a la vez; he ahi la herramienta preferida de la
Evolucién en su anhelo por concretizarse.
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hombres incultos, féciles de seducir, que ademas tenian demasiados negocios que
desenredar entre si, para poder arreglarselas sin arbitros.

El resultado fue inevitable:

Todos corrieron a encuentro de sus cadenas, creyendo asegurar su libertad; porque
con demasiada razon, para sentir las ventgjas de una fundacion politica, no tenian
bastante experiencia para prever los peligros de ella

Asi fue que, de comun acuerdo entre propietarios y desposeidos, pero ideadas por
los primeros, aparecieron las primeras leyes coercitivas,

gue dieron nuevas trabas a débil y nuevas fuerzas a rico; destruyeron sin esperanza
de recuperarla la libertad natural; fijaron para siempre la ley de propiedad y de
desigualdad; hicieron de una torcida usurpacion irrevocable derecho, y por beneficio
de algunos ambiciosos, sujetaron atodo e género humano paralo sucesivo a trabgjo,
alaservidumbrey alamiseria

Por ultimo, una vez avalado "legitimamente"”, el derecho de propiedad pari6
su fruto mejor y mas podrido: el lujo, que

imposible de prevenir entre hombres avidos de sus propias comodidades y de la
consideracion de los demés, concluye muy pronto e mal que las sociedades han
comenzado.

El lujo [...] es el peor de los males en cualquier Estado, pequefio o grande, ya
que, para mantener multitud de lacayos y de miserables creados por € mismo, oprime
y arruina al trabgjador y a ciudadano, semejante a esos abrasadores vientos del
mediodia que, cubriendo la hierba de insectos devoradores, quitan la subsistencia a
los animales Utiles y llevan la discordia y 1a muerte a todos los lugares donde se degja
sentir (ibid, nota 9).

"Los hombres son perversos" admite Rousseau (nota 9).

Sin embargo, € hombre es naturamente bueno [compasivo], creo haberlo
demostrado. ¢Qué otra cosa puede haberle pervertido, sino los cambios sucedidos en
su constitucién’, los progresos que ha hecho y los conocimientos que ha adquirido?
Admirese la sociedad cuanto se quiera; no por eso sera menos cierto que lleva a los
hombres a odiarse mutuamente, en la proporcién en que sus intereses enfrentan a
uNOS CoN Otros; a prestarse en apariencia muchos servicios y en realidad a hacerse los
dafios inimaginabl es.

De aqui que se acuse al genial ginebrino de querer volver atras, de desear la
eliminaciébn de las artes, las ciencias, los gobiernos y la religion, acusacion

"Quéjase Rousseau también del actual carnivorismo y lo acusa de coadyuvar a deterioro del bienestar de los
individuos, estando éstos preparados anatémica, fisioldgica y psicoldgicamente para e frugivorismo (ver
notas5y 8).
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infundada que él mismo desestimo6 desde los parrafos finales de la nota 9 de este
Discurso y también en otros lugares®. Por mi parte, lo Unico que en este momento
Se me ocurre agregar a esta obra maestra, impecable, casi matematica en su
concepcion y en su encadenamiento légico, es el hecho de que Rousseau no haya
mencionado al instinto de territorialidad como primer precursor, COmo precursor
subhumano, del derecho de propiedad y de las instituciones que a €l obedecen.
Pero claro: yo escribo esto un siglo y medio después de El origen de las especies,
y la obra de Rousseau es un siglo mas vieja que la de Darwin... y ni que hablar de
la de Dawkins; era inevitable la omisién de este postulado. Mas que esto, mucho
mas, me perturba el final de la nota 9, en donde Rousseau, después de vapulear
como nadie ha vapuleado jamas (o al menos no con tanta clase) a las actuales
instituciones civiles, se aletarga un poco y decide obedecer "escrupulosamente a
las leyes y a los hombres de que ellas son autores o ministros" (aunque no por eso
despreciardA menos "una organizacion [...] de la cual, a pesar de todos los
esfuerzos, nacen siempre mas efectivas calamidades que ventajas aparentes”). Y
no soélo decide obedecer las leyes, sino que ademas no quiere "confundir lo tuyo y
lo mio", dandole asi la razén al primigenio creador que ha olvidado que "los frutos
son para todos y que la tierra no es de nadie". Hay reversas y reversas, amigo
Rousseau. No es deseable que la inteligencia, ni las ciencias y las artes que
nacen bajo su tutela, se atrofien y retrograden con el fin de aminorar la corrupcion
de las costumbres, porque si hay algo que puede rescatarnos de la presente
corruptela, ese algo es el arte o es la ciencia, o la religion y la filosofia,
culminaciones naturales --respectivamente-- de aquellas dos disciplinas. Pero el
derecho de propiedad privada o comunal, y el capitalismo y comunismo politicos
gue son --respectivamente-- sus naturales culminaciones, a ésos si que hay que
desmenuzarlos bien desmenuzados y mantener nuestro accionar al abrigo de sus
pestilentes emanaciones, porque son ellos, y sélo ellos (existen otros factores,
pero todos concurren alli o le rozan), los que han hecho de nuestra sociedad un
nido de ratas, un sitio mas despreciable que apetecible, un infierno dentro del
paraiso. Schopenhauer tal vez tenia razén cuando decia que hay mas dolores que
placeres en la vida, pero solo cuando hablaba de esta vida propietaria y egoista
--y egoista porque propietaria-- que nos ha tocado vivir en este momento histérico.
Y mientras continuemos dandoles la derecha a esas leyes que hasta aqui nos han
traido, y mientras continuemos resignandonos a ser carne de un instinto que sirvio
de mucho y ya no sirve, y no soOlo no sirve sino que dafia; mientras
permanezcamos glorificando nuestro apéndice intestinal y la peritonitis que nos
obsequia en lugar de quirurgizarlo con el escalpelo del intelecto, mientras sigamos
asi seguira doliéndonos la vida. Mi vida, tu vida, estimado lector, la vida de
cualquiera: es la Unica posesion que tenemos derecho a reclamar --y ni siquiera

®Por ejemplo en una carta dirigida a una tal sefiorita D. M. (7/5/1764): "Nadie se quita la cabeza como se
quita una gorra; nadie, tampoco, vuelve alainfancia, ala sencillez; el espiritu, una vez en movimiento, sigue
siempre, y quienes han pensado alguna vez, piensan toda la vida. Esta es la mayor amargura del estado
reflexivo”. Aqui parece que Rousseau, teniendo la certeza de que no se puede retroceder, quisiera sin
embargo hacerlo, pero en una carta anterior (a Scheib, 15/7/1756) asesta un principio que despeja todas las
dudas, al menos en lo que respecta a las artes, las ciencias y la religion: "Cuando los hombres estan
corrompidos, es preferible que sean sabios aignorantes'. Y o afirmo exactamente lo contrario (ver laseccion |
del Apéndice del presente extracto).
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en todos los casos y en todas las circunstancias®.
0O 0 O

Jueves 14 de junio del 2007/ 11,44 a. m.

Respondiendo con mayor especificidad a la inquietud que plantea Hoffding,
diré que el desarrollo de la cultura capitalista es el que por definicibn aumenta las
necesidades de la gente que lo idolatra. Hay otros tipos de desarrollos culturales
gue no incitan al consumo como el capitalismo y por ende no crean esa
dependencia que los modernos experimentan frente a los productos y servicios
que la publicidad les quiere vender. Una sociedad que base sus estandares en el
altruismo y no en la lujofilia egoista no aumentara las necesidades materiales de
su poblacién. Aumentaran si las necesidades morales, pero este tipo de
necesidades, al satisfacerlas, producen un placer tan grande que opaca con
mucho al dolor de los deseos frustrados, y Io mismo pasa con las necesidades
estéticas, que también aumentan exponencialmente cuando el desarrollo cultural
es sano. Una inquietud artistica que se sacia, sobre todo si se sacia
sorpresivamente, tuerce la balanza hedonista decididamente hacia el goce,
puesto que casi no hay displacer en el hecho de no estar percibiendo ninguna
obra de arte cuando se tiene deseos de hacerlo. Es como el perfume de las flores:
lo gozamos cuando nos asalta, pero si no nos llega, no nos duele.

O 0O

Viernes 15 de junio del 2007/10,03 a.m.

Dudo que sea posible al hombre ser siempre consecuente en sus acciones; pero
lo que si afirmo, es que el hombre siempre pueda ser sincero y decir la verdad.
Aqui tiene usted demostrado lo que yo pretendo hacer, decir la verdad desnuda
y sin ambages.

Jean-Jacques Rousseau, Julia o la nueva Eloisa, segundo prefacio

Es por todos los que me leen conocida mi descarada inconsecuencia, sobre
todo la que arrastro desde hace unos tres afios, pero nunca he dejado de decir la
verdad, mi verdad, en estos escritos. Ahora bien; el desafio no es la veracidad
literaria (sobre todo en quien escribe sabiendo que nadie lo lee) sino la oral, el
decir la verdad desnuda cara a cara, por incomoda que pueda resultar para el que
la dice e injuriosa para el que la escucha. Esta es mi gran deuda para con la
posteridad y sobre todo para conmigo mismo, puesto que hace ya tiempo que
supongo verdadero aquel aserto unamuniano que dice que si uno quiere descubrir
la verdad objetiva, la verdad cientifica y metafisica de las cosas, lo mejor que
puede hacerse al respecto es decir siempre, sin importar las circunstancias,

°El progreso implica, muchas veces, regresion, atrofia de algin érgano improductivo a expensas de otros que
se perfeccionan, y esto vale tanto para la biologia como para la politica. Aqui coinciden conmigo incluso
pensadores de aburguesada vida como Gilbert Chesterton: "El socidista dice que la propiedad esta
concentrada en trust y en almacenes: la Unica esperanza es concentrarla méas adn en €l Estado. Yo digo que la
Unica esperanza es desconcentrarla, es decir arrepentirse y regresar; € Unico paso hacia adelante es el paso
atras' (El mundo al revés, notallll).
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nuestra propia verdad, la verdad subjetiva, lo cLue creemos ser verdad sobre
cualquier asunto, por intrascendente que parezca™.

Dejando de lado mis cuadernos, yo soy un mentiroso inveterado, y es por eso
(principalmente) que ando siempre dando vueltas alrededor de la verdad objetiva,
pero nunca me acerco lo suficiente como para arrancarle siquiera un pelo a las
barbas de Dios. Me urge hacerlo, pero esta doble vida que ahora llevo y este
contracinismo en las formas y en el trato que siempre me caracteriz6 (cuando
estoy sobrio) me lo ponen bien dificil. Lo tengo que hacer, porque si no mi
pensamiento filosofico terminara estancado, y confio en que lo haré (o al menos
realizaré una prueba piloto para ver si puedo ir por la vida cargando ese
armatoste). Lo haré, pero no sé cuando. Lo mas probable es que me demore
algunos afios en tomar coraje, o espere a que mi padre fallezca (siempre y
cuando, desde luego, venga Heracles en mi auxilio y me libere de los picotazos
de esta piojosa aguila fascinada por el sabor del higado en salsa de ron. Eso si: el
fuego no lo devuelvo).

0O 0 O

%Ynamuno lo dice asi: "Eso que Ilamamos realidad, verdad objetiva o |6gica, no es sino el premio concedido
alasinceridad, a la veracidad. Para quien fuese absolutamente y siempre veraz y sincero, la Naturaleza no
tendria secreto alguno. jBienaventurados los limpios de corazén, porque ellos veran aDios! Y lalimpieza de
corazon eslaveracidad, y laverdad es Dios' (Miguel de Unamuno, “;Qué es verdad?”, ensayo incluido en su
libro Soledad, pag. 161). Poesiay filosofia en su maxima expresion.
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Capitulo 9
Hildebrand

A una verdad se le hace dificil penetrar en las piedras, pero no porque las
pledras no tengan vida o no sean inteligentes, sino porque no son buenas,
porque no aman a nadie.

Aproximoéseles, Griego basico

Lunes 6 de agosto del 2007/ 2,35 p. m.

Hace ya diez afios que vengo sosteniendo una proposicion metafisica
fundamental dentro de mi sistema filoséfico, y es la que afirma que de la conducta
ética del individuo depende grandemente la capacidad de raciocinio e intuicion
qgue dicho individuo podra desarrollar durante su vida. Hasta el mes pasado no
habia encontrado ningin pensador que diera sefales de interesarse por esta
hipotesis, sea para criticarla o apoyarla. Ahora me topé con un aleman de la
escuela de Scheler, el sefor Dietrich von Hildebrand, que coincide conmigo en
este magno tema. "Una falsa orientacion de la voluntad --dice Hildebrand--
obstruye la captacion de los valores morales” (Etica, cap. 17, secc. 17). Podemos
comprender facilmente, continda este por momentos esclarecido escritor

por qué existen muchas mas opiniones contrapuestas sobre los valores éticos [...]
que sobre los colores o sobre las figuras de las cosas corpéreas. Lo entendemos con
facilidad en el momento en gue nos percatamos de |os requisitos morales que hacen
falta para un conocimiento claro y profundo de los valores. Sin ninguna duda, la
aprehension de los valores se diferencia de cualquier otro conocimiento en algunos
aspectos. Para captar € valor o € disvaor de una actitud, [...] se precisan méas
requisitos éticos que para cualquier otro tipo de conocimiento. Respeto profundo,
auténtica sed de verdad, paciencia intelectual, cierta souplesse espiritua son
imprescindibles en diferente grado paratodo tipo de conocimiento adecuado. Mas, en
el caso de los valores morales [€éticos], se exige mucho més; no solo es necesaria en
mayor medida |la reverencia y la apertura de nuestro espiritu ante la voz del ser, un
mayor grado de «conspiracién» con €l objeto, sino que se requiere también una
disponibilidad de nuestra voluntad a plegarnos a la exigencia de los valores,
cual esguiera gque éstos sean (ibid., 9,3).

Resumiendo,

el conocimiento de los valores, la comprensién de su esencia como valores
presupone ya una actitud fundamentalmente reverente y la rectitud de nuestra
voluntad. [...] Paratener un adecuado conocimiento de los valores, en especia de los
valores morales y de todos aguellos que implican una obediencia moral, hay que
presuponer una actitud fundamental y moralmente correcta (17,17).
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No se puede comprender lo que la bondad sea si uno no es ya de antemano
bueno. Pero no hablemos de comprender la bondad en si misma, tarea ciclépea y
tal vez imposible, sino de comprender los valores que, llevados a la préctica,
distinguen al santo del buen ciudadano y al buen ciudadano de aquellos que no lo
son. Incluso este conocimiento, de todo punto inferior al conocimiento de la
bondad en si, requiere ya, para surgir a la conciencia, de un comportamiento y
una predisposicidn morales que se acerquen suficientemente a la perfeccion. Se
trata, como bien aclara Hildebrand, "de un conocimiento originario sui generis"
(17,17); afios y afos ejercitAndonos en la l6gica de nada nos serviran a la hora de
aprehender estas intuiciones. He ahi la explicacion del por qué muchos graves
individuos, versados como nadie dentro de una determinada esfera de la ciencia y
dotados de una gran inteligencia, se desbarrancan miserablemente cuando
pretenden transitar, con esas mismas armas, pero sin bondad, por los ripiosos y
estrechos caminos en altura que la epistemologia de la ética propone.

Esta necesidad de una previa rectitud moral como antesala del conocimiento no
seria privativa, como aclara Hildebrand, de la busqueda de valores morales; seria
requisito también cuando se desea encontrar otro tipo de valores relevantes.
Segln este pensador, ademas de los morales® existen valores intelectuales,
vitales y estéticos, y para descubrir a éstos también se requiere rectitud --aunque
no es necesario que sea tan profunda y afilada. Yo no estoy tan seguro de que
esto sea asi en cuanto a la estética; me parece que una mala persona puede
llegar a la creacion artistica de alto nivel con tanta facilidad o dificultad como
cualquier otro individuo de mayor bizarria. Pero como Hildebrand no habla de
creacion estética sino del conocimiento de los principios y valores que rigen la
estética, puedo entonces llegar a concordar con él también en este punto. Y
respecto del conocimiento de los valores intelectuales, no me parece que haga
falta echar mano de grandes intuiciones para penetrarlo. Si seria, tal vez,
conveniente la intuicion para descubrir si un individuo en particular posee o0 no en
gran medida estos valores --lo mismo que seria util para comprender si en verdad
estamos frente a un gran artista (y como la cuestién de comprender los principios
generales del arte y el valor artistico de determinado individuo es diferente de la
cuestidén de saber conmoverse apreciando las obras artisticas, no se deduce de lo
anterior que sea necesaria cierta dosis de intuicion para disfrutar a pleno del arte
superior. De ahi que haya mucho cretino, mucha lacra social, caminando por los
pasillos del Museo Nacional de Bellas Artes o escuchando sinfonias en el teatro
Colon).

Volvamos a los valores morales --que son los que mas nos interesan tanto a
Hildebrand como a mi-- y digamos que el conocimiento intuitivo de dichos valores
no nos dibuja, segun mi opinion, tanto el perfil seco y conceptual de una
determinada proposicién o mandamiento como el valor moral de las acciones
puntuales que los individuos, segun su entorno y circunstancias, ejecutan
relacionadas con esa proposicion o mandamiento. Nuestra intuicion no nos dice
gue robar es malo en absoluto; si vemos a un hombre robando pan para su hijo

! Hildebrand llama "valores morales' a lo que yo llamo valores éticos, es decir, valores objetivos,
independientes de la opinion de la sociedad en que se desarrollan.
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hambriento, nos dird que con ese acto no se ha traspasado el umbral de la
decencia. La intuicion moral capta valores o disvalores no de preceptos sino de
actitudes, o incluso de predisposiciones. Un hombre generalmente bueno podra
comportarse mal de vez en cuando, pero el santo, al mirarlo a la cara,
comprendera que hay en ese sujeto una predisposicién natural a la bondad por
mas que no esté haciendo nada bueno en el instante en que el santo lo mira. Y
asi como los altamente intuitivos ven la predisposicién a la bondad incluso en
quienes se estan comportando malamente, también aprecian el valor de un
imperativo categorico incluso en el momento en que alguien lo esta quebrantando
no para mal sino para bien de la humanidad. Todo imperativo ético tiene sus
excepciones?; el individuo intuitivo suele ser el Unico que aprecia estas
excepciones como algo positivo. Y como no todos los imperativos morales
(relativos a cada sociedad determinada) contindan vigentes en la ética, él es
guien se ocupa de desenmascararlos incluso cuando su ineticidad choca de frente
con el gusto y el habito popular, convirtiéndose asi, muchas veces, en el
hazmerreir de sus contemporaneos.

Debemos ser ya de antemano buenos si queremos descubrir alguna que otra
verdad relacionada con los valores éticos. ¢ Esto significa, o da a entender, que
para ser bueno no se necesita conocer los valores éticos? Yo creo que existe una
bondad originaria, basica o estandar, que no requiere ningun tipo de conocimiento
para manifestarse; pero si el sujeto bondadoso desea traspasar este limite, tendra
gue ocuparse tarde o temprano de indagarse por dentro en busca de aquellos
principios que, con excepciones 0 no, constituyen la escalera que todo santo
necesita para llegar al cielo. Es claro que una vez en el cielo, una vez aureolado,
el santo frecuentemente se olvida la escalera, o incluso la destruye a proposito y
reniega de ella, pero jbien que la necesitd para poder trepar a esas alturas!... San
Francisco de Asis, por ejemplo, pensaba que cualquier otro conocimiento que no
provenga directamente del acto de la contemplacion --como el que aparece con la
erudicion libresca o la observacion de los fendmenos naturales-- es vano y nos
aleja de Dios. Francisco generalizaba su propia experiencia: como €l no necesité
de tales expedientes para llegar a la santidad, supuso que nadie los necesitaria,
gue constituirian una diversion, una distraccion que hay que obviar si
pretendemos perfeccionarnos. Pero lo cierto es que antes de ser santo hay que
tener muy en claro aquello que la santidad sea; primero llega la idea, luego --si es
gue llegan-- los actos. San Francisco concibié su ideal, percibié esos valores
éticos con anterioridad a su conversion, pero como los concibié pura y
exclusivamente a través de la oracion y la reverencia, supuso que el suyo era el
tnico camino. No estoy diciendo aqui que la incorporacién de un principio ético a
nuestro espiritu pueda verificarse por el solo hecho de leer un libro que hable de
él y lo defienda, lo que digo es que el amor al conocimiento es tan valioso, es tan
virtud, como el amor a los hombres o a los animales (siempre que se lo ame por
si mismo y no por los beneficios que pudieran derivarse de él); y como el amor al
conocimiento es para mi un valor ético (no sé si Hildebrand lo tomaria como valor
intelectual, neutral en lo que se refiere a una calificacion moral; en todo caso yo

%Pero "serfa totalmente erréneo confundir el papel modificador de las circunstancias con la invaidacién del
caracter general einmutable de laley mora" (Hildebrand, ibid, 28,1).
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no acepto esta valoracion®), concluyo que el conocimiento desinteresado nos
hace mas buenos vy, por ello, nos abre los ojos cuando aparece ante nosotros
—por qué no, quiza en letra de imprenta-- un principio ético que otras gentes
menos piadosas no pueden reconocer como tal.

El procedimiento para llegar a la santidad seria, pues, mas o menos el
siguiente: a una bondad estandar, genéticamente programada, habria que
agregarle una buena educacién familiar y social (en algunos casos contados esta
educacion no seria un requisito fundamental). Una vez conformado el individuo
basicamente bueno, en su espiritu apareceran, aqui y alla, a través de confusas
intuiciones, diferentes valores éticos mas o menos superiores a la valoracion ética
gue tal individuo viene respetando en la practica. Si estas intuiciones permanecen
confusas, el individuo las tomara con el tiempo como un ideal que dificilmente
pueda ser alcanzado por su voluntad, demasiado imperfecta y débil para esa
tarea, y se conformard con esa bondad originaria y ovejuna tipica del "buen
ciudadano" del siglo XXI. Por el contrario, si esas intuiciones, merced a su buen
comportamiento, terminan aclarandose lo suficiente dentro de su cabeza, el
individuo no tendrd mas remedio --para su bien o para su pesar-- que acomodar
sus acciones en conformidad con lo que las intuiciones éticas le dictan, porque no
es como dice Hildebrand, que el individuo es libre para elegir entre comportarse
bien o comportarse mal, sino que es como dice Sdécrates: el que es malo no lo es
voluntariamente, y si el malo conociese fehacientemente, intuitivamente, el
camino del bien, por el solo hecho de conocerlo ya sus piernas lo impulsarian en
esa direccion®.

Se forma entonces un toma y daca en el espiritu del aspirante a santo:
conoce claramente --mediante libros, observaciones, experimentaciones,
contemplaciones religiosas, etc., que, por su caracter desinteresado, propicien el
advenimiento de la intuicion--, conoce claramente un valor ético determinado que
aun no practicaba y este conocimiento lo impulsa necesariamente a practicarlo.
Luego, como consecuencia de este progreso en su comportamiento ético, surgen
nuevas intuiciones en su espiritu, que a medida que vayan perdiendo su caracter
difuso seran aceptadas sin mas por la voluntad, que se acomodara, generalmente
con gran deleite, a las nuevas pautas comportamentales. Esto pareceria conducir
a una espiral en la que siempre, por fuerza, el aspirante a santo termina
concretando su deseo, y asi seria de no ser por la creciente difusividad que
cobran las intuiciones éticas a medida que se sutilizan. No es que los valores mas
encumbrados y divinos sean los mas dificiles de conocer en el sentido vulgar del
término; de hecho, el mayor de los valores, amar a Dios por sobre todas las

® No la acepto tratdndose de conocimientos trascendentes, pero si cuando estamos en la esfera del
conocimiento cientifico. Conocer a fondo una determinada ciencia o tecnologia no es bueno (ni malo) en si
mismo: este tipo de conocimientos potencian la condicién ética del individuo que los atesora (ver la secc. |
del Apéndice). El acto de aprehensién de un conocimiento cientifico no es nunca desinteresado: se utiliza
como medio para otro fin, asi sea este fin e placer mismo que puede proporcionar la aprehensién de dicho
conocimiento. No sucede asi con los conocimientos trascendentes, que pueden potencialmente adquirirse de
modo desinteresado.

4 Platon subraya en més de una ocasion esta doctrina socrética de la maldad involuntaria, pero no estaba muy
convencido de su veracidad: en Las leyes admite las penas'y |os castigos paralos hombres mal vados.
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cosas, es un precepto tan claro como el agua pura. Pero lo que tiene de diafano lo
tiene también de abstracto, y es la interpretacion de las mil y una variantes en las
que puede derivar lo que se torna complejo para el iniciado®, que llegado a ese
punto gozarad de una vida tan limpia que le demandara grandes sacrificios el
desafio de limpiarla mas. Basta con un trapo humedo para limpiar un piso
mugriento y notar la diferencia; de ahi en mas, si deseamos incrementar la
pulcritud habra que refregar hasta que nos ardan las manos.

El conocimiento de los valores éticos profundos aparece merced al buen
comportamiento; luego, es esencial que yo precise lo que entiendo por "buen
comportamiento”. Lo primero, desde ya, es lo que todo el mundo da por sentado:
comportarse bien es beneficiar al prgjimo. Esto es tautoldgico, pero creo romper la
tautologia al incluir como buen comportamiento lo que Hildebrand Illama
“respuestas a los valores". El amor, por ejemplo, no es como tal un
"comportamiento” sino una afeccion, pero una afecciébn que presagia un buen
comportamiento propiamente dicho, y es por eso que quien ama con desinterés
tiene grandes chances de acceder al universo de las intuiciones. Lo mismo
sucede con la veneracion: honrar a Dios y alabarlo en un templo no es un acto en
si mismo valioso sino una respuesta afectiva a un valor, al valor Dios, el mas
grande de todos los valores. A mi me parece que si la veneracion a Dios es
sincera y proviene del fondo mismo de nuestro espiritu, esta respuesta a un valor
se traducird en acciones valiosas, no se conformard con permanecer en esa
estatica comunion divina y querra salir a la intemperie, a empaparse con la lluvia
del mundo, por muy a gusto que se hallare dentro de su ermita 0 su convento.
Aqui me permito discrepar con Hildebrand, quien toma decididamente partido en
favor de las 6rdenes monasticas cuyo Unico interés es la adoracion y el rezo por
sobre las ordenes religiosas que adhieren al ideal franciscano y salen a dar la
buena nueva a los cuatro vientos, o por sobre aquellas que buscan,
principalmente, ayudar a los necesitados. Lo que dice Hildebrand no admite
dobles interpretaciones: "La actitud contemplativa es preferible a la activa" (27,2).
Evidentemente se apoya en el episodio evangélico de Marta y Maria (Lucas, 10:
38-42), pero a mi se me hace que si Jesus critico a Marta no fue porque se
afanara por servirlo sino porque detectdé que lo hacia mecanicamente, sin ser
impulsada por un sincero amor hacia é€l, y si elogié6 a Maria fue porque suponia
gue aquella dama, una vez henchida de tanta veneracion y alegria, iria por las
calles de su pueblo contagidndoselas a sus vecinos bajo la forma de una
ensefianza o de un auxilio®.

® Seguin Jorge Luis Borges, este precepto es muy dificil, s no imposible, de cumplimentar: " ¢Quererlo a Dios?
En verdad esraro que se lo pueda querer. Temer parece més l6gico. Ha de ser por miedo, y por cortesia, para
congraciarlo que dicen que lo quieren. (Cémo van a querer a un ser tan raro y tan incomprensible? No, amor
no se puede sentir por él; una gran curiosidad, si. Quien no tiene curiosidad por é, no tiene curiosidad por
nada. Es unarelacién muy extrafiala del hombre y Dios. ¢Qué puede importarle que lo queramos? Es como si
nos importara que nos quieran las hormigas o las ufias’ (citado por Adolfo Bioy Casares en Borges, p. 322).

6y, - g o L

Miguel de Unamuno fue uno de los que entrevio claramente la funcién que cumple la meditacion solitaria, o
la solitaria contemplacion, o € rezo, en e espiritu del aspirante a la iluminacion: "Hay quien cree que €l
destino de los hombres no es otro que hacer la sociedad humana, la humanidad, y que todos nuestros
esfuerzos y afanes no convergen sino a que un dia sea el género humano un solo y verdadero organismo, una
especie de inmenso animal colectivo de que cada hombre sea célula, 0 a modo de una madrépora espiritual .
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Viéndolas desde esta Optica, tomandolas como meras sefales indicadoras
de futuras acciones valiosas, es como me animo decir junto con Hildebrand que
"las respuestas afectivas a los valores morales: el amor, la esperanza, la
veneracion, la alegria [...] son tan portadoras de valor moral como lo puede ser
cualquier accién" (cap. 27). Hildebrand incluye en esta lista el arrepentimiento,
pero para mi es claro que el arrepentimiento no tiene valor moral, pues no nos
induce a realizar acciones valiosas, mas bien nos induce a encerrarnos en
nuestro cuarto, a deprimirnos y a flagelarnos con lo que tengamos a mano --y el
latigo también se desgasta con el castigo, sobre todo si es latigo pensante y
amante de la espalda que lacera. (Opinaran algunos que, gracias al
arrepentimiento, los individuos, al estar de nuevo frente a una situacién similar a
la que les dio la ocasion de arrepentirse, actuaran esta vez en concordancia con
lo que la ética sugiere. jCraso error! El gordito se arrepiente inexorablemente
después del atracén, pero eso no le impide comerse al dia siguiente otra tableta
de chocolate, y hasta la misma depresion causada por el arrepentimiento lo incita
a ello. Y aun si cambiamos de actitud motivados por el recuerdo del
arrepentimiento, ¢tendra este cambio un auténtico valor moral siendo que lo
motiva el miedo de no volver a sentir el dolor del arrepentimiento y no un amor
sincero por Dios o por las criaturas que se beneficiardn con nuestro acto? Un acto
bueno no deja de serlo por mas que los motivos o causas que lo posibilitan sean
inmorales o neutrales, pero una emocion como el miedo, estadisticamente
hablando, aparece mayormente recubriendo al vicio que no a la virtud, y por eso
es viciosa de suyo. Se me dird que uno puede corregir su accionar pretérito por
medio del arrepentimiento sin ser victima del miedo, pero eso ya no es
arrepentimiento: es haber abierto los ojos al valor ético que anteriormente no se
habia percibido. Estar arrepentido, teol6gicamente hablando, significa ser
conciente de haber ofendido a Dios, pero mi no me parece que Dios tenga la
propiedad de ofenderse, y menos por algo hecho por una criatura tan minascula
como el hombre pecante.)

Hablamos ya de las acciones éticas y de las respuestas a los valores éticos;
las tres esferas de la moralidad --como las denomina Hildebrand-- se completan
con las virtudes, que no son respuestas a los valores sino valores en si mismas
segun Hildebrand; segun yo, las virtudes, al igual que las respuestas a los
valores, solamente presagian el buen comportamiento propiamente dicho y sélo

El fin del hombre seria, en tal caso, lahumanidad. Y, s esto fuese asi, cuando tal fin se cumpla, reconocerala
sociedad humana que |os solitarios contribuyeron mas que los demas hombres a formarla, y que hizo mas por
ello tal anacoreta o eremita --de una o de otra clase--, retirado al yermo, gue muchos pastores de hombres que
han llevado alos rebafios humanos a la victoria 0 ala matanza. No es menester estar en medio de los hombres
para guiarlos. TU no sabes cudl de tus préjimos es € que més influye en ti; pero puedes asegurar que no es el
gue tienes mas cerca, y a quien ves y oyes mas a menudo. [...] S6lo me apena e que mis ocupaciones 'y mi
cargo me impidan rodear y proteger esa soledad interior con soledad exterior, y aislarme de veras, retirarme a
un desierto, no ya por cuarenta dias, sino por cuarenta meses, y aun més, y dedicarme ali a fabricar un gran
mazo, claveteado de grandes clavos, y endurecerlo a fuego y probarlo contra los pefiascos y berruecos; y
cuando tenga uno a prueba de las mas duras rocas, volver con é a este mundo y empezar a descargar mazazos
sobre todos estos pobres crustaceos, a ver si, descachadas sus costras, se les ven las carnes al descubierto. [...]
Todo esto te servird para sacar por ti mismo como y hasta qué punto es la soledad la gran escuela de la
sociabilidad, y cdmo conviene a las veces algjarse de los hombres para mejor servirles' (Soledad, pp. 40- 41-
45-50).
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considerandolas asi es posible afirmar que poseen valor ético. Entre las
principales virtudes, Hildebrand destaca la generosidad, la pureza, la sinceridad,
la justicia y la humildad. Yo excluiria del anterior listado a la justicia por una razon
parecida a la que tuve para excluir el arrepentimiento de la lista de respuestas
deseables a los valores éticos: porgque bajo el influjo de la sed de justicia se
cometen grandes atrocidades y es muy poco lo que se construye basandonos en
ella. Pero ya escucho las quejas: “Tu te refieres a la venganza, no a la justicia". Y
¢ qué otra cosa que no sea la venganza es lo que los pueblos llaman justicia? Aun
cuando los que castiguen sean jueces o jurados carentes de toda emocion, la
venganza no desaparece: se vuelve abstracta, se divide en tantas partes como
ciudadanos interesados en ella existan, y al estar tan subdividida pierde aquel
impetu animal que la caracteriza y deja de ser percibida’. Aqui viene al caso
resaltar la diferencia que yo hago entre moralidad y eticidad: la sed de justicia, si
va bien encaminada, puedo admitir que constituya, en términos estadisticos, una
virtud moral, pero jamas podré jactarse de ser una virtud ética. Se han construido
sociedades enteras en base a ese principio (casi todas las que conocemos,
incluidas las que ya no existen, se basan o se basaron en él), pero nunca se
construira la sociedad en base al sentimiento justiciero. Hildebrand no se cansa
de decir que debemos tomar como modelo la moral de los santos, y ¢a qué santo
le interesaron las disputas legales?®

Respecto de las virtudes, yo he demostrado geométricamente cual de ellas es
la mas importante, la que mas nos acerca la perfeccion: la humildad (ver
anotaciones del 20/10/97, en especial las Ultimas paginas)®. Esta declaraciéon no
parece digna de alguien humilde, pero asi soy yo. Un dia me levanto humilde y
cuasiperfecto y al otro ya estoy presumiendo de esa condicion™®.

Y respecto de la tesis principal sostenida en este ensayo, ahora la siento
mas firme que nunca. Pero si quiero estar mas seguro de su veracidad tendré que
apertrecharme de mas y mejores virtudes y responder con integridad a los valores
éticos que me salieren al paso, ya que las intuiciones intelectuales, al igual que
las éticas, se nutren de nuestro buen comportamiento para concienciarse, y yo no
me vengo comportando muy bien que digamos desde hace bastante tiempo.

O O O

" Enrigor de verdad, lajusticia no se fundamenta tinicamente sobre |os deseos de venganza. Es un cictel de
resentimientos, deseos vengativos e ingtintos territoriales (sublimados estos Ultimos como "derecho de
propiedad"). Por eso no existen los animales justicieros: algunos son territoriales y hasta vengativos, pero
ninguno es resentido.

8 Se me diréa que la Justicia con maytscula no esta relacionada con las disputas tribunalicias, pero ¢quién
puede negar que para cumplimentarla sea necesaria la coaccién, en uno u otro sentido? Ahora bien: e santo,
en tanto que santo, rara vez coacciona (excepto a si mismo en algunas puntuales ocasiones). Cuando Jesus
disputaba con los mercaderes del templo no se comportaba santamente y eso lo percibe cualquiera que no
esté cegado por el fanatismo evangélico.

° Estas anotaciones figuran en la seccién X111 del Apéndice.
19 Dice Hildebrand que "toda la filosofia y teologia cristianas consideran que el orgullo es la raiz més

fundamental y profunda del mal mora" (cap. 35), y como €l orgullo es lo contrario de la humildad, debo
decir que lalglesia, por otro camino, I1egé ala misma conclusion gque yo.
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Miércoles 8 de agosto del 2007/ 6,25 p.m.

Me cito a mi mismo: "La intuicion (lo mismo que los razonamientos
trascendentes) depende para su perfeccionamiento del consiguiente
perfeccionamiento ético del individuo intuyente, de suerte que un individuo de
caracter necrofilico esta incapacitado para razonar-intuir sobre asuntos
demasiado complejos o trascendentes" (anotaciones del 23/1/99). Decia yo esto
para sostener que los cientificos del futuro que quisieren progresar en serio en
sus respectivos campos deberan ser personas de alto porte moral, si no, jal tacho
sus investigaciones! Pero ahora no me parece que una investigacion cientifica,
por beneficiosa que pudiese resultar para la sociedad y por intrincado que sea su
desarrollo, eche mano en algiin momento de algo parecido a un razonamiento
trascendente. De aqui en adelante voy a llamar razonamiento trascendente solo a
los razonamientos metafisicos, vale decir, a los razonamientos que nacen a partir
de premisas metafisicas (verdaderas o falsas). Asi, los descubrimientos cientificos
guedarian exentos de intuiciones, reservandose éstas para las verdades
metafisicas primarias y las relaciones l6gicas existentes entre ellas que dan lugar
a las verdades metafisicas de segundo orden (y no estoy muy convencido de que
la intuicion se ocupe también de esto Ultimo). A lo sumo, lo que las intuiciones
podrian hacer en favor de la ciencia es orientar la busqueda de acuerdo con un
programa metafisico que se asuma como extrapolacion vélida de las hipotesis
empiricamente refutables que se le parezcan, pero nunca sefalarian por si
mismas al investigador hacia dénde debe apuntar su artilleria para descubrir tal o
cual principio relacionado con algun aspecto de la naturaleza fisica del universo.
Nunca se rebajarian a eso.

8,02 p. m.
Sigo con Hildebrand:

Sin un conocimiento de los valores no puede haber moralidad. Esto es tan evidente
por si mismo como la afirmacion de que sin la libertad de la persona no puede haber
moralidad. Aun en € caso de que aguien actuase de acuerdo ala norma moral, pero
solo accidentalmente y sin conocimiento de los valores, su accidn careceria de valor
mora (ob. cit., 17,17).

Ya dejé aclarado que el conocimiento fehacientemente intuitivo de los
valores éticos nos impulsa, quieras que no, a comportarnos correctamente. Pero
de esto no se sigue que aquel que no conozca los valores éticos tenga que ser
por eso un sujeto amoral. Un acto altruista realizado de casualidad y sin intencién
es igual de positivo para el mundo que el mismo acto realizado intencionalmente.
La diferencia no esta en el acto sino en el actor, el primero de los cuales
permanecera el mismo después de su obra, mientras que el segundo se habra
perfeccionado. Pero como la ética es la ciencia metafisica que estudia las buenas
y las malas acciones y no los buenos y los malos espiritus (estudia también a
éstos, pero soélo en funcion de las acciones), continda existiendo como tal por mas
gue las acciones estudiadas sean accidentales. Lo que desaparece junto con la
intencionalidad y el conocimiento de los valores no es la ética sino el mérito y el
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demérito, mismos que, aun estando presentes la intencion y el conocimiento de
los valores, igual desaparecen en el supuesto de que la libertad de la persona --el
libre albedrio-- sea una quimera. Tanto en este caso como en el primero la ética
continla existiendo, s6lo se debilita el aparato que algunos como Hildebrand
creen inseparable de ella: los premios, los castigos, las alabanzas®, las
recriminaciones, el derecho penal, la justicia... Pero al determinista conocedor de
los valores morales no le pasa lo que al actor accidental. El espiritu del
determinista crece lo mismo, por mas que no crea en el mérito, cuando se
comporta buenamente, porque el crecimiento espiritual le llega como un don del
mas alld que no se relaciona en absoluto con la soberbia de sospecharse
merecedor de aquellos lauros®?.
0O 0 O

Jueves 9 de agosto del 2007/ 11,16 a.m.

“Incluso el determinista mas inflexible --continta Hildebrand-- presupone la
responsabilidad cuando se enfurece contra los no deterministas, acusandoles
agriamente y haciéndoles responsables de extender errores" (21,2). Es un caso
similar al del pacifista empedernido que se toma a golpes de pufio con el
colectivero que acaba de insultarlo después de haberle destruido el auto. El
pacifismo a ultranza es una concepcion tedrica que requiere de una complicada
disciplina mental y un control total de las emociones para llevarse a la practica
con éxito. En cuanto una emocién como la ira se apodera del pacifista, todo el
contenido tedrico de su doctrina queda de lado y resurgen los instintos de
agresividad, de territorialidad y demés. No saber acallar el llamado de estos
instintos es, no lo niego, un defecto de aquel que se ha propuesto a si mismo tal
doctrina, pero si es un pacifista convencido, una vez recuperada la cordura se
olvidara de su destartalado automévil y se alejar4 del colectivero sin ningun
amague de reproche. El determinista tedrico cree que no hay verdad mas
edificante que la suya, y cuando encuentra gente que no sélo desdefia su verdad
sino que no muestra ni un asomo de duda respecto de que su voluntad es libre
(estamos hablando de gente instruida, no de labriegos que nada saben de
sutilezas intelectuales y viven sumergidos en el sentido comun), la colera le sube
desde lo mas profundo de las entrafias y explota en una cadena de improperios
que, dice Hildebrand, contradice de plano a su creencia. Pero es que las
creencias --y sobre todo este tipo de creencias hipergeneralizantes-- no tienen, al

11 36l0 se debilitan las alabanzas dirigidas a seres finitos. Las alabanzas a Dios no son incompatibles con el
determinismo.

2 Hildebrand considera el determinismo como un precipicio, pero no puede evitar acercérsele para
observarlo... y termina --sin quererlo, incluso sin saberlo-- cayendo en é: "Tenemos que distinguir tres
estadios en € orgullo de autoglorificacién: el primero consiste en la conviccion de un hombre de poseer un
valor; en el segundo, lo encontramos gozando de este valor, deleitandose en su propia belleza, inteligencia o
bondad; el tercer estadio consiste en la autoglorificacion especifica, en el incienso de su propia grandeza, en
la antitesis manifiesta de la actitud humilde en la que toda perfeccidn y valor son considerados como un puro
don de Dios" (ibid., 35,2, el subrayado es mio). Una persona virtuosa sdlo puede conservar la humildad
considerandose un titere de Dios. Los valores morales, si se conjugan con la creencia en € libre albedrio,
solo pueden dar como resultado la soberbia.

131



Hildebrand

menos en principio, el poder de gobernar ninguna otra parte de nuestro yo que no
sea la parte intelectuosa, la parte que discierne. Es muy dificil --no imposible-- que
una conviccién propia domine los propios instintos, y estos arranques de
desprecio y enfurecimiento contra los librealbedristas en los que yo he caido con
gran frecuencia no presuponen la responsabilidad de mis antagonistas, porque la
gue escribe las diatribas es mi parte animal, o mi parte humana prosaica, que no
alcanza por mas que intente las alturas del pensamiento puro, del pensamiento
metafisico. Con esto no quiero decir que haya en mi dos personas, una que
piensa e intuye y otra que hace cosas que ninguna relacion presentan con mis
procesos cognitivos; no sefior. Yo reconozco, cuando estoy en mis cabales, que
molestarme por la opinion de alguien que discrepa conmigo es contradictorio con
mi postulado determinista. Cuando estoy en mis cabales. Si no lo estoy, tengo
pleno derecho --no en el sentido corriente del término, hablo de derecho l6gico--
de insultar a quien me plazca y de aborrecerlo también. Una idea solo puede ser
contradictoria con otra idea, no con un instinto ni con un sentimiento. Si tengo que
hacerme cargo de este reproche de Hildebrand, lo hago en el sentido de que aun
no aprendi a subordinar mis yo inferiores a mi razén y mis intuiciones, pero no lo
acepto en el sentido de ser una persona que --en este asunto-- se contradice. Y
ademads, asi soy yo cuando escribo; tan agresivo soy con la lapicera entre mis
dedos como manso en el resto de mis momentos. Me costaria muchisimo escribir
de otra forma; mi siniestra mano no puede concebir siquiera la idea de que no es
libre mientras crea.
O 0 O

Domingo 12 de agosto del 2007/ 3,22 p. m.

En el anterior ensayo utilicé los términos "ira" y "célera" como sinénimos, pero
Hildebrand no los considera de ese modo. Para él, la colera se produce cuando
alguien o algo se interpone entre nuestro deseo de obtener algo subjetivamente
satisfactorio y la concrecion del mismo, o cuando se nos hace intencionalmente
un dafio, corporal o espiritual. La ira, en cambio, apareceria sélo cuando
presenciamos un acto de disvalor moral, en el cual son otros individuos los
directamente perjudicados, o en aquellos casos en que se produce una ofensa a
Dios, por mas que nadie resulte directamente perjudicado con ella. También
puede aparecer la ira sin necesidad de presenciar el acto de disvalor moral, con
s6lo escuchar lo acaecido o leerlo de alguna fuente considerada confiable. Es asi
gue segun Hildebrand la cdélera es inmoral porgue la ocasiona un maovil egoista,
mientras que la ira es positiva y hasta "santa” (17, 11) porque aparece como
reaccion ante un acto de disvalor moral. El mismisimo San Agustin admite haber
odiado imperfectamente cuando su odio fue provocado por un mal que se le
infligié a él, odio que hubiera resultado "perfecto” y éticamente deseable si el dafio
lo hubiesen sufrido personas alejadas de su entorno y afectos (cf. Sus
Confesiones, libro V, cap. XIl). Asi llegamos a la "justa indignacién" que tanto les
ha dado de comer a los modernos periodistas de telenoticieros.

Ya el hecho de que alguien aplauda el odio me provoca escozor (sobre todo en
estos tiempos en que los odios religiosos aparecen por doquier y riegan el mundo
con sangre), pero si el aplaudidor es alguien tan respetado como San Agustin, o
si es un representante del pensamiento eclesiastico contemporaneo como
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Hildebrand, el escozor amaga con transmutar en indignacién, con la consiguiente
contradiccion ideoldgica que los que no han comprendido mi anterior ensayo me
achacarian. Los musulmanes odian porque estd en su sangre odiar, porque
nacieron guerreando y guerreando han de morir, y la guerra es odio (por mas que
algun chino diga lo contrario); lo mismo para los judios. Pero nosotros, los
cristianos, no nacimos odiando sino amando, lo que no quiere decir que no
podamos odiar; pero si cuando nos acometen los odios y las indignaciones, en
lugar de reprobarlos, la Iglesia los incentiva, ya vemos que aqui hay un anhelo de
imitacién, y no precisamente de imitacién evangélica’. Y ademas, si vamos a la
praxis, ¢quiénes son los que se indignan? Las madres de hijas violadas, los
duefios de casas robadas y asi; y si alguna vieja se indigna contra un violador sin
gue haya violado a su nieta no es porque la "santa ira" le haga ver en el hecho
una ofensa a Dios o0 a los valores morales, sino porque se imagina que aquello
mismo le pudo haber ocurrido a su nieta, es decir a ella misma como propietaria
de su nieta. La indignacion nunca suele abandonar el terreno de lo subjetivamente
satisfactorio.

San Agustin ya me tiene las bolas llenas**. Hildebrand no parece una mala
persona, pero esta demasiado apegado a la ortodoxia, al menos en lo que a la
ética respecta. Es un exegeta excelente, pero como pensador filosofico deja
mucho que desear.

Los odio a ambos. No mucho, un poquito nomas. Los odio con odio
imperfecto. Con odio perfecto no podria. El odio perfecto es obra del diablo.

0O 0 O

Lunes 13 de agosto del 2007/ 1,26 p. m.

“La primera caracteristica de los valores morales --afirma Hildebrand (15,1)--
es gque presuponen necesariamente una persona. Un ser impersonal no podria
ser nunca portador de valores morales. [...] Ningun cuerpo material, ninguna
planta, ningan animal puede ser bueno o malo". Yo coincido con él en que los
cuerpos inorganicos estan impedidos de portar valores morales, pero me reservo
mi opinion respecto de las plantas y aun me atrevo a decir que algunos animales
los poseen. El problema es que, para Hildebrand, si algo carece de valores
morales ese algo no puede ser nunca bueno ni malo, y yo discrepo con este punto
de vista. Una piedra puede realizar un acto éticamente indeseable (como
romperle la cabeza a una persona), y en funcion de eso, y mientras realiza ese
acto, yo afirmo que la tal piedra se comporta malamente y por eso es mala. Pero
esta piedra carece de valores o de disvalores morales porque no hay en ella una

3 Existen, ciertamente, pasajes del Nuevo Testamento en donde se nos describe a un Jests airado, por
gemplo en la expulsion de los mercaderes o en el episodio de la higuera (Mr. 11. 12-16). Pero este JesUs,
seguin la opinion de Carlos Ayarragaray que yo comparto plenamente (ver anotaciones del 20/9/6, p. 59), es
un JesUs en decadencia que ya no respeta los codigos que €l mismo hatrazado en el sermdn de la montafia.

4 En ese mismo pasaje de sus Confesiones que cité més arriba, Agustin admite sin sonrojarse que cobraba
dinero por ensefiar. De haberlo conocido, Sdcrates |e habria ensefiado --gratis, desde luego-- que lucrar con la
virtud es algo impudico. (En descargo de Agustin hay que decir que en aquel entonces ensefiaba retérica --lo
gue hoy llamariamos "letras’--.)
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tendencia a romper craneos. Rompié uno por casualidad, pero seguramente no
rompera ya mas ninguno. Hizo algo malo y fue mala en el momento en que lo
hizo, pero ya esta. Incluso si alguien utilizara esa misma piedra una y otra vez
para lastimar gente, la piedra no adquiriria un disvalor moral en virtud de sus
antecedentes. Por mucho que lastime, la piedra nunca sera sadica (algo que si
puede ocurrir, por ejemplo, con los perros).

Por lo demas, este tema de la ética impersonal ya lo toqué hace poco, en la
entrada correspondiente al 30/5/7 (pp. 107-8), y no se me ocurre otra cosa que
agregar a ese pretérito comentario.

0O 0 O

Martes 14 de agosto del 2007/ 3,37 p.m.

Llama Hildebrand "vivencias intencionales” a las que se manifiestan pura y
exclusivamente cuando el individuo conoce las causas que las generan. Asi, la
alegria es una vivencia intencional, porque no podemos estar alegres sin saber
por qué, lo mismo que no podemos sentir amor u odio sin saber a quién amamos
u odiamos. Después estan las vivencias no intencionales, como la ebriedad o el
cansancio, que no necesitan de aquel proceso cognitivo para manifestarse (el
borracho seguird sintiéndose borracho por méas que no sepa las causas que
produjeron su borrachera, y lo mismo para el cansado). Ahora bien; Hildebrand
asegura que "las vivencias intencionales son de rango superior a las no
intencionales” (17,2). Lo dice porque las vivencias intencionales son exclusivas de
los entes con personalidad (hombres, angeles, demonios), quedando los
animales, vegetales y minerales --segn él-- fuera del mundo de las intenciones™®.
Pero hay una vivencia que yo estimo superior a cualesquiera otras y que sin
embargo, me parece, habria que colocar en la categoria de no intencional; me
refiero a la felicidad. La felicidad seria en mi opinion un estado del cual no sélo
ignoramos las causas puntuales que la posibilitan sino que por definicibn no
podemos saberlas. Digo causas puntuales porque las causas generales pueden
identificarse perfectamente: responden a una vida de comportamientos altruistas
(compasion inteligentemente activa). Pero no todas las personas altruistas
alcanzan la felicidad, y los que la logran deben contentarse con ignorar el o los
sucesos que la determinaron especificamente, los cuales actdan por lo general a

> Esto lo lleva a tener que admitir, por ejemplo, que los perros no se alegran a ver regresar a su amo. Como
no puede razonar, €l perro no puede saber por qué se siente asi como se siente; luego --diria Hildebrand-- no
es aegria ese sentimiento. El error, me parece, esta en pretender que solo razonando podemos conocer |as
causas de un suceso. El perro podra no conocer la relacién causal existente entre la llegada de su amo y su
estado animico, pero no se trata de conocer nexos causales sino causas. La causa propiamente dicha del
entusiasmo perruno es €l avistamiento de su amo, y esto lo conoce el perro de manera cabal, |o mismo que
una tortuga gque ve una planta de lechuga conoce la lechuga por el solo hecho de haberla visto (no sabe por
qué lavio ni para qué lavio, lo tnico que sabe es que la lechuga existe). S6lo estoy afirmando aqui que los
perros actlian con intencionalidad, no que posean personalidad (aunque mi perra Florencia estoy casi seguro
de que la tenia). Peter Singer, en su Etica préctica (capitulo 5, seccion 1), define el concepto de "persona’
€omo un ser racional, con conciencia propiay conocimiento de las conciencias ajenas, conciente de ser una
entidad diferenciada con pasado y futuro y que actUa con intencionalidad. Hildebrand aprobaria esta
definicion, pero cerraria los ojos ante las observaciones y experimentos con chimpancés que describe Singer
y que demuestran, segun él, que algunos primates deben ser considerados como personas.
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través de prolongados periodos de tiempo. Existen tres estados de animo que son
mayoritariamente anhelados: el estado de diversion, el estado de alegria y el
estado de felicidad. El estado de diversion se alcanza mientras realizamos algun
acto, el estado de alegria surge después de haber hecho algo'® y el estado de
felicidad aparece generalmente mucho después o mucho antes de acometer una
empresa. El estado de diversion es una vivencia intencional: sabemos qué es lo
gue nos divierte. Y lo mismo el estado de alegria. Pero de la felicidad solo
podemos afirmar que nos la produce nuestro amor metafisico hacia un
determinado ser; mas precisiones, imposible. Luego, es una vivencia no
intencional, lo mismo que las intuiciones, que no sabemos debido a qué procesos
concretos aparecen en nuestra conciencia.

Asi las cosas, invierto la calificacion de Hildebrand: las vivencias no
intencionales (0 al menos algunas de ellas) son de rango superior a las
intencionales.

0O 0 O

Jueves 16 de agosto del 2007/ 12.11 p. m.

Existen dos tipos de virtudes: las cardinales, también llamadas valores
éticos, y las relativas o temperamentales. Las virtudes cardinales tienen la
propiedad de auspiciar acciones que necesariamente traeran al mundo
espaciotemporal mas placeres que displaceres; quien actia motivado por una
virtud cardinal siempre actta bien (lo que no significa que todo aquel que posea
una virtud cardinal actie siempre bien: actla bien cuando es motivado por la
virtud, pero esta motivacidon no se le produce a todas horas y en todas las
circunstancias). En cambio, las virtudes relativas o temperamentales auspician
actos generalmente buenos; no es imposible que sean utilizadas para el mal. Las
virtudes cardinales configuran un rombo en cuyo angulo superior aparece la virtud
madre, la que fundamenta el edificio de la ética: la bondad inteligentemente
activa. Escoltan desde los angulos medios a la virtud madre la veracidad y la
inteligencia trascendente, y en el angulo inferior se muestra la de menor
importancia: el esteticismo centrifugo. La bondad inteligentemente activa es la
virtud propia del amante discriminante, de aquel que se guarda su compasién o su
simpatia y las despliega s6lo cuando corresponde, es decir en circunstancias
aptas para que fructifiguen gracias a ellas mayor cantidad o calidad de placeres
que de displaceres’’. La veracidad es la virtud que nos impele a decir siempre y

16 Podemos alegrarnos a leer una carta que dice que un familiar querido nos visitar el mes entrante, pero lo
gue nos alegra no eslavisita (un suceso futuro) sino la noticia de la visita, es decir que nos alegramos a causa
de la lectura de la carta e inmediatamente después de este suceso. Del mismo modo, s nos alegra la
esperanza de gue nuestro hijo se recupere de una enfermedad, |0 que nos alegra en la esperanza misma,
inmediatamente anterior a la alegria, y no la futura e hipotética curacion. Asimismo se sobrentiende a través
del gemplo de la esperanza que cuando digo "hacer algo” incluyo en eso procesos no motores como €l
pensar, €l recordar o €l percibir acciones que otros g ecutan.

" Labondad i ndiscriminada produce acciones no siempre deseables desde el punto de vista de la ética, como
lade lamadre del bebé con comezén descrita el 6/6/7, p. 109.
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en toda circunstancia nuestra verdad subjetiva, lo que creemos verdadero, por
mas que objetivamente tal vez no lo sea'®. El individuo intensamente veraz no
puede mentirle a ninguna persona cuerda mayor de diez afilos y menor de
noventa. Esta veracidad extrema'® debe ser acompafiada de un gran sentido del
humor; de no ser asi, el individuo corre gravisimo riesgo de tornarse sombrio. La
inteligencia trascendente posibilita la captacion y resolucion de los problemas
trascendentales de la existencia. Es la Unica virtud cardinal puramente
contemplativa: se ocupa solamente de percibir verdades. Si son verdades
gnoseoldgicas, la inteligencia trascendente se complementa con la veracidad; si
son verdades éticas, saltan al terreno de la practica mediante la bondad

18 Unamuno dice gue es ésta, y no la bondad inteligentemente activa, la verdadera reina de las virtudes:
"Dejad lareforma de todo vicio, de toda flagueza; humillaos al azote de la soberbia, de laira, delaenvidia, de
lagula, lalujuria, de la avaricia; pero proponeos no mentir nunca ni por comision ni por omision; proponeos
no solo no decir mentiras, sino tampoco callar verdades, proponeos decir la verdad siempre y en cada caso,
pero sobre todo cuando mas os perjudique y cuando més inoportuno lo crean los prudentes, segiin e mundo:
hacedlo asi y estaréis salvos, y todos esos pecados capitales no podrédn hacer mella en vuestras almas. [...]
Abrigo la fe de que todos, absolutamente todos los males que creemos son la causa de nuestras miserias, [...]
todos desaparecerian si fuéramos veraces" (Miguel de Unamuno, “;Qué es verdad?”, ensayo incluido en su
libro Soledad, pp. 154y 162).

9 (Nota affadida el 19/3/8.) "El fanético de la verdad --dice Nicolai Hartmann en su Introduccion a la
filosofia, p.159-- olvida que una franqueza demasiado grande puede ser importuna y arrogante”. jDesde ya
que puede ser importuna y arrogante, pero jamas puede ser inétical Si dgjasemos de hacer € bien cada vez
que alguien se importunare por €llo, jqué torcido andaria € mundo!... Puede, si, que € auténtico movil de
aguella cruda franqueza no sea el valor veracidad sino el disvalor arrogancia, pero no por eso la verdad
subjetiva enunciada pierde su poder bienhechor, tal como un diamante no pierde su valor por el hecho de
haber sido encontrado en el fondo de unaletrina. La veracidad, al igual que las demas virtudes cardinales, no
depende para su valoracion de la buena o mala intencion del individuo que la practica (la virtud madre, por
cierto, esla Unica de las cuatro que no puede practicarse con mala intencion). Los actos auspiciados por una
virtud cardinal poseen una doble tel eologia metafisica: gjecitanse para propiciar el propio perfeccionamiento
espiritual y el ajeno bienestar; esto cuando se realizan con intencion pura. Cuando no --como en € caso de la
franqueza por arrogancia-, desaparece la primera teleologia, mas no la segunda. Contintia Hartmann diciendo
que "se tiene que poseer una justificacion especial para poder decirle la verdad a todo hombre". ¢Por qué?
¢Por eso de que no hay que darles perlas alos cerdos? Yo se las doy; si después no las aprovechan como es
menester, 0 Si se atragantan con ellas, cuestiones son de los cerdos mismosy suidiosincrasiay no de lavirtud
puesta en préctica, que garantiza que el mundo en general -- y no necesariamente |os cerdos en particular-- se
beneficiara con ese acto. Por Ultimo, comenta Hartmann que la veracidad, "cuando delata secretos
importantes, puede lesionar otros valores, por gjemplo, cometer una grave falta de confianza o una traicion”.
Esta objecion, completamente védlida, queda desarticulada més abajo, en laterceranotaa pie del cap. 11.
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inteligentemente activa®®. Por Gltimo tenemos el esteticismo centrifugo, definido
como la capacidad, propia del buen artista, de facilitarles a las personas, a través
de sus obras, la percepcion de la belleza. La virtud complementaria del
esteticismo centrifugo es el esteticismo centripeto®, pero éste constituye una
virtud relativa y no es imperativo que aparezca junto al primero ni para catalizarlo
ni para darle mayor profundidad o sentido.

El listado de virtudes relativas o temperamentales es inmenso, baste citar
aqui a las que me vienen a la mente: el sentido del humor, la perseverancia, la
lealtad, la valentia, la docilidad, la paciencia, la tolerancia, la ternura, el espiritu de
sacrificio, etc.. Estas virtudes menores estan insertas en los cuatro lados del
rombo antedicho, y tienden siempre a derivar hacia una o dos virtudes cardinales,
dependiendo del lado en el que se sitien y de la proximidad hacia un determinado
angulo. Por dar un ejemplo, la valentia estaria situada en el lado que va desde la
veracidad hasta la bondad inteligentemente activa, mas cerca de esta Ultima que
de la primera.

El cuadro --el cuadro torcido-- se completa con el lienzo. Y bien se ve que
todo esto de las virtudes cardinales y temperamentales no es mas que la

2y asi como Unamuno entendia que la veracidad es la virtud suprema, de la que luego surgen las demés, €
poeta inglés William Blake parecia inclinarse por la inteligencia trascendente a la hora de establecer un
rénking virtudes, segiin se desprende de este fragmento inclasificado de sus manuscritos en prosa: "Los
hombres son admitidos en €l cielo no porque hayan domado y gobernado sus pasiones o0 no tenido pasiones,
sino porque hayan cultivado sus entendimientos. Los tesoros del cielo no son negaciones de pasion, sino
realidades de inteligencia, de las que emanan las pasiones, indomadas en su eterna gloria. El tonto no entrard
en los cielos por santo que sea. La santidad no es el precio de la entrada en los cielos. Los que son rechazados
son aguellos que no teniendo pasiones propias, por no tener inteligencia, han gastado sus vidas en domar y
gobernar las de otras gentes'.

2 Defino e esteticismo centripeto como la capacidad que presentan ciertos espiritus de percibir la belleza
que hay detrés de cualquier formafisicao mental.
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enmarcacion de la obra; si la pintura es defectuosa ningn marco la salvara. Claro
gue nuestra pintura es muy especial. Es una pintura que no ansia ser percibida,
gue tiene la propiedad de desviar las miradas hacia fuera, hacia el marco que la
limita. Las miradas de los entendidos, aclaremos. Los que ignoran los misterios
del arte pictérico podran mirarla durante horas... y jamas encontraran en ella la
armonia que los entendidos presienten que posee. Ese lienzo no es de lino, ni de
cafiamo, ni de algoddn: esta confeccionado con humildad. Sobre ella pintaremos
nuestro cuadro, con nuestra personalidad como pincel y nuestros rasgos
temperamentales como acuarelas, para luego exponerlo ante el mundo; pues
como dice Hildebrand en el capitulo 36, seccién 2 de la obra que me ha inspirado
estos comentarios, "so6lo sobre la base de la humildad los otros valores se
muestran en toda su belleza”.
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Capitulo 10
Ortega y Spinoza

Algunos filésofos simplemente exponen sus filosofias. Cuando acaban sus disquisiciones, cuelgan
sus herramientas de trabajo, vuelven a su casa y se permiten los bien merecidos placeres de la vida
privada. Otros filosofos viven sus filosofias. Tienen por iniitil toda filosofia que no determine la
manera como emplean sus dias, y consideran absurda cualquier parte de la vida que no incluya a la

Sfilosofia. Estos fildsofos nunca vuelven a casa.
Matthew Stewart, El hereje y el cortesano

Miércoles 19 de septiembre del 2007/11,50 a. m.

La vida humana ha surgido y ha progresado solo cuando los medios con que contaba
estaban equilibrados por los problemas que sentia. Esto es verdad, lo mismo en el
orden espiritual que en el fisico. Asi, para referirme a una dimension muy concreta
de la vida corporal, recordaré que la especie humana ha brotado en zonas del
planeta donde la estacién caliente quedaba compensada por una estacion de frio
intenso. En los tropicos el animal hombre degenera, y viceversa, las razas inferiores
--por ejemplo, los pigmeos-- han sido empujados hacia los tropicos por razas nacidas
después que ellas y superiores en la escala de la evolucion.

José Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, cap.XI

Acertado aserto, excepto por eso de que los hombres degeneran en los
tropicos. En un sentido estadistico si; no se puede negar la realidad de que la
mayoria de los habitantes de las regiones tropicales presentan una marcada
inferioridad espiritual respecto de los habitantes de las zonas frias o templadas.
Pero esto no significa que, hoy dia, si algun europeo espiritualmente sublime se
mudare a Centroamérica inexorablemente degenerara, antes bien le sucedera lo
contrario. Es claro que no fue deseable para el buen desarrollo del intelecto
utilitario del hombre primitivo el hecho de hallar un sitio lo suficientemente
satisfactorio como para no tener que esforzarse demasiado en pensar cOmo
sobrevivir, pero a mi no me preocupa el hombre primitivo sino el superhombre del
futuro, el cual desdefara lo mas posible su inteligencia utilitaria para dedicarse a
cultivar su inteligencia trascendente, que es la que lo capacita para resolver los
problemas trascendentales de su existencia. El clima hostil nos mueve a pensar
en donde refugiarnos, con qué abrigarnos, con qué alimentos hipercaldricos
abastecernos y todo eso, es decir, nos ejercita la inteligencia utilitaria, la primera
inteligencia que aparecié en el homo erectus, la més primitiva y la que muchos de
nosotros aun utilizamos con exclusividad. Bien considerado el asunto, hay que
agradecer a las desfavorables condiciones climéticas y geogréaficas el hecho de
que esta inteligencia hiciera su aparicién en el mundo®. Pero ;es deseable
continuar intensificando este tipo de inteligencia, representada en la actualidad,
en su maxima expresion, por los avances tecnoldgicos y cientificos, en desmedro

! Ver lanota 14 del Apendicitis.
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de la inteligencia trascendente utilizada en el ambito filoséfico? A mi me parece
gue no, que ya la gente sabe muy bien cémo sobrevivir valiéndose de los avances
culturales que todos conocemos y que insistir en esto es machacar sobre lo
mismo que machacaban los pobres cavernicolas hace una punta de afos, sin
progreso ninguno para la espiritualidad profunda del ser. Hoy en dia es un deber
para el hombre superior el dejar de pensar en la supervivencia y comenzar a
pensar en la vivencia. Lo primero es primitivo, chato y embrutecedor; lo segundo
es lo que nos ennoblece. Claro que no podemos vivir sin sobrevivir, pero como
sobrevivir es la parte pedestre del asunto, preciso es dedicarle a ese menester la
menor cantidad de tiempo y energias que fuera posible. ¢ Y dénde, por Zeus y por
el Perro, se puede sobrevivir con menor esfuerzo y dedicacion? jEn los tropicos,
sefiores! Y hacia alli se dirigiran, no sé si las masas, pero si los hombres
esclarecidos del futuro. Evitaran con el éxodo los problemas del frio y el suelo
yermo, pero no emigraran con el objetivo de olvidar todo problema: querran
dedicarse a la resolucién o planteamiento de los problemas mas arduos que
presentarse puedan, esos que se dejan de lado facilmente cuando el hambre y el
frio aprietan, o cuando aprietan la vanidad y la codicia. No por nada los griegos,
superhombres del pasado, vivieron en una region semicalida y eran enemigos del
trabajo y de la ciencia aplicada.

Quisiera ser un humilde, pequefio y oscuro pigmeo empujado hacia los
tropicos por una raza "superior" adoradora de las computadoras y los teléfonos
celulares.

O 0O

Jueves 20 de septiembre del 2007/1,25 p.m.

Cuando de verdad se va a hacer algo y nos hemos entregado a un proyecto, no se
nos puede pedir que estemos en disponibilidad para atender a los transeiintes y
que nos dediquemos a pequefios altruismos de azar. Una de las cosas que mds
encantan a los viajeros cuando cruzan Esparia es que si prequntan a alguien la
calle donde estd una plaza o edificio, con frecuencia el prequntado deja el
camino que lleva y generosamente se sacrifica por el extrafio, conduciéndolo
hasta el lugar que a éste interesa. Yo no niego que pueda haber en esta indole
del buen celtibero algiin factor de generosidad, y me alegro de que el extranjero
interprete asi su conducta. Pero nunca al oirlo o leerlo he podido reprimir este
recelo: ces que el compatriota prequntado iba de verdad a alguna parte? Porque
podria muy bien ocurrir que, en muchos casos, el espafiol no va a nada, no tiene
proyecto no mision, sino que, mds bien, sale a la vida para ver si las de otros
llenan un poco la suya. En muchos casos me consta que mis compatriotas salen
a la calle por ver si encuentran algiin forastero a quien acomparfiar.

José Ortega y Gasset, op. cit., X1V, 4

A mi me consta lo mismo de muchos de mis compatriotas.
0O 0 O
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Viernes 21 de septiembre del 2007/11,08 a.m.

La tesis que se avizora en La rebelién de las masas es la de que las clases
bajas y medias de la sociedad necesitan, para su mejor desarrollo espiritual y
eudemonico, estar sometidas a una elite aristocratica que se ocupe de su
porvenir, tal como una madre sabia y cariiosa se ocupa de sus ignorantes e
imprudentes hijos. Si se permite que el populacho tome la batuta de su propio
destino --como parecia estar sucediendo en la Europa de la década del 20, con
los comunistas en Rusia, los fachistas en Italia y Alemania y los anarquistas en
Espafia--, si se le otorga a la plebe demasiados derechos y muy pocas
obligaciones, todos --plebe incluida-- saldran perjudicados. Y lo mismo, a nivel
internacional, si se permite que otras naciones con menor historia y cultura dirijan
los destinos del planeta en reemplazo de la vieja y sabia Europa Occidental,
encarnada especialmente en Francia, Inglaterra y Alemania.

La verdad, segun me parece a mi, es que todos necesitamos estar
sometidos, o por mejor decir, necesitamos sentirnos sometidos para mejor
desarrollarnos, y el que no se sienta nunca sometido sera un peligro lampifio para
él mismo y para su entorno. Pero ¢sometidos a qué? ¢A unos aristocratas mas
estupidos que nosotros? (que la estupidez no desaparece con el roce social 0 con
los vanos conocimientos), ¢a unos gobernantes que sélo saben dar pan y circo?
(y cada vez mas circo y menos pan). De ningin modo. Necesitamos estar
sometidos a Dios y a nadie mas ("intermediarios" incluidos). Los oligarcas huelen
mal y hacen de las suyas, jque se vayan por donde vinieron!... Y Ortega y Gasset,
que en paz descanse”.

0O 0 O

Lunes 24 de septiembre del 2007/12,42 a.m.

Jorge Luis Borges era un incansable pulidor, y decia, influenciado por el
mexicano Alfonso Reyes, que la Unica manera que habia encontrado de librarse
de los pulimentos era la publicacién®. Eso es como decir que la Gnica manera que
tiene una embarazada de librarse de los cuidados del hijo en gestacion es el parto
provocado®.

2 (Nota afiadida el 6/11/7.) ;Sometidos a Dios y a nadie mas? Esto es exagerado. Dice Aristételes: "El que es
capaz de prever con la mente es naturalmente jefe y sefior por naturaleza, y € que puede gecutar con su
cuerpo esas previsiones es slibdito y esclavo por naturaleza; por eso el sefior y €l esclavo tienen los mismos
intereses’ (La politica, libro I, cap.2). No meimporta si lo dijo parajustificar la esclavitud de los barbaros en
beneficio de los griegos, sélo mido sus palabras y las encuentro correctas en este sentido: 1os bolcheviques,
por g emplo, fueron esclavos de Marx (gecutaron con su cuerpo las previsiones de su amo). Asi, todos nos
encontramos sometidos a una o varias personas espiritualmente superiores a nosotros, pero sometidos por
propia voluntad y por propio discernimiento, no como los viejos esclavos de Atenas, encadenados de piesy
manos, o 10s nuevos esclavos de Occidente, encadenados por la cabezay por los bolsillos.

> "Egt0 eslo malo de no hacer imprimir las obras: que se valavidaen rehacerlas' (Alfonso Reyes, Cuestiones
gongorinas, cap. I, secc. VI).

* (Nota afiadida el 22/3/8.) Lo correcto, en sentido estricto, no es tanto pulir las palabras o las frases
pretéritamente plasmadas, ni mucho menos las ideas, sino afiadir nuevos conceptos a los ya vertidos a fin de
complementarlos o, por qué no, contradecirlos, sin por ello desplazar de su lugar a los antiguos. "Y o afiado
siempre, pero no enmiendo nunca', decia Montaigne. "Y no retoco jamés, S no es de mala gana, lo que ya
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0 0O
Martes 25 de septiembre del 2007/9,56 a.m.

Después de haber aprendido de la experiencia que todo cuanto suele ocurrir en la vida ordinaria es
insignificante y vano, cuando adverti que las cosas que yo tenia no son en si buenas ni malas sino
en cuanto afectan al espiritu, decidi finalmente averiguar si existia algin bien verdadero, capaz
de comunicar su bondad y mover el dnimo por si solo, sin el concurso de las demds cosas; es decir, si
hay algo que, una vez hallado y después de haberlo alcanzado, permita gozar eternamente de una
alegria constante y suprema. Y digo que decidi finalmente, porque a primera vista me parecia necio
abandonar lo cierto por lo incierto; suponia, en efecto, que, dedicindome seriamente a la
investigacion de otras materias, me veria privado de las ventajas indudables que proporcionan la
reputacion y las riquezas; que si por casualidad la suprema felicidad dependiera de aquéllas, yo me
veria alejado irremisiblemente de tales beneficios. [...] Los objetos comunes en la vida que los
hombres estiman como el sumo bien, a Juzgar por sus acciones, se pueden reducir a tres: las
riquezas, la reputacion y el placer. Estas tres cosas se aduefian del alma de tal modo, que apenas
puede ésta concebir otro bien distinto. El placer, sobre todo, encadena el alma con tal fuerza que
cree descansar en é[ como en un bien auténtico, impidiéndole, mds que ninguna de las otras dos,
pensar en una felicidad distinta; pero detrds de su disfrute viene una profunda tristeza que, si no
anula la mente, por lo menos la perturba y embrutece. La reputacion y las riquezas no se apoderan
menos del alma, sobre todo cuando se buscan por si mismas, pues esto equivale a hacer de ellas el
sumo bien. La reputacion distrae mucho mds el alma, ya que se supone que es el bien en si y al cual
todos los demds se ordenan como su fin iltimo; ademds, a la reputacion y a las riquezas no sigue
un arrepentimiento, como ocurre con el placer, pues cuanto mds se poseen, tanta mayor alegria
causan y, por consiguiente, mds queremos aumentarlas |...]. En especial, la reputacién es un gran
impedimento, ya que, para consequirla, es preciso amoldar nuestra vida al gusto de los demds,
huyendo de lo que el vulgo huye y buscando lo que él busca. |...] Por eso me parecia que el origen de
todos los males derivaba de poner la felicidad o la desdicha en las cualidades de los objetos a los
que adherimos nuestra inclinacién, pues las cosas que no nos inspiran amor, no nos producen
discordias, ni excitan el dolor cuando las perdemos |[...]. Pero todos estos males son la consecuencia
de poner el amor en cosas perecederas como las que antes hemos nombrado. Por el contrario, el
amor a lo infinito y a lo eterno nutre el alma con una alegria pura y sin mezcla de tristeza:
1n0sotros hemos de buscar con todas nuestras fuerzas este bien que es el inico digno de ser buscado.

Baruch de Spinoza, La reforma del entendimiento, parrafos iniciales

O O O

Miércoles 26 de septiembre del 2007/9,05 a.m.
Muchos tienen a Spinoza como el prototipo del fildsofo. Yo no. Yo ni siquiera
le doy el rango de filésofo®, y paso a explicar por qué.

antafio consignara’ (Ensayos, Ill, IX). Yo me manegjo parecidamente, pero como no publico, puedo afiadir
con mayor libertad y oportunismo que mi gran predecesor.

® La diferencia entre un verdadero filosofo y un pensador filosofico --que es lo que era Spinoza-- la discierne
a continuacion, con bastante criterio, € ser humano que més se acercé a la categoria de fil6sofo en € siglo
XIX (al menos entre los que cobraron fama): "Hoy en dia tenemos profesores de filosofia, pero no fildsofos.
[...] Ser un filésofo no consiste en tener pensamientos sutiles meramente, ni en fundar una escuela, sino en
amar la sabiduria tanto como para vivir de acuerdo con sus dictados, para llevar una vida de simplicidad,
independencia, magnanimidad y confianza. Consiste en resolver no sdlo tedricamente algunos problemas de
lavida, sino también préacticamente” (Henry David Thoreau, Walden, cap. I).
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Hablando de la perfeccién intelectual y del camino mas conveniente para
llegar a ella, enumera Spinoza tres reglas que hay que respetar a rajatablas. La
Gltima dice asi: "No buscar mas riquezas que las indispensables para la
conservacion de la vida o la salud y acomodarnos a las costumbres de nuestros
conciudadanos que no se opongan a nuestro designio” (La reforma del
entendimiento, pag. 34). Ahora bien, ¢cuan rico hay que ser para cumplimentar
estos requisitos? Definamos, en consonancia con Matthew Stewart, el concepto de
"unidad de filosofo": es la cantidad de dinero que un determinado filésofo necesita
por afio "para mantenerse con animo lo suficientemente bueno como para no dejar
de filosofar" (El hereje y el cortesano, cap. 9). Afirma Stewart que, por ejemplo,
Leibniz consideraba que la unidad de filésofo ideal para él era de unos 2000 taleros
prusianos de su época, mientras que Spinoza se conformaba con 300 florines
holandeses, que por aquel entonces equivalian a 182 taleros. Lo de los 300 florines
lo deduce Stewart de aquel gesto de Spinoza --digno de un hombre magnanimo
segun podra suponer alguno que no sea yo-- de limitar la renta anual de 500
florines que su amigo Simén de Vries le obsequiara en su testamento (1667), a sélo
250 6 300 florines. Segun mi opinién, a esta suma tendrian que agregarsele unos
cuantos florines para llegar a la unidad de filésofo de Spinoza, pues no imagino que
se pasara todo el dia puliendo lentes por amor al arte, y es probable que, ademas
de De Vries, tuviera otros protectores y benefactores (como el mercader Jarig
Jelles, por ejemplo) que le tiraran, cada tanto, algun dinerillo por debajo de la
puerta. Pero supongamos que Spinoza se contentaba con 300 florines anuales.
¢Es ésta la cantidad minima indispensable para la conservacion de la vida y la
salud y para acomodarlos a las costumbres de nuestros conciudadanos?
Comparada con los 2000 taleros leibnizianos parece insignificante, pero si los datos
gue nos proporciona Stewart (cap. 13) son correctos, hay algo que no cierra
teniendo en cuenta que hablamos de un filésofo, no de un gerente industrial, y
encima soltero y sin nadie a quien mantener. Stewart dice que las ayudantes de
cocina del duque de Hanover ganaban 9 taleros anuales mas la comida, y que el
desratizador del palacio se llevaba, ademéas de la comida, 11 taleros por afio. La
cuestion, entonces, es que Spinoza necesitaba por lo menos 20 veces mas dinero
gue el que ganaban esas muchachas --que no creo que fuera un “sueldo minimo”
prusiano teniendo en cuenta que trabajaban para uno de los hombres mas
poderosos del reino. Digamos que si Spinoza viviese hoy dia en la Argentina,
consideraria necesario, para poder filosofar a sus anchas, un monto de dinero
equivalente a 70.000 dolares estadounidenses anuales, pues las ayudantes de
cocina en esta época y lugar estan ganando, en promedio, 3500 dolares anuales, y
no me refiero a las que trabajan en la casa de gobierno. A mi, 70.000 délares
anuales para subsistir y acomodarme a las costumbres me parece un poco mucho,
a no ser que las costumbres a las que tenga que amoldarme sean las de Mirtha
Legrand o Marcelo Tinelli. Pero dicen los que lo califican de "“fildsofo de vida
virtuosa" que vivia como un asceta; y entonces ¢,qué hacia con tamafia cantidad de
dinero? ¢ Lo amarrocaba? Tal vez apostatd de los dogmas religiosos de los judios y
se guardé sus dogmas economicos, quién sabe.

Dijo Spinoza en el citado tratado: "La riqueza, el placer y la gloria no son
funestos mas que cuando se les busca por si mismos, pero no cuando se hace de
ellos simples medios para lograr bienes distintos. Cuando se toman como medios,
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se hacen susceptibles de medida y no causan dafio alguno, sino que, al contrario,
constituyen una excelente ayuda para la consecucién del fin que nos proponemos".
¢,Puede la gloria ser un medio para llegar a la perfeccién intelectual? ¢ Puede serlo
la riqueza? Mas bien parece a casi todo el mundillo filosofico sucederle lo contrario,
y es que se utiliza la excusa del perfeccionamiento intelectual para ganar dinero y
hacerse famoso, o si se toman estos ultimos items como medios, se los estira tanto
gue la medida de que son susceptibles termina rodeando a los fines tal como una
medida de guisqui rodea a los cubos de hielo que la enfrian. Y si se aguarda un
poco, se vera como el hielo se derrite y se mezcla con el guisqui,
consustanciandose con él.

Mas nos conviene, si deseamos en verdad perfeccionar nuestro intelecto,
hacerle caso a otro apdstata judio que si llegé a ser filésofo:

Ninguno puede servir a dos sefiores; porgque o aborrecerda uno y amara a otro,
o estimaraal uno y menospreciaraa otro. No podéis servir aDiosy alas riquezas. Por
tanto os digo: no os afanéis por vuestra vida, qué habéis de comer o qué habéis de
beber; ni por vuestro cuerpo, qué habéis de vestir. ¢No es la vida més que € aimento,
y €l cuerpo més que € vestido? Mirad las aves del cielo, que no siembran ni ciegan, ni
recogen en graneros; y vuestro padre celestia las aimenta. ¢No valéis vosotros mucho
mas que ellas? [...] Y por € vestido, ¢por qué os afanais? Considerad los lirios del
campo, cdmo crecen: no trabagjan ni hilan; pero yo os digo, que ni alin Salomoén con
toda su gloria se vistié asi como uno de ellos. Y s la hierba del campo que hoy es, y
mafiana se echa en & horno, Dios la viste asi, ¢no hara mucho mas a vosotros,
hombres de poca fe? No os afanéis, pues, diciendo: ¢Qué comeremos, 0 qué
deberemos, 0 qué vestiremos? Porque las gentes del mundo buscan todas estas cosas
[...]. Mas buscad primeramente €l reino de Dios 'y su justicia, y todas estas cosas se 0s
dardn por afadidura. Asi que no os afanéis por e dia de mafana, porque € dia de
mafanatraera su afan (Mateo: 6. 24-34).

O O O
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Capitulo 11

Laqueur y Kant

Por si solo, el imperativo categdrico no es nunca el motivo ni el desencadenante de la accion
desinteresada, en ninguna actuacion que el individuo [leve a cabo regularmente y que sea
importante para la suerte de la comunidad. Antes bien, en la mayor parte de los casos, el
primer impulso activo parte de la reaccion de esquemas innatos y propensiones heredadas.
Konrad Lorenz, Consideraciones sobre las conductas animal y humana, ensayo Il, cap. IV, secc. 5

Lunes 1° de octubre del 2007/5,37 p.m.

En Sexo solitario, Thomas Laqueur sostiene la tesis de que la masturbacion
se volvié patoldgica para los eruditos de Occidente, al punto de cobrar segun ellos
las caracteristicas de una epidemia, recién a partir del siglo XVIIl. Casi todos los
pensadores de aquel entonces la consideraron altamente nociva, sea para el
cuerpo, sea para el espiritu o para ambos a la vez. Jean-Jacques Rousseau,
luego de publicadas sus Confesiones, se convirti6 en el primer pensador de
renombre que admiti6 haberse masturbado, pero lo hizo con pesar, como
pidiendo disculpas por haber abusado de si mismo. Y el otro gran pensador del
siglo de las luces, Immanuel Kant, se adhirié a la moda imperante con una critica
demoledora:

La voluptuosidad es contranatural cuando el hombre se ve excitado a ella, no por un
objeto real, Sino por una representacion imaginaria del mismo, creandolo, por tanto,
él mismo de forma contraria a fin. Porque ella produce entonces un apetito contrario
al fin de la naturaleza, y ciertamente contrario a un fin todavia més importante que el
del amor mismo a la vida, porque éste tiende solo a la conservacion del individuo,
pero aquél a la conservacion de la especie en su totalidad (Metafisica de las
costumbres, segunda parte, paragrafo 7).

Kant concluye de lo anterior que la masturbacién es mas inmoral aun que el
suicidio, pues en el suicidio

el rechazo ativo de si mismo, de la vida como un lastre, no es @ menos una debil
entrega alos estimul os sensibles, sino que exige valor, y en é siempre hay lugar para
el respeto por la humanidad en la propia persona; mientras que la total entrega a la
inclinacion animal convierte a hombre en una cosa de la que se puede gozar, pero
también con ello en una cosa contraria a la naturaleza, es decir, en un objeto
repul sivo, despojandose asi de todo respeto por si mismo'.

! Finalmente, concluye Kant que quien se masturba es peor que una alimafia: "El onanismo contradice
claramente los fines de la humanidad e incluso se contrapone a la condicion animal; el hombre degrada con
ello su personay se coloca por debgjo del anima" (Lecciones de ética, p. 210).
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Olvidémonos por ahora del problema del suicidio y centrémonos en el de la
masturbacion, mucho mas sencillo como problema ético segin mi parecer. Es
evidente que lo que uno busca en la masturbacion es placer sensitivo y, por tanto,
esta manipulacion carece de valor moral a los ojos de Kant y, considerada sélo
asi, también a los mios; pero habra que meter en la bolsa del sexo solitario
algunos otros considerandos para que la calificacion moral del acto no peque de
simplista. Por ejemplo, dice Kant que masturbarse es contrario al fin de la
naturaleza, que "en la cohabitacion de los sexos es la procreacion, es decir, la
conservacion de la especie; por tanto, como minimo, no se debe obrar contra este
fin". Para mi ya es problematico el hecho de aceptar que cualquier acto que vaya
contra la conservacion de la especie humana sea inmoral de suyo, porque
¢serian inmorales aquellos actos que propiciasen una perfectibilidad tal del
espiritu del hombre que terminasen provocando una ruptura entre la vieja especie
humana y el nuevo superhombre, apurando la extincion de la primera? Y sin ir tan
lejos en cuanto a especulaciones gratuitas, ¢puede alguien asegurar que utilizar
preservativos en el acto sexual es ir en contra de la conservacion de la especie y
no utilizarlos es ir a favor? Aparte del tema del sida, que ya pondria en aprietos
descomunales a un Kant contemporaneo que tuviese que optar entre copular sin
forro con una enferma o masturbarse ("no hacer ninguna de las dos cosas"”, nos
diria, y nosotros responderiamos: "Esa respuesta no viene al caso, sefior: jNo
somos santos y estamos explotando de deseos!"); dejando de lado esta cuestion
es muy posible, y en ocasiones parece hasta evidente, que en un mundo al borde
de la superpoblacion, quien se masturba o coge con forro hace mas por la
conservacion de la especie humana que quien coge con el objetivo de
reproducirse. Si somos pocos --como en la época en que Kant escribia-- es
moralmente deseable reproducirse; si somos muchos --como en el siglo XXI-- no
es moralmente deseable hacerlo. Pero ¢qué clase de normativa es ésta que
cambia de acuerdo a meras consideraciones externas? Una normativa ética no
puede cambiar nunca, no puede ser verdadera para un siglo y falsa para otro;
luego, todas estas especulaciones relacionadas con la masturbacion, el sexo por
placer o el sexo reproductivo no entran, segin mi punto de vista, en el terreno de
la ética. EI mismo Kant decia que hay que obrar siguiendo la méxima de que
nuestras acciones puedan conformarse con una ley universal; y ¢ qué sucederia si
todos dejasemos de masturbarnos, y si todos los homosexuales buscasen
mujeres para copular y lo hiciesen con el objetivo de reproducirse? Sucederia,
amigo Emanuel, que la Tierra se volveria un infierno sobresaturado de gente que
sobreviviria pisoteando a otra gente. Luego no hay motivos para decir que el sexo
con fines reproductivos es mas deseable que el sexo con fines hedonistas.

Y respecto de la masturbacion, de ningin modo la estoy postulando como un
acto ético. Los apetitos de la sensibilidad jamas podran acceder a semejante
rango; en esto coincido con Kant. Pero tampoco hay que demonizarla. En un
mundo hambriento, comer en exceso manjares costosos es mucho méas inmoral
gue masturbarse. Yo puedo compartir con un mendigo mi almuerzo en vez de
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desperdiciarlo dentro de mi estbmago, mas no puedo compartir mi semen ni el
placer que siento al eyacularlo.

0 0O

Martes 2 de octubre del 2007/4,25 p.m.

Este afio he prestado particular atencion a ciertas obras clasicas de varios
de los representantes mas ilustres de la denominada "filosofia moderna". Empecé
descascarando la Teodicea de Leibniz, continle con el Discurso sobre la
desigualdad de Rousseau, hace unos dias critiqué algunos conceptos vertidos por
Spinoza en La reforma del entendimiento y ahora me ocuparé de Immanuel Kant,
pero no de su Metafisica de las costumbres ayer citada sino de la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres , libro que posee la virtud
--rara en los trabajos kantianos-- de poder ser asimilado sin necesidad de
romperse uno la cabeza tratando de comprender qué era lo que el autor pensaba
mientras lo escribia. El estudio de la ética --que también absorbié buena parte de
mi tiempo este afio-- nunca estaria completo sin un repaso y un comentario de lo
gue Kant sostenia en este sentido.

El tratado de Kant comienza con las siguientes palabras:

Ni en e mundo, ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que
pueda considerarse como bueno sin restriccion, a no ser tan solo una buena voluntad.
El entendimiento, € gracgo, € juicio, 0 como quieran llamarse los talentos del
espiritu; € valor, la decisién, la perseverancia en |os propositos, como cualidades del
temperamento, son, sin duda, en muchos respectos, buenos y deseables; pero también
pueden llegar a ser extraordinariamente malos y dafinos si la voluntad que ha de
hacer uso de estos dones de la naturaleza, y cuya peculiar constitucion se [lama por
eso caracter, no es buena.

En esto coincido con Kant, sélo que yo llamo virtudes cardinales a los valores a
través de los cuales una buena voluntad se manifiesta, y mis virtudes relativas o
temperamentales equivalen a sus talentos del espiritu y a sus cualidades del
temperamento (ver anotaciones del 16/8/7). Continuo el parrafo en donde lo dejé:

Lo mismo sucede con los dones de la fortuna. El poder, la riqueza, 1a honra, la salud
mismay la completa satisfaccion y e contento del propio estado, bajo € nombre de
felicidad, dan valor, y tras él, aveces arrogancia, Si no existe una buena voluntad que
rectifique y acomode aun fin universal € influjo de esafelicidad y con é € principio
todo de la accion.

Este pasaje no es tan claro como el anterior, pero viene a significar que por
muchos dones de la fortuna que poseamos, si no disponemos de una buena
voluntad no podremos nunca ser dignos de la felicidad que disfrutamos, vy, a la
vez, si no somos dignos de ser felices, no podremos aspirar a la verdadera
felicidad, a la felicidad beatifica.

Ahora comienzan las desavenencias. La buena voluntad, afirma el pensador
de Konigsberg en las paginas 28 y 29,
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no es buena por lo que efectle o realice [ ...]; es buena solo por e querer, es decir, es

buena en si misma. Considerada por si misma, es, sin comparacion, muchisimo mas
valiosa que todo o que por medio de ella pudiéramos verificar en provecho o gracia
de alguna inclinacion y, si se quiere, de la suma de todas las inclinaciones. Aun
cuando [...] le faltase por completo a esa voluntad la facultad de sacar adelante su
propésito; si, a pesar de sus mayores esfuerzos, no pudiera llevar a cabo naday solo
quedase la buena voluntad --no desde luego como un mero deseo, sino como €l
acopio de todos los medios que estan en nuestro poder--, seria esa buena voluntad
como una joya brillante por si misma, como algo que en si mismo posee su pleno
valor. Lautilidad o la esterilidad no pueden ni afiadir ni quitar nada a ese valor.

Comparto plenamente la metafora kantiana de la joya que brilla por si misma:
quien intenta rescatar a un naufrago y no lo logra, no por eso dejara de ser una
buena persona. Pero a Kant le interesa mucho mas la buena voluntad del
rescatista que el rescate propiamente dicho y a mi al revés: si es deseable que
haya hombres de buena voluntad, lo es en funcién de la capacidad que presentan
para influir en el mundo y mejorarlo, por mas que en algin caso puntual no logren
hacerlo.

La buena voluntad esta, segun Kant, por encima de los hechos, pero por
debajo del factor que la posibilita:

Una accion hecha por deber tiene su valor moral, no en € propésito que por medio
de ella se quiera acanzar, sino en laméxima por lacua hasido resuelta (p. 37).

Actuar por deber es, para mi, actuar intuitivamente, sin estar acicateada la
voluntad ni por los instintos, ni por los memes, ni por la razon. Aclarado esto, yo
digo que el valor ético de una accién hecha por deber esta, fundamentalmente, en
la accion misma y en los efectos que producira, y normativamente en lo que Dios
se propuso al realizarla, no en el propésito del agente que la realiza, que puede
presentarse ambiguo en su conciencia o incluso inexistente. No existen maximas
regidoras del deber tal como Kant suponia, 0 si existen, existen en la mente de
Dios y no pueden traducirse a ninguno a nuestros idiomas concientes. "El deber
es la necesidad de una accién por respeto la ley" (p. 38). Pero a una ley divina de
la que nosotros no tenemos noticias y que parece cambiar de acuerdo a
determinadas circunstancias involucradas en el hecho.

Una accion redlizada por deber tiene que excluir por completo € influjo de la
inclinacién, y con ésta todo objeto de la voluntad; no queda, pues, otra cosa que
pueda determinar la voluntad, s no es, objetivamente, la ley y, subjetivamente, €
respeto puro a esa ley préctica, y, por tanto, la méxima de obedecer siempre a esa
ley, aun con perjuicio de todas mis inclinaciones (p. 39).

Una acciéon realizada por deber excluye tanto el influjo de las inclinaciones
instintivas y memeéticas como asi también el influjo de la razén. Esto me diferencia
de Kant. El creia que la razon pura era capaz de descubrir un principio a priori
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--n0 basado en la experiencia-- que diera cuenta de una ley regidora de las
acciones morales, una ley perfectamente discernible para el intelecto humano y
gue sugiere lo siguiente:

Yo no debo obrar nunca mas que de modo gque pueda querer que mi maxima deba
convertirse en ley universal (p. 41).

Asi de facil es, segun Kant, determinar racionalmente cuadndo una accidén se
realiza a favor del deber y cuando en contra (pero no es tan sencillo determinar si
una accién que se realiza a favor del deber es consecuencia de una buena
voluntad o de una inclinacidon que circunstancialmente coincide con el deber). El
ejemplo que da clarifica el punto a mas no poder: "¢Me es licito, cuando me hallo
apurado, hacer una promesa con el propésito de no cumplirla?” (p. 41). La
interrogacién versa sobre "si es conforme al deber hacer una falsa promesa".
Guiandose por su inapelable hallazgo racional, deduce Kant que de ningin modo
es conforme al deber, pues

¢Jme daria yo por satisfecho s mi méxima --sdir de apuros por medio de una
promesa mentirosa-- debiese valer como ley universal tanto para mi como para los
demés? ¢Podria yo decirme a mi mismo: cada cua puede hacer una promesa falsa
cuando se halla en un apuro del que no puede salir de otro modo? Y bien pronto me
convenzo de que, s bien puedo querer la mentira, no puedo querer, empero, una ley
universal del mentir (p. 42).

Pero ¢qué es una ley universal? Tomada en un sentido juridico —que es el que
Kant utiliza--, es un dictamen que impele a realizar o no realizar determinadas
acciones a todos los individuos a que concierna --en este caso, a todos los seres
racionales-- en todo tiempo, lugar y circunstancia. O sea que, segun Kant, es
absolutamente imposible que alguien haga o haya hecho alguna vez alguna falsa
promesa impulsado por el deber. Puede que asi sea, pero a mi me parece que
existen situaciones en las que hay que mentir por deber, y hasta matar o incluso
torturar por deber®. Estos casos, de acuerdo a su principio objetivo del querer, no
pueden tomarse como generados por una buena voluntad. Yo no dudo de que,
generalmente hablando, es nuestro deber decir la verdad siempre y en todo lugar,
pero decirle a Hitler en donde se hallan escondidos unos judios, por muy verdad
gue sea, es un acto canallesco. Se me dira que la maxima a cumplimentar es la
de no mentir y no la de decir la verdad siempre; lo concedo. Pero el principio
kantiano siempre presentara problemas de interpretacion que apareceran como
irresolubles excepto en aquellos casos en que la actitud correcta salta a la vista, y
entonces ¢para qué nos sirve? Lo mas prudente, cuando aparece un caso
conflictivo, es suspender el juicio y abandonarse a la intuicién --si es que somos lo
bastante buenos como para vivenciarla®.

2 Por gemplo, es un deber amputar una pierna gangrenada por més que no dispongamos anestesia. En
cambio, mentir por deber no creo que sea posible. Aca cometi un error, que sera reparado en la siguiente nota
apie de pagina.

% Esta opcién le causaba espanto a Kant; no podia entender la ética sino a través de méximas explicitas que
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O O O

Miércoles 3 de octubre del 2007/4,33 p.m.
Dice Kant que

unateoria de la moralidad que esté mezclada y compuesta de resortes sacados de los
sentimientos y de las inclinaciones, y al mismo tiempo de conceptos racionales, tiene
que dgjar e dnimo oscilante entre causas determinantes diversas, irreductibles a un
principio y que pueden conducir a bien sdlo por modo contingente y a veces
determinar el mal (Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, p. 57).

Esta critica me pega en pleno rostro, porque yo coincidia con Schopenhauer en
gue la ética se fundamenta en la compasion, no comprendiendo que el
sentimiento compasivo no es mas que un presagio del deber, de ningin modo es
el causante de nuestro accionar virtuoso. Asimismo, dije hace poco que de las
cuatro virtudes cardinales, la de mayor importancia era la bondad
inteligentemente activa, pero no en el sentido de que tal virtud determine acciones
partiendo de una emocidon como la compasion o la simpatia --emociones
caracteristicas del hombre bueno-- sino de la bondad como entidad psicologica. Y
lo mismo para las otras virtudes: tanto la veracidad como el esteticismo centrifugo
y la humildad, son entidades psicolégicas que, cuando se manifiestan en forma
pura, determinan indefectiblemente acciones deseables en sentido ético*. Pero si
estas entidades psicoldgicas, cuando determinan acciones, apuntan hacia el bien
general y no hacia el bienestar individual, ¢no estan violando mi principio
eudemonico fundamental, el que dice que todos los actos motivados por la razén

no aceptaran excepciones. "Si se pudieran justificar el robo, el asesinato y la mentira por mor de la necesidad,
el caso de necesidad vendria a sustituir a toda la moralidad, y quedaria a juicio de cada cua qué haya de
considerarse como un caso de necesidad y, a no existir un criterio preciso para determinar eso, se tornan
inseguras las reglas morales' (Lecciones de ética, p. 274). Y sin embargo, inexplicablemente considerando la
inflexible consecuencia ldgica con que suele manegjarse, en ese mismo parrafo pone reversa justo contra su
gjemplo predilecto de maxima moral: "El Unico caso en que esta justificado mentir por necesidad se produce
cuando me veo coaccionado a declarar y estoy asimismo convencido de que mi interlocutor quiere hacer un
uso impropio de mi declaracion”. Y da un gjemplo: si alguien te pregunta por la calle s traes dinero con la
clara intencion de quitéartelo, es éticamente licito mentirle diciéndole que no. La metida de pata no podia ser
mas precisa, y es que justo eligio Kant al principio de veracidad pararelativizarlo cuando en realidad es este
principio ético e Unico que ostenta un carécter absoluto por provenir directamente de una virtud cardinal.
Todos los demas principios éticos o0 morales admiten excepciones, pero éste no: nunca, absolutamente nunca
es bueno mentir. En e gjemplo kantiano, si no miento me asaltan; ¢y qué? ¢Desde cuando hay que modificar
el concepto del deber para evitar perder la billetera? Nunca sabremos si actuamos motivados por pura bondad
inteligente, o por pura humildad, o por puro esteticismo centrifugo y por eso sdlo podemos sospechar que en
tal o cual caso actuamos bien... excepto cuando somos veraces. Ahi si que tenemos la certeza de haber
actuado bien, porque ser veraz es actuar conforme a una virtud cardinal; y, por contraste, mentir es malo en
cualquier circunstancia, por mas que la billetera de Kant esté de por medio. (En el caso de los judios
escondidos, ante la pregunta de Hitler debemos responder lo siguiente s no queremos faltar a la ética: "Si
sefior, yo sé dénde se ocultan, pero no selo voy adecir”.)

* No menciono a la inteligencia trascendente porque la misma es una virtud puramente contemplativa,
incapaz de determinar acciones por si misma (ver anotaciones del 16/8/7).
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conllevan la finalidad conciente o inconciente de beneficiar sélo al individuo que
los ejecuta? Pareciera que si; y es entonces que me veo en la obligacion de
rejerarquizar a las entidades rectoras de las virtudes cardinales: son entidades
metapsicoldgicas. No son hijas de la razén sino que hacen de nexo entre la razén
y la intuicién, habiendo surgido de la ultima. Cuando actuamos por deber, pues,
podemos hacerlo empujados por la intuicion, que no depende en absoluto de
ninguna elaboracion légica, o empujados por una metarrazén, que tampoco
depende de un proceso logico pero que se manifiesta en nuestra conciencia como
un desprendimiento de un principio perfectamente claro a nuestro entendimiento.
Asi, cuando actuamos motivados por nuestra bondad inteligentemente activa,
sospechamos que somos buenos, sin importar las emociones que nos embargan
al realizar el acto, si que se presentan, y lo mismo sospechamos que somos
humildes cuando nos motiva la humildad o que somos artistas cuando el
esteticismo centrifugo se nos impone. Con la veracidad, en cambio, no hay
sospecha sino total certidumbre: decimos la verdad y sabemos que la decimos,
porque no se trata de la verdad objetiva sino de la subjetiva, de lo que nosotros
creemos que es verdadero. (Nétese que hay mas virtud en ser veraz que en decir
verdades objetivas --y esto es porgue la veracidad, a la larga, atrae, de misterioso
modo, las verdades objetivas hacia nuestra conciencia.)

Segun Kant, todos los conceptos que él llama morales y yo llamo éticos "tienen
su asiento y origen, completamente a priori, en la razon", y "no pueden ser
abstraidos de ningun conocimiento empirico” (p. 57). Para mi, los conceptos
éticos representados por mis cuatro virtudes cardinales mas la humildad aparecen
a priori en nuestra mente, o sea que no derivan de la empiria sino de la intuicion
metafisica. Esto es practicamente lo mismo que dice Kant, pero él prefiere llamar
“razon" a lo que yo llamo intuicién metafisica. Yo entiendo que la razon trabaja de
tres modos: a) en el terreno ético y metafisico, partiendo de premisas obtenidas
por intuicion, b) en el terreno l6gico y matematico, partiendo de premisas
obtenidas de si misma, y c) en todos los demas 6rdenes, partiendo de premisas
obtenidas de la experiencia. Como Kant no cree en la intuicion metafisica tal y
como yo la expongo, tengo que concluir que supone que los conceptos éticos
aparecen en nuestra conciencia como aparecen los conceptos de la logica y la
matematica. Esta idea, segun estimo, sin llegar a ser correcta se aproxima mucho
mas a la verdad que aquella otra de los empiristas duros y de los relativistas que
afirman que la ética se deduce de lo que se observa y se ha observado que hace
la gente a través de las diferentes culturas que van pasando por el mundo, es
decir, que lo que yo llamo ética se reduce a lo que yo llamo moral. Si la ética
deriva de lo que observamos, y visto que se observan comportamientos de lo mas
dispares entre razas y civilizaciones aisladas en tiempo o espacio, entonces la
supuesta objetividad de sus leyes es ficticia y no existen los comportamientos
buenos o los comportamientos malos propiamente dichos. Para evitar esto es
menester derivar los conceptos éticos de un Unico parametro y no de
sentimientos, razonamientos hijos del sensorio y experimentos que posibilitaran la
confusién y el obnubilamiento. Kant los deriva de la razén pura, yo de la intuicién,
y por eso nos mantenemos a salvo.

O O O
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Jueves 4 de octubre del 2007/6,49 p.m.

La voluntad humana puede tomar interés en algo, sin por ello obrar por interés.
Lo primero significa el interés prdctico en la accion; lo sequndo, el interés
patoldgico en el objeto de la accion. Lo primero demuestra que depende la
voluntad de principios de la razén en si misma; lo sequndo, de los principios de la
razon respecto de la inclinacion, pues en efecto, la razon no hace mds que dar la
regla prdctica de como podrd subvenirse a la exigencia de la inclinacion. En el
primer caso me interesa la accion; en el sequndo el objeto de la accion (en cuanto
me es agradable)

Kant, op. cit., pp. 60-1.

Coincido plenamente hasta el final de la segunda oracién. Se puede tomar interés
en algo sin por eso estar obrando por interés. Tomamos interés en un acto por el
hecho mismo de practicarlo cuando decimos nuestras verdades impulsados por la
virtud de la veracidad, cuando auxiliamos a un ser que sufre impulsados por la
virtud de la bondad o cuando creamos una obra de arte impulsados por la virtud
esteticista (se puede decir la verdad, ayudar a un doliente o crear arte impulsados
por motivos ajenos a las virtudes cardinales, pero en estos casos ya estamos
obrando por interés). Pero estas desinteresadas tomas de interés no surgen en mi
opinion de principios de la razén en si sino, como ya se dijo, de principios
intuitivos, metapsicologicos. La razén en si misma, sin ayuda de la intuicion, no
puede dejar de obrar por interés. Si se libra de las inclinaciones instintivas y
memeéticas, obrara por interés propio; si es interceptada por un instinto que la
eclipsa, obrara por interés de la especie o grupo especifico; si es coloreada por la
fuerza de los memes, obrard por interés cultural, por dejar algo no genético a las
generaciones que la sucedan. Y este tomar interés caracteristico de las acciones
realizadas por deber no conlleva nunca, ni en las voluntades santas ni en las no
santas, un resabio de desagrado, por mas que en las Ultimas choque contra las
propias inclinaciones. El conflicto, en las voluntades imperfectas, se presenta,
pero la sensaciéon de desagrado se produce si contrariamos la toma de interés en
beneficio de las bajas inclinaciones y no al revés como Kant suponia (esto ya lo
hablé hace poco, en mis anotaciones del 8/6/7). "Una voluntad perfectamente
buena hallariase --aclara en la p. 61-- igualmente bajo leyes objetivas (del bien);
pero no podria representarse como constrefiida por ellas a las acciones
conformes a la ley, porque por si misma, conforme su constitucion subjetiva,
podria ser determinada por la sola representacion del bien. De aqui que para la
voluntad divina y, en general, para una voluntad santa no valgan los imperativos:
el «debe ser» no tiene aqui lugar adecuado, porque el querer ya de suyo coincide
necesariamente con la ley". Esto es acertadisimo en el sentido de que los santos
hacen el bien sin deliberacion, sin conflicto de intereses: todas sus inclinaciones,
tanto las intuitivas como las racionales, instintivas y meméticas, apuntan en la
misma direccion y sentido, o se declaran inexistentes, sin peso especifico en lo
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que hace a una determinada situacién (esto puede suceder con sus instintos y/o
con sus memes, y en contados casos con sus razones; las intuiciones nunca
desaparecen en una voluntad santa en tanto que tal). El constrefiimiento ético en
las voluntades imperfectas existe, no lo niego, pero la sensacion de desagrado
gue acompafa el pensamiento de estar a punto de actuar en contra del interés
psicologico se prolonga solamente hasta que la deliberacion finaliza y el acto se
consuma. Si se consuma en favor del deber, hay una sensacién de desahogo
completamente agradable que contrasta notablemente con la primera,
independientemente de que por causas inherentes al acto ejecutado se
produzcan otro tipo de sensaciones desagradables (fisioldgicas o psicoldgicas). Y
si el deber no se cumple por haber sido eclipsado por algun tipo de interés, el
constreflimiento también desaparece, pero no transformado en desahogo sino en
remordimiento, y mas remordimientos cuanto mas pareja haya sido la disputa,
esto es, cuanto mejor se haya vivenciado la intuicion derrotada.

Es Kant de la opinion que una voluntad imperfecta que cumple con su deber es
infeliz antes de cumplirlo y en el momento de hacerlo. Yo entiendo que sélo es
infeliz mientras se decide a obrar moral o inmoralmente, y que el cumplimiento del
deber es, en si mismo, harto satisfactorio®.

0 0O

Viernes 5 de octubre del 2007/3,56 p.m.

Sila razon por si sola determina la conducta,
ha de hacerlo necesariamente a priori.
Kant, op. cit., p.81

Yo digo que no, que la razon por si sola sélo puede trabajar a priori en el campo
de la matemética y la légica --de la I6gica pura, no aplicada--, y que si quiere
determinar deberes debe subordinarse a las entidades metapsicolégicas nacidas
por intuicién (virtudes cardinales). "Facilmente puede cualquiera, por medio del
mas minimo ensayo de su razdén [...] convencerse de cuanto obscurece la
moralidad todo lo que aparece a las inclinaciones como excitante" (p. 80). Lo que
no acepta Kant es el hecho de que la misma razon inclina y excita, y no siempre
para el lado correcto. Hay un fin, dice desde las pp. 63-4,

que puede presuponerse real en todos los seres racionales [...]; hay un proposito que
no sélo pueden tener, sino que puede presuponerse con seguridad que todos tienen,
por una necesidad natural, y este es e propésito de la felicidad. El imperativo
hipotético que representa la necesidad practica de la acciébn como medio para
fomentar lafelicidad es asertorico. No es licito presentarlo como necesario sélo para
un propdsito incierto y meramente posible, sino para un propdsito que podemos
suponer de seguro y a priori en todo hombre, porque pertenece a su esencia. [...] €

® Ya sobre € final del tratado (pp. 132-3) admite Kant que "para querer aquello sobre lo cua la razén
prescribe el deber al ser racional afectado por los sentidos, hace falta, sin duda, una facultad de larazén que
inspire un sentimiento de placer o de satisfaccion a cumplimiento del deber”. Si esta es su definitiva opinion,
me disculpo por la criticay paso coincidir con é en este punto, sin interesar que en el mundillo filosdfico se
dé por sentado que segiin Kant hacer el bien por deber es desagradable.
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imperativo que se refiere ala eleccion de los medios para la propia felicidad, [...] es
hipotético; la accion no es mandada en absoluto, sino como simple medio para otro
propésito.

Esto es lo que sucede siempre cuando la razén opera por si misma, Ssin
coacciones intuitivas, instintivas o memeéticas: busca la felicidad (yo diria mejor:
busca el bienestar o la evitacion del malestar) del individuo que la utiliza. Contindia
Kant a péarrafo seguido:

Por ultimo, hay un imperativo que, sin poner como condicion ningun propdsito a
obtener por cierta conducta, manda esa conducta inmediatamente. El imperativo es
categoérico. No se refiere ala materia de la accion y alo que de ésta ha de suceder,
sino alaformay a principio de donde eso sucede, y o esencialmente bueno de la
accion consiste en e animo que a dlla se lleva, sea € éxito € que fuere. Este
imperativo puede [lamarse e de lamoralidad.

Yo lo llamaria mejor el imperativo de la ética (pues la moral para mi es relativa), y
lo situaria fuera de la razén precisamente porque la razén, cuando se aboca a
determinar la propia conducta, es en esencia y a priori eudemonica o hedonica y
egoista, y el deber nada tiene que ver, en principio, con el hedonismo y el
eudemonismo individuales.

545p. m.

Pero la felicidad, al fin y al cabo, siempre termina emparentandose con la
ética.

En realidad, dice Kant en las pp. 30-1,

encontramos que cuanto Mas se preocupa una razon cultivada del propésito de gozar
la vida y alcanzar la felicidad, tanto mas e hombre se alga de la verdadera
satisfaccién; por lo cual muchos, y precisamente los méas experimentados en € uso
de larazon, acaban por sentir [...] cierto grado de misologia u odio alarazoén, porque,
computando todas las ventgjas que sacan, no digo ya de la invencion de las artes
todas del lujo vulgar, sino incluso de las ciencias --que al fin y a cabo aparécenles
como un lujo del entendimiento--, encuentran, sin embargo, que se han echado
encima mas penas Yy dolores que felicidad hayan podido ganar, y més bien envidian
que desprecian al hombre vulgar, que esta mas propicio a la direccion del mero
instinto natural y no consiente a su razén que gerza gran influencia en su hacer u
omitir.

Yo no creo que el hombre vulgar sea mas dichoso que el hombre ilustrado, pues
el ilustrado posee la ventaja de buscar, por medio de la razon, su propio bienestar
--aunque a veces lo busque por donde no le conviene--, mientras que el hombre
vulgar se deja guiar por sus instintos, y los instintos buscan el bienestar de la
especie y no el del individuo. La razon de que muchos hombres ilustrados afioren
el estado de salvajismo radica en que los hombres semicivilizados, al ser menos

154



Laqueur y Kant

concientes de su entorno y de si mismos, sufren menos que los civilizados. Pero
hay que tener en cuenta que también gozan menos, asi que no creo que sea
positivo retrotraernos a las cavernas. La razén humana, dentro de sus
limitaciones, ha hecho bastante por acercar la felicidad al mundo, sé6lo que Kant
no quiere admitirlo porque, segun él, la razén esta para cosas mayores:

Hay que confesar que € juicio de los que rebajan mucho y hasta declaran inferiores a
cero los rimbombantes encomios de los grandes provechos que la razén nos ha de
proporcionar para €l negocio de lafelicidad y satisfacciéon en lavida, no es un juicio
de hombres entristecidos o desagradecidos a las bondades del gobierno del universo®;
que en esos tales juicios estaimplicitalaidea de otro y mucho més digno propdsito y
fin de la existencia, para € cual, no para la felicidad, esta destinada propiamente la
razon; y ante ese fin, como suprema condicién, deben inclinarse casi todos los
peculiares fines del hombre (p. 31).

Ese fin

tiene que ser e de producir una voluntad buena, no en tal o cua respecto, como
medio, sino buena en si misma, cosa para lo cua era la razon necesaria
absolutamente, si es asi que la naturaleza en su distribucion de las disposiciones ha
procedido por doquiera con un sentido definalidad (p. 32).

No tiene por qué haber necesariamente involucrada una razéon para que haya
teleologia; o mejor si, pero la teleologia implicita en los imperativos categoricos es
de origen divino: es de la razén de Dios de donde surgen. Y estos razonamientos
divinos, a la postre, terminan abonando el objetivo que en un principio parecian
desdefiar:

La razén, gue reconoce su destino préactico supremo en la fundacién de una voluntad
buena, no puede sentir en e cumplimiento de tal propdsito mas que una satisfaccion
de especie peculiar, a saber, la que nace de la realizacién de un fin que solo larazon
determina, aunque eso tenga que ir unido a algun guebranto para los fines de la
inclinacion (p. 32).

Es mas probable, dice Kant, que seamos mas felices haciendo el bien y pasando
hambre y frio, que buscando nuestro propio provecho siempre, alimentados y
vestidos como reyes. El santo es el individuo mas feliz porque, haciendo el bien,
ni se entera de que existe algo como el hambre y el frio, pero el individuo
imperfecto que hace el bien por deber también accede a la felicidad, una felicidad
matizada por el dolor de la sensibilidad y el orgullo contrariados pero mas
meritoria alin que la del santo si hemos de creerle a Kant:

Ser benéfico en cuanto se puede es un deber; pero, ademas, hay muchas amas tan
llenas de conmiseracion, que encuentran un placer intimo en distribuir la aegria en

®  Seguramente pensaba Kant en Rousseau mientras escribia esto.
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torno suyo, sin que ha ello les impulse ningtn movimiento de vanidad o de provecho
propio, y que pueden regocijarse del provecho de los demés, en cuanto que es su
obra. Pero yo sostengo que, en tal caso, semejantes actos, por muy conformes que
sean a deber, por muy dignos de amor gue sean, no tienen, sin embargo, un valor
moral verdadero.

Pero supongamos que e animo de ese filantropo esta envuelto en las nubes de
un propio dolor, que apaga en & toda conmiseracion por la suerte del préjimo; [...] si
entonces, cuando ninguna inclinacién le empuja a ello, sabe desasirse de esa mortal
insensibilidad y redliza la accion benéfica sin inclinacion alguna, solo por deber,
entonces, y s6lo entonces, posee esta accion su verdadero valor moral. Pero hay més
ain: un hombre a quien la naturaleza haya puesto en e corazdn poca simpatia; un
hombre que [...] fuese de temperamento frio e indiferente a los dolores gjenos, acaso
porque & mismo acepta los suyos con € don peculiar de la paciencia y fuerza de
resistencia, y supone estas mismas cualidades, o hasta las exige, igualmente en los
demas; un hombre como éste [...], ¢no encontraria, sin embargo, en si mismo cierto
germen capaz de darle un valor mucho mas alto que e gue pueda derivarse de un
temperamento bueno? jEs claro que si! Precisamente en €llo estriba e valor del
caracter moral, del caracter que, sin comparacion, es €l supremo: en hacer €l bien, no
por inclinacién, sino por deber” (pp. 34 a 36).

No puedo evitar ver aqui el autorretrato de quien, por deber y no por gusto, se
aparto del mundo para dedicarse con todas sus fuerzas a pensar y a escribir la
buena nueva que iluminaria el espiritu de los hombres. ¢Y has sido feliz,
Emanuel, asi, encerrado en tu propio mundo intelectual, dialogando s6lo con
conceptos, acariciando sélo maximas y preceptos sin nadie que te acaricie? Ojala
que si. Yo voy por parecido camino y la felicidad no se me aparece, sin duda
porque aun mis inclinaciones no me permiten cumplir acabadamente con mi
deber.

O O O

Sabado 6 de octubre del 2007/11,55 a.m.

El deber, segun Kant, no esta en absoluto relacionado con el temperamento
de cada individuo. Es éste uno de los aspectos mas controvertidos de la ética
kantiana, y Ortega y Gasset hizo muy bien en levantar su voz de protesta en este
sentido:

No, no; e deber no es Unico y genérico. Cada cua traemos € nuestro inaienable y
exclusivo. Para regir mi conducta Kant me ofrece un criterio: que quiera siempre lo
que cualquier otro puede querer. Pero esto vacia €l ideal, |0 convierte en un mascaron
juridico y en una careta de facciones mostrencas. Yo no puedo querer plenamente
sino lo que en mi brota como apetencia de toda mi individual persona. [...] No
midamos, pues, a cada cual sino consigo mismo: 1o que es como realidad con lo que
es como proyecto. «Llegaaser € que eres». He ahi € justo imperativo ("Estética en
el tranvia”, 1916, ensayo que figura en El espectador, tomo I, pp. 67-8).
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Decia Kant que no interesa demasiado el hecho de que el imperativo
categdrico se haya o no puesto en practica en este mundo alguna vez’, pero
¢,cOMo no va a interesar? ¢De qué sirve que haya un deber que cumplir si nadie
lo cumple? Lo que pasa es que Kant situaba el imperativo categdrico en un
escalafén tan alto, que lo hacia parecer utdpico, y eso era porque al negar
dignidad moral a lo que hacemos por inclinacion, en realidad no queda nada por
hacer, pues hasta las mismas intuiciones generan un impulso, un deseo de
llevarlas a la practica que es lo que en definitiva posibilita que las realicemos,
pues la voluntad humana, lo mismo que cualquier otra voluntad, sélo se mueve a
través del combustible del deseo. Este deseo intuitivo no es, desde luego,
emotivo, porque las emociones no determinan comportamientos (aunque suelen
aparecer anexadas al deseo y como incentivandolo), pero tampoco es racional
como era la opiniéon del aleman. Es un deseo y nada mas. No puede deducirse de
maximas o principios. Tampoco --y en esto acierta Kant-- puede deducirse de la
experiencia, pero esto no invalida la idea de que cada ser humano, de acuerdo a
su particular inclinacion temperamental, prepara inconcientemente sus propios
deberes, muy distintos de los deberes de su vecino pero igual de valiosos, porque
seria inutil encarpetar deberes que nunca se plasmaran, y la ética es, por mucho
que Kant reniegue, utilidad. Ya se cumplen por estos dias diez afios de la
redaccion de mi estudio sobre la perfeccion temperamental; es ahi en donde
aboné la opinion de que hay personas que nacieron para la santidad, para brindar
amor, pero que hay otras que nacieron para la sabiduria y otras para la
revoluciéon, y no hay menos provecho para el mundo en el hecho de ser
revolucionario (segun mi propio concepto, no el general) que en el de llegar a la
santidad o a la sabiduria. El verdadero error consistiria en querer ser santo sin
tener "pasta” para ello, o en querer modificar las estructuras del mundo en que
uno se mueve siendo uno una persona netamente introvertida. Esos errores
aparecen cuando se deducen los deberes de razones a priori, uniformizandose
como si todos tuviesemos el mismo rol que cumplir para que todo funcione como
corresponde. jNo, no --grito con Ortega--; el deber no es Unico y genérico! No
argumentemos para saber qué es lo que tenemos que hacer. Empecemos por
llevar adelante, a gruesos trazos, el proyecto de hombre que todos nosotros
llevamos dentro®, que después, ya bien encaminados, los impulsos intuitivos
apareceran por sorpresa y nos diran al oido lo que al mundo, y no a nosotros, le
conviene que hagamos. Sera, de seguro, algo que vaya para el mismo lado que
nuestras inclinaciones temperamentales, aunque también de seguro ird en contra
de otras inclinaciones que tengamos, mas rastreras, carnales quiza, orgullosas tal

""Paraimpedir que caigamos de |as alturas de nuestras ideas del deber [...], nada como la conviccién clarade
gue no importa que no haya habido nunca acciones emanadas de esa pura fuente, que no se trata aqui de si
sucede esto o0 aquello, sino de que la razon, por si misma e independientemente de todo fendmeno, ordenalo
gue debe suceder y que agunas acciones, de las que e mundo quiza no ha dado todavia ningliin ejemplo y
hasta de cuya redlizabilidad puede dudar muy mucho quien todo lo funde en la experiencia, son
inel udiblemente mandadas por larazén" (op. cit., p. 51).

® "Parami, ser santo significa ser yo mismo. Por lo tanto, el problema de la santidad y de la salvacion es, en
verdad, el problema de saber quién soy yo y de descubrir mi verdadero ser" (Thomas Merton, Nuevas
semillas de contemplacion).
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vez. Lo concreto es que somos mas parecidos a la torre de Pisa que al Obelisco:
podemos mantenernos de pie, sSin caer jamas, pero siempre nos veran
inclinados®.

0 0 O

Domingo 7 de octubre del 2007/11,37 a.m.

... Asi hay que entender, sin duda alguna, los pasajes de la Escritura en donde se
ordena que amemos al prdjimo, incluso al enemigo. En efecto, el amor, como
inclinacion, no puede ser mandado; pero hacer el bien por deber, aun cuando
ninguna inclinacién empuje a ello y hasta se oponga una aversion natural e
invencible, es amor practico y no patologico, amor que tiene su asiento en la
voluntad y no en una tendencia de la sensacion, que se funda en principios de la
accion y no en tierna compasion, y éste es el iinico que puede ser ordenado.

Kant, op. cit., p.37

Es verdad que el deber no es Unico y genérico y que el criterio moral que
Kant centraliza en su famoso apotegma del obrar conforme a una ley universal no
es tan universal como él creia, pero esto no significa en absoluto que haya que
desechar los principios racionales a la hora de tomar una resolucion ética. Decia
Thoreau que no podia sentir compasion por los peces, y al serle imposible el
compadecerlos, se los comia sin ningun cargo de conciencia’®. Aqui vemos
claramente como la moral rigorista y desapasionada de Kant es, sin ser perfecta,
mucho mas clarividente que la ética que se fundamenta en sentimientos. Si
vamos a poner todo nuestro empefio en obrar conforme a la ética, no podemos
esperar, para ello, que la compasion nos asalte y nos indique los caminos, porque
la compasion, si bien es un indicio bastante fiable y una sefial que no conviene
soslayar, no siempre se presenta en tiempo y forma, y a ciertos individuos de
temperamento poco amable no se les presenta casi nunca --como era el caso,
seguramente, del propio Immanuel Kant. Y nada mejor que este pasaje del
sermén de la montafia que Kant trae a colacion para clarificar el asunto. Nadie
gue no sea un santo, es decir, que no posea un temperamento de tendencia
viscerotonica muy equilibrado, puede ser capaz de sentir simpatia por sus
enemigos. Podra sentir, en determinados casos, compasion por ellos, pero nunca
simpatia. ¢Significa esto que la regla cristiana que mas de lleno se opone a la

° Kant no niega que haya querer, esto es, deseo, en una voluntad que obra por deber, pero dice que ali se
desea por principios derivados de la ley moral y no por inclinaciones. Yo estimo que a obrar por deber €l
deseo parte de una virtud cardina y no de la sensorialidad, pero no puedo dgjar de llamar inclinacién a ese
deseo, porque lo siento asi, siento que me inclina hacia una determinada resolucion, y es irrelevante s me
inclina por causas fisiol 6gicas, psicol 6gicas, espirituales, lUbricas, etc.

19 Asi lo explica Thoreau: "Cuando vivia en la laguna, a veces deseaba afiadir pescado a mi dieta a fin de
variarla. En realidad, pescaba por la misma necesidad que movié a los pescadores primitivos a hacerlo.
Cualquier benevolencia que contra ello pudiera yo evocar seria totalmente ficticia, y tendria que ver més con
mi filosofia que con mis sentimientos. [...] No compadecia ni a los peces ni a los gusanos; simplemente era
cuestion de costumbre" (Walden, o la vida en los bosques, cap. XI).
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moral hebrea es impracticable, como es la opinién de un sinndmero de moralistas
(moralistas en el sentido de personas que estudian la moral)? En absoluto. Como
dice Kant, es ilégico que una regla o un ser humano, o un dios, nos ordene amar,
porque nuestra conciencia no gobierna nuestros sentimientos. Lo que si se nos
puede ordenar es que utilicemos nuestra bondad inteligentemente activa --la
bondad no es un sentimiento, como el amor, ni es una emocion como la
compasién o la simpatia, sino una entidad metapsicoldgica--, que la utilicemos en
provecho de nuestros enemigos de acuerdo a la propia inclinacion
temperamental. Asi, los que tiendan a la santidad sentirAan amor por ellos y
procuraran contagiarles ese sentimiento, mientras que los que tiendan al
heroismo revolucionario, sin sentirse en infraccion por no poder amarlos, volcaran
todas sus energias en auxiliarlos, y los que tiendan a la sabiduria procuraran
persuadirlos con palabras de que hacer el bien de vez en cuando no es tan
displacentero como suponen. Y no es que haya equivocado aqui los términos
para dirigirme al hombre malo y no al enemigo: aquellos que rozan la sabiduria
--lo mismo que quienes rozan la santidad o el heroismo-- tienen por enemigos
Unicamente a los hombres malos.

Pero guarda el hilo, porque si bien considero a esta maxima cristiana como
desprendida de una intuicion intelectual y por lo tanto esencialmente correcta, ya
se ha dicho que las intuiciones, por si mismas, no son racionalizables en el
sentido de que puedan traducirse a un principio rector o ley sin perder en esta
transmutacion parte de su absolutez. Lo que quiero decir es que tal principio no
debe ser aplicado mecanicamente ante cada situacion que lo amerite; el
detonante de nuestro accionar ético, como siempre, ha de ser el impulso intuitivo,
ese deseo sui generis que nos coacciona (0, con mas probabilidad, nos
coerciona, pues me sigue pareciendo mas verosimil esta modalidad utilizada por
el demonio socratico, la disuasion ética, que su acompafiante la persuasion,
aunque no descarto tajantemente a esta ultima) como sabiendo mas de lo que la
razon conoce. Vemos asi que los partidarios del sentimiento ético tampoco
estaban errados del todo: éticamente se actla, en ultima instancia, siempre
gatillados por un sentimiento, o mejor dicho por un pre-sentimiento que nos indica
gué resolucién adoptar en cada caso particular. Pero este presentimiento, en
primer lugar, no se manifiesta como una emocion primaria, la cual puede
aparecer, sin duda, conjuntamente con él, pero seguir la emocion sin haberse
presentado el impulso intuitivo es errar el camino. Y en segundo lugar, no crea el
lector que ante cada resolucion que se nos presenta en nuestra cotidianeidad ha
de aparecer este impulso intuitivo. Se presenta en las decisiones criticas,
fundamentales de nuestra vida y soélo cuando nuestra voluntad estd como
desconcertada y sin saber de donde agarrarse. En los otros casos, es decir en el
99% de nuestras diarias decisiones, conviene hacer sencillamente lo que nos
viene en gana. ¢Libertinaje? Nada de eso. Las intuiciones, como los impulsos,
podran aparecer muy de vez en cuando, pero permanecen todo el tiempo en
nuestra conciencia sosteniendo aquellos principios rectores que, merced a ese
sostén metafisicamente frio, marcan el rumbo general de la conducta diaria de
aguellos hombres que ansian elevarse. Estos principios racionales pero de base
intuitiva son como el piloto automatico de la ética: en situaciones normales, es
bueno relajarse y dejar todo en manos de la computadora de a bordo, pero ningun
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aeronavegante cuerdo, ante un aterrizaje de emergencia, dejaria de guiar la nave
CON SuUs propias manos.
0O 0 O

Miércoles 10 de octubre del 2007/7,22 p. m.

Todos los hombres se piensan libres en cuanto a la voluntad. Por eso los juicios
recaen sobre las acciones consideradas como hubieran debido ocurrir, aun cuando no
hayan ocurrido. Sin embargo, esta libertad no es un concepto de experiencia [...]. Por
otra parte, es igualmente necesario que todo cuanto ocurre esté determinado
indefectiblemente por leyes naturales, y esta necesidad natural no es tampoco un
concepto de experiencia, justamente porque en ella reside el concepto de necesidad v,
por tanto, de un conocimiento a priori. Pero este concepto de naturaleza es
confirmado por la experiencia y debe ser inevitablemente supuesto, si ha de ser
posible la experiencia, esto es, el conocimiento de los objetos de los sentidos,
compuesto segiin leyes universales.

Kant, op. cit., p.125

Estamos por asistir al segundo gran intento de conciliacion --el primero fue
el de Leibniz-- entre los conceptos de necesidad y libre albedrio. Leibniz intentd
conciliar la libertad de la voluntad con el principio de razén suficiente, principio
éste que Kant troca por el de causalidad, pero nada cambia, pues el primero es el
armazon légico, tedrico, del segundo. Comienza Kant admitiendo que la
necesidad natural es confirmada por la experiencia, mientras que la libertad "es
s6lo una idea de la razon, cuya realidad objetiva es en si misma dudosa” (p.125).
Entiende Kant por "idea de la raz6n" un concepto que no es deducido o inducido a
través de la experiencia. También la causalidad es una idea de la razon, pero
confirmada por la experiencia, lo que no sucede con la libertad. (Las ideas que se
toman de la experiencia son para él conceptos del entendimiento y nada tienen
gue ver con la razon.) Pero los hombres, dice Kant, se piensan libres (yo diria
mejor que se sienten libres, pues todos sentimos eso, incluso los que no creemos
en el libre albedrio), y entonces nace

una diaéctica de la razdn, porque, con respecto a la voluntad, la libertad que se le
atribuye parece estar en contradiccion con la necesidad natural; y en tal encrucijada,
larazdn, desde €l punto de vista especulativo, halla el camino de la necesidad natural
mucho mas llano y practicable que € de la libertad; pero desde e punto de vista
practico es e sendero de la libertad € Unico por € cua es posible hacer uso de la
razdn en nuestras acciones y omisiones [es decir, tomar decisiones prescindiendo de
toda experiencia particular, cultural o genétical; por lo cua ni lafilosofia més sutil ni
larazén comun del hombre pueden nunca excluir la libertad. Hay, pues, que suponer
que entre la libertad y necesidad natural de unas y las mismas acciones humanas no
existe verdadera contradiccion; porque no cabe suprimir ni e concepto de naturaleza
ni el concepto de libertad (pp. 125-6).
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No alcanzo a discernir por qué "ni la filosofia méas sutil" puede nunca excluir el
concepto de libertad. Basta con negar, al mismo tiempo, que la razon tenga la
capacidad de trabajar a priori, esto es, sin valerse de la experiencia como primer
escaldn, y que la intuicidbn metafisica exista. Negando estos dos postulados, no
existe impedimento l6gico alguno que impida negar la existencia del libre albedrio.
Muchos empiristas del siglo XIX procedieron asi. jY no me digan que la filosofia
de esta gente tiene algo de sutil!

Pero Kant se da cuenta muy rapidamente de que cometid un exabrupto y
retrotrae a la categoria de cuerdos a los deterministas:

Es imposible evitar esa contradiccion si el sujeto que se figura libre se piensa en €
mismo sentido o en la misma relacién cuando se siente libre que cuando se sabe
sometido alaley natural, con respecto aunay lamismaaccion (p.126).

El hombre que actia motivado por el deber, segun Kant, no se mueve debido a
causas antecedentes, sino que lo hace merced a principios de conducta que la
razén extrae a priori de si misma, y entonces estos movimientos quedan excluidos
de las leyes del mundo fisico en el sentido de que no son originados por ellas,
aunque debo suponer que los efectos de ese supuesto accionar libre si hay que
tomarlos como pertenecientes al mundo fisico y obedientes de sus leyes en el
sentido de que, a partir de ellos, se inician nuevas cadenas causales
completamente deterministas. Todo acto libre inicia una espontanea serie causal;
todos tenemos, en potencia, la capacidad de crear algo de la nada --de la nada
sensitiva. Kant es partidario del politeismo; aun mas: del hiperteismo.

Después pretende argumentar en favor de la existencia del libre albedrio en
base a que no tiene sentido que nuestra razén nos tome por idiotas: dice que la
libertad y la causalidad

no sdlo pueden muy bien compadecerse, sino que deben pensarse también como
necesariamente unidas en e mismo sujeto; porque, s no, no podria indicarse
fundamento alguno de por qué ibamos a cargar la razén con unaidea que, si bien se
une sin contradiccién a otra suficientemente establecida, sin embargo, nos enreda en
un asunto por e cua larazon se ve reducida a grande estrechez en su uso tedrico
(pp. 126-7).

A mi me parece que el libre albedrio, antes que un concepto, es una sensacion
que todos los seres racionales vivenciamos. Después algunos --casi todos--
deducen de tal sensacion el concepto, o sea que lo deducen a posteriori,
valiéndose de la experiencia; pero la razén, segun Kant, no puede trabajar asi: las
deducciones a posteriori son cosa del entendimiento, la razén se mueve a priori.
Luego el libre albedrio no es, en el esquema kantiano, una idea de la razon. Pero
supongamos que no, que el libre albedrio es antes que nada una idea que la
razon extrae de si misma, sin auxilio de la experiencia, igual que la causalidad. La
razon, entonces, estaria provocando un enredo de conceptos que no estaria
justificado a menos que ambos conceptos sean verdaderos. Pero este principio
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que sostiene Kant de que a la razén no le gusta enredarnos™, ¢es él mismo
verdadero? Antes bien me parece ser verdadero su contrario, pues el propio Kant
admite que los conceptos mas trascendentes que la razon elabora son los
morales, y ¢no vivimos en un perpetuo enmarafiamiento en lo relacionado con
nuestra conducta? Me dird Kant que no, que él tiene muy en claro que la maxima
a respetar es la del imperativo categorico y la que hay que subordinar a ésta es la
de la felicidad personal, pero no se trata de él sino del comun de la gente, que no
termina de decidirse nunca entre cudl principio subordinar a cual y transita por la
vida zigzagueando entre ambos, si no es que cae de lleno en el principio de
placer. La opcion del placer es "falsa": nos aleja de la bienaventuranza terrenal y
celestial (segun Kant, esta eleccidon nos manda derechamente al castigo eterno;
segun yo, simplemente aminora la calidad de los goces terrenos y escatologicos).
Y sin embargo, siendo la opcion incorrecta, ¢por qué la razén una y otra vez la
recomienda? Pues porque a la razon le fascina enredarnos. Y asi como nos
enreda en problemas morales, también nos tiende trampas metafisicas para ver
coémo las solucionamos. Y asi como a casi todo el mundo le parece obvio que si
quiere ser feliz debe dedicarse a gozar de los placeres de la vida y no a
comportarse buenamente --lo que es falso tanto para Kant como para mi--, asi
también casi todos los hombres persisten a través de los tiempos en creer que la
causalidad del mundo (fisico y metafisico) esta subordinada a las decisiones de la
razén, siendo que es la causalidad (fisica y metafisica) la que gobierna y la razén
la que obedece. Pero la razén gusta de engafiarse a si misma, sobre todo cuando
lo que esta en juego es el placer (y es que el motor de la razén préctica, diga Kant
lo que quiera, es la busqueda del personal bienestar) o un instinto ligado desde
siempre a la conservacion del ser (que es el que despierta en nuestra conciencia
la necesidad del derecho penal, que a su vez necesita del concepto de libre
albedrio para legitimarse). Subordinar el propio beneficio al beneficio universal: he
ahi la opcion éticamente correcta. Subordinar las decisiones racionales a los
designios divinos: he ahi la opcidén logicamente correcta. Quien quiera seguir
enredandose, enrédese bajo su propia cuenta y cargo.

0 0O
Jueves 11 de octubre del 2007/5, 30 p.m.

No hay la menor contradiccion en que una cosaen el fenémeno
(perteneciente al mundo sensible) esté sometida a ciertas leyes, y
que esa misma cosa, COMO cosa O ser en si misma, sea
independiente de las tales leyes.

Kant, op. cit., p.128

No voy a ser yo quien despotriqgue contra la cosa en si, porque me parece
un descubrimiento platénico-kantiano formidable y verdadero en esencia, pero
una cosa es la cosa en si y otra muy distinta es el fendbmeno espaciotemporal que

11 Seguramente tomé Kant esta idea de Descartes, quien afirma en sus Principios de filosofia, primera parte,
articulo XXIX, que a Dios |e repugna engafiarnos.
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percibimos merced a ella. Es evidente que mi esencia, en si misma, no depende
de ninguna cadena causal de orden fisico o fisicoquimico, porque estas
cualidades operan en el espaciotiempo y mi esencia no pertenece a esa esfera.
Pero por ese mismo hecho, por no pertenecer al espaciotiempo, mi esencia esta
impedida de mover nada excepto a través de mi ser espaciotemporal, es decir, de
mi cuerpo en general y de mi cerebro en particular. Aceptando que mi cerebro
pertenece al mundo fenoménico lo mismo que una piedra o un ascensor, y
aceptando que las mismas piedras y los mismos ascensores derivan cada uno de
una piedra en si o de un ascensor en si, que corresponden al substrato
metafisico, no perceptible, del objeto percibido, y sospechando como sospechan
todos que tales objetos carecen de libre albedrio, tenemos que concluir una de
tres cosas:(a) que cualquier movimiento de mi cuerpo estd necesariamente
determinado por las leyes del mundo fisico, o (b) que al menos algunos
movimientos de mi cuerpo (y de todos los cuerpos autoconcientes) estan
determinados o pueden en potencia determinarse a través de leyes que no
pertenecen al mundo fisico, o (c) que tienen la capacidad de acaecer
espontaneamente, es decir, sin obedecer a ningun tipo de ley fisica o metafisica.
La hipotesis de la espontaneidad absoluta es descartada por Kant, o mismo que
la del determinismo fisico. Queda el determinismo metafisico, el cual se
acomodaria muy a gusto dentro del sistema kantiano si no fuera porque su autor
no se cansa de repetir que la causalidad es una "categoria a priori del
entendimiento” y que por ello no puede operar fuera del mundo de los fenbmenos.
No existiendo la causalidad metafisica, los motivos que la razén extrae de si
misma cuando nos impele a obrar por deber tienen que provenir de la empiria o
no existir. Como Kant no acepta ninguna de estas dos alternativas, queda
encerrado en un callejon sin salida'?.
O 0 O

Viernes 12 de octubre del 2007/3,58 p.m.

12 (Nota afiadida el 28/5/8.) Es mentira Kant no acepte la existencia de la causalidad extrafenoménica. Bien
claro afirma que "nada impide que atribuyamos a objeto trascendental [la cosa en si], ademas de la
propiedad a través de la cual se manifiesta, una causalidad que no sea fenémeno, aunque su efecto aparezca
en un fendmeno" (Critica de la razén pura, A 539 y B 567 de la nomenclatura erudita). Y esta causalidad no
desemboca en Kant en un determinismo metafisico porque, segun €, la "causalidad inteligible" produce
sucesos por si misma, desligada tanto de lo externo (fisico) como de lo interno (psiquico). Si esto de suponer
gue una decision racional no depende, por gemplo, de la constitucion del cerebro y de sus interconexiones,
es algo creible o increible, no viene a caso ahora; sdlo interesa saber que Kant entendia que la razén préctica
es en esencia metafisicay que tiene poder sobre los fendmenos fisicos, y que por eso no queda encerrado en
ningun callej6n 16gico como yo, con gran irresponsabilidad intelectual, asi suponia.

Si un tipo viene 'y me dice que es capaz de doblar una barra de acero macizo de 10 cm de diametro con
sus propias manos, yo lo acuso de ilégico (o de mentiroso) por entender que no existe hombre ninguno que
pueda realizar esa proeza. Pero si luego me retruca que no estoy en presencia de un hombre comin sino de
Superman, ahi ya no puedo afirmar que seailégica su creencia de que puede doblar la barra. Pues bien: segiin
Kant, todos los seres dotados de raciocinio son incluso més poderosos que Superman, son dioses, capaces de
iniciar por su propia cuenta y riesgo cientos de cadenas causales diariamente, produciendo sucesos que no
dependen mas que de ellos mismos para su aparicion en el espaciotiempo. Esto, segin mi punto de vista, es
unalocura, pero las consecuencias que Kant extrae de dichalocura son perfectamente |6gicas.
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La razon prdctica no traspasa sus [imites por pensarse en un mundo inteligible;
los traspasa cuando quiere [...] sentirse en ese mundo. [...] El concepto de un
mundo inteligible es solo un punto de vista que la razon se ve obligada a tomar
fuera de los fenomenos, para pensarse a si misma como practica, ese punto de
vista [...] es necesario, si no ha de quitdrsele al hombre la conciencia de su yo
como inteligencia v, por tanto, como causa racional y activa por razon, esto es,
libremente eficiente. Este pensamiento produce, sin duda, la idea de otro orden y
legislacion que el del mecanismo natural referido al mundo sensible, y hace
necesario el concepto de un mundo inteligible (esto es, el conjunto de los seres
racionales como cosas en si mismas); pero sin la menor pretension de pensarlo mds
que en su condicion formal, esto es, segin la universalidad de la mdxima de la
voluntad, como ley, vy, por tanto, segin la autonomia de la voluntad [..]; en
cambio, todas las leyes que se determinan sobre un objeto dan por resultado
heteronomia, la cual no puede encontrarse mds que en las leyes naturales y se
refiere solo al mundo sensible.

Kant, op. cit., pp.129-30

Toda la confusion deriva de suponer Kant que la conciencia racional es la
cosa en si, cuando en realidad esta conciencia trabaja muy dentro del mundo de
los fendbmenos y obedece ciegamente a las leyes fisicoquimicas que le son
pertinentes; y es, en el lenguaje de Kant, heteronoma: se determina sobre un
objeto, no sobre si misma, y ese objeto es el bienestar personal. Por eso Kant,
cuando afirma que las maximas morales derivadas del deber son descubiertas por
la razoén a priori, dice algo que no se corresponde con la realidad, porque si son
descubiertas por la razon, necesariamente fueron tomadas de la experiencia o
elaboradas a partir de ella, y entonces podran ser, si, maximas morales
(restringidas en un determinado espaciotiempo), pero nunca maximas éticas
(invariables para todo tiempo y lugar); y si son descubiertas a priori, entonces no
lo son por la razon sino por intuicion metafisica, y no pueden ostentar el caracter
de maximas inapelables porque, al ser interceptadas por la conciencia y
traducidas a un lenguaje comprensible para ella, pierden en el proceso de
traduccion parte de la pureza que las hacia 100% verdaderas para todo tiempo y
lugar y en cualquier circunstancia. Pero no pierden su autonomia: cuando se
actua influenciado por ellas, la teleologia es inconciente y responde al bienestar
universal antes que al personal, cultural o especifico™®. La razén pura, sin auxilio
de la intuicibn metafisica o intelectual, puede perfectamente determinar principios
de accion no egoistas, es decir, principios morales (pero no éticos); pero la razén
puesta al servicio de la voluntad, esto es, la razén practica, sin auxilio de la
intuiciébn, nunca podra determinar un comportamiento moral --no digamos ya
ético-- por mas que tenga presente la maxima moral que la razén pura

3 (Nota afiadida el 24/3/8.) Pero no es suficiente un tipo asi de teleologia para decir que hay agui autonomia.
La voluntad contindia siendo heterénoma, solo ha cambiado la modalidad de la tirania (en lugar de un tirano
instintivo, cultural o psicol6gico, somos presa de un tirano divino).
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descubriera, a no ser que el comportamiento que dicha maxima sugiere coincida
con los intereses particulares del individuo que razona, porque un individuo puede
ser todo lo altruista que se quiera razones adentro, pero a la hora de actuar, si
sigue razonando y la intuicibn no aparece, se comportara de manera egoista,
sépalo él o no lo sepa y pudiendo suceder --y les sucede muy frecuentemente a
los individuos esclarecidos-- que su comportamiento egoista sea beneficioso para
la sociedad en que vive o incluso para el universo espaciotemporal. Pero estara,
en este Ultimo caso, obrando bien de casualidad o mejor dicho de rebote, pues la
intencidn que tenia (quiza inconciente) era la de beneficiarse él mismo (material o
espiritualmente) con ese acto. Si: intencién inconciente. Si uno actia motivado por
la razon, podra suponer lo que quiera, pero sus resortes motivacionales internos
estaran buscando la propia satisfaccion y secundariamente la del préjimo. Dice
Kant que "de toda accion conforme a la ley, que, sin embargo, no ha de ocurrir por
la ley, puede decirse que es moralmente buena solo segun la letra, pero no segun
el espiritu (la intencién)" (Critica de la razon préactica, p.108). Para él, la intencién
lo era todo: quien actuaba con intenciones altruistas era altruista por mas que el
acto resultase fallido. Yo creo que podemos actuar por deber (impulsados por una
intuiciébn practica o por un principio racional derivado de una intuicién tedrica)
suponiendo que actuamos por propio interés, y si actuando asi logramos nuestro
cometido, algo bueno hicimos y algo bueno somos, pues somos lo que hacemos:
lo Unico que importa en la ética es el acto'®. Si es deseable que una persona
tenga buenas intenciones, lo es mas que tenga buenas intuiciones, y todo esto es
deseable s6lo en funcion de los actos que tales personas acostumbran realizar.
O 0 O

Sabado 13 de octubre del 2007/1,39 p.m.

No podemos explicar nada sino reduciéndolo a leyes, cuyo objeto pueda darse en
alguna experiencia posible. Mas la libertad es una mera idea, cuya realidad objetiva
no puede exponerse de ninguna manera por leyes naturales, por tanto, en ninguna
experiencia posible; por consiguiente, [...] no cabe concebirla ni aun sélo conocerla.
Vale sélo como necesaria suposicion de la razén en un ser que crea tener conciencia
de una voluntad, esto es, de una facultad diferente de la mera facultad de desear (la
facultad de determinarse a obrar como inteligencia, seqiin leyes de la razon, pues,
independientemente de los instintos naturales) Mas dondequiera que cesa la
determinacion por leyes naturales, alli también cesa toda explicacion y solo resta la

4 En cambio, segiin Kant "la ética es una filosofia de las intenciones' (Lecciones de ética, p.113). El
contraste no podria ser mayor. Y sin embargo admite que no necesariamente las buenas intenciones
concientes sefidlan que se ha obrado pura y exclusivamente por deber: " Solemos preciarnos mucho de algin
fundamento determinante, lleno de nobleza, pero que nos atribuimos fasamente; mas, en reaidad, no
podemos nunca, aun gjercitando €l examen mas riguroso, llegar por completo a los méas recénditos motores;
porque cuando se trata de valor moral no importan las acciones, que se ven, sino aquellos intimos principios
de las mismas, que no se ven" (Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, p.50). La ética, pues, no
es para Kant, desde luego, una filosofia de las acciones, pero tampoco una filosofia de las intenciones: es una
filosofia de los principios.
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defensa, esto es, rechazar los argumentos de quienes, pretendiendo haber intuido la
esencia de las cosas, declaran sin ambages que la libertad es imposible. Solo cabe
mostrarles que la contradiccion que suponen haber descubierto aqui no consiste mds
sino en que ellos, para dar validez a la ley natural con respecto a las acciones
humanas, tuvieron que considerar al hombre, necesariamente, como fenomeno, y
ahora, cuando se exige de ellos que lo piensen como inteligencia, también como cosa
en si, siguen, sin embargo, considerdndolo como fendmeno, en cuya consideracion
resulta, sin duda, contradictorio separar su causalidad (esto es, la de su voluntad) de
todas las leyes naturales del mundo sensible, en uno y el mismo sujeto; pero esa
contradiccion desaparece si reflexionan y, como es justo, quieren confesar que tras
los fenémenos tienen que estar las cosas en si mismas (aunque ocultas), a cuyas leyes
no podemos pedirles que sean idénticas a las leyes a que sus fendomenos estdn
sometidos.

Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, pp. 131-2

Kant no duda en calificar a los engranajes instintivos de los animales y de los
propios seres humanos como pertenecientes al mundo de los fenbmenos, al
mundo sensible, y por ende sujetos a las leyes deterministas del mundo fisico,
pero cuando habla de los engranajes racionales afirma, en primer lugar, que los
animales no humanos estan desprovistos de tal mecanismo (algo que a estas
alturas, después de tanta investigacién etologica, aparece como decididamente
falso), y en segundo lugar dice que la razon no pertenece al mundo de los
fendmenos ni se rige por sus leyes. Yo digo que las leyes que gobiernan la parte
racional de la mente son tan fenoménicas como las que gobiernan su parte
instintiva, pero no estoy negando con esto la existencia de otro tipo de leyes
ademas de las fisicas™. Yo digo, con Kant, que el mundo de las cosas en si existe
y se rige por medio de otro tipo de leyes®®, pero niego que este mundo sea un
mundo inteligible, racional, y que la causalidad no tenga en él jurisdiccion. Habla
Kant a veces de cierta "causalidad de la razon", lo que resulta incomprensible
dentro de su sistema... a menos que se refiera a una determinacion no causal, a
cierto resorte que activa el movimiento de la voluntad sin ser él mismo un
movimiento. Esto seria parecido a lo que yo pienso respecto del proceso intuitivo,
sblo que yo sostengo que aqui sigue habiendo causalidad, porque para mi la
causalidad no es una categoria del entendimiento y por lo tanto puede continuar
trabajando fuera del espaciotiempo, sin echar mano de ningln movimiento para
producir efectos. Suponiendo entonces que Kant admite la posibilidad de
"determinarse” a realizar un acto voluntario por medio de la razén, se sigue de
esto que no puede ser el cerebro el que dé la orden, porque la neurobiologia ya

5 Cuando hablo de "leyes fisicas" incluyo en ese término a todas las leyes que |a ciencia pueda contemplar,
incluidas las psicol égicas, sociolégicasy morales --pero no las éticas.

16 Ambos mundos, el fenoménico y e nouménico, se rigen por leyes mateméticas, pero la matemética de las
leyes nouménicas es incomprensible para la razon humana. Y las leyes metafisicas no trabajan en paralelo
con lasfisicas, sino que las absorben, desbordan y rectifican.
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dej6 bien claro que las conexiones sinapticas, junto con los neurotransmisores, se
mueven y mucho cada vez que tomamos una decision, y ningin movimiento,
segun Kant, puede formar parte del mundo de las cosas en si mismas y mucho
menos determinar un acto libre'’. Si Kant viviera hoy dia y no quisiera rectificarse,
tendria que argumentar que cuando los neurobi6logos ven moverse algo en el
cerebro que decide, es un cerebro que esta tomando una decision instintiva, un
cerebro gobernado por las "inclinaciones" y no por la voluntad. Y si los
neurobidlogos le retrucasen que toda vez que observan el cerebro de un hombre
a punto de actuar, ven en su interior algo que se mueve, y que han visto ya
incontables cerebros en ese trance, dirdles Kant muy suelto de cuerpo que eso es
perfectamente previsible, pues es probable que ningun ser humano haya obrado
nunca por deber en ningin momento'®; o tal vez todas esas personas
cerebrizadas actuaban por deber liso y llano, pero sus movimientos neurales no
eran la causa ni el correlato paralelo del accionar libre sino que obedecian a otras
variables que se manifestaban simultaneamente. Llegada la discusion a ese
punto, los neurobiélogos, como hombres de ciencia que son, poco afectos a este
tipo de disputas que se salen de madre, tiraran la toalla y se alejardn de su
oponente mirandolo de reojo. jY todo por querer sostener que la razén no esta
relacionada, ni directamente ni en paralelo, con los procesos cerebrales! Yo soy el
primero en reconocer las bondades del sano raciocinio, pero divinizarlo jjamas! Si
hay algo que nos aleja de Dios es la razon, porque nunca comprenderemos las
razones divinas por medio de la razon humana, y la metafisica y la ética, libradas
a los postulados de la pura razén, jamas cobran altura, incluso jamas nacen. Los
pueblos que idolatran la razon --los franceses en la época de la ilustracion, los
ingleses desde siempre-- carecen de metafisica y su ética no es ética sino moral
mal digerida. Por suerte los continuadores de Kant en Alemania --Schopenhauer
sobre todo-- pusieron a la razon en su lugar, lo mismo que los que sucedieron a
los positivistas franceses —Bergson sobre todo. La libertad de la voluntad podra
ser una idea verdadera o falsa, pero si es verdadera no creo que se active por
medio de decisiones racionales. Seria como pretender que una mina personal sea
detonada por el paso de una hormiga.
O 0 O

Lunes 15 de octubre del 2007/12,50 p.m.

Acepto la protesta de Kant en relacion a la razén animal: diria €l que ciertos
animales poseen un pequefio entendimiento, pero que ninguno se guia por
preceptos y maximas, médula ésta de una voluntad enteramente racional.

5 Kant apoyaba |a hipétesis del paralelismo psicofisico esto se complica

18 »Es en realidad, absolutamente imposible determinar por experiencia y con absoluta certeza un solo caso
en gue la maxima de una accion, conforme por o demas con e deber, haya tenido su asiento exclusivamente
en fundamentos morales y en la representacion del deber. Pues es el caso, a veces, que, a pesar del més
penetrante examen, no encontramos nada que haya podido ser bastante poderoso, independientemente del
fundamento moral del deber, para mover a tal o cual buena accién o a este grande sacrificio; pero no
podemos concluir de ello con seguridad que |a verdadera causa determinante de la voluntad no haya sido en
realidad algiin impulso secreto del egoismo, oculto tras el mero espejismo de agquellaidea” (op. cit., p.50). O
"quiz& nunca un hombre haya cumplido con su deber --que reconoce y venera' (Lecciones de ética, pp. 83-4).
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3,11 p.m.

Para querer aquello sobre lo cual la razén prescribe el deber al ser racional
afectado por los sentidos, hace falta, sin duda, una facultad de la razén que
inspire un sentimiento de placer o de satisfaccion al cumplimiento del deber, v,
por consiguiente, hace falta una causalidad de la razon que determine la
sensibilidad conforme a sus principios. Pero es imposible por completo conocer,
esto es, hacer concebible a priori, como un mero pensamiento, que no contiene en
si nada sensible, produzca una sensacion de placer o de dolor; pues es ésa una
especie particular de causalidad, de la cual, como de toda causalidad, nada
podemos determinar a priori, sino que sobre ello tenemos que interrogar a la
experiencia. Mas como ésta no nos presenta nunca una relacion de causa a efecto
que no sea entre dos objetos de la experiencia, y aqui la razén pura, por medio de
meras ideas (que no pueden dar objeto alguno para la experiencia), debe ser la
causa de un efecto, que reside, sin duda, en la experiencia, resulta completamente
imposible para nosotros, hombres, la experiencia de como y por qué nos interesa la
universalidad de la maxima como ley, y, por tanto, la moralidad.

Kant, op. cit., pp. 132-3

El anterior pasaje revela la incoherencia kantiana que surge cuando admite
gue los instintos pertenecen al mundo fenomenoldgico y la razéon que motiva
voluntades a través de preceptos elaborados por si misma no. "Es imposible
--dice-- conocer cOmo un mero pensamiento, que no contiene en si nada sensible,
produzca una sensacion de placer o de dolor". Reemplacese la palabra
"pensamiento” por "instinto" y se vera que la oracién continGa teniendo sentido y
siendo verdadera. Los instintos no son sensibles, no pueden percibirse sino a
través de sus efectos en la conducta, lo mismo que los pensamientos™®, y quien
estd controlado por un determinado instinto siente la necesidad de actuar
conforme a él, o sea que el instinto le inspira un sentimiento de placer o de
satisfaccion cuando es llevado a la practica. "La experiencia --continda Kant-- no
nos presenta nunca una relacion de causa a efecto que no sea entre dos objetos
de la experiencia”. ¢ Como debemos interpretar esta frase si deseamos explicar el
comportamiento instintivo? Los instintos, en si mismos, no son objeto de la
experiencia, pero son hijos de la experiencia en el sentido de que han sido
desarrollados a través de las experiencias que cada especie vivencié durante su
filogenia. Es, pues, la experiencia de la especie la que determina, instintos

19 Esto vale para quien observa desde fuera. El propio interesado si percibe la influencia del instinto desde
antes de su puesta en préctica, pero lo mismo percibe sus pensamientos antes de que lleguen a su voluntad.
Es verdad que los ingtintos, asi percibidos, afectan de un modo més carnal y sensible que los pensamientos,
pero no hace falta tanta sensorialidad para justificar la inclusién de un suceso dentro del espaciotiempo, con
gue sea percibido de algin modo ya es suficiente. (Hay que notar, ademas, que lo que se percibe cuando
somos presa de un instinto tiene muchas veces mas relacion con ciertas emociones anexadas a proceso que
con € instinto en si mismo, mientras que los pensamientos se perciben claramente aun en ausencia de
€MmOoCiones.)
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mediante, el comportamiento no racional de los animales. Y algo similar ocurre
con las ideas provenientes de la razon (sin auxilio de la intuicion metafisica): no
contienen en si nada sensible, pero fueron desarrolladas a partir de
observaciones, experimentos, lecturas, etc., o sea que provienen de la
experiencia y es ella la que, a través de conceptos racionales, posibilita la
conducta moral. No hay nada misterioso, ni queda en suspenso ninguna ley del
mundo fisico, cuando entran en juego los instintos o cuando entra en juego la
razén. Kant niega, desde luego, que la razén obtenga sus conclusiones a partir de
la experiencia; de ahi que postule una "causalidad de la razén" que no trabaja de
igual modo que la causalidad ordinaria. Ahi nos vamos, si, del mundo de los
fendmenos y entramos en el mundo de la intuicibn metafisica, pero no podemos
entrar en este nuevo y desconocido ambito cargando con el aparato de la razén ni
con ninguno de sus componentes, por puro que sea. "Resulta completamente
imposible para nosotros, hombres, la experiencia de como y por qué nos interesa
la universalidad de la maxima como ley y, por tanto, la moralidad [eticidad]". Esta
experiencia nos resulta completamente imposible por la sencilla razén de que no
existe. Nadie conoce ninguna méxima de la ética que sea universal, es decir, no
hay ni puede haber preceptos éticos absolutamente verdaderos en ninguna mente
finita (como tampoco pueden existir en una mente finita enunciados
correspondientes a leyes del mundo fisico que sean absolutamente verdaderos); y
no pudiendo nadie conocer los preceptos del puro deber, nadie puede obrar por
deber impulsado por un precepto que concientemente conoce 0 por una maxima
derivada de aquel precepto. Si le preguntasemos a una polilla por qué se dirige al
fuego y ella pudiese contestarnos, nos diria "porque si, porque siento la necesidad
de ir hacia alli". No hay preceptos ni maximas que determinen al instinto: son solo
impulsos que se sienten. Y de parecida forma trabajan las intuiciones practicas
que posibilitan que cumplamos con nuestro deber: nos impulsan a ello por si
mismas, sin que sean necesarias las ideas (que a veces aparecen junto con el
cumplimiento del deber o antes de cumplirlo, pero son un fenbmeno accesorio
gue no lo determina). El deber, al igual que el instinto, se cumple irracionalmente
--en ausencia de razones--, pero se diferencian en que nacen, el uno, fuera del
mundo fisico, y el otro muy dentro de él. La razon trabaja en base a experiencias
individuales --y por eso es fenoménica--, el instinto en base a experiencias
especificas --adquiridas por la especie a lo largo de su evolucion-- y la intuicién en
base a experiencias divinas --y por eso es noumeénica. Cualquier precepto que
determine por si mismo nuestro accionar lo estard determinando en vistas a
procurarnos algun bienestar personal o a evitarnos algun malestar personal, es
decir, no estaremos obrando por deber, por mas que supongamos que asi lo
hacemos y por mas que los efectos de nuestro accionar concuerden con los
efectos que se habrian producido de haber sido nosotros, verdaderamente,
impulsados por el deber. Voy entonces a rectificarme y a decir que no existen las
intuiciones metafisicas conceptuales en el plano de la ética. Yo ya dije que no
existen los preceptos éticos ciento por ciento verdaderos; ahora profundizo este
punto de vista con el simple recurso de abreviar el aserto: no existen los
preceptos éticos. Los que hasta el momento suponia como tales, y que derivaban,
pensaba yo, de una intuicidbn conceptual, no son mas que preceptos morales,
validos solamente para un determinado sector del universo espaciotemporal, y

169



Laqueur y Kant

derivan de la experiencia, al igual que cualquier otro enunciado cientifico (la moral
es una ciencia). Pongamos por caso el siguiente precepto: "Mientras tengas a tu
alcance otro tipo de alimentos, no mates animales para devorarlos”. Yo pensaba
gue derivaba de una intuicion conceptual y que por ende tenia rango ético; ahora
digo que sélo es un precepto moral. Posiblemente sea un precepto moral
ampliamente abarcativo, esto es, que no solo a mi sociedad, sino a casi todas las
sociedades existentes hoy en el planeta, y quiza también a las que vendran con
los siglos, les conviene y les convendra comer vegetales. Pero esto no alcanza
para decir que tal precepto es ético. Ajustar la conducta de acuerdo a este tipo de
normativas es en general saludable para el espiritu y lo mas probable es que tal
conducta sea en verdad correcta desde el punto de vista ético, pero no siempre, y
en rigor casi nunca (en esto coincido con Kant) lo que se hace a favor de la ética
se hace por causa de la ética, por mas que los efectos, que son lo que realmente
interesa (en esto discrepo con Kant) sean iguales en ambos casos. Soélo
actuamos por deber cuando somos impulsados por una intuicion metafisica
practica, y ésta solo aparece cuando la tentacion de ir contra la ética es grande, la
decision a tomar es importante, y el precepto moral, por si mismo, carece de la
fuerza suficiente para impulsarnos o va en contra del designio ético, lo que
sucede con mayor frecuencia cuanto mas corrompida esté la sociedad en que
habitamos?.

Las Unicas intuiciones metafisicas conceptuales aparecen en el plano tedrico,
en las cuestiones metafisicas propiamente dichas®. La existencia de un Dios
separado del mundo, la vida después de la muerte, el libre albedrio...; eso se
dilucida por medio de intuiciones conceptuales. Atendiendo a todo esto, tengo que
concluir que cuando nos comportamos (bien o mal) motivados por preceptos, la
raiz de tal motivacion es en todos los casos egoista: buscamos en el bien ajeno (o
en el mal ajeno) nuestra propia satisfaccion; por caritativo que sea nuestro acto, lo
realizamos porque sospechamos que asi nos sentiremos mejor que si no lo
hicieramos. Esto no tiene nada que ver con el hecho de que los preceptos
aplicados sean verdaderos o falsos (o sea, que contribuyan o no al bienestar de la
sociedad en que se aplican). Sea el precepto moral verdadero, sea falso, nadie
puede aplicarlo sin atencién a su propio beneficio. Si damos dinero a un pobre no
por impulso intuitivo sino por un precepto moral que nos lo recomienda, lo
hacemos porque suponemos (tal vez inconcientemente) que nos sentiremos
mejor luego de aquello, o que si no lo hicitramos nos sentiriamos peor. Todo
precepto moral (o inmoral) se aplica por interés personal y por tanto queda fuera
de la esfera del deber. Si hay quien tome tal afirmacibn como una denigracion
hacia la parte racional de nuestro ser, puede que acierte, pero no se olvide de que
lo que a mi me interesa, y creo que a la ética también, son los hechos y no las
motivaciones, y fundamentalmente téngase presente la siguiente afirmacion: los

% |_os preceptos morales los elabora cada quien en su raciocinio, pero la sociedad involucrada contribuye no
poco con este personal proceso.

2 Hay una excepcion: el precepto de decir siempre la verdad subjetiva Es una intuicion metafisica
conceptual de orden préctico, porque depende directamente de una virtud cardinal. El caso del precepto "sé@
bueno" no puede contemplarse como valido porque uno no sabe a ciencia cierta qué hay que hacer para
cumplimentarlo, cosa que no sucede con la veracidad.
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santos actuan, la mayor parte del tiempo, motivados por preceptos morales y por
eso son, la mayor parte del tiempo, egoistas. Actuan con bondad y con humildad,
pero como esas entidades metapsicoldgicas van, por lo general, a favor de los
actos que aconseja la moral, y los instintos y los memes estan en ellos como
dormidos, resulta que no se sienten constrefiidos al comportarse conforme a la
ética, y si no hay constriccion no hay deber (nueva concordancia con mi maestro).

Esta idea que me acaba de amanecer en la cabeza, esto de la inexistencia
de las intuiciones éticas conceptuales, ¢ de dénde ha salido, de una intuicién o de
la experiencia? Si es falsa salié de la experiencia o de un presentimiento trucho,
pero si es verdadera sali6 de una intuicion, porque tal idea, si bien se relaciona
con la ética, no es preceptual, no sugiere ni prohibe ningin comportamiento, y es
metafisica precisamente porque se relaciona con la ética y ésta no es refutable
por via experimental.

El mundo de las intuiciones ha quedado reducido a s6lo dos casos posibles:
las intuiciones metafisicas, que son conceptuales, y las intuiciones éticas o
practicas, que son impulsivas. Lo que acabo de descubrir hace unas horas, si es
verdadero, pertenece al primer caso.
O 0 O

Martes 16 de octubre del 2007/3,44 p.m.

Antes de seguir con Kant debo corregir, a la luz de mi nueva doctrina de las
intuiciones, algunos pasajes escritos en estos dias que ya no pueden tomarse
como validos dentro de mi sistema. (De mas esta decir que tendria que comenzar
las correcciones desde una fecha muy anterior, pero seria engorroso para todos y
de poco provecho, pues estaria machacando una y otra vez sobre lo mismo.)

Este 3 de octubre afirmé que las virtudes cardinales y la humildad se
apoderan de nuestro espiritu (como impulsos, no como conceptos) debido a un
proceso intuitivo. Me parece ahora que no, que lo que posibilita la percepcion y el
crecimiento de los impulsos virtuosos es nuestro buen comportamiento, nuestras
acciones acorde con --aungque no necesariamente motivadas por-- el deber. Son
estas acciones las que posibilitan el ingreso a nuestra conciencia de las
intuiciones, tanto de las practicas como de las metafisicas, y las primeras, a su
vez, se valen de alguna o de varias virtudes cardinales para impulsar nuestra
conducta hacia el lado correcto, formandose asi un circulo virtuoso del que ya no
se puede salir, caracteristico de los hombres que van directo hacia la santidad, la
sabiduria o el heroismo. Dije también ese dia que la razon trabaja, "en el terreno
ético y metafisico, partiendo de premisas obtenidas por intuicion". Ahora discrepo:
en el terreno ético, la razén no trabaja en absoluto.

Cuatro dias después, el 7 de octubre, insinué que no es correcto "desechar
los principios racionales a la hora de tomar una resolucion ética". AcA no me
rectifico, pero al tomar esa decisidbn hay que ser concientes de que aquellos
principios racionales, si bien pueden ser la causa de la ejecucién de buenas
acciones en sentido ético, no pertenecen ellos mismos al ambito de la ética sino a
la moral, con todo el relativismo que implica esa condicién. Y terminando ya la
entrada correspondiente a esa fecha, dije lo siguiente: "Las intuiciones, como
impulsos, podran aparecer muy de vez en cuando, pero permanecen todo el
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tiempo en nuestra conciencia sosteniendo aquellos principios rectores que,
merced a ese sostén metafisicamente frio, marcan el rumbo general de la
conducta diaria de aquellos hombres que ansian elevarse". Queda claro que ya
no creo en la existencia de un sostén asi. Estamos mucho mas librados a lo que
nuestra mera razén nos indique que lo que yo, esperanzado, suponia. (Pero ¢es
gque hace falta poseer un conocimiento tan avanzado en cuestiones de
comportamiento? ¢Para qué, si ni siquiera somos capaces de cumplir con las
normativas morales mas elementales?)

Por dltimo, corregiré lo dicho este 12 de octubre: las maximas que
responden al ideal ético no existen. Existen maximas morales, y su puesta en
practica es egoista en todos los casos (egoismo inconciente a veces). El Unico
caso en donde la teleologia (inconciente en el momento de actuar) responde al
bienestar universal se da cuando nos impulsa una intuicién practica.

5,22 p.m.

E( interés [6gico de la razdn [por aumentar sus conocimientos| no es
nunca inmediato, sino que supone siempre propositos de su uso.
Kant, op. cit., p. 132

Nueva discrepancia. Esta claro que la mayor parte de la gente estudia y piensa en
funcidon de algun objetivo (recibirse de ingeniero, ser aplaudido en una
conferencia, etc.), pero no todos los estudiosos caen en esa descripcion. Hay
guienes aumentan sus conocimientos porque les resulta placentera esa maniobra;
sin embargo, éstos tampoco estudian por deber, pues lo hacen con un claro
propoésito: gozar con el estudio. S6lo se actia por deber cuando somos
impulsados por una virtud cardinal y no por la teleologia; en este caso, la virtud
impulsora es la veracidad. En un sentido estricto, la veracidad es la entidad
metapsicologica que nos impulsa a decir la verdad, pero esta es la fase final,
catabdlica, de un proceso que requiere materia prima para iniciarse. Ser veraz es
un gran logro de por si, pero esto se potencia si las verdades que se manifiestan
son originales, trascendentes o incomodas (tanto para el que las dice como para
el que las recibe). La incomodidad va por otro lado, pero la originalidad y la
trascendencia dependen mucho de los conocimientos adquiridos. De ahi que la
veracidad trabaje a dos bocas: escupiendo verdades por un lado y chupandolas
por el otro. El virtuoso que dice la verdad por deber no piensa en ese momento Si
eso lo beneficiara o le traerd desventajas: necesita decirla como quien necesita ir
al bafio. Y a los conocimientos los adquiere como quien adquiere una pizza luego
de tres dias de no probar bocado.
O 0 O

Miércoles 17 de octubre del 2007/10,37 a.m.

Regreso al tema especifico del libre albedrio.

Leyendo la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres uno se
gueda con la duda de si el libre albedrio no era para Kant asimétrico. A mi,
personalmente, me parecia que, segun él, somos libres solamente cuando
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actuamos por deber, y que siempre que no actuamos por deber lo hacemos por
“inclinacion" y entonces la libertad desaparece. Esto no es verdaderamente lo que
Kant conjeturaba, pero tuve que abandonar su Fundamentacion e ingresar a otra
obra suya para comprender de qué modo justificaba el castigo (terrenal o eterno)
de los hombres malos. Me refiero a La religion dentro de los limites de la mera
razon. Alli, en la pagina 210, se lee lo siguiente:

El primer bien verdadero que el hombre puede hacer es salir del mal, el cual no hade
buscarse en las inclinaciones, sino en la maxima pervertida [...]. Las inclinaciones
son so6lo adversarios de |os principios en genera (sean buenos o malos).

Actuar por deber es actuar conforme a una normativa que antepone los mandatos
de Dios al amor a si mismo (egoismo), pero también somos libres cuando
elegimos anteponer el egoismo a los mandamientos, y en esa trastocacion de
valores reside la raiz del mal moral. Toda vez que actuamos conforme a una
motivacion egoista derivada de una maxima pervertida somos libremente malos y
nos hacemos merecedores de castigo, sin importar que las consecuencias de
nuestro accionar sean beneficiosas para otros o para el mundo en general. Los
animales no son malos porque se guian por impulsos de la sensibilidad y no por
maximas, y

el fundamento del mal no puede residir en ningun objeto que determine el abedrio
mediante una inclinacién, en ningun impulso natural, sino sélo en una regla que €
abedrio se hace @ mismo para el uso de su libertad, esto es: en una maxima. [...] s
este fundamento no fuese d mismo finalmente una méxima, sSino un mero impulso
natural, € uso de la libertad podria ser reducido totalmente a determinaciones
mediante causas naturales, o cua contradice lalibertad (ibid., p. 31).

Aclarado este asunto, se plantea una nueva duda. La escolastica bifurca el
mal moral en: (a) pecados de orgullo, y (b) pecados de concupiscencia. Los
pecados de orgullo, tanto para la teologia catolica como para Kant, son, lejos, los
MAas perniciosos. Pareciera incluso que Kant deberia negar a la concupiscencia, a
los pecados de la carne, la categoria misma de pecados teniendo en cuenta que
muchas veces (si no todas) son las "inclinaciones naturales" las que incitan al
hombre a este tipo de perversion. Pero no: hay pecado. Las inclinaciones,
libradas a sus propias fuerzas, no pueden degenerar y se mantienen como en los
animales. SOlo degeneran en vicios cuando son puestas al servicio de una
maxima pervertida, que subordina el deber al amor a si mismo. Sobre tal
disposicion --dice Kant refiriéndose al instinto animal—

pueden injertarse vicios de la barbarie de la naturaleza y son denominados en su méas
atadesviacion del fin natural vicios bestiales: los vicios de lagula, delalujuriay de
la salvaje ausencia de ley (en relacion a otros hombres) (ibid., p. 35).

Quien, por ejemplo, somete sexualmente a una mujer contra su voluntad, es, de
acuerdo a lo que sostiene Kant, totalmente punible, porque lo que motivo la
violacién no fue una inclinacion natural sino un vicio de la barbarie, que depende
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de la eleccion de una maxima contraria al deber. No sé qué opinaria Kant de las
violaciones que algunos machos de ciertas especies animales ejecutan, de vez en
cuando, sobre sus hembras... A mi me parece que si existe algo como el libre
albedrio, no puede tener jurisdiccion sobre la conducta concupiscente y tiene que
circunscribirse al terreno del deber y del orgullo. Y si me apuran, digo que sélo es
factible cuando hablamos del deber cumplido, pues adoptar maximas que
subordinen el deber al propio interés es lo caracteristico de la razon practica, y
ésta nos inclina de un modo tan natural y fenomenolégico como los instintos.
Somos libres, pues, Unicamente cuando hacemos el bien por deber... 0 no lo
somos nunca en absoluto. Y de estas dos posibilidades, la segunda me sigue
pareciendo la mas verosimil.
O 0 O

Jueves 18 de octubre del 2007/12,33 p.m.

Si aceptamos que Dios deja de cuando en cuando y en casos especiales que la
naturaleza se aparte de sus leyes propias, entonces no tenemos el menor concepto ni
podemos jamds esperar obtener alguno de la ley segin la cual Dios procede en la
realizacién de un suceso tal [...]. Aqui la Razén resulta, pues, como paralizada por
cuanto es detenida en los negocios que realiza segin leyes conocidas sin set, sin
embargo, instruida mediante ninguna ley nueva ni poder esperar que sea jamds
instruida en el mundo acerca de tal ley.

Kant, La religion dentro de los limites de la mera razon, p. 89

Todo determinista que se precie de tal niega la existencia de los milagros o
los considera de todo punto increibles. Yo no soy la excepcion, pero si afirmo, en
contra de los deterministas ortodoxos, que las leyes del mundo fisico pueden ser
contrariadas y quedar en suspenso ante determinados hechos fenomenolégicos.
¢Me contradigo? "De ningun modo --digo yo mismo, autocitandome--. Para mi,
todo lo que sucede sucede naturalmente, pero las causas de los sucesos
naturales pueden ser, o bien fisicas, o bien metafisicas. La metafisica es como
una dimension paralela en cuyo seno descansa la fisica y que les sirve de atajo a
los sucesos cuando éstos desean liberarse de las trabas espaciales y temporales”
(Citas y notas, apéndice). Lo Unico que hoy corregiria en este parrafo es el
excesivo antropomorfismo: no son los sucesos quienes desean liberarse, sino las
mentes que los manipulan. "No veo por qué deban llamarse naturales los sucesos
cuya causacion es puramente fisica y sobrenaturales los de causacion metafisica,
siendo que tanto los unos como los otros se manifiestan en este nuestro mundo
de naturaleza fisica. Los (mal llamados) milagros que no pueden ser explicados
mediante resortes puramente fisicos [...] se explican metafisicamente, pero no
dejan por esto de ser sucesos de lo mas naturales, como que cualquiera puede
percibirlos mediante sus 6rganos sensitivos, 6rganos que nadie afirmaria que
trabajan metafisicamente o que son capaces de vislumbrar mundos no espaciales
ni temporales”. En un sentido estricto y no problematico, todo lo que sucede y
todo lo que se percibe, acontece y aparece ante nuestros sentidos debido a una
causa metafisica: la cosa en si. Pero una vez transformada en fenomenos, la
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cosa en si se vuelve temporal y espacial y se somete a las leyes que gobiernan
este universo... excepto en ciertos casos limite cuya naturaleza escapa al molde
fenoménico y se dirige hacia la dimension metafisica. La Unica causacion
metafisica pura es, entonces, la de la cosa en si sobre los hechos del mundo
fisico. Pero estos hechos pueden desbordar eventualmente la legalidad fisica y
ampararse dentro de leyes metafisicas de las que nada sabemos (aunque
conjeturo que son también de orden matematico). Pero ni la causacion metafisica
pura ni estos desbordamientos de la legalidad fisica son milagrosos, porque
"milagro es todo suceso que, al manifestarse, anula dentro de si y/o de su entorno
una o varias leyes naturales que, en condiciones normales, le hubiesen impedido
acaecer, y aqui las que dejan de intervenir, o por mejor decir, las que,
interviniendo como no pueden dejar de hacerlo, son anuladas o contrarrestadas
por leyes metafisicas, no son las leyes naturales, sino las leyes fisicas. Las leyes
naturales no pueden ser anuladas o contrarrestadas por hechos con causacion
metafisica, pues estas leyes gobiernan todo, tanto la causacion fisica como la
metafisica". Por eso es que no existen los milagros: existen los metasucesos, que
son aquellos sucesos que sélo pueden explicarse mediante leyes metafisicas.

Existen dos tipos de metasucesos, los metasucesos parasicolégicos y los
metasucesos intuitivos. Los metasucesos parasicologicos poseen la caracteristica
de poder quebrar o contrarrestar el principio fisico de la conservacion de la
materia-energia, mientras que los metasucesos intuitivos contrarrestan dos tipos
de principios psicolégicos: el que afirma que todo conocimiento no logico ni
matematico deriva de la experiencia, y el que afirma que toda motivacion est4,
conciente o inconcientemente, condicionada a un objetivo. El primer principio es
contrarrestado por las intuiciones puras o intelectuales, el segundo por las
intuiciones practicas o éticas.

Estamos tocando el tema de la ética, asi que no me detendré a describir ni
analizar los metasucesos parasicolégicos. SoOlo diré que tales sucesos no
quiebran el determinismo general del universo tomado en su sentido amplio, es
decir, metafisico (ver a este respecto el apéndice de mis Citas y notas).

Las intuiciones puras o intelectuales tampoco se relacionan con la ética,
pero derivan de ella en el sentido de que un comportamiento apegado a lo que la
ética sugiere posibilita la concienciacion de verdades de indole metafisica
(irrefutables a través de la experiencia), que son las intuiciones puras una vez
transplantadas, a través de leyes desconocidas, a la mente del hombre como
fendbmeno espaciotemporal (0 mejor dicho como correlato del fenémeno
espaciotemporal que representa el cerebro y sus conexiones --no se olvide nunca
el lector que yo adhiero al paralelismo psicofisico). COmo es que se opera la
causalidad comportamiento éticamente deseable-captacion de intuiciones
intelectuales no puede saberse porque depende de alguna ley metafisica que
jamas conoceremos®’. Es éste un principio irrefutable (pues nunca sabemos si

2 No interesa, a los efectos de mi postulado, que e comportamiento éticamente deseable sea motivado por
objetivos egoistas o instintivas, o por si mismo --intuitivamente--. Solo interesa que las buenas acciones se
realicen con regularidad. Esto Ultimo es lo Unico que hace decididamente improbable que un animal o una
piedra tengan intuiciones (y no les servirian de nada, porgque carecen de una mente capaz de representarse la
verdad metafisica que en laintuicion subyace).
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una idea metafisica es verdadera, y aunque lo supiésemos no podriamos
asegurar que aparecié en una mente gracias al buen comportamiento ético,
porque nada sabemos positivamente acerca de un comportamiento tal), de orden
metafisico. O sea que, si es verdadero, proviene de una intuicion intelectual,
independientemente de que no haya sido yo el primero en reconocerlo y lo haya
como vislumbrado en los escritos de otra gente. Puede que yo lo haya tomado de
un libro y por ende de la experiencia, pero el primero que lo concibié lo hizo
necesariamente por intuicion (repito: si es verdadero). Yo mismo, incluso, por mas
gue lo haya tomado de otro lado, no estaria tan persuadido de su realidad de no
ser porque detrds hay una fuerza metafisica que me lo susurra al oido; o si no
todo es mentira e ilusion. Pero supongamos que hay verdad en esto de que
nuestras intuiciones puras mejoran en intensidad y cantidad conforme a nuestras
mejoras conductuales; ¢significa esto que fue mi buen comportamiento el que
posibilitd6 mi adhesién a esta idea o mi descubrimiento??* No necesariamente. Yo
digo que el buen comportamiento es un medio a través del cual se captan
intuiciones, pero no digo que sea el Unico. Posiblemente haya otros medios que
desconozco y que sean los que utilicé para concienciar esta idea. Pero es este
método el Unico que yo, personalmente, tengo como probable, de modo que
intentaré valerme de él para clarificar mis intuiciones respecto de las tres
cuestiones metafisicas fundamentales: la existencia de Dios como separado del
mundo de los fendmenos, la vida después de la muerte corporal y el libre
albedrio. Hoy me contesto, respectivamente, si, si, y no. Pero no doy por cerrado
ninguno de los tres asuntos.

Los Unicos metasucesos que se relacionan directamente con la ética son las
intuiciones de orden practico. Estas funcionan a modo de impulso del mas alla,
gue nos indica lo que hacer cuando nuestra voluntad en general, o algunas de
nuestras subvoluntades (racional, instintiva o memeética), se pone a favor de un
comportamiento éticamente indeseable. El impulso intuitivo, en tanto que tal, se
sirve del deseo, porque nada se puede hacer por voluntad propia si ho se desea,
pero no es un deseo de algo sino de si mismo, un deseo de hacer lo que se
desea sin la existencia de un por qué o para qué anexados a él. La razén, sin
duda, puede imaginar que tal deseo obedece a una finalidad, pero sera so6lo una
invencion que ni posibilita la concrecion del deseo intuitivo, ni la obstaculiza. Estos
deseos, segun hasta donde se me alcanza ver, es probable que trabajen solo
prohibiendo acciones mas que incentivandolas. Deseamos, con nuestra voluntad
racional, instintiva o memética, hacer algo malo, y entonces aparece la intuicion
practica que nos impele a desechar ese acto. Esto se explicaria --si caben en este
ambito las explicaciones-- por el hecho de que los resortes positivos de la bondad
serian facilmente controlables por el aparato racional de las personas nobles, de
suerte que para esta gente comportarse bien es comportarse de acuerdo a lo que
la raz6n ordena, mientras que los resortes negativos --los que impiden que
hagamos maldades-- no suelen estar todo el tiempo en concordancia con la razén
ni aun en los individuos esclarecidos. Es como si para ir hacia el bien no

% g uno descubre una idea por si mismo, tiene derecho a llamarse descubridor por més que la idea sea vigja.
¢Quién descubrié lateoria de la evolucion, Darwin o Wallace? Los dos, porque ninguno sabia de la existencia
del otro. El orden cronol égico no interesa.
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necesitdisemos mas que la guia de nuestra razon... y unas intuiciones practicas
gue hagan de anteojera toda vez que, hacia los costados del camino, aparezca el
mal de la mano del orgullo y del deleite o escondido tras ellos.

La pregunta del millon es la que sigue: Estas intuiciones, que vienen del mas
alla e interfieren con el proceso volitivo ordinario y fenomenolégico de algunas
personas, ¢posibilitan que tales personas se liberen de las cadenas causales y
decidan por si mismas o por intermediacion de lo que se da en llamar libre
albedrio? Siempre no. La intuicion practica es la voz de Dios hecha carne, y
cuando actuamos 0 no actuamos impulsados por esta intuicibn es Dios mismo
quien, a través de las leyes metafisicas por él disefiadas, manipula la voluntad
humana soslayando la razén, incluso atropellandola si fuera el caso, o
atropellando a los demas resortes fenomenolédgicos. Asi, somos incluso mejores
titeres de Dios cuando actuamos (0 no actuamos) por deber que cuando lo
hacemos por mundanas determinaciones. Las cuerdas, en el primer caso, ya no
son necesarias: mete Dios su mano misma dentro de nosotros y desde alli nos
maneja®*.

24 (Nota afiadida el 5/8/9.) Figura Kant entre los grandes profetas gnoseol égicos que ha tenido la humanidad,
pero no figura por lo expresado en su Fundamentacion de la metafisica de las costumbres o en su Critica de
la razon practica, sino por los revolucionarios aportes epistemol 6gicos que aparecen en su Critica de la razon
pura. El mismo tuvo conciencia de esto, y comentd en el prélogo de la segunda edicion de este tratado que
confiaba en que su método seria para las ciencias en general lo que e sistema de Copérnico fue para la
astronomia en particular. "Kant hablé de si mismo --comenta Bertrand Russell-- como autor de una
revolucion copernicana, pero hubiera sido més exacto si hubiera hablado de contrarrevolucion ptolomeica,
dado que puso de nuevo al hombre en el centro del que Copérnico lo habia destronado” (El conocimiento
humano, introduccion). Esto es correcto en alusion a idealismo subjetivo que Kant propone a considerar al
tiempo y al espacio como meras formas de nuestra sensorialidad, sin existencia propiafuerade ella, pero enlo
que respecta a la idea principal y rectora de la Critica de la razon pura, la de que la cosa en si es de todo
punto incognoscible parala mente humana, ahi si estamos ante una verdadera revolucién copernicana, porque
como dice José Goémez (El teismo moral en Kant, p. 27), este limite infranqueable para e conocimiento
humano, conocimiento que se suponia, hasta Kant, que podria llegar hasta las verdades Ultimas, produce en €l
hombre un "descentramiento més radical" que el hombre-sujeto que Kant propugha y que no ha sido
aceptado, como idea epistemol 6gica, de modo tan abarcativo por los pensadores que lo sucedieron como si
fue aceptada en general su idea del impedimento intrinseco que posee nuestra facultad de conocer.

Habiendo degjado en claro € auténtico motivo por el cual puede considerarse a Kant como uno de los
grandes revolucionarios del pensamiento moderno, confeccionemos una lista humillacionista: la de aquellos
hombres que, con sus ideas, descubrimientos, esclarecimientos o divulgaciones, han humillado a la siempre
cogoteante dignidad humanay le han restringido de un modo u otro sus fueros. El primero, por supuesto, fue
Copérnico, que present6 al mundo, con su De revolutionibus, laidea de que nuestro planeta no es €l centro del
universo. Esto fue en el siglo XVI; en el XVII, Galileo tomo estaidea para si, esclareciéndolay masificandola
como no se animo a hacerlo Copérnico en vida. Lo silenciaron, ciertamente, pero su mascullamiento final, ese
ieppur s muove! que lo acompafié como grito de guerra hasta la sepultura, hace que figure, junto con
Copérnico, dentro de esta exclusivisma y selecta lista, lista que continla en e siglo XVIII con € ya
mencionado Kant y su inconocible cosa en si y en € siglo XIX con mi amigo Darwin y su teoria de la
evolucién, que degjé patas arriba el deseo supersticioso de los hombres de ser en esencia diferentes de
cualquier otra criatura. jGrandiosa humillacion, grandiosa y edificante humillacién la de ser primos de un
ignorante mono!

S6lo dos jalones me quedan por nombrar, correspondientes a los dos Ultimos siglos que nos ha tocado
vivir. En el siglo XX fue, sin dudas, ese jalén Sigmund Freud y su teoria de que la conciencia humana es sélo
la punta del aisberg en comparacion con € peso y €l volumen de nuestros deseos subyacentes, esos que
anidan por debajo de la linea de flotacion del propio discernimiento. Esta idea, humillosa como pocas para €
orgullo de quien se jacta de pensar detenidamente y actuar en consecuencia, no fue "descubierta’ por Freud;
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Schopenhauer y Eduard von Hartmann, e incluso otros pensadores mas remotos, ya habian reparado en ella.
Pero toco a Freud esclarecerla, divulgarla 'y sistematizarla como nadie lo habia hecho hasta entonces, y por
eso tiene Sigmundo todo el derecho de pertenecer a club de los revolucionarios copernicanos. (Lo mismo
vale decir, respecto a Darwin, de Anaximandro, que yaen € siglo VI a. C. decia que los hombres proceden de
los peces.)

Me falta mencionar al Gltimo miembro, a la frutilla del postre. Pues ese... soy yo. Habiendo ya
quedado establecido que no vivimos en e centro del universo, que nada se mueve en derredor de nosotros
SN0 que somMos NOsOtros quienes NOS MOVEMos, que Nuestro pensamiento solo puede detenerse en detalles
menores y nunca penetra en la esencia de las cosas, que nuestro arbol genealégico no se remonta hasta los
dioses sino hasta los gusanos y que nuestras grandes decisiones no las toma nuestra conciencia sSino una
fuerza interna oscura e inmanejable, establecido todo esto faltaba decir, simplemente, que aguello que
Ilamamos libre albedrio no es més que un espejismo proyectado por €l orgullo. Cientos lo han dicho antes que
yo, miles quiz4, empezando por los estoicos y haciendo centro, ya en los tiempos modernos, en Spinoza; pero
¢qué han logrado estos pensadores? ¢Han podido convencer a un buen nimero de gente de que €
determinismo estricto gobierna sus vidas? Negativo: todos, o casi todos, siguen creyéndose libres. A partir de
este milenio esta historia cambiard, y cambiara gracias ami y atodos |os que me sucedan.
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Capitulo 12
Hildebrand otra vez

El conocimiento objetivo es por lo general producible a voluntad. El conocimiento religioso,
en la medida en que estd fundado en vivencias religiosas, no. Al menos no en nosotros,
hombres histdricos.

Adolf Reinach, Anotaciones sobre filosofia de la religién, 2/5/1916

Lunes 24 de marzo del 2008/8,07 p. m.

Retomo el tema del comportamiento virtuoso como antesala del
conocimiento, y lo retomo nuevamente de la mano de Dietrich von Hildebrand.
Sorpresivamente aparecio, en la libreria El Ateneo, una nueva edicién de un
ensayo suyo escrito alla por 1919 intitulado Moralidad y conocimiento ético de los
valores. Este trabajo intenta --entre otras cosas-- debilitar el argumento de
aquellos que ven en esta conjuncién entre conducta ética y conocimiento de los
valores un circulo vicioso del que no se puede salir o al que no se puede ingresar.
En efecto, una mirada superficial del problema trae aparejada la encrucijada:
¢,como hacemos para conocer los valores éticos si necesitamos ser buenos para
ello, y no podemos ser buenos sin conocer estos valores? Este dilema fue en
parte desentrafiado mientras analizaba la Etica hildebrandiana, pero no esta de
mMAas intentar nuevos esclarecimientos.

Comencemos aclarando que la ética de Hildebrand es una ética axioldgica, es
decir, fundamentada en valores y no en fines, ni bienes, ni sentimientos ni ninguna
otra cosa. Estos valores pueden "conocerse" --tal como conocemos, por ejemplo,
el teorema de Pitagoras-- 0 "captarse” de manera inmediata, sin necesidad de que
se produzca previamente ningun aprendizaje de tipo discursivo. "Existe para el
reino de los valores --dice Hildebrand-- un peculiar aprehender cognoscitivo de
valores en que se nos dan los valores objetivos, portados por las cosas, los
estados de cosas y las personas, de modo analogo a como en el ver se nos dan
los colores" (op. cit., parte I, cap. 2,b). Cuando conocemos un valor o un objeto
valioso de modo discursivo, este conocimiento no redunda en nuestro estado
animico en un impulso desiderativo (en deseos de hacer algo) ni en emotividades
relacionadas con el concepto de respuesta al valor (ver anotaciones del 6/8/7);
mas bien nos deja frios, expectantes. Pero cuando "captamos" un valor,
inmediatamente aparece dentro de nosotros la necesidad de responderle de algun
modo. "Lo que propiamente viene al caso en la motivaciéon de las tomas de
posicién del querer, el entusiasmo, la obediencia o el amor, es el valor captado
intuitivamente y no el conocimiento del valor" (op. cit., 1,2,b). Decia Sécrates que
quien conoce el bien, no puede dejar de ser bueno; esto es verdadero para quien
conoce este valor supremo de modo intuitivo, pero no para quien lo conoce
discursivamente. Este Ultimo hablard maravillas del bien, lo ensalzara con gran
entusiasmo, pero no lo sentirh dentro suyo como valor sino tan so6lo como
concepto, y este concepto carece del poder necesario como para inclinar la
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voluntad hacia €l. Sin embargo, el conocimiento discursivo de un determinado
valor ético denota ya una tendencia de la voluntad hacia la posesion plena de ese
valor. Conocer discursivamente un valor y desear poseerlo es todo un mismo
proceso.

El circulo vicioso se rompe con este primer conocimiento discursivo de un
determinado valor. El que tiende y lucha por la pureza, confirma nuestro autor,

ve claramente su naturaleza de valor, sin hallarse todavia en posesion de esa virtud.
Asi, pues, la tarea consiste en hallar qué actitud moral es condicién indispensable
para la comprensién de la pureza; que no lo es la plena posesion de esta virtud, es
cosa que vemos yaaprimeravista(l,2,c).

No se necesita "captar” la pureza de una persona o0 de un suceso para conocer lo
que la pureza significa, ni mucho menos se necesita ser uno mismo puro, pero

esto solo es vaido mientras se trate del grado del ver o sentir el valor que es necesario
para conocer con claridad la naturaleza del valor. Muy otro es el caso, sin embargo, si
pensamos en la dimension de profundidad del sentir €l valor. Tan claro como que no
solamente e puro puede comprender el valor de la pureza, 10 es asimismo que, en un
aspecto distinto, la comprension del puro va mucho més alé de la del que no lo es
todavia. Al mas alto grado de posesion de lavirtud le corresponde un més profundo y
més adecuado sentir € valor. [...] A todo progreso en la virtud va esenciamente
unido un progreso en e sentir e valor, en e sentido de una profundizacion y una
intimidad de la comprensiéon del valor. Si pienso, pues, en un determinado grado
especialmente excelente del sentir € valor, entonces si puedo considerar la plena
posesion de la respectiva virtud como una condicion indispensable. Mas si pienso,
por e contrario, en la escueta pero clara comprension de un tipo de vaor, en lo que
hace a lo que es imprescindible para conocer evidentemente la naturaleza del valor
mismo, entonces la plena posesién de esta virtud no esta en manera alguna
presupuesta paraella(l, 2,c).

Aristoteles fue el primero en diferenciar el conocimiento discursivo de los
valores del conocimiento profundo, afirmando que el primero de estos
conocimientos no impide la entrada del vicio al espiritu de quien lo posee. "No
parece nada absurdo --dice Aristételes-- que el incontinente «conozca» de un
modo, en tanto que seria sorprendente que obrara si «conociera» del otro modo”
(Etica nicomaquea, libro VII, secc. 3, 1147 a). El hombre librado a sus pasiones
primitivas puede aun "conocer" el bien sin por eso ser persuadido por este
conocimiento a los efectos de practicarlo. En estos casos

puede decirse que en cierto sentido se tiene conocimiento y en otro no, como le pasa
al dormido, al dementey a ebrio. [...] El que tales hombres puedan hablar € lengugje
del conocimiento moral, no prueba gque lo posean, pues aun los que estan en los
estados mencionados dan demostraciones cientificas y recitan versos de Empédocles,
y los que empiezan a aprender una ciencia encadenan bien sus proposiciones, pero no
la saben alin, pues para esto hay que haberse connaturalizado con €lla, y esto pide
tiempo. Hemos de creer, pues, que las sentencias morales en boca de los
incontinentes no tienen otro valor que las recitaciones de |os actores en la escena.
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Si el vicioso conociese lo que significa la virtud por medio de juicios universales y
s6lo por ellos, este conocimiento le impediria caer de nuevo en el vicio, pero el
caso es que

cuando la incontinencia se produce, no esta presente el conocimiento gque se tiene por
verdaderamente tal, ni es este conocimiento € que es arrastrado de una parte a otra
por la pasién, sino un conocimiento derivado de la percepcién sensible (op. cit.,
1147 b).

Si formamos el concepto de lo que una determinada virtud representa mediante
juicios particulares, tomados de la experiencia, esa virtud no se nos hara carne, no
se nos incorporard; tal era la opinion de Aristoteles.

Vuelvo a Hildebrand:

Un sentir €l valor que hace posible un conocimiento evidente de que esto es bueno no
constituye alin e ideal de un sentir el valor. Con ello esta caracterizado solo en lo que
respecta a su claridad, pero no se ha dicho nada sobre su profundidad. Comparemos
la comprensiéon que un santo tiene de los valores morales particulares con la que es
propia de una persona llcida para € valor y abierta a lo moral, pero no santa. En
ambos casos se presenta un claro captar € valor, tan claro que puede fundarse en €
un conocimiento evidente. Ambos comprenden clara y distintamente las clases
particulares de valor en su naturaleza de tales. Pero € sentir €l valor del santo va en
una direccion diferente y va mas alla. Toda la belleza intrinseca del valor, su mas
intima esencia, su completo alcance, la total e inmensurable cuantia de seriedad que
hay en € valor [..], es captada y sentida por é de muy distinta manera. Este posee
una idea del valor mucho més adecuada, una comprension de é maés profunda y
exhaustiva. A la infinita profundidad de los valores moraes le corresponde una
infinita graduacion en la comprension de ellos. En comparacion con ésta, la
profundidad que es precisa para reconocer el valor como valor esreducida(l,2,c).

Podemos entonces distinguir tres etapas en lo que hace al conocimiento ético: la
mas elemental, que aparece con el conocimiento discursivo y que, segun mi punto
de vista, se funda en la experiencia (pese a lo cual se dirige hacia valores
absolutos); la intermedia, en la que se capta el valor intuitivamente con una
intuicion hibrida (sensitivo-intelectiva); y la postrera y mejor, en la que se captan
los valores éticos en toda su magna profundidad de modo completamente
intuitivo, sin el cotejo de ninguna experiencia. Se accede a la primera etapa sin
necesidad de poseer la virtud en cuestion, pero para que podamos "sentir" el
conocimiento ademas de vivenciarlo al modo reflexivo, ya se necesita poseer, al
menos en parte, alguna virtud cardinal o un poco de cada una, quedando sélo al
alcance de los que rozan el virtuosismo absoluto la posibilidad de acceder al
ambito de la captacién cabal y profunda del conocimiento axiol6gico. Este
virtuosismo absoluto queda emparentado con la santidad a los ojos de
Hildebrand, mientras que Aristoteles, como buen griego que era, lo relaciona con
la sabiduria. Para mi es lo mismo, ya que no se puede tender a la santidad sin
tender al mismo tiempo a la sabiduria y viceversa, como queda establecido de
acuerdo a este maridaje que todos nosotros vemos entre la virtud como idea y
como fuerza impulsora de la conducta.
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Dice Hildebrand que

para realizar una buena accion como tal, por ggemplo la salvacién de otro, tengo que
tener una conciencia del valor moralmente relevante que se hallaa su base, a que mi
voluntad constituye unarespuesta (V, 2).

Si se refiere a salvar a una persona de algun peligro para su integridad fisica, no
es imprescindible la concienciacion del valor, ya que se la puede rescatar merced
a un impulso instintivo, tal como la leona defiende a sus cachorros del ledn que se
los quiere comer. Me dird Hildebrand que lo de la leona no es una buena accion
en sentido propio, pues no hay deliberacién racional en ese rescate y por tanto no
hay libertad para negarse a ello, mas como yo soy de la opinién de que no hay
libertad nunca, ni aun cuando se delibera racionalmente, en mi punto de vista se
puede obrar bien sin necesidad de conocer el valor al cual respondemos con
nuestra conducta. Y también se puede conocer el valor de algo sin que este
conocimiento nos impulse a obrar bien, tal como aclara Hildebrand en el siguiente
pasaje:

Con la conciencia del valor no est& necesariamente unida la voluntad que conduce a
la accion: ésta puede también faltar. Solo € sentir los valores de una determinada
profundidad constituye una excepcién. El que siente los valores muy profundamente
dara también la correspondiente respuesta a valor. Pero esto tiene su fundamento en
que, para poder sentir asi € valor, la posicion de busqueda del valor tiene que llenar
actualmente ala persona (V, 2).

"No se puede servir a dos amos --decia Jesus--. O se sirve a Dios, o se sirve a las
riquezas" (Mateo, 6. 24). Trasplantado al terreno de la ética, digamos que no es
posible llegar a conocer profundamente la virtud si dividimos nuestro tiempo en la
busqueda de los valores éticos por un lado y la busqueda del placer por el otro.

Solo @ ser orientado moralmente se halla en condiciones de entender e mundo de
los valores objetivos, solo a é se le ha quitado de los ojos la venda que tiene la
persona en la posicion fundamental orgullosay concupiscente (ibid, conclusion).

Aristoteles dividia a las personas viciosas en desenfrenadas e incontinentes.
El desenfrenado es aquel que corre sin estorbos hacia el placer sensible y
presente, mientras que el incontinente, queriendo la virtud, tropieza con el vicio y
cae a pesar suyo. Este incontinente, vicioso como no puede dejar de serlo, tiene
la ventaja de que su posicion fundamental --como la llama Hildebrand-- apunta
hacia la virtud. Si mantiene esta su posicién a lo largo del tiempo, es probable que
comience a captar intuitivamente los valores y, debido a ello, abandone sus vicios
mas perniciosos o la totalidad de los mismos, cosa que nunca les sucedera a los
gue adoptan la posicion fundamental equivocada. Muchos de éstos ni siquiera
saben que viven bajo el yugo de una posicion fundamental rastrera. San
Francisco de Asis, el santo por excelencia, vivia en estas condiciones hasta que
se decidi6 --o lo decidieron desde arriba-- a "decapitar" su posicién fundamental
y dirigir su mirada hacia el valor supremo. Y
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cuando esta decapitacion se efectla hasta la profundidad Ultima de la posicion
fundamental [...], se quiebra por completo e poder oscurecedor de los valores de los
elementos de orgullo y concupiscencia (V,1A).

Dios esta siempre ahi, s0lo que nuestra concupiscencia, y sobre todo nuestro
orgullo, nos eclipsan la posibilidad de captarlo como el valor supremo.

Queda por ultimo el tema de la puesta en practica de la virtud. Conocer
discursivamente lo que la virtud sea, dijimos que no nos hace poseedores de
ningun aspecto de la virtud (aunque nos inclina a buscarla). Distinto es cuando
captamos intuitivamente un determinado valor, captacion que nos permite por si
misma ingresar este valor a nuestro acervo temperamental. Y si esa captacion
intuitiva se produce con mayor profundidad, la virtud se nos pegara de tal modo a
la personalidad que ya no podremos ostentarla pasivamente: desearemos
plasmarla en el mundo a todas horas, con humildad, pero también con
desparpajo. Esto no significa que aquellos que poseen un conocimiento intuitivo
poco profundo de los valores éticos no sean capaces de actuar incentivados por
su virtuosismo; pero a diferencia de los mas esclarecidos, no esta presente esa
especie de picazon que hace de la accidn ética una necesidad indispensable. Al
santo, al sabio y al héroe la virtud le brota, y mas le brota cuanto mas se rasca.

O 0 O
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Capitulo13
Scheler

Scheler tendria que aceptar [Ogicamente --y no parece que
tal consecuencia le desagradase-- que su sistema axioldgico
es susceptible de ser enriquecido.

Antonio Pintor Ramos, El humanismo de Max Scheler

Martes 25 de marzo del 2008/7,57 p.m.
Hildebrand tuvo un ilustre predecesor en esto de emparentar el conocimiento
ético con la conducta. Dijo Max Scheler:

S en las cuestiones éticas no nos abandonamos a las soluciones que los
investigadores y maestros de la moral ofrecen, de un modo parejo a como lo hacemos
en la astronomia respecto a las soluciones de los astronomos, se debe a que toda
«ética» supone ya la intuicion moral como una evidencia en el percibir sentimental,
en e preferir, amar y odiar. Y este hecho lo desconoce e positivismo a querer
fundamentar la ética sobre la biologia y la historia o la sociologia. La captacion
subjetiva para esaintuicion [...] valigada a condiciones que no admiten comparacion
con las que requiere la capacitacion para el conocimiento cientifico y tedrico. Debido
a hecho de que a las fuentes de engafio que existen para todo conocimiento, se
agregan aqui todas aguellas que radican en los intereses de los individuos y los
grupos, la capacidad subjetiva para la intuicion moral supone algo que, por otra parte,
solo puede ser fruto de la intuicion moral, a saber: todo un sistema de medios para
cegar aquellas fuentes de engafio, con € fin de hacer asi posible la intuicion moral;
quiere esto decir que nos hallamos ante la antinomia de que Aristételes se daba
cuenta ya con tanta claridad. Es necesaria la intuicion moral para llevar una buena
vida (para obrar y querer bien). Es necesaria una buena vida para extirpar las fuentes
de engafio en laintuicion moral, para eliminar los sofismas de nuestros intereses que
impiden esa intuicién, y también la tendencia siempre dispuesta a adaptar nuestros
juicios de valor anuestro querer y obrar efectivos (iguamente a nuestras debilidades,
flaguezas, faltas, etc.). [...] no hallamos a este respecto la menor analogia en €
conocimiento teorético, el cual nada tiene que ver con esas fuentes de engario (Etica,
tomo Il, pagina 108).

Esta intuicibn moral seria segun Scheler del tipo sentimental; se presentaria
siempre o casi siempre bajo la forma de una emocion o un sentimiento. Pero
vayamos despacio; esta obra de Scheler --uno de mis pensadores favoritos--
merece que se le dedique algo de tiempo?.

! Lo merece, pero eso no le quita verdad a la opinién de Ledn Dujovne de que la Etica scheleriana es
"voluminosa y pesada en todas las acepciones del vocablo" (Teoria de los valores y filosofia de la historia,
pagina 79). Segun Dujovne, Scheler fue "un escritor de brillo singularmente notable en todos sus libros,
menos en el que aqui nosinteresa’.
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La de Scheler, al igual que la de Hildebrand, es una ética que privilegia los
valores por sobre cualquier otro presupuesto. Los valores son cualidades
adosadas a los objetos, a los sucesos, a las personas, a las ideas, es decir, a lo
gue sea que sea perceptible por nuestros sentidos (externos e internos) o por
nuestro aparato cognitivo. No percibimos los valores sino a través del objeto que
los porta, al que transforman en un objeto valioso, en un bien. Sin embargo, en
cierto sentido se puede decir que, siempre necesitando un objeto en el que
posarse, el valor se nos aparece a veces con antelacion a la cosa valiosa. Eso es
al menos lo que opina Scheler:

Hay una fase en la captacion de vaores, en la cua nos es dado ya clara y
evidentemente el valor de la cosa, sin que nos estén dados alin los depositarios de
este valor. Asi, por gemplo, un hombre nos resulta desagradable y repulsivo, o
agradable y simpatico sin que podamos indicar en qué consiste eso; asi también
comprendemos un poema o cuaquier obra de arte [...] como bella, odiosa,
distinguida o vulgar, sin que por asomo sepamos en qué propiedades del contenido
representativo en cuestion reside esto [...]. Esto es aplicable en igual medidaalo rea
fisico y alo real psiquico. [...] en tales casos se manifiesta con toda claridad que los
valores son independientes en su ser de sus depositarios (Etica, t. 1, p. 45).

Coincido plenamente con la ultima oracion: el reino de los valores esta mas alla
del reino de las percepciones sensibles, pero nos es imposible captar algo de lo
gue un valor sea si no es a través de un depositario. Los valores son cosas en si,
existen fuera del espaciotiempo y por ende fuera de nuestra estructura mental; y
asi como sélo podemos captar algun aspecto lejano de la "mesidad" (de la mesa
en si, la mesa ideal) mirando mesas y de la "caballosidad” mirando caballos, asi
también captamos la bondad observando y so6lo observando a las personas
buenas o a los buenos sucesos, y lo mismo con los demas valores y disvalores.
Es verdad que a veces nos resulta odiosa una persona sin saber por qué, pero no
es verdad que en estos casos detectemos el disvalor prescindiendo de su
depositario. Esta claro que el depositario esta presente y es el hombre mismo que
nos resulta odioso, lo que aun no aparece es el detalle de la personalidad, del
aspecto fisico, de los movimientos que realiza, etc., que despierta en nosotros el
sentimiento del odio. Hasta tanto no descubramos qué aspecto en particular de
aguel sujeto es el que nos resulta odioso, serd odioso para nosotros todo el sujeto
en general, el depositario del disvalor odio sera el hombre completo. Si después
caemos en la cuenta de que, por ejemplo, lo Unico que en realidad nos perturbaba
de aquel tipo era su mal aliento y que por eso, y sélo por eso, nos resultaba
odioso, el depositario del disvalor odio se habra circunscrito meramente al objeto
aliento, quedando el hombre como tal a salvo de nuestros rencores. No se puede
prescindir nunca del depositario de un valor, nuestra estructura psiquica no esta
capacitada para ello. No se puede amar en general: 0 se ama algo concreto, o el
amor no existe. Incluso quienes aman a la humanidad aman algo concreto, por
muy extenso que sea el concepto humanidad. Se puede amar a algo o a alguien
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sin saber por qué, lo mismo que, en el ejemplo de Scheler, podemos sentir deleite
ante una obra de arte sin percibir el detalle puntual que lo genera, pero ese no
saber no le quita realidad, en nuestra conciencia, al depositario del valor en
cuestién. Sin depositarios no hay valores (en nuestra conciencia). Es asi de
sencillo®>. Lo que sucedi fue que Scheler quiso demostrar con sus anteriores
ejemplos que "los valores son independientes en su ser de sus depositarios”,
cuando en realidad este aserto, siendo completamente verdadero segun me
parece, es indemostrable por su caracter metafisico, es decir, acientifico. Se podra
creer 0 no creer que el reino de los valores no pertenezca a este mundo, pero
nunca se podra demostrar®.

O O O

Miércoles 26 de marzo del 2008/1,44 p.m.
El siguiente pasaje da cuenta del caracter emocional que segun Scheler es
inherente a las intuiciones valorativas:

El asiento propio de todo €l a priori estimativo (y concretamente del moral) es e
conocimiento del valor, la intuicién del valor que se cimenta en e percibir
sentimental, en el preferir y, en dltimo término, en € amar y € odiar, asi como la
intuicion de las conexiones gque existen entre los valores, entre su ser «atos» y
«bajos», es decir, & conocimiento moral. Este conocimiento se efectlia, pues,
mediante funciones y actos especificos que son toto coelo distintos del percibir y
pensar, y que constituyen & Unico acceso posible a mundo de los valores. Los
valores y sus jerarquias no se manifiestan a través de la percepcion interior o la
observacién (en la cual es dado Unicamente lo psiquico), sSino en un intercambio vivo
y sentimental con €l universo [...], en € amar y odiar mismos [...]. Un espiritu que
tuviera limitado su horizonte a la percepcion y a pensar, seria enteramente ciego al
valor, por muy capaz que fuera de «percepcion intima», es decir, de percibir lo
psiquico (op. cit., p. 106).

2 Concuerda con mi punto de vista el profesor uruguayo Juan Llambias de Azevedo, quien comenta lo
siguiente desde su puntilloso ensayo acerca del pensador que nos ocupa: “La subsuncion del valor bajo la
categoria de la cualidad no parece compatible con la tesis de que seria independiente de su portador, pues la
cualidad es esencialmente cualidad «de algo», que es su portador” (Max Scheler, pagina 75).

% Todas |as citas que se han visto y se veran de la Etica de Scheler las tomé de una traduccion al espafiol, que
eslo que hago siempre cuando decido citar escritores no hispanohablantes, pues €l espafiol es el Unico idioma
gue conozco. Llambias de Azevedo me advierte que esto es intel ectual mente muy peligroso en todos los casos
y més aln en € que ahora nos ocupa, ya que las traducciones espafiolas de las obras de Scheler "contienen no
rara vez graves errores y catastroficas erratas (dificilmente enmendables por € solo contexto), estas Ultimas
no dissmuladas sino mas bien aumentadas en las sucesivas reediciones "(Max Scheler, prélogo). Acepto €l
reproche y admito la poca escrupulosidad de mi proceder respecto a este asunto que por otra parte resulta
capital en mi obra, que se basa muchas veces en la glosa de autores que no escriben en mi lengua, pero a su
vez defiendo a rgjatabla el derecho de cualquier hijo de vecino que no ha tenido --por impedimentos
generamente de orden econdmico-- la oportunidad de aprender idiomas, defiendo, digo, €l derecho afilosofar
de todo aquel que le plazca hacerlo por méas que no sea poliglota, profesor ecuménico ni nada parecido.
Bendito sea e trabgjo de los traductores, que nos acercan la cultura universal a nosotros los "incultos'. Y si
estas traducciones adolecen a veces de imperfecciones, y debido a ellas cometemos, los glosadores, algunas
imposturas, sblo queda pedir disculpas y asumir los riesgos. Tal vez sea yo e primero gue cite tan
profusamente valiéndome de meras traducciones, pero tengo laintencion de hacer escuela.
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Hay en el pensamiento scheleriano algunas exageraciones. Por querer ir en
contra del racionalismo ético kantiano, y por querer también ir en contra del
sensualismo, se va Scheler hacia el otro extremo de modo tan impetuoso que se
ciega frente a ciertas evidencias que indican que tanto la percepcion como el
pensamiento tienen una gran incumbencia en el terreno de la moral v,
extrapolacion mediante, en el de la ética. Hemos visto ya, cuando citdbamos la
Moralidad de Hildebrand, que hay un primer conocimiento, un conocimiento
elemental de los valores éticos, que proviene de la reflexion y la experiencia. Es
verdad que, como todo conocimiento experimental, puede ser erréneo, pero
también puede ser verdadero y de hecho lo es en la mayoria de los casos. La
l6gica inductiva puede fallar, pero la realidad indica que casi nunca falla, y son
estas inducciones las que nos dan a entender, reflexibn mediante, cuando un
comportamiento es éticamente deseable y cuando no, o si estamos en presencia
de un hombre virtuoso o de un degenerado. Las emociones, en este primer
contexto al menos, no juegan ningun papel importante por mas que, de hecho,
puedan estar presentes. Es mil veces verdadero que el conocimiento de la ética
no puede compararse con el cientifico en el sentido de que las "fuentes de
engafio" son mucho mas numerosas y poderosas, pero todo conocimiento
comienza con algun presupuesto, y ese presupuesto nos lo da la experiencia y la
reflexion basada en la experiencia. Difieren la ciencia y la ética en que a la primera
con esas Unicas herramientas le basta para desarrollarse al maximo de sus
posibilidades (agreguemos, en las ciencias mas utilitarias, la tecnologia), mientras
gue el conocimiento ético apenas las utiliza para comenzar a entretejerse. No creo
gue sea correcto afirmar que el pensamiento es ciego al valor. El pensamiento
percibe valores, y percibe incluso muchos mas valores que los que percibe la
intuicion, y ese es su problema: percibe valores verdaderos y también falsos,
porque al pensamiento por si mismo le resulta extremadamente dificil cegar las
fuentes de engafio internas (psicoldgicas) que bastardean toda escala de valores,
en especial de valores éticos. He ahi el motivo por el cual no podemos aprobar
una ética estrictamente racional, no porgue la razén no pueda percibir valores sino
porque los percibe indiscriminadamente y volublemente, sin poder discernir
cuando un valor es objetivo y cuando es una sugerencia del interés personal o del
sentido del gusto del individuo que razona. Asi y todo, se puede vivir sujeto a una
escala de valores morales trazada por la sola reflexién basada en la experiencia, y
es casi seguro que la mayoria de la gente vive bajo estos parametros y no por eso
incurre en comportamientos diabdlicos ni mucho menos. La intuicion es la sintonia
fina de la ética. Sélo asalta las conciencias de las personas extraordinarias, o de
las personas ordinarias en sus momentos extraordinarios. Para el resto de los
casos, a la gente le basta y le sobra con la reflexion o la imitacion para
comportarse mas o menos decentemente y para descubrir los valores y disvalores
morales que colorean el mundo --aunque este descubrimiento reflexivo, como ya
se ha dicho, sea impotente para desarrollar en la gente una respuesta a los
valores que percibe o un acercamiento propio y efectivo al comportamiento
virtuoso.

La razon humana puede, con la sola herramienta de la experiencia, conocer
y jerarquizar valores morales y también éticos, lo que no puede hacer es guiar la
conducta del individuo de acuerdo a lo que sugieren esos valores. Asi, por
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ejemplo, la razén puede descubrir por sus propios medios que la valentia es una
virtud (relativa) y no por eso, estando el sujeto al borde de un rio tormentoso y
viendo como se ahoga una persona, el concepto de la valentia como valor lo
impulsara para ejecutar el rescate. La razon practica, que es la parte de nuestra
razon que tiene injerencia en la conducta, no puede accionarnos sino a través del
resorte teleoldgico que se dirige hacia nuestro bienestar, y este resorte no se
modifica nunca, ni aun estando el individuo completamente convencido de la
deseabilidad ética del comportamiento altruista. Podra, impulsado por lo que le
indica su razon practica, arrojarse al agua para efectivizar el rescate, pero si es su
razén y solo su razén la impulsora no podra ser éste un acto de altruismo sino un
acto del cual confia en que le producira dividendos en su balanza eudemonista
(por ejemplo, puede suponer que si no lo rescata se sentira culpable de su muerte
y se atormentara psicologicamente por ello). Para que el mévil de nuestras
acciones virtuosas pueda considerarse absolutamente altruista (tomando el valor a
cumplimentar como fin en si mismo y no como medio), la cualidad virtuosa que
nos impulsa tiene que venir canalizada via intuicion y sélo via intuicién (el instinto
es relativamente altruista: utiliza los valores a cumplimentar como medios para la
supervivencia de la especie). Y esta intuicion no tendra nada de racionalismo (por
mucho que el actor la racionalice) ni tampoco nada de sentimentalismo (por muy
acompafada de sentimientos o emociones que pudiera presentarse).
0O 0 O

Jueves 27 de marzo del 2008/6,30 p.m.

Hablando con propiedad, Scheler no cree que el conocimiento puramente
reflexivo sea totalmente ciego a los valores. Dice que "el «saber» --que acaece
simplemente segun las leyes del juicio-- de lo que es «bueno» existe", solo que
existe "sin que se satisfaga en el valor sentimentalmente percibido” (I, pagina
107). Eso es lo mismo que dije yo: se puede conocer discursivamente lo que un
valor sea sin necesidad de captarlo intuitivamente (sélo que para mi esa captacion
no es propiamente sentimental). Y también coincidimos en las consecuencias que
implica --0 no implica-- este conocimiento no intuitivo:

El mero conocimiento de las normas morales no es determinante del querer. El
percibir sentimental de lo que es bueno determina al querer Unicamente si es que €
valor mismo esta dado en él de modo adecuado y evidente, es decir, si estd dado en si
mismo. Lo que resultaba falso en la formula socrética [...] era su racionalismo, en
virtud del cual € simple concepto de lo que es «bueno» debia tener fuerza para
determinar € querer. Con arreglo a esta distincion resuélvense las conocidas
objeciones en contradel gran principio socrético (I, pp. 107-8).

7,12 p.m.

Los valores aparecen en nuestra conciencia, o bien via reflexion
(inductivamente, y sin poder sobre nuestra voluntad), o bien via intuicion (a priori,
con poder sobre nuestra voluntad). Pero ¢qué sucede cuando nuestra intuicion
nos presenta dos o mas valores, cada uno ameritando una respuesta conductual
distinta? En estos casos, nuestra intuicion prefiere un valor por sobre los otros,
establece una escala de valores y prioriza el mas alto por sobre los mas bajos.
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Mediante un acto especial de conocimiento del vaor, llamado «preferir», se
aprehende la «superioridad» de un valor sobre otro. [...] lasuperioridad de un valor es
«dada» necesaria y esencialmente tan solo en el preferir (I, pagina 130)%.

El preferir se diferencia del elegir en que, en el primero, no hay teleologia, y
si en el segundo. "El «preferir» --dice Scheler-- se realiza sin ningan tender, elegir
ni querer. Asi decimos: «prefiero la rosa el clavel», etc., sin pensar en una
eleccion”. De acuerdo a esto, yo agregaria que la eleccion es racional y la
preferencia intuitiva.

En el ejemplo de la rosa y el clavel estamos, segun Scheler, hablando de un
"preferir empirico”, pues hace referencia a bienes.

Es, por € contrario, apriorico aguel «preferir» que tiene lugar entre los valores
mismos --con independencia de |os «bienes»-. Un preferir de esta indole comprende
siempre, al mismo tiempo, complegos enteros de bienes|[...], € que prefiere lo noble a
lo agradable lograra por experiencia (inductiva) diversos mundos de bienes que aquel
otro que no realiza esa preferencia. No nos es, pues, «dada la superioridad de un
valor» antes del preferir, sino en el preferir.

Pero si el preferir es un procedimiento intuitivo, éste no puede fallar, no
podemos preferir un valor objetivamente inferior a otro superior, y en
consecuencia, nadie puede preferir lo agradable a lo noble (si es que, como todo
lo hace suponer, lo noble tiene mas valor ético que lo agradable). Por experiencia
sabemos que mucha gente antepone el agrado la nobleza, pero alli no creo que
haya una preferencia sino una eleccion racional (teleoldgica: lo agradable como
superior a lo noble suponiendo que los bienes considerados agradables procuran
mayor bienestar que los bienes nobles). Dados dos valores, siempre se prefiere el
superior, pudiendo el inferior sélo ser elegido (con vistas a un fin). El Unico caso en
gue un individuo podria un dia preferir un valor ético por sobre otro y al otro dia
modificar su preferencia, seria cuando esos valores estan en pie de igualdad en la
escala objetiva. Si no, siempre se preferira el valor mas alto --y con él, el complejo
de bienes que le son inherentes. No se puede preferir lo menos bueno a lo mas
bueno, pero si podemos elegir lo menos bueno e incluso lo malo, y segun Scheler,

cuando elegimos € fin fundado en un vaor inferior, tiene que ser por unailusién del
preferir.

Esto es porque, segun él, el valor inferior y todos los bienes que le son anejos
nunca podran satisfacernos de modo similar a como nos satisfacen los valores
superiores. Yo quiero creer que es asi, pero la experiencia muchas veces nos
indica que la satisfaccién por la vida que se lleva no es proporcional a la calidad
ética de los valores que la sustentan, por lo que no estoy seguro de que la
eleccion de un valor mas rastrero que otro como guia de nuestras acciones tenga
que catalogarse necesariamente como una ilusion.
0O 0 O

* (Nota afladida el 29/9/8.) Me parece ahora que |a superioridad o inferioridad de un valor por sobre otros es
captada racionalmente. El acto metafisico del preferir seria entonces de orden volitivo y no cognoscitivo.
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Sabado 29 de marzo del 2008/10,38 a.m.

No podemos preferir --en el sentido estricto del término-- un valor inferior a
otro superior, pero si podemos preferir un valor superior sin ser concientes de cual
era el valor inferior con el que pugnaba (cf. idem, I, pagina 131) y también
podemos preferir un valor sabiendo que existen otros superiores al preferido, pero
gue no nos golpean intuitivamente. Asi --comenta Scheler--

nos damos cuenta frecuentemente de que hubiéramos podido hacer algo «mejor» de
lo que hemos hecho, sin que nos sea dado este mejor.

Se sigue de aqui que los actos determinados por una intuicion no corresponden
necesariamente a lo mejor (en sentido absoluto) que tal o cual persona era capaz
de hacer en determinadas circunstancias, sino mas bien a un mejoramiento,
grande o pequefio, de las sugerencias volitivas propuestas por la razén, los
instintos o los memes. No siempre las acciones intuitivas nos llevan al heroismo,
pero siempre nos alejan del egoismo --tanto sea del egoismo del yo, del egoismo
de los genes o del egoismo de la cultura.

El acto intuitivo del preferir tiene su complemento en el acto del postergar.
Cuando se prefiere un valor por sobre otro, se acentla en la conciencia el caracter
positivo del valor preferido, quedando el valor (o disvalor) postergado en un
segundo plano (o, como ya se dijo, quedando a veces fuera de la conciencia). En
cambio, puede suceder, siempre dentro del terreno de las intuiciones éticas, que el
individuo se preocupe mas por corregir los disvalores que auspician su conducta
que por dar cabida a sus opuestos’; en estos casos es el acto del postergar el que
tiene preeminencia. Y asi como hay gente que "prefiere” un valor a otro sin ser
conciente del valor que queda en el camino, asi también hay quien "posterga" con
la mirada (intuitiva) puesta con exclusividad en el disvalor postergado, siendo para
él secundario e irrelevante la tipologia del valor que ha resultado victorioso. Los
individuos intuitivos, pues, se dividen en aquellos que mayoritariamente
"prefieren”, y en aguellos que mayoritariamente "postergan”; y esta divisién, segun
el punto de vista de Scheler, se fundamenta en muchos casos en la diferencia de
"caracteres” (yo la llamaria diferencia temperamental):

Hay caracteres morales especificamente «criticos» --ascéticos en gran escaa- que
perciben la superioridad de los valores principamente a través del acto de
«postergar»; se les contraponen los caracteres positivos, que principamente
«prefieren» y para los cuales se hace visible el «valor inferior», segun los casos,
desde la «atalaya» a que subieron en € preferir. Mientras que aquéllos apetecen la
«virtud» a través de lalucha contra el «vicio», cuidan estos, por asi decir, de enterrar
y ocultar € vicio, bajo virtudes nuevamente adquiridas (I, pagina 132).

®> Més adelante se vera que todo este ascetismo critico y prohibitivo estd méas emparentado, segiin mi criterio,
con € fendbmeno puramente psicol égico de la conciencia moral que con |as intuiciones postergativas.
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Sepultar el vicio debajo de nuevas virtudes... Ese es el camino que yo me he
propuesto. No porque lo considere el mejor, sino porque la postergacion del vicio
me viene fallando una y otra vez desde hace afos...

O O O

Lunes 31 de marzo del 2008/10,45 a.m.

[...] y esto viene a cuento para comprender cdmo se nos presenta una
intuicion. La intuicién, en este caso postergativa, no nos muestra los valores (o
disvalores menores) que refleja el acto que viene a reemplazar al postergado, ni
los disvalores (o valores menores) que poseia el acto que se desdefia. La intuicién
postergativa s6lo nos da una imagen del acto que desea evitar, prescindiendo de
los valores que le son inherentes, y la representacion de ese acto en nuestra
mente viene acompafada de un sentimiento de desagrado, como diciéndonos que
si optamos por él la pasaremos mal (aunque sospecho que algunas intuiciones
practicas pueden prescindir de ese sentimiento; en todo caso no es que el
sentimiento gobierne a la intuicion, sino al revés). Nunca postergamos un valor o
un disvalor, sino un acto. Nuestra conciencia no puede captar valores sino a través
de objetos valiosos o de acciones valiosas; los valores en si no los capta nunca, y
a veces ni siquiera se da cuenta de que "postergar” tal o cual acontecimiento es
de suyo un procedimiento éticamente deseable, ni hablemos de comprender que
lo que disparé la postergacion fue un resorte metafisico. Hay gente que "posterga”
y después tiene cargos de conciencia por suponer que se ha comportado
indebidamente, que lo mejor habria sido realizar lo postergado. Una cosa es hacer
el bien (o evitar el mal) y otra tener conciencia de que lo hacemos.

Los valores nos tiranizan. Tanto en el terreno de la intuicion como en el de la
razén, los valores no zamarrean sin compasion (aunque en el caso de la razén, lo
hacen como medios y no como fines en si mismos, como veremos mas adelante).
Pero esta tirania es completamente positiva: nunca un valor inferior (o conjunto de
valores que en promedio resultan inferiores), encarnado en una determinada
sugerencia desiderativa, se nos impondra en nuestra preferencia existiendo otro
valor (o conjunto de valores) de rango superior compitiendo para copar nuestra
voluntad intuitiva. El genio de Kant acerté al decir que nunca podremos saber si lo
gue hicimos, sea lo que fuere, lo hicimos en cumplimiento de nuestro deber; las
intuiciones nunca yerran, pero ¢coOmo estar seguros de que, en tal o cual
circunstancia, nuestro accionar estuvo motivado por una de ellas?

0 0O

Martes 1° de abril del 2008/10,35 a.m.

Segun Hildebrand, existen tres y solo tres esferas motivacionales en el ser
humano: lo subjetivamente satisfactorio, el bien objetivo para la persona y el
universo de los valores (cf. su Etica, cap. 3). Cuando un hombre realiza un acto
motivado por lo subjetivamente satisfactorio, su finalidad conciente radica en
procurarse a si mismo un placer, en especial un placer sensible (que sea percibido
mediante los sentidos externos). Si lo que lo motiva es el bien objetivo para la

® Losdisvalores son las cualidades antitéticas de los valores. Asi, a valor pulcritud le corresponde el disvalor
suciedad, al valor valentia le corresponde la cobardia, alainteligenciala tonteria, etc. Todo valor (no sélo los
éticos) tiene su correspondiente disvalor.
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persona, la finalidad, también conciente, es la de su propio bienestar en el
mediano o en el largo plazo, y este bienestar pasa sobre todo por el campo
espiritual y no tanto por lo sensitivo. Asi, motivados por el bien objetivo para la
persona podemos aprobar un accionar displacentero con la condicién de que sirva
de medio para nuestro bienestar futuro (por ejemplo, podemos acceder a concurrir
al dentista por mas que sospechemos que nos producira dolor, o interrumpimos
nuestro suefio para concurrir a la universidad); esto no sucede cuando nos motiva
lo subjetivamente satisfactorio, que sélo se ocupa de los placeres inmediatos. Por
altimo, la esfera de los valores nos motiva sin teleologia: tanto sea cuando
actuamos motivados por un valor, como cuando respondemos (afectiva, volitiva o
tedricamente) a un valor percibido, no nos impulsa ninguna finalidad sino el valor
mismo. El mundo de los valores, pues, no es para Hildebrand omniabarcativo, ya
gue la esfera de lo subjetivamente satisfactorio no presupone ningun tipo de valor
como determinante de las acciones, y el bien objetivo para la persona presupone
algun valor "la mayoria de las veces”, (cap. 17), pero no siempre’.

Me da la sensacion de que Hildebrand equipara o relaciona directamente la
esfera de lo subjetivamente satisfactorio con el comportamiento instintivo. Si es asi
protesto: la finalidad de los instintos no pasa por la satisfaccion inmediata de los
placeres individuales sino por la supervivencia genética. Es verdad que muchos
comportamientos instintivos (comer, copular, rascarse) son placenteros, pero hay
otros tantos que no prometen goces sino sufrimiento e igual se implementan (la
madre que arriesga su integridad fisica para defender a sus cachorros, la arafia
macho que hace lo propio para inseminar a la viuda negra, la carrera
desenfrenada y a contracorriente del salmén para desovar, etc.). En el mundo
animal se nota esto con mayor claridad porque los instintos actdan en forma casi
pura, sin mezclarse con el accionar motivado racionalmente, pero el psicélogo fino
descubrird que lo mismo sucede con los instintos en el hombre. Digo entonces que
la esfera instintiva es completamente independiente de cualquier otra esfera
motivacional, y que su teleologia, inconciente siempre para el individuo que actua,
no esta relacionada con ningun tipo de bienestar sino con la replicacion de los
genes o0 con la proteccion de lo genes ya replicados. La esfera de lo
subjetivamente satisfactorio para mi no existe como entidad motivacional
independiente. Este tipo de satisfacciones responde a veces a motivaciones
instintivas y otras veces a motivaciones racionales, o a las dos al mismo tiempo.

Lo que llama Hildebrand el bien objetivo para la persona es practicamente lo
mismo que yo atribuyo a la motivacion racional, la cual presenta una marcada
teleologia que apunta pura y exclusivamente al bienestar (0 a la evitacion del
malestar) fisico y espiritual del individuo actuante. Esta teleologia es conciente a
veces e inconciente (racionalizacion sofistica) en otros casos, pero siempre que la

" Podria considerarse que hay también valores en |o subjetivamente satisfactorio; serian en este caso valores
de tipo hedonico los que se buscarian. Pero e hedonismo no es, segiin mi punto de vista, una categoria
valorativa sino psicolégica, un a priori que ya desde €l vamos esta inserto en nuestra razon practicay que la
guia sin reparar en valor alguno. Ningun objeto es valioso porque pueda producir placer, por la sencillarazén
de que todos los objetos existentes, cuando son escrutados por la razon préactica, son susceptibles de producir
algun tipo de placer (o displacer), y entonces los valores (o disvalores) hedonicos impregnarian el universo
entero de nuestros deseos racionales.
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conducta es impulsada por intermedio de la l6gica® el mévil es egoista en el
sentido mas lato del término. Y bien dice Hildebrand que este bien objetivo para la
persona presupone muchas veces un valor, pero un valor que no se busca por si
mismo sino en funcion del bienestar que a la larga nos proporcionara, o por los
malestares que nos evitara. Asi, nuestra razon nos puede impulsar hacia el
conocimiento, pero so6lo como medio para otra cosa que vaya unida en nosotros a
la idea de bienestar (un titulo universitario; o incluso el mero deleite que va unido
al acto del conocer ya implica que no se conoce aqui en virtud del conocimiento
sino en virtud de este deleite). Los valores que asi se buscan pueden ser positivos
0 negativos (disvalores), y ha