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inmigracién y exilio en la Argentina

Maria Gonzilez Rouco




A la memoria de mis abuelos, 

Pedro González y Carmen Corral, de Lugo, 

y Martín Rouco, de La Coruña 

Cada vez que se juntaban,

 mis mayores tenían dos temas de conversación,

 a saber: 

cómo cambió su vida al llegar a América 

y cuándo iban a 'volver a Galicia'

MGR

Este libro incluye un trabajo publicado en Monografias.com, una antología, mis cuentos y poemas, información acerca de inmigrantes y exiliados destacados y fotos antiguas y actuales. 
Fue prologado por Carlos Penelas y comentado aún inédito por la Presidente de la "Fundación Rosalía de Castro" Helena Villar-Janeiro, el Coordinador de "Berce Das Orixes" Lionel Rexes Martínez, la escritora e ilustradora Anxeles Ferrer, la inmigrante destacada María Rosa Iglesias y el historiador Ruy Farías. Mereció esquelas del Dr. Alberto Núñez Feijöo y el Lic. Santiago Camba. 
El Padre Francisco Baigorria lo bendijo en la Iglesia de San Ignacio de la Ciudad de Buenos Aires, el 25 de julio de 2009.

La actualización incluye tres nuevos cuentos, uno de ellos inédito, e información sobre obras aparecidas después de su edición. 

Volver a Galicia crea inercia de constante ida y vuelta. De los que marcharon y de los que permanecimos. No hay familia gallega que no tenga un pariente enterrado en Argentina, que no haya perdido una rama de su tronco y que, gracias a este libro, todavía puede recuperar. Allí está el abuelo, la tía, la madrina. Aquí están los hermanos, los sobrinos o los primos. Allí está el sueño. Aquí está la tierra. Allí tal vez lloraron los hijos. Aquí lloraban las madres. “¡Probes nais que os criaron,/ i as que os agardan amorosas, probes!”, como dijo Rosalía”.

Narraciones y poemas de pérdida y de recuperación, de tristeza y de gozo. La epopeya de un pueblo forzado a abandonar sus tierras y los sentimientos personales con los que cada uno de nuestros desterrados afrontó sus desesperaciones, su amargura o la madurez de su resignación.

HELENA VILLAR JANEIRO

Prosa calmada y poesía limpia de artificios como el verbo resignado de aquellos gallegos desde el día en el que asumen que jamás retornarán. La pena retenida y el dolor enterrado –no solo metafóricamente- nos van desgranando un álbum de emociones heredadas que estallan literariamente, explosión controlada por la mano sabia de María González Rouco, quien, al mismo tiempo va introduciendo recortes de la historia y la cultura de Galicia, que son la crónica de un pueblo en tránsito.

LIONEL REXES MARTINEZ

Cuando leí los relatos y poemas de Maria Rouco, me emocioné. Porque sabe evocar, con una prosa sencilla y sin artificios, lo que los suyos/nuestros sintieron. Al partir, al llegar, al luchar, al vivir tan lejos de Galicia.  Con este libro, Maria, haces que los lazos  que nos unen, y el orgullo de venir de aquellas familias, permanezcan en el tiempo.

ANXELES FERRER

Me parece maravillosa la sensibilidad con que María González Rouco ha evocado la trayectoria de sus abuelos, forjando los relatos como realistas y fantásticos a un tiempo. Con prosa ágil, con versos claros, ilumina los miedos, carencias, ilusiones, certezas y decepciones que dan a la vida del emigrante una dimensión de epopeya porque ha intentado construír un mundo mejor para sí y los que ama. Con valentía, con victorias y derrotas pero sobre todo, con dignidad. La nieta ha recogido esa siembra. ¡Enhorabuena!

MARIA ROSA IGLESIAS

Yendo más allá de la frialdad de las cifras o de los indicadores de su integración, el mérito del libro es el de, a través de sus cuentos y poemas, recuperar la experiencia -a la vez individual y general- de algunas de las personas que protagonizaron ese doble fenómeno. En lo personal, algunas de sus historias, párrafos o frases (expresiones de las esperanzas, temores o desilusiones que encarnan los personajes de María), se conectaron, espontánea y naturalmente, con las cavilaciones que formaron y continúan formando parte de las vidas y azares de mi propia familia inmigrante. 

RUY FARIAS
Prólogo
Manos sensibles tocan la tierra. Es un campesino, un hombre que habla del nacimiento, del misterio del mar, de los mitos. El árbol, el pájaro, la humedad de la tierra son los verdaderos dioses lares que enseñaron y guiaron los pasos en la sabiduría natural, en la realeza del espíritu. Su mundo nutre el sentir, el pensar. Hesíodo sabía el nombre y las cualidades de los frutos, el color del bosque, su relación con los astros, el itinerario de las voces peregrinas.

Descubrimos en la introducción  -donde la autora recuerda nombres y lugares, el exilio y el destierro- zonas interiores de seres que viajaron o se quedaron en Galicia. Ellos desplegaron su magia ante nuestros ojos. La infancia, la evocación de la infancia, la esperanza, la ilusión, la falsa justicia, la fantasía. Con  estos símbolos  llegaron a nosotros esos seres, enriqueciendo y aportando nuevos valores. Introducción breve que nos presenta el contexto de historias intimas.

Luego los cuentos. Islas cordiales de galleguidad, puertos serenos, climas y categorías de la emoción. La palabra es fundamento de la condición del ser humano, desde ella elevamos el sueño y el recuerdo, aquello que fuimos o quisimos ser, una parte del otro, las raíces que suelen llamarnos en la soledad. Sus cuentos tienen nostalgia, ternura, honestidad. Nos hablan desde nuestro interior, desde la voz ancestral que los protege. María González Rouco protege a sus personajes con sencillez, los cobija.

Hay en sus cuentos y en sus poesías recatada ternura. “ La Poesía aspira a expresar lo universal; la Historia lo particular”, escribió Aristóteles.  En su prosa, impregnada de lirismo, vemos la simbiosis perfecta entre una aldea de Galicia y Buenos Aires. Interioridad que se vuelve emblema del mundo; un mundo con injusticias sociales que dejan ver solidaridad, amor, esperanza. Nos descubre universos ricos en matices, levedad, contradicción. Aquí las pequeñas epopeyas cotidianas, la fuerza moral que nos obliga a sobrellevar la injusticia y la miseria. Un homenaje a los gallegos que tuvieron que abandonar su tierra y llegaron a estas costas para generar sueños, mitos; otro tiempo sensible a la mirada, a las fotografías, a las correspondencias. Necesario testimonio de vida desde la narración clara y precisa de González Rouco.

 

Carlos Penelas     /    Buenos Aires, mayo de 2009

Introducción
Alberto Sarramone, quien ha escrito varios libros sobre la historia de la inmigración en nuestro país, afirma que “La noción exacta y actual de emigración, en general, tiene dos referentes direccionales: emigración en un sentido estricto, cuando se busca significar la salida de personas o grupos de un país o región. Inmigración, noción relacionada con la recepción de población externa en un país o región determinado”, y señala que “ambas tienen su origen en el régimen de libertad instaurado a partir de la revolución francesa, con el reconocimiento de los derechos del hombre y del ciudadano y entre ellos el de emigrar, consagrados en la constitución del 31 de octubre de 1791. Con anterioridad, no se podía hablar de las formas modernas de emigración, que requieren como notas definitorias para la existencia plena del fenómeno, estar en un marco aunque sea imperfecto de libertad” (1).

Marcelo Bazán Lascano señala que la Ley Avellaneda, de 1876, proporciona la definición de inmigrante. Distingue “entre los inmigrantes ‘sensu stricto’, o sea los que venían con pasaje de segunda o tercera clase por cuenta del gobierno u otras entidades, y los que entre el 25 de Mayo de 1810 y el presente han arribado a nuestro territorio a su costa, como polizones o en cualquier otra forma clandestina o ilegal. Podría sostenerse, pues, que los segundos son, prima facie, definibles como inmigrantes ‘lato sensu’, aunque hubieran venido en primera clase y aunque lo hubiesen hecho con bienes de fortuna y hasta con títulos nobiliarios” (2).
“Desde la época de Rosas se anota una constante pero limitada inmigración española, procedente del País Vasco, Galicia y las Islas Canarias –afirman Marcelo Álvarez y Luisa Pinotti. Recién la última década del siglo será testigo de un desembarco masivo, especialmente de gallegos, vascos, asturianos y catalanes”(3). Diversas causas contribuyeron al aumento de la emigración. Andrés Solla las enumera: la introducción de la navegación a vapor, las políticas de las repúblicas americanas que favorecen la entrada de emigrantes, la irrupción de fuertes compañías navieras inglesas, francesas y alemanas en el negocio, y la comunicación epistolar con los que ya emigraron (4).
“A lo largo de la historia de la humanidad –escribe Solla– hubo múltiples causas ‘próximas’ (guerras, persecuciones religiosas o políticas, huidas de los reclutamientos militares, pestes, etc.) que dieron lugar a las migraciones humanas, pero detrás de todas ellas subyace siempre el factor económico. (...) los gallegos emigraron forzados por la situación económica y porque no se conformaban con seguir siempre lo mismo; querían mejorar y les sobraba voluntad para hacerlo” (5).
Gran parte de los gallegos establecidos en nuestro país, sólo pensó en hacerlo por un tiempo. “Galicia es casi sinónimo de inmigración —agrega Solla—, porque de Galicia, por emigrar, emigraron: trabajadores, intelectuales, energía eléctrica y capitales. El gallego emigraba bajo dos signos: uno, que lo empujaba fuera de su tierra en procura de una mejor situación económica y otro que lo hacía volver. Así tenemos que, siendo el país que da mayor porcentaje de emigración, también somos, curiosamente, el que mayor índice de retornados tiene por número de emigrantes. En el fenómeno migratorio puede establecerse una correlación: padres y mujer quedaban en Galicia, hijos y marido en la emigración. Esta constante quizás sea el factor más importante que favoreció tan elevado número de retornados, además del apego que los gallegos tenemos a nuestra tierra” (6).
Otros jamás podrán regresar, y morirán añorando el retorno.

Aurora Alonso de Rocha destaca que “La voz del pueblo —voz del cielo— llamó gallegos a todos los españoles inmigrantes y gringos a los otros extranjeros. De ese modo dejaba dos mensajes para el futuro: primero, que los españoles no eran extranjeros comunes; eran, sí, los ‘otros’, pero los otros del idioma común y la tradición que ya formaba parte y sustento de lo criollo, y segundo, que los gallegos habían sido, entre los españoles, los más en número y los más conspicuos. ¿Qué nos mueve a hacer el esfuerzo de reconstruir pueblo por pueblo, grupo por grupo, el fenómeno inmigratorio? Porque fue el más significativo del siglo pasado y determinante del presente siglo, porque vivimos en comunidades migratorias, porque nos reconocemos en nuestras singularidades nacionales y en la amalgama irrepetible que somos los argentinos. También porque buscamos, racionalmente, las raíces que sentimos en el corazón” (7).
Notas

1 Sarramone, Alberto: Los abuelos inmigrantes. Historia y sociología de la inmigración. Azul, Biblos Azul, 1999. Mención en el concurso de la Fundación El Libro, de la Feria Internacional de Buenos Aires.

2 Bazán Lazcano, Marcelo: “Carta de Lectores”, en La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1999.

3 Alvarez, Marcelo y Pinotti, Luisa: A la mesa. Ritos y retos de la alimentación argentina. Buenos Aires, Grijalbo, 2000.

4 Solla, Andrés: “A emigración galega a América”, en http://www.arcanaverba.org/cedofeita/emigraga.htm. Trad. de MGR.

5 ibídem
6 ibídem
7 Alonso de Rocha, Aurora: “Los gallegos en Olavarría”, en El Tiempo, Azul, 30 de octubre de 1994.  

Testimonios

Inmigrantes y exiliados

A Entre Ríos se traslada el gallego Francisco Izquierdo, quien escribe en 1882: “Los primeros días que pisamos la playa de Colón formado en ese entonces por un verdadero bosque salvaje, sin más habitantes que los nativos de semejantes sitios, sin entrar en los detalles de las especies porque creemos que el lector se dará cuenta de la clase de habitantes, y puede imaginarse cuál sería la primera impresión después de un viaje terrible en el mar, y los trasbordos cuando se navegaba puramente en buques de vela, teniendo para calmar nuestra primera mala impresión que recurrir al librito o contrato lleno de ofertas por el General Urquiza, en vista de los cuales nos resignábamos en parte pues el tiempo pasaba y nos encontrábamos como tribus salvajes, apiñados bajo los árboles, con nuestros hijos, sin más techo que el de la naturaleza, y ni una visión de simples ranchos en una estancia de algunas leguas a nuestro alrededor, teniendo de voz solo cuando la visita de uno que otro poblador de los alejados contornos” (1).  

Arturo Cuadrado Moure evoca su exilio: “En el año 1936 sube Franco, aquella tremenda traición en donde los hombres tuvieron que matar a los hombres. Surge la famosa guerra civil que duró tres años y donde han muerto casi dos millones de españoles. Nosotros, el ejército republicano, que dominábamos Madrid, Valencia y Barcelona, no teníamos fuerzas, teníamos la canción y teníamos a América. Era nuestro guía espiritual, nuestro árbol intocable, profundo y alto, don Antonio Machado. (...) desde México a Buenos Aires realizamos todos nuestros sueños, todas nuestras esperanzas, todas nuestras ilusiones, con el convencimiento de que habíamos triunfado... Ortega y Gasset nos había enseñado el camino de amar más que luchar” (2).  

Daniel Artola entrevista a Salvador de la Calle, periodista del diario Crítica: “Es diciembre de 1923. Estefanía es una pasajera más del vapor Alba que viene de Vigo, España, rumbo a la Argentina. El barco está cargado de inmigrantes con sus esperanzas a cuestas. Ella sabe que el destino está cerca y le habla a su bebé, Salvador, que extiende las manos debajo de la manta que lo cubre. Tiene la convicción de que ésta será una gran tierra, donde el trabajo y la felicidad no serán una utopía. A su esposo Rafael lo espera el campo. Después de unos días en el Hotel de Inmigrantes marchan a El Socorro, un lugar intermedio entre San Nicolás y Pergamino. Allí necesitan brazos fuertes para sembrar la tierra: el futuro para ellos se cosechará recogiendo bolsas de maíz. (...) Salvador se ha dado el gusto de volver a la tierra que lo vio nacer. En 1989 visitó a una tía en su pueblo natal: ‘Estaba en la campña y me la pasaba comiendo sardina, quesos de cabra y trozos de jamón crudo, porque allí no lo cortan en fetas como acá’ “ (3).  

Darío Lamazares, representante legal del Instituto Santiago Apóstol, llegó a la Argentina a los catorce años: “Fui un autodidacta –dijo-, me formé en la calle, y como la mayoría de mis compatriotas sufrí la falta de instrucción. Este país nos dio todo, los mismos derechos que sus hijos, y la escuela es una forma de pagar esa deuda” (4).  

Francisco Lores, presidente de la Federación de las Asociaciones Gallegas de la República Argentina, recuerda: “Llegué en 1952 desde O Grove. Trabajé como mecánico, pasé los desarraigos al igual que muchos. Fui mecánico y ahora estoy jubilado, dedicado a esta pasión que es conservar nuestro patrimonio” (5).  

Jesús Amorín Varela relata: “Mis padres eran gallegos y fueron a Cuba. Ahí nací yo. A los dos años me llevaron a Galicia y me dejaron al cuidado de mis abuelos maternos. Estuve con ellos hasta los diecisiete y en 1929 me vine para la Argentina” (6).  

Francisco Coira nació en 1906 en Catoira. “Me vine en 1925 –cuenta-, como vienen todos los inmigrantes, para buscar algo mejor... y en realidad, escapando del servicio militar, que se hacía en Africa...(...) lo que significaba, con las pestes, la guerra y todo, casi ir a morirse... a gatas tenía el sexto grado, así llegué, y aquí logré todo lo que soy, un trabajo, una familia, una vida” (7).  

No puede regresar Fermín Alvarez, mozo de la confitería La Ideal. “Su rancia estirpe gallega se ablanda un poco cuando confiesa que le gustaría volver a España, después de tantos años sin pisar la tierra que lo vio nacer. ‘Pero no hay plata: acá se gana muy poquito, apenas las propinas. Y la jubilación, para qué hablar’, cuenta. Su hija le está gestionando una jubilación en España para que su vida sea menos empinada” (8).  

María Mercedes Arias “se recuerda a sí misma como una campesina de Porto, una aldea de la comarca gallega de Valdeorras donde todavía se ve a lo lejos el río Sil y el Castillo del Conde de Rivadavia, construido en el siglo XV. ‘Araba el campo con mis dos hijos porque mi marido se había ido a la Guerra Civil que estalló en 1936. Llenábamos un carro con las castañas que había en el bosque, las comíamos asadas y con un vaso de leche. Yo tenía 38 años y como la posguerra era muy dura, nos vinimos a la Argentina’, cuenta” (9).  

Entrevistada por Débora Campos, relata María Rosa Iglesias: "Mi padre nos había prohibido a mi hermano y a mí hablar gallego, actitud que siempre sentí arbitraria y descalificadora. Perder mi idioma fue una mutilación. Cuando más grande quise volver a hablarlo, no me atreví porque me avergonzaba hacerlo mal. (...) Escribo en gallego pero con menor capacidad expresiva que en castellano. La conciencia de estas limitaciones me ha impedido hasta ahora encarar una obra literaria en gallego ya que el lenguaje literario requiere de mayor destreza que el informativo. Tengo la ilusión de poder superar estas trabas en los próximos años. La sordera me dificulta escuchar conversaciones o seguir audiciones de radio donde se hable un lenguaje coloquial o figurado muy propio de la literatura y esto lógicamente, dificulta mi ejercicio del gallego que sólo practico en lecturas. En suma, siento que aún me faltan herramientas para expresar adecuadamente mi pensamiento. Si bien el gallego fue mi primer idioma y conservo sus estructuras básicas, no hay que olvidar de que es un gallego practicado y hablado hasta los 5 años, demasiado elemental como para hacer literatura” (10).  

Manuel Corral Vide llamó Morriña a su restorán, nombre que nos habla sin duda del sentimiento que aúna a chef y comensales: “A través de Morriña (palabra entrañable para nosotros) el nombre de Galicia llega a miles de personas que, sin ser gallegas, se interiorizaron de las características de nuestra cocina, lo peculiar de nuestras tradiciones y nuestra milenaria cultura. En cuanto a los paisanos, me consta que se enorgullecen de tanta difusión” (11). 

El publica sus recetas en Galicia en el mundo; en una de las entregas de “Cocina gallega”, leemos: “En Buenos Aires, siempre que se podía en casa, nos agasajábamos con una buena paella en la que difícilmente faltaba el conejo (mi abuela los criaba en nuestros primeros años en la Argentina” (12).  

José Cameán Parcero recuerda: “Yo también fui gallego de m... y también colorado’, porque así es mi color de cabello. Y más de una vez tuve que escuchar a mis compañeros decir que me habían cambiado por un cuero. Pero no me molestaba, quizás porque yo al venir a los cuatro años me sentía uno más. No sabía mi conciencia la diferencia de ser gallego o argentino”. Cuenta que su padre ”como buen gallego, era músico, tocaba la gaita y le enseñó a él a tocar la caja. Como esto resultó ser de su gusto tocó con Los Celtas de Vigo y con Los Chavales de España. En estos conjuntos tocaba la tumbadora. Estos instrumentos todavía los conserva en su taller de autos antiguos” (13).  

Un inmigrante tiene un bar en la Isla Maciel: “ ‘Esto era la calle Florida, entre el frigorífico, las areneras, los astilleros –dice el Gallego-. Y ahora... ya ni comidas damos. Es una pocilga. Me dan ganas de largar todo pero no puedo’. Su bar quedó varado en algún cierre mpreciso, ese día último en que la heladera despachó la porción final para uno de crudo y queso. Y pensar que el bar del Gallego hasta tenía un reservado, con manteles y todo. Al Gallego le dan ganas de llorar. La enorme mesa de billar tapada con una tela parece meterle más luto al que ya tiene. Sólo el comensal de siempre va por su vasito de vermú, antes del almuerzo. Pero ya no se dicen nada” (14).  

En un bar de Gaona y Concordia, en Buenos Aires, transcurre probablemente el cuento “Hombre de la esquina rosada”, de Jorge Luis Borges. En ese bar trabaja un mozo gallego: “Pepe ‘Galleguito’ Castro (62 años, vecino desde hace 34), único mozo del Gaona, acredita: ‘Se inauguró en 1908’. Y otra cosa más. Casualidad de la vida o no, hoy está pintado de rosa, dato que no aparece en el texto pero que sí remite al título del cuento. ‘Borges sabe que, en aquella época, los almacenes eran de ese color, lo cuenta en Fundación mítica de Buenos Aires’, apunta Sorrentino. Ajeno a los análisis literarios, Pepe pone cara de circunstancia al nombrarle a Borges. ‘Me dolió cuando dijo que no quería morir en la Argentina’, apunta el hombre que nació en Santiago de Compostela y por nada del mundo quiso salir en las fotos” (15).  

Julio Méndez Iglesias se presenta: “A mí me dicen el otro Julio Iglesias. Porque además de vender flores, toco música gallega, celta, religiosa y folklore de todo el mundo con mi guitarra y mi armónica. Pero ni Dios me dio el don de hacer lo que hace él, ni a él le dio el don de hacer lo que hago yo. (...) También soy poeta, tengo como 500 hermosos poemas para editar. (...) Otro amor que tengo son las palomas. (...) Nací en España, en Santiago de Compostela, por eso firmo mis poemas como El Compostelano. Tengo 63 años. Me casé en 1985 con una argentina y tengo dos hijos, un nene y una nena. Hace 35 que vine a la Argentina, tenía 25 años. A los pocos meses me puse esta florería. Me gusta mi vida, mi trabajo. Lo hago con agrado, a pesar de que es muy ingrato, porque en la calle se sufre mucho, se sufre la intemperie, la gente” (16).  

“Pedro Fernández, español, y de Orense, como corresponde a un afilador que se precie de tal, dado que esta ciudad gallega se conoce como la tierra de los afiladores por excelencia, con ochenta años de edad, recuerda cuando recorría más de cien cuadras por día: ‘Si uno se sacrificaba podía ganar un pesito más. Después, todo cambió, con la industrialización el trabajo desapareció’. Don Pedro cuenta que aprender el oficio no es fácil, y que hasta puede ser riesgoso. Como certificando sus palabras muestra el dedo índice de su mano derecha con la impronta de una herida producto de la inexperiencia inicial. Con su bicicleta roja y sus piedras anduvo por muchos rincones del país, pregonando su máxima fundamental: ‘La comida sabe mejor cuando el cuchillo corta bien’ " (17).  

“A partir del año 1918 don José Loureiro, un simpático gallego, trabajó en la Costanera Sur, con la fuente de Lola Mora como fondo. ‘Los domingos con buen tiempo hacía hasta cincuenta fotos a cuarenta centavos, las tres postales con la misma pose, las coloreadas a mano, cincuenta’ ” (18).  

Ramón Suárez "O Muxo" tiene presente a su padre cuando hace el balance de su Camino de Santiago: 

"'Mi Camino', fue todo espiritualidad, sentí desde el mismo inicio que brotaban en mi los mejores sentimientos, que no reconocía: al automovilista prepotente que a diario conduce por Buenos Aires, al intolerante hincha de Racing de Avellaneda y del Celta de Vigo, al que pocas veces tiene tiempo para tomar un café con un amigo, al que nunca quiere ceder. Se me llenó el espíritu; con la alegría y alborozo de la juventud; con la persistente y observadora marcha del japonés Ken; con la calma y sapiencia del belga Jak, que cuando le pregunté como estaba me contestó: "de los pies mal, del cuerpo regular, pero lo importante, la cabeza muy bien"; con la fidelidad y amistad a sus dueños, de las perras Sasha y Queen; con el conocimiento que el irlandés Gerald tiene de nuestro gaitero Carlos Nuñez; con la alegría de los andaluces; con lo que hablé de nuestra historia y cultura con los jóvenes gallegos; con el Burgalés hijo de un gallego que no estaba muy de acuerdo en que usemos un idioma distinto del castellano, y que entendió y aceptó mi larga disertación sobre el tema; con el compañerismo de todos; con el cariño y respeto que todos mostraron por Galicia y su gente; CON EL RECUERDO DE MI PADRE QUE NO PUDO VOLVER A LA TIERRA" (19).  

Leila Guerriero reúne, en su nota “Cuentos de gallegos”, diversos testimonios:  

El de Susi Rodríguez: “-los gallegos éramos lo más despreciado de España –dice Susi-. Estaba prohibido hablar en gallego. A las aulas había que entrar saludando ‘viva España’ y ‘viva Franco’, y las maestras te castigaban si no usabas el castellano. (…) –Cuando nos fuimos de mi pueblo, La Guardia, aquello fue un entierro –dice Susi, sentadita y rubia en su casa del barrio de Lanús Oeste junto a Cari, su marido–. Yo tenía 12 años y vine porque me trajeron. Primero vino mi padre, y al año llegamos con mi madre y mi hermano. Ella trajo once baúles con cosas. (…) –Hacía calor y tenía una tristeza enorme. Fuimos a vivir a Fiorito. Yo venía de una casa con pozo de agua pura, un cuarto para cada uno, el baño adentro. En Fiorito teníamos que recoger el agua del tren, el baño era un agujero en el fondo. Papá se compró un taller mecánico, mamá trabajaba en una fábrica, y yo tenía que cuidar a mi hermano de 5 años. No me dejaron estudiar. Hubiera querido estudiar medicina, pero no pude hacer siquiera el colegio secundario” (20).  

Aucario Pérez Cartoy afirma: “-Vine por la desesperación. Mi padre era herrero y mi madre agricultora, y la verdad es que no había comida. Las papas las sacábamos antes de que maduraran, por el hambre” ”. Volvió en 1994: “–Fue la desilusión de mi vida –dice Cari–. Habían pasado 32 años. Quería ver a mi amigo Antonio. Corrí para darle un abrazo y me dice ‘hola, cómo estás’. Así, frío. Le digo ‘bien, tengo una mujer, dos hijos’. Y me dice ‘tú estás mejor, tú puedes venir aquí, y yo no puedo ir a la Argentina’ (21).  

José Campos Barral manifiesta: “-Yo me siento gallego, y luego, si me queda un rato libre, soy español. Pero en el ’49, en España, se pasaba mucha miseria. Yo he llevado bofetadas del maestro por hablar gallego. Me decía: ‘Hable cristiano’. Mi padre era republicano, y tenía la libertad condicional. Estaba harto. Primero vino mi hermano mayor, luego mi padre, mi madre, la abuela. Y luego yo. Tenía 16 años. El 24 de marzo de 1949 llegué a Buenos Aires. Lo primero que te decían era "¿a qué viniste acá, gallego?, ¿a matarte el hambre?". Cuando caminaba por este país y veía cómo estaban los tachos de basura llenos de comida pensaba ‘ay, mi madre, con esto se alimenta toda Galicia’ ” (22).  

José Manuel Castelao Bragaña, abogado y presidente del Consejo General de la Emigración relata: “Vi la multitud en el puerto y busqué, entre todos esos rostros, el de mi padre. El me había dejado niño y se encontró frente a un hombre. Pasada la primera alegría del encuentro, yo lloraba todos los días. Pero mi padre dijo algo que por entonces tenía sentido: ‘Les dejo más futuro a mis hijos en la Argentina sin nada que en España con todo’. Si me dijeran ahora para siempre España o para siempre Argentina, yo digo para siempre Argentina. Aquí nadie me preguntó dónde había nacido, no pagué un peso por mi título universitario de abogado. En Buenos Aires soy un gallego morriñoso y en Galicia soy un porteño nostálgico. Yo creo que el emigrante gana algo único, y es el espíritu de libertad. Es él solo, todo depende de él. Por eso a los emigrantes no les gusta que los manejen, porque han pagado muy caro el precio de esa libertad. Todo lo que ha hecho lo construyó sobre el dolor y la nada” (23).  

Manuel Fajardo, dueño de la pizzería La Continental, brinda su testimonio: “A los tres días de estar aquí, me empleé en el Ferrocarril del Sur como peón de cocina. El cocinero me puso una bolsa de patatas de 40 kilos y me dijo: 'Pélelas'. Le pregunté: 'Cuántas'. Y me contestó: 'Pélelas todas'. (…) -Lo que más orgullo me da es que les he dado trabajo a más de 700 argentinos –dice Manuel, que vive en una casona de Parque Centenario seis meses al año y los otros seis meses los pasa en España-. El secreto es trabajo, trabajo y más trabajo” (24).  

Jesusa Pérez Iglesias se refiere a la falta de comida: ““–Nos estafaron: dos sinvergüenzas se quedaron con el dinero para comprar la casa de nuestra vejez. El ahorro de 48 años de trabajo. Ahora tengo 71, artrosis, dedo martillo, juanetes. Menos suerte y plata para comprarme mi casa, tengo de todo. Yo me vine a los 18, para tratar de mandar dinero. Allá se pasaba hambre. Ibamos al matadero a buscar la sangre de la vaca. La hervíamos, la cortábamos en pedazos, si había aceite se freía y si no se comía hervida” (25).  

“Acabo de leer las historias contadas en la nota Cuentos de gallegos –afirma Ana Varela-. Historias casi iguales a la mía y a las de tantos de mis conocidos. Pero hay un punto que quiero aclarar. En Galicia no estaba prohibido hablar gallego. Todos lo hablábamos libremente, pero, con muy buen criterio, en las escuelas de toda España se obligaba a los alumnos a hablar y escribir castellano. Era el lugar adecuado para aprenderlo y practicarlo. Yo aprendí mis primeras palabras en castellano a los 5 años. Aún agradezco a quien me enseñó, sabiendo que al llegar a Buenos Aires iba a necesitarlo” (26).  

Escribe a La Nación, María Dolores Bermúdez: “Gracias por habernos hecho tener esos momentos llenos de emoción en la nota que dedicó a nosotros, los tantísimos gallegos que vinimos a hacer la América, allá por la primera parte del siglo pasado. ¡Cómo nos identificamos, cuántas historias similares! Primero, el papá; luego, algún hermano mayor, y finalmente mamá con el resto de la familia: éramos seis con mamá; aquí ya estaba papá con sus dos hijos mayores y, para afianzar nuestro amor por esta querida Argentina, nació el noveno hijo” (27).  

Escribe Franco Varise: "Cuando la calle Sarmiento todavía se llamaba Cuyo y los sombreros aún lucían entre los caballeros de Buenos Aires, la casa The Brighton era el lugar predilecto de aquella estirpe "angloporteña" para elegir sus prendas de vestir. 

El local donde estaba ubicada la sastrería resistió como pudo el paso del tiempo. Por fortuna los biselados y esmerilados permanecieron casi intactos, incluso después de que la renombrada marca surgida en 1908 desapareció definitivamente en 1976. 

Ahora, Fermín González, un empresario gastronómico del microcentro, decidió recuperar The Brighton en la dirección original (Sarmiento 645), aunque en lugar de zurcir finos trajes y sombreros abrió un restaurante con la intención de devolverle su brillo tradicional a este rincón porteño. Las tareas de restauración ocuparon nueve meses y tuvieron especial atención en recuperar los detalles de la época. 

"Fue un amor a primera vista; siento veneración por ese estilo en el trabajo de la madera y lo veo como algo viviente que regresa a la ciudad", señaló González, un ciudadano español que llegó al país a principios de la década del setenta. "El gallego", como él mismo se define, tuvo mucho éxito con un local de venta de sandwiches (los mejores de Buenos Aires, dicen), llamado Café Paulin, a pocos pasos de The Brighton. "El destino me llevó a esperarlo", comentó González, pues, entre 1978 y 2002 funcionó allí otro clásico, Clark s II. "Estoy satisfecho por restaurarlo y ponerlo de nuevo a funcionar; algunas personas me acercaron viejas prendas de The Brighton y me agradecen por haberlo recuperado", explicó el empresario" (28).  
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Hijos

En una entrevista realizada por Ana Da Costa en 2000, Juan Flloy evoca a su padre: “Mi madre fue una francesa que vino en una de las promociones de inmigración del siglo pasado, en una inmigración de labriegos franceses que se afincaron en Pigüé, en la provincia de Buenos Aires. (...) se casó aquí, en la Argentina, con un español nativo de Galicia y formaron un hogar en el cual fuimos cuatro hermanos. Pero mi madre había tenido primero relaciones matrimoniales con un belga que la abandonó con tres hijos, los cuales fueron acogidos por mi padre. Los siete crecimos y fuimos educados aquí, en la ciudad de Córdoba. Papá y mamá se conocieron en Tandil, cerca de la Piedra Movediza, que es una figura que se hizo sumamente popular en casa, porque mi padre tuvo dos hijos en las proximidades de la Piedra Movediza” (1).  

En La Coruña murió en 1979, el pintor Luis Seoane, quien, nacido en Buenos Aires en el seno de una familia gallega, vivió muchos años en España. El escribió: “Soy y seré siempre un desarraigado permanente. Lo seré aunque decida volver a mi país. Es el destino del exiliado” (2).  

"Hija de Gaudencio, un uruguayo descendiente de franceses, y Josefa, una española viuda y con siete hijos de su previo matrimonio, Libertad Lamarque fue la cuarta de una seguidilla de hijos que sus padres habían concebido y que no sobrevivieron. (...) Su infancia se desarrolló en un hogar humilde en el que sonaban las coplas y nostálgicas canciones gallegas entonadas por su madre y las palabras de su padre anarquista" (3).  

Dijo Manuel Cao Corral, Director de la Cátedra España de la UCES:

"Soy hijo de padre gallego, nacido en Santiago de Compostela; que ya en el país llegó a fundar la Federación de Sociedades Gallegas de la República Argentina, hoy ubicada en la calle Chacabuco 955 de esta Capital.

Nuestro padre desde pequeños nos inculcó el amor a Galicia. En nuestro hogar se respiraba un permanente aire de galleguidad y recuerdo que festejábamos en los barcos que llegaban de España, las fiestas de la colectividad.

Nos inculcaron el amor y el respeto a nuestros padres y a nuestra galleguidad" (4).  

Antonio Pérez-Prado expresó: “Yo también soy gallego, nacido en Buenos Aires –en Monserrat- porque Galicia es una nación histórica (las otras dos son Euzkadi y Cataluña, que también tienen idioma propio y son mucho más antiguas que la España consolidada en un Estado)” (5). 

Afirma: “Yo, si he tenido una impronta... ha sido la de mi madre. Si mi galleguidad tiene un sello, ha sido el de ella. Puedo cantar horas de canciones gallegas. Todas me las cantaba mi mamá, y contaban la misma historia. Que el cura embarazaba a la criada y nacían los niños con cara de cura” (6).  

Adolfo Pérez Esquivel “parte para Galicia en breve a dejar él también su huella escultórica. ‘Voy a hacer un monumento a la memoria en Combarro, el pueblo donde nació mi padre, en un parque al que le van a poner mi nombre”, comentó” (7).  

Rodolfo Alonso dice que nunca olvidará el “legítimo entusiasmo” con que su padre gallego les relataba “anécdotas para él imborrables de su infancia. Anécdotas que no eran sólo de hombres y de hechos, como las inefables ocurrencias de Novás, el cantero de su pueblo, cachaciento y mordaz, sino también el reiterado recuerdo de ese ruiseñor cantando en lo alto de un pino o la nutria cazada a escondidas, de noche, sobre el lomo del río” (8).  

Gladys Onega habla sobre los distintos idiomas que escuchó en su infancia: “A mí lo que más me atrajo, y me metí en un trabajo muy arduo y gratificante, fue el de la escritura adulta que tiene que crear un narrador niño pero con una escritura adulta. Esta fue una gran tensión que se produjo en mí con el lenguaje; y además tratar de encontrar las voces que me rodeaban en aquel momento, ya que tenía la de mi padre que hablaba en gallego con sus parientes, pero no en mi casa porque mi madre era criolla, y también la de todos los italianos que en ese tiempo hablaban realmente el italiano. Para mí era maravilloso tener todos estos sonidos. Eran todas palabras misteriosas. Los chicos que iban al colegio en el 35 y provenían del campo hablaban en italiano, y en la escuela era donde verdaderamente se nacionalizaban. Ese fue el gran factor unificador de la escuela pública” (9).  

En "El misterio del cuarto amarillo", escribe Carlos Penelas:

"En mi infancia escuchaba hablar de todo. Se tomaba la sopa y se discutía sobre el peronismo, la demagogia, la corrupción. O del dictador Franco, nacido en Ferrol. Siempre había un tema de conversación en la sobremesa o en las caminatas con mi padre. El honor, el individualismo, lo grotesco de la existencia, la perversidad de las instituciones, el maquillaje de las mujeres, la rutina del matrimonio, las escenografías eclesiásticas, la barbarie y el libertinaje, la banalidad… 

Mis hermanos participaban con sus monólogos y sus puntos de vista. Cada uno de ellos aportaba un dato, una secuencia, un lenguaje diferente. Aparecía la ópera, la pintura, el cine, las revistas de humor, las historietas, la fisonomía de la ciudad. Todo era un aporte para intentar cultivar la inteligencia y las manifestaciones artísticas. Se hablaba de despojos, del engaño sistemático del Estado, de las fachadas familiares, de la improvisación, del mal gusto de una época en crisis. De la frivolidad y la imbecilidad humana. Temas que vengo repitiendo desde distintas ópticas en cada uno de mis columnas" (10).  

En una entrevista, manifestó Horacio Vázquez-Rial: “Yo vengo de una familia absolutamente definida históricamente, como una familia gallega con por lo menos ocho generaciones de permanencia registrada en Galicia. Es decir donde no entraron ni siquiera asturianos en la historia. Ni nadie de Zamora ni de ningún país limítrofe ni de León. Por lo tanto no hay cruce en el sentido étnico del mestizaje. Yo soy tan mestizo como cualquier habitante de grandes ciudades en el orden cultural. El mestizaje de Buenos Aires, el mestizaje de Barcelona, ahora el mestizaje de Madrid es el mío pero es el mío en la medida en que es mestizaje de gran ciudad. Lo mismo sería en Madrid, lo mismo sería en Nueva York. Es decir está uno en medio de una serie de corrientes, de lenguas, de libros, de periódicos, no es muy distinto el funcionamiento de un intelectual en una gran ciudad o en otra. Yo no creo que mi producción hubiera sido muy diferente en Londres de lo que es en Barcelona, salvo por lo que hace al oído, al idioma en mi oído. Yo acepto esto porque además me da igual, realmente me da igual” (11).  

Acerca de sus padres, dice María Rosa Lojo: “Mis padres me legaron el amor por su tierra, pero yo también aprendí a amarla a través de sus grandes escritores. Soy la primera generación argentina nacida de una pareja de exiliados durante la guerra civil; en casa se hablaba de España como del ‘paraíso perdido’, al que mis padres siempre quisieron regresar” (12).  

Manuel Castro es hijo de gallegos. ‘Soy un coleccionista de gaitas’, dice Castro y cuenta orgulloso que tiene siete de esos instrumentos. ‘La primera gaita me la compré en un viaje que hice a Londres. Aprendí a tocar con parientes y gaiteros escoceses. La cultura celta me fascina” (13).  

Gabriel Deus – hijo de un gaitero inmigrante, y gaitero él mismo de la Agrupación Folklórica Baixo Miño- escribe:

"Las cosas de la vida hicieron de que yo naciera en Argentina, aunque dentro de mi siento sin dudas de que llevo esa mezcla de sangre gallega por parte de mi padre y madrileña por parte de mi madre. Ellos se conocieron y se casaron en este país y ya de muy pequeño me llevaban a las corales y conjuntos gallegos en los cuales han participado en aquel entonces, tomando contacto con el canto y con los instrumentos de percusión.

Durante mi adolescencia intente aprender a bailar gallego hasta que desistí por ser muy “pata dura”. Pasaron muchos años hasta que un día tome una de las gaitas que mi padre tenía guardadas en una habitación de la casa. Sin conocimiento alguno la arme recordando la forma en la cual el lo hacia, comencé a soplar y luego de un gran esfuerzo logre hacerle sonar algunas notas, seguí insistiendo hasta que sin aire y muy agotado por el esfuerzo decidí tomar un descanso. En eso llego mi padre que justamente regresaba de una actuación y al verme me pregunto con sorpresa ¿qué estas haciendo con esa gaita? Estoy intentando tocar algo pero hay que soplar tanto que hasta me duele la cabeza ¿Y cómo no te va a doler la cabeza si esa gaita está pinchada, no te diste cuenta de que pierde aire? Fue a partir de ese momento que comenzó a despertar en mi cierto interés por ese extraño instrumento, interés que luego me ha conectado con inmigrantes gallegos de los cuales, al ir escuchando los relatos de sus vivencias relacionadas con la diaria lucha a la cual se han tenido que enfrentar para poder seguir subsistiendo en una tierra que cada vez amenazaba con ser mas pobre, tomando por ello la dura decisión de dejar a sus afectos en la búsqueda de un nuevo horizonte que les diera un porvenir mucho mas digno, partiendo hacia otras tierras, no solo con el afán de mejorar la situación de vida, sino también para ayudar a sus pares que apostaron a quedarse en sus aldeas y pueblos.

Todas esas historias, todos esos recuerdos contados por sus protagonistas, han puesto ante mis ojos una realidad que hasta entonces desconocía, en gran parte, por esas cosas de la edad que hacen que no le demos importancia.

Hoy, con el transcurso de los años, cuanto mas escucho sobre ellos más respeto siento por aquellos hombres y mujeres, respeto por el cual y no por casualidad, son el motivo por el que los dos grupos que actualmente integro como músico, son los que poseen un mayor caudal de emigrantes que han comenzado con toda esta historia, gente que a pesar de su edad y de todo lo vivido todavía tienen fuerzas para seguir manifestando y transmitiendo ese amor que sienten por su tierra gallega, expresándolo con una pequeña parte de su cultura que es la música, esa música que durante un tiempo les ha servido de remedio para mitigar el dolor del desarraigo, el dolor del esfuerzo por tanto trabajo y del dolor que se siente en lo más profundo cuando la inmensa distancia hace que solamente los familiares, todos esos seres queridos que han quedado en Galicia, pudieran ser vistos solamente en los recuerdos" (14).  

María Nieves, bailarina de tango, “proviene de una familia humilde –ella reafirma- ‘más que pobre’-. Fue criada en el barrio de Saavedra. Sus padres eran de Lugo, España y aquí tuvieron cinco hijos. A los 8 ó 9 años María comenzó a ir a las milongas con su hermana mayor y de tanto ir a ver bailar tango, un día la invitaron a la pista y bailó. De chica la humildad familiar no la marcó. Asegura que eran muy felices y que eso es imborrable. (...) A veces me dicen, ‘sos demasiado humilde, sos una tonta’. Así me hizo mi mamá, eso me legó. Me enseñó a andar derecha por la vida y no hacerle daño a nadie’. Esa misma mamá –‘la gallega’- cuando era niña le cantaba tangos y valsecitos en vez de una canción de cuna” (15).  

Victor Hugo Ghitta evoca el baile en el carnaval de la colectividad gallega. Recuerda “las largas mesas familiares del Centro Lucense, en una Buenos Aires cuyos esplendores y apego por las fiestas populares irían menguando con los años, en bulliciosas noches de carnaval en las que nos peleábamos por una falda con fervor e inocencia mientras nuestros padres batían palmas y meneaban caderas al ritmo del pasodoble o la muñeira, después de haberse atragantado con las sardinas españolas y las morcillas vascas y las batatas asadas al carbón y los jamones tan perfumados como las señoras que atiborraban la pista, atraídas por una estridencia de trompetas y por las toreras de luces y las fabulosas charreteras y los zapatos y los pantalones blancos de los Gavilanes de España, que era el conjunto musical que animaba las tertulias y las verbenas” (16).  

En una conferencia dictada en 1994, afirma Aurora Alonso de Rocha que un recuerdo de 1978 le da “a la tarea de investigar, una cuota mayor de entusiasmo”. Se refiere a su viaje a Galicia: “de pronto, estuvimos en la mítica tierra. A terra, la de los cuentos mil veces recreados. (...) ¿Cómo pudieron irse? –preguntó mi hija de quince años. ¿Cómo, de un lugar mágico? Era el lugar del encantamiento, recibido en los relatos y los silencios dolidos, el lugar donde el mar era la mar y había puertos de tierra” (17).  

María Aurora Barbeito escribe acerca de sus orígenes: 

"Te cuento que soy hija de padre gallego (Pontevedra, As Neves) y de madre asturiana (Oviedo, Cerredo). Estuve educada en ambiente gallego-asturiano, lo que me valiò que en la escuela me llamaran la gallega; elegì este ambiente porque me siento màs cómoda y creo que soy una gallega nacida en la quinta provincia, Buenos Aires.

En una oportunidad, estando en la peluquerìa Manolo y Pepe, en Talcahuano y Marcelo T. de Alvear -asturianos-, comenzamos a hablar del Puerto Pallares y comenté algunos detalles de cómo se colocaban las cadenas para llegar arriba cuando había mucha nieve. El señor me preguntò: ¿cuànto hace que vino?. No podìa creer que yo no conocìa ese lugar, porque todavía no había viajado a España.

En el año 1999 realicè mi viaje tan soñado; parè unos dìas en Madrid, y luego tomé el òmnibus hacia Pontevedra y me iba dando cuenta de que yo esos lugares ya los conocía, aunque no había estado físicamente allí. La descripción del pueblo, las fuentes, las carreteras, ya las conocìa, asì como los vecinos y las casas donde habían nacido mis padres. En ambos lugares la descripción fue exacta. ¿Cómo me hicieron amar a Galicia y Asturias? Las Fiestas Patronales, La Fiesta de la Virgen de las Nieves, la procesión de San Roque, la Vìrgen del Carmen, la empanada gallega,los feisulos... Bueno,todo lo tengo en mi memoria con el mismo amor que mis padres me lo contaron" (18).  

Los Goris, inmigrantes gallegos, regresaron a su tierra. “De chica –afirma la hija, Esther-, escuché tanto a mis padres añorar su tierra gallega, que, a fuerza de ser tan nombrada, Galicia se convirtió para mí en una región mítica. (...) Recién al disfrutar de cerca de esa belleza incomparable entendí por qué a mi padre lo ponía triste la inmensa llanura de la Argentina. (...) Ahora hace unos meses que mis padres volvieron a radicarse en Galicia. Sólo falta que vuelva yo, para estar los tres juntos, en ese suelo soñado” (19).  

“El origen de los negocios de Alfredo Coto –escribe Alfredo Sainz- está ligado a la carne, que aún continúa siendo una de sus principales fuentes de ingresos, ya que cuenta con tres frigoríficos propios que abastecen a sus supermercados y también exportan parte de su producción. Joaquín Coto, el papá de Alfredo, era un inmigrante gallego que tenía una pequeña carnicería en un mercado municipal que funcionaba en Retiro y desde chico Coto acompañaba a su padre en sus recorridas por el Mercado de Liniers. Con su esposa, Gloria, en 1970 fundó la primera carnicería, aunque desde antes estaban en el negocio de la compra de hacienda y el reparto de carne en pequeños comercios” (20).  

Graciela González, hija de un gallego emigrante, relata que en los años en que llegó a la Argentina su padre, “Los sueños eran pocos, pero duraban toda la vida: comprar una casita, educar a los hijos y, quién sabe, volver a la patria algún día. Papá nunca lo hizo”. La entrevistada recuerda que en una valija, que las hijas pequeñas no podían abrir, el hombre guardaba “cartas, cuadros, que todos los emigrantes traían porque no sabían si podrían volver a ver a sus familiares. Había de todo. Era su historia” (21).  

Beatriz Pérez Leiro, marplatense que en 1999 viajó a España, dijo: “Desde pequeña escuchaba a mi madre hablar de un extraño camino, que siempre se llamó ‘francés’, senda única y concreta hacia un sepulcro milagroso. Su voz se apagó y puse su sueño en mi mente y en mi corazón” (22).  

Antonio D’Argenio testimonia la nostalgia de su madre: “Cuando era yo un chiquillo de ocho o nueve años, mi madre, que había llegado a nuestro país en 1920 desde su Lugo natal, en Santiago de Compostela, escuchaba todas las tardes por la desaparecida Radio Prieto, una audición llamada ‘Por los caminos de España’. En esos momentos yo no entendía cómo el rostro de mi madre se cubría de lágrimas cada vez que sintonizaba aquel programa y escuchaba, por ejemplo, el sonido de una gaita” (23).  

Ruben Servia recuerda el viaje a la tierra de sus mayores: “en 10 minutos llegamos a A Coruña... Noia... Lousame... baje del auto... y lo que camine desde ese auto hasta los brazos de mi tía... no puedo explicarte, no podré expresarte, que me pasaba, era como caminar volando... liviano... sin nada adentro... ahogado... alegría... La abrace, llore como hacia mucho no lo había hecho recordé a mi papa a mis abuelos estaban ahí, en medio de nosotros dos...” (24).  

José Luis Noya escribe: “En las aldeas de Berdía y Vilar do Rey, en Galicia, nacieron mis viejos que, como muchos gallegos, vinieron a radicarse a nuestro país. Este año tuve la suerte de conocerlas y fue una experiencia única. El momento del encuentro familiar es difícil de describir. Comprobé que esa familia, desconocida para mí, tenía gestos similares a la que se encuentra del otro lado del Atlántico” (25).  

Daniel Míguez recuerda: “Viví en la casa de San Lázaro donde nació mi padre, enfrente de la iglesia donde él, como monaguillo, enloquecía con travesuras al cura y dormí en la cama de mi abuela, Gloria, que murió sin conocer a sus nietos argentinos. También caminé a orillas del río donde lavaba la ropa y soñaba mi abuela Concepción, que me crió en Buenos Aires, y besé al viejito de 97 años que fue el hermano que ella más quiso. Y toqué las herramientas de zapatero que mi abuelo Manuel dejó en un taller en la casa de Labacolla en 1912, para venirse a la Patagonia, a los 16 años, con aires de anarquista. Fue mucho más que cumplir un deseo profundo. Fue como saldar una deuda metafísica” (26).  

Fabián Tarrío recuerda a su padre, hijo de inmigrantes gallegos: “Mi viejo sabía vivir y hacer de cada momento con los demás, un tiempo grato. Lo que me viene a la cabeza es el espíritu que tenía de buena vida. Divertido, atrevido; era de disfrazarse para los carnavales o para fin de año, y viajar disfrazado en un colectivo a los corsos de la Boca. A nosotros nos daba un poco de vergüenza, pero hoy reconozco que lo hacía porque tenía un espíritu muy lindo” (27).  

Un sombrerero es hijo de españoles: “En Gaona al 1200, se encuentra la tradicional sombrerería "Winter", que funciona allí desde hace 63 años bajo la batuta de don José "Pepe" Ferro, porteño de casi "90 pirulines", hijo de padre gallego, de Lugo, y de madre leonesa. Eduardo, su hijo se da una vuelta todos los días para ayudar en todo lo que haga falta. "Aquí de los 40 hasta el 60, había un trabajo bárbaro, los sábados la gente hacía cola en la puerta del local, es que los muchachos tenían que ir a bailar al vecino Club Buenos Aires (y sin sombrero era una vergüenza). También tenía una importante clientela de la colectividad israelita. Pero hoy la actividad está muerta, a lo sumo se vende alguna que otra gorra". En las vitrinas los elegantes orión lucen junto a los chambergos de fieltro "de primera calidad", negros, marrones y grises, "los negros siempre con forro, los de otro color no". Junto a ellos vemos la horma, con la que se tomaban las medidas de la cabeza del cliente y así poder hacerle su sombrero. "En verano se usaba panamá, y también ranchos", recuerda don José, y agrega: "Muchas veces los muchachos que iban al hipódromo, a las carreras, y acertaban una fija, revoleaban su sombrero por el aire". Esto situación de euforia, le venía muy bien al negocio, porque los apostadores volvían a comprar nuevos sombreros. Ferro conoció el oficio siendo joven, desde los 18 años hasta los 23 trabajó en la fábrica de sombreros "Dominoni", que quedaba en Monroe 1683/ 87, entre Montañeses y Arribeños, con salida también por Blanco Encalada. "Recuerdo una casa que continúa, como yo en esta lucha tan despareja, "Maidana", en Rivadavia al 1900. En fin, cosas de la vida, -murmura mientras acaricia a su perro Colita-. Pasa todo tan rápido..." (28).  

Horacio Spinetto se refiere a un paragüero inmigrante: “En Independencia y Colombres funciona desde hace más de cuarenta años la paragüería "Víctor", propiedad de don Elías Fernández Pato, un español que llegó a los 18 años desde su tierra gallega y se dedicó a vender y arreglar paraguas por las calles porteñas. En 1957 abrió su local, al que puso el nombre de su hijo recién nacido” (29).  

“Felicitaciones por la nota Cuentos de gallegos –escribe Marta Eijo a La Nación-. Las historias de los entrevistados bien pueden coincidir con la de mis padres. Algunos participantes en ella han dejado sus huellas de esfuerzo e idoneidad en el Centro Gallego de Buenos Aires, mutualidad de la que soy socia y que, sorteando as dificultades de la economía pendular en estos últimos años, sigue cobijando a esos inmigrantes, a sus hijos y nietos mediante la prestación médica y el acceso al Instituto Argentino de Cultura Gallega” (30).  

En el Museo de la Inmigración, sito en el ex Hotel de Inmigrantes de Buenos Aires, se relata en un panel la historia del matrimonio Mosquera López-Alvarez Marante, emigrados desde Orense. 

En otro panel, en ese mismo museo, se relata la historia del pontevedrés Martínez Padín.  

En agosto de 2006, al crear esta página web, recibí este mail de Antonio Britti Valcárcel:

"Estimada María, pasear por sus textos tan placenteramente, no sólo agiganta la morriña que acompañó siempre a mis mayores, sino también, evoca el dulce, maravilloso e inolvidable recuerdo, de su sencillez, su don de gente, ese inconfundible y contagioso amor por la música y la alegría de su espíritu, dones heredados, que me acompañarán toda mi vida.

María, su obra, refresca almas y devuelve lozanía a los recuerdos. Que Dios la bendiga por lograr algo tan maravilloso y tan simple como la vida misma. Vaya a través de su hermosa obra, el más cariñoso recuerdo a mi querida madre, Angelita Valcárcel de Britti, y mis abuelos.

Cuánto me alegra que tamaña obra suya, haya sido publicada en ese sitio WEB. Es un hermoso acontecimiento. La felicito de corazón. Cuánto me alegro por usted y por el homenaje que representa a todos nuestros queridos recuerdos, pero también me alegro por todos aquellos gallegos y demás españoles, los cuales podrán acceder a tan provechosa y amena lectura".  

En su blog "Poeta viajero", escribe Roberto César Hermida: "Mi familia, ambas ramas, vinieron a la Argentina en 1930, por la rama paterna mis abuelos solos, dejaron a sus tres hijos en España, estas cosas que hacian los emigrantes y que hoy nos resultan inexplicables. Mi padre pudo reencontrarse con los suyos recién en 1939, al término de la guerra civil, y le permitieron salir de la península,con lo puesto, via portugal, y por reencuentro familiar. Viajó con su hermana de 13 años, él tenía 15. Su hermano mayor recién vino a la Argenina diez años después. Mi madre emigró con sus padres y su hermana mayor, llegó a la Argentina con solo tres meses de edad. Quiso la casualidad que las dos ramas de la familia terminaran viviendo en el mismo Barrio de Buenos Aires, Villa Devoto, donde se conocieron mis padres y se casaron en 1950; tuvieron tres hijos mi hermano Daniel(1953), yo (1955)y Alejandra(1958). La rama paterna es natural de Barros y de O Casar de Cangues,ambas en Irixo, Ourense y la rama materna de Rodeiro, Riobó, Pontevedra. La rama paterna de mi madre eran de Betanzos en Coruña. Como veran tengo raíces en tres de las cuatro provincias Gallegas. Fui el primer hombre de la familia en regresar en los últimos setenta años, viajé en octubre del 2000. Solo mi abuela paterna en 1953 y mi madre en 1979 y 1998 y la hermana de mi papá, habían podido viajar antes" (31).  

Cuando fue a visitar la aldea donde nació su madre, en Pontevedra, escribió el periodista Roberto Neira: “Un vecino se acercó a nosotros, intercambiamos saludos, y al darnos a conocer, en poco menos de una hora, toda la aldea había sido alertada de nuestra presencia. Una comitiva se organizó inmediatamente, casa por casa , algunos vecinos y hasta amigas de mi madre que todavía estaban con vida y que la recordaban como si nunca se hubiera ido, nos abrazaban con lágrimas en los ojos. ¿Patético, nostálgico…?. Quizás... Pero cuánta emoción nos embargaba” (32).  

"Su abuela materna marchó de polizón de Vigo a Buenos Aires y logró eludir la orden de expulsión tras escribirle una carta personal a Eva Perón. Su padre dice haber emigrado de O Grove a Argentina 'porque me gustaban os tangos' ". 

Lorena Lores canta "Alecrín: 'É a nana que a miña nai me cantaba de nena en Bos Aires. Aínda que hai varias versións sobre o que significa alecrín, para min, como di a letra, é a flor do toxo'. En otros temas, como Duas beiras, compuesto por Lorena, la cantautora reflexiona sobre ese ir y venir ambas orillas del Atlántico, entre Galicia y Buenos Aires, donde siguen viviendo sus padres" (33).  

Silvia Ramos, la autora de la obra teatral Para Angustias ... Consuelo, es hija de gallegos, ambos de Lugo. Ella escribe:

"No es necesario que explique cuanto de ellos nos atraviesa desde nuestra infancia.

Pasaron muchos años, hasta que pude darme cuenta de lo que significa ser hija de inmigrantes...darme cuenta que es ser inmigrante.

Soy actriz, y a veces me atrevo a escribir...me gusta escribir, sin ser dramaturga.

En el año 2001, viví un año es España y tuve la felicidad de conocer la aldea donde nacieron mis padres...San Vitorio, Monforte, Lugo. España....esa era la dirección donde desde pequeña envíaba las cartas.

Fue una experiencia mágica...reconocer lo desconocido...sentir el lugar como propio...entender de que me estaban hablando...

Fue a partir de esta experiencia, cuando comienzo a garabatear algunas lineas, que hablaban de anécdotas contadas por mis padres, tiosy abuelos...a las que se sumaron las de amigos...y alguna de cartas que pude rescatar.

En tanto escribía, me sorprendí, llorando, como reconociendo un dolor...o morriña...cuanto había detras de aquellas historias, que son las mias, porque son las únicas que tuve, hasta que me fuí insertando en la escuela...

Mi casa era una pequeña Galicia...con huerta, gallinas, música española...y donde las papas eran patatas!!!

Despues de tirar muchos borradores...quedó una estructura...y ahí empezó el sueño de poder mostrar todo esto..."  

Marita Tuero me escribe: "He nacido en Buenos Aires, pero mi madre es gallega y mi padre hijo de asturianos, y siempre, desde niña, viví las tradiciones españolas en mi casa y en las de mis abuelos: las comidas, las celebraciones, y por supuesto la música…" .  
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Nietos

Ernesto Schoo recuerda a su abuelo gallego: “En la estancia de mi abuela materna, en Pergamino, hay una vasta biblioteca, en parte heredada de su marido, mi abuelo gallego, y en parte formada por sus hijos. Allí está todavía la famosa Biblioteca de La Nación, con mis lecturas favoritas, Julio Verne y Conan Doyle (las aventuras de Sherlock Holmes, que me llenaban de terror y a las que intentaba exorcizar dibujándolas como historietas) y Alejandro Dumas y H. G. Wells. En otros estantes relucían los lomos dorados de colecciones enteras de revistas españolas, que le mandaban a mi abuelo y que él hacía encuadernar: La Ilustración Artística, el Album Salón, Blanco y Negro. De 1896, 1898 (el año de la pérdida de las últimas colonias españolas, Cuba y las Filipinas), 1900, 1902...Yo leía ávidamente esos mamotretos, enterándome de las alternativas de la guerra de Cuba, o la de los boers en Sudáfrica. No había disciplina o rubro que no me interesara: los comienzos del cinematógrafo, el estreno de La Boheme de Puccini en el Liceo de Barcelona (casi todas esas revistas se editaban, lujosamente, en la capital de Cataluña), la evocación de los bailes de carnaval en el Madrid de 1850. En otra habitación, en un enorme mueble con puertas vidriadas estaba la inabarcable, interminable Enciclopedia Espasa. Por ahí descubrí también los Artículos de costumbres de Mariano José de Larra (Fígaro), modelo para todo aspirante a cronista, aún hoy” (1).  

Lolita Torres manifestó: “No puedo explicar el por qué del acento español. No sé, me viene de adentro, y eso que mis padres eran argentinos. Mis abuelos paternos eran navarros y los de mamá eran gallegos. Por un tiempo, todos creyeron que yo era española y eso provocó el estallido en la comunidad hispana. Cuando se enteraron de que era argentina no tuvieron el menor prejuicio y me siguieron apoyando” (2).  

Alberto Cortez es el autor de la letra y música de la canción “El abuelo”. El cuenta la historia de ese tema: "De alguna manera esta canción que viene es una historia de ida y vuelta. ¿Por qué?, pues simplemente porque mi abuelo se fue de emigrante y después de casi una vida yo, su nieto mayor recorrí el camino de regreso, ese camino que él no pudo realizar a lo largo de su larga vida, a pesar de su inmensa nostalgia. Murió a los ochenta y algunos años. (...) La Argentina en aquellos años de principio de siglo era una esperanza que ofrecía amplios horizontes para los jóvenes con ganas de trabajar y hacer fortuna. Los hermanos García habían dejado España y especialmente Galicia ya que esta “sua terriña” natal no podía ofrecerles más que una vida azarosa bastante cercana a la miseria. Germán, Eladio y David, los tres hermanos García, se embarcaron en Vigo, como todos los gallegos emigrantes con destino a Buenos Aires (...)” (3).  

En “Al contrario de lo que dicen El abuelo de Cortez”, escribe Julio César Barros: “Mi abuelo era un gaita nacido en Monforte de Lemos y llegado a estas comarcas cuando tenía un poco más de 18 años. Como otros tantos millones de españoles, se abrió camino aprovechando honestamente las oportunidades que ofrecía el país, en aquellos mejores días. Se casó con una argentina, aumentó cuanto pudo la prole, compró su chalecito y se jubiló despues de haber cinchado no sé cuantos años en el Roca. Una vida tan modesta, que mal hubiera podido despertar la curiosidad de nadie” (4).  

Escribió Gloria Pampillo: “Lo que van a hacer ahora es lo mismo que hizo mi abuelo cuando llegó a la Argentina en 1870. Van a agruparse en cofradías. Que esas cofradías formen un ejército o una Sociedad de Socorros Mutuos, poco importa. Lo que tienen en común es que lejos de la tierra, “da mía terra”, como dijo una mujer en el seminario con un dolor que me volvió de barro el corazón, van a buscarse entre ellos” (5).  

Entrevistada por Mariana Ruiz, la cantante y docente Graciela Pereira recuerda: “Yo siempre fui la nieta más mimada de mi abuelo gallego, Manuel, y con quien tenía más comunicación. Cuando mi abuelo se fue haciendo más viejito, perdió la vista, y yo lo empecé a acompañar a las reuniones en los centros de la colectividad y a las conferencias, etc. Cuando murió —en el 70— sentí un terrible vacío y cuatro años después (en 1974) me incorporé al coro del ‘Centro Gallego’ de Buenos Aires. Allí empecé a encontrarme con esos amigos mayores de mi abuelo. Yo era para ellos la nieta de Pereira” (6).  

Me escribe Stella Maris Latorre: "mi abuelo, que nació en 1881, se llamaba Juan Latorre y era el papá de mi padre Manuel Angel Latorre. Mi abuelo nació en Soria, pero no se sabe la aldea. No pudimos averiguar; buscaron por las parroquias pero no, sólo que él siempre dijo que nació en Soria. Era comerciante de cueros. Tengo un pariente que vive en Aragón -es Miguel Angel Latorre, el de las galerías fotográficas-; él está permanentemente haciendo trabajos importantes para el Reino de Aragón y muchas galerías muy famosas. El me dijo que no se sabía lo de la aldea y averiguamos mucho por los sacerdotes y en Santiago por el archivo también; además, él pertenecería a Castilla La Vieja, no? Yo, en realidad, la nacionalidad la tendré en breve por ser viuda de español (gallego de Lugo), pero hacía las averiguaciones de mi abuelo por conocer más de mis raíces. Mi abuelo inmigró en el año 1914; él había enviudado, así que al venir aquí se casó nuevamente con mi abuela, Paula Luján de Villa Garcia de Arousa y en 1920 nació aquí mi padre".  

Guillermo Saccomanno relató en un reportaje: 

“Mi abuela era una presencia muy fuerte. Trabajó de sirvienta y de lavandera de familias bien de la época. Con todo, acá la pasaba mucho mejor que en su aldea, donde estaban muy sometidos. Yo recuerdo cuando fui a España por primera vez, en el setenta y pico. En la casa de los parientes, en Santiago de Compostela, un familiar me mostraba emocionado el baño: había llegado a tener sanitarios y después de trabajar en el campo, podía pegarse una ducha. Si esto era así en los años setenta, pensá lo que sería en 1910, 1920. Aquellos tanos y gallegos que venían con una mano atrás y otra adelante también eran segregados. Por eso me indigna cuando se discrimina a los peruanos y a los bolivianos. Ahora la casa de al lado de la de mi vieja está llena de peruanos y bolivianos, parece una sucursal de El cóndor pasa. Y se matan laburando.

(...) A mi abuela le gustaba mucho escuchar y contar historias, y me hablaba de una parienta de ella, que entonces vivía enfrente de mi casa. En su aldea en España, esa mujer había tenido un hijo con el cura, y el chico se le había ahorcado a los 33 años. Cuando yo tenía 7 u 8 años, a la tardecita me cruzaba a la casa de esta otra gallega, que me contaba la historia de San Jorge y el dragón mientras me daba pan mojado en vino con azúcar. Imagináte a esa edad, que te cuenten eso mientras te dan vino, ¿sabés adónde te mandan?” (7).  

Guadalupe Henestrosa afirmó: “Desde hacía años venía pensando en el tema del desarraigo. Me interesaba especialmente el caso de las mujeres jóvenes, el testimonio personal, los sentimientos que se tejen en un apuesta vital tan fuerte. En parte se vincula con la experiencia de mis propias abuelas, ambas inmigrantes españolas. Una de ellas, Carmen Oliveros, cuyo nombre usé como seudónimo para el Premio, llegó a los 19 años, sola, en el año 20. Hoy suena sencillo pero en esa época cruzar el mar implicaba casi irse a otro planeta, no volver a ver a la familia, vivir a una carta por año, en un contexto de gente prácticamente analfabeta. Y tener que cargar además con la gran pregunta: irse para qué. Al sentarme a escribir, todo eso estaba sobre la mesa. (...) María Cruz, mi otra abuela, llegó a la Argentina con sus hermanas. Ese recuerdo fue el puntapié inicial” (8).  

“En Internet, decenas de páginas promueven la búsqueda y el encuentro con familiares de antaño, (...). Casi todos los que buscan, más que los hijos, son los nietos. –Es normal –dice Pablo Cirio, musicólogo, investigador de la música tradicional gallega en prácticas espontáneas y profesionales en la Argentina-. La capa de gallegos nativos está jubilada. Los hijos hoy tienen entre 40 y 50 años , y son los que se llevaron la peor parte. Pagaron el resentimiento de sus padres, que querían insertarse como argentinos y no les interesaba mantener sus raíces. Como muchos eran analfabetos, querían posicionar a su descendencia en mejor lugar. Entonces no les enseñaron el idioma. ¿Para qué va a hablar gallego? Que hable inglés, que sea abogado. Ahora los nietos son los que están interesados en la vida de sus abuelos, el idioma, la música. Y, claro, en el pasaporte” (9).  

Acerca de su abuela, nacida en Piteira, Orense, escribió el periodista Vicente Muleiro: “Como decía Gila, mi abuela era una solterona... Tan solterona era doña Francisca Muleiro que a sus hijos les puso su apellido.(...) Murió cuando yo era un adolescente y se llevó el secreto de su infancia gallega y la íntima épica de su inmigración” (10).  

En un reportaje, Martín Seefeld evoca a su abuela inmigrante: “Aprendí todo de mi abuela Lala. Era gallega y me enseñó a disfrutar de todo, desde un plato de lentejas hasta bailar” (11).  

Escribe Mario Vidal: "La población de Wilde estaba compuesta en su mayoría por inmigrantes tanos, gallegos y turcos. Había mucha gente de otros países que venía huyendo de las guerras y entonces uno aprendía idiomas y dialectos casi sin querer; a mi me daba risa oir hablar a los tanos en su media lengua y mi viejo los imitaba muy bien. Mi abuela era gallega y solía hablarme en su idioma. Esos inmigrantes instalaron aquí sus costumbres de origen y algo muy común era la quinta; casi todas las casas tenían quinta y gallinero. Entonces la gallega me mandaba a la forrajería a comprar afrecho y rabacillo para las gallinas, también maíz. Yo tenía que agarrar un balde, ponerle agua hasta la mitad y echarle afrecho, revolver hasta que espese y darle a las gallinas" (12).  

Cecilia Figaredo “Habla con voz fuerte y remite a sus orígenes: ‘Figaredo es español; mi abuelo era de Oviedo y mi abuela, de Galicia. Por parte de mamá son italianos, así que en mi casa cada vez que nos reunimos es hablar a los gritos, todos juntos. Es un bardo y nadie se escucha’ ” (12).  

“En 1886 –escribe Claudio Savoia-, mucho antes de convertirse en el apellido de un polémico dirigente del fútbol, Lalín era sólo un pequeño pueblo de Pontevedra, en la provincia española de Galicia. Desde allí, al igual que otros miles de esperanzados con dejar atrás su desesperanza –como los antepasados del polémico dirigente- Nieves Barcala partió hacia Buenos Aires. El mismo año, desde el mismo pueblo, zarpó el barco que sacaba de España al niño Manuel Miranda, alejado de su patria por su abuela para protegerlo –a él y a su madre- de la vergüenza de ser hijo natural. En La Boca, en un conventillo, Nieves se empleó como doméstica. Su dueña, Paca, era tía de Manuel, a quien Nieves conoció... en una reunión de inmigrantes de la sociedad Hijos del Partido de Lalín. Se casaron. Compraron el conventillo” (13). Esta es la historia que Daniel Miranda, uno de los nietos, relata al periodista.  

“Las historias de mis abuelos eran, en mi infancia, un ‘cuento’ interesante para mí –dije en una entrevista-. Ese tipo de narración familiar sin duda me marcó. Cada vez que se juntaban, mis parientes tenían dos temas de conversación, a saber: cómo cambió su vida al llegar a América y cuándo iban a ir de visita a su tierra” (14).  

Escribe María Inés González Rouco, mi hermana menor:

"No tuve la suerte de disfrutar las vivencias y recuerdos comentados por mi hermana ya que soy algunos años menor y sólo conocí a dos de mis abuelos, que fallecieron cuando yo tenía cinco y seis años, por lo tanto no recuerdo ninguno de los comentarios realizados respecto de su tierra. 

Desde chiquita, siempre me intereso mucho todo lo que estuviese relacionado a Galicia, por eso mi gran cariño es por lo que mi padre me contaba, y cuenta, cosas que a su vez le transmitían sus padres. Luego también, disfrutaba mucho viendo las diapositivas de sus viajes. Fue así como, sin recordar desde cuando, fui admirando y teniendo un gran cariño por todos los gallegos. Siempre me llamó la atención que a pesar de haber tenido que soportar condiciones muy duras de vida, luego haber tenido que decidir dejar su tierra, sus cosas, su familia y tener la fuerza y entereza para emigrar y buscar una vida mejor, mantuvieran tanta alegría. 

Muchos de ellos ni conocían cómo era realmente a donde iban, aunque tuvieran la propuesta de algo más próspero, siempre recordarían a Galicia. Eso fue lo que les paso a mis abuelos, uno vino a trabajar en el tranvía, ella como ama de casa y el otro en una carnicería, pero nunca olvidaron su Galicia y sus costumbres, por eso recuerdo los relatos de mi papá sobre las fogatas de San Pedro y San Pablo, las mesas interminables de gallegos para las fiestas, tratando de tapar esa tristeza del emigrante con la alegría de sus bailes, las famosas muiñeiras. Varias veces papá me llevo a los clubes gallegos a disfrutar de sus fiestas. 

Este cariño fue que me hizo empezar a tener contacto por medio de carta con algunos de mis familiares en Galicia, en los últimos días por medio de internet conocí a cinco familiares más con sus respectivas familias, pasando mi árbol genealógico a estar integrado por 1093 personas. 

Con mis ahorros obtenidos gracias a la colaboración de mi papa, ya que estudiaba y no trabajaba, en el año 1991 a la edad de veinticinco años, pude viajar a cumplir mi tan ansiado sueño: conocer Galicia. La alegría habría sido mayor si hubiera podido ingresar con pasaporte español, documento que me fue imposible obtener por la reglamentación vigente en ese momento: sólo pude lograr que mi padre lo tramitase gracias a las partidas de nacimiento que tan amablemente me enviaron. 

Todos mis sentimientos son los que les manifiesto a mi familia, por eso es muy grande mi alegría cuando mi hija, Laura Tomaselli, con su apellido italiano, demuestra felicidad en su carita en cada clase de baile en el Circulo Social Valle Miñor (Villa Luro - CABA). Creo que es una de las cosas mas lindas que le puedo dejar ya que va conociendo los orígenes de su familia, aunque no lo vivió desde dentro de mi panza, no sucedió lo mismo con mis otros dos hijos biológicos que ya deben tener sus cerebros cargados con mis comentarios de Galicia, y hasta escuchan todo el tiempo, en el automóvil, el Himno Gallego pues lo tengo grabado en un CD. 

Pero la alegría hubiese sido completa si pudiese haberles contado a mis abuelos: 

-"Sabes, abuelo (Pedro)? Lo logré, estuve en tu aldea (Guitiriz-Pigara- Villalba- Lugo), caminando por tus calles, viendo el hórreo donde seguramente te trepabas, caminando por ese verde parque, y lo mas importante, estuve en tu casa, dormí en tu cama y a la mañana vi por la ventana el paisaje de tu Galicia tan amada. 

Desayune chocolate en esas tazas inmensas llamadas cuncas, y comí queso hecho con leche de vaca rubia recién ordeñada, luego cachelos y nabiza, pero aunque no te conocí personalmente, me hubiera gustado que me acompañaras". 

"¡Que lindo hubiese sido que vos, abuela Carmen (San Juan de Alba - Villalba - Lugo), me pudieras mostrar donde se conocieron, por donde caminaban!, pero igual conocí tu casa; no entré por que ya los dueños no son de la familia pero te prometo que si alguna vez regreso a tu tierra tan amada, hare lo imposible para visitar tu casa, y estar en los lugares donde de chiquita seguramente jugabas. 

Igual llevo el recuerdo de las ganas con que esperaba el día de ir a verte a lo de las tías, mi abuelita, bajita, siempre con el cabello muy tirante, peinado con un rodete, tus polleras oscuras largas y te veo en la cocina, sentada tomando mate. Mi Galleguita gaucha!! ¡Que celosa estaba porque vivías con mis primos y no con nosotros!" 

Bueno, nadie es reemplazable pero nosotros teníamos al abuelo Martin (Cebreiro - O Pino - A Coruña), "eras un abuelazo, grandote, grandote, con unas manazas, caminabas ayudado por tu bastón, muy despacito o te veo sentado en el patio de casa atento cuidándonos cuando jugábamos mi hermano menor y yo. Después, tuviste que ir a un geriátrico y qué tristeza, qué tristeza que sentí ese día que mamá y papá nos dijeron que habías fallecido. ¿Sabes? Te precise mucho, tan poco pude disfrutarte... Es el día de hoy que te recuerdo y se me caen varios lagrimones. ¿Por qué no pudiste estar para contarme de tu vida, tu aldea, tu casa?, esa casa de dos plantas que conocí en ruinas. Cómo me hubiera gustado que vos me la mostraras! abajo guardaban los animales y arriba la vivienda. Estaba tan destruida que pude subir la escalera pero no caminar por su piso superior por temor a que se derrumbara. Trate de fijar en mi mente, cada centímetro de ella, cada lugarcito y hasta me lleve el recuerdo mas preciado, dos trozos de pizarra, guardados en una caja porque para mi, están entre mis cosas mas amadas". 

Me hubiera encantado poder decirles: "Vamos, abuelitos, viajemos a Galicia, a conocer los lugares donde fueron tan felices hasta que las circunstancias de la vida los arrancaron de su terruño". Pero aunque no tengo relatos de ustedes, me han dejado algo muy importante, un gran cariño por Galicia que paso de generación en generación, el cual transmito a mis hijos con todo mi amor y estén seguros que si tuviese que elegir un lugar, ése seria Galicia. 

Me gustaría que algún día pudiésemos ir con nuestros tres hijos, pero el tema económico no se si lo permitirá. Quisiera ver sus caritas al estar con sus tíos, primos segundos, terceros. Aunque allí no hay familia directa si queda un sentimiento muy fuerte, pero ahora entrando con pasaporte español ya que el próximo mes, será mi segundo nacimiento, ahora como gallega, bueno...española!! 

Pasan los años, y con mi padre de setenta y nueve años, sobre esos bellos temas continúo hablando. 

Por eso siempre llevaré orgullosa mis dos apellidos gallegos: González Rouco".

Cuando mira una foto, Elsa Carballeda imagina el viaje de su abuela “con sus tres primeros hijos en la bodega del barco (tres meses viajando en condiciones precarias y los sueños intactos)” (15).  

Aún hoy perviven las recetas de la abuela. En su restorán, los hermanos Morales hacen la empanada gallega tal como la hacía Manuela Eiras en Padrón, según la receta que trajeron de La Coruña hace cuarenta y tres años (16).  

“¿Quién puede decir con seguridad que su receta de empanada gallega es la auténtica? –pregunta Alicia Delgado. Hay tantas empanadas como abuelas gallegas, y todas son válidas mientras no transgredan ingredientes y técnicas básicas (que no a todos les importan si el resultado es rico). La empanada gallega de Doña Tere, un restaurante con pocos meses de vida y antecedentes en Cariló, lleva una masa de pan crocante, la que preparaba la abuela de Héctor Rodríguez, muy apropiada para contener el relleno, en este caso una mezcla de diversos pescados desmenuzados más cebolla, ajíes y otros aromas; por cierto sabrosa, bien presentada con hojas frescas aderezadas” (17).  

María de los Angeles Hernández escribe: "Mi abuela Josefina Seoane, se conocio con mi abuelo Francisco Hernandez Prieto, trabajando juntos en la casa del General Racedo, uno de los que hizo la campaña al desierto con Roca, claro que ya era viejito para cuando mi abuela trabajaba alli, bueno el capturo a la hija del cacique Calfucurà, padre del que luego llamariamos Ceferino Namuncura, y esa hija capturada estaba en la cocina, y no sabia pelar papas y era una princesa en el real sentido de la palabra, le cambiaron el nombre y le pusieron Mercedes a la hija del cacique, y mi abuela conto que se llamaba Nube azul. Luego derrocaron a Yrigoyen en el 30, mi abuelo asmatico tenia que ir a Córdoba, y mi abuela gallega y piola penso en volverse a España".

Silvia Puente recuerda a sus mayores y la herencia espitirual que le dejaron:

"Mi abuelo paterno era carpintero; mi abuelo materno editaba un periódico titulado Galicia. Por suerte para mí, vivían con nosotros. El domingo era el día más bello de la semana. En primer lugar, porque era el único en el que nos permitían dormir hasta tarde. En segundo lugar, porque era el más inquietante: ese día aprendíamos más que en la escuela. 

Para cuando mi hermana y yo estábamos bañadas y bien vestidas, ya se había armado la ronda de hombres presidida por mis abuelos, en el patio, bajo la sombra del naranjo. Allí estaban sus amigos, y los hombres más jóvenes: mi padre y mis tíos. 

¿Qué edad tendría yo entonces, si sentada en un sillón de jardín mis pies no llegaban a tocar el piso? 

¿Qué decían esos hombres?, ¿qué hacían? Leían los diarios y los comentaban en voz alta. A veces discutían acaloradamente, y ya sabíamos que entonces aparecerían mi madre o mis tías para decir que bajaran la voz. La orden se cumplía, pero la discusión seguía. Era apasionante, y aunque mi hermana y yo aparentemente no entendiéramos nada, entendimos todo. 

Era una época en la que las mujeres estaban en la cocina y sólo los hombres leían el diario. Le agradezco a mi madre el habernos permitido elegir entre la cocina y el patio. Le agradezco esa libertad cuidadosa, la misma que mi hija me agradece hoy a mí. 

Elegido nuestro camino, y aun cuando pasaron muchos años antes de que pudiéramos usar medias de seda, seguimos los domingos, junto a esos hombres, la Guerra de Vietnam, la Guerra Fría, las primeras aventuras espaciales, los golpes de Estado, el peronismo y el antiperonismo. Compartimos también las etapas en que a algunos de ellos les tocó la cárcel por elegir que iban a seguir leyendo y opinando según sus propias convicciones" (18).  

"Con estas obras Néstor Goyanes, artista gráfico argentino, cierra una etapa que empezó hace algunos años con la serie del "Arbol de la Identidad".

Todo comenzó en un viaje a Galicia, esa tierra de los abuelos que lleva en el alma, con las cartas que su madre celosamente guardaba de "los parientes" que vivían allá, con las estampillas, con los sobres, con esas piedras que formaban el "Puente de la Abuela Petra", su primera litografía de gran tamaño. De allí en más siguieron unas series de obras sobre el "Arbol de la Identidad", donde la figura de la madre y el abuelo se repetían constantemente en una especie de danza profunda y sentimental, enlazados por cartas de torpes caligrafías y de errores gramaticales, pero llenas de algo que jamás se encontrará en un diccionario o enciclopedia: el amor y el sentimiento" (19).  

En "Mis recuerdos de Gardel", escribe Rodolfo Alvarez Russó:

"(...) conocí a doña Berta. Si se puede decír que la conocí por sólo haberla visto y contemplado en el momento quizá, más penoso de su vida. Era una viejecita, de cuerpo menudo, enjuto, sus cabellos eran blancos y vestía de negro en riguroso luto.

Vivía en la calle Jean Jaures (Juan Jaures) en una casa con un zaguán cerrado con una puerta de hierro pintada de negro. Mi abuelo paterno(de Ourense-Galicia) vivía en la casa contigua donde un pariente (gallego)tenía un negocio de venta de productos lácteos.

Cuando la vi, fue allá para fines del 1935, yo apenas tenía seis años de edad y recuerdo como ella con un pañuelito blanco enjugaba sus lágrimas mientras pasaba sus manos acariciando un mueble (baúl) en el que había llegado la ropa que su hijo envió desde Medellín-Colombia, antes del fatal desenlace.

Cuando al fín repatriaron las cenizas del zorzal criollo, la avenida Corrientes se convirtió en un mar de gente que en un cortejo fúnebre de dolientes sin distingos de raza,color o edades acompañaba el antiguo carruaje azabache tirado por caballos de pelo oscuro y brilloso en el trayecto hacia su última morada en el Cementerio de la Chacarita.

Tomado de la mano de mi abuelo, apenas pude alcanzar a divisar la cruz que adornaba la cúpula del carruaje, pero pude sin embargo, a pesar de mi corta edad, percibír el sentimiento y la congoja que el pueblo exteriorizaba ante el dolor por la irreparable pérdida del ídolo abatido en las trágicas circunstancias de aquel triste día 24 de junio de 1935" (20).  

La cantante Naty Cortez es nieta de una coruñesa, una "gallega maravillosa", que llegó a la Argentina a los seis años, y nunca pudo volver a Galicia.  

Me escribe la actriz y cantante Marcela Fernández Señor: 

"Soy nieta de cuatro gallegos y como me gusta aclarar, 'gallegos' de Galicia, ya que en argentina, suele llamársele gallego a todos los españoles…

Desde pequeña me crié entre inmigrantes y no solo con los gallegos de mi familia ya que nací en un barrio de Temperley donde confluían varias colectividades. 

A la vuelta de mi casa paterna está el club La Puebla del Brollón de niña escuchaba a los gaiteros y veía como se bailaban la jota y la muñeira y guardé en mi memoria los cantos de mis abuelos en esa “lingua tan doce”, como din os galegos.

Me acerqué a mis raíces y a mi galeguidade, cuando perdí a mis ancestros, fuí hace unos años a aprender lengua galega al colegio Santiago Apóstol y allí me reeencontré con el mundo que imaginaba de pequena…

Además tuve la suerte de viajar y conocer los pueblos de mis abuelos y ver con mis propios ojos la tierra de la que falaban".  

Al presentar el dúo "La Quinta" en la 35° Feria Internacional del Libro, Gabriel Lage contó que cuando su abuelo llegó a la Argentina, se empleó en la editorial que publicaba el diario "El Mundo", y tenía francos rotativos. Cuando le tocaba franco el domingo, era una fiesta. Entonces, se reunía con su amigo, y cantaban canciones de su tierra. Otro tanto hacía, años después, el padre de Gabriel con quien luego sería el padrino del director de coro. Ahora, es Gabriel quien canta con su amigo, Jorge Spector.  
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Argentinos de otras colectividades

Según lo que comían, Santiago de Estrada podía reconocer la procedencia de los habitantes de los conventillos: “Encienden carbón en la puerta de sus celdillas los que comen pucheros: esos son americanos. Algunos comen legumbres crudas, queso y pan: esos son los piamonteses y genoveses. Otros comen tocino y pan: esos son los asturianos y gallegos. El conventillo es el reino de la ensalada cruda” (1).  

La historia de un café tiene que ver con un inmigrante: “Tan cheto, tan cheto, pero La Biela empezó siendo, en 1850, una pulpería de un gallego que le quiso poner La Veredita, pero le salía ‘viridita’ “ (2).  

García Meróu destaca la importancia de los Juegos Florales del Centro Gallego: “Los Juegos Florales, en que obtuvieron premios Andrade, Oyuela, Castellanos, García Velloso, etc., produjeron un pequeño movimiento literario que debe ser estudiado y apreciado por todo el que quiera reflejar, aunque sea de una manera superficial, las manifestaciones del intelecto argentino en la época contemporánea” (3).  

José Navarro y Humberto Sánchez fundaron la conocida tienda marplatense “Los gallegos”. “Con poca mercadería y muchas ganas de ganar dinero, los dos gallegos dormirían muchas noches sobre los dos únicos mostradores de la tienda vencidos por el cansancio de largas horas de trabajo y temerosos que un desborde del arroyo se llevara rápidamente las ganancias del mes”. A ellos se sumaron más tarde los empleados Enrique Martínez y José Vicario. “Recuerda doña ‘Conce’, la esposa de José Vicario que ‘cuando ellos (Vicario, Martínez y Navarro) iban al campo a hacer propaganda y vender, nosotras las mujeres, preparábamos las viandas. Es que estaban afuera varios días y debían llevar la comida. Sí, claro que con la señora de Martínez tratábamos de ayudar. Hubo épocas muy malas, como aquella de la crisis del 30... bueno, nosotras confeccionábamos ropa interior, camisetas y todas esas prendas para ser vendidas en la tienda...” (4).  

Cerca de Médanos abrieron la Proveeduría “El Progreso” los hermanos Martínez y la esposa de uno de ellos. “Tanto Paco como Pepe –relata Isaías Leo Kremer- eran medio duros de entendederas, pro nunca dejaron de pagar sus cuentas, ni de tener preparados los billetes para los proveedores, cuando estos presentaban sus facturas. (...) Los gallegos, no sólo eran muy trabajadores, sino que hacían todo solos, no contrataban personal alguno; esto, unido a una vida austera, hizo que pronto cimentaran su posición” (5).  

Otros gallegos viajaban a Ushuaia. “ ’El Gallego Penitenciario’ ocupó un rol tan destacado en la historia de los primeros penales que fue honrado días atrás con una estatua recordatoria, ubicada en un lugar central del Museo del S.P.F. ‘A principios de siglo los primeros guardias eran gallegos o yugoslavos, traídos a la Argentina para trabajar en las cárceles. Muchos llegaban al puerto de Buenos Aires y seguían viaje al penal de Ushuaia; otros paraban en el Hotel de Inmigrantes y eran destinados a unidades de acá’, recuerda el alcaide mayor retirado Horacio Benegas, asesor del museo y jefe de visitas de la Unidad 16 en los 60” (6).  

Daniel Yarmolinski y Graciela Pesce relatan una anécdota que tiene como personajes a Discépolo, Tania y un gallego: “Nos cuenta Francisco García Giménez que alguna vez escuchó junto con otras oersonas, el siguiente relato de boca de don Enrique Santos Discépolo (Discepolín): En los días que nos llegaban mal barajados por la suerte contraria, un 24 de diciembre estábamos en casa solos, secos y amargados. De repente, llamaron a la puerta. Tania, mi mujer, fue a abrir... ¡Era el gallego del almacén de enfrente con una canasta repleta!... Desde la avellana al turrón, desde las pasas de uva a la sidra: ‘como ustedes no me hicieron ningún pedido, me atreví a traerles esto. No se preocupen me lo pagarán cuando puedan’. ¡Lo machuqué de un abrazo! Tania, emocionada se puso a llorar” (7).  

Francisco Gil nació en Vilar, Pontevedra, en 1915 y llegó a la Argentina a los cinco años. Fue “un gallego que se sintió argentino y organizó durante décadas encuentros entre autores y lectores, que son el antecedente más cercano a la Feria del Libro”. “En 1960, Don Francisco sintió nostalgias de su tierra natal y quiso visitarla. Sus amigos se ocuparon de cumplir su deseo. Agustín Pérez Pardella, escritor y capitán de navío, lo llevó en su barco hasta Pontevedra. El dinero para la estada provino de una rifa de una obra que donó Berni” (8).  

En Mar del Plata, en noviembre de 2000, el diario La Capital publicó una nota de Esteban Turcatti titulada “El gaucho que conquistó el mundo”. En ella leemos: “Bernaldo Souto, poeta gallego, había traducido el Martín Fierro a ese idioma en el año 1980. Establecido en la Argentina desde hace muchos años, regresó recientemente de su tierra natal, Galicia, donde es muy conocido por su obra literaria y periodística. Allá brindó una serie de conferencias y presentó tres libros de poesías bajo el título ‘Luz y sombras’. Pero su mayor satisfacción fue enterarse que en fecha próxima, su traducción gallega del Martín Fierro será publicada por la Xunta de Galicia, en una edición bilingüe de lujo” (9).  

“Hacia la época del Centenario –destacan Marcelo Alvarez y Luisa Pinotti- cuando la ola española supera a la italiana, los ‘gallegos’ (y especialmente los auténticos hijos de Galicia), asomarán tras los mostradores de almacenes, hoteles, restaurantes, bares y confiterías. La política de la ‘amalgama’ triunfará en el lugar menos previsto por sus ideólogos: la cocina (en todo caso, la cocina del conventillo se presenta como primer espacio de reconocimiento, negociación e integración). La gastronomía italiana será adoptada, resignificada y servida por cocineras y cocineros españoles en lugares públicos y en casas particulares. Se estaba produciendo, en todo caso, el fin de las ‘islas culinarias’ de los grandes contingentes migratorios: la revolución ‘que acaba estructurando las características esenciales del menú porteño. El menú porteño se define: no es otra cosa que los platos más emblemáticos de la gastronomía italiana junto con la carne criolla y algunos manjares españoles (tortilla de papas) y franceses (omelettes), cocinados y servidos por hijos de la península... ibérica. Las salsas tendrán una condimentación distinta (la ‘pomarola’ se olvidará del aceite de oliva), los tiempos de cocción serán otros, los ingredientes serán alterados, subvertidos u omitidos. (...)” (10).  

En España, un gallego que retornó sin haber podido “hacer la América” encontró en los manjares argentinos un medio de vida. Lo cuenta Norma Morandini: “como la patria es la infancia, el tiempo se evoca con los sabores que se perdieron. En una pastelería de la calle Menéndez y Pelayo, cerca de la plaza Cavia, se forma una fila para comprar. Un pequeño negocio donde se pueden conseguir medialunas, tarta de acelga, yerba, vinos argentinos y esa delicia que se arma como exclusividad nuestra, los sandwiches de miga. (...) lejos de lo que podría pensarse, el negocio no pertenece a ningún argentino. Su dueño, un gallego que vivió veinte años en la Argentina, al regresar encontró la prosperidad que le fue esquiva como inmigrante. Gracias a los sabores que se trajo del Río de la Plata, su negocio crece cada día” (11).  

Algunos descendientes de inmigrantes se dedicaron al tango. No es muy amable la impresión que tenía Carlos Gardel sobre el tango ejecutado por españoles, ya que le dijo a Astor Piazzolla: “Mirá pibe, el ‘fueye’ lo tocás fenómeno, pero al tango lo tocás como un gallego” (12).  

En casa de los Villafañe trabajó “una señora española”, de la que dice Javier, el titiritero: “tenía una memoria extraordinaria y decía romances antiguos españoles –aprendí de ella el Romance del cebollero-. Pablo Medina destaca: “La insistencia con que Javier Villafañe vuelve de tanto en tanto en sus conversaciones sobre la figura de aquella gallega Rosa, la cuentacuentos, poemas, romances y otros decires, es significativa no sólo por su evocación sino también porque la califica como imagen formadora” (13).  

“ ‘Si cantan, es ti que cantas; si choran, es ti que choras; i es marmurio de rio, i es a noite, i es a aurora’. Estos versos de Rosalía de Castro, así como muchos otros de tantos poetas gallegos pudieron oírse durante décadas en los labios de Lita Soriano (...) la actriz del decir gallego por excelencia y aquella intérprete de carácter que supo descollar en teatro, TV y radio, principalmente. (...) ‘Lita fue una trabajadora total de la actuación. Sufría mucho cuando no estaba activa. Su vida eran el teatro y sus sobrinos’, cuenta Roberto Trespando, que fue su esposo durante 40 años” (14).  

Refiriéndose a quienes debían actuar como inmigrantes, dijo la actriz María Rosa Fugazot, en un reportaje: “Me crié entre actores capaces de hacer un italiano perfecto, un gallego, un turco, un judío perfecto. Actores que no imitaban un acento; sabían penetrar una psicología. Los personajes del sainete eran simples en apariencia, pero con nostalgia por su tierra y un gran amor al lugar que los había acogido. Eran seres complejos, que había que saber observar” (15).  

La actriz Rita Cortese recuerda la presencia inmigrante en la sociedad: “Cuando yo era chica, los inmigrantes europeos eran algo vivo y cercano. Tanos y gallegos, como decíamos, estaban allí, al lado nuestro, en la calle, en el barrio. Pesaba su manera de ser y de hablar, sus costumbres, comidas, espectáculos. Formaban parte de nuestra vida cotidiana” (16).  

Carlos Gorriarena evoca su infancia cosmopolita: “Mis primeros recuerdos son los de un barrio de casas bajas, espaciadas, deplorables; frescas en el verano por las enredaderas, los vastos espacios de las quintas que entonces, donde ahora también se levantan deplorables edificios altos, proveían de verduras a la pueblerina capital. Calles de tierra, con puentecitos que las separaban de las zanjas de las aguas servidas; también de las aguas de lluvias torrenciales, de las veredas también meadas por los perros y cubiertas por tramos de pastizales cortos. (...) Una población poco indígena, compuesta de inmigrantes armenios que por las noches se reunían en manadas para rememorar los asesinatos cometidos por los turcos... Polacos, italianos y gallegos” (17).  

La confluencia de inmigrantes de distinta procedencia y de criollos permite que confraternicen y que conozcan sus cocinas típicas. En una calle porteña vivió doña Catalina, la madre de Miriam Becker. En una sentida evocación que escribe poco después de la muerte de la rumana, comenta que la anciana “De sus vecinos -españoles, italianos, argentinos del interior-, había descubierto que el mejor arroz con pollo lo hacía doña María, la gallega, pero sin panceta; lo rico que eran el grelo, la nabiza y la achicoria como los preparaban los Brunetta –los italianos saben comer verduras-, y que las empanadas con la carne cortada a cuchillo de doña Pepa eran mejores que con la picada común” (18).  

Maximiliano Matayoshi es el autor de Gaijin, novela que ganó en 2002 el premio Primera Novela Alfaguara - UNAM.

El expresó: "Me fascina la cultura celta, los irlandeses y los escoceses. La primera atracción que tuve fue su rebeldía, su estar en contra del Imperio. Después hay un montón de miradas que tienen los celtas que son tan poco occidentales y tan ricas de por sí. Estudié inglés en Edimburgo y en Dublín. Me encantan. Son una cultura que se quiso acallar pero que peleó para salir a la superficie. Los irlandeses pelearon hasta el final, los escoceses pelearon hasta el final, los gallegos la pelearon yéndose, emigrando. Porque no siempre irse es escapar. Lo celta quedó como símbolo de la rebeldía" (19).  

En “A Coruña, con sugestivos semblantes”, escribe Horacio de Dios: “don Amancio Ortega, que nació y sigue viviendo aquí, lanza los modelos que se extienden en todo el planeta al compás de sus tiendas Zara y marcas anexas que lo han convertido en uno de los diez hombres más ricos del mundo, según la revista Forbes. (...) Lo que ocurre es que su historia de éxito espectacular tiene mucho más que ver con la actualidad que el antiguo sueño de hacerse la América y volver a la patria chica para construir una mansión que demostrara a los vecinos qué bien les había ido. Los gallegos dejaron de emigrar y hoy son un ejemplo para seguir sin salir de su casa” (20).  

John Argerich se refiere a algunos inmigrantes: “recordé una copla que cantaban los mozos gallegos del Munich que hay frente al Rosedal: ‘De Cádiz a Vigo/ de un salto llegué.../ Tan sólo por verte/ La punta del pie’ ” (21).  

En “El gueto de Villa Crespo”, Alberto Benchouam escribe: “También se cuenta la graciosa historia de una gallega, encargada de un inquilinato que al ver aparecer a un niño llorando por un insulto, exclamó extrañada: pobre niño... qué culpa tiene de ser judío y se dice que en ese mismo mes increpó a un compadrito: Mire usted hace tres meses que me debe el alquiler de la pieza... sepa que aquí hay muchos que aunque son judíos y no los saca usted de esa por perdidos que estén... pagan puntualmente” (22).  

En 2006 se vio en la Argentina la miniserie Vientos de agua, una coproducción del canal Telecinco de España, Pol-Ka y Cien bares (la sociedad de Campanella y el autor Eduardo Blanco. La dirigen Juan José Campanella, Sebastián Pivotto, Paula Hernández y Bruno Stagnaro (23).

Entrevistado por Sandra Russo, manifestó Campanella: “La coproducción argentino-española, una historia de exilios cruzados entre inmigrantes de las primeras décadas del siglo XX y los argentinos que huyeron en el 2001 admite, según Campanella, una clara connotación: “Tenemos la fantasía de ser ‘apolíticos’, pero hacemos política permanentemente, hasta cuando miramos televisión”.(...) Cuenta Campanella que para los trece capítulos de Vientos de agua trabajaron dos años y medio. “Escribimos los dos primeros guiones cuatro autores juntos: Aída (Bortnik), Juan Pablo (Domenech), Aurea (Martínez) y yo. Fueron ocho meses. No sólo había que recrear la génesis de los personajes, sino el modelo de estructura sobre el que descansaría la historia. Mucho ida y vuelta, mucha reescritura. El resto de los guiones se llevó adelante desde marzo de 2004.” La idea de entrecruzar a un inmigrante asturiano analfabeto que abandona su tierra natal perseguido por la Guardia Civil con la de su propio hijo, un arquitecto que en 2001 cruza el Atlántico hacia España buscando cómo rearmar su vida y mantener a su familia, se le ocurrió al director mientras vivía en EE.UU., donde residió 18 años. “Un día, en Nueva York, me desperté a las cinco de la mañana para leer todos los diarios argentinos antes de ir a filmar, y pensé ‘pobre el abuelo, que no podía hacer esto’, pero después, destruido por la realidad argentina, me dije: ‘bueno, qué suerte que el abuelo pudo olvidarse de todo y empezar de cero’. O sea, el desarraigo, antes y ahora, es tremendo.” Y sobre el desarraigo cabalga Vientos de agua, porque tanto en el barco “Aquitaine”, que trae al asturiano Andrés Olalla a la Argentina, como en el piso madrileño en el que se hospeda muchas décadas más tarde su hijo, hay cubanos, húngaros, franceses, italianos, gente que por un motivo u otro tuvo que dejar su tierra y se hace mutuamente una compañía precaria pero al mismo tiempo férrea: la compañía que se hacen los desesperados. Allí nacen esas amistades que se mantendrán de por vida y los roces inevitables de los que intentan permanentemente mantener algún tipo de equilibrio”.

“¿Por qué Andrés es asturiano y no gallego? De las corrientes inmigratorias, la más identificable para los argentinos es la gallega. Quienes trabajaban en la miniserie dudaban. Hubo un par de elementos que inclinaron la balanza hacia Asturias. “La idea siempre fue serles fiel a todos los idiomas y dialectos. Se habla italiano, pero también genovés o comasco, por ejemplo. Y el bable, que es el dialecto asturiano, es menos cerrado y más parecido al castellano”, cuenta Campanella. “Pero además, Asturias es España, el resto es tierra reconquistada. Y hubo revueltas mineras en el ’34, que fueron la mecha que encendió la Guerra Civil. Así que tomamos el mundo minero de Asturias” (24).  

En noviembre de 2006, me escribió Nisa Forti Glori, italiana radicada en la Argentina: "Yo estuve en Vigo-Nigrán-Bayona en abril-mayo y volví embelesada por la belleza de las rías y por la serenidad y 'honestidad' de los lugareños. Con decirte que cuando llegué, creo que a Santiago de Compostela, un empleado o funcionario en el aeropuerto me saludó así: 'Bienvenida a esta ciudad. Aquí no debe preocuparse por nada. Nadie la va a asaltar, ni a robar,ni hacerle daño. Dediquese a disfrutar su estadía. Queremos que vuelva'. Me sonaron a palabras celestiales".  

El tenor Darío Volonté recuerda una anécdota que tuvo como personaje a un inmigrante:

“Trabajó para varias agencias de fletes y algunas empresas. ‘Cargué heladeras, bolsas de cemento, pianos, lo que fuera”, cuenta. Y empezó a tomar clases de canto con José Crea, su ‘único maestro’. Quien le hizo comprender que contaba con una voz de tenor que podía ser su instrumento. Una tarde, cuando se estaba yendo a su clase, otro fletero lo paró:

- ¿A dónde vas?

- A Temperley, a estudiar canto.

- ¿Se come de eso?

- Si a uno le va bien, sí.

El Gallego lo despidió con un mensaje ‘bien de inmigrante que se rompió el traste’, que Volonté no olvidaría jamás: ‘Entonces, estudiá’ “ (25).  

Rolando Hanglin evoca a una mucama gallega: “Mi cuñada María José Ordóñez tiene una mucama de 80 años llamada Ricarda. Llevan juntas algo más de 50 años. No son muchas las tareas que Ricarda cumple hoy: es una señora mayor. Pero nunca será despedida. Jamás será sancionada. No piensa entablar litigio laboral. Porque María José y Ricarda pertenecen a la vieja alianza. Patrona y mucama, dos mujeres unidas en la riqueza y en la precariedad, la salud y la enfermedad, la suerte y la desgracia. Para siempre. La patrona (en este caso) paga la jubilación, algunos pesos para gastos y el plan médico privado. Uno de los buenos. Y la mucama vive en su casa de siempre, la casa de la patrona. Allí tiene su habitación, sus cuadros, sus fotos, su ropa, sus recuerdos. Así será, hasta que llegue la hora final para alguna de las dos. Naturalmente, Ricarda tiene sus hijos y sus nietos.Y los visita regularmente. Pero ya se sabe: es ley de vida, los hijos tienen, cada uno, su propia historia. Hoy por hoy, cada uno tiene que contar –para la vejez– con un puñado de seres queridos que ha elegido uno mismo. Su pareja, tal vez un hermano, algún amigo entrañable... ¡Y eso es todo! Así era antes. Mi tía Cándida Braga tuvo durante 50 años a doña Carmen García, oriunda de La Coruña. Y mi abuela Matilde contó con la morenísima Lucía, a quien poco y nada pudo pagar en los últimos años. Hasta que las dos murieron de viejas. En esa íntima alianza incondicional, cada una tenía su papel. La mucama era mucama. La patrona era señora. "La señora." Había códigos de respeto sacrosanto. Una daba las órdenes (nunca como una tirana caprichosa; eso no es de señora), la otra obedecía ligerito, pero sin servilismo. Cocinando y barriendo con un nivel profesional que ya no existe. Había jerarquías diferentes, pero al mismo tiempo solidaridad, ternura, afecto, compañía, decencia” (26).  

Desde Madrid, escribe Silvia Pisani: "A los alcaldes españoles les ha dado por cuestionarse. No por chanchullos inmobiliarios -¿qué es eso?- sino por banalidades tales como las últimas causas aristotélicas. Ahí va un ejemplo: "Madrid, ¿qué pasaría si nunca pasara nada?", interroga -campaña publicitaria mediante- el ascendente regidor madrileño, Alberto Ruiz Gallardón. 

Por pasar, pasa de todo. Incluso que la población rota, cambia, hace la valija, viene y se va a ritmo de vértigo. Hoy, según datos oficiales y a caballo de la fuerte corriente migratoria, uno de cada seis habitantes de la capital española es extranjero. Vienen de todos lados, de todas las lenguas y con una fuerte posibilidad de empezar su nueva vida como camarero. 

Ellos llegaron y otros se van, desaparecen, se transforman o, como corresponde a la época, se reciclan. Y el cambio ahora se devora al mozo gallego, convertido en especie en extinción, en beneficio de la nueva camada de camareros que llegan sobre todo de América latina, y que, en vez del áspero "¿qué le pongo?" cuando uno se acerca a la barra, ofrecen, con voz temerosa, un "agüita" después de comer. 

Se acaban los mozos gallegos. Y es posible que los últimos se encuentren en Buenos Aires, como una especie para proteger. Una estirpe que desciende de aquellos otros inmigrantes que llegaron cuando la ciudad no era una "actitud" sino una poderosa esperanza. Una mano servicial y entrañable que, como casi todo, un día crece. Y se va" (27).  

"En febrero de 2008, comenta José Enrique:

"No soy gallego ni descendiente de ellos, quizá el hecho de haber nacido en la Quinta Provincia Gallega, Buenos Aires, me otorgue algun derecho sobre el tema, era apenas un hablante y estudioso del habla de nuestros vecinos brasileños hasta encontrame con una nasa cuya carnada era un escrito en Gallego Reintegracionista, entré en la nasa. Los gallegos saben que esas nasas de Normas Gramaticales tienen muchos agujeros y centolla o rodaballo que en ella entre sólo se queda adentro si le alcanza algun hechizo. Pues al diablo con las normas, Dónde están las palabras genuinas de los hombres de la tierra? Así este argentino que había navegado de la Bahía de San Salvador hasta las costas portuguesas, seguido el viaje hasta Angola, Timor y siempre más allá, acabó en las Villas de Corme y Laxe y raspando las piedras de la costa arrancando los frutos del mar con los perceberos de El Roncudo. Vivo en Australia y más allá del Tango y el Mate, aprender buen Gallego es la manera de dejaros bien claro que sois mucho mucho más que el blanco de nuestros "Chistes de Gallegos". Sólo una cosa, estos gallegos de Galicia no son ni la sombra de los gallegos de ultramar, no tienen el aliento ni el arrojo de los gallegos de Buenos Aires. Le cabe a Ustedes cuidar el idioma y enfrentar a la Xunta en la obstinada defensa de lo que les corresponde y gallego que se atreva a la pedante intención de negaros tal derecho, también se llevará una hostia de este neofalante. Mis tangos australianos en el URL http://www.unsigned.com/tangobarquartet, mi regalo y homenaje final. Apertas" (28).  
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Inmigrantes de otras colectividades

En 1944, escribe Constancio C. Vigil en El Maíz, fabuloso tesoro (1):

"Pero una vez más les ocurrió a los españoles, y luego a los restantes europeos, lo mismo que le ocurre a cada hombre en particular: lo de mirar y no ver, lo de tener y no saber lo que se tiene, lo de menospreciar lo ya alcanzado para desear otra cosa.

Sólo hubo una excepción y correspondió a los de Galicia, porque poseen mucho de aquello que se llama 'sentido común'. Los gallegos advirtieron que el maíz superaba al oro, puesto que era oro comestible, lo valoraron en todos sus quilates, lo sembraron con amor, lo cosecharon con entusiasmo y lo aderezaron a la manera de los indios. Aún hoy se come en Galicia un pan de maíz que es manjar difícilmente superable. La planta del maíz o su mazorca están allí siempre presentes, como si estas provincias fueran una prolongación de América. Más aún lo parecen porque su gente vive con el pensamiento allá y aquí a la vez, y físicamente viene y regresa de contínuo, y no cree cambiar de patria cuando llega al Nuevo Mundo" (1).  

Vigil, Constancio C.: El maíz, fabuloso tesoro. Buenos Aires, Atlántida, 2007. 120 pp.  

Gallegos no inmigrantes  

José Luis Baltar Pumar, presidente de la diputación de Orense, se refirió en 1998 al sentimiento de los gallegos emigrantes: “Los gallegos han colaborado en la realización de la Argentina, pero nunca se han olvidado de su madre patria, cuando podría existir un sentimiento de rencor por no haberles dado la posibilidad de progresar en su lugar de nacimiento. Ellos saben que si Galicia no les ha dado oportunidades es porque no ha podido” (1).  

En una entrevista, afirma Carlos Rodríguez Brandeiro, Coordinador del Area de Lengua Gallega del Colegio Santiago Apóstol, de Buenos Aires: “muchos de los padres de los niños, aunque son gallegos o descendientes de gallegos no tienen conciencia de ello e incluso a veces lo niegan. Tengo la sensación de que dejan lo gallego un poco de lado. Creo que el ambiente global de Buenos Aires, aunque por la cantidad de gallegos y descendientes que hay aquí le decimos la quinta provincia gallega, no es de galleguidad” (2).  

Entre los gallegos emigrantes, la gaita era un instrumento muy difundido. El gaitero Carlos Núñez, de paso por nuestro país, dijo en un reportaje que “los mejores gaiteros no permanecieron en Galicia sino que la mayoría vino a Buenos Aires, muchas veces exiliada”. En la Argentina y en Cuba, entraron en contacto con otros ritmos, al punto que “La música gallega se benefició de estas influencias, de estas tradiciones más abiertas” (3).  

Arturo Lezcano me escribe que la madre de José María Martín trajo desde Galicia un cuadro titulado “La abuela y el niño”, de Fernando Alvarez de Sotomayor. Pensaba procurarse con su venta algún dinero para establecerse en América.  

Notas

1 Estévez, Paula: “Buenos Aires es nuestra 5° provincia de ultramar”, en La Prensa, 7 de noviembre de 1998.

2 Ruiz, Mariana: “Carlos Rodríguez Brandeiro, Coordinador del Area de Lengua Gallega del Colegio Santiago Apóstol ‘Con nuestro trabajo queremos conseguir que el Colegio irradie galleguidad en Buenos Aires’ “, en Galicia en el mundo. Buenos Aires, 5-11 de julio de 2004.

3 Monjeau, Federico: “Carlos Núñez. En la cresta de la ola celta”, en Clarín, Buenos Aires, 11 de mayo de 1998. 

Foto: http://www.agrileira.com/images/fotoscarlosn.htm. 

Foto de A L: http://www.lavozdegalicia.es/hemeroteca/2001/04/28/536219.shtml  

Españoles inmigrantes

Sergio Pujol cita el testimonio de un inmigrante asturiano famoso: “en los ambientes copados por inmigrantes, quien desee tutearse de vez en cuando con el tango deberá aceptar el espectáculo de otras danzas; la jota hace furor en el Velódromo y en el Pabellón se bailan todos los ritmos, según ordene el maestro de turno. Escribirá años más tarde el dibujante Alejandro Sirio en su libro De Palermo a Montparnasse: ‘Bajo hileras de banderitas españolas, en medio de una babélica algarabía de baladros ‘iujujús’ y ‘aturuxos’ y al son de la jeremíaca gaita, la gimiente chirimía, la zumbona guitarra, del insistente bombo, el redoblante tambor y la intermitente pandereta, brincan y saltan estos romeros sus jotas, zortzicos, sardanas, muñeiras y seguidillas, hasta quedar extenuados. Bailan para descansar del agobiador trabajo cotidiano” (1).  

Notas

1. Pujol, Sergio: Historia del baile. Buenos Aires, Emecé, 1999. 440 pp.  

Españoles no inmigrantes

En febrero de 2005, el Presidente de España, Don José Luis Rodríguez Zapatero, escribió al Centro Gallego de Azul. En esa misiva expresó: “ (...) Estuve encantado de visitar el país hermano que ha acogido a tantos ciudadanos españoles, que en muchas ocasiones y por las dolorosas circunstancias que todos conocemos, no tuvieron más remedio que dejar España para refugiarse en otros países, de entre los que cabe destacar muy especialmente la República Argentina, en donde fueron recibidos con tanta solidaridad y cariño. (...) “ (1). 

Entrevistado por Marina Aizen, dijo Julio Iglesias, madrileño hijo de un orensano: "Argentina es un país que no puedo entender. ¿Cómo un país hecho por inmigrantes se convierte en un país de emigrantes en el mismo siglo? Un país donde llegaron los bisabuelos con tanta visión, con tanto cariño, tantas fuerzas, se montaban en aquellos barcos, si vieran que después de 80 años esos bisnietos, nietos, tuvieran la necesidad de irse" (2).  

Notas

1 S/F: “El Centro Gallego de Azul recibió el agradecimiento del Presidente de España”, en El Tiempo, Azul, 27 de febrero de 2005.

2 Aizen Marina (texto), Canero, Jesús (fotos): "Si me dejas no vale", en Clarín, Viva, 8 de abril de 2007.  

Antología
Memorias

En Juvenilia, Miguel Cané se refiere a inmigrantes de ese origen:

“Recuerdo una revolución que pretendimos hacer contra don José M. Torres, vicerrector entonces y de quien más adelante hablaré, porque le debo mucho. La encabezábamos un joven Adolfo Calle, de Mendoza, y yo. Al salir de la mesa lanzamos gritos sediciosos contra la mala comida y la tiranía da Torres (!las escapadas habían concluido!) y otros motivos de queja análogos. Torres me hizo ordenar que me le presentara, y como el tribuno francés, a quien plagiaba inconscientemente, contesté que sólo cedería a la fuerza de las bayonetas. Un celador y dos robustos gallegos de la cocina se presentaron a prenderme, pero hubieron de retirarse con pérdida, porque mis compañeros, excitados, me cubrieron con sus cuerpos, haciendo descender sobre aquellos infelices una espesa nube de trompadas. El celador, que, como Jerjes, había presenciado el combate de lo alto de un banco, corrió a comunicar a Torres, plagiando el a su vez a Lafayette en su respuesta al conde de Artois, que aquello no era ni un motín vulgar, ni una sedición, sino pura y simplemente una revolución” (1).  

En sus Memorias, Lucio V. Mansilla describe las condiciones en las que los gallegos realizaban el viaje hacia América: “El italiano no había comenzado aún su éxodo de inmigrante. De España, en general del Ferrol, de La Coruña, de Vigo sobre todo, sí llegaban muchos barcos de vela, rebosando de trabajadores, aprensados como sardinas (...) En cierto sentido eran como cargamento de esclavos” (2).  

En 1992, el diario Crónica editó la colección Nuestro Siglo - Historia de la Argentina, dirigida por Félix Luna. En uno de esos volúmenes, titulado "El vigor de las colectividades 1914-1930", se incluyen fragmentos del Diario, inédito hasta entonces, de un gallego. El inmigrante escribe:

"De los cinco hermanos yo era el más chico, y allá en aquellas aldeas cuando se tienen tres años y pico ya hay que salir a llevar los chanchos al campo, cuando uno es más grande debe salir con las ovejas, luego sale con las vacas. El monte quedaba bastante retirado del pueblo; me acuerdo que cuando salía con las ovejas o los chanchos volvía a casa cuando ya era de noche. Pasaba todo el día con un pedazo de pan y otro de panceta, cuando llegaba la cosecha de castañas éstas se asaban y se comían con papas y maíz. Era por eso que en las cosechas no se pasaba hambre.

Con los 19 años de edad arribé a la Argentina; a esa edad en que los mozos gallegos se ven obligados a elegir un destino: por un lado la emigración, la gran aventura donde uno juega sus posibilidades y da rienda suelta a sus ansias; por el otro, la entrega de la propia vida a un poder central servil y omnipotente, como auténticos desheredados, muchas veces obligados a defender con las armas el bienestar o el acrecentamiento de los bienes materiales de los señoritos. Elegí la aventura, la misma aventura que habíamos sido obligados a acometer tantos paisanos y mis propios hermanos mayores. Emigré entonces a la Argentina. Algún tiempo después tambien vino mamá. 

El barco que me trajo no era de lujo ni ofrecía mucha seguridad. Finalmente, y luego de un sin fin de peripecias, llegó al lugar de destino que fue la ciudad de Bahia Blanca. Desde esa ciudad al sur de Buenos Aires, y junto con los cinco primos que hicieron el viaje conmigo, viajamos en un tren que nos trajo a Constitución, en la Capital Federal. Llegamos allí sin un centavo, asombrados pero llenos de ilusiones. Era el dia 3 de junio del año 1911, a las diez de la mañana exactamente . 

Si bien en esa época el trabajo no sobraba, no faltaba tampoco para un gallego dispuesto y voluntarioso. Luego de encontrar a los hermanos, volver a ver a los paisanos que habían venido anteriormente y comenzar a relacionarme con tantos otros que se hallaban en Buenos Aires, ciudad a la que Castelar llamó "la quinta provincia gallega", comenzó mi primer tarea. Mi hermano Antonio trabajaba con don Marcelino Gayol vaciando pozos negros con baldes y a esa tarea me agregué yo. Tenían un carro con tanque. 

En el año 1914 fui a hacer una temporada en la cosecha, trasladándome con otros amigos y mi primo Pedro al pueblo de Baradero en la provincia de Buenos Aires. Ese era un trabajo que se realizaba por contrato y por temporada en el interior del pais, y una actividad que desarrollaban muchos paisanos aun no independizados económicamente. 

En el año 1920 trabajé en el frigorífico La Negra, pero yo andaba en los movimientos de reivindicaciones obreras y quedé afuera tras la primera huelga, que por aquellos tiempos eran muy violentas e intervenia un organismo policíaco de represión, especializado y de a caballo, al que Ilamaban "Ios cosacos" que más que vigilantes nuestros eran como la guardia civil española. 

Prácticamente había completado la formación que me acompañaría toda la vida. Agradecí siempre mucho a los hombres que fueron solidarios conmigo en aquella época y que tanto influyeron en mi vida, como don Benigno Vilanova, la primera mano tibia que encontré en eI pais, eI citado Rouco (dirigente socialista), que ennobleció mi vida, y don Gabriel López, tan generoso que, si algo de estudio tengo, confieso que se lo debo a él" (3).  

Luis Varela, octavo de catorce hijos, recuerda en De Galicia a Buenos Aires: “En aquella época las familias gallegas eran casi todas así de numerosas, y como nuestros padres sólo nos enseñaban a labrar las tierras y luego, de mayores, no alcanzaban las tierras para todos, era habitual mandar a algunos para el convento, otros para curas, uno se quedaba en la casa con los padres y los demás veníamos para América. Muchas veces yo le reproché a mi padre por tener tantos hijos, porque habiendo nacido en la casa de un gran labrador, nos dejó a todos en la ruina. Y él me contestaba que si tuviera tres o cuatro, yo no hubiera nacido y la mejor riqueza sería no tener que luchar con un truhán como yo”.

“A la Argentina –señala en otro pasaje- no se podía emigrar sin un contrato de trabajo, pero se hacía responsable de nosotros mi tío José, hermano de mi madre, que nos estaba esperando en el puerto, acompañado de la hija, mi prima Norma, que lucía un gorrito de punto muy blanco, y con una sonrisa y un beso nos levantó un poco el ánimo, sintiéndonos ya amparados en casa de nuestra familia americana, mis tíos habían emigrado hacía ya 30 años y, por supuesto, los hijos eran criollos. (...) La habitación también estaba lista para los dos huéspedes. Dos camitas plegables entre la pila de cajones de cerveza en la cocina del bar, que era además depósito de mercadería. Desfilaban las cucarachas de 5 ó 6 en fondo, pero yo ya desfilare varias veces con otros bichos, y si bien estaba familiarizado con las pulgas, había que acostumbrarse a convivir con todo bicho viviente” (4).  

Gladys Onega escribió Cuando el tiempo era otro. Una historia de infancia en la pampa gringa (5), convencida de que “todos tenemos derecho a escribir nuestra historia” (6).

Su historia se inicia en Acebal, provincia de Santa Fe, donde nace en 1930, y continúa en Rosario, ciudad a la que se mudan en 1939. Sus primeros años transcurren en el seno de una familia integrada por un gallego tan esforzado y ahorrativo como autoritario; una criolla apasionada por la hija mayor, la lectura y la costura; y dos hermanos, que acaparan la atención que la pequeña reclamará para sí. Junto a ellos encontramos la familia de la casa da pena –los gallegos que quedaron en su tierra-, los parientes gallegos que emigraron y los parientes criollos de la madre, y los inmigrantes –en su mayoría italianos- que viven en el pueblo.

“Todo parte de un hecho real –dijo en un reportaje-, pero hay ficción en cuanto hay una creación lingüística muy grande. Nunca junté papeles ni documentos, pero en mi casa todo el tiempo se estaban contando cosas. No había otra manera de conectarse con la gente de España; no los conocíamos. Sì hablè mucho con mi hermana y con mis primas, quienes me ayudaron a reconstruir todo. Todas estas cosas, igualmente, siempre estuvieron presentes en mì. Incluso digo, con muy poca caridad, que en la familia de mi madre eran ‘faltos’, porque no era que repetìan historias interesantes, sino que repetìan siempre las mismas. Y èstas, de cualquier modo, aunque no eran interesantes, se fueron fijando. Y del lado de los gallegos siempre contaban historias diferentes y muy amenas, y completamente extrañas sobre el viento, el frío, la nieve, y las contaban en todo el pueblo”.

El padre de Gladys Onega “Llegó solito, y cuando fue a la casa de su tío Agapito Vega, hermano menor de mi terrible abuela Carmen, esa noche lo pusieron a dormir en la cochera y no en la cama más blanda, como aquella que le reservaban siempre al tío Agapito en la casa da pena de Galicia”. La escritora se pregunta: “¿El tío que lo encandiló en Galicia con la ilusión de América fue el primero que empezó la destrucción de la ilusión?”.

Acerca de la abuela gallega de Gladys Onega, “contaban que cuando servía el caldo, los cachelos y las coles, al levantar el brazo en ademán inminente de servir la segunda vuelta, las más de las veces se detenía arrepentida y devolvía ese segundo cucharón intacto al pote; ella sabía que cada bocado de más que hartaba a su prole era un día que restaba para comprar o muiño velho e o prado d’arriba y escriturar la tierra que faltaba para unir los pequeños retazos del minifundio en una propiedad mayor”.

El inmigrante echaba de menos a su familia: “Ignoraba y lo ignoré por mucho tiempo cuánto había llorado desde aquel día en que se fue de junto al señor Manuel y la señora Carmen, sus padres, mis abuelos. (...) mi padre choraba por él y por sus padres que sí eran de Galicia, se habían quedado allí sin moverse, clavados en un cruceiro, secándose las lágrimas con un desmesurado pañuelo a cuadros orlado de negro quién sabe por qué luto de una muerte ya ocurrida o por el duelo de ellos mismos que morían viendo la partenza de sus hijos, debajo de un enorme paraguas también negro que los protegía de la chuvia que nunca había escampado desde el día en que mi padre dejó de ser de allá y se convirtió en extranjero aquí, en un mundo que no había visto”.

Una promesa hace viajar a su aldea al gallego Onega. Cuenta Gladys, su hija: “Cuando mi hermana tenía dos años mi padre decidió ir a Galicia en un viaje que él había prometido a sus padres en aquel día de la partenza y que ahora cumplía, para mostrarles que había hecho la América, en la medida en que América se lo había permitido y él la había podido. Mi madre no lo acompañó porque tenía miedo de enterrarse en una aldea que para ella estaba tan llena de peligros y de misterios como para mis abuelos aldeanos el lugar remoto donde ella había nacido y adonde había ido a parar su hijo. Y más miedo le daba vivir en la casa de su suegra, mi terrible abuela Carmen. Ya conocía historias de la señora da pena que, con justicia, no la alentaban a emprender ese viaje. Allá se fue papá a hacer las mejoras en su casa natal y allá se quedó dos años que mi madre aprovechó para pasar a su hija de la cuna a la cama matrimonial. Cuando volvió, José era un desconocido que sacó a la hijita de cuatro años de esa cama para acostarse él y para engendrar otra hija. A los nueve meses nací yo”.

Ya adulta, la escritora viaja a la tierra de sus mayores, y advierte que la Galicia de la añoranza de su padre era muy distinta de la real: “Cuando finalmente llegué a Galicia –escribe Gladys Onega- sólo reconocí y sólo recuerdo el olor ácido a estiércol y la moscas ennegreciendo los cuencos, de lo que nunca me había hablado. Los trabajos eran más aliviados, las penurias menos pesadas, y las nieblas tan vagorosas y pobladas de brujas temibles como las inventadas por los hermanos Grimm, que allí se llamaban as meigas”.

Los días de la infancia son descriptos con nostalgia y visión crítica. Las peleas entre los padres, los accesos de tos convulsa, las comidas inmigrantes y nativas, el aprendizaje de las primeras letras, los internados católicos para varones y mujeres, la tolerancia ante la conducta infantil y los castigos que imponía cada uno de los progenitores, son recordados por esta hija dècadas despuès.

Haberse casado con alguien con una historia distinta, puede volver difícil la convivencia: “otro dolor eran las peleas entre mis padres, y que además los chicos magnificábamos. Estaba el choque de culturas entre un gallego y una criolla que nunca pudo entender la cultura gallega”. No entendìa la cultura, pero la obligaron a cocinar comidas tìpicas: “Mi madre no sabía nada de la cocina gallega pero, ante nuestra insistencia, había aprendido a hacer fillohas, delgadísimos discos de harina y huevo cocinados en la sartén con una cucharadita de manteca, que comíamos espolvoreados con azúcar”.

Muchos inmigrantes no sabìan castellano, o querìan perfeccionarlo. Casi todos aprendían el idioma por las suyas, ayudándose algunos con el diccionario.

De uno de sus tíos dice Gladys Onega: “Claro es que Eliseo poca escuela tenía, era un autodidacta de aldea y de pueblo como todos los gallegos de mi familia, siempre tratando de pulirse con la lectura del diccionario y de los buenos diarios que a sus manos llegaban, sin desdeñar los más sensacionalistas, por eso de su afición a la grandilocuencia. (...) El Quijote y el diccionario educaron a ese autodidacta, quien los citaba con exactitud pero con exceso pues no había adquirido los moldes que impone la educación formal, por eso no calibraba el uso y abuso de los epítetos ni percibía la risa que provocaban en oyentes que no los habían leído o que ni siquiera tenían referencia de su existencia”.

Los avatares de la vida en la Argentina son el marco de la evocaciòn de esta familia integrante de la comunidad acebalense. El fraude político en Santa Fe es un episodio evocado con detenimiento, asì como la reacciòn de los inmigrantes italianos ante el fascismo, y la poca fortuna de quienes no habìan cumplido su sueño de “hacer la Amèrica”.

La finalización de los contratos ocasionaba que familias enteras se trasladaran en busca de otro campo para trabajar. En un viaje por Santa Fe, Gladys Onega y su padre ven a “los expulsados de la tierra”: “vimos un carrito del que tiraban una mujer y un hombre, cada uno de su vara; en ese carrito pequeño y angosto llevaban su casa. Allí habían cargado los muebles, los hierros de labranza, un baúl, atados de ropa y todavía cabía una cama donde unos chicos y la nona se amontonaban y se tapaban del sol con la colcha blanca de algodón ahora ennegrecido, que había formado parte del ajuar europeo y que tantas veces había visto en las casa de chacareros, atada por sus cuatro puntas al respaldo y a la piesera de hierro de la cama. Debajo de ese toldo trataban de salvarse del terrible castigo del sol y del bochorno de la tarde con el aire que debía soplar por los costados libres. Detrás del carrito venían unos muchachos que empujaban aliviando el esfuerzo de sus padres”.

Un conflicto bèlico es recordado en estas pàginas, relacionado con la vida cotidiana de los inmigrantes y sus hijos: “nunca he dudado de que la Guerra Civil también se libró en mi casa. El día del cumpleaños de mi hermana Chichita, el 17 de julio de 1936, Franco declaró el estado de guerra en las Canarias y ésa fue la señal para que el 18 se extendiera a toda España. El 1° de abril de 1939, a los veinte días de mudarnos a Rosario, terminó. En esos tres años, mientras yo estaba viva en Acebal, la mitad de España moría, muerta por la otra mitad. No sabíamos que había comenzado la matanza y ese día, como siempre, mis hermanos, mis primos y los chicos tomamos chocolate. Cuando hubo pasado tres años, Bebo, Chichita y yo supimos el día final porque entró Justo Vega y llorando lo dijo, ya no en mi casa natal sino en el departamento alquilado de Rosario donde vivíamos y yo, la niña que era entonces y hoy evoco, sé que sentí dolor por las lágrimas de Justo, por el silencio de mi padre y porque no pude aliviarlo con juegos en las calles del pueblo, que ya no estaban, y todavía yo no tenía con quién jugar”.

Desde la Argentina, durante la Guerra Civil, se enviaban encomiendas. Los Onega, como tantos otros inmigrantes “respondían con la acción: armaban, envolvían en lienzo, rotulaban con grueso tinta espesa, ataban con cuerdas, lacraban con sellos y aseguraban con sunchos los paquetes de ropas de abrigo y de alimentos que cruzaban el mar y quién sabe cuándo llegarían y si llegarían hasta a pena. La familia esperaba, y para protegerla acudían a Dios y al diablo”. Los niños participaban en los envíos: “Los chicos también éramos leales y creíamos que ayudábamos juntando papel plateado de cigarrillos, chocolate y chocolatines, que despegábamos del papel blanco que lleva adherido y con el que íbamos haciendo bolas de papel de plomo que mandábamos a Negrín para que hiciera las balas para la República”.

Hasta en los hechos mìnimos estaba presente el sufrimiento de los españoles en su tierra: “Después de haberme ofrecido el néctar, la leche y la miel, mi padre me alzaba y tomaba la posta en la continuación del rito nutricio; con él las acciones eran lentas y alentadoras, él no estaba agotado de cocinas y de chicos, venía de estar horas con hombres resolviendo problemas de hombres y con su hija menor le cundía la paciencia, que con el correr de las horas a mi madre se le había ido al diablo. Inflexible era sin embargo en darme de comer una cucharadita de sopa por los abuelos de España, otra por los abuelos de Melincué, otra por los huérfanos de la Guerra Civil, otra por el ángel de la guarda dulce compañía y por todos los personajes queridos y sagrados que se le ocurrían”.  
"Los hermanos Longueira, emigrados a Buenos Aires en la década de los cuarenta del siglo XX, serán los primeros hijos predilectos de la historia de Abegondo. Lo aseguró esta semana el propio alcalde de la localidad, José Antonio Santiso Miramontes, quien precisamente acaba de regresar de un viaje institucional al país austral. (…) Genaro Longueira fue condecorado con la Cruz de Caballero de la Orden del Mérito Civil, concedida por el rey Juan Carlos I. Recientemente fue distinguido con la medalla de la Hispanidad 2009.
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(…) Genaro Longueira, autor del los libros de corte autobiográfico Testemuños dun neno y Testemuños dun home. A diferencia de su hermano, Genaro visita España casi con una periodicidad anual. «La visita del alcalde para nosotros es una sorpresa muy grande», explica Pedro, quien recuerda con nostalgia las fiestas de San Marcos, que este domingo volverá a celebrarse con la presencia de más de mil vecinos de Abegondo" (7).

En “Mínima autobiografía de la exiliada hija”, María Rosa Lojo se refiere a su vida como hija de un gallego y una madrileña exiliados en la Argentina. Sobre su padre, exiliado gallego, escribe: “El auto exiliado abandona un mundo donde cree que ya no podrà crecer humanamente, donde la violencia ha cambiado todas las reglas del juego para instalar un nuevo orden al que se siente ajeno. No lo sabe aùn, pero de todas formas quedarà cautivo de la tierra que deja. Antonio Lojo Ventoso, mi padre, era uno de esos exiliados. Para èl ya habìa pasado lo peor: el riesgo de fusilamiento, la càrcel, la ‘redenciòn de penas por el trabajo’. Sin embargo, se despidiò de los castañares centenarios y los caminos de piedra. Cediò a un hermano sus derechos sobre las fincas que le tocaban –magras por cierto, como miembro de una familia numerosa-, hizo las valijas y cruzò el ocèano. Dejaba negocios equivocados y proyectos irrealizables. Dejaba también (aunque de eso me enteré después de su muerte: era un hombre pudoroso) una cierta reputación juvenil de ‘mala cabeza’, y de playboy coruñés, que fascinaba a las muchachitas y escandalizaba a sus madres. Dejaba una España que para sus ojos había retrocedido siglos en el tiempo, donde no cabía la dimensión de su deseo. El futuro estaba afuera. Había resuelto que en las nuevas tierras haría otra cosa, y sería, casi, otra persona” (10). 
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Desde su madurez, y desde Israel, Mito Sela evoca en Babilonia Chica un tiempo entrañable en San Martín, Provincia de Buenos Aires. Los padres, la hermana, las tías, los compañeros y maestros de escuela pública y de escuela judía, los vecinos, son los personajes de estas memorias que tienen por objeto rescatar hechos y situaciones: “Las imágenes surgen ocasionalmente cuando los recuerdos se agudizan y se detienen en alguien o en algo que, supongo ahora, tuvieron influencia en ese período de mi vida y, a pesar del tiempo, como si lo hiciera con un simple soplido, disperso el polvo que cubre esos recuerdos que, como si fuese hoy, continúan intactos. Por eso me apresuro a escribirlos, antes que la memoria me traicione”. 

Aunque vive en Israel desde hace décadas, su libro está escrito en castellano: “Me preguntan hijos y nietos, me pregunto yo: ¿por qué en castellano? No lo puedo explicar. Es posible un argumento del subconsciente: recuerdos de la niñez se puedan relatar en el idioma materno. Además, en estos últimos años el castellano me tiene atrapado. Y me resulta más cómodo dejarme atrapar”. 

Rinde homenaje a una época: “No me autoengaño idealizando el pasado. Pero quiero ser sincero: lo extraño. Extraño la risa de los niños de entonces. Los de hoy son excitados, irritables y pálidos. Antes se estimulaba leer la enciclopedia. Hoy se vanaglorian los conocimientos de la cibernética”. El pasado es visto con sus luces y sus sombras por este escritor que no deja de destacar, en todo momento, el cariño y la contención que le brindaba su familia, inserta en el marco de la inmigración que llegó a la Argentina huyendo de guerras y hambre, y se afincó, entre otras muchas localidades, en el barrio en el que vivió Sela, en el que día y noche se escuchaban los telares. 

Mito Sela evoca, en Babilonia chica, a un inmigrante pintoresco: “Creo que su nombre era Fermín o Félix o Fernández. O algo parecido. No queda ya nadie que pueda proporcionarme la información. Era gallego, viudo, con una hija fea y petisa como el padre, cuya función principal era servirle mate mientras él cortaba el pelo a un cliente. Recuerdo al peluquero no sólo porque era muy feo y su cara arrugada que daba miedo, sino por el hedor del cigarro que siempre, siempre estaba en su boca y las bocanadas de humo que despedía y yo recibía en plena cara. Mis recuerdos, la verdad sea dicha, se basan más en el olfato que en la persona” (11). 

Acerca de De ayer a hoy: La actuación profesional de un dirigente de empresa con principios (12), por Manuel Cao Corral, afirma Alicia Regoli de Mullen: "Este ser extraordinario relata, con una extraña mezcla de objetividad y sentimiento, las múltiples vicisitudes y las regocijantes experiencias que le fue dado vivir a lo largo de varias décadas de labor incesante. (...) Una fuerza ancestral que Manuel Cao Corral con gran afecto pretende deberle a sus antepasados gallegos, lo ha llevado al éxito en empresas que parecían un sueño imposible. Estas páginas se recorren siempre con admiración, y en ocasiones con una sonrisa de complicidad" (13). 

Aunque el título sugiera lo contrario, el autor no se propone escribir su autobiografía, sino la historia de la ortopedia en la Argentina. Así la pensó, y luego las circunstancias hicieron que se refiriera a otros aspectos de su vida no menos importantes que su destacada trayectoria en la especialidad. El manifiesta: "La intención original de este libro, que había sido el rastreo de las ortopedias argentinas, fue ampliándose sin que yo me lo propusiera, hasta encerrar entre sus páginas una vida y una actuación de casi cuarenta años, repartidas en innumerables y disímiles actividades. Sin embargo, de ningún modo puede considerárselo como una autobiografía o unas memorias. No lo es, por cuanto siempre he considerado que no es bueno ni conveniente fomentar los personalismos. Ha sido ésta una norma permanente, de manera que mal obraría si hiciera ahora lo contrario".

La Primera Parte, publicada en 1992, se inicia con la inmigración de sus padres. El autor nace en 1924, el mismo año en el que el Dr. Valls viaja para especializarse. A la ilustre personalidad del médico estará unido el destino del hijo de inmigrantes, ya que el gallego Cao Turnes, figura señera de la colectividad de nuestro país, trabaja en la clínica que el galeno dirige en la ciudad de Buenos Aires. Fallece la madre y el padre enferma. Para ese entonces, Cao Corral había comenzado a trabajar en el depósito, donde organizó el material a su cargo, aplicando con creatividad un criterio que facilitaba la labor del encargado. Poco después, y como su padre no mejora, se le ofrece pasar a ser secretario. Deja sus estudios de Medicina para emprender una carrera exitosa en la Administración.

Años más tarde lo encontramos dirigiendo IOA, una empresa que no se limitó a varias ramas de la ortopedia, sino que creó asimismo varias empresas -imprenta, publicidad, transporte, etc- que la abastecían. Cuando evoca esas epócas, la mirada de Cao es abarcadora, ya que menciona a quienes tuvieron que ver con la firma, desde el más importante traumatólogo hasta el personal de maestranza; nativos, inmigrantes y visitas ilustres desfilan por estas páginas, en las que se ha incluido numerosas fotografías. Para todos ellos tiene una palabra de agradecimiento. Recuerda la capacitación constante, la exigencia en materiales y procedimientos, las muestras de arte, las fiestas de fin de año, los desfiles de moda, los premios que se le daba al personal, todo lo que hizo de IOA una firma que marcó un camino. Y a medida que va recordando, da su opinión acerca de las obras sociales y la actitud del gobierno frente a la cuestión; una opinión con la que se podrá o no coincidir, pero que hay que conocer.

En la Segunda Parte, agregada en 2007, Cao Corral se ocupa de su relación con la educación -tan importante para las familias inmigrantes-, evidenciada en el tomo anterior cuando se refiere a sus maestras de la primaria y al Colegio Santa Rosa, al que asistieron sus hijas. El escribe: "esta reedición conlleva mi posterior actuación en dos importantes entidades educativas. En efecto, al salir el libro comenzaba mi actuación en la Asociación Dirigentes de Ventas (ADE), (...) Posteriormente, al ingresar como presidente en la ADE, el Dr. Horacio O'Donnell, impulsa la creación de una universidad que, finalmente se concreta con la aprobación por parte del Ministerio de Educación que encabezaba, en aquel entonces, el Dr. Antonio Salonia". Cao Corral fundó la Cátedra España. Pensada como "Cátedra Galicia", en honor a sus mayores, abarcó finalmente la cultura de toda la península: "Hace once años propuse al Rector Dr. Horacio O'Donnell la creación de una cátedra España -la cual dirijo- como intercambio cultural entre España y la Argentina, que lleva adelante una importante actividad con ciclos de conferencias de interés general. La asistencia es amplia y en ciertas ocasiones debe utilizarse auditorios con capacidad para 150 personas. Me acompaña Jorge Alonso, como Co-Director y contamos con el asesoramiento cultural de María del Pilar Berzosa, la Prof. Emilia Puceiro de Zuleta y el Dr. Víctor Massuh". La UCES cuenta también con la Cátedra Asia Pacífico, la Cátedra Italia y la Cátedra Nórdica.

Aunque el tema tratado en este libro podría ser interesante sólo para cierto público, Cao lo vuelve de interés general, ya que, con estilo llano y comprensible, describe técnicas, enumera logros, relata anécdotas (algunas de ellas, divertidas). Quien conozca a Don Manuel, sentirá que lo escucha hablar. Su inteligencia y elegancia en el trato aparecen en estas páginas.

Prologó el Dr. Salomón Schächter. Alicia Regoli de Mullen y Patricia Mullen de Vigliano tuvieron a su cargo la corrección de las primeras dos partes del libro. La primera es autora del texto publicado debajo de la foto de Cao Corral.
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Correrías en Celeiros (15), de José María Pérez Feijóo, fue prologado por Cristina Pizarro. En esa página, titulada “La búsqueda del Paraíso Perdido”, ella afirma: 

"Novela autobiográfica, libro de memorias de una infancia transcurrida en el terruño gallego de Celeiros, que constituye el universo total en donde un niño atento, curioso y observador irá demostrando su capacidad intelectual, frente a las adversidades de la vida pueblerina.

La narración realista se despliega en interesantes cuadros de costumbres que describen el humilde lar, donde bulle la vida.

Un centenar de personajes atraviesan este periplo iniciático del niño amedrentado por la ausencia de su padre, que habiendo sobrellevado los avatares de la guerra civil española, se fue a Cuba sin despedirse de su mujer y de sus hijos.

La interacción con su familia, integrada por la madre, la hermana, abuelos, tíos y vecinos, le permite al protagonista ir explorando, descubriendo y conquistando su identidad en el plano de lo afectivo.

Podemos observar escenas sumamente pintorescas descriptas con precisión, utilizando una prosa ágil, con tintes de humor, así como también, con un tono de melancolía.

En 1963, un niño de trece años, etapa en que se va anunciando la pubertad, llega a bordo del Laennec. Cada espacio recorrido es un despliegue de sensaciones y sentimientos. El fuego de la ‘lareira’ simboliza el abrigo y la iluminación de la esperanza. Aún en la precariedad de la subsistencia, el afán por vencer el frío, en los crudos inviernos de la región, el amor y la solidaridad se erigieron en los ejes vertebrales que favorecieron el crecimiento de este niño obediente y a veces, taciturno, que sentía enorme placer estando en contacto con la naturaleza impregnada de aromas inolvidables. El paisaje del campo y del bosque aparece como cuna y sostén en donde se entretejerán travesuras con otros niños.Las costumbres domésticas en la limpieza de la casa, el cuidado de los animales, la preparación de los alimentos se comparten en una aldea del monte gallego.

En los diálogos se incluye la lengua coloquial gallega que pone de relieve su musicalidad y dulzura, para exaltar los aspectos de rica sensorialidad que se plasman a los largo de todo el libro.

La experiencia de la guerra, contada por su padre, los primeros duelos, el despertar de la sexualidad se amalgama al tesón y perseverancia por la afición al estudio. Las enseñanzas del maestro son dignas de figurar como modelos pedagógicos,en estos tiempos de la Postmodernidad, ya que los v alores y principios ocupan un primerísimo plano.

La galería de personajes nos muestra diferentes facetas de la condición humana, virtudes y pecados de hombres y mujeres que viven en una comunidad que gira alrededor de los ritos litúrgicos del catolicismo y las fiestas patronales.

La espontaneidad del relato en los juegos tradicionales y las muiñadas merecen destacarse como piezas de antología.

La voz del narrador se instala en la perspectiva de un niño que conoce a fondo las tipologías de lo femenino y lo masculino, de una sociedad de mediados del siglo XX en la que predominan los roles paternalistas y autoritarios.

Correrías en Celeiros se inscribe en el marco de la literatura de la inmigración española en Buenos Aires, con el hechizo de la morriña y la añoranza de las meigas.

Damos la bienvenida a esta ópera prima de Pérez Feijóo, que seguramente deleitará a los lectores más exigentes" (16).

Un cuento de gallego (17), de Ernesto Ordoñez, es la obra acerca de la cual se afirmó: 

"Con clara espontaneidad se desgranan los recuerdos del autor, que se inicia en las letras con ésta, su opera prima. Ernesto Ordoñez emprende un interesante recorrido que abarca desde su Galicia natal y sus recuerdos más lejanos, hasta los días de la actualidad.una privilegiada memoria le ha permitido conservar infinidad de detalles que contagian a su relato, un clima que va desde la suave nostalgia hasta el humor más delicado.sus ojos captaron en aquellos momentos, variados aspectos de la vida cotidiana desde ese lugar irrepetible que son los ojos de un niño. Y así, van desgranándose sus recuerdos, como en una cascada, saltando por encima del tiempo y conservándolos con la misma ternura y emoción que cuando sucedieron.un vistazo que llega hasta los días actuales.por eso, este libro encierra mucho más que una autobiografía, porque más allá de los hechos, el autor ha podido captar la resonancia que el correr de la vida tuvo en la mente de Ernesto – niño. y ha sido capaz de transmitirla con toda la calidez de su personalidad"(18).

En abril de 2012 se publicó la Primera Antología del C. C. Rosalía de Castro en homenaje a la poeta. En ella se incluyó "Esa mujer", páginas en las que la artista Gladys Semillan Villanueva recuerda una visita a la casa de Rosalía, en Padrón (19).
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Un puente azul (20), de Consuelo Bermúdez, fue presentado en el Salón Arturo Cuadrado de la Federación de Asociaciones Gallegas. 

"De reciente aparición, 'Un puente azul' es un intenso trabajo escrito en primera persona, que revisa los cajones de los recuerdos para dar cuenta de testimonios e historias íntimas que no merecen quedar en el olvido. 

"En la contratapa de su libro, Consuelo Bermúdez subraya que 'si yo no hubiera atravesado este puente azul que para mí es el Océano, no habría extrañado tanto el mundo de mi infancia gallega ni habría conocido mi destino americano que me esperaba con experiencias tan sorprendentes' " (21).

Una experiencia tan fuerte como la de la inmigración tenía que reflejarse en la literatura. Algunos inmigrantes y exiliados recurren a periodistas que les ayudan a dar forma a su historia; otros, la escriben adoptando nombres ficticios que ocultan a los verdaderos protagonistas; unos más - entre los que se cuenta Consuelo - la ofrecen a los lectores tal cual la recuerdan.

Para qué escribir memorias? Hubo quienes, en los albores de nuestra vida como nación, las escribían para justificarse. Más tarde, los hombres del 80 las escribieron para mostrarse como miembros de una elite y para marcar las diferencias entre la sociedad de antaño y la que veían con mirada reprobadora.

Consuelo escribe para sus hijos, nietos y sobrinos, para sus hermanos, para sus paisanos, para que no queden en el olvido tantos hechos tan íntimos y tan ejemplares de esta gallega que empezó a trabajar a los ocho años, que debió abandonar su tierra, y que sin embargo, es tan alegre... Escribió en español y en su idioma, en prosa y en verso, y siempre logrando en el lector la misma emoción.

Si tuviera que elegir una página que condensara toda la obra, sin duda escogería el poema "Adiós", emblema de este libro pleno de amor, de afán de superación, de esperanza, como lo es la inmigración que desde Galicia llegó a la Argentina. 
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Biografías

Félix Luna evoca, en Soy Roca, a Gumersindo García, mayordomo del presidente. En esa obra, afirma el protagonista: “Si pienso bien la cosa, hablando de amigos tendría que decir que el mejor que tengo hoy es Gumersindo García. Varias veces lo he mencionado y conviene ahora que aclare quién es. Gumersindo es gallego y entró a trabajar en mi casa de la calle San Martín cuando recién me instalé allí, en los finales de mi primera presidencia. Tenía entonces 28 años. A fuerza de honradez y fidelidad, fue ocupando una posición muy diferente a la de su original oficio de mucamo; hoy es mi hombre de confianza, el que manda y resuelve, el que se ocupa de mi dinero y mi bienestar. (...) Cuando los alborotos por la unificación de la deuda, después que yo me acostaba tiraba un jergón en la puerta de mi dormitorio para pasar la noche allí, armado con un revólver. Yo me he dejado ganar poco a poco por este hombre que es el arquetipo de la lealtad y el servicio prestado con cariño y devoción. Hace unos días me mostró su tesoro más preciado: un puñado de cartas que le he ido escribiendo a través de los años. Noté que son bastantes: creo que es la persona a la que me he dirigido epistolarmente con más asiduidad. (...) Es curiosa esta parábola que ha dado Gumersindo y lo ha convertido en mi confidente. La vida política me acostumbró a no entregarme demasiado, cuidar mis palabras y administrar mis sentimientos. (...) Con Gumersindo es distinto: está dotado de inteligencia natural, después de un cuarto de siglo de convivencia conoce mis cosas mejor que yo, y no tiene ningún interés que no esté asociado a mi persona. Sé que algunos de los que me rodean –incluso mis hijas- critican esta confianza que brindo a quien, después de todo, es un servidor. Sin embargo, yo encuentro en Gumersindo todas las cualidades que permiten hacerlo depositario de lo más escondido y reservado, en la seguridad que jamás traicionará la fe que he puesto en él. Y no dudo que Margarita y él serán los que me lloren con más sinceridad cuando abandone este mundo” (1).  

María Esther Vázquez se refiere, en Victoria Ocampo (2), al remoto origen gallego de la directora de Sur: "Legendariamente, se supone que los Ocampo descienden de un paje de Isabel la Católica, nacido en Galicia, que fue uno de los primeros habitantes de la isla de Santo Domingo. En realidad, don Manuel José de Ocampo, tatarabuelo de Victoria, llegó del Perú en los últimos años del siglo XVIII".  

En Un día más de vida, La odisea de David Galante, biografía escrita por Martín Hazan, se recuerda al empresario Morgade, de quien fue socio el exiliado griego (3).  

  Hace años, leí “Los trasterrados”. Me impactó, por su sencillez y su belleza. Porque sabía decir todo con las palabras exactas. Hoy, esa misma cualidad la encuentro en el nuevo libro de Carlos Penelas, un escritor al que sigo y admiro. 

En su Retratos (4), evoca a inmigrantes y argentinos, a personalidades y a gente común. Todos ellos merecen su lugar en estaE galería que está ubicada temporalmente, en su mayoría, en la adolescencia y la juventud del escritor. Es en esa época en la que pudo atesorar los testimonios que prodiga en estas páginas.

Hay inmigrantes –dije- gallegos y de otras nacionalidades. Entre los gallegos, el mozo que lo atendía en el bar Astral (“Alegre y generoso, un corazón que todo lo ocupaba”); el gallego que regresa a la aldea, después de treinta años, con zapatos nuevos, porque allá siempre había andado descalzo; Dionisia López Almada, fundadora y ex presidente de la Comisión de Familiares de Desaparecidos en la Argentina; la encargada del edificio (nacida en Trasparga, la tierra de mi abuelo), a la que lloró como a su madre. Entre los que no eran gallegos, merece comentarse especialmente la semblanza de Boleslao Lewin, el historiador venido de lejos, de una nación que vivía un presente aciago, al que reconoce muchos méritos, entre ellos, el de ser tan generoso como para ofrecer al joven Penelas el abrigo del que el autor carecía en invierno. 

Si de argentinos se trata, destacamos la semblanza de Alejandra Boero (“Jubilosa, rebelde, apasionada”), Enrique Palazzo, Roberto Santoro, Jorge Brandi, y Juan Bautista Bioy Lanusse, entre otros. También en este orden de evocaciones, nos encontramos con las espléndidas páginas acerca de Max Dickman, retratado en todas sus facetas con comprensiva pluma.

La lectura de estos retratos nos hace reflexionar acerca de diversos temas. El primero -y el más obvio-, la capacidad del escritor para rodearse, en sus años mozos, de gente valiosa, una capacidad que nuestra juventud –y no es por ser negativa- no cultiva demasiado. Luego, pienso en qué importante ha sido para él esa impronta, que puede evocarla con tal lujo de detalles en la madurez. Y, por último, disfruto de su talento al escribir, que lo hace capaz de trazar una emotiva semblanza, o una irónica caricatura digna del mismísimo Mujica Láinez, pero más severa.

De Lalín a Buenos Aires, BENITO BLANCO, un gallego emprendedor (5), se titula la biografía escrita por Mariana Vicat. Leer esta obra es un placer por varios motivos.

Porque está escrita con oficio y cariño por una periodista que tiene una trayectoria valiosa, y los contenidos fueron revisados por el biografiado y el Dr. José Manuel Castelao Bragaña, Director de la Fundación Galicia Emigración.

Porque la vida de Benito Blanco daba, sin duda alguna, tema para un libro; tan sorprendente y variada es su historia, que cuesta creer que un sólo hombre haya sido capaz de tanto. Un hombre que, además de ser un empresario exitoso, es -como bien lo resaltan los numerosos entrevistados que aparecen en las páginas-, generoso y honesto, que ha encarado negocios en su tierra de origen y en la que ha adoptado, que vino llamado por un familiar, un poco al azar, y aquí se quedó, brindando a la Argentina su aporte no sólo en el trabajo (en los ramos gastronómico, petrolero, frutihortícola e inmobiliario) sino también en proyectos como la restauración del Plus Ultra (“Blanco contrató a un ingeniero naval, un carpintero, y siete peones para desarmar la aeronave. Luego lo embalaron pieza por pieza y, a continuación, un camión de dieciocho metros de largo, que Blanco hizo venir desde una de sus bases mineras en Comodoro Rivadavia, y previo permiso de Vialidad Nacional, transportó el aparato al aeropuerto de Ezeiza. De allí se lo trasladó a España en un avión de Iberia”.), la reconstrucción del Teatro Avenida (“El fuego había causado daños muy graves en la estructura y eso había obligado a su clausura. En 1986 se anunció un proyecto de reconstrucción elaborado por una sociedad anónima, denominada Reconquista del Teatro Avenida, compuesta por nueve miembros. Siete de ellos eran empresarios españoles radicados en la Argentina desde hacía muchos años (Benito Blanco, Ramón Mourente, Ramón Berdullas, José María Doeyo, Luis Pereira Castro, Alvaro Campos y Florencio Aldrey Iglesias), y dos eran hijos de gallegos (Manuel Pérez Amigo y la actriz y cantante Lolita Torres). (…) poco tiempo después, (Lolita Torres) les anunció que se retiraba, pues no contaba con el dinero suficiente. Benito Blanco invitó en su lugar, a su amigo Manuel Jamardo, quien fue el que más dinero aportó a la sociedad”) y el hermanamiento de una ciudad española y una argentina (“Benito Blanco siempre se preocupó por fortalecer los vínculos entre su patria de nacimiento y su patria adoptiva. En 1988, junto con sus paisanos Marcial Sánchez y José Luis López Garra, decidió hermanar a Lalín con Chascomús, ciudad natal del entonces presidente Raúl Alfonsín, cuyos abuelos eran de Ribadumia, Pontevedra”).

La edición, de tapa dura y con muchas fotos en un papel de primerísima calidad, es el fruto del viaje de la escritora junto a su biografiado, por Galicia y por la Patagonia, recabando testimonios y convocando recuerdos.

Pensado para todo público, el volumen informa no sólo acerca del "gallego emprendedor", sino también acerca de los celtas, la vida en Galicia, la colectividad española de nuestro país y muchos otros asuntos.

Ha sido declarado de Interés Cultural por la Comisión de Cultura de la Honorable Cámara de Diputados de la Nación y lo que se recaude de su venta, será destinado a UNICEF.

A leerlo, entonces, en estos días en los que la cercanía del Bicentenario nos invita a volver la mirada hacia nuestro pasado y a conocer los hacedores de nuestro presente.

Marcelo González Táboas es el autor de Florencio, el vuelo del galleguito (6). 

“ ‘Florencio nace de la resonancia de la voz de mi padre en mi memoria, contando historias ocurridas entre el 1900 y 1984 que conforman el relato de su vida. Historias, siempre adornadas con detalles, citas textuales de dichos y diálogos, e incluso ruidosas onomatopeyas, que transmitían, en una suerte de realismo mágico, imágenes vívidas y coloridas de cada suceso. Esta narración las hilvana cronológicamente, reproduciendo las exageraciones, el lenguaje y las formas de construcción del discurso original’. 

La obra, en efecto, recrea, con precisión biográfica y estilo literario a la vez, toda esa sucesión de episodios que describen el itinerario vital de Florencio, el protagonista, y la evolución de su familia, pero en su desarrollo se explaya también, con el mismo rigor histórico y vocación literaria, en la ambientación geográfica, histórico-política y socio-económica, incluyendo de esta forma referencias a la vida cultural de los lugares por los que transcurre y al clima de época mundial que los va enmarcando. Ello, pues, resalta a la obra y le da una coloratura e interés universal adicional. 

Así, la narración transita las circunstancias del flujo migratorio gallego; el clima de época de la Cuba de principios del Siglo XX; la geografía urbana del Buenos Aires de 1920, con su vida nocturna en los teatros y cabarets del centro, y sus arrabales aún impregnados de resabios del paisaje pampeano. A partir de 1930, siendo Florencio propietario de panadería y dirigente gremial, la historia comienza a imbricarse con la vida pública argentina, y desde 1945, con la irrupción del peronismo y su omnipresencia, entrama intensamente con el fenómeno político. Por entonces, Florencio alcanza su apogeo, pero de repente cae cuando la cárcel le pone un límite a su albedrío. A la caída de Perón, a través de los sucesivos gobiernos, el protagonista resurge, va concluyendo su misión y finalmente se retira. En la última vejez, con mirada serena va registrando la explosión de la vida nueva, a través de sus hijos, y las instancias dramáticas que entonces envuelven a una patria que aún no encuentra su camino” (7). 

Notas
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Periodismo

Las Aguafuertes gallegas de Roberto Arlt aparecieron en 1997, por primera vez quizás, reunidas en un libro. La edición, prólogo y notas estuvieron a cargo de Rodolfo Alonso, quien tuvo un destacado papel en la publicación de estos artículos en un volumen: “por gentil mediación de Jorge Raúl Pérez –relata Alonso en el prólogo-, pudimos enterarnos de que durante ese mismo viaje, Roberto Arlt había visitado Galicia y enviado desde allí una nueva serie de crónicas: nada menos que sus Aguafuertes gallegas. Cuidadosamente recortadas y pegadas, sin duda por el fervor de algún paisano, esas páginas de hace más de medio siglo me llegaron ahora fraternalmente fotocopiadas, salvadas del olvido”.

La difusión de estas crónicas tiene gran importancia. Primeramente –comenta el prologuista-, “Estas Aguafuertes gallegas no son solamente un nuevo ángulo de enfoque para enriquecer nuestra visión, cada vez felizmente más compleja y fecunda, de uno de los más originales escritores de nuestro tiempo”. Esta posibilidad, de por sí, justificaría sobradamente la lectura de las crónicas, pero –continúa- “También nos sirven, además, como auténtico lazo de ligazón entre ambas orillas, entre ambos mundos, no sólo para conocer mejor a esa realidad porteña y argentina donde lo gallego se halla tan profundamente entremezclado, como una sutilísima levadura, sino también para recordar cómo era aquella Galicia de hace más de sesenta años, que quizá no sabía que estaba a punto de anegarse (como toda España) en la tragedia heroica de la guerra civil”.

Otro de los motivos de interés de los textos –agrega Alonso- tiene que ver con la condición social de Arlt -lo recordamos muy lejano de aquel Mujica Láinez que por esos años escribió sus “crónicas andariegas” para La Nación.

Alonso se refiere a la condición social del escritor en relación con sus artículos: “siendo el mismísimo Roberto Arlt, como ya dije, también hijo de inmigrantes, estaba en inmejorables condiciones de comprender, fraternizar y valorar a este otro pueblo al que sólo las más difíciles circunstancias económicas y sociales –como él mismo bien señala- habían obligado a la emigración. Y que, sin embargo, sabía amar tan profundamente y como propia a su patria de adopción”.

En estos artículos de Arlt son frecuentes las comparaciones: entre dos localidades gallegas, entre los gallegos y los andaluces, entre los gallegos y los argentinos. De esta última, no salimos bien parados, ya que el periodista advierte que nuestra inferioridad en cuanto a capacidad de sacrificio y laboriosidad es la que hace que un sector de nuestro pueblo desestime al gallego. El cronista nos habla de las duras condiciones en que se desenvuelve la vida en el noroeste español y le resulta lógico que para el gallego inmigrante todo sea sencillo en las Américas: “No se siembra sobre piedras. La tierra es tan tierna que en verano se la cruza en ferrocarril entre grandes nubes de polvo. Aquí, en España –agrega-, la tierra es tan dura, que en pleno verano, cruzando la llanura de la Mancha, que no es llanura sino una sucesión de suaves colinas, después de seiscientos kilómetros de travesía, conservamos la ropa limpia. (...) ¿Qué significa el esfuerzo en la gran llanura –se pregunta-, comparado con la lucha en la mar traidora o en la montaña empinadísima?”

Al respecto, son particularmente interesantes los artículos en los que se refiere a la pesca del pulpo y al trabajo de las campesinas gallegas. De estas últimas comenta que se han quedado solas, pues los maridos están en América o en el mar. Los que están en América, faltan de sus hogares desde hace años, y sólo envían cartas y ‘escasas pesetiñas’. Arlt transcribe un poema de Rosalía de Castro, incluido en Follas Novas (que el lector podrá apreciar en la versión original y en la traducción de Rodolfo Alonso); es aquel que comienza: “Se va éste y se va aquel:/ y todos, todos se van, / Galicia, sin hombres quedas/ que te puedan trabajar".

Sobre aquellos que emigraron reflexiona Arlt en tierra gallega: “-Cómo se les ha de encoger el corazón cuando, en un momento de soledad, se acuerdan de estas aldeas tan bonitas, tan envueltas en cortinados verdes, y cuando se acuerdan de la caída de la tarde, del sol en el río, y de las voces de las gaitas, y de los bailes en los calveros, y de las vacas que atadas con una cuerda llevaban a beber a un río, y de los viñedos tan tupidos, y de sus casonas suspendidas sobre los abismos...” Comprende cabalmente la morriña que agobia a estos hombres de dos continentes, y la comprensión hace que se vuelvan para él más dignos de encomio.

El cronista destaca, asimismo, la seriedad de los gallegos, y la explica en una de sus notas: “he insistido en que me llamaba la atención la seriedad del gallego, pero la seriedad a que me refiero, no es la del ceño fruncido, sino a esa gravedad reflexiva, disuelta en la expresión del semblante, por el hábito de la meditación”.

En la crónica dedicada a la ciudad de Vigo, transmite sus impresiones acerca de la urbe moderna, muy limpia, con mujeres bonitas y una atmósfera “naturalmente contenida y mesurada”. Elogia en estas páginas la honradez de los gallegos, que adquirirá fama proverbial en América: “La gente es ferozmente honrada” –asevera. Como prueba de ello, comenta que “Las casas de pensión dejan la puerta abierta, de modo que por la noche, uno puede entrar a la hora que llega sin necesidad de cuestionar con el sereno”.

La relación entre España y América se evidencia, asimismo, en las donaciones que filántropos del nuevo continente hacen a su madre patria, como “la llamada Biblioteca América, obra de un patriota gallego residente en Buenos Aires, don Gumersindo Busto, quien tuvo la feliz idea de fundar la Universidad Libre Hispano Americana” y la obra de los hermanos Juan y Jesús García Naveira, dos comerciantes ya fallecidos en el año en que se escriben las crónicas, enriquecidos en la República Argentina, cuyas donaciones “son asombrosas por la cifra en metálico que representan”.

Pero, más allá del aporte económico de los emigrantes, los vínculos entre las dos patrias se patentizan una vez más para Arlt en Betanzos, donde observa que “Si se conversa con la gente os sorprende de hallaros en una de las ciudades más argentinizadas de Galicia. Se habla aquí de Buenos Aires como si fuera el pueblo de enfrente –afirma. Circulan modismos argentinos: ‘no seas globero’, ‘macaneador’, ‘ché’. El tango para sorpresa mía, además de bailarse se canta con la letra. No en balde, cerca de tres mil habitantes de Betanzos trabajan en la República Argentina”.

Así vio Roberto Arlt la inmigración, desde Galicia; sus crónicas surgieron plenas de admiración por un pueblo del que muchos argentinos descendemos.  

José González Carbalho escribió en diarios y revistas. En varios artículos se refirió al viaje a Galicia que realizara en abril de 1955. Escribe Antonio Requeni, a propósito de los mismos: “González Carbalho fue poeta y periodista. Esa doble actividad lo ayudó a comprender mejor la realidad gallega. En muchas de las páginas que dejó escritas resalta la observación sutil, el registro de detalles que contribuyen a una captación más profunda. Esa capacidad para detenerse a inventariar los elementos de la realidad debe ser don o virtud de periodista. Y González Carbalho lo fue, ininterrumpidamente, durante muchos años. Pero además era poeta y sus antenas sensibles estaban siempre prontas para sintonizar el alma de las cosas y traducir ese mensaje en palabras. Mallarmé dijo que todas las luchas del hombre, las victorias o las derrotas de la humanidad, terminan convertidas en palabras, existen para las palabras, son el pretexto y la justificación, tal vez, de un hermoso libro o de una página imperecedera. González Carbalho, periodista y poeta, acertó a ver y sentir Galicia. Y aquella realidad geográfica y humana justifica hoy unas palabras que, como las de todo poeta verdadero, nacidas del asombro o del fervor y acuñadas al calor de la ternura, se inscriben para siempre en el Tiempo”.

En “Temas de la patria anterior”, el viajero escribe: “Quienes fueron antes que yo en mi sangre, partieron por donde yo entré en España. Recuerdo que en algún coloquio de lembranzas, hablóme mi padre de cuando se echaba a nadar en la radiante bahía de Vigo. Eran intentos para irse. Estaba haciendo la práctica para la gran travesía. El alma navegante se estaba familiarizando con la onda, el yodo, la brisa que blanquea de sal la cara. Así partió siendo niño. Y yo volví por donde él partió, siendo ya varias veces hombre. Es decir: hombre y experiencia, hombre y afán de indagar en la raíz, de sentirme en la fuente de la savia. Hombre que necesita respirar los aires de su patria anterior”.

“La emoción de su primera caminata por Santiago quedó documentada en otro artículo”: “Dejo mis maletas en el hotel y salgo, ansioso de caminar por Santiago de Compostela. La Rúa Nova me acoge con el monacal señorío de sus recias casas. Piedra, Severidad. Noble arquitectura neoclásica y barroca. Rúa donde el rumor de los pasos sobre las antiguas losas se apaga oscuramente y el paseante piensa que transcurre hacia dentro del tiempo. Ya estoy andando bajo soportales. Había hablado de ellos sin verlos. Son los mismos. Como también la lluvia es la misma que soñara. La capital religiosa de España –la ciudad que reza, como suele llamársela- es ciudad de lluvias. ¿Puede uno imaginarse a Santiago sin ese ámbito de recogimiento? ¿Quién no ha sentido, en algún instante, esa caricia menuda y tenaz que llaman calabobos? Esta lluvia no moja, bautiza. Es la bienvenida. Tiendo a ella las manos y la llevo a mi cuarto. Huele a aire, a nube. En mi interior, como una blanda hierbecita del campo, crece la sonrisa”.

En un artículo publicado en la revista El Hogar, manifiesta su impresión al visitar Padrón: “La primera evidencia de Rosalía la tuve al acercarme a la iglesia de Santa María la Mayor de Iria Flavia. A la vista de su aguja hubiera querida apaciguar la marcha del coche. Descendí despacio y fui andando hacia el templo, cuyo pórtico data del siglo XII, de modo que la presencia de la alondra fue tan real como cuando ella acudía a rezar por sus deudos y servidores. En el atrio, como es tradicional en toda Galicia, el cementerio. El de Adina tiene un valor emocional distinto: en él recibieron sepultura, por espacio de cinco años, los restos de la escritora. Al desenterrarlos para su traslado a la iglesia de Santo Domingo de Bonaval, en Santiago de Compostela, hallóse el cuerpo y las violetas que tenía en su pecho, como si la muerte no hubiera pasado para ellos”.

Fue crítico literario. Manuel Mujica Láinez guardaba en sus cuadernos las reseñas que se hacían sobre su obra; entre ellas, encontramos el recorte de un comentario bibliográfico firmado por González Carbalho, acerca de Vida de Aniceto el Gallo. En ese texto, Carbalho destaca el sentimiento del autor hacia su biografiado; hay –a su entender- una evidente simpatía y una constante intención de resaltar las virtudes y justificar los defectos: “La simpatía que el autor del libro experimenta por su héroe es transportada a cada una de las palabras, con matices de piedad y ternura, de comprensión de las virtudes y los errores, de lirismo nacido de episodios memorables –el del sauce de la tumba de Musset, por ejemplo-, de delicada ironía ante el hoy incomprensible romanticismo de ciertos sucesos”.

En prosa y en poesía evocó González Carbalho a Galicia, la “patria anterior” que pudo ver antes de morir.  

Costumbrismo

En “Carnavalesca”, Fray Mocho desliza la crítica social, al afirmar que a la doméstica gallega, la patrona la explota. De la abusadora señora dice el personaje: “se aprovecha de que sos d’España para sacarte el jugo por unos cuantos centavos”. El retrato que hace del temible gallego hermano de la joven, es despectivo, ya que pone en boca de la doméstica este concepto: “Yo lo conozco a mi hermano y sé que a bruto y terco no le han de ganar muy fácil...” (1).  

Félix Lima es el autor de “Otra vez en la milonga, trágico doblete”, artículo en el que incluye su “Carta pra alá” (2), la cual manifiesta una actitud negativa hacia los gallegos:

‘Señora Guesusa Pérez de Jarcía y Jrejores.

‘Viju.

‘Querida prima:

‘Por aquí con a jerra, nos ponemus jordus, pues o que no suben os mayoristas, os subimus nosotros, por más que el jobiernu aprieta el torniquete a los especuladores y el hornu no está para janancias desmesuradas, pero tú sabés que aquí como en Lojroñu, en Londón como en Juacintón, en Hamburju comu en Ríu de Ganeiro, echa a ley, echa a trampa.

‘Te comunico una noticia que te llenará de gubilu: primu Jabriel ya sentó plaza de rentadu en el ayuntamiento, pues el concegale Iñiju, pariente leganu de tíu Jaspare, le consijió esa canonjía, 160 pesiñus mensuales, con gubilación y otros previleguius, con a única condición de votar siempre por los amijotes del susodichu Iñiju.

‘Primo Jabriel Sánchez Jerra ya maneja el escobillón edilicio con jarbu y empuga a carretilla con donaire, y en cuantu al uniforme, llévalo con elejancia que se la envidiaría Eduardu de Juinsur, ese tipo yoni que para mí tein guente en a azotea.

‘Deseamus que a jerra sea larja para convertir nuestra actual despensiña en almacén por mayore, con siete camiones de repartu.

‘Cariñus pra ti y para todos de tu prima que gamás te olvida-

Benita Fuentes de Sanjrador'  

Un galleguito aparece en un texto costumbrista (3) de Ricardo Lorenzo (Borocotó), sosteniendo este diálogo:

“-Uno debe cantar bajo y otro alto –aconsejó El Galleguito”.

“-¿Alto como las montañas de tu aldea? -¿Te juego a quién las tiene más altas?... El día que vengas a mi provincia te vas a agarrar un empacho de montañas... –interrumpió Rompehuesos, que jamás transaba en que hubiera montañas más altas que las de sus pagos. Hasta decía que las de la geografía estaban mal medidas”.  

Notas

1 Alvarez, Sixto A. (Fray Mocho) Cuentos. Buenos Aires, Huemul, 1966.

2 Lima, Félix: “Otra vez en la milonga, trágico doblete”, en Caras y Caretas, Año XLII, N° 2137, Buenos Aires, 23 de septiembre de 1939.

3 Lorenzo, Ricardo (Borocotó): “El Diario de Comeuñas”, en R. Arlt, R. Gache, Borocotó y otros: El costumbrismo (1910-1955). Buenos Aires, CEAL, 1980. Pág. 37. (Capítulo, vol. 68).  

Historietas

En “La historia del comic en la Argentina”, trabajo “realizado por Néstor G. Giunta, en el año 2004, basándose en un texto original del profesor Oscar De Majo, quien autorizó las modificaciones y agregados efectuados aquí sobre el artículo aparecido en ‘Signos Universitarios’ (Bs. As., Universidad del Salvador, Año XV N° 29, en el año 1996)”, el autor se refiere a una inmigrante: “La historieta pasa a la prensa diaria recién en 1920, cuando el diario La Nación empieza a publicar tiras, con gran enojo de muchos de sus lectores, que pensaban que con estas "frivolidades" se desmerecía la "seriedad" de la publicación. (...) debuta con sus personajes, en los periódicos, Lino Palacio, que crea a "Ramona" (...), en 1930, para ‘La Opinión’ " (1).

“Cuenta la anécdota que Palacio se inspiró en una mucama gallega que trabajaba en la casa de su abuelo para crear a Ramona. Observador como todo humorista, el autor crea un personaje que es un estereotipo derivado de la inmigración poco instruida que llegó a Argentina a principios de siglo. Como tantos otros inmigrantes, Ramona es empleada doméstica. Ignorante y algo bruta, inocente y demasiado sincera, tales las características que detonan la comicidad de este personaje. Ramona es el primero de los grandes personajes de Lino Palacio, al que seguirían Don Fulgencio, Avivato y Cicuta, entre otros. Estos personajes, como los de otros autores de la época, se caracterizan por basar su humor en una cualidad que produce el efecto cómico, recurso que se repite de tira en tira. En el caso de Ramona, su ignorancia produce todo tipo de malentendidos. La interpretación literal de lo que le dicen, su incapacidad para el doble sentido, provocan las situaciones que sufren sobre todo sus patrones. Su inocencia y simpleza la llevan a una sinceridad extrema, que desemboca en algo parecido a la insolencia. Pero Ramona no tiene malicia, todo lo que hace es sólo consecuencia de lo bruta que es. Ramona fue el primer gran personaje argentino que apareció en los diarios. Comenzó a publicarse en 1930, en La Opinión, diario oficialista que salió apenas por un año. A partir de 1938 se publica en el diario La Razón, donde se hace exitosa. Varios autores se hicieron cargo de la tira: Toño Gallo, Guillermo Guerrero, Dobal y Faruk (hijo de Lino Palacio). A partir de 1958 Ramona es continuada por Cecilia, hija de Lino Palacio” (2).  

En Locuras de Isidoro, historieta de Dante Quinterno, aparece un mayordomo gallego. “Quién no disfrutó alguna vez –pregunta Marcelo Benini- de los enredos protagonizados por Isidoro, ese porteño de vida disipada que rehuía a cualquier esfuerzo físico, incluido el trabajo, y pasaba sus horas en casinos, hipódromos y boites? Imposible olvidarlo: casi siempre vestía saco cruzado, polera, mocasines y tomaba whisky importado. Vivía disgustando a su pobre tío, el coronel Urbano Cañones, quien sólo confiaba en él cuando estaba acompañado por Cachorra Bazuka, una hermosa rubia de aparente compostura que en realidad era su compañera de juergas. Su otro aliado era Manuel, el mayordomo gallego, que lo apañaba ante el severo militar cuando Isidoro metía la pata. Autos deportivos, ruletas, cartas de póker, cigarrillos y noche componían la iconografía de Locuras de Isidoro, la popular revista que el inolvidable Dante Quinterno (1919-2003) publicó entre 1968 y 1976, año en que empezó a reeditarse” (3).  

Quino creó al almacenero don Manolo y su hijo Manolito, personajes de Mafalda. Escribe Sylvina Walger: “Al cabo de dos semanas de publicar en ‘El Mundo’ advierte que necesita más personajes para enriquecer la tira, y el 29 de marzo de 1965 aparece Manolito –Manuel Goreiro- inspirado en el padre de Julián Delgado, propietario en Buenos Aires de una panadería situada en Cochabamba y Defensa, en el histórico barrio de San Telmo” (4).

En “La vida es un dibujo Cómo les fue de grandes a los verdaderos Felipe, Guille y Manolito”, Andrea Rodríguez relata la historia del inmigrante español que inspiró el personaje: “Sólo tres de los personajes de Mafalda estuvieron inspirados en la vida real. Guille es hoy flautista de la Orquesta Sinfónica de Chile. Felipe adhirió a la revolución cubana y es funcionario del gobierno de Fidel. Manolito vendió la panadería poco antes de morir. Su hijo es uno de los 82 periodistas desaparecidos durante la dictadura. Por primera vez hablan los verdaderos personajes que Quino inmortalizó en la tira más célebre que dio la Argentina. A Manolito, lo cuentan sus familiares” (5).  

Notas
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Novelas

  En la novela En la sangre (1), de Eugenio Cambaceres, el protagonista y su madre “se detuvieron frente a la Universidad en cuya puerta, mostrando un grueso manojo de llaves colgado de la cintura, estaba de pie el portero, un gallego ñato de nariz y cuadrado de cabeza”.  

En La gran aldea, Lucio V. López presenta gallegos trabajando junto a los criollos: “daban las cuatro y, no bien había entrado el gallego cotidiano con las viandas, don Narciso se engolfaba en los antros profundos de la trastienda”. Lucio V. López menciona otro gallego relacionado con la tienda: “Caparrosa, el cadete de Bringas, un galleguito ladino y vivaracho” (2).  

En El casamiento de Laucha, escribe Roberto Payró:

"Bueno, pues, anduve de tienda en tienda queriendo vender el poncho y sacar boleto con la platita, pero sin suerte porque no encontraba ningún aficionado

-No compro ropa usada -me gritó furioso un tendero gallego que no tenía más que clavos del tiempo de ñaupa" (3). 

A criterio de Delfín Garasa, “Una de las más cumplidas descripciones de un heterogéneo desembarco es la que ofrece Luis Pascarella en su novela-alegato documental, El conventillo. Llega el Christoforo Colombo y primero bajan los hombres de negocio con su apoplética cerviz, con el paso resuelto de los acostumbrados a dar órdenes y ser obedecidos, los turistas ingleses con sus máquinas fotográficas y algunas señoras un tanto perplejas por no ver en el muelle indios con plumas y taparrabos. Por ese entonces, el viaje a Europa empezaba a otorgar prestigio social, y los argentinos que regresan cambian opiniones en alta voz sobre los modelos de París, el mobiliario inglés o la sinfonía escuchada en la Opera de Viena. Y, finalmente, aparecen los inmigrantes, tan fustigados en los azares de las proclamas políticas, un ‘enorme hormiguero’ que había viajado en el mayor hacinamiento. Rostros curtidos, exhaustos, azorados. En todos se presiente la pregunta: ¿Qué les deparará esta nueva tierra? De pronto, una mirada se ilumina o un brazo se agita en alto porque se ha reconocido a alguien en la muchedumbre que espera. Van bajando los hebreos de desgreñadas barbas y gastados levitones, los ‘turcos’ con sus espaldas combadas, los nórdicos enjutos, los napolitanos pequeños y retorcidos como raíces, los andaluces gárrulos, los gallegos pacientes, los holandeses esponjosos, los genoveses de músculo recio e insaciable voracidad. Una mujer besa la tierra que los acoge y tras su actitud ritual se adivina un pasado de penurias y recelos. Y agrega Pascarella: ‘La gran ciudad de calles dirigidas hacia el Oeste recibe en su seno aquella semilla que purificada en un ambiente de libertad (...) se reproducirá en su inmensidad desierta” (4). 

Escribe Manuel Gálvez, en Nacha Regules (1919): “Monsalvat imaginó que sus palabras engendrarían entusiasmo y agradecimiento. Pero no fue así. Unos torcieron el rostro, otros cuchichearon. Una vieja se puso a hacer pucheros, y un gallego protestó contra el abuso de querer echarles de la casa para después subir los alquileres”. El gallego decía que “Si ellos se encontraban bien, ¿por qué obligarles a aceptar lo que no pedían? ¿Qué vivían como los cuerpos? ¡Bah! Acaso vivieron antes de otra manera? Eso que decía el patrón: la higiene y el aire, era bueno para los ricos. ¡Los pobres estaban tan conformes sin aire! Y respecto de la higiene, maldita la falta que les hacía. Además, si la vida de los pobres era dura, no correspondía a los ricos pretender mejorarla. Y que no les dijeran que sus ofrecimientos eran desinteresados, porque no lo creerían. Ya conocían demasiado a los ricos. Todos iguales. Si a veces cedían por un lado, era para reventarlos por otro. Podía, pues, el patrón marcharse con sus rebajas de alquiler y la reforma del conventillo. No aceptaban la rebaja, no. ¡Ellos no se moverían de allí!” (5). 

En La pampa gringa (1936), de Alcides Greca, un gallego llega a la Argentina: "No salía de su asombro. Había creído que la América era un país maravilloso, de comarcas cubiertas por selvas de árboles gigantes, entoldadas con lianas, en las que se abrían flores prodigiosas y se guarecían pájaros de vivos plumajes. Se había imaginado que sus pobladores habitaban en palacetes muy blancos, rodeados de jardines, situados en los claros del bosque o a orillas de ríos anchurosos. La indumentaria de los europeos debía ser, necesariamente, un impecable traje de caza, casco inglés y voluminoso revólver en la cintura; los indígenas irían cubiertos con calzones a rayas, de colores chillones. Antoñico había presentido la América a través de alguna historieta de plantaciones antillanas o de las tapas policromas de una novela de Salgari" (6). 

En un conventillo reúne a sus discípulos José Luna, personaje de Megafón, novela de Leopoldo Marechal publicada póstumamente en 1970: “En la sala única del púgil se juntaban sin armonizar el comedor, el dormitorio y una cocina de leña, cuyo tiraje pésimo fue un manantial de humo que, sin embargo, nunca molestó en adelante ni a José Luna ni a sus tres discípulos, en las discusiones que mantuvieron sobre las metáforas del Apocalipsis. Los tres discípulos eran Juan Souto, llamado ‘el gaita’, Vicente Leone, o ‘el tano’, y Antenor Funes, conocido por ‘el salteño’ “ (7). 

En Una sombra donde sueña Camila O'Gorman (1973), escribe Enrique Molina: "Berón de Astrada pierde la vida en la batalla de Pago Largo, y Echagüe, su vencedor, hombre de aristocrática cuna, ordena, con una delicadeza de tiburón, que se le extraiga al cadáver una lonja de piel de la espalda, para hacer con ella una manea que envía al general Urquiza como presente. Esos obsequios, tan caros entre compadres, exaltan la cortesía de la época y el vals de los murciélagos. El mismo Urquiza, en carta a su hermano, después de una batalla, le anuncia: 'El gallego Navarro cayó prisionero y lo degollamos: te mando sus orejas' " (8). 
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En Hacer la América (9), Pedro Orgambide evoca, entre otros inmigrantes, a una familia gallega.

Manuel Londeiro junta trabajosamente el dinero para traer de Galicia a su familia. En la fonda “pide pan y tocino. Después, una sopa con carne, porotos y papas. Se promete ir al almacén de su primo, y firmar una letra, un documento, lo que sea a cambio del dinero para los pasajes. Si comes tanto no podrás ahorrar, dice su primo, si sólo piensas en comer, si El pan de Manuel Londeiro no llega a la boca. Lo coloca en un pañuelo y lo anuda. Ya tiene su cena”.

Al gallego, “El albanés lo desafía a una pulseada. Uno es fuerte como un caballo, piensa Manuel, pero uno no tiene ganas de pulsear. El albanés ha puesto su dinero sobre la mesa. No, yo no juego por plata. No me importa que mis amigos piensen que el albanés es más fuerte que yo. Yo no me juego el jornal”. Sin embargo, lo hace: “Manuel Londeiro le dobla el brazo contra la mesa y caen las monedas en el suelo entre el jolgorio y el griterío de los estibadores".

Al fin, reúne el dinero que posibilita tan ansiado encuentro. Su mujer, Carmen, viajando con los hijos, piensa: “Es como si nunca hubiera tenido una casa, Manuel. Como si nunca más pudiera pisar la tierra firme y Dios nos condenara a vagar por el mundo en este barco. No pienses que estoy loca, Manuel. A otras mujeres que viajan aquí les ocurre lo mismo. Extrañan el olor de sus cocinas y el calor de sus camas. Una vieja me contó que todas las noches soñaba con su corral y sus puercos; otra, con un jardín de Andalucía. En América ¿tú sueñas con la casa, Manuel? Los hombres se ríen de esos sueños, son cosas de hembras, dicen, haremos otras casas allí, sembraremos el trigo, cuidaremos las viñas, vamos a trabajar en los aserraderos, en los muelles... Es que los hombres son más parecidos al mar, les gusta andar de un lado a otro. Algunos, sin embargo, se asoman al océano como si trataran de ver o que dejaron. Una les ve las caras de viudos de la tierra, caras de hombres como tú, Manuel, trabajadas por el sol y el granizo, por los días de labranza ¿no se extraña la tierra, Manuel? ¿el olor de la tierra?”

Llegan Carmen y los hijos, Paco y María. En el patio del conventillo, la niña juega a las estatuas con las hijas del árabe: “se quedaba inmóvil con un pie en el aire. (...) -¡Míralas! Se creen unas reinas... pero tarde o temprano van a parir como nosotras –vaticina la Carmen y apoya su mano en el hombro de Magdalena”.

Paco, que no quiso sufrir lo que su padre sufrió por motivos políticos, se dedicó a la música. María, en cambio, inspirada en el espíritu paterno, fue líder en el movimiento de las costureras. 

En La crisálida, de Nisa Forti Glori, dice uno de los personajes: "No es cierto que las clases humildes son las más sanas. ¿Acaso los pobres son más bondadosos entre ellos? ¡Qué esperanza! Observen a las personas de servicio. Deberían mostrarse solidarias. Todas son trabajadores, ¿no? Una mano lava la otra, ¿no? Y no. Se mueven el piso. Se odian. Son capaces de correrse con el cuchillo. ¿No vimos en nuestra propia casa, cómo Rita corría a María la gallega? La corrupción está siempre en los extremos. Con la diferencia que a los muy ricos se les perdona todo y a los muy pobres, nada. Sobre mojado, llovido. Cuando no posees nada, hasta los amigos se evaporan" (10). 

La piedra madre (11), por Néstor Tirri, "narra los desvelos de un grupo de vecinos de Tandil, empeñados en una empresa descomunal: restaurar la fabulosa Piedra Movediza, un prodigio de la naturaleza que en el siglo XIX atrajo a viajeros de todo el mundo, y cuya ausencia (después de su caída en 1912) sumió a la ciudad en la nostalgia por la perdida gloria. En una narración ágil, en clave irónica y naïve, la novela recorre cuarenta años de aventuras y represiones sexuales y políticas. Y, con humor hiperbólico, registra la presencia de figuras reales, personajes notables que en verdad transitaron por Tandil.

A principios de los años ochenta La piedra madre resultó finalista del Premio Internacional de Novela Plaza & Janés (cuyo jurado fue presidido por Ángel J. Battistessa) y fue publicada poco después. Hoy se erige en una “novela de anticipación” (o profética) a raíz del emprendimiento turístico que 25 años después plasmó, en la realidad, una variante del proyecto de ficción de la delirante 'Comisión Vecinal Pro Restauración de la Movediza' " (12). 

María Rosa Lojo define a Canción perdida en Buenos Aires al oeste -novela premiada por el Fondo Nacional de las Artes en 1986-, como “la historia de una familia narrada a través de siete personajes, de siete voces: la voz central es la de Irene, que en sus treinta años rescata ese nudo de vidas que conforma sus propios orígenes, como quien canta una canción. Una canción perdida porque es la de la infancia y la adolescencia, la de la vida tramada por el amor, la dicha, la desdicha, la enfermedad, la muerte, los extravíos y las recuperaciones que constituyen el tiempo irrestañable e incorruptible, como el agua fluyente, que la palabra, por un momento, crea la ilusión de retener” (13).

Después de muchos años de exiliados, los padres de Irene sufrían el mismo desarraigo que los acompañaría hasta el final de sus días. En su hogar del oeste, “era el sol de la casa nativa que iluminaba sus rostros. Los rasgos de mi madre, silenciosos y bellos, como una estampa antigua; los ojos de mi padre, tristes de mar, empañados de tiempo recorrido. La mesa del domingo, cuando comíamos callados y mi padre, sólo mi padre recitaba, tácitamente, como para sí: ‘Donde yo me he criado...’ Y ya no escuchábamos; lo demás se perdía en la bruma nebulosa de un mito siempre repetido, desesperado y patético como una plegaria inútil. La única plegaria que papá se permitía decir” (14). 

Mempo Giardinelli escribió Santo oficio de la memoria, obra galardonada con el VIII Premio Internacional "Rómulo Gallegos" en 1993. En esa obra -a la que Carlos Fuentes se refiere como a una “saga migratoria tan hermosa, tan conmovedora, tan importante para estos tiempos de odio, racismo y xenofobia”-, habla de un oficio que desempeñaban algunos españoles. En 1886, “Había muchos policías, allí. Casi todos asturianos, gallegos. No sé por qué. También usaban bigote de manubrio y llevaban pistolas al cinto, capote invernal, quepís duro y alzado y linterna en mano. Cuando se hizo la noche, los policías se movían como luciérnagas nerviosas” (15). 

Horacio Vázquez-Rial es el autor de Frontera Sur. “Prostitutas, fantasmas, jugadores, gallos de riña, socialistas primitivos, héroes del trabajo, anarcosindicalistas o músicos que se cruzan en la vida de tres generaciones de emigrantes gallegos, van tejiendo la trama de Frontera Sur y la historia de Buenos Aires, entre 1880 y 1935. Roque Díaz Ouro, que llega viudo y con un hijo a la capital argentina, que se enamora de una prostituta de alto vuelo y que recibe en su carrera ascendente la ayuda del espectro de un compadrito degollado, es protagonista de este relato épico, junto al alemán Hermann Frisch, portador de un bandoneón y de los principios de la organización obrera. Pero también aparecen en él figuras legendarias como Yrigoyen, Durruti o el propio Gardel, que definieron el espíritu de una época y de una ciudad apasionantes” (16).

El narrador describe, en esa obra, uno de los tantos desembarcos de inmigrantes, en la década del 80: “Los buques anclaban muy lejos de la costa, y viajeros, equipajes y mercancías pasaban, o eran arrojados, a una gabarra o a varios botes pequeños, que lo llevaban todo a los carros en que, finalmente, salía del agua. Si el calado no resistía una quilla, por escasa que fuese, las irregularidades del fondo lo hacían en algunos puntos excesivo par alguna de las ruedas de los vehículos, que encallaban o volcaban, arrastrando su carga al desastre. Padre e hijo presenciaron un desembarco, pendientes del bamboleo y los sobresaltos de los carros, del griterío de los que temían ahogarse en aquel tramo de su odisea, que imaginaban último, y de las voces de quienes, de pie en los pescantes, guiaban a las bestias. Ramón abandonó la contemplación de las inmundicias que las llantas arrancaban del limo y sacaban a la superficie cuando su padre fue a reunirse con un mayoral de mirada torcida” (17). 
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Graciela Cabal, en Secretos de familia (18), recuerda su aprendizaje de muñeira: “A mi amiga Rodríguez tampoco la dejan estudiar baile, pero ella igual sabe bailar la muñeira, porque la muñeira se la enseñó la madre. (La madre de Rodríguez es de un lugar donde todos saben bailar la muñeira desde que nacen, sin que nadie se la enseñe). Me da mucha vergüenza, pero igual voy y le digo a la mamá de Rodríguez si por favor, por favor, me enseña a mí a bailar la muñeira. La mamá de Rodríguez dice que ella con mucho gusto me enseñaría, pero hace tanto tiempo que no baila... ’Sea buena, mamita’, le dice Rodríguez a la madre, y la arrastra al patio. Y entonces la madre empieza a cantar bajito mmmmm mmmmm mmmmm y a dar unos pasos. Y después se ve que se anima porque se pone a cantar fuerte y se mueve rápido y hasta se saca las chancletas y el delantal, y sigue, sigue, sigue. Y justo llega el papá del trabajo y primero se asusta y pregunta qué es lo que está pasando en esa casa, y después se ríe y se pone a bailar enfrente de la madre. Y yo ya no aguanto y le digo a Rodríguez si quiere bailar, porque algo aprendí, de mirar. Y todos bailamos, cantamos y nos reímos, hasta la mamá de Rodríguez, que nunca se ríe. A la mamá de Rodríguez, cuando baila la muñeira ni se le notan los bigotes”. 

En Agua de nadie –novela distinguida con el Premio “Dr. Alfredo A. Roggiano” de la Municipalidad de Chivilcoy, 1993-, Mabel Pagano evoca a dos sastres gallegos: “Porque era muy chico y recién se iniciaba en el oficio junto a los gallegos López y García, propietarios de un gran taller, no tuvo ocasión de conocer a don Hipólito, aunque quizás Yrigoyen no hubiera gastado en un traje lo que él llegó a cobrar, decían que era tan raro el Peludo... (...) La tarde anterior, los gallegos habían insistido en su intento de llevarlo a Mar del Plata para la inauguración de la tan soñada sucursal y nuevamente él rechazó la invitación, hablando de compromisos impostergables, aunque sin aclarar sobre la naturaleza de los mismos y tratando de que no se ofendieran, ya que era forzoso que lo reconociera, él les debía mucho a los dos. Esa noche, cuando estaba a punto de retirarse del taller, los patrones lo invitaron a comer en un restaurante de Sarandí, donde había ido varias veces acompañándolos. Quiso negarse diciendo que estaba muy cansado de la tarea de toda la semana, cosa que era rigurosamente cierta, pero López insistió, vamos hombre, nos comemos la paella y regresamos temprano, al mismo tiempo que García lo palmeaba empujándolo hacia la puerta” (19). 

En Latas de cerveza en el Río de la Plata –novela de Jorge Stamadianos distinguida con el Premio Emecé 1994/95- aparece un padre gallego que oculta a su hijo, desertor en la Guerra de las Malvinas. Relata el protagonista: “Aunque no podía verle la cara al gallego porque me había quedado esperando en la planta baja, oía su voz retumbando a través de la escalera y me imaginaba la vena saltándole en la frente como una lombriz que no quiere subirse al anzuelo” (20). 

En Virgen (21), novela de Gabriel Báñez que resultó finalista en el premio Planeta, aparece un titiritero gallego: “Sara lo había encontrado deambulando medio muerto de hambre a los costados de la aduana, sin documentación y con unas pocas pesetas en el bolsillo que guardaba como rezago de un viaje de cuarenta días desde su Pontevedra natal hasta Santos, donde desembarcó. En Brasil se había dedicado al incipiente negocio de refinar aceite de coco, pero por muy poco tiempo, ya que en apenas tres meses tuvo la fulminante certeza de que su arte jamás se adaptaría al portugués. No por él, sino por sus títeres, que extrañaban horrores el castellano y no se adaptaban a ese idioma pegajoso y transpirado. Filadelfio Pérez era un trotamundos infatigable, aunque en su juventud se había dedicado al deporte de los guantes sin mayor fortuna, (...) Durante las representaciones se hacía llamar Maese Pérez, y se valía de su arte para desbocar argumentos y acomodarlos a su pasión republicana con ogros franquistas y brujas de la Falange. Pero las mejores obras las escribía él, y resultaban de una belleza conmovedora, lo mismo que sus muñecos, enormes y con ojos siempre idénticos: de foca o de mujer intensa y húmeda, tristísmos, los más hermosos del mundo”. 

En “Noticias secretas de América”, Eduardo Belgrano Rawson evoca a los inmigrantes gallegos: “Cantabas un himno más light, como regía desde principios de siglo. Lo habían lijado un poco. ¿Qué otra cosa podían hacer? Necesitaban cortarla con los insultos, como explicó en su momento un operador del Ministro. ‘Tigres sedientos de sangre’ y todo eso. Culpa del himno el embajador no pisaba la presidencia, sobre todo los 9 de julio. A decir verdad, tampoco mostraban mucho aspecto de tigres los vascos y los gallegos que desembarcaban todos los días frente al Hotel de Inmigrantes, pero ésta era otra cuestión” (22). 
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Guillermo Saccomanno es el autor de El buen dolor –novela distinguida con el Premio Nacional de Literatura en 2002-, obra en la que escribe sobre su abuela gallega, la que le contaba cuentos de su tierra: “Aunque la abuela era madrugadora y de acostarse temprano, sufría de insomnio. Por la noche ella y vos, acostados en su pieza, en la oscuridad, escuchaban Radio Porteña, que transmitía desde los teatros. La obra predilecta de la abuela era La Malquerida, interpretada por Lola Membrives. Ay, esa madre, se desgarraba la Membrives en la oscuridad de la pieza. Ay, repetía la abuela. Apenas terminaba la obra, la abuela apagaba la radio. Y como no podía dormir, te contaba un cuento” (23). 

En La fuga, distinguida con el Premio Emecé 1998/99, Eduardo Mignogna presenta a Adela y Angel Villalba, una pareja de carboneros que tiene un sobrino en Mendoza: “En la esquina de Coronel Díaz y la avenida Las Heras había un bar y al lado un corralón y después una ferretería. El barrio se llamaba, o le decían, Tierra del Fuego, y en el sitio donde estaba la ferretería había en 1928 una casa de venta de carbón y leña atendida por un matrimonio mayor de españoles petisitos y reservados, oriundos del pueblo gallego de Betanzos. El comercio era angosto y con piso de tierra, y en el aire flotaba eternamente un polvillo oscuro que emanaba de las bolsas de arpillera” (24). 

En Moira Sullivan, de Juan José Delaney, la protagonista escribe una carta fechada en 1932, en la que expresa: 

“Debo decir que pese a que los hijos de Erín se jactan de haberse integrado con el resto de la población, la verdad no es exactamente así. Tienen sus propios colegios, sus propios templos y clubes, y quien comete la osadía de casarse con un “nap” (¿napolitano y por extensión italiano?) o con un “gushing” (derivado, probablemente, del verbo inglés to gush, que significa hablar con excesivo entusiasmo y que es un neologismo para aludir a los gallegos y también por extensión a los españoles), se aíslan o son lenta pero inexorablemente segregados. En verdad esto ocurre con casi todas las comunidades extranjeras que se han radicado acá: árabes, armenios, ucranios y, muy especialmente, judíos. Para no hablar de los británicos que a su injustificado desdén agregan cierto cinismo ancestral” (25). 

Ochoa, uno de los personajes de Hotel Edén, de Luis Gusmán, “recuerda entonces la iglesia de San Nicolás de Bari. La historia de su familia materna está escrita en esa iglesia. Su abuelos, inmigrantes, primos hermanos casados con primos hermanos, provienen de Galicia. Ochoa dispone de poca información, y por lo tanto ignora por qué terminaron viviendo en la calle Carlos Pellegrini. Su abuelo administraba una casa, que nunca quedó claro si era de inquilinato, a la que llamaba ‘las oficinas’ “ (26). 

En Agatha Galiffi La Flor de la Mafia, novela de Esther Goris, los municipales quieren llevar el carro de un piamontés, por tener verdura en mal estado: "Un hombre de traje oscuro y bombín, con papeles en la mano, daba instrucciones a otros dos, mientras un tercero sostenía el caballo por las bridas que, intranquilo ante la muchedumbre que lo rodeaba, golpeaba los cascos contra el suelo embarrado. Saremba era de los que habían dominado la tierra pero no la lengua, de modo que trataba de dar explicaciones al del bombín utilizando una jerigonza extraña". Lo que quería explicar era que "La verdura podrida no era para la gente, era verdura para los chanchos del gallego" (27). 

Jorge Torres Zavaleta, en La noche que me quieras, presenta a un gallego. Este es evocado como un trabajador, en su clásica ocupación de dueño de bar, desconfiado ante los pedidos de sus clientes sin dinero: “era como si todos nosotros fuéramos miembros de una barra y los mayores solamente aquellos a los que teníamos que engañar. Como el gallego que nos dará un whisky o un café a cuenta, mirándonos de reojo por debajo de las cejas pobladas mientras se ocupa de asuntos serios” (28). 

En La logia del umbral, Ricardo Feierstein recuerda a algunos de los gallegos que vivían en Villa Pueyrredón, a mediados del siglo pasado: “Cruzando la avenida Mosconi estaba la farmacia (...) Luego el negocio de medias del gallego Alvarez, cuya hija sería directora de televisión; (...) Después del bar, ya en esta vereda, venía mi casa y, siguiendo el recorrido, el almacenero González (gallego de ley), (...) Por las mañanas, en la escuela pública donde todos concurríamos, conviví (...) con el galleguito Pérez” (29). 
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La casa de Myra (30), de Aurora Alonso de Rocha, fue distinguida en 2001 con el Segundo Premio para Autores Inéditos, en el “Concurso organizado por la Fundación El Libro, en el marco de la 27ª Exposición Feria Internacional de Buenos Aires ‘El libro del Autor al Lector’ ”. En esa obra, protagonizada por una gallega tomada cautiva por los indígenas, narra un personaje: “En unos meses se le puso la piel del color del cuero sobado, se le hicieron unos manchones del solazo debajo de los ojos y como no los tiene oscuros como las otras se ven como gemas transparentes. En lo que se ve del descote es pura mancha y peca y tiene el pelo cerdoso, enrulado y reseco de tanta agua e intemperie. Igual que las chinas va mexclada de cristiana y de india: le cuelgan unas ajorcas pesadas, se ata las clinas con seda trenzada y las botas son las de media caña, de pata de potro pero finísima, muy retobada (¡Que las quisiera para mí!), con lazos de colorines y bordados. Por arriba usa un vestidito de percal que ha de ser el que traía cuando la encontré en el puerto, según recuerdo, así que va medio disfrazada pero tan cargada de lazos y joyas como una princesa”. 

En Los gallegos, una novela inédita, Gloria Pampillo evoca la inmigración de sus mayores. El abuelo de Gloria Pampillo era comerciante, y había elegido el mismo nombre para todos sus negocios: “Celta, como el nombre que mi abuelo le ponía a cada uno de los bienes que acá se iba ganando, desde su barco hasta los toros. Un toro negro, morrudo, que ahora le dibujo en su escudo de comerciante, como tantos otros dibujaron una espiga en el almacén o en la panadería: La flor de Galicia”. Gloria Pampillo recuerda la voluntad de unión de los emigrantes gallegos: “Lo que van a hacer ahora es lo mismo que hizo mi abuelo cuando llegó a la Argentina en 1870. Van a agruparse en cofradías. Que esas cofradías formen un ejército o una Sociedad de Socorros Mutuos, poco importa. Lo que tienen en común es que lejos de la tierra, ‘da mía terra’, como dijo una mujer en el seminario con un dolor que me volvió de barro el corazón, van a buscarse entre ellos”. 
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Guadalupe Henestrosa ganó en 2002 el V Premio Clarín de novela, con Las ingratas (31), novela en la que evoca la inmigración de cinco hermanas españolas y la hija de una de ellas. Seis gallegas, recién bajadas del barco, llegan a una pensión en la que la mayor se empleará como cocinera. Allí las asalta la nostalgia: “Esa noche entre esas paredes húmedas, escuchando las palabrotas que venían desde el patio, las chicas extrañaron la casa de piedra en las montañas. Por primera vez desde aquella madrugada cuando dejaron a su padre, Vicente, solito junto al fogón, se sintieron lejos de todo, perdidas, a merced de unas gentes desconocidas, con quién sabe qué costumbres. ¿Cómo encontrar el alma en una tierra donde todas las cosas tenían otro olor?”. 

En Un recuerdo para Raquel... o cómo tus padres llegaron a América, Walter Duer relata la insólita anécdota de la gallega que hizo el papel de madre de la novia en un casamiento civil entre sirios (32). 

En Los jardines del Carmelo, escribe Ana María Guerra: “El campo se subdividió; la casa y unas parcelas quedaron en manos de los Ruiz, tres hermanos venidos de Galicia, que aconsejados por Marga, establecieron un burdel. Las dificultades de los primeros tiempos fueron incontables; los carros se empantanaban, los jinetes entraban con barro hasta en las fajas, y apenas caían unas gotas la gente se acobardaba, quedando el prostíbulo vacío. Finalmente, los Ruiz decidieron deshacerse de él” (33). 

En Amor migrante, de Stella Maris Latorre, un empleado del Hotel de Inmigrantes agrede a un gallego. Le dice: “-Ya te oí, crees que soy sordo gallego sucio, muerto de hambre. Avelino, Manuel y todos cruzaron sus miradas: ‘Este era el recibimiento que le hacían los habitantes de ese país que prometía tanto, todos apretaron los labios y endurecieron sus puños, todos... para no responder a esa provocación; pero a todos también se les partió el corazón y quisieron estar en Galicia aunque no encontraran el oro tan prometedor, pero ya era tarde, ahora había que ser fuerte, apechugar ya estaban en el tablao, había que zapatear. Avelino tomó su pequeña valija, un bolsito pequeño también Manuel hizo lo propio, juntos lentamente recorrieron ese largo pasillo, jurando no voltear la cabeza para no ver a sus paisanos, que realmente si estaban mal presentados; pero eran honrados, y venían a trabajar, a poner la espalda para que este país al cual recién llegaban floreciera a fuerza del sacrificio de ellos, que en ese momento necesitaban; la guerra, la mala situación de su país los llevó a cruzar el mar en busca de un futuro mejor, pero en el interior de esos hombres, de esas mujeres de rostros sufridos, existía un rubí en bruto, sí, en bruto, como lo siguieron llamando y muchas veces se mofaron de ellos, haciendo bromas de mal gusto, chistes donde siempre, el tonto, el bruto era el gallego; pero si de algo no podían mofarse era de su honradez, de su fortaleza para el trabajo y la voluntad a pesar de a veces tragarse las lágrimas que estaban prestas a salir de sus pupilas, pero las sujetaban, no fueran a pensar que eran débiles, no, no lo eran, eran más fuertes que un roble” (34). 

En 2004 se editó Las libres del Sur, Una novela sobre Victoria Ocampo (35), de María Rosa Lojo. En esa obra, aparecen varios gallegos. Los principales son Carmen Brey Moure y su hermano Francisco. Acerca de Carmen, escribe: “El casquito de fieltro con un capullo de gasa, las mejillas redondas, el tailleur liso y el talle bajo acentuaban su aspecto cándido de colegiala en vacaciones. Un toque de rouge y de polvo Arlette sobre la nariz no la cambiaron mucho. Se encontró ligeramente similar (aunque más delgada, y más joven) a una poetisa de moda: Alfonsina Storni”. Francisco era “un hombre robusto y curtido, en quien Carmen fue reconociendo, a medida que se acortaba la distancia, y como quien despeja las capas superficiales de un palimpsesto, los rasgos de su hermano”. 

En Lunas eléctricas para las noches sin luna, escribe Belén Gache: “Bordeando el convento, la calle Viamonte se extiende alternando fondas llenas de marineros con casas de remates, regenteadas por catalanes, gallegos o andaluces que venden objetos dorados por oro fino y piedras transparentes por diamantes” (36). 

En Jueves para siempre (2005), Laura Nicastro presenta a un personaje gallego: el dueño de un bar (37). 
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En 2005 apareció Finisterre, también de María Rosa Lojo. Rosalind Kildaire Neira, nacida en Galicia, llega a la Argentina en 1832. Ella recuerda: “Buenos Aires era entonces una ciudad blanca y baja, quizá sólo atractiva desde la lejanía. Ilusionaba los ojos a la distancia pero a medida que los barcos iban acercándose a la entrada del río ancho y playo, donde resultaba imposible fondear, cedía el encantamiento. (...) Las calles eran irregulares y sucias, pantanosas de a trechos. Animales muertos y montones de desperdicios se acumulaban en algunas esquinas” (38). 

En El infierno prometido, de Elsa Drucaroff, el Loco va a la pensión en que vivía Vittorio. “La desconfianza de la dueña se esfumó cuando el Loco le contó que era periodista de Crítica. Le convidó con mate, bizcochitos de grasa, y contó con marcado acento gallego que el señor Comencini no vivía más en esa pensión”. La gallega se entusiasma: “¡Ayudar a la prensa! (...) anote mi nombre y apellido: María Dolores Pontevedra, con ve corta. Pensión Pontevedra. ¿Va a venir un fotógrafo?” (39). 

Cristina Bajo es la autora de La trama del pasado (40). "1840, Vigo, Galicia. Una joven aristócrata, Ignacia Arias de Ulloa, abandona a su marido y huye con una criada llevándose muy poco: su estuche de esgrima, y el halcón preferido de aquél. Al llegar a la casa solariega de su madre se encuentra con que ésta ha decidido regresar a las provincias del Río de la Plata, su tierra de nacimiento, para ajustar viejas cuentas. Sin pensarlo, Ignacia se embarca con ella. Mientras el país se desangra en la guerra civil, don Fernando Osorio y Luna, descendiente de un antiguo linaje, emprende con sus hombres un viaje a caballo desde la Córdoba americana hacia Buenos Aires con un mensaje secreto para don Juan Manuel de Rosas, jefe de los federales. A mitad de camino, y en una de las batallas más cruentas de la historia argentina, Ignacia y Fernando se encontrarán, sin saber que sus lazos provienen del pasado, de trágicos misterios familiares que, desde los orígenes de su estirpe, parecen alcanzarlos como una maldición. Acechado por enemigos desconocidos que atacan salvajemente a su mujer y a su hijo, involucrado en venganzas y reencuentros, amenazado con la expropiación de sus tierras, Fernando encontrará que la mayoría de los privilegios que los suyos mantuvieron por siglos han desaparecido; que los Osorio han caído en desgracia, y que aquella joven del halcón, Ignacia, pertenece al círculo de los enemigos de su familia. ¿Podrá un hombre de acción como él, valiente, fiel a sus ideas y a su gente, permanecer indiferente ante la matanza y las injusticias a que todos los días se ve sometida su ciudad, por aquellos que se decían sus aliados? En esta nueva entrega de la saga de los Osorio, no será una mujer de la familia la protagonista, sino un hombre: Fernando, el Payo, hermano de Luz y primo de Laura. Junto a él, personajes históricos y ficcionales desentrañarán una trama urdida con sangre, secretos y ausencias: La trama del pasado, una novela vibrante, estremecedora, que confirma una vez más el talento narrativo y la pluma avezada y mágica de Cristina Bajo" (41). 

Para dar hijos sanos, aseguraba la madre de Leonor, Ana Maria del Corral, "los conyuges deben andar higiénicos por la vida y acostarse limpios en la cama matrimonial". Como mi madre, tenia hundidas las mejillas a ambos lados de la nariz, y era lo que se dice una militante de la limpieza. En su panaderia no entraban las "moscas asquerozas" que perseguian en su pocilga de Jerusalen a la Monalisa de Musrara, la novia cada vez mas platonica del indeciso Ernest Kolman. La madre de Leonor no las dejaba entrar a la sombra en su local ni en los mas pesados dias del verano, cuando el betún negro y blando del asfalto sobre los antiguos adoquines de la avenida Entre Rios reverberaba caliente en las calles y parecia amenazar con un incendio de la ciudad. 

Ana Maria del Corral era una mujer imponente y empolvada desde la papada hasta los aretes. Le pendian con cierto esplendor de unas orejas rosadas e impecables. Adheridas a las vitrinas donde exhibia sus deliciosos postres y tartas, esas moscas argentinas - como aquel desdichado esquiador del sello postal, el que espera dia y noche suspendido en el aire sin caer nunca a la pista de la nieve - pasaban horas agarradas con sus patas a un minusculo punto en el vidrio calcinado. Esperaban para abalanzarse sobre los dulces con voluntad de hierro y sin desviar la vista hasta que dejasen de girar las temibles y gigantescas paletas de los ventiladores negros, colgados del pulcro cielo raso que la viuda hacia pintar cada vez que llegaba la primavera. 

'La limpieza goza de todas las ventajas, la quien puede gustarle la suciedad?', se ufanaba delante de los clientes que, elogiandola por lo limpia que era, la alegraban y, no menos importante, la salvaban de la soledad. En la balanza junto a la caja registradora, decorada con minusculos corazones rojos finamente entrelazados, sobre una superficie de cartón, se leia: "Hoy no se fia, manana sí"; firmado, "La Casa". 

Con el boligrafo en la perilla, cuando iba alguna vez por el pan, y si estabamos solos, me preguntaba sobre los judios. 'Es una raza inteligente, eso no se puede discutir', afirmaba convencida. No obstante, la intrigaba saber si era cierto, como habia oido en su pueblo y tambien en Buenos Aires, que creen en la divinidad del cerdo. '¿Es verdad que por eso no comeis la carne del puerco?', arremetia vivaz y jugosa, con una alegria que contagiaba mientras, obsesivamente, al parecer avergonzada de su gordura, se estiraba hacia abajo el corse elastico que le ceñía la barriga. La buscaba deslizando las dos manos sobre el delantal de servicio y fingiendo que lo que hacia era palpar y estirar las arrugas del vestido, pero la denunciaba la pequeña satisfaccion que le proporcionaba saber que habia logrado dar con las ballenas del corse. Para disimular, sin dejar de hablar se ocultaba detras de la balanza o de la caja registradora y con dos dedos de cada mano, sujetando las invisibles ballenas, se lo bajaba de un tiron seco y se veia mas delgada. A la madre de Leonor le resultaba inconcebible que los judios, con lo inteligentes que son, pudieran depositar su fe en 'un animal que pasa comiendo porquerias'. Toda ella respondia a la imagen que teniamos de las rozagantes y siempre vivas matronas españolas los hijos de madres judias, más insatisfechas y con el labio amargado. Las idealizabamos al contemplar a la nuestra lavando la ropa, con la melena que le temblaba al fregar energicamente contra una tabla acanalada de madera, sin hacer caso del sudor que le corria de la frente a las mejillas. La mia lavaba en una pileta debajo de un techo de zinc hirviente, pensando en las obligaciones de mañana, mientras el sol en toda su redondez caia entero sobre la tierra reseca que mi padre pensaba cultivar algun dia. 

Ademas de su gracejo, me atraia en Ana Maria del Corral su fantastica pronunciación de las letras ce, ese y zeta. Habia llegado a los años en los que se asientan como el polvo las obsesiones que creíamos falsas o pasajeras en los de la juventud, y se ofendia si algun cliente, por pereza o simplemente ensimismado, le tocaba el honor olvidandose de saludarla al entrar o salir de la panaderia. Confundia sus pretensiones con un supuesto derecho que se arrogaba para exigir a los demas que satisfagan sus deseos. Era el mismo derecho que servia de blindaje a su autoritario maternalismo. Aunque viuda, y quiza porque no dependia de la pensión jubilatoria de su marido para vivir, era moderadamente feliz y estaba siempre perfumada en publico. Leonor le obsequiaba los talcos que le absorbian la transpiración de los pies para que no se le formaran hongos y Tito la halagaba asegurandole que nunca habia comido tartas con fruta abrillantada como las suyas. 'Pensad en mis nietos', les decía con una sonrisa picara al concluir la visita dominical y acompañarlos hasta el Fiat que les habia ayudado a comprar en sesenta cuotas. 

Tampoco la suegra de Tito entendia por que me iba. '¿Qué te falta en este pais de promisión, muchacho?', preguntaba reteniendo las crocantes y jamas recuperadas medias lunas saladas. Envueltas en un papel blanco que rapidamente conquistaban unos lamparones de grasa, desde el otro lado del mostrador Ana Maria del Corral las sostenia con una de sus manos sólidas y carnosas, con las uñas siempre pintadas de rojo bermellón, y con la otra me señalaba e insistia: '¿Qué? Dime por Dios, ¡¿qué te falta en esta tierra para que te marches?!'. 

¿No decia mi madre polaca que los argentinos nos enloquecemos debido los mimos de una vida regalada? " (42).
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"La historia de un sastre, El Sastre de Lugo,(43) forma parte de la intensa producción cultural y artística gallega en Argentina.

La obra se presentó en la sede de la delegación del gobierno de Galicia en Argentina. Es la última novela de la escritora Stella Maris Latorre, editada por Gárgola Ediciones/Ed. Cuatro Vientos. El conductor fue Christian David Esquivel; la delegada y anfitriona, María Xosé Porteiro, destacó esta obra, que forma parte de una intensa producción cultural y artística gallega en Argentina. Por su parte, el secretario de actas de la Sociedad Argentina de Escritores, Rubén Darío Gasparini, se refirió en detalle a El Sastre de Lugo.

La presentación congregó a una gran cantidad de público en la sede oficial. Entre otros, contó con la presencia del presidente del Centro Galicia de Buenos Aires, Héctor Fernández; el presidente de Ospaña, José Luis Seoane, y el delegado en Argentina de la Fundación Galicia Salud, Evaristo Oroña.

“Stella Maris Latorre es una persona que tiene una gran vinculación con Galicia, la tierra que vio emigrar a sus hijos, gallegos y gallegas que llegaron a la Argentina con muchos sueños por concretar”, dijo María Xosé Porteiro. El secretario de actas de la Sociedad Argentina de Escritores, Rubén Darío Gasparini, expresó su satisfacción, como lector, al presentar esta historia creada por la escritora argentina: “Agradezco esta posibilidad que me honra desde diferentes lugares y, además, creo que un ser humano enriquece al otro cuando transforma en literatura una vida”. Gasparini comparó a Stella Maris Latorre con escritores de la talla de Horacio Quiroga o Roberto Arlt. Del libro, destacó la impresión que le causó el desarrollo de dos o tres ideas esenciales en la trama, que se fabrica con hechos. Latorre transforma la escritura en ejercicio infinito de lectura y logra que la obra trascienda a ésta. “¡Cualquier lector lo advierte!”, aclaró. Luego, explicó algunos puntos relacionados con la cuestión periodística y literaria. “Esta historia es una elegía que me ha causado una gran impresión. Para Jorge Luis Borges, Don Segundo Sombra era la elegía del gaucho, y en estas páginas descubriremos que hay una elegía al hombre. Sucede que frente a una novela el lector se enfrenta a una duda. El Sastre de Lugo adquiere forma desde su inicio, convoca a un lector plural y lo obliga a crear interrogantes que no necesariamente tienen necesidad de ser respondidos”, dijo. Arturo es el sastre, un personaje arquetípico oriundo de La Coruña, movido por las intenciones de la autora que, con paciencia de orfebre, se vale de diversos recursos para interesar al lector que intuye, de alguna manera, un final impredecible. “Arturo será sastre”, vaticina José, su padre. En Lugo, la vida enhebrará los hilos del amor y del dinero. Cuando el sastre habrá de cerrar sus ojos, le recordará a una mujer que será su cronista y, en la ficción, sobrevivirá al tiempo" (44).
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Novelas infantiles y juveniles 

En El pequeño obispo, Fernando de Querejazu recuerda al criado gallego: “El "Pajaro", esmirriado, con su nariz como un pico, cara alargada y flaca, era el ser mas noble y servicial. Comenzó como cochero de la mitica volanta, lujo de gran categoria que a principios del siglo ostentaban los esposos Gonzalez de Azpuru y Fernandez de Leceta. El, con sus bigotazos a la borgoñona, bajo los cuales esgrimia su largo "Partagas", y ella con sus amplios vestidos de seda natural, bordados con encajes, chales filipinos y sombreros de grandes alas y tules que cubrian su cara, protegiendola de la polvareda de las huellas. Paseaban orgullosamente a sus sobrinas Maria y Elena, acabadas de llegar de Bilbao, las dos encantadoras con atuendos vaporosos y a la ultima moda de Europa. El cochero, y el vehiculo, una sola cosa, testimonearon sucesos trascendentales. Maria y Jose, apadrinados por los tios, llegaron en ella a la iglesia, Irigoyen la tuvo a su disposicion en una fugaz y memorable visita a Canals, en su primera presidencia, y fue huesped en su gran hotel. La volanta de la tia Juana se convirtio con el tiempo en una atraccion turistica, buscaba a los pasajeros o los llevaba al tren. Continuamente estaba presta, con "Pajaro" y todo, para el vecino necesitado. Y su mas destacada actividad correspondia a los dias de carnaval, en los celebres corsos o en las romerias, que atraian a multitudes de todos los pueblos vecinos. Mas tarde, Fernando recogio .las historias a traves de la nostalgia de este personaje. La volanta arrumbada, con la amplia capota negra cuarteada, se resignaba a morir, llena de cicatrices bajo un tinglado. A pesar de su deterioro, el cochero la cuidaba amorosamente. Por las mafianas corria a las gallinas, que iban a poner huevos en los asientos destripados. Con igual afan se preocupaba del viejo caballo, tan viejo que apenas podia moverse. Junto al tinglado, el "Pajaro" tenia su taller. Lo mismo reparaba muebles que herraba caballos o carneaba cerdos, siendo famosos sus embutidos. Desde que el chico tenia memoria habia sido su amigo. Se pasaba las horas enteras viendolo trabajar con lentitud y amor de artesano. El, revolviendo los trastos, pidiendole maderitas para hacer casas, aprendiendo a usar las herramientas y la cola, u oyendole sus historias sobre la gente que había lIevado en su bendito carruaje. A Fernando Ie encantaban sus confidencias, que escuchaba sin quitar el ojo a los magnificos faroles, que recibian un rayo de sol, deslumbrandolo con sus quebrados juegos de luces. Mientras el "Pajaro Carpintero" encolaba una silla, se trepaba al estribo del carruaje, desprendiendo los vidrios redondos, biselados, con sus chispazos de diamantes” (1). 

Stéfano, el protagonista de una de las novelas de María Teresa Andruetto, está alojado en el Hotel de Inmigrantes: “Cuando el sol baja, Pino y Stéfano salen a caminar por la ribera, hasta el muelle de los pescadores. Es la hora en que el organito pasa: lo arrastra un viejo de barba y gorra marinera que lleva un loro montado sobre el hombro. A veces, junto a las barcazas, se detienen a oír el mandolín que suena en una rueda y las canciones que cantan los hombres de mar. Pero no sólo hay italianos en el puerto. Ya el segundo día se habían hecho amigos, ni saben cómo, de unos gallegos que limpian pescado junto a la costa y van por la mañana a verlos, ayudan un poco, y regresan, los tres días siguientes, con algunas monedas” (2). 
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Cecilia Pisos es la autora de Como si no hubiera que cruzar el mar (3), novela con la que resultó Finalista del Premio Jaén de Narrativa Infantil y Juvenil (Alfaguara y Caja General de Ahorros de Granada), Granada, España, 2003 (4). En esa obra, “Carolina tiene doce años y viaja por primera vez sola en avión hacia Madrid, donde la espera su tío. La acompañan las cartas de María, su bisabuela, que también cruzó el mar sola, pero en barco y desde España hacia la Argentina. Aunque las épocas son muy distintas y las historias se cruzan, las vivencias se parecen mucho y esas cartas le sirven a Carolina para crecer y entender tantas cosas que le suceden en ese país tan distinto y a la vez tan similar al suyo. Cartas, relatos, canciones, chistes, charlas telefónicas, recetas de cocina y muchos otros géneros pueblan esta novela inteligente y emotiva, que atrapa página tras página” (5).

En una de las cartas, escribe la bisabuela María del Pilar, que dejó su Santa Cruz de Portas: “Buenos Aires es muy grande. Tiene ruidos y olores extraños y las voces que se escuchan son de muchas partes, así que todos hablan pero no creo que ninguno se entienda. A mí me cuesta: dos o tres veces tengo que intentar hasta que encuentro a alguien que me hable en español y a quien yo pueda preguntar por una calle o un sitio cualquiera”. 

Notas

1. Querejazu, Fernando de: El pequeño obispo. Buenos Aires, Lumen, 1986.

2. Andruetto, María Teresa: Stéfano. Buenos Aires, Sudamericana, 2001.

3. Pisos, Cecilia: Como si no hubiera que cruzar el mar. Ilustraciones: Eugenia Nobati. Buenos Aires, Alfaguara, 2004. 216 pp. (Serie azul).

4. S/F: “Datos biográficos”, en Imaginaria, 28 de septiembre de 2005.

5. S/F: en Pisos, Cecilia: Como si no hubiera que cruzar el mar. Ilustraciones: Eugenia Nobati. Buenos Aires, Alfaguara, 2004. 216 pp. (Serie azul).

Cuentos

Relata el narrador, en “El convite de Barrientos”, texto de Santiago Estrada de 1889: “Pero todo lo que llevo referido habría sido tortas y pan pintado, si el portero de mi alojamiento, desconociéndome la voz y tomándola entre sueños por la de un pariente que acababa de morir en El Ferrol, no se hubiera negado a abrirme la puerta, conjurándome a que, ánima en pena, volviera al sitio de donde había salido, en la seguridad de que en cuanto amaneciera daría de limosna a un pobre los cuartos que me adeudaba al embarcarse para América” (1).  

En “Departamento para familias”, cuento incluido en el volumen Pasos del gran bailarín, el sevillano Guillermo Guerrero Estrella presenta a Inés, una criada gallega (2).  

Enrique Méndez Calzada incluye, entre los personajes de su “Cuento de Navidad”, a un ordenanza, “el leal Lavandeira”, quien “extrajo de su vieja maleta de inmigrante un haz de folletines amarillecidos ya por el tiempo y corcusidos con hilo negro en su margen izquierdo, a guisa de doméstica encuadernación. Se trataba, según pude observar, de El judío errante, pacientemente coleccionado, y recortado de las hojas de El Heraldo de Madrid, periódico que publicó en folletín esa lata inmortal hace cosa de doce o catorce años” (3).  

En "Llovizna sobre la desdicha", una familia de judíos ha sido desalojada por un turco. Escribe Bernardo Verbitsky:

"—Bueno —dijo el vigilante— le va a traer alguna molestia. Tendrá que venir conmigo a la comisaría. Y con esto ¿qué hacemos? —dijo por los muebles—. Esta garúa de porquería —agregó—. ¿Quién de ustedes va al almacén del gallego de la media cuadra y le dice de mi parte, que mande unas bolsas, una lona, algo para tapar todo?

Unos chicos salieron corriendo. Algunas personas se habían acercado a la entrada del baldío, un hueco en una pared baja, y contemplaban la escena. Los muebles parecían unos cachivaches enanos, adosados contra la gran pared. Llegó un dependiente del almacenero para averiguar qué ocurría y ya enterado se fue, para regresar con unas bolsas de azúcar, de arpillera tupida. Sobre el respaldo curvo de las sillas, sobre la madera ordinaria del ropero, gotitas muy pequeñas formaban como un exudado. El agente, después de una corta indecisión comenzó a acomodar las bolsas sobre el colchón y el bulto de las frazadas. No se habían mojado mucho, pero se veían húmedas, ablandadas" (4).  

En “La Casa Cerrada 1807”, de Manuel Mujica Láinez, el protagonista escribe una carta a un sacerdote, en la que manifiesta: “La circunstancia de haber nacido en Orense, aunque mis padres me trajeron a Buenos Aires cuando empezaba a caminar, hizo que después de la primera invasión inglesa me incorporara al Tercio de Galicia. Intervine con esas fuerzas en acontecimientos que ahora, tantos años después, su osadía torna mitológicos” (5).  

“Juan José Saer, en “Verde y negro”, cuento incluido en Unidad de lugar, Saer escribe: “Eran como la una y media de la mañana, en pleno enero, y como el Gallego cierra el café a la una en punto, sea invierno o verano, yo me iba para mi casa, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, caminando despacio y silbando bajito bajo los árboles. Era sábado y al otro día no laburaba” (6).  

En “El mundo, una vieja caja de música que tiene que cantar”, Héctor Tizón presenta un cura gallego: “El cura comienza a pasearse despaciosamente por el salón. Está pensativo, cabizbajo y dice por ahí (sólo el Capataz y el Turco pueden escucharlo, los otros no están en este momento) aludiendo quizás a su pobreza: -Me ha tocado una parroquia estéril como una mula. Y poblada de locos” (7).  

En “El Antonio”, cuento incluido en La manifestación, Jorge Asís escribe: “Cómo no recordarlo, cómo olvidar los picados en las calles, y de la gallega neurótica que no daba la pelota cuando caía en su casa, o la devolvía cortada, y los piedrazos que caían de noche en su techo de chapa” (8).  

A un personaje de Marta Lynch, “una rabia sorda, tan feroz como sus oscuros orígenes de india y de gallego la espantó de la prefabricada donde José dormía su mona cotidiana” (9).  

Enrique Anderson Imbert es el autor de "Un bautizo en los tiempos de Justo", cuento en el que Federico Ferreira "A los pocos meses de casado recibió carta de España: los nacionalistas acababan de fusilar a su padre y a su hermano. ¿Por qué, señor, por qué? La España que él había dejado era la de Alfonso XIII. Una gran familia. Y, de pronto, la locura. ¡A asesinarse, unos a otros! Dos bandos. Al bando de Francisco Franco, su paisano del Ferrol, él, Federico Ferreira, no podía pertenecer. ¿No habían fusilado los nacionalistas a su padre y hermano? ¡Mueran, pues, los nacionalistas! Y al otro bando, el de los republicanos, ¿podía pertenecer? ¿él, que había sido feliz en la España de Alfonso XIII? La República ¿qué era eso de la República?" (10).  

Cuando “Doña Conce”, la gallega del cuento de Jorge Dietsch, ve que se acerca su fin, pide sus zapatos, “e incorporándose en la cama, comenzó a bailar. Bailaba para adentro, se veía en la mirada y la sonrisa, con una gracia joven y movimientos que debían ser de tal agilidad que en la habitación entró un viento fresco de montañas, con olores de campo y de menta. Tarareaba al mismo tiempo una música tan extraña y bella que quienes escuchaban, a pesar de la gravedad de las circunstancias, no pudieron evitar acompañarla con movimientos de pies. Luego, agotada de tanta danza, apoyó la cabeza en la almohada, respiró profundo varias veces, y cerró los ojos sin dejar la sonrisa, como soñando un buen sueño” (11).  

Elsa Gervasi de Pérez es la autora de “Carta a Galicia” (12), texto que mereció una Mención en el Certamen que el Rotary Club de Ramos Mejía organizó en el año 1994. Así empieza la carta: “Meus quiridos pai y miña nai Lorenzos. Y les dijo Lorenzos quirido pai prablar poco ya que usté y miña nai se llaman ijual y no es cosa dandar ripitiendo dos veces los nombres dustedes. Les escribo para dicirles que hemos llejado bien a la Arjintina. Nos acompañó la soerte a la Paca y a mí y a nuestra rapaza la Paquita”.  

El protagonista de “Esperanza”, de Santiago Korovsky, “Con la gente del conventillo se había ido encariñando, había cinco polacos, una pareja de gallegos, una pareja de judíos con un hijo, tres italianos y dos alemanes. Era gente humilde, cariñosa, generosa y solidaria. Algunos habían probado suerte como él, pero, también, habían perdido” (13).  

En “Los amigos”, escribe Natalia Kohen, acerca de su personaje José Manolo Pérez Ortigueiras: “También Pepe consiguió su media naranja, pero no por medio de la agencia, que le parecía onerosa. Se había propuesto no gastar una sola peseta (como diría su padre) en este trámite, ni al contado, ni en cuotas. Recordó la época en que de adolescente había sido repartidor de ‘Al pan crocante’. En una de las casas adonde llevaba diariamente pan y facturas, trabajaba Amparito, una galleguita recién llegada –de un lugar de Galicia que nadie pudo encontrar jamás en el mapa- donde ella había sido la reina de las romerías” (14).  

Escribì mi cuento “Volver a Galicia”, basàndome en una anécdota familiar. Acerca de la hija de inmigrantes que lo protagoniza, digo: “Hasta que no lograra pisar esa tierra, nada tendría valor para ella, porque le faltaba su punto de partida, el origen que la había llevado a ser quien era” (15).

En “Un cielo para mi abuelo” (16), evoco los últimos días de mi abuelo materno. El cuento fue distinguido con una Mención Especial en el Concurso de Literatura convocado por el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de la Capital Federal, en noviembre de 1999. Integraron el Jurado María Angélica Bosco, Eduardo Gudiño Kieffer y Jorge Masciángioli.

Antonio González, nacido en Lugo en marzo de 1890, protagoniza “El regreso del indiano” (17), cuento en el que inventé para mi abuelo paterno una vida más feliz que la que realmente tuvo. Este cuento fue distinguido con una Mención del Jurado en el Concurso de Literatura convocado por el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de la Capital Federal, en noviembre de 1999. Integraron el Jurado María Angélica Bosco, Eduardo Gudiño Kieffer y Jorge Masciángioli.  

En “El residente”, de Teresa C. Freda, aparece una gallega, “pobre y santa enfermera, medio bruta pero buenaza” (18).  

En “La aventura olvidada de Sandokan”, María Rosa Lojo escribe acerca de la relación entre Sandokan y una inmigrante gallega, en Buenos Aires: “Ninguno, tampoco, sentía ni hacía sentir de tal manera el dolor de la patria distante. En nada se asemejaban las intrincadas selvas de Borneo, el húmedo árbol del pan y el gigantesco sicomoro, a las sobrias castiñeiras y los ásperos pinares de los montes gallegos. (...) Pero la nostalgia por lo amado y lo perdido era la misma” (19).  

“El Orensano” protagoniza “Se abrió el cielo”, de Jorge Alberto Reale. El inmigrante “es de Orense el pueblo de la chispa y los dulces arpegios. Enjuto, desdentado, recóndito. El pobre está un poco arqueado, su cara afilada, parece disecarse. Nadie sabe si tiene familia. Cuando se lo indaga, dice con orgullo: -Soy descendiente de Rosalía de Castro-, más aún, afirma, ser de cuna noble, dijéramos de escudos y blasones, no solamente porque se lo crea buena persona. Dice de paso y por lo bajo: -Ser bueno no quiere decir ser inofensivo, la bondad sin talento no vale nada. Y así va, así viene y así pasa con su anticuada armadura, entre esmeriles y calderones. Es todo uno con algo de músico y filósofo trashumante” (20).  

En “El sueño de Dyusepo”, de Luis León, se hace referencia a un inmigrante que tenía un horno en el fondo de su casa; “Un antiguo horno de ladrillos, lleno de pequeñas puertas de hierro ya oxidadas, donde un gallego muerto al llegar el siglo, hacía pan para vender” (21).  

Uno de los personajes de “Un matrimonio encantador” -relato de Marcelo Moreno basado en un hecho real- es Antonio Gutiérrez:, quien “Había llegado al país siendo muy chico desde y por las desgracias de España. Y se hizo de abajo, trabajando como el Gallego que le decían. A principios de los 60 ya era un importante industrial metalúrgico. El tallercito inicial había terminado en una fábrica con casi mil asalariados. Antonio, a los cuarenta y ocho años, era millonario e iba por más” (22).  

En "El puente", cuento distinguido en el concurso de relato breve "Bolboreta" de la Consellería da Emigración, escribe María Rosa Iglesias: 

"Para Isabel el mar habría de ser siempre, un puente roto. Lo conoció un amanecer, cuando el campo era aún todo noche y la escarcha un destello de vidrio bajo la luz de las estrellas. Dolía el frío y la humedad pero su mano, amparada por el calor de la del abuelo, se dejaba llevar blandamente rumbo al puerto de Vigo. Resonaban las botas sobre las piedras y por mucho tiempo, no habrían de oir sino el resuello de sus respiraciones.

Cuando arribaron a Buenos Aires quedaron los tres, varados sobre el puente. Habían bajado todos los pasajeros pero la madre, aferrada a sus dos hijos, se negaba a descender. La opacidad del atardecer nublado quitaba toda belleza al paisaje. A través del barandal se veía una multitud gris e irrealmente inmóvil y hacia el otro lado, la boca del río color de león que iba a dar al océano. El muelle ceniciento, los edificios manchados, el olor estanco, los desperdicios, débiles las crestillas de las olas. Y el desamparo de los que llegan a un lugar impropio" (23).  

En "Encontrar a Pandolfi", Sebastián Jorgi escribe: "El trompa de un boliche que estaba por Hipólito Yrigoyen, el Cherry, lo había empleado ante la insistencia de Atilio, un compinche de copas del gallego García. Ahí Gino lavaba y acomodaba las mesas, aprendió a manejar la máquina de hacer café 'express' y de a poco se fue acomodando a una vida que jamás había pensado" (24).  

En "Este es el bosque", María Rosa Lojo vuelve a evocar a su padre: "Cuando llego, jadeante, mi padre está esperándome sentado sobre un tronco. El aire se había puesto oscuro y empañado un instante atrás, pero aquí, bajo los arcos verdes, la luz tiene un espesor de miel y sólo se respira un oxígeno burbujeante y diáfano. Me siento junto a él. Está tan delgado como cuando murió, pero los ojos vivos contradicen su cuerpo. (...) Y su brazo -apenas un hueso con las venas tatuadas- agrupa en un solo gesto los robles y los castañares, los pinos y los eucaliptos, los musgos y los líquenes, las espinas del toxo" (25).  

En "Colonia Santa Elena" escribe Tomás Juárez Beltrán: "El gallego era un verdadero autodidacta que todo lo había aprendido en cursos por correspondencia. No era extraño encontrarlo desollando duraznos mientras leía una de las tantas revistas técnicas que periódicamente recibía. Más de una vez intentó explicarme su teoría del movimiento continuo que, según él, había descubierto hacía tiempo y nunca podía hacer funcionar. Para demostrarlo había instalado un enmarañado sistema de tanques y mangueras conectadas entre sí por los que pretendía que el agua circulara en forma constante. “Todo tiene que estar compensado a nivel, el resto lo hace la succión”, decía siempre. “Ahora está fallando porque el material es de mala calidad y me chupan aire los caños…” (26).  
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"El coruñes" (27) es un logrado relato de Julia Garzón Funes destinado a señalar la importancia de la Ñ. 

" La Federación de Sociedades Españolas de la República Argentina entregó los premios a los ganadores de los concursos de literatura y pintura, En el marco de las celebraciones por el Mes de la Hispanidad   

El Centro Galicia de Buenos Aires acogió, el jueves 1 de noviembre, la entrega de premios de los concursos de literatura y pintura organizados por la Federación de Sociedades Españolas y la Asociación Patriótica y Cultural Española de la República Argentina.

Durante el acto, que contó con la presencia de los principales directivos de la Federación, encabezados por su presidente, Pedro Bello, se entregaron los premios principales y las diplomas de honor de cada categoría, todos ellos recibidos con emoción y alegría por quienes fueron distinguidos con el reconocimiento a sus esfuerzos artísticos. 

El primer premio del concurso literario lo recibió Marita Rodríguez Casaux, por su relato ‘De Remanguillé Xeitoso’ " (28). 

Notas

1 Estrada, Santiago: “El convite de Barrientos”, en Varios autores: 20 relatos argentinos. 1838-1887. Selección y prólogo de Antonio Pagés Larraya. Ilustraciones en colores de Horacio Butler. Buenos Aires, Eudeba, 1969.

2 Guerrero Estrella, Guillermo: “Departamento para familias”, en R. J. Payró, J. C. Dávalos, R. Mariani y otros: El cuento argentino 1900-1930 antología. Sel. y pról. de Eduardo Romano, notas de Alberto Ascione.Buenos Aires, CEAL, 1980. (Capítulo).

3 Méndez Calzada, Enrique: “Cuento de Navidad”, en R. J. Payró, J. C. Dávalos, R. Mariani y otros: El cuento argentino 1900-1930 antología. Sel. y pról. de Eduardo Romano, notas de Alberto Ascione. Buenos Aires, CEAL, 1980. (Capítulo).

4 http://www.abanico.org.ar/2005/05/verv.llovizna.htm

5 Mujica Láinez, Manuel: “La casa cerrada 1807”, en Misteriosa Buenos Aires. Buenos Aires, Sudamericana, 1977. Séptima Edición. (Colección Piragua). Pp. 184-5.

6 Saer, Juan José: “Verde y negro”, en J. J. Hernández, H. Tizón, Isidoro Blaisten y otros: El cuento argentino 1959-1970** antología. Selección, prólogo y notas del Seminario Crítica Literaria Raúl Scalabrini Ortiz. Buenos Aires, CEAL, 1981. (Capítulo).

7 Tizón, Héctor: ““El mundo, una vieja caja de música que tiene que cantar”, en J. J. Hernández, H. Tizón, Isidoro Blaisten y otros: El cuento argentino 1959-1970** antología. Selección, prólogo y notas del Seminario Crítica Literaria Raúl Scalabrini Ortiz. Buenos Aires, CEAL, 1981. (Capítulo).

8 Asís, Jorge: “El Antonio”, en A. Castillo, D. Sáenz, H. Conti y otros: El cuento argentino 1959-1970* antología. Seminario Crítica Literaria Raúl Scalabrini Ortiz (sel., pról. y notas). Buenos Aires, CEAL, 1981. (Capítulo).

9 Lynch, Marta: “Entierro de Carnaval”, en Los cuentos tristes. Buenos Aires, CEAL, 1967. Pág. 129.

10 Anderson Imbert, Enrique:

11 Dietsch, Jorge: “Doña Conce o la despedida”, en El Tiempo, Azul, 14 de marzo de 1999.

12 Gervasi de Pérez, Elsa: “Carta a Galicia”, en Rotary Club de Ramos Mejía. Comité de Cultura. Buenos Aires, 1994.

13 Korovsky, Santiago: “Esperanza”, en “Bienvenidos al Concurso Literario 1997”, El Jardín de la Esquina / Aequalis.

14 Kohen, Natalia: “Los amigos”, en Todas las máscaras. Buenos Aires, Temas, 1997.

15 González Rouco, María: “Volver a Galicia”, en El Tiempo, Azul, 27 de diciembre de 1998.

16 González Rouco, María: “Un cielo para el gallego”, en Josefina en el retrato. Buenos Aires, el grillo, 1998.

17 González Rouco, María: “El regreso del indiano”, en El Tiempo, Azul, 16 de enero de 2005.

18 Freda, Teresa C.: “El residente”, en El Tiempo, Azul, 26 de junio de 2002.

19 Lojo, María Rosa: “La aventura olvidada de Sandokan”. Publicado en la revista SIBILA, 12, Revista de Arte, Música y Literatura, Sevilla, Abril 2003, pp. 43-47.

20 Reale, Jorge Alberto: “Se abrió el cielo”, en el grillo, N° 36, Noviembre-Diciembre 2003.

21 León, Luis: “El sueño de Dyusepo”, en León, Luis et al.: Rostros de una identidad. Relatos premiados del Concurso Internacional de Cuentos de Temática Judía. Buenos Aires, Editorial Milá, 2004. 96 pp.

22 Moreno, Marcelo: “Un matrimonio encantador”, en 50 Historias de amor verdaderas. Buenos Aires, Emecé, 2006.

23 Iglesias, María Rosa: "El puente" (fragmento) en Fios invisibles http://fiosinvisibles.blogspot.com/2006/02/follas-novas.html, 8 de febrero de 2006.

24 Jorgi, Sebastián: "Encontrar a Pandolfi", en Rock Nena Linda. Buenos Aires, Los Robinsones, 2006.

25 Lojo, María Rosa: "Este es el bosque", en La Nación, Buenos Aires, 24 de diciembre de 2006.

26 http://secretosinsolentes.com.ar/2008/10/20/colonia-santa-elena/ 

27 Garzón Funes, Julia: "El Coruñes", en Cuentos de Cantamañanas, enero 2012

28 Leo Vellés "La Federación de Sociedades Españolas de la República Argentina entregó los premios a los ganadores de los concursos de literatura y pintura", España Exterior, Martes, 06 de Noviembre de 2012.

Cuentos infantiles y juveniles  

Elena Guimil es la autora de “Mi búho” (2), uno de los seis relatos del Premio La Nación 1999 de Cuento Infantil. En ese relato, la escritora recuerda la oportunidad en que su padre, “un gallego fornido” le trajo un pichón. Acerca del texto premiado, afirma la autora: “Este cuento nació en un momento muy especial de mi vida, donde los recuerdos de la niñez se hacen vívidos, provocados por un hecho sutil: encontrarme de frente con los grandes ojos amarillos de un pichón de lechucita, parado en un alambre de un camino de tierra rumbo a un campo”.  

Notas

1 Bornemann, Elsa Ines: "No hagan olas", en No hagan olas (Segundo pavotario ilustrado. 12 cuentos). Ilustraciones: O´Kif. Buenos Aires, Alfaguara. 1ª edición: 1993. 4ª reimpresión: 1998.

2 Guimil, Elena: “Mi búho”, en El desafío. Buenos Aires, Sudamericana, 2000.  

Cartas

Félix Lima es el autor de “Otra vez en la milonga, trágico doblete”, artículo en el que incluye su “Carta pra alá” (1), citada anteriormente.
Elsa Gervasi de Pérez es la autora de "Carta a Galicia" (2), texto que mereció una Mención en el Certamen que el Rotary Club de Ramos Mejía organizó en el año 1994. Así dice la carta: "Nos acompañó la soerte a la Paca y a mí y a nuestra rapaza la Paquita. He tenido la entelegencia de saber sumar como me enseñó el maestro del pueblo. Gracias a usté pai. Aprendí bien los Toremas de Pitagorras y por eso en cuanto llejamos, hicimos un paseo por la Avinida de Maio que es muy bunita y nos recoerda a Madris, compramos un billete de lotiría".
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La segunda Antología del C. C. Rosalía de Castro en homenaje a la poeta, compuesta por las obras ganadoras del concurso Cartas de Amor 2013 seleccionadas por la escritora Poldy Bird, incluye dos cartas relacionadas con la inmigración gallega.Una la firma Delfina Blanco (3) y la otra (4), Stella Maris Latorre.

Notas

1 Lima, Félix: “Otra vez en la milonga, trágico doblete”, en Caras y Caretas, Año XLII, N° 2137, Buenos Aires, 23 de septiembre de 1939.

2 Gervasi de Pérez, Elsa: "Carta a Galicia", en Rotary Club de Ramos Mejía. Comité de Cultura. Buenos Aires, 1994.

3 Blanco, Delfina: "Carta a Maju", en Segunda Antología del C. C. Rosalía de Castro "Homenaje a Rosalía de Castro". Buenos Aires, De los cuatro Vientos, 2013.

4 Latorre, Stella Maris: "Carta imaginaria de un inmigrante a su amor que quedó en Galicia", en Segunda Antología del C. C. Rosalía de Castro "Homenaje a Rosalía de Castro". Buenos Aires, De los cuatro Vientos, 2013.

Poemas

En el "Romance del Emigrado" (1), escribe Juan Carlos Alonso:


-¡Adiós, adiós, meu filliño; que te llevan de mi lado…!

Ya se van por la calleja el niño, el guía, el caballo…

Suena el reloj de la iglesia: las dos y media están dando.

Prolonga el sereno la hora con melancólico canto.

"Falas gaias ó meu son es el título de la obra de Odón Fernández Rego que el “Grupo de Comunicación ‘Galicia en el Mundo’” ha editado –bajo la coordinación de Lois Pérez Leira– en Vigo, 2010, dentro de su colección “Crónicas de la Emigración” y auspiciado desde el marbete de “200 años de Historia en común. Galicia–Argentina”. Con la maquetación de Graciela Alba Burgos y la corrección y traducción lingüística de Gael Vaamonde, el libro se nos ofrece ante las puertas abiertas a la eterna poesía gallega. “Los recuerdos de mi abuelo remiten a mi primera infancia –escribe en el “Prólogo” Jorge Coscia–. Lo veo sentado, en pijama, en su dormitorio. El ruido de un reloj de fondo. Me veo junto a mi hermano Carlos correteando a su alrededor, provocando su pícara vejez que nos alentaba a darle pelea, a despabilarlo incluso con alguna inofensiva patadita de niño de tres años”.

“Leyendo las páginas de sus Falas gaias, deduzco que la empresa artística ha sido en mi familia una carrera de postas y que no he hecho más que continuar con una vocación que comenzó en las inquietudes de un rapaz de Lugo, a finales del siglo diecinueve, en la casa de San Roque, 20, cerca de la muralla”, prosigue su nieto Jorge Coscia" (2).

Dice Vacarezza en un conocido soneto (3):

La escena representa un conventillo.

Personajes: un grébano amarrete,

un gallego que en todo se entromete,

dos guapos, una paica y un vivillo. 

En “El espiante” (4), escribe Bartolomé R. Aprile:

Se junaban con bronca las viejabas

-gaitas tolas, cabreras por un cuento-

y se fajaban a lo potro biabas

al lado ‘e la pileta del convento

Una decía: -¡Se le van las tabas

a ese reo por m’hija de contento!-

Otra decía: -¡Se le caen las babas

a esa lora por m’ hijo y le da vento!-

Se fajaban de nuevo: el amasijo

para los ‘cosos’ era espiant’en fija

hacia el nido de amor que cabuliaron.

Y al gritar una: -¡M’hija nos pa su hijo

y la otra: -¡Qué más quisiera su hija!

los chingolos el vuelo levantaron. 

En el poema “Cuando mi padre habló de su infancia” (5), José González Carbalho enumera las posesiones que el niño inmigrante tenía en Galicia: un río, un monte, un horizonte, su perro y sus canciones. En América, ya nada tiene de eso, y se lamenta: 

Ay, el dueño de valles

y misteriosos bosques

por el que andaba yo

mi perro y mis canciones.

Mis canciones que vuelven

sólo para que llore.

Mi perro ya olvidado

de obedecer al nombre.

Yo, que perdí mis cielos,

¡y soy tan pobre! 

Francisco Luis Bernárdez llora a su madre gallega (6):

Nuestras pequeñas bicicletas iban por aquella carretera de España.

Detrás quedaba Carballino, con sus casas envueltas por la madrugada.

Dejando mi corazón mucho más a obscuras, el amanecer despuntaba.

¿Era posible que pudiera venir, como todos los días, la mañana?

El silencio de mis hermanos era el eco de la soledad de sus almas.

Yo sentía sobre mis hombros algo parecido al peso de una montaña.

El paisaje abría los ojos como si no se hubiera enterado de nada.

Nunca olvidaré que en el monte de Corzos había un ruiseñor que cantaba.

Al llegar a Dacón oímos el nombre querido en la voz de la campana.

Mamá y el mundo habían muerto para siempre y sólo aquella voz los lloraba. 

Enrique Larreta canta, en “Las criadas y el niño” (7), a las domésticas españolas:

Que otros digan de escuelas y de universidades.

Yo canto el cuarto aquel de plancha y de costura

y sus buenas mujeres. ¡Galicia! ¡Extremadura!

y las que me enseñaban a palmear soledades.

España de las tierras y no de las ciudades.

También las castellanas de grave catadura.

La blanca, la trigueña; la moza, la madura.

De todas las pellejas, de todas las edades.

¡Ay, qué cuentos aquellos! Fablas de romería.

Consejas de la lumbre. ¡Y qué linda manera

de nombrar cada cosa! ¡Cuánta sabiduría!

entre aquellos refajos! Erase que se era

un juglar que les debe toda su nombradía.

Gaita sentimental y sonaja parlera. 

En su poema “En el día de la recolección de los frutos” (8), Alfredo Bufano homenajea a la inmigración española:

¡Salud, nietos sin mengua de Francisco Pizarro

y de Ruy Díaz de Vivar;

hijosdalgo de Avila de los Caballeros,

sudorosos hacheros de Ontoria del Pinar,

labriegos de las rudas mesetas castellanas,

pescadores galaicos de las rías y el mar,

hortelanos de Murcia, vascos roblizos, fuertes

extremeños: ¡larga gloria tengáis

todos vosotros, hijos de las viejas Españas,

hombres de eterna y recia y heroica mocedad,

en cuyas venas corre la misma sangre nuestra

y cuyas bocas se abren con nuestro mismo hablar! 

A sus abuelas, inhumadas en tierra americana, canta Ricardo Adúriz (9):

Dulces abuelas trashumadas

desde estos cielos

a aquellos cementerios.

Que vuestros nombres, en medio del océano

de sombra, sajados vivos de la noche larga,

os devuelvan la luz de un tiempo suave

en Freas de Eiras –tierra de Galicia-y en el Madrid de fin de siglo.

Vuestras son estas últimas luciérnagas,

fragmentos puros de un espejo roto,

donde brillan los rostros del olvido. 

En “Tríptico a Galicia” (10), Enrique Urbina García canta la nostalgia del inmigrante de esa región: 

Y aquel que por Vigo, apabulló su sombra;

en su misterio –pompas de luna- ocultará olvido

y por las vides de Galicia como raíz sangrante

tendrá su mente endulzando retornos válidos.

(...)

Todo el que con un gallego trata, alcanza

sólo un poco lo que el corazón de ese hombre

desparrama, porque el amor, vive en su España. 

Carlos Penelas es el autor del poema “Los trasterrados” (11), que dedica a sus abuelos Pedro Penelas y Tomás Abad. En él dice:

Se ocupaban de las cosas comunes:

del trabajo, del pan, de los hijos.

No expresaron fatiga ni dolor. Morían en silencio.

Llevaban en la sangre

el honor, la palabra, la brisca.

Bebían vino tinto. No reclamaron nada.

Caminaban el tiempo de otro tiempo. 

Manuel Castro Cambeiro y Eliseo Mauas Pinto son los autores de Legado Celta. En el poema “Soy el llamado ancestral” (12), incluido en ese libro, expresan:

Son a voz que pradica, incansabele

antre os do meu pobo

lonxe da terra,

a qu’os exhorta

a non anuzar de si mesmos. 

Hilaria Albertina Dantas Antelo es la autora de Galicia es mi tierra (13),que finaliza con estas palabras:

Pasado ya medio siglo

vieron llegar a su nieta

a ese pueblo de Galicia

que tanto amó la abuela

y escarbando en las raíces

de aquella callecitas viejas

aparecieron parientes

de igual sangre en sus venas. 

“De España” fue uno de los tres poemas que presenté en 1994 en el Concurso Literario convocado por el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de Buenos Aires, Categoría Familiares de Profesionales. Esos poemas fueron distinguidos con el Segundo Premio, por el Jurado que integraron María Angélica Bosco, Nicolás Cócaro y Eduardo Gudiño Kieffer. Transcribo el fragmento referido a Galicia:

Rosalía, triste,

junto a la ventana,

escribe al amor

de la antigua llama.

Hermosa y doliente,

la tierra gallega,

crece entre sus manos,

libre, sin fronteras. 

“El señor Santiago” (14) se titula uno de los poemas de tema gallego de María Rosa Lojo: “Por todos los caminos -te han dicho- se llega a Santiago. Pero las brujas siempre llegan antes, montadas en antiguas escobas de toxo y cubiertas con el sombrero redondo de las campesinas. El Apóstol las espera encaramado en el Pórtico de la Gloria y en la Quintana Dos Mortos, y sentado en el altar mayor y acostado en la urna de su sepultura, y ofrecido como una estatuita de piedra molida en las mesas de recuerdos turísticos, y pintado en las marquesinas de los restaurantes”. 

En su poema “Madre gallega” (15), Ricardo Ares escribe:

Madre gallega,

Pestañas como arcos de ceniza

Sobre ojos de pájaro en vuelo,

(...)

Noche infinita

encastrada en la singer,

bajo la parra encendida de enero

viajabas a Lugo,

montada en tu infancia

y te perdías... 

Escribe Gabriel Deus:

"Referente a todo esto, a ese respeto que siento hacia ellos, en el sitio en la página web de la Agrupación Folklórica Baixo Miño www.baixomino.com.ar, hay algo que he escrito que simplemente se titula “Por ellos” y que esta acompañado con fotografías de familiares y seres queridos de todos los integrantes del conjunto".

Tierra que se esfuma,

miradas que se nublan

ante un inmenso camino de cielo y océano.

Ellos saben de ese extraño dolor

que se siente en lo más profundo del alma

porque el destino les ha negado la vista

a sus montes y rías.

Ellos saben lo duro de anhelar a sus hermanos,

a su cultura, a su Galicia.

Es por ello que ellos

se miraron y adivinaron

lo que sus corazones les indicaron hacer.

Es por ello la razón de Baixo Miño,

acortar la distancia y detener el tiempo

haciendo POR ELLOS lo que ellos hicieron

para mantener vivas sus raíces

en una tierra muy distinta. 

Manuel Conde González, pontevedrés que emigró a la Argentina en 1949, es el autor del “Poema al emigrante universal” (16), que comienza con estos versos:

Con el corazón transido

rebosante de ilusión

sale el emigrante un día

a tierras de promisión.

Deja la patria a su espalda

tal vez, su primer amor

la madre queda llorando

el padre con su dolor. 

En abril de 2007, dos poemas de Héctor Pedro Rodríguez fueron distinguidos con una Mención Especial en el Concurso de Cuento y Poesía "Homenaje a la poetisa Rosalía de Castro", convocado por el Centro Cultural Rosalía de Castro. Uno de ellos, titulado "El abuelo", es el que transcribo parcialmente:

Mi abuelo en su morada,

desafiando nostalgias

realiza el inventario 

de sus cosas preciadas...

La pala, el azadon, 

la fragua ya apagada, 

de plata aquel doblon 

que fue de otras Españas, 

la imagen de la abuela

tan cerca y tan lejana, 

y el viejo crucifijo, 

la gaita sin palabras... 

En 2008, mi poema "Mi abuelo" (17) fue distinguido con el 3er. Premio Categoría Familiares de Matriculados, en el Concurso Literario del Consejo Profesional de Ciencias Económicas. Integraron el Jurado Paula Margules, Horacio Semeraro y Fernando Sánchez Sorondo.

Así comienza:

Dos patrias 

tuvo mi abuelo.

Una,

la de la cuna.

Otra,

la de la tumba. 

En “Elegía de la propia muerte” (18), José Manuel López Gómez evoca a su abuela gallega: 

Llueve.

Mi abuela -orensana ella- decía que llovía

Cada vez que los muertos lloraban.

Lágrimas de muertos no son lágrimas de vivos, repetía. 

En diciembre de 2009 se presentó “MEMORIAS DE UN ROSTRO EN LA ESCOTILLA"(19) de Francisco López Santos., libro en el que "relata los sentimientos y experiencias de su tierra natal, Coruña (Galicia), y su inmigración a la Argentina, a la edad de 10 años"(20).

En uno de los poemas dice:

Pero su padre lo arrancó 

de la tierra un día, 

buscando el futuro 

tras el canto de sirenas. 

¡Sólo para descubrir 

qué es la melancolía!

"A sus 78 años, Xosé Antón Vidal presentó su primer libro de poemas en gallego, ‘O home de Laxe’ (21). (...) A los 22 años emigró a la Argentina. Desembarcó en Buenos Aires con una valija pequeña y sus instrumentos de música porque a los 14 años se había incorporado a la banda de su aldea. Pero en Argentina, lo esperaban “las pastas”, contó con humor.

Sin embargo, extrañaba tanto que a poco de llegar comenzó a escribir, cómo y cuándo podía, poesías en gallego. Como podía, explicó, porque en Galicia casi no tuvo instrucción. Pepe, como lo conocen sus amigos, recordó que de pequeño, él y sus hermanos, sólo iban al colegio los días de lluvia ya que el resto trabajaban en el campo junto a sus padres.

A lo largo de todos estos años, siguió escribiendo poemas en los que evoca, una y otra vez, el terruño y sus afectos. Aunque nunca había pensado en publicarlos, fue Stella Maris Latorre quien lo convenció de hacerlo y para ello, además, le ofreció ayudarlo, tanto en las correcciones y la selección como en la edición del libro que asumió el Centro Cultural Rosalía de Castro, haciendo un esfuerzo importante, según explicaron sus directivos" (22).
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En abril de 2012, se presentó en la Feria Internacional del Libro Áspera materia (23), de Luís González Tosar, traducido por Gonzalo Navaza. "Áspera materia crea un universo con claves propias, un mundo que el lector debe abarcar con todos los sentidos. Hay detrás de todo ello un poderoso y envolvente aliento poético, lleno de imaginación, y un compromiso de respeto por el lector y por la poesía" (24).
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Letras
Alfredo Plácido Navarrine, escribió la letra de “Galleguita” (1), tango de 1925, con música de Horacio Pettorossi: 

Galleguita 

la divina 

la que a la playa argentina 

llegó una tarde de abril 

sin más prendas 

ni tesoros 

que tus bellos ojos moros 

y tu cuerpo tan gentil. 

Siendo buena 

eras honrada 

pero no te valió nada 

que otras cayeron igual. 

Eras linda galleguita 

y tras la primera cita 

fuiste a parar a Pigall.

“Un gallego” (2), tango con música de H. Fréderic y letra de Armando Tagini, evoca al inmigrante de ese origen: 

América fue la tierra qu'él

soñó conquistar con su labor...

Y un día de otoño

en Buenos Aires desembarcó.

El rubio metal, bella ilusión,

llenaba de fe todo su ser.

Lo vieron pasar, rumbo al taller,

la lluvia invernal... el día de sol.

Papá Gallego (3) fue escrito por   Manuel Barros, con música de Emilio Balcarce (Emilio Juan Sitano), grabado por el Sexteto Tango con la voz de Jorge Maciel. 

Recitado:

Hombre anónimo para la muchedumbre.

Hormiga laboriosa que no rompió estructuras

Pero dejó en mi alma la costumbre,

De vivir sin mordazas, ni ataduras...

Papá gallego de los años duros

Manuel de nombre, cinchador sin asco. 

Toda tu vida retomó el silencio

Cuando el destino te llamó a descanso.

Papá gallego que dejó en la olla

Los cinco guitas que le dio el trabajo,

Y no tuvo tiempo de aprender siquiera 

A escribir su nombre con sus propias manos.

Vos que supiste de lo llovido

Desde que el mundo a caminar se ha dado,

De las sopas amargas y el zurcido 

Que tras del pantalón hemos llevado.

Que supiste de la feria, la balanza, 

De lo sucio y lo vil de los mercados.

Y supiste reír frente a mi infancia

Acaso, acaso por lo mucho que has llorado.

Recitado:

Sabes también papá, que un niño triste,

Hoy peregrino de cabellos canos,

Te lleva como guía en su camino

Y pasea contigo de la mano.

Papá gallego que dejó en la olla

Los cinco guitas que le dio el trabajo,

Y no tuvo tiempo de aprender siquiera

A escribir su nombre con sus propias manos.

Notas 

1 Navarrine, Julio: “Oro muerto”, en www.todotango.com. 

2 Tagini, Armando: “Un gallego”, en www.todotango.com.

3 https://www.youtube.com/watch?v=KHEoR9HrsqE. Letra: Manuel Barros. Música: Emilio Balcarce (Emilio Juan Sitano). Grabado por el SEXTETO TANGO con la voz de JORGE MACIEL.(sello RCA, 04-05-1973)

Canciones

El protagonista de una canción (1) de Alberto Cortez conoció Galicia cumpliendo la promesa que hiciera a su abuelo: 

El abuelo un día 

cuando era muy joven 

allá en su Galicia, 

miró el horizonte 

y pensó que otra senda 

tal vez existía. 

Y al viento del norte 

que era un viejo amigo, 

le habló de su prisa, 

le mostró sus manos 

que mansas y fuertes, 

estaban vacías, 

Alberto Cortez escribe, a propósito de su canción “El abuelo”, acerca de la emigración de sus mayores: "De alguna manera esta canción que viene es una historia de ida y vuelta. ¿Por qué?, pues simplemente porque mi abuelo se fue de emigrante y después de casi una vida yo, su nieto mayor recorrí el camino de regreso, ese camino que él no pudo realizar a lo largo de su larga vida, a pesar de su inmensa nostalgia. Murió a los ochenta y algunos años. (...) La Argentina en aquellos años de principio de siglo era una esperanza que ofrecía amplios horizontes para los jóvenes con ganas de trabajar y hacer fortuna. Los hermanos García habían dejado España y especialmente Galicia ya que esta “sua terriña” natal no podía ofrecerles más que una vida azarosa bastante cercana a la miseria. (...)” (3).

Notas

1  Cortez, Alberto: “El abuelo”, en www.albertocortez.com.ar. Reproducido en www.galespa.com.

Teatro

En Los políticos (1897), “sainete cómico-lírico en un acto y tres cuadros, en prosa y verso”, escrito por Nemesio Trejo, con música de Antonio Reynoso, aparece un barbero andaluz que canta: “Con el vito vito vito/ con el vito vito va/ no me haga usted cosquillas/ que me pongo colorá”. El se identifica como “Benito Pérez y Ciudad Real, barbero, soltero, extranjero, con tres años de residencia en el país”. Aparecen asimismo un vasco que habla dificultosamente castellano -quien dice que tuvo que aumentar el precio de la leche “Porque el Municipalidad hacerme comprar tapos de lata. Si yo casas intendente verá que tapos poner; ¡gran siete!”, y canta “Agurneré biotreco/ amacho maitiá/ laiste recorri conaiz/ consola saítea”- y un almacenero gallego que pregunta al vasco por qué le está cobrando cinco centavos más por litro (1).  

En ¡Al campo! (1902), de Nicolás Granada (1840-1915), aparece Santiago, un criado gallego. El autor lo hace hablar en esta forma: “Este señor prejunta por las señoras. (...) –Usted dispense; nu lu sabía. Que no estaban en casa, esu sí; pero que estuvieran en el monte... Si usted quiere que se lu dija...” (2).  

En Bohemia criolla (1902), de Enrique de María, aparece un Andaluz que canta “San José fue carpintero,/ según la historia lo anuncia.../ y por eso es que los Pepes.../ (no hay regla sin excepción)/ y por eso es que los Pepes/ ¡suelen ser unos virutas!...”. Aparecen gallegos. Uno de ellos es José, que dice: “Métase uno a hacer servicius.../ Pur defender a esos pobres/ amigus de Pata Blanca,/ que para mí son unos jóvenes/ buenos... vamos... como el pan/ mi mujer me mata a golpe...”. Un personaje se presenta con esta indumentaria: “Román, sentado sobre un cajón, tiene una libreta en la que figura escribir, viste gorra de vasco, un saco viejo y un diario (La Prensa) colocado como chiripá de mantilla, en vez de pantalones”. En otra escena, aparecen “Un gallego, un Vasco, un Andaluz, un Criollo y Coro de hombres. Traen guitarra, acordeón, bandurria, etc., etc.”; el vasco canta: “¡Ay, ay, ay! Mutilá.../ ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja!/ ¡Qué lindo es lo que sigue/ en lengua es h’aldurriá!/ ¡Ay!... ¡Ay... ay... mutilá/ chapela gurriá!...” y finaliza gritando “¡Aurrerá nescacha polita!” (3). Aparecen Bachicha y el Manisero.  

Escrita por Florencio Sánchez, “En familia sube por primera vez al escenario del Teatro Apolo, el 6 de octubre de 1905, animada por la Compañía Podestá Hermanos” (4). 

Uno de los personajes de esa pieza confiesa: “Todavía no me doy cuenta de cómo he podido amoldarme a semejante vida. Con decirte que yo, tu madre, que fue siempre una mujer de orden y delicada, ha llegado hasta robarle a una pobre gallega sirvienta... (...) Hasta robarle, sí señor; hasta robarle a una pobre mujer los ahorros que me había confiado” (5).  

En Los primeros fríos (1910), de Alberto Novión, uno de los actores expresa: “-Ahora me voy a conversar con una mucamita que trabaja en la Legación de España, es galleguita y sin primo, ¿se da cuenta?” (6).  

En ¡Jettatore!, de Gregorio de Laferrere, aparece Benito, un criado gallego, de Pontevedra. El inmigrante vive en una “pocilga de conventillo” (7).  

“En Mustafá, sainete que Armando Discépolo y Rafael José De Rosa escriben en colaboración, y estrenan en 1921, don Gaetano (tano típico del género) se entusiasma ante la fusión, la ‘mescolanza’, que se logra en las bulliciosas casas de vecindad porteñas” (8).  

Conversando con el turco que da título a la obra, acerca del casamiento del hijo del primero con la hija del segundo,destaca el clima amistoso del conventillo: “E lo lindo ese que en medio de esto batifondo nel conventillo todo ese armonía, todo se entiéndano: ruso co japonese; francese con tedesco; italiano co africano; gallego co marrueco. ¿A qué parte del mondo se entiéndono como acá: catalane co españole, andaluce co madrileño, napoletano co genovese, romañolo co calabrese? A nenguna parte. Este e no paraíso. Ese ne jauja. ¡Ne queremo todo! (Abrazándolo.) ¿Verdá, otomano?... Eso que dicen que turco e taliano so como perro e gato, maccanéano. (Teniéndolo estrechamente.) Mira un poco. (El turco sigue triste, frío, no se levanta de su silla.) Ne tenemo afecto, cariño puro, sincero amore. (Parece que se va a fotografiar)” (9) .  

En La comparsa se despide, escribe Vacarezza: “Un patio de conventillo,/ un italiano encargao/, un yoyega retobao,/ una percanta, un vivillo,/ un chamuyo, una pasión,/ choque, celos, discusión,/ desafío, puñalada,/ aspamento, disparada,/ auxilio, cana... telón” (10).  

Una noticia publicada en 2003 anunciaba: "La Compañía "María de Marco" del Teatro Colonial, dirigida por Adrián Di Stefano, se presentará este verano en el "Patio Moreno" de la Manzana de las Luces (Perú 272/294), al aire libre con el "Sainete" de Alberto Vacarezza: "El Conventillo de la Paloma", (...). Vuelve de esta manera a la Cartelera Teatral de Buenos Aires, la clásica historia del pintoresco Conventillo de Villa Crespo en donde se dan cita los personajes típicos y característicos de la oleada inmigratoria de principios del siglo pasado, que fueron poblando los barrios porteños sumándose a los personajes netamente locales, para dar lugar a un paisaje por demás atractivo, pintado con singular maestría por uno de los autores más significativos del género. Así conviven y se entremezclan, un italiano encargado del Patio del Conventillo, gallegos, turcos, una percanta, malevos, curiosos y entrometidos y por encima de todos la humanidad, la emoción, la alegría y el sabor de Buenos Aires guardado en un rincón del corazón" (11). 

Un personaje de Lejos de aquí, de Roberto Cossa y Mauricio Kartun, de vuelta en España, dice a un argentino: “¿Cómo te creés que la pasé yo en tu tierra? Trabajaba en un bar dieciocho horas por día... ¡Dos turnos! Sirviendo a tus argentinos... soberbios... maleducados, ¡coño! ¡Dieciocho horas por día! Sin sueldo. Sólo por las propinas y la comida. Dormía en el sótano con una escoba en la mano para espantar las ratas... Treinta años juntando plata... ¡plata y odio! ¿Entendés lo que es eso? ¡Treinta años juntando plata y odio! ¿De qué solidaridad me hablás?” (12).  

En 2002, se estrena Temperley. “Con una crítica excelente por parte de varios medios, la obra de Luciano Suardi y Alejandro Tantanian, denominada Temperley, está por estos días en cartel en el Teatro Sarmiento. La pieza se basa en las experiencias de Amparo, una gallega que encuentra en nuestra ciudad un sitio ideal para sus sueños, aunque las penurias lleguen de todas maneras. Destacan el clima general de la obra, con un logro especial en materia de escenografía y sonido” (13).  

En Volvió una noche, de Eduardo Rovner, “Fanny hará todos los cambios posibles en su personalidad y sus convicciones, de modo que su transformación interior la lleve al amor y unión con su hijo, quien se casará con una ‘gallega’ “ (14).  

"El Equipo Teatral Osvaldo Dragún y el Grupo de Teatro Almas Fuertes, inician a partir del sábado 7 de abril de 2007 su labor en la temporada, con la obra teatral "Agua, Piedras y Escobazos", estrenada en Setiembre/06, basada en el hecho histórico ocurrido en nuestro país en 1907, conocido como La Huelga de los Inquilinos o La Revolución de las Escobas, del autor Germán Cáceres, bajo la dirección general de Jorge Macchi, (...) La obra se compone de un prólogo, dos actos y un epilogo. Al transcurrir en un conventillo, retoma la tradición del sainete respecto a ciertos personajes clásicos como el Tano, el Turco y el Gallego, y aprovecha el tono humorístico del género para celebrar el éxito de una huelga justa con una fiesta que ofrece al público tangos antiguos, practicamente desconocidos. La dramática represión policial del final obtiene, así, contundencia y se da primacía a la faceta testimonial. Este espectáculo cuenta con el apoyo de Proteatro" (15).  

Megafón o la Guerra, la versión de Adrián Blanco, Hugo Dezillo y Germán Romero sobre la novela de Leopoldo Marechal, dirigida por Adrián Blanco, se estrenó en el Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini. “En un país con olor a bronca, sucederá la epopeya de Megafón, tan desproporcionada como conmovedora, buscará un fin y un destino, no importará la derrota porque su gesta abrirá el curso de las conquistas morales instalando el germen de los valores e ideales megafónicos para que otros los continúen” (16).  

En abril de 2009, el Grupo de teatro ¨De los Barcos¨, presenta la obra Para Angustias ... Consuelo, de Silvia Ramos, "Una historia simple, que cuenta la vida de dos amigas gallegas que se separan en la época de la inmigración. Angustias viaja a Argentina y Consuelo queda en su aldea, a través de sus cartas se contara la historia de cada una. Angustias es la relatora de la historia y Consuelo aparece como un personaje onírico. Dos amigas que jamás perderán la ilusión del reecuentro" (17).  

Con Doña Elvira, A Costureira, la Sociedade Galega de Arantei, Vilamarin e A Peroxa dio a conocer cuánto y qué bien trabajaron sus grupos de arte a lo largo de 2014. Es reconocida la calidad de las muestras de estas escuelas, y hoy volvimos a disfrutar de un estreno emotivo y muy bien interpretado.

Ideada, escrita y dirigida por Marcela Alvarez, la pieza narra la historia de la abuela materna de la autora, madre de Blanca y suegra del Maestro Ademar Alvarez, desde que parte de una España signada por la guerra y la destrucción, en la que pierde a su padre y a su novio, hasta que se transforma en una meiga protectora. Entre uno y otro hito se inscriben la llegada a la Argentina (bellamente evocada por Daniela López, bisnieta de la protagonista), la vida en el conventillo, el trabajo como costurera, el amor por José - de quien enviuda tempranamente - y la crianza de su hija y sus nietos, siempre iluminada por la galleguidad.

Una fiesta de bienvenida a los inmigrantes recién arribados, y el recuerdo de las fiestas en su tierra, dan la oportunidad para que conjuntos muy preparados y ricamente vestidos, se luzcan sobre el escenario. Folklore argentino y gallego, flamenco y tango son las músicas que unen a quienes han debido dejar lo que amaban, y se proponen iniciar una nueva vida. Y qué decir de los actores, entre los que se contó el mismísimo Gastón Juan, presidente de la institución, encarnando a un andaluz muy galante? Sencillamente conmovedores...

Marcela Alvarez muestra aquí otra faceta de su creatividad, en la que se destaca tanto como en la danza y el canto: la escritura. Una escritura entrañable, surgida de lo más hondo, comprometida con sus raíces y su presente. El amor por Galicia y por la Argentina es una constante en esta obra que tuve el placer de ver.
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Cine

Algunos cineastas evocaron la inmigración gallega que llegó a tierra argentina, en filmes en los que se presenta esa etapa de nuestro pasado y se pone al alcance del público testimonios de quienes protagonizaron un fenómeno social que dejó indelebles huellas.  

Así es la vida, realizada por Francisco Mugica en 1939, proviene de una obra teatral de Nicolás de las Llanderas. Claudio España señala que en ese film, “con Enrique Muiño y Elías Alippi, el sainete pervive sólo en dos amigos de la familia, un gallego y el italiano –los de afuera; los de casa son porteños. Por su peso, gana forma la comedia familiar, apoyada en el sentido aglutinador de la mesa del comedor, blanca en extremo por la luz simbólica que le arrojan los directores de fotografía. Temporalmente, esta comedia se inicia en el patio y prosigue en la sala con piano y con una mesa amplia donde caben todos. Los inmigrantes mantienen el decir cocoliche; los otros son porteños y los novios, en sus encuentros, se hablan de tú” (1).  

Niní Marshall creó, entre otros inolvidables personajes, a Cándida Loureiro Ramallada, su primera caracterización en Radio Municipal, en 1934. “En el film Cándida (1939, Bayón Herrera), sobre un barco y con sus ropas de campesina recién llegada, la gallega hace su jocosa presentación: ‘Vengo a este país a ganar cuarenta pesos, casa y comida. Salida, los domingos’. (...) La voz de Niní es testigo del movimiento de los estratos sociales medios argentinos y de los desplazamientos culturales y de la flexibilidad de los grupos y colectividades, en el paso de los años treinta a cuarenta” (2).  

“En La Patagonia rebelde (1974), Héctor Olivera dramatiza las huelgas de los trabajadores anarquistas, en el sur de la Argentina, durante 1920 y 1921, según la investigación realizada por Osvaldo Bayer en Los vengadores de la Patagonia trágica” (3).  

Carmiña (Su historia de amor), dirigida por Julio Saraceni, con guión de Abel Santa Cruz, se estrenó el 27 de marzo de 1975 (4).  

En abril de 1998, anuncia una noticia de la agencia Télam: “La novela de Horacio Vázquez Rial, ‘Frontera sur’, finalmente fue elegida –después de cantidad de lecturas- por el cineasta español Gerardo Herrero para dar vida a una historia de inmigrantes. ‘La filmación se hará enteramente en la Argentina; hay muchas locaciones en Luján, donde el 27 de este mes empieza el rodaje, que durará ocho semanas’, confirmó el autor de ‘El soldado de porcelana’ a Télam. Entre los actores contratados figuran Federico Luppi, el alemán Peter Lomaier (conocido por su trabajo en ‘El enigma de Kaspar Hauser’, de Werner Herzog) y Maribel Verdú en los papeles principales” (5).  

La Fuga (Argentina-España, 2000) fue dirigida por Eduardo Mignogna, con Ricardo Darín, Miguel Angel Solá, Gerardo Romano, Patricio Contreras, Inés Estévez, Facundo Arana, Arturo Maly, Norma Aleandro. En ese film, basado en la novela que él mismo escribió- aparecen, entre otros inmigrantes, dos carboneros, gallegos de Betanzos.  

En “Luna de Avellaneda” -película dirigida por Juan José Campanella, a partir del guión escrito por Campanella, Fernando Castets y Juan Pablo Domenech-, tres gallegos fundan el club que da nombre al film. Uno de ellos, moribundo, recuerda su llegada a la Argentina.  
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Videos

En la muestra "Luis Seoane. Pinturas, dibujos y grabados", que se llevó a cabo en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, en el invierno de 2000, se exhibió un video que brindó al espectador la oportunidad de entrar en contacto con este espíritu y su singular obra. Con música de Milladoiro y Xeito Novo, y la interpretación de Walter Santana, quien lee fragmentos de ensayos y obras de teatro de Seoane, se muestra al artista como un peregrino que vive un doble extrañamiento: el del tiempo y el del espacio. Con estas palabras lo dice: "Soy un peregrino de la Edad Media, pero estoy varado en el siglo XX" y también "ir rumbo a Santiago de Compostela, mas estar varado en Buenos Aires". La resignación que lo invade es resumida en la frase que afirma: "Soy y seré para siempre un desarraigado permanente. Lo seré aunque decida volver a mi país. Es el destino del exiliado".

En dicho video se recuerda que el artista nació en 1910 en Buenos Aires, en el seno de una familia de inmigrantes. A los seis años volvió a España, de donde debió partir en los tiempos de la guerra. Veintisiete años tardó en regresar a la Madre Patria y, desde 1967, escindió su vida entre Galicia y la Argentina. Murió en La Coruña en 1979. Ana María Battistozzi lo define como "una de las figuras más destacadas de la comunidad gallega argentina y acaso la más interesada en promover y estrechar los vínculos culturales, en un momento en que esto implicaba un fuerte compromiso político".  

Televisión

En 1973, "Abel Santa Cruz tiene siete obras en tevé. Una de ellas es Carmiña, con María de los Angeles Medrano y Arturo Puig, y Raúl Rossi en el rol de Hipólito Yrigoyen. En radio se conoció como Tu nombre es María Sombra; en tevé en1969 como Nuestra galleguita. En el exterior se emitió como Natasha" (1).  

Notas

Itkin, Silvia: "El Estado llega a la televisión", en Ulanovsky, Carlos; Itkin, Silvia y Sirvèn, Pablo: Estamos en el aire. Buenos Aires, Planeta, 1999.  
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: Con Elvira Bermúdez. A. B. C. del Partido de Corcubión. 9 de diciembre de 2007(Carlos Prebble)
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Tercer Premio para familiares de Matriculados -Medalla-, por mi poema "Mi abuelo". Concurso Literario del Consejo Profesional de Ciencias Económicas. Jurado: Sra. Paula Margules, Sr. Horacio Semeraro y Sr. Fernando Sánchez Sorondo. En la foto: Dr. C.P. José Escandell, Presidente del Consejo; Dra. C.P. Patricia Susana Sánchez Ruiz, Tesorero; Dra. C.P. Susana I. Santorsola, Presidenta de la Comisión de Acción Cultural; Sra. Paula Margules, escritora. Buenos Aires, 22 de noviembre de 2008. (Carlos Prebble)
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Con los Emigrantes Gallegos. Recital de Marita Tuero en el Teatro Variedades. Diciembre de 2008 (Carlos Prebble)
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Santiago Apóstol de Villa Gesell, 25 de enero de 2010 (Adrian Jose Czerepowicz)
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Con José Vidal, en la ABC del Partido de Corcubión
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Con María Marta Muiño Madeira, en Buenos Aires Celebra España
Mis cuentos
Josefina en el retrato

Vastas aspiraciones las del 90, sin duda, pero donde la mayor parte de sus impulsos
 quedaron en eso, y sus realizaciones se vieron tan lejanas como la conquista del poder.

Exequiel César Ortega

No puedo resistir la atracción que ejercen sobre mí los portarretratos. Tengo muchísimos, aunque todavía no llegué a la cantidad que tenía Manuel Mujica Láinez. Cada vez que paso por un negocio, vuelvo con alguno. Tengo de diferentes materiales, grandes, chicos, modernos, antiguos. Ya no sé dónde ponerlos; sin embargo, sigo comprando. Hay de colores, dorados, plateados, de todas clases, argentinos y traídos de afuera, sobrios e informales. En ellos pongo las fotos de la familia, desde los tatarabuelos hasta el último bebé que se agregó al clan.

Una tarde iba caminando por Cabildo y me llamó la atención un portarretratos ovalado, de estilo antiguo. Había dorados y plateados, pero los primeros me parecieron mucho más lindos, así que compré uno y me lo traje muy contenta a casa. No sabía la sorpresa que me aguardaba.

Al día siguiente, ni bien me levanté, me puse a buscar una foto para mi nuevo portarretratos. Lo primero que se me ocurrió, como madre flamante, fue poner una foto del bebé. Busqué y busqué, pero la que no era grande, era oscura, o estaba movida. Entonces, me puse a buscar una foto de las vacaciones de recién casados, pero quedaba fea, porque al recortarla desaparecía el mar, que era el que le daba belleza.

Se me ocurrió que la foto tenía que ser sepia, como la que nos sacamos disfrazados de novios en Gesell, o por lo menos, en blanco y negro. De repente me acordé de que en una revista había salido una foto de un abuelo con su nieta, sacada del Archivo Nacional, y la fui a traer. Iba a quedar preciosa. Parecía realmente antigua, y esa nena me llamaba la atención, porque se parecía a mi abuela en sus fotos de principios de siglo. La recorté a la medida del portarretratos y la ubiqué cuidando que la figura de ambos quedara bien centrada. Me sentía satisfecha con mi compra y con la imagen que le había destinado.

Horas más tarde, cuando volví a ver la foto, noté que la cabeza del abuelo aparecía corrida hacia la izquierda, y que su hombro casi rozaba el marco. Yo estaba segura de haber ubicado la imagen en el centro. En fin, quizás me había equivocado. Desarmé el portarretratos y puse la foto correctamente. Me costó hacer volver al abuelo a su lugar; era como si algo lo empujara de derecha a izquierda, pero no podía ser.

Esa noche, al tomar el teléfono para hacer un llamado, vi que la foto se había corrido nuevamente hacia la izquierda. Me dije que era imposible y, una vez más, la fui a acomodar como a mí me gustaba. En eso estaba cuando escuché una vocecita aflautada y simpática que me decía: “¡Señora, señora! Por favor, no arregle la foto otra vez. Soy yo que la empujo sin querer al moverme dentro del portarretratos”.

Más que sorprendida le pregunté por qué me decía que se movía, cuando en la foto se la veía tan quietita. Me contestó que eso había sido un instante, pero que en realidad estaba tratando de que el abuelo la soltara para ir a jugar con sus primas en el patio cubierto de glicinas de su casona en Belgrano.

Yo no podía creer lo que estaba escuchando, pero igual me quedé allí, con el portarretratos en la mano, sin osar correr la foto. Si Josefina —así se llamaba mi nueva amiga— me lo pedía, lo iba a dejar así. Ella, agradecida, comenzó a conversar conmigo. Yo la escuchaba atónita. Lo que me decía me interesaba mucho, porque se refería a un momento de la historia argentina que siempre me había atraído.

Me contó que su abuelo era médico y que había trabajado mucho durante la epidemia de fiebre amarilla que había ocurrido en 1871. Se reunía con personas muy influyentes y hablaban francés de corrida, porque todos habían vivido en Europa durante mucho tiempo. Él estaba muy triste porque hacía poco había muerto allí uno de sus amigos, Eugenio Cambaceres, siendo joven todavía.

A veces visitaban la casa algunos escritores. Josefina se acordaba de Lucio V. López, que le contaba que Buenos Aires, años atrás, parecía una gran aldea. Me habló también de Eduardo Wilde, que estaba empeñado en recordar todos los hechos de su infancia, para escribir un libro que protagonizaría un niño llamado Bonifacio Ramón Luis. A Josefina le parecían nombres muy largos para un chico tan chico.

El que más le gustaba, sin lugar a dudas, era Miguel Cané. Él la hacía poner triste cuando hablaba de la muerte de su papá, cuando tenía trece años, y la hacía reír cuando contaba algo de unas sandías que robaban. También le hablaba de un italiano que había llegado junto con muchos inmigrantes a “hacer la América”. Cuando escuchaba hablar a Cané, su abuelo decía que seguramente de esa sangre saldría un escritor capaz de cantar con talento los misterios de Buenos Aires. Pensé para mis adentros que no se equivocaba.

La conversación se acaloraba cuando llegaba uno de los conocidos del abuelo, que se llamaba Antonio Argerich. A este escritor lo censuraban por las escenas que había contado en una novela, en la que se proponía demostrar que no había que permitir la inmigración. Cané asentía y hablaba de una ley que favorecería a la nación. Uno de los concurrentes decía que no había que ser tan categóricos, que también llegaban al país elementos buenos. Era el que había presentado en la Cámara de Diputados la “Ley de Estrangeros” (él lo decía así) para estimular el ingreso a la Argentina de todos los que quisieran venir a trabajar. Entonces, empezaba la polémica y se quedaban hablando en voz alta hasta muy tarde. El abuelo de Josefina y esos ilustres señores pertenecían a una generación literaria. Eso quiere decir que todos escribían libros en ese momento, que tenían más o menos la misma edad, y que les gustaban lecturas parecidas. Era la generación del 80, pero ella todavía no lo sabía.

Me contó Josefina que esa foto se la habían sacado en 1890, y me preguntó si yo no notaba nada extraño en el rostro de su abuelo. Yo le dije que no. Como no lo conocía, me costaba mucho adivinar si le pasaba algo o si era su expresión habitual. La niña me dijo que el abuelo estaba muy preocupado porque en el país estaban pasando cosas raras. A menudo lo escuchaba hablar de eso con Ocantos y con unos señores que se llamaban Villafañe y Martel. Ella no entendía bien qué sucedía.

Por lo que escuchaba hablar a los mayores, sabía que era algo relacionado con la Bolsa de Comercio. Y si pasaba eso que comentaban muy serios en su casa, parecía que iba a ser terrible y que la gente se iba a desesperar. Decían que todo el mundo debía cantidades increíbles de dinero, que se iban a quedar en la calle y que más de uno pensaría en el suicidio. Decididamente, Josefina escuchaba demasiado para ser una nena. Y tenía buena memoria.

“Pobre Josefina!”, pensé yo. Más tarde ella escucharía la narración de esos sucesos, mientras su institutriz la peinaba. (Yo había estudiado en el colegio, primero, y en la facultad, después, lo ocurrido en esas jornadas tristemente memorables. Cien años después, leí sobre la gente abnegada que dio su vida durante la epidemia para socorrer a quienes sufrían. Y aprendí qué rasgos diferencian a los escritores del 80 de los de la generación del 37, o de los del 22). Ella, con sus cinco años, sus bucles y sus vestidos de volados, no podía explicarme muy bien lo que pasaba a su alrededor, pero lo intentaba.

Yo le pedía que me contara más y más. Le pedí que me describiera uno de sus días, desde que se levantaba hasta que se acostaba. Me habló de la capilla a la que iba con su madre, de las lujosas cenas en que los hombres hablaban por un lado y las mujeres por el otro, de la ansiedad con que esperaba el momento de salir a comprar encajes y puntillas para adornar la blusa de su muñeca.

Me contó de su tío canónigo y de su padrino militar. Yo le pregunté cómo era vivir sin los adelantos de hoy, y me respondió que no se imaginaba la vida de otra forma. Le parecía un cuento maravilloso todo lo que yo le transmitía sobre la sociedad a pocos años del siglo XXI. No era que no le gustara lo que yo decía, sino que lo sentía muy distinto de su existencia de niña finisecular.

Así nació una amistad que siempre me acompaña. Cuando en casa duermen, le aviso a Josefina y nos ponemos a conversar. Me dejo llevar por su relato y siento que viajo en el tiempo, hasta convertirme en la dama de las fotos que guardamos en el último cajón, lejos del polvo y las polillas.  

(1993)

Peregrinación

Van a deixala patria

Forzoso, mais supremo sacrificio.

A miseria está negra en torno deles,

¡ai!, i adiante está o abismo!..

Rosalía de Castro

La noche caía sobre el pueblo. Hombres y mujeres, ancianos y niños, se retiraban a sus casas de pizarra. Una vez más, la cena forzosamente frugal los reuniría alrededor de la mesa; comerían papas, pescado, algunas castañas. La realidad se presentaba dura; el ganado no engordaba, la tierra no se mostraba generosa con quienes la trabajaban. La desesperación cundía en los ánimos de esa gente que apenas sabía leer y escribir. Los más jóvenes se preguntaban si iba a ser así toda la vida; no estaban dispuestos a aguardar, día tras día, un bienestar que no llegaba, una salud que se esfumaba en los campos, asediada por el frío y la mala alimentación.

La noticia de lo que sucedía en América los conmocionaba. Se hablaba de paisanos que habían podido comprarse una casa, o varias, que comían lo que querían y cuanto querían. Se hablaba también de hombres que se empleaban como mozos en bares, de mujeres que lavaban ropa ajena en inmensas piletas, en invierno y en verano, sin desmayo, por unas monedas. Muchos pensaron en la posibilidad de partir, pero la sangre ata, los mayores se resisten a dejar ir a sus descendientes; piensan, con razón, que ya no volverán a verlos.

Estas cavilaciones agobiaban a cada uno y lo alentaban, alternadamente. Se veía crecer a los hijos, venían más hijos, y la situación no mejoraba. Era imposible viajar con toda la familia; no se sabía qué suerte aguardaba y, si se iba a pasar penurias, mejor era sin los niños. Ellos, en su tierra, estarían un poco mejor que en un país extraño. La idea era marchar solos y luego, según la fortuna, volver o llamar a quienes se habían quedado. Las historias corrían de boca en boca; Pedro se había instalado en Cuba, María era mucama en una casa distinguida, Jesús había vuelto más pobre que como había salido del pueblo...

Una voz se oyó en la noche. Uno de los muchachos, que aún no contaba veinte años, llamaba a los demás. Lo asombraba el fulgor de una estrella, radiante en la noche cerrada. Casa por casa, iba llamando a todos; les decía que miraran hacia lo alto, que seguramente Dios se había apiadado de sus almas. Todos se santiguaron; rezaban en voz baja esas plegarias que casi no recordaban. Esa estrella era distinta; tenía una luz prístina, única.

La muchedumbre se agolpaba en las calles; todos miraban hacia arriba. Esa estrella quería significar algo, pero ¿quién podría descifrar el mensaje que venía de lo alto? Pensaron en el cura del pueblo, en los pocos que sabían algo más que el resto. ¿Cuál de ellos podría desentrañar el misterio? Mientras, la estrella avanzaba hacia el oeste, hacia el sur; parecía mostrar un camino.

Los hombres se abrazaban, las mujeres lloraban, los niños miraban sin comprender. Fueron los ancianos quienes reconocieron la señal: era la estrella que había guiado a sus mayores. Sí, seguramente ésa era la misma estrella de la que hablaban los más viejos, la misma que había mostrado una senda siglos atrás.

Uno a uno, los jóvenes entraron a sus casas. Tomaron unas pocas pertenencias, se despidieron de los suyos y se marcharon. El futuro era incierto y los atemorizaba, pero creían que valía la pena intentar esa travesía. Los padres oscilaban entre dos sentimientos: veían el porvenir que aguardaba a sus hijos en el pueblo, y sentían que esa separación, aunque necesaria, desgarraba sus corazones. Ya no los tendrían allí, como todas las mañanas; no irían juntos a misa los domingos. La sola idea se volvía dolorosa, pero nada podían hacer. Quedarían solos los viejos, para consolarse entre ellos, para pedir que alguien escribiera una carta para ese hijo que se fue, para la hija que promete que va a regresar, que los va a venir a buscar.

Una peregrinación de campesinos se dirige hacia el mar, hacia ese destino nuevo que aguarda tan lejos. La estrella los guía, brillante en el cielo, hacia un mundo de prosperidad.  

(1996)

Quinto Premio en el Concurso “El Inmigrante”, convocado por la Sociedad Argentina de Escritores, Filial Centro, Azul, Provincia de Buenos Aires, y el Círculo Literario Mitre, de la misma localidad.

El regreso del indiano

Una idea fija cambia

el destino de un hombre.

Miguel Barnet

Antonio González había nacido en marzo de 1890. Según consta en la partida de nacimiento que conservan sus nietos, era hijo de Andrés González, de profesión labrador, y de Josefa López, también labradora, que lo había dado a luz a los cincuenta y dos años, en una aldea de Lugo, una de las cuatro provincias gallegas.

Tuvo la mala fortuna de nacer cuando las dificultades asolaban la tierra de sus mayores, cuando no había trabajo y los pobladores se debatían entre la precariedad de la vida en la península y la promesa del bienestar en América. Desde niño escuchaba las conversaciones de jóvenes y ancianos. Unos decían que debían emigrar, que ya no se podía esperar nada de esa nación sumida en la pobreza. Los otros argumentaban que los jóvenes tenían razón, que además, reclutarían a los adolescentes para el servicio militar en Marruecos, del que quizás ya no volvieran.

El futuro era el tema excluyente en las reuniones, a la salida de misa, por las calles. Pensaban en la posibilidad de encontrar una solución, pero esa solución no aparecía, y los años pasaban. Con el paso del tiempo, la situación empeoraba, y hacía que el tema de la emigración apareciera con más frecuencia aún en la vida cotidiana de estos seres desesperanzados.

Antonio, tan niño, los escuchaba angustiado. No imaginaba la vida lejos de sus pinos, de sus rías, de sus praderas. No imaginaba despertar bajo otro sol, hablando otro idioma. El porvenir se presentaba ante sus ojos infantiles como algo temible, aciago. Sentía tanto miedo ante la vida en Galicia, como ante la vida en América. Sabía que eran pocas las familias que emigraban juntas; la mayoría de las veces, eran los maridos quienes partían silenciosos hacia el puerto de Vigo, mientras las mujeres, los hijos y los padres los despedían sin poder contener el llanto.

La escena de la despedida era una de las más tristes que había visto. Podía ser tan terrible como la que tenía lugar cuando alguien moría. Los gallegos que se iban y los que quedaban sabían que era prácticamente imposible que volvieran a verse. Eran muy pocos los que volvían, aunque más no fuera de visita. Muchos llamaban a su familia, enviándole pasajes obtenidos con el sacrificio de años de privaciones, pero era raro que volvieran quienes habían partido, salvo que la situación en el nuevo continente fuera peor que la que vivían en Galicia. Esos sí volvían, llorosos y avergonzados.

La vida en América no era fácil; costaba mucho ahorrar un centavo. Había que vivir, pero también había que enviar dinero a la mujer, a los hijos, a los padres ancianos, a algún hermano que quería emigrar... Después, si quedaba algo, era para alquilar una pieza en la que, apretados, pudieran vivir todos, cuando dejaran la aldea. A estos gastos se sumaba el del pasaje. Se decía que los “pasajes de llamada” eran gratuitos, pero los emigrantes no sabían si era cierto hasta que les tocaba a ellos pedirlos.

Mientras el niño cavilaba, sus padres tomaban una decisión terrible: lo mandarían a América con unos paisanos que emigraban en esos días. De nada valieron los llantos, las súplicas. Antonio se vio, cuando aún no había llegado a la adolescencia, solo en un barco, sin más compañía que la de sus pocas cosas y la de los aldeanos a los que los padres les habían confiado el cuidado de su querido hijo, el menor, aquel a quien no querían ver sufriendo lo que sufrían los hermanos mayores que no habían dejado la tierra natal. Quizás Antonio llevara también consigo sus sueños, su fe, su coraje, pero en ese trance yacían aletargados en el fondo de su corazón, desgarrado por la partida.

El niño llegó a América, a ese puerto del que tanto le habían hablado, a la ciudad que vivía su mejor momento. Se sentía solo, echaba de menos a su familia, su tierra, sus amigos, pero debía sobreponerse. Cuando partió, se prometió que regresaría, que trabajaría muy duro para poder regresar, para que la venida a América fuera sólo un mal recuerdo. No era ingrato con la nueva tierra, pero no quería arraigar en ella, lejos de los suyos, lejos de los paisajes que tanto amaba.

Antonio vivió años muy duros. Los aldeanos a quienes sus padres lo habían confiado compraron una casa con el propósito de transformarla en un inquilinato. De un lado se alineaban las habitaciones; del otro, enfrentadas, las cocinas. A cada pieza le correspondía una cocina. Al fondo, estaban las letrinas que eran utilizadas por los ocupantes de las piezas. En su afán por “hacer la América”, los gallegos devenidos propietarios inventaban habitaciones donde no las había. Claro es que no las edificaban con los más mínimos recursos de seguridad, sino que arrimaban unas chapas, las clavaban a las apuradas y ya tenían otra fuente de ingreso. Como era chico aún para emplearse, le propusieron que aprendiera a hacer pequeños trabajos de albañilería, mirando a los italianos que los hacían entonces, y colaborara con su esfuerzo al mantenimiento de ese precario conventillo en el que le habían destinado la pieza más pequeña, compartida con los hijos varones de la pareja poco mayores que él. Así vivió muchos años, en los que soñó con volver.

Unos meses después de su llegada, un paisano le ofreció trabajo como lavacopas en un bar. Le decían que era el postulante ideal para ese puesto. De sol a sol trabajó en la pileta de ese bar de la Avenida de Mayo en el que otros gallegos, mayores que él, atendían las mesas, preparaban platos típicos, conversaban de los sucesos que leían en los diarios. La mayoría de los clientes eran dueños de inquilinatos, pero había también policías penitenciarios, almaceneros, dueños de hoteles por hora. Esta última ocupación suscitaba más de una discusión amistosa. Había quien decía que no era un trabajo honorable, argumento al cual el dueño del hotel, con su grueso anillo de oro reluciendo en el dedo regordete, respondía con una sonrisa burlona.

Fue creciendo y un día, lo mandaron a él a atender las mesas. Le dieron una chaqueta blanca con botones plateados y una bandeja impecable en la que debía llevar los manjares que solicitaban los parroquianos, argentinos y gallegos, en fraterna camaradería. Antonio iba y venía con la bandeja, nunca se equivocaba al llevar los pedidos, nunca se detenía más de la cuenta en cada mesa, aunque saludaba a todos con simpatía y cambiaba unas pocas palabras con quienes lo conocían desde su ingreso al local.

Su honestidad y dedicación le valieron que el dueño del bar, un gallego que lo estimaba y le tenía un poco de pena por la historia que le había tocado vivir, lo nombrara encargado. Debía comprar la mercadería, controlar las ventas, cobrar el dinero que le acercaban los mozos. Nunca se quedó con un centavo; nunca pensó en acelerar fraudulentamente el retorno a su patria. Porque no había olvidado su proyecto. Diría mejor que la obsesión no lo abandonaba a él.

De encargado, pasó a ser socio. Trabajaba día y noche. Cuando cerraba el bar se quedaba limpiando junto a los empleados, haciendo la caja, acomodando las mesas, conversando con un paisano que llegaba siempre con los ojos enrojecidos, como si hubiera llorado por la calle, a escondidas de su familia. Tenía cáncer e iba a dejar a su mujer viuda con tres hijos chicos. Ese hombre a Antonio le partía el alma; pensaba que, a pesar de todo, había alguien más desgraciado que él.

Después de dormir unas pocas horas en un catre que había ubicado en una pieza del fondo, se levantaba antes que el sol y se iba a comprar la comida, que ya era famosa en la zona por su excelente calidad y su precio accesible. Todos querían ir al bar “Lugo” a comer jamón crudo, porque se decía que era el mejor y el que se servía en porciones más abundantes.

Antonio trabajaba sin descanso, pero veía los frutos de su esfuerzo. Hasta estaba ahorrando algo de dinero para comprar un restaurante que estaba en venta cerca del bar. La Avenida de Mayo lo atraía; recorriéndola mitigaba su pena. Con el tiempo pudo dejar la mísera pieza en la casa tipo chorizo para alquilarse una en una casa un poco menos precaria. Poco después, conforme progresaba en el trabajo, pasó a tener su propia casa.

Corría 1930. Se había enterado de que el Banco Hipotecario estaba edificando un barrio de casas baratas cerca del Parque Avellaneda. Allí fue él, con sus ahorros, a comprar una de esas casas de dos plantas que —según decían— eran unas de las primeras en esos valores que tenían baño dentro del inmueble. En esa casa de Floresta pasó las horas más felices, las primeras horas felices que recordaba desde que había salido de Galicia tantos años atrás. Allí vivió con su mujer, también de Lugo, también emigrante. Allí nacieron sus dos hijos, quienes le devolvieron la alegría que la partida le había arrebatado.

La Guerra Civil devastaba España. La contienda fue motivo de gran congoja para quienes tenían familia en el país de origen (prácticamente todos los españoles). En un intento por paliar las necesidades que agobiaban a quienes no habían emigrado, desde América les enviaban encomiendas con ropa, mucha ropa usada que surcaba el mar para abrigar el frío de los padres ancianos, de los hermanos que soportaban la tragedia, de esos primos tan pequeños. La alegría de los nacimientos y de la prosperidad se veía empañada por estas infaustas noticias que le hablaban de las penurias que estaban soportando en Galicia sus vecinos, los campesinos con los que conversaba en su niñez. ¿Cómo iban a imaginar ellos que ése sería el precio de no haber querido emigrar?

¡Qué lejos estaba España de este gallego! Seguía amasando una considerable fortuna, había comprado el restaurante que daba cada día más ganancias, se había asociado como dueño de otros bares, compraba casas que alquilaba a sus paisanos, pero no podía pensar en volver a Galicia. ¿Cómo iba a instalarse en la aldea con sus hijos, en medio de la guerra?

Los años pasaron. La Guerra Civil terminó. En el 40, Antonio festejó sus cincuenta años y festejó, más que nada, la finalización de la contienda. España transitaba por la dolorosa posguerra, signada por el hambre y el luto, pero ya no la dividía la lucha fratricida. La mujer insistía con el regreso; quería ver a sus padres antes de que murieran, ansiaba criar a sus hijos en su tierra. El gallego pensaba que aún era muy pronto.

La pareja sentía que siempre había algo que les impedía concretar su sueño: la falta de dinero, antes; la guerra, después. Cada minuto que vivían en tierra americana se les hacía eterno; no se habían hecho a la idea de volverse argentinos, como muchos de sus paisanos que les decían: “Sí, hombre, España es muy linda, pero para ir de paseo”. Ellos no lo sentían así. América era digna de agradecimiento, pero querían regresar.

En ese cumpleaños, Antonio se dijo que había llegado el momento. Hizo caso omiso a los rumores que anunciaban una segunda guerra mundial; no creía que fueran más que eso: rumores. No podía ser que, conociendo los horrores de una primera guerra mundial, de una guerra civil, los hombres fueran tan insensatos. No, seguramente harían lo imposible por evitar otra matanza. Como lección, ya debiera bastarles.

Con un hijo casi de la misma edad que él cuando lo subieron al barco, a ese “Avon” cuyo sólo recuerdo le erizaba la piel, cuarenta años después, Antonio comenzó los preparativos. Debía liquidar sus negocios, vender el restaurante y su parte en los bares, las tres casas que había comprado y los colectivos de los que era dueño en la línea que pasaba por su barrio. Todo eso le llevaría meses. Necesitaba dinero para viajar, para empezar de nuevo en su tierra, en la que se encontraría sin ninguna herencia, sólo el idioma, la religión y las tradiciones que le habían dejado sus mayores.

Finiquitados sus asuntos de negocios, envió cartas anunciando su regreso. Le escribió a los hermanos, a los que prácticamente no conocía, diciéndoles que regresaba para quedarse. Lloraba cuando escribía esas cartas, lloraba las mismas lágrimas que habían empañado sus ojos cuando el barco se alejó del puerto de Vigo. Llevaba una esposa y dos hijos que, aunque nacidos en América, para él eran gallegos. Con sus seres queridos y sus pertenencias arribó a ese muelle que lo había visto partir con un hato de ropa, y ahora lo veía regresar como a un personaje de Fernández Moreno, con reloj de cadena en uno de los bolsillos del chaleco y un diente de oro brillando en la sonrisa.

“Ha vuelto Antonio”, decían los paisanos. “He vuelto, he vuelto”, decía él, radiante. Los abrazos y los besos se sucedieron en ese mediodía estival. Los tíos conocieron por fin a los sobrinos; los cuñados, a la cuñada que regresaba; los padres ancianos ya podían descansar en paz. Todo era dicha. Muchos parientes se habían agregado a la familia en Galicia; muchos niños habían nacido durante el largo exilio de Antonio. Allí estaban todos, reunidos, bajo el sol que plateaba las aguas y los bendecía con su luz.

Este cuento fue distinguido con una Mención del Jurado en el Concurso de Literatura convocado por el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de la Capital Federal, en noviembre de 1999. Integraron el Jurado María Angélica Bosco, Eduardo Gudiño Kieffer y Jorge Masciángioli.

(1999)

Carmiña hace la América
Eran de un linaje misterioso, de un perfil delicado.
Ofrendaban soledad, inocencia, belleza.
Carlos Penelas
     Allá va Carmiña, por las calles de San Juan de Alba. Lleva sobre su cabeza la máquina de coser con la que va casa por casa haciendo los trabajos que le piden. 

      Carmiña piensa. Piensa en José, que la ha abandonado después de cinco años de noviazgo. Se pregunta qué hará. No podrá casarse con ningún hombre del pueblo. No la aceptarán, pues su moral es puesta en duda. ¿Por qué la ha abandonado José? Porque se enamoró de la prima de Carmiña, y emigró con ella. Las habladurías la persiguen. Tendrá que elegir, si se queda en su tierra, entre criar a los sobrinos o entrar al convento, como sus hermanas menores. La otra alternativa es emigrar.

     Emigrar, sí. Pero ¿cómo? ¿sola? ¿Y no volver a ver a los suyos? Es un precio muy alto el que debe pagar para poder ser madre.

     Pedro ha llegado desde la Argentina. Salió de Pígara hacia Cuba, pero se ha establecido finalmente en el país sudamericano.

     Doña Josefa presiente lo que sucederá, y le dice: ¿te irás sola, hija mía, tan lejos? El corazón de la madre se desgarra. Esa hija, la mayor, corre detrás de una quimera, alentada por los relatos que escuchara, cuando niña, al padre. Argentina, esa tierra pródiga, que le permitió juntar dinero para enviar a su mujer y a sus hijos pequeñitos. Sí, en la Argentina, un jornalero que quitaba la maleza con su hoz para que tendieran las vías, pudo ahorrar y mantener a quienes quedaron labrando una parcela que no era suya. Un jornalero que volvió con una enfermedad de las que no se nombran, y su mujer lo cuidó, porque había ido a trabajar para ellos.

     Carmiña duda. Es demasiado riesgo, y no se siente fuerte.

     Pedro la anima; allá tiene casa propia. La ha subdividido y alquila habitaciones a otros inmigrantes –españoles, italianos, polacos-. A veces, es cierto, debe pagarles el carro a los morosos, para que se vayan a otra parte con sus trastos, pero cree que se abrirá camino.

     Le cuenta que Paco, su “hermano de barco”, no entiende. Paco, que dejó Vedra para tentar suerte en la Argentina, le dice que se está equivocando, que pasará necesidad, aunque parezca lo contrario. Al salir del Hotel de Inmigrantes de La Boca, en el que estuvieron ambos, el vedrés se empleó en una panadería; de a poco, con los años, pudo poner su propio negocio, en el que trabaja con entusiasmo.

     Pero Pedro está convencido de que a él lo aguarda un destino mejor que ser un simple panadero…  

***

     Carmiña está en el barco. Aferra en sus manos, como una tabla de salvación, la Imitación de Cristo, de Kempis. La ansiedad la hace ver a su novio en el rostro de cada uno de los paisanos que, desde tierra firme, saludan a quienes llegan.

     Pedro le ha prometido un recibimiento digno de la importancia de la viajera. Carmiña intenta adivinar.

     La sorpresa la enmudece. Once uniformados aguardan cerca de la nave. Cuando ve a Pedro, se siente morir. El dirige al grupo de guardas de tranvía. Han ido a recibirla. Sí. A rendirle homenaje, y a demostrar que la gallega, de treinta años, no dormirá con Pedro hasta que el cura los case.

     Escoltada por esa insólita guardia de honor, Carmiña saluda a su futuro marido, con el que ha cambiado apenas unas palabras las pocas veces que lo vio antes de embarcar.

     Carmiña está radiante. Suerte que se decidió a venir a la Argentina! Si la vieran las mujeres de la aldea… No tendrán en su vida semejante homenaje.

***

     Carmiña llora, mientras lava ropa ajena en el piletón del inquilinato. Las mujeres la miran. ¿Quién lo hubiera dicho? Pedro, el que tuvo dos hoteles cubanos, el dueño de esa casa, ha muerto. Lo ha matado el cáncer, después de años de sufrimientos. La ha dejado sola con tres hijos, de once, trece y quince años. Sola. Sin sus padres, sin sus rías, sin las campanas de la aldea… Con un caserón lleno de inquilinos a los que no se anima a cobrarles la renta. Una mujer viuda aún joven podría recibir respuestas groseras, insinuaciones humillantes.

     Un paisano le propone casamiento. Lo rechaza horrorizada. El matrimonio es para toda la vida. Además, el pretendiente es dueño de un hotel por horas. Dios la libre y guarde de casarse con alguien que se gana la vida así!

     Los domingos, por la tarde, los visitan Paco y los suyos. Traen comida, alguna ropa. La panadería va cada vez mejor. Si Pedro se hubiera asociado…   

     Carmiña escribe a los suyos, mas no les confía su secreto: quiere regresar. Pero ¿cómo? Vuelve a hacerse la misma pregunta, ahora en sentido inverso.

     Está definitivamente atada a la Argentina, la tierra de promisión, la que soñó el guarda de tranvía que compraba propiedades.

      Ya no puede volver a Galicia –suspira Carmiña-. Cuánta razón tenía su madre! 

Primer Premio Concurso Federación de Sociedades Españolas de la Argentina (2010). Jurado: José María Castiñeira de Dios, María Esther Vázquez, José Vidaller Nieto.
Primer Premio Centenario de la Sociedad Parroquial de Vedra (2010).

En el Rosedal
     Reconozco que no actué bien. No debía haber hecho eso, pero el impulso fue más fuerte que yo. Es que María me gustaba, me gustaba con locura. En cambio Carmen, siempre tan devota, tan religiosa. Preguntándole al cura todo el tiempo lo que debía hacer, lo que estaba permitido y lo que no… Con el libro de Kempis bajo el brazo. No se podía estar con ella. Y esa obsesión por casarse, por tener hijos, por trabajar de pueblo en pueblo, con la máquina de coser que llevaba sobre su cabeza… Yo quería vivir la vida: tener dinero, disfrutar…

     Y bueno, pues, que así fue. Un día, después de cinco años de noviazgo, la abandoné. Pobre Carmen! Recuerdo su rostro hoy, que ya han pasado veinte años, como si la estuviera viendo. “Que no, Raimundo! Qué voy a hacer yo, ahora, en este pueblo? Sabes que ningún hombre va a querer nada serio conmigo, si fuimos novios…”

     No pudo conmoverme. La decisión estaba tomada. María, la prima de Carmen, me esperaba cerca de allí, para asegurarse de que se lo había dicho. María tenía menos vergüenza que yo, de lo que estábamos haciendo.

     Carmen parecía sonámbula. Andaba de un lado a otro sin expresión, sin dolor, sin ira… Solamente cumplía correctamente con sus labores. Sé lo que pensaba: se encontraba en una encrucijada. No sabía cómo resolver la situación.

     Pasaron los días. María y yo éramos cada vez más felices, sin pensar en aquella a quien habíamos dañado. Por ese entonces, desde la Argentina, llegó Pedro, a buscar una esposa. Fue la oportunidad que encontró Carmen para solucionar el drama que protagonizaba por nuestra culpa. Y por culpa de ella también, creo, porque si no, yo no me hubiera fijado en María.

     A la Argentina se vino Carmen, a casarse, desoyendo súplicas y advertencias. Y se casó, en junio del 29. Pobre Carmen! Llegar a esta tierra justo cuando se avecinaba semejante crisis. Pero no se acobardó. Trabajó y trabajó, como era su costumbre, y dio a luz a tres niños sanos y fuertes.

     Poco después, vinimos María y yo. María se empleó como mucama en una casa muy elegante, en un barrio muy caro de la ciudad de Buenos Aires, al que se había trasladado la gente de dinero luego de la fiebre amarilla, dejando sus casas infectas. Yo también trabajaba, pero poco. Me deslumbró este país, y pensé que en lugar de estar encerrado como mi mujer, tenía que conocerlo y aprenderlo. Para mi desgracia, me hice aficionado al juego. Empecé jugando a los naipes - a la brisca y al mus - ; luego pasé a los caballos. Qué maravilla las carreras de ese tiempo. Hasta Gardel tenía sus animales, y los iba a visitar seguido a los studs! Y cómo lo querían los cuidadores! Es que Carlitos era bueno, tan bueno… que Dios se lo llevó.

     Me hice amigo de gente a quien no tenía que haber tratado, lo admito. Me metí en deudas. Empeñé hasta el reloj de cadena que me había dado mi padre cuando embarqué. No respeté nada ni nadie.

     Y ahora estoy aquí, de madrugada, en el Rosedal. Esperando una muerte segura, merecida. Sólo pienso en María, en los niños, en el disgusto que les daré. Ella no merece esto que va a suceder, como tampoco lo mereció Carmen, en su momento. Pero yo soy así. No puedo contenerme. Soy influenciable, débil, sin carácter. Y pagaré un precio muy alto.

***

     De la crónica policial: “El día 10 de enero de 1949, en El Rosedal, fue hallado muerto el inmigrante español Raimundo López. A su lado se encontró un frasco que contenía veneno. Se investiga si se trata de un suicidio o si, por el contrario, fue obligado a tomarlo”.

Recuerdo de Carnaval

      -“Carnavales eran los de antes!" – decía mi abuela, hamacándose en la mecedora que había traido de Tandil cuando se mudaron a Buenos Aires. Yo tenía nueve años en ese momento, allá por 1970.
     - Sí, Carnavales eran los de antes! Con corso y disfraces, con baldes de agua y alegría para todos. Para todos: para los criollos y para los inmigrantes y sus hijos… Para nosotros, italianos; para nuestros vecinos, españoles, daneses,  rusos, turcos… Pero no para los de la clase alta, que consideraban al carnaval una diversión ordinaria.
No nos dejaban salir solas, por supuesto. La diversión era en familia, ya que muchos hombres aprovechaban esa fecha para entablar nuevas relaciones, con solteras, con casadas, como fuera. 
Nos disfrazábamos con trajes caros, que cosíamos durante meses, para tener el más hermoso. Hacíamos fila en la vereda de los estudios fotográficos destacados, para lograr esa postal que enviaríamos, atravesando el mar, a los abuelos.
Había disfraces graciosos, como el del Oso Carolina, hecho con una bolsa de arroz, de allí su nombre.
     A tu abuelo, gallego de La Coruña, le encantaba el Carnaval. Y eso que era un señor mayor (cuarenta años, en esa época, eran una edad respetable). Se mezclaba entre la gente que caminaba por la avenida, como uno más, seguro de que nadie reconocería al dueño del mercadito, al que paseaba a caballo por el Parque Independencia los domingos, al que se tomaba fotos en la plaza, frente a la catedral con sus dos hijas, la rubia y la castaña.
     Ah, sí! El abuelo se disfrazaba. Y cómo! Cada año elegía un disfraz diferente, y no me contaba cuál era. Costaba reconocerlo. A mí, que vivía con él, me daba trabajo. Si hablaba, la cosa era más sencilla, ya que el acento lo vendía. Pero tampoco era muy seguro, porque había en esa época en la ciudad muchos hombres parecidos físicamente a él, con esos mismos ojos color de mar, con esa misma calva incipiente, y con esa forma de hablar tan dulce. Lo escuchabas recitar los versos de Rosalía de Castro, y se te caían las lágrimas. Es que yo conocía el dolor de quien debió dejar su tierra –mis padres me lo mostraban día a día- y comprendía su desazón.
     Nosotros no vivíamos en un conventillo (teníamos una casa detrás del mercado; eso me permitía trabajar sin desatender a la familia), pero sabíamos cómo era el carnaval en los conventillos, porque se veía desde afuera. Los ocupantes de las piezas se mezclaban en el patio, hablando cada uno su idioma, o lo poco que sabían de castellano, y bailaban hasta que salía el sol. A veces, algunos se alteraban, y comenzaba una pelea disuadida rápidamente por el encargado del edificio.
     A uno de estos conventillos fue tu abuelo, una noche de 1940. Fue a buscar a sus amigos genoveses, con los que iría al centro. Se subieron todos a un De Soto de 1938, que le había comprado al tío que vivía en la zona más cara. Y se fueron, cantando fuerte, hacia el corso.
     Allí estaba yo, con mis hermanas y sus maridos y nuestros hijos. Nos llamó la atención ver ese grupo bullicioso, y lo que más nos llamó la atención, fue que llevaban uniformes prohibidos: estaban vestidos de policías, indumentaria que (al igual que la de militar, sacerdote y monja) no podía utilizarse porque era considerada una clara falta de respeto y, además, ocasionaba confusiones. 
     Se acercaron a nosotros, como si nos conocieran, todos con los rostros cubiertos. Nos invitaron a bailar, invitación que rechazamos. Uno de ellos me invitó otra vez; lo rechacé. Insistía sin hablar, intentando comunicarse con ademanes. Claro –pienso ahora-; no quería que lo reconociera por la voz. Yo caminaba, y él me seguía. Me sentaba en uno de los bancos de piedra, y allí estaba él, queriendo sentarse a mi lado. Hasta que algo me reveló quién era: su anillo, el anillo de oro con las iniciales, comprado cuando empezamos a prosperar. Entonces le tomé
la mano, segura de que nadie vería mal que bailara con mi marido, con el padre de mis hijas, un gallego policía por una noche. Muchos de sus paisanos, policías de verdad, trabajaban en las penitenciarías argentinas, añorando su tierra.
     Esa fue la noche de carnaval que recuerdo con más emoción, por eso quería contártelo – dijo mi abuela, una tarde de invierno en Villa Pueyrredón, un barrio porteño, lejos de Tandil y lejos de Italia. En la Argentina, país donde nació y al que amó.    

Un cielo para mi abuelo

La más grave tragedia que le puede ocurrir 

a un alma gallega es morirse fuera de su tierra.

Emilio González López

Hacía calor. Como todas las tardes, después de la siesta, el anciano empuñó la silla que hacía las veces de bastón y se dirigió al patio. Allí, bajo la parra, escucharía las voces de los vecinos, miraría jugar a los nietos, conversaría con los transeúntes. Allí, adormecido por el calor estival, recordaría sus años mozos en una tierra lejana de la que mucho le había costado partir. Era gallego, y su sangre vibraba aún al escuchar su idioma, al rememorar un paisaje querido que ya no volvería a ver.

Le costaba caminar, pero su lugar bajo la parra lo esperaba, como todas las tardes, como siempre. Pronto cumpliría ochenta años. Había nacido antes que el siglo, y sabía que su vida terminaba; no obstante, vivía con esperanza esos últimos años, junto a sus seres queridos. Había nacido en A Coruña en 1890, en una aldea; desde ese momento había pasado mucho tiempo, más tiempo por dentro que por fuera.

En la calidez de esa tarde el inmigrante recordaba. Recordaba su tierra, en la que crecían los pinos y los eucaliptos, en la que cantaba el viento amigo. Recordaba sus viajes a Compostela, de la que tanto se hablaba. Se preguntaba si aquello que se transmitía de boca en boca, de padres a hijos, tenía algún asidero: que hubo peregrinos que llegaron descalzos desde Alemania; que cuando destruyeron la catedral, levantada por Alfonso III, trasladaron a Andalucía las campanas, “a hombros de cristianos”.

¿Qué habría pensado el viejo si se hubiera enterado de que un estudioso afirmaba que Santiago Apóstol se relacionaba —a su criterio— con los gemelos Castor y Pólux, y con la diosa Venus? Sin duda, se habría santiguado. Su Santiago, el de la Virgen de la Barca, no podía tener nada que ver con nadie que no fuera Dios Nuestro Señor y su Divino Hijo.

Recordaba el viaje en barco, hacia América, un año antes del Centenario. Traía consigo, como equipaje preciado, los poemas de Rosalía de Castro. “Como chove, miudiño,/ como miudiño chove”, repetía en voz baja. ¡Qué animoso era entonces! ¡Cuántos proyectos tenía! No podía entender el llamado de la poeta a los emigrantes, ni su congoja al pensar en ellos.

Llegó a la Argentina con diecinueve ilusionados años, con la certeza de que aquí podría labrarse un porvenir. Muchas historias se contaban en la aldea acerca de la nueva tierra. Tierra promisoria, rica y fértil, que acogía con los brazos abiertos a todos los hombres y mujeres de buena voluntad. Mi abuelo era uno de ellos, uno de los inmigrantes que poblaban ese navío, provenientes de distintos países y hablando diversas lenguas.

Una búsqueda en común unía a aquellos espíritus, y los hermanaba a pesar de la precaria comunicación que lograban establecer por señas y por sus rudimentarios conocimientos de otros idiomas: era la ilusión de vivir dignamente, lejos de la miseria, de la guerra, de la soledad...

El gallego dejaba en su tierra a sus padres y a algunos de los hermanos. Quedaban los campos en los que labraban de sol a sol, sin posibilidad de mejorar su situación, los mismos campos en los que, siendo muy niño, le habían enseñado el oficio. Había que plantar judías y papas, cosechar los cereales. El pequeño tenía voluntad, pero le faltaba fuerza: no podía con los enseres, aunque deseara cooperar.

Fue creciendo en ese paisaje que tanto quería, cerca del mar, las rías, las montañas, viendo cómo sus hermanos mayores, sus amigos, sus vecinos, eran reclutados para luchar en tierras extrañas. Él no quería ir a la guerra; no quería matar, no quería morir. Un día sintió en su corazón un llamado, el imperativo de su sangre que deseaba dar frutos; ese llamado lo instaba a emigrar. No era una decisión fácil, pero la dureza de las condiciones en que vivía la hacía menos descabellada, la volvía una opción válida.

En eso pensaba el anciano mientras los nietos jugaban a su alrededor. Había quedado viudo poco antes. Su mujer murió sin padecer ninguna enfermedad. Murió de cansada, del agotamiento ocasionado por una vida muy dura. No es que hubiera pasado los partos sin ninguna asistencia, sola en la casa de piedra de la aldea, como los pasó la madre del inmigrante; se la llevó el desgaste de levantarse al alba para atender un pequeño comercio, día tras día, año tras año, asustada por la facilidad con que quedaba embarazada y por la dificultad con que llegaban, cada mes, a pagar la cuota de la hipoteca. Quedó tendida en su cama. Sus ojos se cerraron sin que, aparentemente, hubiera sentido dolor. Dios lo había querido así. Y aunque no lo decía, él esperaba una muerte igual de dulce, en su cama, sin sufrimientos, como morían los viejos en su tierra.

Había conocido a su mujer siendo ya mayor. Su sentimiento no era comparable al de Macías el Enamorado, pero era amor al fin y al cabo. Mantuvieron un prolongado noviazgo, interrumpido por dos viajes del novio a su patria. ¿Qué había buscado durante esas travesías? Nunca quiso confiárselo a nadie. ¿Deseaba regresar a su tierra? ¿Lo atenaceaba el deseo de ver a los suyos? Sea por el motivo que fuere, lo cierto es que las dos veces regresó, y luego del segundo regreso se casó con la argentina hija de lombardos que con tanta paciencia lo había esperado.

—¡Adiós, don Martín! —la voz cantarina resonó en la tarde.

—¡Adiós, don Jesús! ¿Cómo va? —respondió el inmigrante.

La escena se repetía, cotidianamente, siempre a la misma hora, como una manera de comprobar que estaban vivos. Uno, caminando lentamente; el otro, postrado en una silla de la que mucho le costaba desprenderse. La independencia lo hubiera hecho sentir inmensamente feliz.

Unos meses antes, yendo a visitar a la menor de sus hijas, se había caído en la calle y habían tenido que traerlo de vuelta. A partir de ese momento su declinación fue veloz y evidente. El médico le prescribió una dieta estricta, en la que no tenía cabida lo que no había podido comer en su tierra y que aquí estaba al alcance del más modesto bolsillo. “¡El colesterol, don Martín, el colesterol", decía el galeno, moviendo la cabeza. Debía cuidarse, vigilar las comidas. Sus hijas observaron puntillosamente las indicaciones del médico y el anciano tuvo que contentarse con una cena distinta en la que le dejaron, por suerte, el pan negro y las manzanas.

Para su cumpleaños —se sabía—, el mejor regalo era un paquete de castañas. Ese era el mejor festejo: calentarlas a fuego lento y luego saborearlas despacio, degustando la reminiscencia de infancia, lejanía y pobreza. No eran la magdalena sobre la que escribió Proust, pero tenían los mismos poderes; diríase que tenían la virtud mágica de corporizar vivencias y escenarios, hasta confundir el entendimiento y hacerlo vacilar sobre la realidad. Aspirando ese aroma, no sabía si estaba en América, o si tenía quince años en su aldea, su Cebreiro entrañable, a la que añoraba volver.

Había venido a hacer la América, desempeñando los más variados oficios, ahorrando peso sobre peso. Como todos sus paisanos, estaba seguro de que le aguardaba un futuro envidiable, de que cuanto ganara le alcanzaría para vivir holgadamente y para enviar dinero a sus padres, que ya estaban muy viejos para labrar. ¡Qué lejos estaba todo eso ahora, cuando veía con amargura que ni siquiera lo dejaban salir solo a la esquina! ¡Qué amarga le parecía la vida que lo postraba en esa silla, en su cama frente al televisor en blanco y negro, donde cada domingo veía a Tato Bores!

Los sueños no se habían vuelto realidad. Había podido vivir, comprar una casa, educar a sus hijas, hacerlas estudiar, pero, de ninguna manera se había convertido en el indiano del que escuchaba hablar con admiración en su tierra. ¿Le habría faltado talento? A otros les había ido muy bien, y a él no. Conocía paisanos que habían amasado una fortuna considerable, con su propio esfuerzo, sin perjudicar a nadie. Quizás a él le había faltado visión, porque lo que es esfuerzo, le sobró, lo mismo que a su mujer. No había sabido encontrar el negocio justo, en el momento adecuado, como sí supieron hacerlo otros que vinieron de la aldea con él, en el mismo barco, en idénticas condiciones.

Un día se acabaron las tardes bajo la parra. El anciano presintió el fin, y recordó las tradiciones de su tierra. Esas tradiciones decían que quien muriera en Galicia podría resucitar cada noche y volver a su casa. Podría velar el sueño de sus seres queridos, sentarse a la vera de las rías, descansar bajo los árboles que frecuentara en su vida terrenal. Si moría lejos, nada de esto le sería dado. Tendría una muerte común, como todas, lejos de las creencias que quizás hubiera heredado de los celtas, tan amigos de los duendes y los trasgos, del más allá y sus misterios.

La única solución era regresar, pero era imposible. Solo no podría hacerlo. Estaba inválido y, aunque ya no tuviera que viajar en barco, sino en avión unas pocas horas, nadie podía acompañarlo. No había dinero; había que cuidar a los chicos que iban a la escuela; no se podía desatender el trabajo, aunque la situación no era tan crítica como la que se vería años después.

No, el regreso era una quimera. Pero también había sido una quimera la partida hacia América, sesenta años antes. La diferencia estaba en que, en su juventud, él decidía por sí mismo, sus piernas le respondían y, con su hato de ropa y sus pocos libros podía ir donde quisiera. Ahora necesitaba ayuda para todo; dependía de sus hijas, de sus nietos, hasta para tomar un vaso de agua.

Por otra parte, si volviera, ¿quién lo cuidaría hasta que llegara el momento de reunirse con sus muertos? ¿Quién lo acompañaría, una vez más, a ver el Pórtico de la Gloria para despedirse de él? Nadie tendría tiempo. Sería un viejo solo en una tierra extraña, poblada de jóvenes a los que no conocía, con los que no podría compartir sus recuerdos.

Estas consideraciones, que lo obsesionaban, no mitigaban su pena. Pensaba que iba a morir lejos, y eso lo desesperaba. Él soñaba con la libertad de que gozaban las almas en el más allá; sabía de sus correrías y de sus visitas a los familiares. Se decía que salían solas a caminar hasta que clareaba, o que solían hacerlo en grupo, en la Santa Compaña. Se moriría del todo, para siempre. Bueno, contaba con la esperanza que le daba la Iglesia Católica, la de purgar sus pecados y reunirse con los bienaventurados, en la Presencia Divina. Pero —se decía— ya no iba a poder volver a su tierra; el lazo se cortaría entonces definitivamente.

Mi abuelo empeoró, y hubo que internarlo. Intentaba recuperarse, pero ya era tarde. Su alta edad y lo trajinado de su existencia conspiraban contra la mejoría que ansiaba. Quería curarse para poder viajar. No lo lograba. En el sanatorio pasó sus últimas noches, sus últimas mañanas, añorando la libertad y suspirando por su juventud. Se veía pescando con sus hermanos, a orillas de la ría que surcaba el verde de la pradera. Se veía peregrinando, orando, bebiendo, festejando las efemérides de su tierra. Se encontraba atado a la cama con barandas de metal, con el suero entrando a su cuerpo por la vena del brazo, y quería escapar. Asombraría a los nietos con la visita inesperada.

Cuando llegó el final, él lo presintió. Moriría rodeado de médicos y enfermeras, con sondas y catéteres. Tratarían de reanimarlo. Su corazón se pararía. Lo verían en esa pantalla que tenía cerca de la cama. Nada más lejano de la muerte campesina que deseaba, en paz, con los suyos, con el cura de la aldea, que le hablaría de Dios y le haría besar el crucifijo. Su alma celta aceptaría la Extremaunción.

Dios le reservó una sorpresa. No lo dejó volver a Galicia, como un espíritu noctámbulo, pero lo llevó a un cielo de gaitas y muiñeiras. Allí es feliz. En la eternidad encontró la tierra añorada.

(1997)

(Este cuento fue distinguido con una Mención Especial, en el Concurso Literario convocado en 1997 por el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Integraron el Jurado: María Angélica Bosco, Eduardo Gudiño Kieffer y Jorge Masciángioli. Recibió, además, el Primer Premio en el Certamen convocado en 1997 por la revista el gRillo. Dicho premio consistió en la publicación de un volumen individual cuento-poesía; así apareció Josefina en el retrato (Buenos Aires, el gRillo, 1998). Algunos de los cuentos de este volumen, y otros inéditos en Internet, integran el libro digital Volver a Galicia, publicado en Letras-Uruguay en 2005). Fue traducido al gallego por alguien a quien no conozco: http://blog.falabarato.net/2007/11/19/un-ceo-para-o-meu-avo/. Le agradezco esta traducción; me emociona leer la historia de mi abuelo en su propio idioma.

Volver a Galicia

Yo, que perdí mis cielos,

¡y soy tan pobre!

José González Carbalho

Manuel murió, luego de una larga agonía, sin haber podido regresar a la aldea. El Centro Gallego ofrecía el pasaje gratuito a quienes hubieran pasado más de treinta años sin volver a su tierra, pero la salud del anciano le impidió aceptar este ofrecimiento. No había consuelo para su pena. Cuando cerró los ojos, tenía en su mano el escapulario que le había dado su madre. Lo había conservado con él a lo largo de su vida.

La muerte de María fue, si se puede, más desgarradora. Había recibido poco antes una carta de sus hermanos en la que le decían que ya estaban viejos, que si no se veían pronto quizás ya no volvieran a verse. Misivas como ésa eran moneda corriente entre los inmigrantes de distintas nacionalidades. Los angustiaba pensar que el plazo se terminaba. María no se animaba a viajar sola, aun cuando la esperaran en Galicia; temía que el corazón le jugara una mala pasada lejos de sus hijos. Decían que había que ser muy fuerte para soportar una segunda despedida, y ella no se sentía capaz de resistirla. Por eso se conformaba con las cartas, con las fotos que recibía en abultados sobres.

Con la parte que le tocó al vender el inquilinato, más algo que había logrado ahorrar, la hija mayor pudo emprender el viaje ansiado por sus padres. Tardó mucho en alcanzar la suma necesaria; siempre había necesidades imperiosas que atender: los gastos de la casa, la crianza de un hijo, los medicamentos para la anciana que se marchitaba lentamente, hablando de sus hermanas monjas, de su hermano muerto. Sabía que el costo del viaje con el que soñaba era muy grande para su menguado bolsillo, pero también estaba convencida de que el regreso era una deuda que tenía con sus mayores. Hasta que no lograra besar esa tierra, nada tendría sentido para ella porque le faltaba una parte de su existencia: el origen que la había llevado a ser quien era.

Quería confrontar la realidad con la imagen que tenía de Galicia. Sus padres decían que era la tierra de las angustias económicas, de los sueños que no se cumplían, de las ilusiones vanas... pero también era la tierra en la que ellos habían sido jóvenes y animosos, en la que habían escuchado hablar de América. Quería conocer las aldeas de las que habían partido, ver sus rías y admirar su verdor. Quería escuchar las canciones con que María los acunaba, plenas de ternura y añoranza.

Poco sabía de Galicia la hija, en definitiva. Lo que había leído en las enciclopedias y los folletos turísticos, y lo que había escuchado a sus padres. Esto último no parecía muy objetivo, ya que algunas veces la aldea era un paraíso terrenal y otras, era fuente de amargura. Sabía también cómo recordaban su tierra los gallegos que visitaban su casa, con trajes sobrios, los días de fiesta. Había visto muchas fotos, de personas y lugares, del pasado y del presente; había ido con su madre a un cine del centro a ver Alma gallega, confirmando que la morriña de los ancianos tenía razones valederas.

Muchos españoles decidieron cortar los lazos que los unían a su patria de origen; decían que España los había abandonado, que no se acordaba de ellos. Otros, como Manuel y María, siempre quisieron regresar a los parajes de su infancia, aunque sólo de visita. Fernanda no creía que desearan volver a vivir allí, teniendo hijos y trabajo en América, pero se desesperaban por abrazar nuevamente a sus hermanos. María no había vuelto a ver a su familia en cuarenta y dos años; Manuel, en cuarenta. Los hijos sabían que este anhelo incumplido ensombrecía su esquiva felicidad.

La hija se había propuesto acompañarlos; se los decía a menudo, pero murieron antes de poder concretar ese sueño. La oportunidad de viajar, aprovechando un simposio, se presentó cuando ellos ya no estaban. “Pai, nai, ustedes están volviendo —les dijo cuando fue a llevarles flores, antes de partir—. En mí, es su sangre la que regresa”. La mujer no supo si desde su última morada los ancianos la habrían escuchado, pero sintió una mano que la bendecía.

Confortada por esa sensación, sin duda producto de su mente, ultimó los preparativos. No olvidó llevar las direcciones de los parientes. Sobrevivían unos tíos, y tenía primos de su edad a quienes quería conocer. Le interesaba sobremanera ubicar a un tío, hermano de su padre. De él le había hablado largamente el emigrante, en esas tardes que sólo podían amenizar la radio y los juegos infantiles. Sabía del gran afecto que se profesaban y que la venida a América no había logrado aminorar; sabía que este sentimiento era correspondido por Andrés, el menor de los hermanos, quizás el que más había sufrido la separación.

En Madrid el día había amanecido soleado, aunque frío. Fernanda se dirigió a la estación de ómnibus y sacó un pasaje para el micro que iba por la Autopista Radial hasta A Coruña. Descendiendo en Baamonde, a pocos kilómetros de Lugo, ahí nomás tendría Pígara, el pueblo de su padre, y San Juan de Alba, el de su madre. Sin embargo, no era a ninguno de esos adonde se dirigía ese día, sino a Muras, donde vivía Andrés, quien —suponía— la acompañaría a hacer el recorrido entrañable para el que había reservado varios meses. Al atardecer bajó del micro maravillada; había pasado por muchos lugares que para ella eran hasta ese momento una leyenda: Ávila, Valladolid, Zamora, León.

Fernanda caminaba por el angosto sendero que llevaba a la casa de su tío; buscaba una casa blanca, de dos plantas, con el techo pintado de verde. Cargaba su pequeño bolso en el que guardaba la cámara de fotos que eternizaría cuanto viera. De lejos divisó a un hombre que miraba plácidamente a los transeúntes. Aunque anciano, se lo veía saludable. Se parecía enormemente a su padre; este parecido físico la conmovió.

Pensaba en la sorpresa que le daría. El tío Andrés no sabía que ella había viajado, ni estaba enterado del congreso de Filología que se había realizado en Madrid; la sobrina no había querido adelantárselo por miedo a que algún obstáculo surgiera sobre la marcha. Una decepción así hubiera sido muy difícil de sobrellevar para quien había padecido tanta lejanía, tantas muertes, tanta esperanza sin sentido.

Llegó frente a él y lo saludó emocionada. Los ojos del anciano, clarísimos, le recordaron los de su padre.

—¡Buenas tardes, tío! —dijo con voz temblorosa.

—¡Buenas tardes, buenas tardes! —contestó el gallego sin prestarle demasiada atención. Fernanda se quedó perpleja; la frialdad del anciano la confundió. Había olvidado que en Galicia “tío” no implicaba parentesco; era un tratamiento corriente. Por otra parte, él no esperaba ninguna visita desde un lugar tan remoto; a la luz de este razonamiento, la actitud del anciano resultó comprensible a la sobrina.

Entonces, ella le dijo que era la hija de Manuel, su hermano, el que había embarcado en Vigo en 1905 rumbo a Manzanillo, el que había muerto en Buenos Aires, deseando volver a Pígara, años atrás. Al anciano se le llenaron los ojos de lágrimas. Fernanda sintió que su padre revivía. Lloraron abrazados: él, sintiendo que los recuerdos se agolpaban en su memoria; ella, sintiendo en ese abrazo que había encontrado la parte de sí que le faltaba.

Él contó de sus afanes, sus desvelos, sus lutos. Le contó ella que quería escribir un libro sobre sus padres, sobre sus pequeñas victorias. Le sobraba material, pero le faltaba la vivencia, la experiencia directa que pudiera darle vida a la palabra. Conocía la evocación de los emigrantes, pero necesitaba vivir ella misma cuanto había escuchado, tocar la pizarra con que hacían las casas, caminar por esas sendas que habían andado los zuecos gastados de sus mayores.

El anciano la escuchaba, atento; lo mismo hacía ella. Sobre el armario, la foto de casamiento de Manuel y María, amarillenta, era testigo de ese diálogo. El sueño de sus padres se había concretado: habían vuelto, por fin.

Fernanda le contó al tío sobre su vida, abrasada por dos fuegos, el de España y el de América. Le contó que tenía un hijo en el que se unían la sangre gallega y la escocesa. “¡Todo un celta!”, pensó el anciano en voz alta. “El es el retoño americano de la sangre que cruzó el mar —dijo la sobrina. Es la promesa. ¿La historia se repite? Quiera Dios que no tenga que emigrar”.

(1997)  

Mis poemas
De España

I

Rosalía, triste,

junto a la ventana,

escribe al amor

de la antigua llama.

Doliente y hermosa,

la tierra gallega,

crece entre sus manos,

libre, sin fronteras.

II

A más de cien años, Gustavo Adolfo,

el espíritu, desafiando el tiempo,

te aproxima.

Porque el amor que cantaste nos enaltece,

porque el ideal es aún inalcanzable,

vive tu verso.

III

Baroja, de ti,

la edad debiera alejarme.

Poca es,

para tanto escepticismo.

Sin embargo,

tu vivencia me transmites,

de un siglo a otro,

perdurando.

(1990)

"De España" fue uno de los tres poemas presentados en 1994 en el Concurso Literario convocado por el Consejo Profesional de Ciencias Económicas de Buenos Aires, Categoría Familiares de Profesionales. Esos poemas fueron distinguidos con el Segundo Premio por el Jurado que integraron María Angélica Bosco, Nicolás Cócaro y Eduardo Gudiño Kieffer.

El poema fue distinguido con el 5° Premio en el Concurso Ricardo Güiraldes convocado por FATSA en 1992. Presidió el Jurado, Abel Osvaldo Lema.

Airiños

Que te quedes, hijo,

aquí, yo te pido.

Muy lejos están

los que ya han partido.

No pidas, nai, eso.

No pidas, te ruego;

soy joven, tú sabes,

me quema ese fuego.

Eres joven y fuerte,

mas yo moriré

un día, muy sola,

sin volverte a ver.

Airiños, airiños,

me verán volver,

muy rico y casado

con buena mujer.

Como al principio

A mi abuela gallega,

que murió sin poder volver a su tierra

Yace su silencio, despojado,

al pie de ominosas,

inconmensurables lejanías.

Su silencio, entre nosotras,

es el fruto fatal

que el tiempo deja.

Si antes las palabras eran todo,

hoy son el eco desvalido

de su implacable ausencia.

Le hablo, y al evocarla,

hallo solamente

el fantasma de su esencia.

Se fue hace muchos años.

Yo era niña aún.

No pude comprender

ese silencio suyo

de añoranzas y recuerdos

de su Galicia natal, bruma eterna.

Me dejó, por fortuna,

las historias de familia

que testimonian su lucha.

Esas historias de desdicha,

de amargura, que trajo

al llegar a la nueva tierra.

Se fue, Dios quiera, a su aldea,

sus rías y su falar galego.

Su herencia pervive en los momentos

en que las miradas se ensombrecen

y el destino, esquivo, nos une otra vez,

como al principio.

Peregrinos

Hoy, conmovida, bendigo mi sangre,

que vivió la guerra, que supo del hambre.

ancianos me hablan de tiempos ya idos;

historias me cuentan de años perdidos.

Tan solos vinieron, en lentos navíos.

Traían sus sueños, quizás desvaríos.

Tan tristes sus pasos, sombrío el semblante,

llegan a esta tierra, humildes, errantes.

Dejaron su aldea, en pos de un camino.

Son muchos, son miles, estos peregrinos.

El puerto los llama, lejano, ajeno,

les hace promesas, les abre su seno.

Recuerdo su gesta, pasado ya un siglo:

fueron inmigrantes, criaron sus hijos.

En la tierra nueva, con llanto regada,

descansa su alma, por siempre expatriada.

En ellos admiro, la fuerza, el tesón,

que los animaron con tanta pasión,

a buscar un cielo, más allá del mar,

cuando, agobiados, debieron emigrar.

Sus nietos honramos las glorias cotidianas

con que ellos despertaron cada mañana.

Somos su legado, somos su triunfo,

por eso es que así rendimos tributo

a su dolor, a su proeza, a la maravilla

que hicieron sembrando aquí la semilla.

Mi abuelo

quizá más lo primero

que lo segundo

y también

viceversa

Mario Benedetti

Dos patrias

tuvo mi abuelo.

Una,

la de la cuna.

Otra,

la de la tumba.

Una,

la de la infancia y la mocedad,

la de los sueños y la esperanza.

Otra,

la de la madurez y la enfermedad,

la del desengaño y la añoranza.

Allá,

fue joven y valiente.

Aquí,

fue mayor y resignado.

Fue gallego y argentino.

Y —como dice el poeta—

“quizá más lo primero

que lo segundo

y también

viceversa”

(2008)

Tercer Premio del Concurso Literario del Consejo Profesional de Ciencias Económicas (familiares de matriculados). Jurado: Paula Margules, Horacio Semeraro y Fernando Sánchez Sorondo. Buenos Aires, noviembre de 2008.

Algunos Inmigrantes y Exiliados Destacados

Docentes

 Josefa Emilia Sabor "En 1939 egresó de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA con el título de profesora, y en 1946, como bibliotecaria. (...) Realizó en ella toda su carrera docente, culminando como profesora titular con dedicación exclusiva de la rama Referencia-Bibliografía-Documentación del Dpto. correspondiente. (...)". (Sosa de Newton, Lily: Diccionario Biográfico de Mujeres Argentinas. Buenos Aires, Plus Ultra, 1986). En 2005 se anuncia, "La profesora Josefa Emilia Sabor recibirá el próximo 7 de abril el primer premio de la categoría "Historia" de los Premios Nacionales otorgados por el gobierno argentino a los intelectuales, científicos y artistas de todo el país" (1).

Darío Lamazares es el representante legal del Instituto Santiago Apóstol. "Lamazares, hoy con 74 años y dos hijos argentinos, llegó al país a los 14. Venía de un pueblito conocido como Antas de Ulla, con apenas la primaria completa. "Fui un autodidacta, me formé en la calle, y como la mayoría de mis compatriotas sufrí la falta de instrucción. Este país nos dio todo, los mismos derechos que sus hijos, y la escuela es una forma de pagar esa deuda", explicó" (2).

Notas

1 "POR SU LIBRO SOBRE DE ANGELIS DENTRO DE LA CATEGORÍA "HISTORIA" Josefa Sabor recibe el Premio Nacional", en Boletín Informativo Electrónico del Centro de Estudios de Bibliotecología de la Sociedad Argentina de Información, N° 18, Abril de 2005, www.sai.com.ar
2 Beltrán, Mónica: "La primera escuela gallega que enseña a chicos argentinos", en Clarín, Buenos Aires, 25 de abril de 1999

Editores


En "Los sueños de un profeta", Tomás Eloy Martínez recuerda a Paco Porrúa:

"Una tarde de domingo conocí en la casa de Victoria Ocampo al primer editor profesional de mi vida. Yo suponía entonces que los editores debían parecerse a Victoria y hacer un poco de todo: escribir, traducir, publicar revistas y pasear por Buenos Aires a los grandes personajes de ultramar. Como buen provinciano de veinte años, vivía yo en un mundo de ideas fijas, donde las personas y las cosas debían parecerse a lo que me habían dicho que eran".

"El editor me habló, en cambio, de una profesión que era tan azarosa como un juego de dados. Se llamaba Antonio López Llausás. Me contó que era catalán (ya lo advertía su acento, puntuado por elles rotundas) y que los fragores de la Guerra Civil Española lo habían expulsado a Francia, de donde lo rescataron Victoria Ocampo y Oliverio Girondo para que fueragerente general de la empresa que acababan de fundar: Sudamericana. La nueva editorial se abriría como un afluente de Sur, el sello de Victoria".

"Un editor no debe dejarse conmover por el éxito ni por el fracaso -me dijo aquella tarde-. Tiene que publicar sólo los libros en los que cree. Si no lo hace, más vale que se ocupe de otra cosa." Era un hombre calvo, afable, que parecía de otro siglo, aunque debía de tener poco más de cincuenta años. Semanas más tarde me llamaron de su parte para invitarme a conocer los enormes depósitos que Sudamericana tenía en la calle Humberto I de Buenos Aires. Entre las novelas rozagantes de Manuel Mujica Lainez y Salvador de Madariaga, descubrí, en un rincón del fondo, algunos tesoros".

(...)

"Cuando lo conocí, en 1959, era ya un editor de enorme prestigio, con varios premios Nobel en su catálogo (Thomas Mann, François Mauriac, Hermann Hesse, Steinbeck, Faulkner, Hemingway) y una oficina llena de manuscritos esperando turno. Le pregunté cómo hacía para no quedar mal con los escritores que aspiraban a su patrocinio y me contestó lo que les decía a todos: "Nunca publico nada sin la aprobación de mi lector desconocido". Cuando la gente quería saber quién era, López Llausás cambiaba de tema".

"Durante mucho tiempo creí que el lector desconocido era un ardid, hasta que averigüé que se trataba de una persona de carne y hueso. Se llamaba Francisco Porrúa, y tenía tal vocación de anonimato que hizo falta el inmenso éxito de la literatura latinoamericana en los años 60, del que es uno de los responsables, para sacarlo de la cueva".

"Porrúa era reservado hasta la mudez y lúcido hasta la extenuación. De los cientos de lectores que he conocido, pocos -o ninguno- tienen su olfato y su perspicacia. Llegó a la editorial en 1955 de la mano de Jorge López Llovet, hijo de don Antonio y subdirector de Sudamericana en aquellos años. A Jorge le había interesado el buen criterio con que Porrúa manejaba su pequeña editorial, Minotauro, y lo invitó a ser su asesor. Se quedó allí hasta 1971 y se marchó a Barcelona en 1977, porque ya no podía soportar -es lo que me dijo mucho después- tantas historias de muerte en la Argentina".

"Porrúa fue sacando de la manga nombres como los de Cortázar, Italo Calvino, Ray Bradbury, Alejandra Pizarnik y Marechal, hasta que en 1967 atrajo también al entonces desconocido Gabriel García Márquez. Cuando murió López Llovet, en 1962, don Antonio dejó que Porrúa se encargara por completo de la selección de libros, reservando para sí sólo la relación con aquellos escritores a los que consideraba "de la casa". Después de Cien años de soledad, ser un autor de Sudamericana se convirtió casi en un sello de honor para cualquier creador de ficciones, tanto en Perú como en México y Venezuela" (4).

“Se sentía argentino, pero nunca olvidó sus raíces gallegas, ya que fue en Galicia donde creció como niño y adolescente y recibió su primera educación. No había cumplido los dos años cuando en 1924 llegó con su familia (siguiendo a su padre, marino mercante) a la Patagonia, donde se afincaron en la población costera de Comodoro Rivadavia, un asentamiento petrolero. Pero su madre enfermó y, con ella, volvió a Galicia (a Corcubión y a Ferrol, donde residía y trabajaba su abuelo Francisco Fernández Abelenda). Poco antes de la Guerra Civil viajaron de nuevo a la Patagonia, cuyos desiertos Paco dejó a los 18 años para estudiar en Buenos Aires (casi 1.500 kilómetros al norte) en la Facultad de Filosofía y Letras” (5).

Fue inmigrante el editor Arturo Cuadrado Moure. Acerca de su arribo a la Argentina, escribe Dora Schwarztein:

"El 5 de noviembre de 1939, a bordo del Massilia, llegaron exiliados con destino a Chile, Paraguay y Bolivia. " "No permiten ni asomarse a los ojos de buey a los intelectuales españoles en tránsito", titulaba el diario local Noticias Gráficas la noticia del arribo del Massilia al puerto de Buenos Aires, "Las medidas adoptadas contra el grupo de intelectuales y artistas españoles son de un rigorismo que sólo tratándose de peligrosos confinados se hubieran aceptado.... Un marinero nos informó que los españoles refugiados tenían orden de que nadie se aproximara a ellos y menos que se asomaran por los ojos de buey. Es lamentable lo que ha ocurrido. No sabemos ni nos interesa saber quién ha dado la orden terminante de que ese grupo de gente que representa de modos distintos a la cultura y el cerebro de España permanezca en la sombría situación de los delincuentes incomunicados" " (6).

El escritor Rodolfo Alonso afirma, refiriéndose a los exiliados gallegos, que "si Buenos Aires -y con ella la Argentina- hacía ya mucho tiempo que estaba recibiendo a cientos de miles de inmigrantes (obligados a abandonar una Galicia feudal y sin futuro, que no podía mantenerlos ni educarlos), a partir de la injusta derrota republicana en 1939 vería llegar otra clase de viajeros: los exiliados. Eran poetas, artistas, políticos, periodistas, científicos, universitarios, sindicalistas, editores. Que, firmemente afianzados en su colectividad, entonces mayoritariamente republicana, y reunidos alrededor de una figura ejemplar: Alfonso R. Castelao, no sólo líder político sino en realidad un humanista, durante décadas convirtieron a Buenos Aires en la auténtica capital de la cultura gallega enmudecida en su tierra por el franquismo" (7).

Cuadrado Moure evoca su juventud: "Tuve el capricho y la suerte de entregarme a la famosa generación del 98 español. Fueron mis amigos y maestros don Ramón María del Valle Inclán, don Miguel de Unamuno, don Pío y Baroja, Ortega y Gasset. Con ellos he vivido, con ellos he aprendido a luchar y también a vencer. Porque en mi generación no sabemos de derrotas, no. Hemos sufrido persecución, guerras, cárcel, exilio y todo se ha transformado en una canción. (...)

En el año 1936 sube Franco, aquella tremenda traición en donde los hombres tuvieron que matar a los hombres. Surge la famosa guerra civil que duró tres años y donde han muerto casi dos millones de españoles. Nosotros, el ejército republicano, que dominábamos Madrid, Valencia y Barcelona, no teníamos fuerzas, teníamos la canción y teníamos a América. Era nuestro guía espiritual, nuestro árbol intocable, profundo y alto, don Antonio Machado. (...) desde México a Buenos Aires realizamos todos nuestros sueños, todas nuestras esperanzas, todas nuestras ilusiones, con el convencimiento de que habíamos triunfado... Ortega y Gasset nos había enseñado el camino de amar más que luchar" (8).

En agosto de 1998, Clarín lo evocó así: "Había nacido en Alicante pero amaba el aire seco, austero, de Galicia, donde vivió la adolescencia. Enamorado fiel, trabajó desde joven en publicaciones dedicadas a la defensa de la cultura gallega. Su generación supo unir en un mismo haz los fervores políticos, los culturales y la celebración de la vida, y él honró todas estas pasiones. Todavía no había cumplido un cuarto de siglo cuando fundó, con más entusiasmo que capital, la librería y editorial Nike. La Guerra Civil lo encontró, claro, en las filas de la República. Pero ni entonces Arturo Cuadrado Moure abandonó el oficio: dirigió las ediciones del Ejército del Este, hechas -otra vez- más a fuerza de voluntad que de papel. Bajo ese sello y bajo las balas se dio el lujo de publicar España, aparta de mí este cáliz, de César Vallejo; La rosa blindada, de Raúl González Tuñón; El viento en la bandera, de Córdova Iturburu, y España en el corazón, de Pablo Neruda. Después, la derrota lo obligó al exilio. Como tantos otros republicanos que en México, en Chile y en la Argentina se convirtieron en animadores de la vida cultural, Cuadrado Moure no se dejó ganar por la melancolía. Fue periodista en la Crítica de Natalio Botana y fue cofundador y director de las editoriales Emecé, Nova y Camino de Santiago.

También de Botella al Mar, una editorial de poesía que hubo de publicar más de tres mil títulos, entre ellos, poemas de un joven Julio Cortázar y también de Alejandra Pizarnik. Más editor que poeta, pero también poeta, entre sus libros están Soledad imposible y Canción para mi caballo muerto. Dirigió, además, por décadas, el semanario Galicia. En 1995, la embajada de España lo condecoró con la Medalla al Mérito Civil. Murió el 5, a los 94 años, en Buenos Aires" (9).

Francisco Gil nació en Vilar, Pontevedra, en 1915 y llegó a la Argentina a los cinco años. Fue "un gallego que se sintió argentino y organizó durante décadas encuentros entre autores y lectores, que son el antecedente más cercano a la Feria del Libro". "En 1960, Don Francisco sintió nostalgias de su tierra natal y quiso visitarla. Sus amigos se ocuparon de cumplir su deseo. Agustín Pérez Pardella, escritor y capitán de navío, lo llevó en su barco hasta Pontevedra. El dinero para la estada provino de una rifa de una obra que donó Berni" (10).

Notas

1.  Texto y foto: es.wikipedia.org/wiki/Juan_Torrendell

2. Abós, Alvaro: "Pasión por los libros", en La Nación, Buenos Aires, 4 de enero de 2004.

3. Sorrentino, Fernando: "El trujamán El equipo de traductores de don Juan". Centro Virtual Cervantes, Instituto Cervantes (España), 14 de enero de 2004.

4. Martínez, Tomás Eloy: "El sueño de un profeta", en La Nación, 4 de septiembre de 1999. Foto publicada en Álvarez Garriga, C.: "Francisco Porrúa: «A Cortázar no le preocupaba que no lo alabaran»", http://www.abc.es/cultural/dossier/dossier40/fijas/dossier_003.asp, 2003.

5. Porto, Hèctor J.: La Voz de Galicia,  20 de diciembre de 2014. “Fallece Francisco Porrúa, el gallego que publicó «Cien años de soledad»”,  http://www.lavozdegalicia.es/noticia/ocioycultura/2014/12/20/fallece-francisco-porrua-gallego-publico-cien-anos-soledad/0003_201412G20P45991.htm

6. Schwarsztein, Dora: "La llegada de los republicanos españoles a la Argentina", en Estudios Migratorios Latinoamericanos, Nº 37, CEMLA, Buenos Aires, 1997.

7. Alonso, Rodolfo: "La Galicia del Plata", en El Tiempo, Azul, 1º de diciembre de 2002.

8. S/F: "Esa magnífica legión de los viejos", en Revista Mayores, Año II N° 11, 1994.

9. S/F: "El oficio de editar, aun bajo las balas", en Clarín, 9 de agosto de 1998.

10. Varios autores: Enciclopedia Clarín. Buenos Aires, Visor, 1999. Foto: www.comunacinco.com.ar
Escritores


Eduardo Blanco-Amor nació en Orense en 1897; falleció en Vigo en 1979. "En su primera época se relacionó con escritores de la Generación del 27. Emigró muy joven a Argentina, país donde desarrolló una importante labor periodística: director de las revistas Céltiga y A Terra, así como del periódico de la Federación de Sociedades Gallegas de la Emigración; corresponsal en España del periódico bonaerense La Nación. Fue profesor extraordinario de la facultad de Humanidades y Ciencias de Uruguay. Hasta 1936 su labor se desarrolló en el campo de la poesía (Romances gallegos, 1928 y Poema en cuatro tiempos, 1931). En Argentina publicó una novela en castellano, La catedral y el niño (1949), y algunas obras de teatro. Sería su novela A esmorga (La parranda, 1959) la que le valdría una gran fama. Merecen también ser destacadas otras obras como Os biosbardos (1962), Las musarañas (una recopilación de cuentos), Farsas pra títeres (1973) (Farsas para títeres) y Teatro pra xente (1974) (Teatro para la gente)" (1).

Ramón de Valenzuela (1914-1980), "en vida y obra -afirma Rodolfo Alonso-, resulta un testimonio cabal de aquella digna generación de intelectuales y artistas gallegos que, habiendo soñado con el resurgimiento de una Galicia aplastada, en lo más íntimo de su ser, por siglos de sometimiento y represión, tuvieron que enfrentarse con el alzamiento militar contra el legítimo gobierno de la República, que liquidaría también aquellas ilusiones al desencadenar la sangrienta guerra civil española que, merced a la directa intervención de la Italia fascista y la Alemania nazi, iba a culminar en la interminable dictadura franquista. Y, por si fuera poco, se trata además de una historia que continúa en ultramar. Porque si Buenos Aires -y con ella la Argentina- hacía ya mucho tiempo que estaba recibiendo a cientos de miles de inmigrantes (obligados a abandonar una Galicia feudal y sin futuro, que no podía mantenerlos ni educarlos), a partir de la injusta derrota republicana en 1939 vería llegar otra clase de viajeros: los exiliados. Eran poetas, artistas, políticos, periodistas, científicos, universitarios, sindicalistas, editores. Que, firmemente afianzados en su colectividad, entonces mayoritariamente republicana, y reunidos alrededor de una figura ejemplar: Alfonso R. Castelao, no sólo líder político sino en realidad un humanista, durante décadas convirtieron a Buenos Aires en la auténtica capital de la cultura gallega enmudecida en su tierra por el franquismo. Entre ellos, Valenzuela no fue de los primeros, pero sí de los más significativos. (...) Valenzuela sólo iba a escribir en dos publicaciones argentinas: Galicia emigrante, dirigida por el impar Luis Seoane, entre 1955 y 1957, y la prestigiosa página literaria del diario La Gaceta, de Tucumán, entre 1956 y 1960. En ambas publica, por primera vez, muchos de los relatos que luego se integrarían en la primera edición de O. Naranxo, realizada por el sello gallego Brais Pinto en 1974. (...)" (2).


Notas

1 Varios autores: Enciclopedia Visual de la Argentina. Clarín. Buenos Aires, 2002.

2 Alonso, Rodolfo: "La Galicia del Plata", en El Tiempo, Azul, 1º de diciembre de 2002.


Políticos

El político, pintor, periodista y escritor Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao "nació en Rianxo el 30 enero 1886, aunque pasó toda su infancia en Santa Rosa de Toay, en La Pampa Argentina, donde habían emigrado sus padres. La familia Castelao vuelve a Rianxo en 1900 y Alfonso-Daniel se licencia en la Facultad de Medicina de Compostela en 1908, cursando el Doctorado en Madrid al año siguiente, donde comienza a destacar como caricaturista, tras lo que se establece en Rianxo y adhiere el movimiento agrarista Acción Gallega. Como pintor, Castelao fue un gran artista condicionado por su casi ceguera y por la necesidad que sentía de crear un arte al servicio de Galicia, primando la comunicación sobre las cuestiones artísticas. El arte gráfico de Castelao se define primeramente por su constante humorística y satírica en la que las gentes humildes suelen ser los protagonistas. A partir de la Guerra Civil española, la crueldad y miseria de aquel acontecimiento causa que el dibujo de Castelao evolucione hacia la denuncia de la tragedia y mezquindad del fascismo"" (1).

Notas

1 S/F: "HISTORIA Castelao" en www.riasbaixas.net.

Traductores

En Mar del Plata, en noviembre de 2000, el diario La Capital publicó una nota de Esteban Turcatti titulada "El gaucho que conquistó el mundo". En ella leemos: "Bernaldo Souto, poeta gallego, había traducido el Martín Fierro a ese idioma en el año 1980. Establecido en la Argentina desde hace muchos años, regresó recientemente de su tierra natal, Galicia, donde es muy conocido por su obra literaria y periodística. Allá brindó una serie de conferencias y presentó tres libros de poesías bajo el título "Luz y sombras". Pero su mayor satisfacción fue enterarse que en fecha próxima, su traducción gallega del Martín Fierro será publicada por la Xunta de Galicia, en una edición bilingüe de lujo" (1).


Notas

1. Turcatti, Esteban: "El gaucho que conquistó el mundo", en La Capital, Mar del Plata, 5 de noviembre de 2000.
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"Permítame trasladarle mi felicitación por la publicación de este libro que ha dedicado a un tema tan arraigado en nuestra cultura gallega como es el de la Emigración.

Un cordial saludo.

Enhorabuena!!

Dr. Alberto Núñez Feijóo

Presidente de la Xunta de Galicia

Agosto de 2009

"No me cabe más que expresarle mi agradecimiento, por asegurar no sólo que el legado que le dejaron sus abuelos no se pierda, sino que sea valorado y apreciado como parte de la riqueza del mundo en el que os inscribís los más jóvenes".

Lic. José Santiago Camba Bouzas

Secretario General de la Emigración

Agosto de 2009

Como siempre una gran emocion leer parte del material volcado a las paginas de VOLVER A GALICIA, hacer posible que muchas personas que como bien decis en un reportaje, no estan familiarizados con una compu, y se les hace dificil poder leer.

Un libro siempre tiene y tendra la magia que nunca algo por mas moderno y tegnologico que sea lo igualara.

Leer engrandece el alma, es bueno que existan escritores, que existas, porque pueden traernos recuerdos, porque nos trasmiten con palabras sencillas grandes momentos de nuestras vidas, nos traen nada mas y nada menos a los que nos enseñaron y marcaron un camino de educacion, respeto por los demas, tolerancia, esfuerzo para lograr un proyecto.

Gracias Maria... por recordar a todos los abuelos, abuelas y a nuestros padres que intentaron forjar un pais mejor, dura es la lucha diaria cuando parte de todos esos valores hoy en dia es dificil de encontrar y lo que mas duele es que no los encontremos en nuestros pares.

Rubén Servia

Fillos de Galicia

Galeguidade.net

VOLVER, palabra cuya significación implica siempre el regreso a un lugar en donde ya se estuvo. Me pregunto: ¿ existe una sola manera de volver?. La respuesta a esta pregunta sencilla, pero no tanto, la encontraremos en el último libro de María González Rouco VOLVER A GALICIA (Cuentos y poemas con gallegos argentinos), un libro poco convencional, fundamentalmente polifónico, en el que muchísimas voces- principalmente la de la autora-, en diferentes tipos de textos- reportajes, cuentos, poemas, fragmentos de conferencias, ensayos, relatos familiares, etc. etc.-, dan respuesta a ese interrogante. María González Rouco es nieta de gallegos, Licenciada y Profesora en Letras, escritora y creadora del Blog Inmigración y Literatura. 

El libro se abre con una Entrevista que yo le hiciera a María González Rouco en el año 2000 para La Cultura en EL TIEMPO, como colaboradora desde la primera hora en este matutino azuleño, en una sección que llamé “Conversaciones al filo del milenio”. Le sigue un Prólogo de Carlos Penelas quien, en una apretada síntesis, poética y emocionada, esboza el esquema que estructura todo el libro: “Gallegos en la Argentina” (inmigrantes, exiliados, el hotel de inmigrantes, destinos, testimonios, hijos, nietos, los que volvieron y se quedaron allá, los que fueron a buscar sus raíces y algunas fotos). A esta investigación le siguen cinco cuentos de M.G.R sobre inmigrantes y varios poemas inspirados por testimonios y lecturas en donde salen a la luz las “pequeñas epopeyas cotidianas… Un homenaje a los gallegos que tuvieron que abandonar su tierra y llegaron a estas costas para generar sueños, mitos…”. Al final están los agradecimientos de la autora y los Comentarios que la obra generó.

En este libro, María González Rouco conecta y articula voces – entre ellas la propia voz- y experiencias de descendientes de gallegos, para dar sentido a un mundo cotidiano que puede parecer azaroso e inconexo. La autora ilumina los intersticios de la memoria de diferentes personas para recuperar las experiencias del pasado, en un relato sencillo, accesible y en muchas ocasiones emocionado. 

Volviendo al interrogante inicial, podríamos decir que se vuelve a Galicia de muchas maneras: realizando el viaje material y concreto- avión o barco mediante-; a través de la lectura de los grandes escritores gallegos; con la escucha de los relatos familiares- relatos de nuestros abuelos, de nuestros mayores- en donde una intensa y variada trama de personajes e intrigas fundan, de alguna manera, la identidad familiar. Se vuelve a Galicia a través de los ritos, de las fiestas, de los bailes, de las conmemoraciones, de los olores y sabores de los platos típicos, de la música, de la lengua, de las cartas y de los objetos guardados durante años. Volvemos también cuando recordamos los lugares en donde hemos ido o sobre los que nos han contado; cuando los imaginamos, cuando leemos lo que otros han escrito; cuando sentimos que llevamos dentro de nosotros paisajes y rostros de personas que tal vez, personalmente, no conocemos pero que las sentimos formando parte de nuestro grupo de pertenencia .

De este modo, María González Rouco realiza una articulación entre la memoria individual y colectiva para tejer una densa trama de recuerdos compartidos que conservan experiencias y alimentan zonas protegidas contra el olvido.

Un libro más que interesante, de lectura amena, en donde los relatos van moldeando experiencias de vida reales o ficcionales, ya que los recuerdos suelen ser relatos de relatos. La topografía de los recuerdos va trazando esquemas de vida de situaciones y lugares parecidas, en muchos casos, a la de todos los inmigrantes, pero cada narrador los inviste de características particulares.

Finalmente, “volvemos” porque aún siendo argentinos y sintiéndonos argentinos, sabemos, secretamente, que hay alguna parte de nosotros que no está aquí, sino allá, en ese lugar al que siempre por alguna razón u otra “regresamos”. Porque como la narradora dice al final del último cuento:”Fernanda le contó al tío sobre su vida, abrasada por dos fuegos, el de España y el de América”.

Margarita Ferrer

Directora de “La Cultura en El Tiempo”

Directora de la Alianza Francesa de Azul

Provincia de Buenos Aires

Agosto de 2009

Tenemos el agrado de informarles sobre el lanzamiento del libro “Volver a Galicia”, de nuestra amiga y Autora Destacada de diversas monografías María González Rouco.

El libro salió a la venta en el pasado mes de julio y fue bendecido el día 25 de ese mismo mes, Día de Santiago Apóstol y de Galicia, en la Basílica de San Ignacio, la iglesia más antigua de Buenos Aires y primer recinto donde se veneró al Apóstol en la Buenos Aires Colonial.

Está compuesto por cuentos y poemas con gallegos argentinos que esclarecen la inmigración gallega a la Argentina. Arrojando una luz sobre tantos hombres y mujeres que llegaron al Puerto de Buenos Aires y se alojaron en El Hotel de Inmigrantes.

“Volver a Galicia” reúne cinco cuentos sobre inmigrantes y varios poemas inspirados por testimonios y lecturas.  Escribió el cuento que da nombre al título del  libro, basándose en una anécdota familiar.

Los poemas constituyen en otras tantas formas de abordar un pasado que la reconforta y acompaña.  Precede a los textos literarios un trabajo monográfico que tiene por objeto informar someramente acerca de la realidad evocada en los cuentos y poemas.

La autora protege a sus personajes con sencillez, los cobija, escribe en el prólogo Carlos Penelas. Hay en sus cuentos y en sus poesías recatada ternura, prosigue.  El libro es un homenaje a los gallegos que tuvieron que abandonar su tierra y llegaron a estas costas para generar sueños, mitos. Son testimonios de vida narrados de forma clara y precisa.

La Lic. González Rouco prioriza antes que nada la investigación acerca de la inmigración. Es lo que más le interesa  y a lo que más le dedica tiempo.  De ese afán surgieron muchos trabajos publicados en diversos diarios, Blogs y desde hace unos cuantos años en Monografias.com.

En el libro también se puede encontrar una entrevista realizada por Margarita Ferrer de Carrau, periodista del diario El Tiempo, publicada el 3 de septiembre de 2000.

Queremos agradecerle públicamente a la Lic. María González Rouco por su reconocimiento hacia Monografias.com, el que ha inmortalizado en su obra “Volver a Galicia”, la que recomendamos a todos los apasionados por la inmigración y la literatura.

Para quienes deseen conocer más acerca de la autora, pueden acceder a su Perfil en Monografias.com en el que encontrarán: una completísima biografía; podrán recorrer su gran cantidad de monografías publicadas y además acceder a su Destacado Blog: “Libros de las colectividades argentinas”

Felicitaciones por el lanzamiento para María González Rouco en nombre de todo El Equipo de Monografias.com!

Sebastián Ariel Alvarez

María:

Leí el libro. Me hiciste llorar, emocionar, reír y trasladarme a mi Galicia a cada momento. Me encantó.

No sé si aún estoy a tiempo para escribir algo de mi vida de los años que van transcurriendo en esta casi nuestra tierra.

Gracias por ser como sos.

Elvira Bermúdez

A. B. C. del Partido de Corcubión

Buenos Aires

QUERIDA MARÌA MARTA:

HACE DÌAS QUE ESTOY FASCINADO CON TU LIBRO.TIENE MAGIA, ENCANTO, MUY BIEN ESCRITO.NO SE PUEDE DEJAR.UNA DELICIA.

FELICITACIONES.

ABRAZOS.

Roberto Glorioso

Azul, Provincia de Buenos Aires

María González Rouco, Licenciada y Profesora en Letras (UBA) y periodista matriculada, es nieta de gallegos de Lugo y La Coruña. Su Licenciatura tiene la orientación en Letras Modernas y su Tesis versó sobre los aspectos autobiográficos de Manuel Mujica Láinez, bajo la dirección del Dr Guillermo Ara. Y si con estos estudios que carga no bastan, podemos argumentar que el trabajo denodado en el ámbito del periodismo realmente es muy importante: ha publicado notas de actualidad, ensayos, comentarios bibliográficos, poemas y cuentos en los más prestigiosos medios del país como La Prensa (donde tramitó en 1990 su Matrícula Nacional de Periodista), Clarín, La Nueva Provincia de Bahía Blanca, La Capital de Mar del Plata, La voz de Interior de Córdoba, El Diario de Paraná y Pregón de Jujuy, entre otros medios internacionales como el Magazine Digital de Washington(USA), la revista Vetas de Santo Domingo(Rep. Dominicana) y Letras-Uruguay de Montevideo.

Largamente premiada en certámenes literarios de poesía y de cuento, María González Rouco, uno de sus primeros galardones fue el Concurso de la Editorial Magisterio del Río de la Plata por su libro Martín y el diablo bretón, que fuera traducido al portugués y editado en San Pablo (Brasil) en 1995. Y su cuento "Un cielo para mi abuelo" —que está en Volver a Galicia—fue premiado por la revista el gRillo, que dirige Carolina de Grinbaum—es una de las piezas poéticas (mensaje de poesía a través de una prosa elegante) de más alta factura, de más raigambre de homenaje a ese gallego abuelo. Con esto quiero decir que, más allá de la idoneidad intelectual sobrada en María González Rouco, el corazón es lo que aflora en este relato. Como así también en los poemas que cierran el libro, bien lo destaca el autor del prólogo, Carlos Penelas. Veamos: “Hay en sus poemas y en sus cuentos recatada ternura”/ “Sus cuentos, islas cordiales de galleguidad, puertos serenos, climas y categorías de la emoción”.

Y antes del prólogo un reportaje imperdible que le hace Margarita Ferrer de Carrau—que fue publicado en Cultura del diario El Tiempo de Azul el 3 de setiembre del 2000—que pondrá al lector en ambiente, en la entrada de un libro sustancial para el estudio de la inmigración gallega en la Argentina. Y si, voy de un lado al otro del libro, me detengo en algunos párrafos, para enterarme de que Rodolfo Alvarez Russó—profesor que vive en Puerto Rico, argentino- conoció a la madre de Carlos Gardel en el Abasto en 1935 o que en un bar de Gaona y Concordia (Buenos Aires) donde transcurre el cuento de Borges “Hombre de la esquina rosada” está el gallego Pepe, “mosaico” de ese bar o que Arturo Cuadrado—exiliado en Argentina durante la Guerra Civil—evoca sus días gallegos.

Y me adhiero a esta publicación de El escriba para el sello Colectividades Argentinas (colección que dirige Carlos Prebble) y no se trata de una adhesión solamente intelectual por la calidad de la investigación y el esclarecimiento que brinda en torno a la Inmigración gallega, la luz que arroja sobre tantos hombres y mujeres que llegaron al Puerto de Buenos Aires, a ese Hotel de Inmigrantes, acaso con una valijita o con lo puesto. No, se trata de una adhesión sentimental, porque he tratado a los gallegos de la Avenida de Mayo y sus alrededores, esos boliches de medianoche o noche entera, de laburantes detrás de los mostradores como el Whisky Bar o El Español. De galaicos que se arremangaron, como el inolvidable Antonio Barallobre, dueño del Restaurante de la Casa de Galicia. Soy testigo de la bonhomía de tantos gallegos…por esto me siento conmovido por un trabajo de investigación único e indivisible.

Bien lo dice Helena Villar Janeiro en la contratapa del libro: “Volver a Galicia crea inercia de constante ida y vuelta. De los que marcharon y de los que permanecimos. No hay familia gallega que no tenga un pariente enterrado en Argentina, que no haya perdido una rama de tronco y que gracias este libro, todavía puede recuperar”

Se lo recomiendo. Está escrito con el corazón, alma y vida, en homenaje de los gallegos.

Sebastián Jorgi

Crónicas de un lector

http://cronicasdeunlector.blog.arnet.com.ar/ 

Estimada María: 

Acabo de finalizar la lectura de su libro Volver a Galicia que gentilmente me obsequiara y deseo hacerle llegar mis felicitaciones por la vivencia puesta en su relato y haber traído al ahora escenas, diálogos, reacciones y comportamientos que he vivido en mi infancia. 

Soy hijo de asturianos, pero de todos modos la mayoría de las pequeñas cosas que en él se detallan han sido como transportadas desde aquel pasado de mi niñez al hoy, haciendo que los avatares cada vez más trascendentes de la actualidad, vayan dando paso a la candidez, inocencia y sentimientos de aquel entonces.

Muchas gracias, María, por lo narrado y felicitaciones por su modo de transmitirlo. 

Cordialmente,

Lic. Jorge Alonso

Co-Director de la Cátedra España

UCES

Querida María....

Hace cinco minutos terminé de leer tu cuento.."Un cielo para mi abuelo", en estos momentos es cuando me enoja no tener la capacidad de transmitir todo lo que me atraviesa...estoy llorando...y no se bien por que....

Es tal vez que las historias son las mismas...es la impotencia de querer devolverles a nuestros seres queridos...la alegria..., la tierra, las rías, los ríos...

Mi papá, tambien trabajo mucho, mucho...y se que sufrió...tampoco tuvo visión...

Tenía otras cosas!!!! No puedo parar de llorar...no es tristeza...es tal vez ese deseo profundo, genuino...de querer...REGALARLES UN CIELO..!!!, por el amor que les tenemos, por gratitud ...

Bueno María...hermoso cuento...ya me falta muy poco para terminar el libro...Hermoso este cuento!!!

Gracias...

Silvia Ramos

Autora de Para Angustias… Consuelo

Doña María Gonzalez Rouco

De nuestra mayor consideración:

El CENTRO GALLEGO DE AZUL tiene el agrado de dirigirse a Ud. con motivo de haber recibido su libro "VOLVER A GALICIA" de cuentos y poemas con gallegos argentinos.

Reciba nuestro agradecimiento por tan valioso material en el que nos cuenta que es nieta de gallegos.

Le saludan cordialmente

María de los Ángeles Fernández Gómez

Presidente

Celia Inés Núñez Puente

Secretaria

Me conmovieron las ficciones y los testimonios, ya sea directos o transmitidos por quienes descienden de inmigrantes. La esperanza, el hambre, una nueva oportunidad, se transformaron en poderosos motores que superaron las lágrimas y la incertidumbre. Traté de identificarme con los inmigrantes / exiliados y su época. Pensemos que no había correo electrónico ni teléfono celular ni siquiera un servicio de correos o aduana confiables: las naves de guerra surcaban el océano, los bombarderos, el cielo. Muchos serían iletrados (pienso en la película Caos, de los hermanos Taviani) y entonces el silencio se sumaba a la soledad y a las condiciones adversas. Sólo imaginarlo produce vértigo. Realmente ¡cuán valientes fueron! 

Excelente trabajo, María.

Laura Nicastro

Estimada María:

Manuel Cao Corral tuvo a bien hacerme llegar uno de los ejemplares del libro de su autoría. Aunque con orígenes italianos, muchas de las anécdotas y cuentos me reencontraron con lo escuchado de mis mayores, historias similares de la inmigración que ayudó a construir este país, al que pareciera nuestra generación, se empeña en lo contrario. Disfruté mucho su lectura.

Gracias por el envío, reciba mis cordiales saludos

Dr. José Basso

Decano de la Facultad de Ciencias Económicas

UCES

Estimada María, 

ante todo felicitarla por tal hermoso libro, ¡La Felicito!, varios se deben emocionar al recordar tantas anécdotas pasadas de nuestros inmigrantes.

Me vinieron recuerdos a mi mente, también emoción y mezcla de sentimentalismo, se me presentaron mis abuelos inmigrantes españoles, por parte de mi madre, mi abuela Emília que era la mas comunicativa, no así mi abuelo, era un hombre bueno, pero parco, con muchos sufrimientos quedó huérfano de niño y estuvo en la guerra del 14, 4 años, así que era comprensible su forma de ser y a la vez cuando falleció yo era un niño de 13 años y que a esa edad no preguntamos estas cosas, sí nos interesan cuando nos vamos poniendo más maduros.

Me contaba cómo llegaron a la Argentina, qué aventura era, dejaban todo en su tierra y venían a hacer la América, cuando mi abuelo le dieron la baja del servicio, buscó a mi abuela y emprendieron el viaje.

Desembarcaron y su primer destino fue San José de la Esquina (Prov. de Santa Fe), lugar de nacimiento de mi Madre Eusebia, mis tíos Manolo y José María, este último fallecido de Niño), unos años más tarde se trasladaron a Páscanas un pueblo de la (Prov. de Córdoba), donde nacieron tres hijos más, Nelly, Cándido, Teresa, ellos solamente quedan con vida.

Mi abuelo en este pueblo tenía en una de las esquina de la plaza, típico en aquella época, un almacén de ramos generales donde vendía de todo y hasta cortaba el cabello, oficio que aprendió en el Servicio Militar.

Con los años se trasladan como destino final la ciudad de Río Cuarto, para que sus hijos puedan estudiar y tener más posibilidades.

Mi abuelo no volvió más a España ya que no le quedaban parientes. Su otro hermano, Cándido con los años se juntaron en Argentina y vino con su familia a radicarse a Río Cuarto, y la hermana mujer se fue a vivir a Venezuela y nunca más supieron de ella.

En tanto mi Abuela Emília, que tengo un gran recuerdo hermoso ya que fue casi Madre vivían a la vuelta de casa y estábamos todo el día allí junto con mi hermana, esta abuelita tuvo la oportunidad de viajar 30 años después a su lugar de nacimiento ( Araya - Alava) y poder ver a su madre ya anciana y 7 hermanos que quedaron allí, Vivían en un caserío en un sector montañoso, los otros siete vinieron a la Argentina, en total eran 14. La mayoría de los que se radicaron triunfaron y llegaron a tener un buen pasar.

Mi abuela cada vez que recordaba ese ultimo viaje, donde sabía que no volvería a ver a los que quedaron, lloraba como un niño, realmente han tenido mucho coraje.

Su hijo mayor, pudo viajar con los años junto a su familia y recorrió el caserío que estaba intacto como en aquella época, hasta la pieza donde nació mi abuela.

Muy bueno el poema "Mi Abuelo" y también veo que cita a nuestro Escritor de los Tres Siglos, Don Juan Filloy.

Un gran saludo a ud y su familia,

Eduardo Tyrrell

Este libro comienza con un estudio sobre los “Gallegos en la Argentina”, un aporte fundamental para el conocimiento de este tema, pues no sólo habla de aquellos que emigraron sino también de los que retornaron y, a la vez, de los argentinos que partieron para radicarse en la tierra de sus padres y abuelos. Otra cuestión que trata es el exilio, fenómeno que comenzó a manifestarse a partir de 1939, después de la derrota de la causa republicana. Y de cómo en Buenos Aires se concretó un centro de irradiación de la cultura gallega alrededor de la figura de Alfonso R. Castelao. No falta, por supuesto, el hondo tratamiento de los padecimientos sufridos por los inmigrantes, como el desarraigo y la dura morriña. Además, esta rigurosa investigación incluye el análisis del aporte culinario de la inmigración a nuestra cocina.  El ensayo está apoyado en una amplísima bibliografía y en emotivos testimonios de varios protagonistas de esta experiencia, quienes, además, describen con amor sus oficios, muchos de los cuales se han perdido.

Luego, hay un capítulo narrativo que abarca cinco cuentos de María González Rouco. “Josefina en el retrato” recrea con prosa emotiva el Buenos Aires finisecular y su clima literario. “Peregrinación” es un registro conmovedor de las angustias y esperanzas de los que emigran y emprenden un camino colmado de incertidumbres. “El regreso del indiano” es cálido y humano, y “Un cielo para mi abuelo” desborda sensibilidad en estado puro al describir la creencia fantástica de que el gallego que muere en su patria tiene asegurada una suerte de inmortalidad, porque “podría resucitar de noche y volver a su casa. Podría velar el sueño de sus seres queridos, sentarse a la vera de las rías, descansar bajo los árboles que frecuentara su vida terrenal”. El cuento “Volver a Galicia” —que da título al libro— está teñido de un tinte autobiográfico y expresa con hondura la fuerza de las raíces. Como manifiesta el poeta y ensayista Carlos Penelas en el prólogo, “Sus cuentos tienen nostalgia, ternura, honestidad. Nos hablan desde nuestro interior, desde la voz ancestral que los protege”

Por último, sus cinco poemas (“De España”, “Airiños”, “Como al principio”, “Peregrinos” y “Mi abuelo”) registran los sentimientos ambivalentes que sacudieron a los gallegos en su viaje de ida, siempre soñando con el regreso (“En ellos admiro, la fuerza, el tesón, /que los animaron con tanta pasión, /a buscar un cielo, más allá del mar, /cuando, agobiados, debieron emigrar.”)

Un libro recomendable no sólo para aquellas personas conectadas de algún modo con esta problemática, sino también para cualquier lector, porque aborda una travesía cuyos héroes, aunque no figuran en los libros de historia, cambiaron con sus hazañas la vida cotidiana tanto de la Argentina como de la misma Galicia. Por eso también es aconsejable seguir las informaciones y noticias que la autora realiza a través de http://inmigracionyliteratura.blog.arnet.com.ar.

Germán Cáceres

Querida María: 

Te quería comentar que leí los poemas y algunos de los cuentos y me gustaron mucho, con su clima de nostalgia y de verdad, de desgarramiento y de calidez, y una fidelidad al sentir de esas generaciones que se aprecia notablemente, ya que todos hemos conocido gente como la que vos describís, (...). 

Aunque mi familia no es gallega, sino irlandesa por parte de madre, reconozco muchas historias que contás y las siento como propias. He conocido (...) gallegos muy queribles, muchos hablaban gallego entre ellos cuando se querían contar algún secreto. 

Un beso muy grande, me emocionó mucho esta primera lectura. 

Qué bueno el cuento sobre el abuelo! 

Irene Marks

Poeta, Docente

La lectura de Volver a Galicia de María González Rouco me vuelve a mí a la República Argentina. Sus relatos, ágiles y líricos, son como vehículos que hacen doble recorrido emocional. Traen y llevan. Y así, yo, que sólo fui emigrante en el sueño imaginario de la madre que no pudo llegar a Buenos Aires, camino por un país tan bien documentado como narrado con el cuidado estilo de María. Y puedo volver para presenciar la vida de mi tío Xosé, político y segundo, que nos encargaba morcillas dulces como las de su madre y mandaba revistas de moda llenas de palabras bellamente exóticas: breteles, polleras, frazadas... y cuentos con niños gauchos,  entre palenques y rebenques. Un año nos pidió una zamarra para el frío y nos envió café molido en una latita azul. Ningún café huele igual. Y puedo conocer la suerte que corrieron los hombres que hacían en nuestra sastrería su último traje para llegar bien vestidos. Lo recogían durante la parada del autobús que los llevaba a Lugo para seguir camino y lloraban unos minutos abrazados a mi padre.

Volver a Galicia crea inercia de constante ida y vuelta. De los que marcharon y de los que permanecimos. No hay familia gallega que no tenga un pariente enterrado en Argentina, que no haya perdido una rama de su tronco y que, gracias a este libro, todavía puede recuperar. Allí está el abuelo, la tía, la madrina. Aquí están los hermanos, los sobrinos o los primos. Allí está el sueño. Aquí está la tierra. Allí tal vez lloraron los hijos. Aquí lloraban las madres. “¡Probes nais que os criaron,/ i as que os agardan amorosas, probes!”, como dijo Rosalía”.

Narraciones y poemas de pérdida y de recuperación, de tristeza y de gozo. La epopeya de un pueblo forzado a abandonar sus tierras y los sentimientos personales con los que cada uno de nuestros desterrados afrontó sus desesperaciones, su amargura o la madurez de su resignación.

Helena Villar Janeiro
Presidente de la Fundación Rosalía de Castro, Galicia.

Profesora de literatura y lengua en Santiago de Compostela.

María Rouco, la Rouco… alabo su capacidad.

VOLVER A GALICIA es el nuevo libro que se presenta en Argentina y en el mundo. Existen personas capaces de acercarnos en la distancia, de minimizar las diferencias…, personas que buscan la paz entre los pueblos. Sí, personas como María Rouco. María une por el océano Atlántico comunicando, aportando estudios peculiares, aproximando a colectividades que divergen, haciéndonos recordar… 

besazos María

Silvia Lázaro

Málaga, España

http://lazarodealas.blogspot.com/

A partir de las primeras palabras de “Volver a Galicia”, la autora confirma, una vez más, la pasión por el tema de la inmigración que desarrolla con autoridad, involucrada en ecos evocativos constantes. Por momentos parece como si las bibliografías, notas, testimonios, quisieran ser testigos rigurosos de todo lo que revelará después. Sus escritos desprenden esa herencia de nostalgia y cariño que pudo y supo atesorar en cada uno de los géneros. En todas las poesías de éste, su último libro, está presente el canto añorado. Particularmente destaco Airiños y Peregrinos, donde las venas invisibles se eternizan y consuman.

María dice con lenguaje morriñoso en su cuento “Volver a Galicia”: Lloraron abrazados: él sintiendo que los recuerdos se agolpaban en su memoria; ella, sintiendo en ese abrazo que había encontrado la parte de sí que le faltaba. 

En tal sentido, la autora, al narrar un cuento, termina orientándolo hacia la biografía y, aún así, encontramos todo el interés que es preciso. Creo que ella, según confiesa cada párrafo, se entrega, como trasgo prodigioso, para completar la historia que quedara pendiente y, a la vez, reparar aquellos abismos postergados que hizo propios. 

Otro libro de González Rouco, tan respetuoso, tan único, tan entrañable.

Ana Bisignani

Buenos Aires, Mayo de 2009

Es difícil para quien no la ha padecido, comprender la experiencia de emigrar en toda su dramática intensidad. En la nueva patria, el trasterrado puede progresar o no, encontrar afectos fuertes o débiles, crecer espiritualmente o ceder ante el peso de la vida. Todo dependerá de sus recursos internos y de las oportunidades que le brinde la nueva sociedad. Su obstinación le deparará, casi siempre, algunos éxitos. Lo que no podrá evitar es la pérdida de lazos familiares, paisajes, tradiciones que lo constituyen como persona integrada a una cultura. Siempre, regrese o no, triunfe o no, será un ser partido al medio porque en el nuevo suelo, también germinarán afectos. Para siempre sentirá el alma desgarrada entre lo viejo y lo nuevo. Conozco en carne propia esta dolorosa riqueza. Por eso leí con emoción y algunas lágrimas este libro. Me parece maravillosa la sensibilidad con que María González Rouco ha evocado la trayectoria de sus abuelos, forjando los relatos como realistas y fantásticos a un tiempo. Con prosa ágil, con versos claros, ilumina los miedos, carencias, ilusiones, certezas y decepciones que dan a la vida del emigrante una dimensión de epopeya porque ha intentado construír un mundo mejor para sí y los que ama. Con valentía, con victorias y derrotas pero sobre todo, con dignidad. La nieta ha recogido esa siembra. ¡Enhorabuena!

María Rosa Iglesias

Fillos de Galicia

Prosa acougada e poesía limpa de artificios coma o verbo resignado daqueles galegos dende o día no que asumen que endexamais retornarán. A mágoa retida e a dor soterrada –non só metaforicamente- vannos debullando un álbume de emocións herdadas que estouran literariamente, explosión controlada pola man sabia de María González Rouco, quen, asemade vai introducindo retallos da historia e a cultura da Galiza, que veñen sendo a crónica dun pobo en tránsito.

Lionel Rexes Martínez
Berce das Orixes

Afoz, Lugo

Dejaban atrás el país natal, mientras el barco se alejaba, dibujando en la ría gallega una estela de tristeza. Después aquel barco surcó  las olas del océano. Una nueva tierra lo aguardaba. Aquellos pasajeros -con sus maletas casi vacías- amarían, lucharían, llorarían, reirían, en la nueva patria que los acogía, llevando siempre en el corazón de la memoria su país natal. Y nacerían sus hijos, como Maria, que traían la sangre de aquella tierra antigua.

Cuando leí los relatos y poemas de Maria Rouco, me emocioné. Porque sabe evocar, con una prosa sencilla y sin artificios, lo que los suyos/nuestros sintieron. Al partir, al llegar, al luchar, al vivir tan lejos de Galicia.  Con este libro, Maria, haces que los lazos  que nos unen, y el orgullo de venir de aquellas familias, permanezcan en el tiempo.

Anxeles Ferrer
Escritora e ilustradora,
autora de la imagen de portada

Pontevedra

La emigración a la Argentina es una parte fundamental dentro del fenómeno más importante de la Historia contemporánea de Galicia. Asimismo, la llegada de cientos de miles de sus hijos representó también un aporte fundamental a la formación demográfica, cultural y urbana de la moderna sociedad argentina. 

Yendo más allá de la frialdad de las cifras o de los indicadores de su integración, el mérito del libro es el de, a través de sus cuentos y poemas, recuperar la experiencia -a la vez individual y general- de algunas de las personas que protagonizaron ese doble fenómeno. En lo personal, algunas de sus historias, párrafos o frases (expresiones de las esperanzas, temores o desilusiones que encarnan los personajes de María), se conectaron, espontánea y naturalmente, con las cavilaciones que formaron y continúan formando parte de las vidas y azares de mi propia familia inmigrante. 

Ruy Farías
“Excelente ’Josefina en el retrato’, así como ‘Un cielo para mi abuelo’ y ‘Peregrinación’, estos dos con su lograda atmósfera de nostalgia gallega”.

Antonio Requeni
Me dediqué en primer término a la lectura de los cuentos y a no dudarlo (a sabiendas de la finísima textura con que narra María González Rouco) "Un cielo para mi abuelo" me provocó una nostalgiosa impresión. La historia de este gallego que se vino a la Argentina cuando apenas contaba diecinueve años y que se propone un “racconto” intimista, compenetrado de una religiosidad ínsita, conmueve. Y si bien esta impresión, esta conmoción, está justificada porque he conocido muchos gallegos en mi vida bohemia de la Avenida de Mayo, el tono neorrealista de este cuento es un sentido homenaje al inmigrante gallego, a ese hombre que pasaba las tardes bajo la parra y que un día enfermó y habrá de morir, rodeado de un cielo de gaitas y muñeiras.

Sebastián Jorgi
Ante tanto caos y complejidad a la que tendemos los escritores de hoy, convulsionados por la época, leer las páginas de María González Rouco es entrar en un remanso, vivir la placidez. Escribe desde la objetividad de la mirada y la piel sensitiva para lograr un mensaje sencillo, no pueril; sí emotivo, no sensiblero, y sobre todo sabio. La sabiduría del observador contemplativo que no hace mixtura de su yo con la imagen capturada y así entrega un lenguaje fresco y preciso. El lenguaje sin retórica en ella, resulta claramente expresivo y elocuente.

Carolina de Grinbaum
No hay un recuerdo lacrimógeno de encuentros pasados o de momentos perdidos en el tiempo. Hay una suerte de continuidad viviente de todo aquello que cada uno lleva consigo (en este caso María), y en vez de lamentar su pérdida lo enaltece en el transcurrir de su vida.

A través de estas páginas se advierte que nada sobra en esta vida, que lo cotidiano y evidente puede resultar espléndido para el espíritu sensible que sabe descubrirlo y hasta las palabras, esas eternas amigas y enemigas del poeta, conjuran junto con el lector hacia la empatía deseada".

Raquel G. B. de Rocca
Autora:
González Rouco, María
Volver a Galicia. Buenos Aires, 2009. (Colectividades Argentinas)
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Acerca de la autora:

Nieta de gallegos de Lugo y La Coruña, nací en Buenos Aires en 1960. Soy ciudadana argentina y española.

Cursé estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de dicha ciudad, de la que egresé con los títulos de Licenciada (1985) y Profesora en Letras (1983). 

Periodista MN 13658, colaboré en diarios, revistas y sitios de la Argentina y el exterior. 

Soy Autora Destacada y Blogger en Monografias.com, sitio en el que están publicados mis libros Volver a Galicia (2009) e Inmigración y Literatura (2006) y las series Visiones del inmigrante (2003), Inmigrantes y Exiliados Destacados (2003) y Colectividades Argentinas (2003). 

Fui distinguida con el Diploma de Honor y Medalla de Oro en el Concurso Literario convocado por la Federación de Sociedades Españolas y la Asociación Patriótica y Cultural Española de Argentina (2010), el Primer Premio de la Editorial Magisterio del Río de la Plata (1991) y otros.

Coordiné el Area de Comunicación de un colegio porteño. 

Presidí la Subcomisión de Prensa y Comunicación de la Federación de Sociedades Españolas de la Argentina (2012 – 2014). 

Integro el Jurado en los concursos literarios de FEDESPA. 

foto: Santiago Apóstol de Villa Gesell, 2012 (José Romero)

Blogs

INMIGRACION Y LITERATURA

vida cotidiana de los inmigrantes y exiliados que llegaron a la Argentina entre 1810 y 1960

http://inmigracionyliteratura.blogspot.com.ar/

ANTOLOGIA INMIGRANTE

literatura argentina con personajes inmigrantes y exiliados

http://antologiainmigranteargentina.blogspot.com/

VOLVER A GALICIA

inmigración y exilio en la Argentina

http://volveragalicia.blogspot.com.ar/  

GALLEGOS Y ASTURIANOS

historia y actualidad

http://gallegosyasturianos.blogspot.com.ar/  

EL HOTEL DE INMIGRANTES

testimonios y literatura

http://museodelinmigrante.blogspot.com.ar/

INMIGRANTES DESTACADOS

personalidades de las Colectividades Argentinas

http://inmigrantesyexiliadosdestacados.blogspot.com.ar/

COLECTIVIDADES ARGENTINAS

la agenda

http://colectividadesargentinas.blogspot.com.ar/
https://www.facebook.com/COLECTIVIDADESARGENTINAS

MIS BLOGS PERSONALES

libros, trabajos, artículos periodísticos

http://blogs.monografias.com/maria-gonzalez-rouco/

http://mariagonzalezrouco.blogspot.com/
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