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Arnoldo Ramírez Amaya (26 Noviembre 1944- ) 

Sobre la libertad, el dictador y los perros fieles (1976) 
 

Prólogo por Gabriel García Márquez  
 
“Un fantasma recorre a América: el fascismo. Muchos compatriotas de este continente de 
maravillas e infortunios lo padecen a diario, muchos otros lo han vislumbrado, pero sólo uno lo ha 
visto por dentro y por fuera. Ese hombre nació en Guatemala, se llama Arnoldo Ramírez Amaya, y 
es el autor de este libro de escalofríos. 
 
El arte de Ramírez Amaya es una trampa infalible para cazar gorilas. Pasen a verlos, señoras y 
señores; entren a reconocerlos en este jardín zoológico de la fauna militar, descuartizados a pluma y 
tinta china y exhibidos con las tripas al sol como la ropa puesta a secar en los patios de vecindad. A 
veces sólo se les ven los colmillos. Casi siempre se les ve la mano de rapiña, recurrente y feroz, la 
extrema mano derecha de destripador que tira la piedra y esconde el cuerpo entero. No se nos 
revelan sus nombres ni sus rostros. Pero los identificamos por su recóndito olor a mierda: son los 
gendarmes del imperio, los sirvientes de charretera y chafarote de la burguesía confabulada, hijos 
todos de la misma madre que están transformando el continente en un laboratorio de infamias, 
inspirados en la utopía -honrosa- de que el antídoto del comunismo no es la inteligencia sino el 
terror.” 
 
Tomado de: Rodríguez Amaya, Arnoldo; Sobre la libertad, el dictador y sus perros fieles. Prólogo por 
Gabriel García Márquez. México: Siglo Veintiuno Editores, 1976. Publicado posteriormente por Ediciones 
del Pensativo, 2006. 2ª edición. 
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EL PATRÓN Y RASTROS PERDIDOS EN LA HISTORIA, 2009 -ACOTACIONES 
SEGUNDA PARTE 

 
Por: Ariel Batres Villagrán 

 
Resumen  

 
La primera parte del presente Ensayo, Acotaciones a cinco libros publicados en Guatemala, 
2009, fue elaborada en razón a que el periodista y escritor guatemalteco Luis Aceituno, 
publicó la reseña de 16 obras impresas en el país, con el título Los libros de 2009. En su 
artículo, él no comenta un evento especial que pudo haberse llevado a cabo en 2009, y 
tampoco los libros siguientes:  
 
1) Un centenario olvidado: el de Rafael Arévalo Martínez como escritor; 2) Pedro Joaquín 
Chamorro; El patrón. Estudio histórico sobre la personalidad del general Justo Rufino 
Barrios; y, 3) Álvaro Rogelio Gómez Estrada; Rastros perdidos en la historia. 
 
El Ensayo en mención, continúa ahora como El patrón y Rastros perdidos en la historia, 
2009 -Acotaciones Segunda parte. 
 
En el caso del Centenario de Rafael Arévalo Martínez como escritor, ocurrió el 15 de 
febrero de 2009, habida cuenta que en igual día de 1909 publicó su primer cuento, Mujer y 
niños. No obstante el valor de Arévalo para las letras nacionales de Guatemala, pasó 
inadvertido el hecho. 
 
Al nicaragüense Pedro Joaquín Chamorro Zelaya muchos lo conocen como periodista y 
político en su país. Su obra El patrón se reseña aquí en virtud de haber sido reeditada en 
2009 en Guatemala.  
 
Se estableció una similitud casi exacta, que en sí no constituye un plagio de un autor con 
respecto a otro, entre lo que Chamorro describe en el Capítulo XXXI (El Patrón reforma el 
método de investigar en procesos criminales), transcribiendo fragmentos del Diario Íntimo 
(1965) de Enrique Guzmán Selva, y lo que Miguel Ángel Asturias Rosales escribiera en el 
Capítulo XVI (“En la Casa Nueva”) de su novela El Señor Presidente (1946).  
 
Por lo que se refiere al escritor guatemalteco Álvaro Rogelio Gómez Estrada, es uno de 
aquellos personajes de quienes eufemísticamente se dice que son “genios de aldea”, para 
esconder el nulo reconocimiento que se les hace por sus logros. Por tal razón, de los 5 
libros de cuentos y 3 novelas publicadas por éste en 2009, se describe la novela Rastros 
perdidos en la historia. 
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A manera de Presentación 
 

“¡Esa ha sido mi vida! Escribir y leer; leer 
y escribir a todas horas. Ahora escribo, 

repito, para no morirme. Mi profesión ha 
sido la literatura desde hace cincuenta 

años justos.” 
Rafael Arévalo Martínez 

 
En la primera parte del presente Ensayo, identificada como Acotaciones a cinco libros 
publicados en Guatemala, 2009, se explicó que la razón de editarlas se debe a que en fecha 
19 de diciembre de 2009 el periodista y escritor guatemalteco Luis Aceituno (1958- ), 
publicó en el diario “elPeriódico” la reseña de 16 obras impresas en el país, todas de 
autores nacionales, misma que lleva el título de Los libros de 2009; véase 
http://www.elperiodico.com.gt/es/20091219/cultura/129670/. En la dirección electrónica 
indicada aparecen los comentarios del suscrito enviados el 23 y 27 de diciembre de 2009, 
referentes a 4 de dichas obras, más una adicional que Aceituno no incluye en su 
descripción. En fecha 30 de diciembre de 2009 los comentarios fueron publicados también 
en EL DIARIO DEL GALLO, BLOG SOBRE LITERATURA GUATEMALTECA. 
http://diariodelgallo.wordpress.com/2009/12/19/los-libros-guatemaltecos-del-2009/  
 
En su artículo, Aceituno tampoco comenta -lo cual no se señala como una falencia- un 
evento especial que debió haberse recordado en 2009, y tampoco los libros siguientes:  
 
1. Un centenario olvidado: el de Rafael Arévalo Martínez como escritor 
 
2. Pedro Joaquín Chamorro; El patrón. Estudio histórico sobre la personalidad del 

general Justo Rufino Barrios. (Editorial Kódices, 2009) 
 
3. Álvaro Rogelio Gómez Estrada; Rastros perdidos en la historia. (Colección “Joyas de 

la Literatura Quichelense”, 2009). 
 
Para apoyar la labor de divulgación de obras impresas en 2009, es que se continúa con el 
Ensayo iniciado el 23 de diciembre de 2009, intitulado ahora como El patrón y Rastros 
perdidos en la historia, 2009 -Acotaciones Segunda parte. 
 
El Centenario de Rafael Arévalo Martínez como escritor ocurrió el 15 de febrero de 2009, 
habida cuenta que en igual día pero de 1909 publicó su primer escrito, el cuento Mujer y 
niños. No obstante el valor de Arévalo para las letras nacionales de Guatemala, pasó 
inadvertido el hecho. 
 
En el caso de los libros que aquí se incluyen, ambos son sintetizados en esta segunda parte 
de las Acotaciones, toda vez que el presente Ensayo interesa ponerlo en manos de los 
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amables lectores por el sencillo placer de comunicar la agradable experiencia de haber 
saboreado lo que sus autores tratan de relatar.  
 
En efecto. Al nicaragüense Pedro Joaquín Chamorro Zelaya seguro muchos lo conocen, 
pues además de escritor también fue periodista y político en su país, en el que siempre 
luchó en contra de la dictadura de Anastasio Somoza García a través de su propio periódico 
“La Prensa”. Su obra se reseña aquí en virtud de haber sido reeditada en 2009 en 
Guatemala, con base en la original de 1966 impresa en Nicaragua.  
 
Como caso especial, es de advertir que se estableció una similitud casi exacta, que en sí no 
constituye un plagio de un autor con respecto a otro, entre lo que Chamorro describe en el 
Capítulo XXXI (El Patrón reforma el método de investigar en procesos criminales), 
transcribiendo fragmentos del Diario Íntimo (1965) de Enrique Guzmán Selva, emigrado en 
Guatemala entre 1884 y 1885, y lo que Miguel Ángel Asturias Rosales escribiera en el 
Capítulo XVI (“En la Casa Nueva”) de su novela El Señor Presidente (1946). En ambos 
casos se relata la situación de una madre (Dolores y Fedina, respectivamente) que es 
encarcelada para obligarla a “confesar” lo que no sabe en contra de su esposo, utilizando el 
“método” de forzar a cada una para moler maíz quebrantado la primera y cal la segunda; 
como “insisten” en negar lo que no les consta, a ambas les es llevado el hijo pequeño que 
llora de hambre y ellas no pueden amamantarlo. El primero de los bebés muere y su madre 
enloquece, en tanto que el segundo se salva milagrosamente de la muerte por inanición. La 
similitud estriba en que el método es el mismo, aunque se trate de dictadores y épocas 
diferentes: Justo Rufino Barrios y Manuel Estrada Cabrera. 
 
Por lo que se refiere al escritor guatemalteco Álvaro Rogelio Gómez Estrada, oriundo de 
Santa Cruz del Quiché, departamento de El Quiché, el que a la sazón tiene 65 años de vida, 
39 de escritor y 13 como editor de su propia obra literaria, misma que para enero de 2010 
llega a un total de 57 libros publicados en las ramas de: novelas, cuentos, fábulas y poemas, 
inexplicablemente es un autor poco conocido por los propios chapines, ya no se diga en el 
exterior. Es uno de aquellos personajes de quienes eufemísticamente se dice que son 
“genios de aldea”, para esconder el nulo reconocimiento que se les hace por sus logros, por 
haber cumplido sus sueños. 
 
Por tal razón, de los 5 libros de cuentos y 3 novelas publicadas por Gómez Estrada en 2009, 
se describe la novela Rastros perdidos en la historia, dejando para otra oportunidad la glosa 
correspondiente al resto, así como la correspondiente a sus 4 obras editadas en enero 2010. 
La novela Rastros perdidos en la historia relata la vida de Miguel Tiquiram, un indio 
huérfano y analfabeta, originario del caserío Macalajau, perteneciente a la cabecera 
municipal de Uspantán, El Quiché. Después de trabajar en una finca cortando café, y 
aprisionado por una deuda con el patrón de la misma, que ya no existe pero en la libreta 
continúa, decide escapar y llega a la ciudad a trabajar como cargador de bultos en el 
mercado mayorista de “La Terminal”. Aprende a leer, lo que le permite adquirir otra visión 
de su situación y la de sus paisanos; conoce a un sindicalista que organiza el movimiento 
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campesino en las fincas y juntos se presentan en varias para concienciar a los indios y 
ladinos pobres que en ellas trabajan. Las condiciones son tales en la ciudad, iguales a las 
del campo, que de hecho participa en calidad de sindicalista campesino, en el 
“enfrentamiento armado interno” -los largos 36 años- que concluye oficialmente el 29 de 
diciembre de 1996 con la firma de la paz. No obstante, como señala el autor: “Los tiempos 
del conflicto terminaron… Tal vez más propio decir que medio se apaciguaron (…) Se dio 
una paz de papel y tinta, que no pasó de ser eso.” 
 

************** 
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1. Un centenario olvidado: el de Rafael Arévalo Martínez como escritor 
 
Que a escritores como Álvaro Gómez Estrada no se le reconozca el mérito y tampoco se 
divulguen sus obras es algo que no debe extrañar. Como se cuestionó en la primera parte de 
estas Acotaciones, al glosar la obra de José Arzú; Pepe Batres íntimo (Tipografía Nacional, 
2009, reeditada siguiendo la original impresa por la Tipografía Sánchez & de Guise, 1940): 
“¿Cuántos actos públicos tuvieron lugar en 2009 para conmemorar el bicentenario del 
nacimiento de José Batres Montúfar (18 de marzo de 1809 - 9 de julio de 1844)? Lo más 
seguro es que ninguno y si los hubo no se les dio la debida publicidad para interesar a los 
jóvenes”. Excepto por la nueva edición de la obra de Arzú, no hubo mayor evocación por el 
perínclito bardo que fue Batres Montúfar. 
 
Igual situación ocurrió con otro escritor y poeta guatemalteco, Rafael Arévalo Martínez 
(1884-1975), mismo que el 15 de febrero de 2009 habría cumplido su primer centenario 
como escritor. Cierto es que para tal fecha el autor ya había fallecido, pero hubiera sido 
digno que se recordara su nombre con más de algún acto significativo, tomando en cuenta 
que publicó 196 títulos distribuidos en libros de novelas, cuentos, poemas y artículos 
literarios. En 1984 la Tipografía Nacional publicó como edición póstuma la obra de 
Arévalo intitulada Ubico, y como apéndice bibliográfico editó del escritor Alfonso Enrique 
Barrientos la Bibliografía sumaria de Rafael Arévalo Martínez, donde aparecen ordenados 
alfabéticamente 196 títulos, aunque algunos se repiten en función de las reediciones. 
 
Tres meses antes de cumplir su Cincuentenario como escritor, Rafael Arévalo Martínez fue 
entrevistado por el periodista Rigoberto Bran Azmitia. Ante la pregunta respecto a cuántos 
libros había escrito en su vida, él respondió (reportaje publicado el 2 de noviembre de 
1958): 
 

 “—Más de una veintena. ¡Esa ha sido mi vida! Escribir y leer; leer y escribir 
a todas horas. Ahora escribo, repito, para no morirme. Mi profesión ha sido la 
literatura desde hace cincuenta años justos. 
 El primer periódico en anunciar su medio siglo de trabajo intelectual fue El 
Imparcial, en la columna de César Brañas, haciendo hincapié en lo que significa 
llegar a ella: ‘Precisa señalar que es prácticamente el primer caso que se da en el 
país, porque ésta ha sido una de las primeras vidas íntegramente dedicadas a la 
literatura como vocación y como profesión, si no única, prevalente y dignificada por 
la continuidad del entusiasmo’.”1 

 
Y ¿cómo se establece que el 15 de febrero de 2009 Arévalo Martínez habría cumplido su 
primer centenario como escritor? Por la razón que el 15 de febrero de 1909 fue publicado 
en la Revista quincenal “Electra” su primer cuento -Mujer y niños-, ganador del concurso 

                                                 
1 Arévalo, Teresa; Rafael Arévalo Martínez. Biografía de 1926 hasta su muerte en 1975. Guatemala: Editor 
Óscar De León Castillo. Editorial e Impreofset Óscar De León Palacios, 1995. Página 521. 
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promovido por dicha Revista. Para rememorar sus primeros 50 años como escritor, la 
Universidad de San Carlos de Guatemala editó en 1959: Obras Escogidas (Poesía y Prosa), 
y el gobernante de la época -Miguel Ydígoras Fuentes (1895-1982)- personalmente le 
ofreció publicar alguna de sus obras. El autor señala: 
 

“Elejí ‘Hondura’ porque en ella se registra una época de imponderable lustre y brillo 
para nuestra ciudad de Guatemala. Entonces convivían en nuestra universidad 
estudiantes de los otros 4 países del Istmo que habían venido a estudiar Derecho y 
Medicina, pues en las otras metrópolis de Centroamérica no habían aún las 
facultades correspondientes.”2 

 
Conviene mencionar o más bien recomendar la novela Hondura de Arévalo Martínez, toda 
vez que se trata de una obra auto biográfica, en la que introduce al personaje Alfonso -él 
mismo- para criticar el régimen imperante durante la dictadura de Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920). Respecto al cuento Mujer y niños y los 50 años de Arévalo como escritor en 
1959, véanse referencias en las siguientes obras: 
 
• Arévalo, Teresa; Rafael Arévalo Martínez. Biografía de 1884 a 1926. Guatemala: 

Tipografía Nacional, marzo de 1971. Páginas 163 a 164. 
 
• ---------------; Rafael Arévalo Martínez. Biografía de 1926 hasta su muerte en 1975. 

Guatemala: Editor Óscar De León Castillo. Editorial e Impreofset Óscar De 
León Palacios, 1995. Páginas 521 a 523. 

 
• Arévalo Martínez, Rafael; Obras Escogidas (Poesía y Prosa). Guatemala: Prólogo de 

Carlos Martínez Durán. Editorial Universitaria, Volumen No. 30. 
Universidad de San Carlos de Guatemala, 1959. Páginas 23 a 27. 

 
 

************** 
 
 

                                                 
2 Arévalo Martínez, Rafael; Hondura. Guatemala: Colección Contemporáneos No. 48. Editorial del 
Ministerio de Educación Pública “José de Pineda Ibarra”, 1959. Página 5. Notas: La palabra “Elejí” aparece 
así en el texto. La novela fue originalmente publicada en 1946 por Tipografía “Imprenta Diario La Hora”; en 
1947 como folletín del diario La Hora, en 47 artículos cortos. 
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2. Pedro Joaquín Chamorro Zelaya -El patrón 
 
Chamorro, Pedro Joaquín; El patrón. Estudio histórico sobre la personalidad del general 
Justo Rufino Barrios. (Editorial Kódices 2009, 426 Págs.) 
 
2.1 Aspectos generales 
 
Para disfrutar de una versión diferente a la oficial, referente al dictador liberal Justo Rufino 
Barrios (1835-1885), nacido en el departamento de San Marcos, Guatemala -El León de 
San Marcos o La Pantera-, y para adentrarse en el régimen despótico de éste, es 
recomendable leer la reedición de El patrón, obra que además de constituir un Estudio 
histórico sobre la personalidad de Barrios, está escrita en forma tal que por momentos 
pareciera que se trata de una novela y a la vez una biografía. El estilo ameno de su autor no 
permite dejar de leer y a veces hasta sorprenderse por algunos datos que ofrece, mismos 
que la historiografía oficial nunca dio a conocer. Qué gran esfuerzo el realizado por el 
nicaragüense Pedro Joaquín Chamorro Zelaya (7 de abril de 1891-8 de diciembre de 1952) 
para estudiar la personalidad del dictador, a quien también denomina con los motes de 
pantera, lobo, hiena con aspecto de hombre, tigre sediento de sangre, boca de un animal 
feroz, felino enjaulado y fiera (páginas 34, 61, 271, 360 y 382), el azote de Dios (páginas 
275 a 276) y a su gobierno una satrapía asiática, sanedrín rufiniano, panterismo (páginas 
232, 252, 334 y 382). 
 
En su calidad de distribuidor de la nueva edición de Chamorro, F&G Editores, anota: 
 

“Del prólogo: El libro fue publicado por primera vez en 1966 sin 
mayor difusión y es ahora, 43 años después que se realiza esta 
edición, derivado de la importancia de conocer otra visión u otra 
historia, además de la que se ha enseñado tradicionalmente en las 
escuelas, sobre el papel del General Justo Rufino Barrios, que en 
la historia tradicional guatemalteca es conocido como el 
Reformador y que este estudio pone al descubierto la realidad 
histórica de aquella época, a finales del siglo XIX, que vivía 
Guatemala, en que el dictador de turno gobernaba con el látigo en 
la mano. / El autor destaca que el General Barrios es uno de los 

personajes que más contribuyó en Centro América a desviar la corriente 
democrática de sus verdaderos cauces. Bajo este nombre, que sólo debía cobijar un 
régimen de libertades, estableció el despotismo más cruel, degradante y retrógrado 
que ha flagelado a América.”3 

 
 
 

                                                 
3 F&G Editores, Boletín No. 61 | mayo de 2009. http://www.fygeditores.com/bole61.htm   
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2.2 Enrique Guzmán Selva 
 
El título de la obra de Chamorro Zelaya -El Patrón- debe su nombre a una expresión del 
también nicaragüense Enrique Guzmán Selva (1843-1911), el que en tiempos de Justo 
Rufino Barrios era un emigrado en Guatemala. Y es que Guzmán, a quien Chamorro cita 
por lo menos treinta veces, escribió en su Diario Íntimo: “‘Patrón’ (así le dicen aquí a don 
Rufino)” (página 359).  
 
Aunque el Diario Íntimo de Guzmán abarca los años 1876 a 1911, Chamorro especifica en 
la bibliografía que del mismo tomó notas correspondientes únicamente a los años que 
corren entre 1876 a 1885 (página 414). 
 
Un excelente trabajo que recopila muchos de los escritos de Enrique Guzmán Selva es el 
siguiente: Escritos históricos y políticos / Enrique Guzmán ; texto crítico, introducción, 
notas de Franco Cerutti. San José, Costa Rica : Libro Libre, 1986. Tres volúmenes, así: v. 
1. 1867-1879; v. 2. 1880-1892; y, v. 3. 1893-1911. 
 
Entre otros hechos relevantes de Enrique Guzmán, hijo del Presidente de Nicaragua 
Fernando Guzmán S. (1867-1871) y primo del periodista Carlos Selva (juntos redactaron el 
discurso de Fernando Guzmán para la toma de posesión de la Presidencia), es menester 
indicar que acerca de su Diario Íntimo -el que originalmente denominó como “Testamento 
negro” y que su hijo conservó como reliquia familiar por muchos años-, se anotó:  
 

“En esos apuntes, dejó escrito que había venido a Guatemala como liberal y aquí se 
había convertido en conservador, para llevarle la contra a Barrios.   
Este diario es muy interesante, pues refleja el estado social y político que vivía 
Guatemala en esa época. Incluso, las entrevistas que tuvo con el presidente Barrios. 
Días antes de emprender Barrios la marcha, Guzmán recibe el grado de mariscal 
adjunto; o sea el de general de brigada. Pero por padecer de una pierna, no se le 
exigió ir al frente, sino quedarse en la retaguardia.   
(…) 
En febrero de 1880 tiene Selva en Granada un serio lance personal por cuestiones 
periodísticas con don Enrique Guzmán. Hiere a bala a éste y lo deja cojo para toda 
la vida. Juzgado por el hecho fué condenado a presidio, pena que le fué conmutada 
por destierro, dirigiéndose luego a México a donde se dió a conocer como periodista 
de combate y hábil polemista.”  
Tomado de Periódicos y Revistas de Nicaragua; edición electrónica en 
http://www.manfut.org/escritores/periodicos1860.html. Consulta realizada el 2 de 
enero de 2010. 
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2.3 Rasgos de la personalidad de Justo Rufino Barrios y de su gobierno 
 
Algunas características de Justo Rufino Barrios según Pedro Chamorro Zelaya (después de 
cada una se indica el respectivo número de página de El Patrón), son las siguientes: 
 
• “Veleidoso e intrigante”, 76 
• “Bravucón, matasiete y draconiano cuyo tono desagradable fue agudizando con el 

tiempo”, 83 
• “un carácter complejo en que la crueldad dominante contrastaba a veces con rasgos de 

generosidad y justicia, aunque en el fondo siempre había en tales gestos su deseo de 
humillar a alguien”, 87 

• “carácter áspero y falaz”, 100 
• “Este hombre de espada y chicote tenía a gala usar la pluma, no para la elevada función 

de enseñar, sino para convertirla en precursora de los rigores con que se proponía 
oprimir a sus conciudadanos.”, 104 

• “Dice que comprende la seria actitud que corresponde al Gobierno y amenaza: ‘para 
llenar la misión de concluir con los trastornadores públicos no me detendré ante ningún 
obstáculo, ni haré diferencia de clases ni de personas. No se extrañen pues de mis 
medidas: a grandes enfermedades, remedios radicales y extremos’.” 104 

• “Es un rasgo del carácter de Rufino esta falsa modestia, este fingido desapego de los 
puestos públicos, junto con el deseo de hacerse rogar, tanto para descubrir intenciones 
como para comprometer voluntades. Ya hemos llamado la atención sobre estas 
reconditeces de su psicología;”, 108 

• “político versátil, antojadizo, empeñado siempre en corregir graves errores con otros 
más graves.”, 115 

• “resolvía los asuntos a rompe y rasga”, 129 
• “llamó a su presencia al Coronel Aguilar, y luego de haber desahogado su furia con 

groseras palabras, le propinó golpes y fuetazos, como tenía de costumbre con todos los 
que provocaban su cólera y venganza.”, 130 

• “El absolutismo de Justo Rufino había llegado a tal grado que hacía todo lo que se le 
antojaba en Guatemala, sin la menor contradicción, y creyó que del mismo modo no 
había barreras para él fuera de su feudo.”, 131 

• “¿quién iba a oponerse a los caprichos del ‘patrón’? ¿Quién se atrevería a decir ‘no’ al 
hombre de ‘temperamento volcánico’, ‘poco sufrido ante cuanto se opusiera a sus 
deseos’,”, 136 

• “Aunque Justo Rufino era de naturaleza dictatorial y nunca se avino a un régimen de 
leyes, gustaba sin embargo que lo tuviesen por demócrata y republicano. Obedeciendo a 
esta conveniencia intentó varias veces, dominando los instintos de su verdadero 
carácter, dotar a Guatemala de una constitución y de un sistema de leyes. Pero aunque 
al fin logró decretar y promulgar una carta fundamental, jamás quiso someterse a ella, y 
siguió gobernando con su capricho, representado en el látigo que siempre llevaba en la 
mano, y que le daba más apariencia de domador que de estadista.”, 140 
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• “Legislar hasta para las hormigas, como dijo un admirador suyo, no era pasto sedante 
para aquella naturaleza volcánica y ambiciosa.”, 142 

• “hombre veleidoso, que hoy afirma una cosa y mañana hace lo contrario, echaría a 
perder su propia obra, demostrando en la práctica que no buscaba la unión, ni quería la 
paz, ni le importaba derramar sangre y perturbar el progreso, sino hacer su capricho, 
imponer su voluntad por descarriada que fuese, y dominar sin la más leve oposición, ya 
no sólo en Guatemala, sino también en el resto de Centro América.”, 152 

• “modales ásperos y violentos cuando alguien ha soliviantado su cólera”, 158 
• “hombre tal como era en su feudo de Guatemala y no haciendo el juego de artificios en 

que era tan poco hábil, que cuando intentaba engañar sólo conseguía mentir. Su 
temperamento voluntarioso se hallaba como aprisionado por la parsimonia del trato 
diplomático, donde reina el disimulo fundado en la paciencia, tan contraria a los 
caracteres impulsivos.”, 177 

• “A ratos está de buen humor y es generoso, pero lo más del tiempo es cruel y 
sanguinario; a veces salta del rigor a la magnanimidad; en la mayoría de las ocasiones 
es implacable con sus enemigos; y en contadas, los convierte en objeto de su amistad y 
confianza. Y así en la política: Constantemente hablando de paz y haciendo siempre la 
guerra”, 201 

• “Descarriado como ha estado siempre de la verdadera democracia, necesita excusar 
cada paso, intentando persuadir al pueblo de que concede libertades y hace un gobierno 
republicano. Por eso los Considerandos de sus leyes y los fundamentos de sus 
proclamas tienen que ser antítesis de sus actos de gobernante.”, 227 

• “‘Si como son tantas las espinas de que está erizado el camino de la Presidencia, 
estuviera solamente sembrado de flores; si como demanda tanta abnegación y 
sacrificios, brindara solamente satisfacciones y felicidad, no exagero al decir: que siento 
que tampoco me arredraría un instante el cumplimiento de ese deber. Como renuncio 
ahora, renunciaría entonces, sin pesar, un cargo a cuyas exigencias creyera que las 
aptitudes de mi persona ya no podían dignamente responder’.”, 232 

• “Pero no. Los hechos van a decirnos que, lejos de convertirse al bien; Justo Rufino se 
torna más déspota, más cruel, más insaciable ambicioso.”, 232 

• “Hecha la representación de político desprendido, Justo Rufino dedica una tirada a su 
papel de gobernante sufrido y abnegado. El yo es la palabra dominante.”, 233 

• “A medida que pasaba el tiempo bajo el régimen rufiniano, acontecía lo que era natural: 
el Patrón se iba connaturalizando con su destino, se sentía cada vez más dueño y señor 
de Guatemala y de los guatemaltecos”, 261 

• “Gozaba con mortificar a sus semejantes, aún a los más allegados amigos y confidentes, 
y estos placeres le proporcionaban a un tiempo aquel resultado de dominio completo en 
todos los elementos sociales de su país.”, 261 

• “Justo Rufino fue el creador de la Policía Secreta, que no era un cuerpo organizado para 
perseguir con mayor acierto a los criminales, sino una red de espionaje extendida en 
todas las clases sociales y que convirtió a muchos ciudadanos en delatores de su vecino, 
de su pariente, de su amigo, de su colega, en una palabra, de todo el mundo. Este 
sistema, que aún perdura en Guatemala, es corruptor en alto grado, pues hace del 
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delator de oficio un ser vil y despreciable, y la sociedad entera, en constante alarma por 
el peligro oculto y traicionero, va poco a poco asimilándose al carácter sumiso y 
abyecto del esclavo.”, 270 

• “El mismo Enrique Guzmán da más interesantes pormenores sobre la Policía Secreta 
del Patrón, con que se adelantó a la checa rusa o a la Gestapo nazi, instrumento 
eficacísimo para dominar a los pueblos.”, 271 

• “De Francia pasó a Inglaterra donde se le rindieron los honores de Mayor General. 
Pero a Justo Rufino le aconteció lo que a todos los gamonales que visitan Europa. Se 
encuentran despechados al verse envueltos en la ingente multitud con el valor de 
cualquier ciudadano. En su aldea son el señor, el amo, el dueño, son alguien; cuando de 
la noche a la mañana se encuentran sin ese valor personal de que gozan en el lugar, 
cuando el que los pasa rozando en la calle ni siquiera los mira, ni los conoce, ni los 
saluda; cuando al entrar a un salón nadie se mueve, ni va a prestarle besamanos, se 
sienten en otro mundo donde son menos y al punto comienzan a añorar la tierruca, 
donde se les recibe como en Domingo de Ramos. 
Así pasó a Rufino en París, en Londres, en Nueva York. Sentía que algo le faltaba allí, 
aquel mandar sin réplica, a disponer de todo sin contradicción, escuchar lisonjas 
estrambóticas sin medida formaban ya parte de su ser, y eso no se cotizaba bajo las 
banderas de las barras y las estrellas, ni en Francia, ni en Inglaterra, por muy finas que 
fueran las atenciones debidas a su jerarquía.”, 285 

• “eleva nuevamente su renuncia fundándola en que desea satisfacer los sentimientos 
democráticos que agitan su espíritu; en realidad necesita otras voces que lo convenzan 
de que culminar en la dictadura no es traicionar a la democracia, sino solidificar sus 
cimientos. Y esas voces se lo dirán, está seguro.”, 292 

• “sabe disimular esta codicia de mando con el pretexto del deber de trabajar sin tregua: 
‘No me es posible -dice- cambiar mi organización ni tener carácter diferente del que 
tengo: no puedo tener tranquilidad cuando sé que hay que tratar o que atender algo; no 
puedo buscar descanso cuando sé que alguien me espera, o que para algo se necesita de 
mí: no puedo encerrarme en la inacción del egoísmo dejando que todo marche como 
pueda; no puedo, en una palabra, prescindir de la idea de mi deber, y siendo Presidente, 
creo que mi deber es trabajar sin tregua y para ello no reparar en dificultades y 
consecuencias’.”, 292 

• “Pero este hombre que hacía todo sin pedir permiso a nadie, se creía siempre obligado a 
explicar al pueblo que obraba bien, le imponía con frecuencia dejar el látigo para 
empuñar la pluma. Este cambio de instrumentos que parece abogar en él inclinaciones 
democráticas, no era sino la manifestación del complejo de un hombre cuyo 
subconsciente quiere una cosa y cuyo capricho lo hace ejecutar siempre otra distinta y 
aún opuesta.”, 296 

• “Otros documentos publicados con su firma lo describen falso, cómico, imperioso; en 
este aparece frenético, procaz, vengativo.”, 322 

• “He aquí a Justo Rufino Barrios íntimo: el hombre que tenía en sus labios palabras de 
paz y propósitos de guerra en el corazón y en las intenciones.”, 327 
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• “Por motivos de conveniencia personal de Justo Rufino, Guzmán pudo verle unas tres o 
cuatro veces. En una de ellas aprovecha la oportunidad para observar su persona. La 
prosopografía que nos hace es completa y exacta, un modelo en su género: ‘Sería 
inexacto decir que es muy feo; pero tiene una fisonomía muy repelente. Ojos pequeños 
y mirada dura; frente espaciosa, en [curva]4 saliente, con grandes entradas; cabeza 
puntiaguda, que indica, según los frenólogos, presunción y egoísmo; cabellos lacios, 
oscuros, cortados a media pulgada sobre el cráneo y echados hacia delante; nariz 
afilada, ligeramente encorvada; gran pera gris, corta y espesa, que comienza casi a la 
mitad del carrillo; dientes pequeños y unidos, algo manchados por el abuso del 
cigarrillo. La boca de Barrios llama la atención: no tiene labios: espeso bigote gris, casi 
blanco, cae sobre una cortadura arqueada que presenta la apariencia de la boca de un 
animal feroz. 
(…) 
‘Rara vez se sienta derecho. Aún a los personajes más respetables los recibe recostado 
en el sofá, sobre el que suele subir los pies, sin miramiento ninguno a las gentes que 
tiene delante. Pasa con frecuencia de un extremo a otro del sofá, y en esos movimientos 
me hace el efecto del felino enjaulado. 
‘El acento chapín de don Rufino es pronunciadísimo; su voz fuerte e imponente, y 
maneras las de un soldadote brutal. Desde luego se percibe el soberano desprecio con 
que mira a cuantos se le acercan’. 
‘El poder absoluto que hace trece años ejerce; la servil sumisión de los guatemaltecos 
ante el menor de sus caprichos, y la constante adulación de cuantos le rodean, le han 
hecho insolente en sumo grado. Es dogmático cuando habla, aún tratando de materias 
que por completo ignora; cada una de sus palabras y el tono mismo de su voz, revelan al 
tirano pagado de su autoridad y seguro de su omnipotencia’.” 360 

• “No hay quien le aconseje, no hay quien le abra los ojos para mostrarle los peligros de 
lanzarse sin preparación debida y proporcionada a la empresa. Hacer siempre su 
capricho es la secreta unidad de su vida, y esta unidad no se rompió jamás; nunca 
apareció el hombre osado que con un no, o cuando menos con razones que insinuara la 
más leve oposición, contrariara la voluntad antojadiza de Justo Rufino; y sobraban 
aduladores que lo alentaban, presentándole como fácil la obra que halagaba su vanidad. 
El hilo único que tejió toda su carrera pública debía permanecer entero, sin romper la 
unidad de su vida, hasta arrastrarlo al trágico remate de su existencia.”, 369 

• “Justo Rufino, hombre de espada y chicote, manejaba a menudo la pluma, poniéndola 
en manos más expertas que las suya. Pero es que, como ya lo hemos observado,5 le 
aguijoneaba siempre la necesidad de explicar sus actos, porque claramente veía que 
estaban en oposición a sus jactancias y promesas.”, 369 

• “desconfiado al par de imprevisor”, 382 
• “Con un hombre que así justificaba los sobrenombres de pantera y panterismo con que 

sus conciudadanos le apodaban a él y a su sistema, no se iría a nada bueno.”, 382 
                                                 
4 Se corrige «cuerva» que aparece en el original, por [curva], con el fin de mantener la coherencia de la frase, 
amén de que cuerva es la hembra del cuervo y por tanto una errata según el contexto. 
5 Ver rasgo anotado de página 104 
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• “El rumor más dañino era aquel que atribuía a Rufino propósitos de dominación 
personal. Para desvirtuarlo toma la pluma y se dirige a los centroamericanos en una 
proclama, la que egolátrica de las suyas, por girar todas ellas alrededor de su yo.”, 383 

• “en cumplir sus antojos nada lo detenía.”, 387 
• “Su arrogancia lo perdió. (…) otra vez la soberbia que no admite consejo, ni siquiera 

tolera oírlos.”, 396 
• Nunca aprendió a someterse a opinión ajena, ni siquiera a considerarla, a menos que 

estuviese de acuerdo con la suya. (…) Su capricho le encumbró a lo que era, su 
capricho le abatiría ahora hasta la nada.”, 397 

• “-¿Para qué seguir peleando si el Patrón ha muerto?”, 398 
 
2.4 Resumen del contenido de El Patrón  
 
En El Patrón, Chamorro relata en treinta y cinco capítulos la vida y obra política de 
Barrios, presentándolo como un muchacho voluntarioso (Capítulo I), que en sus mocedades 
pone en juego habilidades de domador, pero de un burro al que encarama sobre una mula 
(página 19), y sus triquiñuelas para engañar a sus amigos de escuela. En el Capítulo II 
describe el proceso de formación educativa de quien sería el futuro dictador guatemalteco, 
hasta que logra egresar de la universidad, no con el título de abogado sino únicamente 
como notario. Los Capítulos III al V muestran a un Barrios que se vuelve revolucionario 
pero por interés pecuniario y egoísta, relatando su vida de aventuras en su finca de 
Malacatán, San Marcos, así como en la llamada “El Malacate”, situada al lado de la 
frontera con México, lugar al que frecuentemente escapaba de sus perseguidores, no 
siempre del gobierno sino acreedores de juegos de azar y particularmente en peleas de 
gallos. Es en el Capítulo VI donde Chamorro describe los prolegómenos de la que llama 
como “revolución victoriosa”, para concluir en el VII con la capitulación del gobierno de 
Vicente Cerna -Huevosanto- el 30 de junio de 1871. 
 
A partir del Capítulo VIII de su obra, Chamorro Zelaya relata los comienzos de la reforma 
liberal en Guatemala, principiando con el gobierno de Miguel García Granados, su 
correligionario y primer Presidente Liberal después de los gobiernos de los 30 años de 
Rafael Carrera6 y Vicente Cerna. Entre Capítulos IX al XI relata la sublevación de los 
pueblos del Occidente (Quetzaltenango en particular) y de cómo logró Barrios pacificarlos, 
incluyendo también a los de Oriente, así como sus primeras intervenciones en la política 
centroamericana, en razón de los disturbios existentes en cada país.  
 
Como en el gobierno no cabían los dos, Miguel García Granados decide renunciar en forma 
definitiva a la Presidencia de la República, y es así como en 1873 Justo Rufino Barrios 

                                                 
6 Sobre éste gobernante, también en 2009 (enero), fue publicado el magnífico estudio en forma de novela de: 
Cruz O., Óscar René; Rafael Carrera. El Presidente olvidado. México: Publicaciones Cruz O. S.A., 2009. De 
suyo la novela tiene un estilo superior y con mejor calidad expositiva que la presentada un año antes por el 
guatemalteco: González Davison, Fernando; La Montaña Infinita. Carrera, Caudillo de Guatemala. 
Guatemala: Librerías Artemis Edinter, S.A., 2008. 
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llega para quedarse a cargo de la misma, la que no dejará sino hasta su muerte en 1885 
(Capítulo XII). En Capítulos XIII y XIV Chamorro relata los mecanismos legales utilizados 
para despojar de los bienes de manos muertas a la Iglesia Católica, y de la expulsión de 
prácticamente todas las órdenes eclesiásticas, para luego pasar a describir (en Capítulos XV 
a XIX) las dificultades internacionales que tuvo que sortear para hacerse aceptable, habida 
cuenta de su fama como dictador de mano dura, su casamiento con una niña de quince años 
(Paquita), de cómo provocó otra guerra en Centroamérica a la que ni por asomo tenía 
considerado unir y en especial “De cómo el Patrón hacía presidentes”, colocando a sus 
partidarios en Honduras, El Salvador y Nicaragua, situación de la que se salvó 
medianamente Costa Rica. 
 
En el Capítulo XIX Chamorro comenta un hecho sorprendente: el Lic. José María 
Samayoa, financista de la campaña revolucionaria de Barrios para tomar el poder en 1871 y 
quien originalmente fuera nombrado como Ministro de Fomento, pasa a ocupar el 
Ministerio de Guerra. Estando en dicho cargo “instituyó el palo como medio de gobernar; 
pero también debe acreditarse a su favor el haber impedido con su consejo otros 
atropellos.” (página 161). Pero mal paga el amigo: cayó de la gracia del dictador y tuvo que 
partir al exilio. 
 
Si los partidarios del Patrón y hasta sus amigos creían estar en buenas migas con su 
Protector, mal hacían; por un “mátalas callando” sencillamente caían de la gracia (Capítulo 
XX), no importando si hasta habían sido los financistas de sus locuras como dictador, como 
ocurrió en el caso del ex Ministro de Fomento y de Guerra que tuvo que salir al exilio, o de 
otro funcionario que como premio recibió el tormento del palo.  
 
La explotación de los indios como mano de obra gratuita para la construcción y 
mantenimiento de caminos y en calidad de trabajadores temporales en las fincas de café 
cuya producción en alza constituía la razón de ser del gobierno, es tema que el autor 
examina en Capítulo XXI, incluyendo también las críticas a la supuesta libertad de 
imprenta, que existía solamente si era para alabar al régimen; caso contrario, el cierre de los 
escasos medios de comunicación impresos y para quien se atreviera a contradecir, 
cuestionar o criticar, ya no se diga a confabularse en contra del Patrón, éste tenía sus 
propios métodos para castigar a sus enemigos (Capítulo XXII). 
 
Cabe hacer notar que el Capítulo XXII narra los terribles sucesos ocurridos el 1 de 
noviembre de 1877. En páginas 207-214 de la obra de Chamorro, se encuentra la 
descripción terrible de los “ajusticiamientos” (De cómo el Patrón castigaba a sus enemigos) 
y se menciona a la sociedad secreta “Homicida” cuyos miembros supuestamente estaban 
confabulados para acabar con la vida de Barrios y su familia. Así también, relata Chamorro 
que los autores de la conspiración fueron apresados en tal fecha y sometidos a crueles 
tormentos (página 209), interrogados por el propio dictador y fusilados 17 de ellos; Barrios 
“parecía una fiera en el balcón de su casa armado de un fusil, lanzando alaridos mientras se 
efectuaba la hecatombe.” (página 210), y él mismo justifica su actuación comparándolos 
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con los carbonarios europeos (pág. 212).7 Acerca de los sucesos de 1877, véase la novela El 
sueño de los justos, de Francisco Pérez de Antón (1940- ), quien reside en Guatemala desde 
1963, publicada en México: Alfaguara, noviembre de 2008, así como los comentarios a la 
misma en: Batres Villagrán, Ariel; El sueño de los justos. 25 pp. Guatemala, 30 de 
diciembre de 2008. Publicación digital 24 de julio de 2009 en 
http://www.monografias.com/trabajos-pdf2/sueno-justos/sueno-justos.shtml 
 
El resumen de lo acotado en dichos comentarios es como sigue: 
 

“Comentario a la novela EL SUEÑO DE LOS JUSTOS, de FRANCISCO PÉREZ 
DE ANTÓN. México: Alfaguara, noviembre de 2008. 
 
En El sueño de los justos, el español radicado en Guatemala, Francisco Pérez de 
Antón, relata los orígenes de la denominada Revolución de 1871 en Guatemala; 
explica los preparativos para derribar al gobierno de los Conservadores. Examina 
también los excesos cometidos por el dictador a partir de 1873, en su ímpetu por 
reformar una nación que estaba en proceso de construcción, un cadáver boca arriba.  
 
En su análisis del dictador, el autor resalta su carácter volátil pues éste no admitía 
réplica alguna y quien se atrevía a disentir acarreaba sobre sí una serie de golpes con 
la fusta que el autócrata siempre tenía a mano, o bien la cárcel por una simple 
delación, en donde era sometido a la clásica tortura de 100 a 500 golpes del palo de 
membrillo o bien al suplicio de la red. 
 
El sueño de los justos debe su nombre al hecho real y palpable en la población, en el 
sentido que la revolución liberal de 1871 destruyó amores, familias, fortunas, 
amigos… 
 
Sobre la base de una historia de ficción, los amores y desamores de Néstor con 
Clara, El sueño de los justos transcurre en quince días, que corren entre el 1 y el 15 
de noviembre de 1877. Refleja el ameno estilo del autor al escribir y describir 
situaciones reales en forma novelada, así como su fina prosa al narrar escenas de 
ficción tomadas de la realidad.” 

 
El Capítulo XXIII describe lo que sarcásticamente Chamorro denomina como “Nueva 
política centroamericana”, bajo el espíritu del unionismo en ciernes, pero unificación a 
favor de los intereses del Patrón. Como éste da la impresión que se cansa de ser dictador 
(Capítulo XXIV), presenta su renuncia pero no le es aceptada; la Asamblea Legislativa le 
ruega que siga en el poder (¡). Tales súplicas le permiten no sólo acrecentarlo en el país 

                                                 
7 De carbonario fue acusado el italiano Silvio Pellico, por actuar subrepticiamente en contra de Napoleón 
Bonaparte y de Joaquín Murat, siendo ésta la causa para que estuviera 10 años en la cárcel, lo cual narra en 
Pellico, Silvio; Mis Prisiones. Madrid: Traducción de Ciro Bayo. Cuarta Edición. Espasa-Calpe, S.A., 1962 
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sino continuar interviniendo en la política centroamericana, poniendo y quitando gobiernos 
(Capítulo XXV). 
 
El Capítulo XXVI es significativo pues presenta lo que para Chamorro Zelaya constituyen 
algunos aspectos del “Reformador” y de la “Reforma” que promovió; sin embargo, dicho 
autor los minimiza pues a su juicio igual hubiera hecho otro gobernante, liberal o 
conservador, si solamente de obra pública se tratara. Seguidamente, en Capítulos XXVII y 
XXVIII explica cómo Barrios “reformó” la frontera de Guatemala con México, cediendo 
los territorios de Chiapas y Soconusco, en una negociación conducida por él mismo en 
Washington a donde acudió, dejando de lado los consejos de Lorenzo Montúfar, “el 
ideólogo de la Revolución Liberal”, con quien termina peleando y enemistándose en forma 
definitiva (en página 201 Chamorro se anticipó a relatar la caída de éste, explicando: 
“Montúfar será despedido después de haber sido tratado como un lacayo, y se libra de 
peores venganzas porque se queda fuera de Guatemala”). No obstante la entrega de los 
territorios, la servil y abyecta Asamblea admite la cesión y como el Patrón presenta su 
renuncia al cargo, no sólo no se la acepta sino lo felicita por sus actuaciones.  
 
En el Capítulo XXIX Chamorro expone cómo intentó Barrios “reformar” la religión 
católica en 1883, promoviendo el ingreso de la iglesia protestante a través de la fundación 
de lo que sería la Primera Iglesia Presbiteriana Central en 1884, y como él se manifestara 
anticatólico en diversos actos públicos, consideraba “atraso eso de sacar santos a la calle, 
muy colonial, muy retrógrado; ya había prohibido estas manifestaciones del culto; pero 
nadie hacía caso. Reiterólas, pues, demostrando su persistencia contra los menores signos 
de fe y catolicismo” (Página 301; véase también pág. 254).  
 
El 6 de enero de 1883, después de haber promovido la reelección y ganado por mayoría 
absoluta la Presidencia de la República -único candidato-, Barrios arruga el ceño ante el 
gobernante de Honduras, “su antiguo pupilo y protegido” (pág. 312), porque éste no acepta 
sus planes supuestamente unionistas, donde en realidad lo que pretendía era anexar 
Centroamérica a Guatemala (Capítulo XXX).  
 
“A eso de las siete de la noche del 13 de abril de 1884 paseábanse Justo Rufino y su 
Ministro de Guerra, Gral. Martín Barrundia, por la Plaza del Teatro de Guatemala, cuando 
muy cerca de ellos estalló con estruendo una bomba. Ninguno de ellos salió herido, aunque 
Barrundia pretendió después que le había causado leves contusiones” (pág. 331). Este 
atentado dio la justificación perfecta para que el dictador reformara el método de investigar 
en procesos criminales, dirigiéndolos él mismo y aplicando el suplicio del palo, el de la red 
y la fuerza bruta para conseguir declaraciones de las personas encarceladas por el suceso,  
con la consigna de “-¡Si no confiesa, acabarlo a palos!” (pág. 332, Capítulo XXXI; véase 
también dicho suplicio en páginas 95 y 251). 
 
De los tormentos utilizados por Barrios, comenta Chamorro los siguientes: suplicio de la 
red en páginas 86 y 263; y, tormento del palo en páginas 99, 161, 185, 189, 195, 207, 210, 
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226, 251, 263, 264, 268, 272, 331 y 332. Uno de los principales encargados de aplicarlos o 
de dirigir su ejecución fue el temido Jefe de Policía Sixto Pérez (páginas 185 y 263 a 265), 
quien después murió de peor forma: quemado vivo (página 201). 
 
Chamorro Zelaya describe en Capítulo XXXII, que entre junio y septiembre de 1884 en 
varias poblaciones del Occidente del país, ocurrieron algunos intentos de levantamiento en 
contra de Barrios, los que fueron sofocados con mano dura: “se ordenaban fusilamientos 
inmediatos, que a veces se formalizaban después de la ejecución con un proceso de notoria 
falsedad” (pág. 351). Esto es, después de la bomba, siguió otra ola de terror. 
 
En junio de 1884 Justo Rufino Barrios efectúa nuevos intentos por convencer -por la farsa o 
por la fuerza- a los Presidentes de El Salvador y Nicaragua para que le acompañen en sus 
intentos de unificación de Centroamérica. Éstos lo ven con recelo pues ya tenían noticias 
referentes a “que Barrios se había declarado Patrón de toda la América Central” (página 
367), y como escribiera Enrique Guzmán en su Diario Íntimo, a quien Chamorro cita 
repetidas veces en su obra: “‘Patrón’ (así le dicen aquí a don Rufino)” (página 359). Con 
base en tales recelos, Barrios no cree ya en las evasivas respuestas de los Presidentes a 
quienes consulta si “desean” acompañarlo en sus intentos unionistas, y por tal razón el 
título del Capítulo XXXIII: “Vamos a ver en que para esto”. El señalamiento respecto a que 
muchos de los actos de Barrios fueron conducidos por la farsa o por la fuerza también es 
comentado por el autor en páginas 106, 111, 170, 250 y 290. 
 
Y en sus intentos unionistas no paró muy bien Justo Rufino, pues cuando Chamorro Zelaya 
rubrica con el título de “¡Qué estúpida audacia!” el Capítulo XXXIV, tomándolo de igual 
frase expresada por Enrique Guzmán en su Diario Íntimo (página 387) se está refiriendo al 
decreto del 28 de febrero de 1885 por medio del cual Justo Rufino Barrios se autonombró 
Jefe Militar de Centro América para realizar la unión (página 389) y prácticamente 
Presidente de Centroamérica, aunque declarase que tal cargo no le interesaba (página 384). 
 
La unión de Centro América fue declarada por medio de un decreto mediante el cual quien 
se oponía a la misma era considerado traidor. Por tal razón, en Capítulo XXXV Chamorro 
se pregunta: 
 

“¿Quién podía fiarse de esta libertad que proclama Rufino, si el artículo 4 de su 
decreto del 28 de febrero amenazaba con declarar traidor a la gran causa de la 
nacionalidad y sujetos a responsabilidad según la naturaleza de los actos que 
ejecuten a toda persona de carácter oficial o privada que se declare contra la 
unión y se oponga a sus operaciones y trabajos y los embarace de cualquier 
modo?” (Página 390). 

 
El Patrón sale de la capital de Guatemala en plan de conquista de Centroamérica, el 23 de 
marzo de 1885 (página 391) para enseñarle a los salvadoreños y nicaragüenses quién es el 
que manda y las buenas razones que tiene para lograr la unión de la antiguamente llamada 
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Patria Grande. Lo que no pudo hacer por medio de la farsa y de sus enviados a las capitales 
de El Salvador y Nicaragua para convencer a sus respectivos Presidentes acerca de las 
bondades de la unión, pretende lograrlo por medio de la fuerza. Pernocta en la frontera con 
El Salvador el 30 de marzo y ordena a un capitán quemar varios ranchos en el lado de 
Guatemala para luego justificar que fueron los salvadoreños quienes efectuaron tal acto de 
afrenta a los guatemaltecos (páginas 392 y 393). Amanece el 2 de abril y a las 9 a.m. inicia 
el ataque definitivo cuando ya Barrios se encuentra en la población de Chalchuapa, El 
Salvador; sin embargo, ocurre que una parte de la tropa guatemalteca se subleva, el batallón 
Jalapa, pues no quieren ser dirigidos por un coronel sino por el propio general. Él acepta 
dirigir las acciones, y a pesar que sus oficiales le aconsejan que no se exponga, rechaza la 
recomendación. “Nunca aprendió a someterse a opinión ajena, ni siquiera a considerarla, a 
menos que estuviese de acuerdo con la suya. (…) Su capricho le encumbró a lo que era, su 
capricho le abatiría ahora hasta la nada.” (página 397). Y por tal ceguera es que el último 
Capítulo en la magnífica obra de Chamorro, el XXXV, lleva por título “El Patrón se ha 
caído”, cuando éste recibe una bala estando montado en su yegua: 
 

“De pronto suelta las riendas y su cuerpo rueda lentamente el suelo sin que la yegua 
se mueva del lugar. Su asistente José Angel Jalón lo nota y advierte a sus 
compañeros: 
-¡El Patrón se ha caído…! 
Poco después corre por todo el ejército la fatal noticia. Por dondequiera se oye: 
-¿Para qué seguir peleando si el Patrón ha muerto? 
Los generales suspenden el fuego y emprenden la retirada. 
Al día siguiente la Asamblea Legislativa deroga el decreto del 28 de febrero de 
1885. 
Con la muerte de Justo Rufino Barrios se acaba todo. La causa de la unión era su 
causa personal, el producto de una voluntad de hierro impuesta a todo su pueblo; la 
festinación de un carácter excesivamente presuntuoso. Todo aquel entusiasmo que 
él alegaba, y en el cual él mismo llegó a creer por autosugestión; aquel anhelo de 
Centro América entera, sólo existía en su imaginación contaminada a los otros, 
como cualquiera de sus antojos, con la violencia de su látigo, la ‘única constitución’ 
con la cual gobernó siempre.” (Página 398). 

 
Al final de la obra (páginas 398 a 415), Chamorro Zelaya incluye un Apéndice con los 
siguientes documentos:  
 
“Exposición dirigida al señor General don Manuel L. Barillas, encargado de la Presidencia 
de la República”, fechada al 29 de junio de 1885. Resulta significativo el contenido de la 
carta que un grupo de ciudadanos notables le dirigen al nuevo gobernante; no habían 
pasado ni tres meses desde la muerte de Justo Rufino Barrios (ocurrida el 2 de abril) y los 
antiguos corifeos y serviles se olvidan de las frases aduladoras que le dirigían desde la 
“prensa” y en forma personal, pretendiendo hacer un borrón y cuenta nueva. Por tal razón, 
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en su Exposición presentan un retrato del gobierno del patrón, y le dicen a Barillas que la 
sociedad: 
 

 “Cree firmemente que vuestro Gobierno será de libertad, de justicia y de 
progreso; y que ha desaparecido para siempre aquel sistema que consagraba la 
centralización de los poderes en una sola persona, la dilapidación de las rentas 
públicas, la impunidad de los criminales que sabían vociferar Libertad y Reforma, 
las gratuitas vejaciones al hombre digno en cuya frente se creía adivinar la 
intransigencia con los desmanes del Poder, las recompensas oficiales a infames 
delatores, el espionaje asalariado, los estudiados tormentos inquisitoriales, los 
violentos despojos de la propiedad, y la intolerancia más abusiva bajo el nombre de 
libertad de conciencia. 
(…) 
y confiamos en que, bajo vuestra administración, no habrá un solo ciudadano que 
aspire a reproducir las doloras escenas del pasado. 
(…) 
Por eso los infrascritos nos hemos comprometido (…) para encarrilar la 
administración pública en el régimen de la legalidad, y proscribir todo sistema 
personal; de tal manera, que sea la ley y sólo la ley la que impere, y se abra para 
Guatemala, desde hoy, una nueva era de paz, de libertad, de justicia y progreso.” 
(extracto de páginas 399 a 400). 

 
Entre los infrascritos aparecen los nombres de conocidos hombres de la política y de las 
letras en época de Barrios, y que figurarán de nuevo en el gobierno de Manuel Estrada 
Cabrera a partir de 1898, tales como: Salvador Falla, Ignacio Solís, José Azmitia, Joaquín 
Macal, Pedro Molina Flores, Agustín Mencos, Rafael Spínola y Juan Arzú Batres.  
 
En el caso del ingeniero Juan Arzú Batres (1860-1924), cabe la coincidencia que fue padre 
de José Arzú (1888-1944), autor éste de: Pepe Batres íntimo (Tipografía Sánchez & de 
Guise, 1940, reeditada por Tipografía Nacional, 2009), cuya reseña se presentó en la 
primera parte de estas Acotaciones. 
 
El Apéndice de la obra de Chamorro también contiene la “Nómina de los bienes 
pertenecientes al General Justo Rufino Barrios al tiempo de su defunción”; “Minuta de los 
negocios o rentas con que formó su haber y sus millones el General Justo Rufino Barrios”; 
“Orden Cronológico de los principales sucesos”; y, “Bibliografía”. 
 
2.5 Una similitud intelectual: Enrique Guzmán y Miguel Ángel Asturias 
 
Después de la noche del 13 de abril de 1884, cuando ocurrió el atentado de la bomba cerca 
de la Plaza del Teatro de Guatemala, en ocasión que por ahí pasaban Justo Rufino y su 
Ministro de Guerra, Gral. Martín Barrundia, la Policía Secreta dirigida por el temible Sixto 
Pérez se dio a la tarea de perseguir, capturar y encarcelar a cuantos creía ser autores, 
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partícipes o cómplices -casi 200 personas- del que fue calificado como intento de 
magnicidio. 
 
Uno de los encarcelados y molidos a palos por dicho atentado fue Abraham Soto, de quien 
se pretendía que declarase en contra de quienes aparecían en una lista como supuestos 
implicados. Como él no “colabora”, es capturada también su esposa Dolores Rivera. 
Chamorro toma del Diario Íntimo de Enrique Guzmán lo siguiente: 
 

“Las variantes del tormento aplicado a Dolores Rivera, esposa de Santos Soto, 
fueron adecuadas a la condición de su sexo. He aquí lo que ella nos refiere: 
comenzó declarando ante el Juez de Paz Pedro Fonseca, y luego la hicieron rea. 
Anduvo de cárcel en cárcel, donde la obligaron a firmar varios papeles que nunca 
supo lo que decían. La situaron en la Penitenciaría; el primer día no le dieron ningún 
alimento, pero la pusieron a moler maíz crudo con un capataz a las espaldas que le 
daba palos constantemente, aunque trabajara; este tormento dilataba de las seis de la 
mañana hasta las seis de la tarde y se le aplicó diariamente, por algunos días. Al pie 
del catre que se le dio amarraron a su tierno hijo, y el capataz que le pegaba de 
tiempo en tiempo, lo hacía además siempre que el niño lloraba, y como éste no pasó 
alimento en todo el primer día, ya se puede calcular aquel cuadro doloroso: la madre 
azotada y moliendo maíz sin descanso, y cuando el niño gritaba de hambre, más 
palos llovían sobre la infeliz madre. 

Pero doña Dolores se mantenía firme contra Barrundia y el Patrón que con 
aquellos bárbaros métodos se afanaban en arrancarle confesiones falsas. Justo 
Rufino le mandó a su hijo Abraham para que la aconsejara y rogara que dijese lo 
mismo que los demás habían declarado, aunque no fuese cierto, pues de lo contrario 
matarían a todos. Contestó al Patrón que no creía en el atentado y que en todo caso, 
nada sabía. 

Ese mismo día, después de tan altiva contestación, cuando había pasado la hora 
de suspender la tarea penal de moler maíz, cuatro oficiales llegaron a obligarla a 
reanudar el trabajo a los golpes de un diluvio de varejonazos. A la mañana siguiente 
los palos caían cada tres minutos sobre la infeliz; el chiquillo estaba desnudo, 
porque no permitían que le llevara ropa; y cuando ella enfermó a causa de tanto 
tormento, le hicieron tomar una purga y la pusieron de nuevo al trabajo. Y así, sucia, 
macilenta, en harapos la presentaron a Justo Rufino. Fue para él un espectáculo 
divertido; mezcló las risas con insultos, y al quitarle el pañolón con que cubría la 
víctima sus andrajos, se rió mucho y con grandes ganas y le hacía burla de lo roto y 
sucia que estaba. 

-Dónde te has metido, ¿qué han hecho con vos? -le preguntaba, afectando 
ignorar que por su orden había sido torturada por semanas, y continuaba: -A ver, 
decíme, cómo fue eso de la bomba, ¿qué sabés vos, quiénes tomaron parte…? Y 
como ella contestara que todo lo ignoraba, Justo Rufino se enfureció y la colmó de 
injurias y amenazas: 
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-Todo lo sé, es inútil que lo negués, voy a acabar con vos y con toda tu familia 
porque es preciso extirpar tu raza; te voy a quitar a tu chiquito, hasta los tigres 
defienden a sus hijos y no permiten que se los quiten. 

(…) 

Concluyó su declaración la Dolores Rivera de Soto diciendo: ‘Que todo lo de la 
bomba fue una farsa urdida por Barrios y sus cómplices’.” (Páginas 335 a 337). 

 
El lector seguramente recordará la novela El Señor Presidente (1946), del Premio Nóbel de 
Literatura Miguel Ángel Asturias Rosales; puede comparar la declaración de Dolores 
Rivera transcrita supra, con la siguiente de Fedina, esposa de Genaro Rodas, la cual es 
capturada y puesta en confesión por el Auditor de Guerra, en el Capítulo XVI (“En la Casa 
Nueva”) de dicha novela; en especial, cuando clama por su hijo estando en la cárcel, al 
momento en que el “Auditor de Guerra” le dice que su hijo lleva dos horas de estar llorando 
y por tanto es mejor que confiese lo que él quiere, como sigue: 
 

“A un salto de las ocho de la mañana (¡buenos días aquéllos de la clepsidra, 
cuando no había relojes saltamontes, ni se contaba el tiempo a brincos!) fue 
encerrada Niña Fedina en un calabozo que era casi una sepultura en forma de 
guitarra, previa su filiación regular y un largo reconocimiento de lo que llevaba 
sobre su persona. La registraron de la cabeza a los pies, de las uñas a los sobacos, 
por todas partes —registro enojosísimo— y con más minuciosidad al encontrarle en 
la camisa una carta del general Canales, escrita de su puño y letra, la carta que ella 
había recogido del suelo en la casa de éste. 

(…) 

La primera noche en un calabozo es algo terrible. El prisionero se va quedando 
en la sombra como fuera de la vida, en un mundo de pesadilla. Los muros 
desaparecen, se borra el techo, se pierde el piso, y, sin embargo, ¡qué lejos el ánima 
de sentirse libre!; más bien se siente muerta. 

(…) 

Y amortiguando la voz, hasta tomar acento de confesor añadió: 

—Si me dice en dónde está el general..., vea, óigame; yo sé que usted lo sabe y 
que me lo va a decir; si me dice el sitio donde el general se escondió, la perdono; 
óigame, pues, la perdono; la mando poner en libertad y de aquí se va ya derechito a 
su casa, tranquilamente... Piénselo... ¡Piénselo bien...! 

—¡Ay, señor, si yo supiera se lo diría! Pero no lo sé, cabe la desgracia que no lo 
sé... ¡Santísima Trinidad, qué hago yo! 

—¿Por qué me lo niega? ¿No ve que con eso usted misma se hace daño? 

En las pausas que seguían a las frases del auditor, el amanuense se chupaba las 
muelas. 
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—Pues si no vale que la esté tratando por bien, porque ustedes son mala gente 
—esta última frase la dijo el Auditor más ligero y con un enojo creciente de volcán 
en erupción—, me lo va a decir por mal. Sepa que usted ha cometido un delito 
gravísimo contra la seguridad del Estado, y que está en manos de la justicia por ser 
responsable de la fuga de un traidor, sedicioso, rebelde, asesino y enemigo del Señor 
Presidente... ¡Y ya es mucho decir, esto ya es mucho decir, mucho decir! 

(…) 

—¡Señor! —imploró. 

—¡Vea que no es juguete! ¡A ver, pronto! ¿Dónde está el general? Una puerta 
se abrió a lo lejos para dar paso al llanto de un niño. Un llanto caliente, 
acongojado... 

—¡Hágalo por su hijo! 

Ni bien el auditor había dicho así y la Niña Fedina, erguida la cabeza, buscaba 
por todos lados a ver de dónde venía el llanto. 

—Desde hace dos horas está llorando, y es en balde que busque dónde está... 
¡Llora de hambre y se morirá de hambre si usted no me dice el paradero del general! 

(…) 

—¿Dónde está el general? 

Así pasaron cinco, diez, quince minutos. Por fin el Auditor, secándose los labios 
con un pañuelo de orilla negra, añadió a todas sus preguntas la amenaza: 

—¡Pues si no me dice, va a molernos un poco de cal viva a ver si así se acuerda 
del camino que tomó ese hombre! 

—¡Todo lo que quieran hago; pero antes déjenme que... que... que le dé de 
mamar al muchachito! ¡Señor, que no sea así, vea que no es justo! ¡Señor, la 
criaturita no tiene la culpa! ¡Castígueme a mí como quiera! 

Uno de los hombres que cubrían la puerta la arrojó al suelo de un empujón; otro 
le dio un puntapié que la dejó por tierra. El llanto y la indignación le borraban los 
ladrillos, los objetos: No sentía más que el llanto de su hijo. 

Y era la una de la mañana cuando empezó a moler la cal para que no le 
siguieran pegando. Su hijito lloraba... 

(…) 

A las cinco menos veinte la abandonaron sobre el piso, sin conocimiento. De 
sus labios caía una baba viscosa y de sus senos lastimados por fístulas casi 
invisibles, manaba la leche más blanca que la cal. A intervalos corrían de sus ojos 
inflamados llantos furtivos. 

Más tarde —ya pintaba el alba— la trasladaron al calabozo. Allí despertó con su 
hijo moribundo, helado, sin vida, como un muñeco de trapo. Al sentirse en el regazo 
materno, el niño se reanimó un poco y no tardó en arrojarse sobre el seno con 
avidez; mas, al poner en él la boquita, y sentir el sabor acre de la cal, soltó el pezón 
y soltó el llanto, e inútil fue cuanto ella hizo después porque lo volviera a tomar. 
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Con la criatura en los brazos dio voces, golpeó la puerta... Se le enfriaba... Se le 
enfriaba... Se le enfriaba... No era posible que le dejaran morir así cuando era 
inocente, y tornó a golpear la puerta y a gritar... 

—¡Ay, mi hijo se me muere! ¡Ay, mi hijo se me muere! ¡Ay, mi vida, mi 
pedacito, mi vida!... ¡Vengan, por Dios! ¡Abran! ¡Por Dios, abran! ¡Se me muere mi 
hijo! ¡Virgen Santísima! ¡San Antonio bendito! ¡Jesús de Santa Catarina! 

Fuera seguía la fiesta. El segundo día como el primero. La manta de las vistas a 
manera de patíbulo y la vuelta al parque de los esclavos atados a la noria.”8 

 
En resumen: en ambos casos se relata la situación de una madre (Dolores y Fedina, 
respectivamente) que es encarcelada para obligarla a “confesar” lo que no sabe en contra de 
su esposo, utilizando el “método” de forzar a cada una a moler maíz quebrantado la primera 
y cal la segunda; como “insisten” en negar lo que no les consta, a ambas les es llevado el 
hijo pequeño que llora de hambre y ellas no pueden amamantarlo. El primero de los bebés 
se salva milagrosamente de la muerte por inanición en tanto que el segundo muere y su 
madre enloquece. La similitud estriba en que el método es el mismo, aunque se trate de 
dictadores y épocas diferentes: Justo Rufino Barrios y Manuel Estrada Cabrera. 
 
Otra similitud con la obra de Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente, aunque no 
plagio, es la citada por Chamorro del Diario Íntimo de Enrique Guzmán, cuando éste relata: 
 

“(en Guatemala nadie dice el Presidente a secas, sino el señor Presidente).” (página 
358). 

 
Insertar la transcripción textual de los textos de Chamorro Zelaya y de Asturias Rosales no 
significa que se pretenda señalar un plagio intelectual, toda vez que el primero concluyó de 
escribir su estudio histórico acerca de El Patrón aproximadamente en 1950, él falleció en 
1952, permaneciendo inédito hasta que en 1966 fue publicado en forma póstuma. Además, 
cuando Chamorro copia lo anotado por Enrique Guzmán Selva (1843-1911), lo está 
haciendo directamente del diario escrito por éste entre 1876 y 1911, el cual también se 
mantuvo desconocido muchos años, siendo editado -por fin- en Managua: Edición de 
Revista Conservadora, Separatas de años 1961 a 1964. En el caso de Asturias, su novela El 
Señor Presidente vio la luz en 1946, aunque la escribió entre 1932 y 1945, publicándola en 
México por medio de la editorial Costa-Amic, cuyo propietario ya había colaboraría con los 
Gobiernos de la Revolución de Octubre, dirigiendo la edición de obras literarias en la 
colección “20 de Octubre”. 
 
Y como de historia se trata la obra de Chamorro (el gobierno de Barrios durante 1873-
1885) y de novela histórica la de Miguel Ángel Asturias (cuyo telón de fondo es el 
gobierno de los 22 años de Manuel Estrada Cabrera, 1898-1920), procede adelantarse en el 

                                                 
8 Asturias, Miguel Ángel; El Señor Presidente. España: Miguel Ángel Asturias, edición crítica. Gerald Martin 
(Coordinador). ALLCA XX, Colección Archivos, No. 47, 2000. Extractos del Capítulo XVI. 
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tiempo y recordar que para entender al también dictador Jorge Ubico Castañeda (1878-
1946), el gobernante de los catorce años (1831-1944), es necesario examinar previamente al 
régimen de Estrada Cabrera; esta es la recomendación que brinda Rafael Arévalo Martínez, 
mismo que en 1945 publicara ¡Ecce Pericles!, una verdadera radiografía del dictador de los 
22 años, y en 1988 -póstumamente- la semi biografía Ubico, acerca del tirano de los 14 
años. En esta última, refiriéndose a los tormentos en las cárceles que de hecho justifica, 
explica: 
 

“Limitándonos a Guatemala expresemos que durante la administración del general 
Ubico el empleo del tormento fue sin consecuencias vitales, restringido siempre por 
su concepción elemental de justicia a los casos que consideraba necesarios. Para 
atender esto, recuérdese que reina como una institución en Guatemala desde los 
tiempos de la oprobiosa administración de Justo Rufino Barrios, que llegó a su 
apogeo villano y a su más honda sima, a la curva baja más acentuada, durante la 
administración de Estrada Cabrera.  Si comparamos ésta con la del general Ubico, lo 
turbio del ubiquismo se torna claro ante lo horrible de la administración cabrerista; 
para entender a Ubico hay que estudiar a Estrada Cabrera; por eso estimamos que 
este trabajo guarda estrecha relación con nuestro libro ‘Ecce Pericles’.”9 

 
De haber leído a Pedro Joaquín Chamorro, Arévalo Martínez estaría de acuerdo con el 
historiador nicaragüense, quien declaró a Barrios como su enemigo histórico, una fiera. 
Desde el prólogo advierte que se trata de una biografía en la que “Nos ha bastado relatar su 
vida para que de ella salga aquella antítesis de la democracia frente al despotismo.” (página 
14). En dicha época, “Los deseos del Patrón, por extraños e inoportunos que fuesen, eran 
órdenes que nadie se atrevía a desobedecer” (página 131), y en eso de los tormentos que 
indica Arévalo, Chamorro es más elocuente al describirlos en el Capítulo XXXI “El Patrón 
reforma el método de investigar en procesos criminales” (páginas 331 a 347).  
 

 
************** 

                                                 
9 Arévalo Martínez, Rafael; Ubico. Guatemala: Colección Guatemala, Volumen XXII. Serie “David Vela”, 
No. 2 (Biografía). Edición póstuma. Tipografía Nacional, 1984. Página 152. 
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3. Álvaro Rogelio Gómez Estrada -Rastros perdidos en la historia  
 
Gómez Estrada, Álvaro Rogelio; Rastros perdidos en la historia. (Colección “Joyas de la 
Literatura Quichelense”, 2009). 
 
3.1 ¿Quién es Álvaro Rogelio Gómez Estrada? 
 
En la contraportada de las obras de Álvaro Rogelio Gómez Estrada, que incluyen la 
fotografía aquí mostrada, se especifica lo siguiente: 

 
“Poeta y escritor (julio 22, 1,944). Originario de Santa Cruz del 
Quiché. Su vasta producción literaria (novela, cuento, leyenda y 
poesía), ha merecido premios en certámenes nacionales y 
extranjeros. 
 
Alianza Francesa de Quetzaltenango, le confirió los títulos 
honoríficos de POETA DE LA LIBERTAD y GRAN MAESTRO 
DE LA POESÍA. 
 
Actualmente reside en su tierra natal.” 
 

Tan sintética descripción no satisface ni es suficiente para saber quién es el Prof. Álvaro 
Rogelio Gómez Estrada. Por tal razón, el propósito que anima a ofrecer algunos detalles de 
su vida personal y de su obra literaria, es incursionar un poco en la vida de tan fecundo 
autor, a quien las mieles de la celebridad nacional, ya no se diga internacional, todavía no 
llegan, aunque él tampoco está interesado en buscarlas o lograrlas. 
 
El Prof. Álvaro Rogelio Gómez Estrada nació el 22 de julio de 1,944 en Santa Cruz del 
Quiché, cabecera departamental de El Quiché, Guatemala. En 1966 se gradúa de Maestro 
de Educación Primaria. Después ingresa a la Universidad de San Carlos de Guatemala -
USAC-, donde inicialmente obtiene el título de Profesor de Enseñanza Media; continúa con 
la carrera de Pedagogía en Ciencias de la Educación, en la que cierra currículum.  
 
Después de graduarse en 1966 como Maestro de Educación ingresó inmediatamente a 
laborar en el Magisterio Nacional, en centros educativos del Ministerio de Educación, 
jubilándose en 1996. Su preocupación por la educación, en un país donde lamentablemente 
aún es común que en varias aldeas y caseríos del área rural no existan escuelas, la deja 
plasmada en Rastros perdidos en la historia (novela, 2009), página 57. En efecto, a través 
del personaje Miguel Tiquiram, originario del caserío Macalajau, ubicado en Uspantán, El 
Quiché, reflexiona: 
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   “Recordó que [en]10 Macalajau no había escuela, a pesar de que habían niños 
como para llenar varias aulas. Trató de entender por qué nunca abrieron una escuela 
allá y no lograba avanzar. Y se decía que tal vez porque era muy lejos y ningún 
maestro quería ir a trabajar allá, pero luego se contestaba que eso no era posible 
porque en otras aldeas también lejanas, sí había escuela. 
   Miguel creció sin letras porque11 los que tenían apresadas las riendas del progreso 
—¡Qué palabra tan ajena a la realidad que viven muchos grupos!—, no eran capaces 
de entender y aceptar que esas gentes eran semejantes, tan humanas como ellos o 
quizás más. 
   La oportunidad le llegó ya entrado en años, pero la tomó. Un profesor le dijo que 
para aprender no había edad y que nunca era tarde para abandonar las sombras de la 
ignorancia. 
   Hizo suyas esas palabras. Y trató de hacerlas prevalecer en todo lo que se le puso 
enfrente. 
   La primera gran lección que le dio la vida, ya de ese lado de sus sueños, fue que 
no hay muros tan grandes que la voluntad y la decisión no puedan derribar.” 

 
Y como “honor a quien honor merece”, reza el refrán popular, en el año 2007 el Ministerio 
de Educación publicó: 100 Historias de Éxito. Guatemaltecas y guatemaltecos que soñaron 
y trabajaron para alcanzar su sueño. Guatemala: Fascículo 3, Parte 1. s.e., 15 de enero de 
2007. En páginas 20 y 21 aparece la entrevista que le hicieran. 
 
Además del Ministerio de Educación, otras entidades han reconocido el mérito literario de 
las obras de Álvaro Rogelio Gómez Estrada. 
 
• El 9 de junio de 1982 la Universidad de San Carlos de Guatemala, a través de la 

Editorial Universitaria, realizó la publicación de Cuentos cortos (Colección Creación 
Literaria, Volumen No. 14; 500 ejemplares). El libro contiene la selección de 7 cuentos 
de 3 autores, distribuidos en 44 páginas.  
 

• En la contraportada de las obras publicadas por el propio Prof. Gómez Estrada se 
indica: “Alianza Francesa de Quetzaltenango, le confirió los títulos honoríficos de 
POETA DE LA LIBERTAD y GRAN MAESTRO DE LA POESÍA”. Esto fue por 
haber ganado en tres años distintos (1989, 1991 y 1992), el premio único en el certamen 
de poesía “Víctor Villagrán Amaya”, promovido por la Alianza Francesa de 
Quetzaltenango.  
 

• En el año 2002 Gómez Estrada participó en el “Concurso Cero tolerancia a cualquier 
forma de discriminación” patrocinado por la Fundación Myrna Mack. Por su poema 

                                                 
10 Se agrega [en], que no aparece en el original, para darle sentido a la expresión. 
11 Se elimina [a], que en el original aparece entre: porque [a] los, para darle sentido a la expresión. 
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“Juan sin más...”; obtuvo mención honorífica. Fue publicado por la Fundación, como 
sigue:  
Fundación Myrna Mack; Antología de Cuentos. Antología de Poemas 1993-2003. 10 
años de lucha contra la impunidad. Guatemala: 1a. edición. Fundación Myrna Mack, 
2003. Páginas 38 a 41.  

 
3.2 Producción literaria 
 
La producción literaria del Prof. Álvaro Rogelio Gómez Estrada inició hace 39 años, en 
1970 cuando publica su primer cuento a la edad de 26 años: El recuerdo (Revista 
Gumarcaaj. Santa Cruz del Quiché, Guat. Agosto 1970).  
 
Algunas de sus obras (cuentos y poemarios) han sido publicadas por otras empresas o 
editores; y, 57 más reproducidas por su propia microempresa, Colección “Joyas de la 
Literatura Quichelense” entre 1996 y 2010. En el actual mes de enero de 2010 está lista la 
edición de 4 obras más. Según la clasificación por género literario, las obras de dicho autor 
pueden agruparse como sigue: 

 

Clasificación 
Producción 
literaria 

% 

Cuentos 33 57.9 
Fábula 1 1.8 
Leyendas y cuentos 1 1.8 
Novela 19 33.3 
Poemario 3 5.3 
TOTAL 57 100.0 
Promedio anual 3.8 -- 

 
 
Los datos referentes a la 
producción literaria del 
autor, según el año de 
edición de las 57 obras 
(sin incluir 6 que reedita 
en 2010), se muestran en 
gráfico a continuación:  
 

 

Álvaro Gómez: Número de Títulos publicados en Colección 
“Joyas de la Literatura Quichelense”, años 1996 a 2010
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3.3 Frases de Gómez Estrada 
 
El profesor Álvaro Rogelio Gómez Estrada hace gala de su fina prosa, para traducir en sus 
novelas y cuentos: algunas expresiones populares, el sentir de la gente común, así como los 
problemas sociales de la población y ciudad de Santa Cruz del Quiché, del pasado y del 
presente, con una visión de esperanza para el futuro. Para muestra se transcriben algunas 
frases tomadas de su novela publicada en 2009, Rastros perdidos en la historia. Al final de 
cada frase se anota el número de página correspondiente. 
 
• No había transcurrido una hora, cuando otra realidad lo sopapeó. 11. 
• Tarea significaba tener encima al caporal gritando palabras obscenas todo el día. 11. 
• En la misma galera, más de dos centenares de paisanos, niños y viejos, hacían esfuerzos 

por espantarse el calor endiablado y el maldito zancudero que se los quería hartar vivos. 
Era una linda tierra, pero también una maldición por el animalero chupasangre. 13 

• Plática de bolos que ya no saben lo que dicen ni lo que hacen. Monigotes que el licor 
movía de un lado a otro. 19 

• Los pobres debemos ayudarnos. 31 
• Las precauciones anticipadas son malas. 33 
• Todos tenemos algo que escondemos, tal vez porque nos duele sacarlo y mostrarlo. 55 
• La maldad es como el jiote. Aunque la gente trate de esconderlo, siempre se hará notar. 

56 
• Un tiempo para no olvidarlo. Un tiempo para calcarlo en blanco y negro a fin de que 

nunca más se vuelva a repetir. 69 
• Porque esa historia habría de ser escrita con indeleble tinta para que, no solamente 

constara, sino que perviviera en el tiempo que todavía no era, y nunca más se repitiese. 
95 

• No se les acaba el hambre de pisto, el hambre de tener y tener más. 72 
• Nada en la historia, se comparaba con ese presente amargo de la patria. Nada. La 

devastación era una palabra que se quedaba corta para enmarcar lo que sucedía… 78 
• Eran retazos de una historia que estaba pasando ante los ojos de los que sobrevivían y 

que no sabían si tendrían otros días, otras oportunidades, otros caminos para huir de las 
masacres diabólicas y del arrasamiento demencial. 83 

• Sólo tenían la esperanza de que Dios les diera, después de tantos pasos derrumbados, 
una preciosa parcela en las mansiones celestes, porque era lo que les prometía la 
religión intrascendente y conformista. 85 

• No siempre la historia se escribe con sangre. 88 
• Los tiempos del conflicto terminaron… Tal vez más propio decir que medio se 

apaciguaron (…) Se dio una paz de papel y tinta, que no pasó de ser eso. 89 
• La violencia tiene muchas formas de causar presencia. 90 
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3.4 Resumen del contenido de Rastros perdidos en la historia 
 

La novela Rastros perdidos en la historia (97 páginas), relata la 
vida de Miguel Tiquiram, un indio huérfano y analfabeta, 
originario del caserío Macalajau, que pertenece a la cabecera 
municipal de Uspantán, El Quiché. Después de trabajar en una 
finca cortando café, y aprisionado por una deuda con el patrón de 
la misma, que ya no existe pero en la libreta continúa, decide 
escapar y llega a la ciudad a trabajar como cargador de bultos en 
el mercado mayorista de “La Terminal”. Aprende a leer, lo que le 
permite conocer otra visión de su situación y la de sus paisanos. 
Las condiciones son tales en la ciudad, iguales a las del campo, 
que como sindicalista campesino de hecho participa en el 
“enfrentamiento armado interno” -los largos 36 años-, que 

concluye oficialmente el 29 de diciembre de 1996 con la firma de la paz. No obstante, 
como señala el autor: “Los tiempos del conflicto terminaron… Tal vez más propio decir 
que medio se apaciguaron (…) Se dio una paz de papel y tinta, que no pasó de ser eso.” 
Página 89. 
 
No se extrañe el lector por encontrar palabras que constituyen regionalismos en la novela 
de Gómez Estrada, tales como sopapeó, guaro, cusha, cushería, chupar, patas, ansina, 
espinero, pegosteó y otras por el estilo. Es su forma de retratar la vida y el habla popular de 
los personajes que aparecen en la misma. Igual lo hicieron novelistas, cuentistas y poetas 
como Virgilio Rodríguez Macal, Miguel Ángel Asturias, Víctor Villagrán Amaya, 
Francisco Méndez y Carlos Wyld Ospina. Si por ello se les clasifica de regionalistas o 
criollistas, es cuestión de opiniones, un querer disminuir la grandeza de su producción 
literaria. 
 
En la contraportada de la obra, el propio Gómez Estrada presenta la novela como sigue: 
 

“RASTROS PERDIDOS EN LA HISTORIA, una sola historia y 
muchas imágenes, todo enmarcado en un periodo de tiempo 
esencialmente malo y triste. Es una novela que le contará algo de 
lo que se vivió en nuestra tierra. Una historia que, al igual que 
muchas otras semejantes, esperan ser insertadas en los papeles 
verdaderos que deben testimoniar lo que pasó.” 

 
Y para mejor comprensión del interés del autor en contar la historia de la guerra sucia a 
través de su personaje Miguel Tiquiram, nada mejor que transcribir parte de la 
Presentación, escrita por él mismo: 
 

 “Este libro presenta una historia cierta. Una tajada de lo que pasó. Una de 
tantas que todavía andan en la mente de los indios viejos, de los abuelotes que 
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vivieron, que sobrevivieron, para contar lo que debe contarse, antes que el silencio 
se vuelva pus en las palabras, en las caras de los muertos y en los pasos de los vivos. 
Antes que el olvido haga como que va a echar tierra y deje caer las costaladas, 
porque es traicionero y le gusta que la gente se coma su viejo sufrimiento y, 
después, lo vuelva a saborear. 
 Todas las historias que dejó a flor de tierra, la violencia armada, se parecen. 
Un fino hilo las une. Son un collar cuyas cuentas están signadas por las mismas 
manos sedientas de sangre y locura. 
 No la cuento para reavivar sufrimientos ni penas, menos aún para propiciar 
venganzas u otros feos sentimientos. En este, como en otros casos lo pongo en 
blanco y negro para que sirva para generar entendimiento.  
 (…) 
 RASTROS PERDIDOS EN LA HISTORIA, es eso: rastros, huellas que 
quedaron en las páginas embarradas de la historia. Rescatarlas y pepenarlas y 
ubicarlas en los papeles limpios es cosa inaplazable. Hay mucho que quedó 
disperso, eso que alzó y lanzó a todos lados, el viento oscuro del silencio. Es 
necesario que se cuente, que se sepa, para no repetir los pasos. 
 ¿cómo vamos a salir del atolladero, si no se busca, como sociedad, como un 
solo grupo, esos rastros que, indudablemente, tienen mucho que contar? 
 No es bueno que la luz, sólo favorezca a unos, en tanto que los muchos, 
permanecen en la oscurana alargada del silencio proxeneta.” Página 10. 

 
La novela está organizada en ocho capítulos sin numerar, cuyos títulos y contenido se 
describen a continuación. 
 
• Hubiera querido que fuera domingo…(páginas 11-24)  
 
Miguel de Macalajau es el personaje principal de la novela; el apellido se lo dieron los 
trabajadores de la finca y él mismo, por el nombre del caserío en que nació, perteneciente a 
la cabecera municipal de Uspantán, El Quiché (página 14). El siguiente mapa da la idea de 
la ubicación del caserío (Fuente: http://www.fallingrain.com/world/GT/14/Macalajau.html). 

. 
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Vista parcial del departamento de El Quiché. 
Fuente: Instituto Geográfico Nacional; Diccionario Geográfico de Guatemala. Sección de 
mapas por departamento. Guatemala: s.e., 1999. 

  
Situada a 2.9 Km. de Uspantán, la posición geográfica del caserío Macalajau es como 
sigue: 
 

Latitud  15,4000  Longitud  -90,8333  Altitud (pies)  7860  

Lat (DMS)  15 ° 24 '0N  Long (DMS)  90 ° 49 '60 W  Altitud (metros)  2395 

 Time zone (est)  UTC-6    

Población aproximada de un radio de 7 km de este punto: 1689.  
FUENTE: http://www.fallingrain.com/world/GT/14/Macalajau.html  

 
El Censo del año 2004 reporta para el caserío una población total de 332 habitantes y 59 viviendas. 
 
Miguel de Macalajau, por no hacer caso a los consejos de su abuelo, cae en el vicio del 
alcohol -el “guaro” popular que sólo toman los indios que lo producen, el clan- y para 
procurarse la bebida acude al habilitador, quien le presta dinero para “chupar”. El dinero se 
lo acaba en la noche del domingo, y el lunes se ve obligado a cumplir el compromiso de la 
deuda, bajando a trabajar a una finca ubicada en la costa sur. 
 
En la finca percibe la explotación del indio por el ladino, representado por el caporal (12), 
el que en nombre del patrón les roba de una manera u otra (20), anotando libras de menos 

Uspantán 



 35 

del café que diariamente cortan los indios que trabajan en la misma en calidad de mozos 
colonos o bien como temporeros, que es el caso de Miguel, pero apuntándoles de más lo 
que le deben de guaro (en connivencia con el cantinero) y alimentos. “Quien no recogía no 
comía. Quien recogía poco, poco comía. Y quien recogía bastante, le robaban para que no 
comieran mucho…” (11); “todo lo que les daban en la finca, se los cobraban al doble, 
abultado.” (17) Como el vicio es así, Miguel se chupa hasta dos meses de sueldo (22 y 53), 
por lo que decide huir de la finca (24), sabido que nunca saldrá de la deuda que ya pagó 
pero que nunca se borrará en el libro de cuentas del patrón.  
 
• Rumbo de pasos grises…(páginas 25-41) 
 
De hecho, la voz del abuelo está siempre presente en la mente del personaje (26 y 31), el 
que siempre le aconsejaba no beber, pero como no hizo caso las consecuencias son obvias. 
 
Después de escapar de la finca vaga por varios parajes rurales; llega a la capital de 
Guatemala que no conoce (26), específicamente al mercado mayorista de “La Terminal”, 
donde una señora gorda que sudaba como una vaca lo ocupa de cargador de verduras (27) y 
hasta le da de comer y donde dormir (28). 
 
Esto es, el Rumbo de pasos grises…consiste en que Miguel sale del área rural con sus 
caminos de tierra, y toma el rumbo hacia la capital del país, a la jungla de cemento gris, 
como gris se presenta su futuro, tan incierto que ni se imagina el desenlace de lo que será su 
vida. 
 
En “La Terminal” aprende muchas cosas, incluso sentir miedo de ladrones y asaltos; 
practica mejor el idioma español (30), el que antes apenas si sabía (20 y 32) pues sólo habla 
su idioma natal, el Uspanteco. La señora gorda, su patrona, es una persona muy trabajadora 
que empieza su jornada a las tres de la mañana; Miguel sigue el mismo horario y como 
prácticamente no tiene en qué gastar su sueldo, que lo gana por día haga o no haga nada y 
no como en la finca que trabajaba “por trato” o “por tarea” (28), devengando sólo el valor 
asignado al número de libras de café que cortaba, la señora le ofrece guardárselo para 
cuando lo necesite, lo que él acepta. 
 
Pasa un año de trabajo en la capital y piensa en regresar de visita a su pueblo, el caserío 
Macalajau en Uspantán, porque donde la sangre manda las patas obedecen (32); se presenta 
a la aldea donde sólo permanece siete días (40) porque su pariente Juan Tiquiram le cuenta 
que la policía lo busca para llevarlo de regreso a la finca y que pague con trabajo lo que 
debe de guaro, y para darle un escarmiento a todos, pues no les alcanzan los leños cuando 
se trata de un indio (39). 
 

“Siete días estuvo nada más en Macalajau. Visitó a algunos amigos. No le alcanzó el 
tiempo, ni estuvo a gusto. El espinero del miedo no lo mantuvo tranquilo. 
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Se le pegosteó el pensamiento de que no lo querían en ninguna parte. Y le vino a la 
memoria lo que los catequistas contaban sobre aquel personaje al que llamaban ‘el judío 
errante’…”, 40.  

 
• Cuando nació Miguel, murió su madre…(páginas 43-49) 
 
Jacinta, madre de Miguel, murió de parto; por esta “razón” prácticamente su padre le 
echaba la culpa al niño por la pérdida; al padre también le tocó enterrarlo siendo niño, pues 
murió de tiricia (43-44). Esa culpa que siempre se le achacó, hizo que Miguel tomara la 
decisión de quitarse el apellido Tiquiram (46). Muerto el padre lo recogió su tío Leonzo, 
aunque éste lo trataba muy mal (47). 
 
• Los días que llegaron después…(páginas 51-57) 
 
Miguel regresa a la capital decepcionado por lo que vio y oyó en su aldea; vuelve a trabajar 
en “La Terminal” con la señora gorda, que en realidad se llama Berta (54). El mercado 
mayorista parece una colmena (52), por los miles de trabajadores que ahí laboran en los 
diferentes puestos de venta de frutas y verduras, de carnes, ropa y baratijas, pero también se 
asemeja a un nido de ratas (56), pues los robos, asaltos y asesinatos están a la orden del día. 
 
Empieza a estudiar en una escuela de alfabetización (56) y se fue encariñando con la 
misma, recordando que en “Macalajau no había escuela, a pesar de que habían niños como 
para llenar varias aulas. Trató de entender por qué nunca abrieron una escuela allá y no 
lograba avanzar. Y se decía que tal vez porque era muy lejos y ningún maestro quería ir a 
trabajar allá, pero luego se contestaba que eso no era posible porque en otras aldeas también 
lejanas, sí había escuela.” (57). Como señala Gustavo Porras: “durante mucho tiempo, no 
sólo en la población había reservas frente a la educación, sino en las altas esferas se 
consideraba inútil ‘educar a los indios’, que con la educación sólo se iban a volver 
lamidos.”12 
 
• Los frutos de la visión (páginas 59-67) 
 
En la escuela de alfabetización conoce a Manuel Ren, un sindicalista que estaba fundando 
un comité de trabajadores de fincas; los juntó la escuela y la visión (59). Después de varios 
años deja el trabajo con Berta, a quien agradece por la ayuda que le brindó. 
 
Manuel y Miguel representan un dúo con los mismos sueños (60); juntos empiezan a 
recorrer las fincas donde encuentran que la explotación no ha cambiado, que los 
habilitadores siguen dando enganches de dinero a los indios, para que bajen a trabajar a las 
fincas, sabidos que el tal anticipo se lo chuparán antes del viaje y como son tan honrados y 
responsables en el pago de deudas, no se escaparán -no tienen a dónde-. Ambos visitan 

                                                 
12 Porras Castejón, Gustavo; Las huellas de Guatemala. Guatemala: F&G editores, 2009. Página 437. 



 37 

incluso la aldea de Miguel (61-63) y en otras se enteran que el glorioso ejército nacional 
hace de las suyas, sucias y lamentables (64) por lo que principian a realizar una labor de 
hormiga tratando de convencer a la gente para que se organice, pero los viejos ya no 
pueden cambiar, aceptan las cosas como un designio divino. En Macalajau le cuentan cómo 
los soldados se llevaron secuestrados a unos muchachos y nunca más aparecieron (64-67). 
Algunos indios aceptan trasladarse a las montañas y la frontera con México, a las conocidas 
como “Comunidades de Población en Resistencia” -CPR de la Sierra (66-67), en donde 
“Abiertamente vivían en la calamidad. Comían lo que natura les proveía mediante lo que 
hallaban en la montaña o lo poco que recogían de la tierra. Vivían en ranchos que no 
ofrecían ninguna seguridad ni brindaban el calor necesario. Los niños deambulaban 
semidesnudos, desnutridos, con sus vientres llenos de lombrices.” (67). 
 
• El fuego de la lucha (páginas 69-78) 
 
Sin embargo, Manuel y Miguel no pueden quedarse en ninguna finca o aldea; deben 
esconderse en la capital porque empieza la represión del ejército, la aplicación de la política 
de tierra arrasada, una historia para no olvidar, el nunca más.  
 

“Las aldeas no contaban con que el ejército emprendería una represión en gran 
escala. Que casi abandonaría los cuarteles e instalaría destacamentos en muchos 
sitios que consideraban puntos importantes. 
Aquello fue terrible. Gruesas oleadas que arrasaban con todo. Aldeas enteras fueron 
diezmadas y los ranchos quemados. La vida, prácticamente, pasó a valer nada, ni un 
mendrugo, y los que pudieron escapar buscaron refugio en distintos lugares. Unos 
tomaron hacia la montaña y de la montaña a México. Otros huyeron a los pueblos 
grandes, a la capital para perderse o confundirse entre la población urbana.” (69).  

 
En las aldeas ocurre de todo lo imaginable e inimaginable, pero la prensa no publica nada a 
pesar que la patria está en llamas (71); los políticos, tan culpables como los terratenientes 
(72). La patria entró en una época de represión y miedo, donde al final tristemente no 
ganaría nadie (74). 
 
Pero como la guerra sucia se extiende, en la capital también había represión y búsqueda de 
cabecillas para acabar con el movimiento sindical y guerrillero (77). En todo el país ocurre 
el exterminio de aldeas, la aplicación de los métodos que conlleva la tierra arrasada (77-78) 
y la huída de la población indígena y ladina pobre hacia las CPR de la Sierra (69 y 70). 
 
• Pasos viejos, caminos vivos…(páginas 79-88) 
 
Al caserío Macalajau el ejército llegó a buscar a Miguel, entre una lista de sediciosos. A 
una mujer le quitaron de los brazos a su pequeño hijo y el oficial militar que forma parte de 
la operación lo estrella contra unos palos; ella se vuelve loca (79-80). Cuando Miguel visita 
el caserío, un anciano le cuenta: 
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 “—Vieron a una mujer que tenía a su niño de la mano. Tal vez era un niño 
de tres o cuatro años. Todavía era chiquito. A saber qué le entró al hombre malo, 
pero se puso morado y agarró al niño y lo zumbó contra unos palos que estaban 
cerca. Allí quedó tirado el cuerpecito. Vieras visto cómo se puso la mujer. Se le 
encaramó al hombre verde y sólo porque los otros se la quitaron de encima y la 
golpearon. Eso pasó aquella tarde. Tal vez les entró miedo o a saber qué, pero ya no 
siguieron haciendo salvajadas. Todavía regaron maldiciones y amenazas y de uno en 
uno se regresaron por el camino al pueblo. 
 Miguel apretaba sus manos, oyéndolo. Sentía que toda la sangre se le 
agolpaba en las venas. 
 Todavía oyó que el anciano, dijo: 
—Desde entonces la mujer se quedó así. Casi no come, todo el tiempo lo pasa 
caminando de un lado a otro. Tal vez en su locura sale a buscar a su hijo. Tal vez no 
quiere aceptar lo que pasó o no puede. ¡Quién sabe! Esa es la historia. Si se volvió 
loca de repente, fue por lo que le hicieron. ¿Caso es nomás que le hayan arrancado a 
su hijo y lo hayan estrellado en los palos en su propia cara?” 80 

 
Aunque Gómez Estrada no lo menciona, fácil es suponer que entre los miembros del 
ejército que llegaron al caserío y cometieron el asesinato del niño, hayan participado 
soldados kaibiles; como bien dice Gustavo Porras: 
 

“esos soldados, considerados por algunos los mejores del mundo, mataban a los 
niños destrozándoles el cráneo contra las piedras y enfrente de sus madres y padres, 
que serían salvajemente ejecutados después. Hoy, soldados kaibiles integran 
diferentes misiones de paz de Naciones Unidas, donde su alto nivel de 
entrenamiento es muy apreciado.”13 

 
De Macalajau varios pobladores lograron salvarse de la represión del ejército, huyendo 
hacia las CPR de la Sierra (81). Un anciano tullido es quemado junto con su nieta en el 
rancho (82): 
 

“Historias como esa se oían en todas partes. No eran invenciones, ni exageraciones. 
Eran retazos de una historia que estaba pasando ante los ojos de los que sobrevivían 
y que no sabían si tendrían otros días, otras oportunidades, otros caminos para huir 
de las masacres diabólicas y del arrasamiento demencial.” (83) 

 
Para Gómez Estrada, tales asesinatos, desapariciones forzadas y masacres: 

 
“Eran retazos de una historia que estaba pasando ante los ojos de los que 
sobrevivían y que no sabían si tendrían otros días, otras oportunidades, otros 
caminos para huir de las masacres diabólicas y del arrasamiento demencial.” (83) 

                                                 
13 Porras Castejón, Gustavo; Las huellas de Guatemala. Op. Cit., página 68. 
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Miguel no era malo, lo era solamente cuando se enfrentaba a quienes pretendían exterminar 
a las gentes como él (85), no creía en la religión que prometía tierra pero en el cielo, sino en 
un Dios trascendente, bueno (86). Y es que los indios y ladinos pobres: 
 

“Sólo tenían la esperanza de que Dios les diera, después de tantos pasos 
derrumbados, una preciosa parcela en las mansiones celestes, porque era lo que les 
prometía la religión intrascendente y conformista.” (85) 

 
Poco tiempo después, Miguel llega a la finca de café “Los Colmenares” (86) donde años 
atrás lo habían contratado, explotado y robado -como el cantinero Adán Camargo (85)-, de 
la que tuvo que salir huyendo hacia la capital. En la finca encuentra a dicho cantinero y lo 
cuestiona respecto a la supuesta deuda por guaro (86-87) y le perdona la vida, porque la 
historia no se escribe con sangre (88).  
 
• Después que se acabó la guerra…(páginas 89-97) 
 
Termina el enfrentamiento armado, se firma la paz de papel y tinta (74 y 89) en 1996. 
Miguel regresa a Macalajau y en el caserío prácticamente no hay nada, fue arrasado; sólo 
un puñito de indios se salvó (91-93). Esto coincide con lo indicado en el informe de la CEH 
(1999), Tomo X, Casos Presentados Anexo II: 
 

Caso 2317, página 1229: 
“En el período entre 1982 y 1987, miembros del Ejército de Guatemala obligaron a 
Rufino Eulogio Velázquez Choc a realizar trabajos forzados, primero en la cabecera 
municipal de Uspantán, lugar al que tuvieron que desplazarse y donde sirvieron al 
destacamento. A partir del 1985 continúan realizando trabajos forzados en el caserío 
Macalajau de donde eran originarios y que había quedado totalmente destruido y 
deshabitado después de 1982. Los soldados los amenazaban con la muerte si no 
cumplían con lo asignado.” 

 
Para Miguel, el nunca más se hace presente en su mente (69, 93 y 95); empero, no había 
una paz robusta, sólo era un intento tímido (96) pues las condiciones no necesariamente 
habían cambiado “y algunas hilachas del miedo se mostraban dispersas en todos lados.” O 
como señala Gustavo Porras ya citado: “la paz política no ha significado el fin de la 
violencia ni tampoco de la pobreza.”14 
 
Meses más tarde, un jueves de mayo, aproximadamente en 1997, Miguel sale de su aldea 
abordando una camioneta de transporte extra urbano, pero ¡es secuestrado! “No se supo 
más de él. Si lo mataron o todavía vive, nadie lo sabe.” (97). En el Tomo II, “Los 
mecanismos del horror”, Capítulo tercero: “La inteligencia de la violencia”, del informe 
REMHI (1998). Guatemala: Nunca Más, se anota: 

                                                 
14 Porras Castejón, Gustavo; Las huellas de Guatemala. Op. Cit. página 430. 
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“La desaparición forzada ha sido uno de los métodos bárbaros, de carácter selectivo, 
más usado por la inteligencia guatemalteca, y que se empleó de una manera masiva 
en algunos momentos del período del conflicto armado. Dentro de los testimonios 
recogidos, uno de cada cinco casos es de desaparición forzada. El apresamiento 
súbito de la víctima se realizó la mayor parte de las veces mediante una acción 
encubierta, y nunca más volvió a saberse nada de la persona. La desaparición 
forzada crea una extrema incertidumbre sobre el paradero de las víctimas y su 
estado físico y psicológico, y un sufrimiento prolongado a los familiares.” 

 
3.5 Masacres en Macalajau, Uspantán 
 
En el capítulo “Pasos viejos, caminos vivos…” (páginas 79-88), de la novela Rastros 
perdidos en la historia, Álvaro Rogelio Gómez Estrada describe que su personaje Miguel 
Tiquiram se presenta al caserío Macalajau del cual es originario, el cual pertenece a la 
circunscripción del municipio de Uspantán, El Quiché. Un anciano le cuenta a Miguel: 
 

 “—Vieron a una mujer que tenía a su niño de la mano. Tal vez era un niño 
de tres o cuatro años. Todavía era chiquito. A saber qué le entró al hombre malo, 
pero se puso morado y agarró al niño y lo zumbó contra unos palos que estaban 
cerca. Allí quedó tirado el cuerpecito. Vieras visto cómo se puso la mujer. Se le 
encaramó al hombre verde y sólo porque los otros se la quitaron de encima y la 
golpearon. Eso pasó aquella tarde. Tal vez les entró miedo o a saber qué, pero ya no 
siguieron haciendo salvajadas. Todavía regaron maldiciones y amenazas y de uno en 
uno se regresaron por el camino al pueblo.” 80 

 
Y por si quedan dudas respecto a si lo expuesto es ficción o en verdad ocurrió en Macalajau 
lo descrito por Gómez Estrada, así como otros actos de barbarie similares cometidos por el 
glorioso ejército de Guatemala en el municipio de Uspantán durante la época del 
enfrentamiento armado, qué mejor que leer el portal “Uspantan, Quiché” donde su historia 
cuenta que: 
 

“En la época de los 80 sufrió una de las épocas más trágicas de su historia, al 
convertirse junto a otros pueblos del Quiché en escenario del conflicto armado 
interno, el cual finalizó con la firma de los acuerdos de Paz el 29 de diciembre 
1,996. 
En esa época muchas aldeas fueron victimas de la política de tierra arrasada, lo que 
obligó a sus habitantes a buscar seguridad en el centro urbano y abandonar sus casas 
y terrenos. Actualmente muchas de estas familias forman parte de la población 
urbana, mientras que otros regresaron a sus legares de antaño. 
En la memoria colectiva de Uspantán es imborrable la noche en que fueron 
masacrados alrededor de 55 campesinos en la carretera que conduce de Calanté a 
Macalajau. Eran personas originarias del área rural instaladas en la cabecera 
municipal que decidieron ir a traer algunas pertenencias y víveres, sin imaginarse 
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que jamás regresarían al lugar donde los esperaba su familia.” Véase 
http://www.inforpressca.com/uspantan/historia.php. Consulta efectuada el 4-Ene-10. 
 

La masacre anterior es recordada anualmente por los deudos de las víctimas, por medio de 
una misa y una caminata de cuatro horas que llega hasta Macalajau, coordinada por la 
comisión de mártires de San Miguel Uspantán.  
Véase http://www.cerigua.org/servicios/boletines/vz-050706.pdf  
 

En cuanto al número de masacres reportadas en los informes de: Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico -CEH-; Guatemala, memoria del silencio (1999); Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Guatemala: Nunca Más, 
conocido como informe REMHI (1998); y, otras registradas por Gustavo Sichar, se 
establecen las siguientes diferencias: REMHI: 422; CEH: 664; y, Sichar: 1112. De éste 
último número, Sichar determina que en El Quiché se realizaron 615.  
 
Del total de masacres, 538 fueron ejecutadas durante el gobierno de Lucas García (1 julio 
1978 al 23 marzo 1982); 442, en el de Ríos Montt (23 marzo 1982 al 7 agosto 1983); y, 71 
en el de Mejía Víctores (8 agosto 1983 al 13 enero 1986). Esto es, entre el período que 
corre del mes de abril de 1963 cuando inició el enfrentamiento armado interno y que 
culmina el 29 de diciembre de 1996 con la firma de la paz, se dieron un total de 1112 
masacres; durante los tres gobiernos anotados (1978 a 1986) se registraron 1051, el 94.5% 
de las masacres. De 1991 a diciembre de 1996 “apenas” ocurrieron 6, con lo cual se 
confirma el aserto de Gustavo Porras quien señala: “En el caso de la paz de Guatemala el 
cese al fuego de hecho precedió a la firma de la paz”.15  
 

Por lo que respecta al caserío Macalajau, este “aportó” su cuota de sangre y de víctimas en 
el enfrentamiento armado. Entre 1980 y 1984 fueron registradas por lo menos 5 masacres, 
incluyendo la reportada por CERIGUA y el portal “Uspantán, Quiché”. 
 

Masacres registradas en el caserío Macalajau, Uspantán, El Quiché 
Caso 
No. 

Fecha No. víctimas 

77 14-nov -80 6 ejecutados 
221 Junio -81 5 ejecutados. A una víctima le sacaron los ojos y le arrancaron la lengua, a su esposa 

la violaron más de 20 soldados. También mataron a una niña de 2 años y a un niño de 
5. 

507 Feb. -82 En Noticias de Guatemala No. 80, mayo 1982, se registra una masacre en febrero de 
1982 en Macalbaj (Uspantán), con 54 ejecutados, es probable que se trate de la 
misma. Nota ABV: véase en tabla siguiente, que contiene los casos reportados por la 
CEH (1999): Caso 2413, página 1054. 

783 15-Ago-82 15 mujeres secuestradas, violadas, torturadas y arrojadas al río Negro. 
1030 Marzo-84 10 ejecutados 
FUENTE: Elaboración propia con base en: Sichar Moreno, Gonzalo; Masacres en Guatemala. Los gritos de 
un pueblo entero. Guatemala: Grupo de Apoyo Mutuo, 2000. Capítulo “Listado de masacres”, passim. 
 

                                                 
15 Porras Castejón, Gustavo; Las huellas de Guatemala. Op. Cit., página 397. 
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En el informe de la CEH (1999), se presentan varios casos relacionados con el caserío 
Macalajau, como sigue: 
 

Informe de la CEH (1999), Tomo X, Casos Presentados Anexo II  
Extracto de casos relacionados con el caserío Macalajau 

Caso 2602, página 813: 
“En noviembre de 1980, en el caserío de Macalajau, municipio de Uspantán, departamento 
de Quiché, miembros de la PAC y efectivos del Ejército de Guatemala, ejecutaron a 
Francisco Reynoso López, socio de la Cooperativa. Antes de retirarse, los responsables 
quemaron la casa de Francisco.” 

Caso 15226, página 826: 
“En 1980, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de Quiché, 
miembros del Ejército de Guatemala ejecutaron a Laura Velázquez Alvarez. (Niña)” 

Caso 2600, página 834: 
“En 1981, en el caserío de Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de Quiché, 
efectivos del Ejército de Guatemala asignados al destacamento de Uspantán y miembros de 
la PAC local, ejecutaron a Domingo Francisco Alvarez, cooperativista. Ese mismo día, 
quemaron la casa de la víctima.” 

Caso: 2419, páginas 839 a 840: 
“El 15 de marzo de 1981, en el caserío de Macalajau, municipio de Uspantán, 
departamento de Quiché, efectivos del Ejército de Guatemala asignados al destacamento de 
Uspantán, golpearon y ejecutaron a Daniel Us Alvarez y a Francisco López. Catarina 
Pinula fue golpeada. Ese mismo día, capturaron Gaspar Chilel junto con otra persona. Las 
víctimas fueron conducidas al destacamento de Uspantán, en donde los sometieron a 
interrogatorios y torturas. En el destacamento, Gaspar murió como consecuencia de las 
torturas recibidas y la otra persona fue trasladado a la Zona militar de Jutiapa, donde 
nuevamente fue torturada, posteriormente recibe entrenamiento militar y finalmente fue 
puesto en libertad. También capturaron a 16 mujeres de Macalajau y las trasladaron a 
dicho destacamento, en donde las violaron y nunca se volvió a saber de ellas. Sin embargo, 
un sobreviviente dice que las mujeres fueron ejecutadas en el destacamento militar. 
Víctimas sin identificar: 7.” 

Caso 2403, página 862: 
“El 8 de enero de 1981, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala asignados al destacamento del lugar, 
capturaron y ejecutaron al comisionado militar Evaristo Hernández Us. Al día siguiente, su 
cuerpo fue encontrado por los vecinos en el camino que conduce a al caserío El 
Desengaño.” 

Caso 2583, página 880: 
“El 3 de octubre de 1982, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento 
de Quiché, un miembro del Ejército de Guatemala ejecutó con arma de fuego a Celestino 
Rodríguez de catorce años de edad, quien se encontraba con su madre en el destacamento, 
donde ella trabajaba forzadamente como cocinera.” 

Caso 3738, página 889: 
“En 1982, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de Quiché, 
miembros del Ejército de Guatemala ametrallaron y dieron muerte a Diego Marcelo 
Camajá Herrera.” 
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Informe de la CEH (1999), Tomo X, Casos Presentados Anexo II  
Extracto de casos relacionados con el caserío Macalajau 

Caso 2614, página 916: 
“En 1982, en las montañas de las Guacamayas, ubicadas entre los municipios de Uspantán 
y Cotzal, departamento de Quiché, efectivos del Ejército de Guatemala y miembros de las 
PAC, durante un rastreo en la zona, ejecutaron a Francisco Domingo Alvarez Vicente, 
quien se refugiaba en el lugar y era originario de Macalajau, Uspantán.” 

Caso 2415, página 929: 
“El 12 de marzo de 1982, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento 
de Quiché, miembros del Ejército de Guatemala ejecutaron a Gaspar Reyes Hernández y 
capturaron a Santos y Paulo de apellido Chic, estos dos últimos nunca aparecieron. Ese 
mismo día, los soldados asignados al destacamento del caserío Xejul del mismo municipio, 
capturaron y torturaron a Miguel Chic y posteriormente lo condujeron al destacamento del 
lugar. Nunca apareció.” 

Caso 15232, página 941: 
“En 1982, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de Quiché, 
miembros del Ejército de Guatemala ejecutaron a Angel SajbínVicente y a su esposa 
Margarita, junto con otras personas cuando estaban buscando maíz. Las víctimas fueron 
ejecutadas a golpes.” 

Caso 2598, página 968: 
“En enero de 1983, en el caserío de Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, elementos del Ejército de Guatemala destacados en Macalajau ejecutaron a Juan 
Sajbín Us, quien con anterioridad había obtenido la autorización de los soldados para ir del 
pueblo de Uspantán a Macalajau.” 

Caso 2312, página 970: 
“En septiembre de 1983, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala asignados al destacamento de Uspantán, en 
estado de embriaguez, hirieron gravemente a Juan Sacbín Us, quien regresaban del pueblo 
de Uspantán. Posteriormente, los familiares trasladaron a la víctima a Uspantán y luego a 
Cobán, departamento de Alta Verapaz, con el propósito de darle atención médica. 
Finalmente falleció en Cobán, donde se encuentra enterrado.” 

Caso 11405, página 972: 
“El 25 de julio de 1983, en Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de Quiché, 
miembros del Ejército de Guatemala ejecutaron en su casa a Francisco Patzán, María 
Pacheco y Juana Reynoso de León. Las víctimas fueron degolladas y sus cuerpos arrojados 
a un barranco cercano a la casa.” 

Caso 2418, página 1016: 
“El 14 de noviembre de 1980, en el caserío de Macalajau, municipio de Uspantán, 
departamento de Quiché, comisionados militares y efectivos del Ejército de Guatemala 
asignados al destacamento de Uspantán, masacraron a doce personas. Entre las víctimas se 
encontraba Reyes Us Hernández, Pedro Us, Máximo y Juan Us Chic, quienes eran 
miembros de AC. Ese día, capturaron y torturaron a Eulogio Vicente Chic Us. La vícitma 
quien era miembro del CUC, desapareció a partir de esa fecha.” 

Caso 9483, página 1033: 
“El 15 de septiembre de 1981, en la cabecera municipal de San Juan Cotzal, departamento 
de Quiché, miembros del Ejército de Guatemala y de la Policía Judicial ejecutaron a 70 
personas en represalia por un ataque insurgente sucedido en esa misma fecha.” 
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Informe de la CEH (1999), Tomo X, Casos Presentados Anexo II  
Extracto de casos relacionados con el caserío Macalajau 

Caso 2413, página 1054: 
“El 14 de febrero de 1982, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento 
de Quiché, miembros del Ejército de Guatemala masacraron a 55 personas y desapareció 
una persona. Las víctimas fueron degolladas y posteriormente los cadáveres trasladados a 
la municipalidad de Uspantán, en donde los soldados los vigilaron durante una noche. Al 
día siguiente, los enterraron en fosas comunes en el camposanto de Uspantán.” 

Caso 2416, página 1105: 
“En marzo de 1984, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala asignados al destacamento del lugar, 
ejecutaron a diez personas, quienes residían en el pueblo de Uspantán y se dirigían a 
trabajar la milpa.” 

Caso 15225, página 1116: 
“En enero de 1979, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala capturaron a Máximo Alvarez Vicente. 
Desde entonces no se ha vuelto a saber de la víctima.” 

Caso 13021, página 1129: 
“El 27 de junio de 1981, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala capturaron a Clemente Patzán Pacheco y lo 
condujeron al destacamento de San Miguel Uspantán. No se supo más de él.” 

Caso 3737, página 1130: 
“El 16 de marzo de 1981, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento 
de Quiché, miembros del Ejército de Guatemala capturaron a Magdalena Herrera Lux, 
Rosario Lainez Tojín y seis mujeres más no identificadas. 
No se supo más de ellas.” 

Caso 16033, página 1147: 
“En febrero de 1981, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala capturaron a Lucio Velásquez Alvarez. A 
partir de ese momento no se volvió a saber sobre la víctima. 
Posteriormente, en 1985 su padre José María Velásquez, fue al destacamento militar a 
preguntar varias veces por él hasta que lo amenazaron. José María murió de la tristeza en 
un refugio de México.” 

Caso 2563, página 1152: 
“El 18 de enero de 1982, en el caserío de Macalajau, municipio de Uspantán, departamento 
de Quiché, elementos del Ejército de Guatemala asignados al destacamento de Uspantán 
capturaron a Francisco Zacarías Alvarez. Nunca apareció.” 

Caso 15224, página 1185: 
“En 1982, en el caserío Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de Quiché, 
miembros del Ejército de Guatemala capturaron a Celio Sajbín Vicente. Desde entonces no 
se ha vuelto a saber de la víctima.” 

Caso 11406, página 1197: 
“El 28 de septiembre de 1983, en Macalajau, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, miembros del Ejército de Guatemala, destacados en la escuela de la localidad, 
capturaron a Tomás Reynoso Chipel y lo torturaron. A partir de ese momento no se volvió 
a saber de él.” 
 



 45 

Informe de la CEH (1999), Tomo X, Casos Presentados Anexo II  
Extracto de casos relacionados con el caserío Macalajau 

Caso 2317, página 1229: 
“En el período entre 1982 y 1987, miembros del Ejército de Guatemala obligaron a Rufino 
Eulogio Velázquez Choc a realizar trabajos forzados, primero en la cabecera municipal de 
Uspantán, lugar al que tuvieron que desplazarse y donde sirvieron al destacamento. A 
partir del 1985 continúan realizando trabajos forzados en el caserío Macalajau de donde 
eran originarios y que había quedado totalmente destruido y deshabitado después de 1982. 
Los soldados los amenazaban con la muerte si no cumplían con lo asignado.” 

Caso 2601, página 1233: 
“En 1983, en el caserío Las Guacamayas, municipio de Uspantán, departamento de 
Quiché, efectivos del Ejército de Guatemala asignados al destacamento de Lancetillo y 
miembros de las PAC de Lancetillo, hirieron a una mujer, quien posteriormente fue 
capturada junto a los menores de edad Esteban Margarito, Francisco, María Cruza, María 
Carmen y Pilar, todos de apellidos Alvarez Velázquez, también capturaron a cinco mujeres 
no identificadas. Posteriormente, fueron trasladados al destacamento de Lancetillo, donde 
las mujeres fueron violadas e interrogadas. Finalmente, las trasladaron al destacamento de 
Nebaj y luego al de Uspantán, en donde fueron puestas en libertad. Todas las personas 
capturadas eran originarias de Macalajau, Uspantán y huían en la montaña del 
hostigamiento de los soldados.” 

FUENTE: Elaboración propia con base en: 
Comisión para el Esclarecimiento Histórico -CEH-; Guatemala, memoria del silencio. Informe de la CEH, 
Tomo X, Casos Presentados Anexo II.  Guatemala: publicación realizada por la Oficina de Servicios para 
Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS), 1999. Passim. 
 
Los asesinatos, desapariciones forzadas y masacres realizadas en Macalajau y en todo el 
departamento de El Quiché, para Álvaro Rogelio Gómez Estrada en su novela Rastros 
perdidos en la historia: 

 
“Eran retazos de una historia que estaba pasando ante los ojos de los que 
sobrevivían y que no sabían si tendrían otros días, otras oportunidades, otros 
caminos para huir de las masacres diabólicas y del arrasamiento demencial.” (83) 

 
 

************** 
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