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MERCURIO 

Fundación Cultural Ecuatoriana 
Fundación para el fomento de la Cultura Empresarial, Competitividad y Negocios Sustentables  

Ibarra, a 18 de julio de 2010. 

Crónica de un viaje a Esmeraldas Ecuador, una propuesta de cambio de 
costumbres. 

El filósofo escocés David Hume escribió: 'la costumbre constituye la guía 
fundamental de la vida humana'. Efectivamente, el conocimiento de las costumbres 
supone una guía importante para comprender el alma de un país y de sus gentes. Con 
el siguiente texto se intenta ofrecer una panorámica del entorno de la provincia de 
Esmeraldas a través de sus costumbres los servicios que ofrece al turista y de las gentes 
que la gravitan observadas durante un cortísimo periplo.   

El nombre de la provincia hace referencia a los 'esmeralda', pueblo indígena 
extinguido que habitó estas costas. La industria que genera la actividad portuaria y 
refinera de Esmeraldas, la explotación maderera y un considerable atractivo turístico 
son importantes recursos económicos de la provincia. En la isla de la Tolita hay un 
importante yacimiento arqueológico perteneciente al primer milenio de la era 
cristiana. Superficie, 15.239 km²; población (2008), 434.079 habitantes, actualmente 
debe estar rebasando el medio millón de almas sin contar la población flotante.  

En el noroeste del país, es una de las cinco provincias que integran la región de 
la Costa. Limita al norte con Colombia, al sur con Manabí y Pichincha, al este con Carchi 
e Imbabura y al oeste con el océano Pacífico. Se trata de parte de la llanura costera y 
piedemonte andino, drenado por una serie de ríos que llevan las abundantes aguas de 
precipitaciones, incrementadas por las provenientes de los nevados andinos. La costa 
septentrional de la provincia está flanqueada por un archipiélago formado 
fundamentalmente por aportes fluviales (islas de Tola, Tolita). Entre los ríos, el más 
importante es el Guayllabamba, navegable en su tramo bajo, y en cuya 
desembocadura se asienta la ciudad de Esmeraldas.  

Tanto pequeños inversionistas como medianos y hasta personas sin ocupación 
le han apostado a dedicarse a trabajar en el sector servicios, el éxito en este sector en 
cualquier parte del mundo está determinado por el nivel de competitividad que el 
empresario está en capacidad de ofrecer al cliente. En un país como el Ecuador en 
donde la naturaleza ha sido prodiga en ventajas comparativas a la gente se le hace fácil 
sin previa preparación aprovecharlas para, enmarcados en un ambiente de ríos playas, 
buen clima y mucha pesca montar un negocio, resultado: LA DEVASTACIÓN total, y un 
área que, originalmente ofrecía grandes atractivos turísticos rápidamente se convierte 
en un basurero. La población sin costumbres y preparación crece en estas zonas 
contaminándolo todo, y los visitantes preocupados solo en disipar sus frustraciones y 
amargura contribuyen enormemente en la destrucción del lugar  donde llegan. 
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La corrupción, la falta de normativas, inversión y vigilancia de las autoridades 
tanto locales como centrales facilitan aún más la destrucción medio ambiente y aún 
más, cada espacio de recreación se convierte en centro de vicio, prostitución y crimen. 

Desde mi llegada al Ecuador en el año 2000 he tenido la oportunidad de visitar 
casi todo el país sin embargo, y aún con gran curiosidad por conocer Esmeraldas no se 
había presentado la oportunidad de acercarme. Ahora que vivo en Ibarra con mi 
esposa y que, estamos tan cerca de esta provincia habíamos estado planteándonos la 
posibilidad de visitar las playas de esmeraldas. Sin pensarlo mucho cuando unos 
amigos de Atuntaqui (ahí vivíamos entonces) nos invitaron a pasar un fin de semana en 
grupo en las Peñas (provincia de Esmeraldas), aceptamos de buen grado. La invitación 
consistió en que dividiéramos el costo del transporte que nos llevaría, estaría con 
nosotros y nos regresaría a casa entre tres familias. Cuidando de los detalles 
importantes para evitar problemas en el camino, recomendé a Andrea hija de nuestros 
amigos, y quien se hizo responsable de la contratación del vehículo, pidiera al chofer 
que cargara gasolina e hiciera todos los chequeos de rutina un día antes del viaje, -no 
se preocupe Don Marcos, me dijo Andrea, ya está todo arreglado-. 

Las costumbres a las que hago mención al principio del presente artículo es 
algo tan importante en la vida de las personas que afecta no solo la vida en familia o 
de una comunidad, afectan tanto, cuando se han generalizado que, retrasan o 
impulsan el desarrollo de un país. Esto de la calidad de la vida o del buen vivir que tan 
de moda puso el gobierno en turno o mejor dicho han tomado como muleta para su 
propaganda, siempre ha sido reconocido en el Ecuador tradicionalmente como algo 
indispensable  en la cultura Kichwa, pero una cosa es decirlo y otra cosa llevarlo a 
cabo, no pierdan de vista los detalles que tienen que ver con las costumbres de las 
personas que menciono en el relato, será el hilo que unirá cada aspecto importante de 
lo que nos ha acontecido en nuestro periplo por Esmeraldas y que pone de relieve la 
importancia de tener o no tener costumbres.  

Regresando al viaje a las Peñas, la mañana del día en que tenía que recogernos 
la camioneta en mi casa a las 5:00 am, el transporte llego tarde, estaban por dar las 
5:30 y no llegaba, por fin pasadas las 5:30 la camioneta llego, nosotros estábamos en la 
puerta esperando pensando que algo había pasado y que el viaje se cancelaria, 
apurado el chofer bajo del vehículo y sin decir ni pio abrió la portezuela trasera y nos 
dijo: pongan ahí sus cosas que se nos hace tarde. No se disculpo y encima de eso nos 
apuro a cargar nuestras mochilas dentro de su carro que, por cierto, tenía aspecto de 
que acababa de mover bultos de tierra. Acto seguido llegamos a la casa de los amigos, 
el chofer bajo del carro y toco el timbre, un rato después la familia empezó a salir 
cargando dos voluminosas maletas, un gran canasta y los juguetes de la nieta, minutos 
después de que terminaron de cargar su equipaje en el vehículo, la nieta  de cuatro 
años aviso que quería orinar, su mamá ahí mismo junto a la camioneta le bajo el 
calzón, la cargo y la hizo orinar delante de todos. Ya estábamos todos en el interior del 
vehículo, Andrea a punto de subir me dijo: Don Marcos ¿no tendrá en su casa un bidón 
grande de plástico?.. Yo creo… me dijo, sería bueno que llevemos agua por si se 
calienta el motor. Fuimos de regreso a mi casa saque el bidón y  tomamos camino para 
ir a recoger a las otras personas que se apuntaron al viaje, de repente el chofer se 
detuvo y nos dijo: ¡tengo que ir a la casa¡ ¿y para que le pregunte? Por dinero, se me 
olvido pedirle a mi papá anoche…es para la gasolina.  
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Fuimos a Ibarra por el hijo mayor de los amigos,  por una amiga de Andrea, y 
también por una señora y su hijo de no más 14 años de edad, un joven agradable pero 
no muy interesado en conocer a sus compañeros de viaje, inmediatamente que subió 
al vehículo se coloco los audífonos del ipod, se acomodo en su asiento y cerró los ojos. 
El esposo de nuestra amiga Andrea pidió le lleváramos a un  cajero ya que el día 
anterior se le había olvidado sacar dinero para el viaje, visitamos tres cajeros y ninguno 
facilito la plata así que el hombrecito opto por decirle a sus suegros que les pagaran 
sus gastos, que les devolvería la plata a la brevedad posible. Estábamos a punto de 
dejar la ciudad de Ibarra cuando el vehículo se detuvo a cargar gasolina, en unos 
minutos el empleado de la gasolinera lleno el tanque, el chofer pago la cuenta, tomo el 
volante y enfilo hacia la carretera… no habían pasado cinco minutos cuando el motor 
de la camioneta se detuvo, tuvimos que bajar a empujarlo. Después de muchos 
esfuerzos del chofer tratando de arrancar el motor nos dijo que tenía que pedir ayuda 
al propietario o sea su papá, le llamo por celular, el propietario tardo 
aproximadamente media hora en llegar, en este punto ya el reloj marcaba las 7 de la 
mañana,  con una llamada a una central de radio taxis de Ibarra localice una furgoneta 
que nos podía llevar a las peñas, favorablemente por un costo menor a la que nos dejo 
botados en el camino. La furgoneta recién contratada por teléfono tardo quince 
minutos en llegar, cargamos el transporte, nos acomodamos en el interior y por fin 
estábamos camino a las Peñas. 

En el camino no tuvimos ningún contratiempo hasta que, salvando los límites 
entre Imbabura y Esmeraldas cuatro o cinco jóvenes de tez negra mal encarados muy 
corpulentos se habían tomado la carretera cruzándola con una cuerda gruesa, 
amenazantes con palos obligaban a los vehículos a pagarles peaje. La pregunta que 
surgió inmediatamente fue ¿y la policía que ha hecho? El chofer de la furgoneta nos 
dijo que siempre que pasa por ahí es lo mismo, que cuando se acerca la policía se 
esconden, que seguramente están todos de acuerdo y comparten el dinero.  

Llama la atención durante el viaje que, se pueden ver a la orilla de la carretera 
mesitas con los productos que produce esa tierra piñas, naranjas, papayas y otros,  la 
gente que los vende se los ve de lo más pobre, sus casitas montadas en la punta de los 
cerros al centro de sus chacras (terrenitos) son de madera muy pequeñas y se 
encuentran en malas condiciones, algunas cuentan con energía eléctrica y nada más. 
Es notable que aún existan personas que se sostienen de la tierra sin ninguna 
asistencia técnica y en condiciones tan deplorables. 

Las Peñas fue siempre una población pesquera ubicada en la costa de 
Esmeraldas es tan pequeña que no aparece en el mapa de la enciclopedia, 
recientemente fue descubierta “turísticamente” -dicen- por colombianos que gustan 
de ir a pasear por ahí,  desde la carretera principal la entrada al pueblito pesquero es 
de tierra y todas las callecitas del pueblo están en las mismas condiciones, no vi 
drenaje ni alcantarillado ni tampoco tienen agua potable entubada. Hay tres o cuatro 
hoteles funcionando uno de los cuales es también escuela de turismo, después de 
visitarlo decidimos que podíamos tomarlo como alojamiento, el costo por persona fue 
de cinco dólares la noche. Hicimos los tres alimentos a un costo razonable en las 
chocitas a la orilla de la playa, comimos lo que tenían para ofrecernos; pescado frito, 
bolones de verde y los camarones (rechazo de camarón) más pequeños que usted 
pueda imaginar. Me agrado muchísimo la temperatura templada del mar, nunca me 
había bañado en un mar con una temperatura tan agradable, desafortunadamente por 
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la cercanía de la desembocadura de un rio en estas playas, y el mar  que había  estado 
agitado recientemente por un temporal lucia grisáceo. Pasamos el fin de semana sin 
pena ni gloria, la única persona que sufrió en algo el paseo fue la pequeña nieta de 
nuestros amigos, me avisaron que tenía temperatura, la llevamos a mi cuarto de hotel 
donde hice que tomara una pastilla de tempra, un rato después que la temperatura no 
cedía pregunte a los padres que había comido, y me entero del problema, no era lo 
que había comido sino lo que no había descomido, tenía tres días sin defecar… ¿Cómo 
es posible? Pregunte a los padres, la madre me dijo que había olvidado la bacinica y 
que sin esta la niña no cacaba.  

No deseo ampliarme en todas las peripecias de este viaje a las Peñas prefiero 
terminar este relato con nuestra última y más reciente experiencia en Esmeraldas que, 
seguramente le va a dar mucho en que pensar. 

Hace un mes avisaron en el hospital donde trabaja mi esposa que 
obligatoriamente tenía que tomar en el mes de julio quince días de vacaciones, 
inmediatamente decidimos programar el viaje a las tan deseadas playas de 
Esmeraldas.  

Cuando trabaje para UNDP como voluntario hace como cuatro años, tuve la 
buena fortuna de conocer a Roxana una buena amiga originaria de Esmeraldas, fue 
quizá su don de gentes,  amabilidad y amor por su lugar de origen lo que  genero en mi  
esa inquietud de conocer esa provincia, en la primera oportunidad me puse en 
contacto con mi amiga a través de facebook para contarle de nuestra próxima visita.  

El programa era llegar a la ciudad de Esmeraldas, visitar a mi amiga Roxana y 
salir al día siguiente con ruta a Atacames. La ruta planeada  fue: Ibarra, Santo Domingo 
La Concordia, ahí visitamos a la abuelita de mi esposa a quien le llevamos algunos 
víveres y golosinas. Para llegar a la casa donde vive llamamos a Yani la esposa de Jorge 
su hijo, le pedimos telefónicamente la dirección y nos dijo que, la calle no tenia 
nombre y la casa no tenia número. Amablemente fue por nosotros a la parada del 
autobús. La mujercita debe tener alrededor de treinta y cinco años y Jorge unos 67, 
tuvieron dos mujeres y un varón, la mayor a los 15 años se embarazo y el retoño 
quedo al cuidado de Yani mientras la madre soltera continuaba estudiando, Jorge 
chico se arrejunto con una jovencita de origen Colombiano, la más pequeña tiene doce 
años, la abuelita de 94 años hace pie de casa y todos viven felices, preocupada la 
abuela ese día por la nieta menor que, tenía síntomas de calentura nos pidió que la 
revisáramos, no fue posible la chica se había encerrado en la recamara, la puerta con la 
chapa incompleta no se abría desde afuera, la abuelita y mi esposa le pidieron que 
abriera pero nunca lo hizo.  

Yani trabaja para el gobierno en una guardería que da servicio a toda mujer que 
trabaje, lo mismo de mesera, que maestra, que de médico. En la guardería son cinco 
maestras parvularias, las mujeres reciben a los niños y niñas, les dan desayuno, comida 
y hasta merienda, los cambian, los bañan y además les enseñan sus primeras letras. El 
sueldo de estas maestras parvularias es menor que el que el gobierno le exige al 
pueblo le pague a una empleada de casa, Yani gana ciento cincuenta dólares 
mensuales y las empleadas de casa deben ganar doscientos cuarenta dólares, de lo 
contario el empleador si es denunciado es multado y puede ir a la cárcel. Esto en base 
a una famosísima ley gubernamental ´la del embudo´. 
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Fuimos invitados a compartir un arrocito con atún y salimos corriendo a tomar 
el autobús para llegar lo más temprano posible a la ciudad de Esmeraldas.  

Llegamos a la terminal de la ciudad de Esmeraldas como a las seis de la tarde, 
tomamos un taxi que nos llevo al hostal de mi amiga, desafortunadamente no tuvo 
espacio y tuvimos que tomar una habitación en un hostal cercano ampliamente 
recomendado. 

El hostal Cayapas…incluyo aquí la razón social con todas sus letras para que, 
prevenidos nunca se acerquen a solicitar un servicio de ninguna índole a este negocio, 
está atendido como muchas empresas similares en Esmeraldas por personal mal 
pagado y sin entrenamiento, la frustración se revela en sus rostros amargados y la 
proyectan igualmente hacia los clientes internos y externos. Tomamos un cuarto doble 
por treinta y cinco dólares, el costo no incluía ni siquiera una botella de agua, el cuarto 
estaba desaseado, el teléfono no servía, los muebles del baño estaban mal puestos y 
remendados por todos lados y no tenia agua caliente. Dejamos las maletas en el cuarto 
y rápidamente salimos buscar donde cenar, habían sido muchas horas de viaje 
estábamos cansados, mal comidos y teníamos mucha sed. Paseamos por la Avenida 
Kennedy y encontramos un jardín rodeado de puestos rodantes donde servían la muy 
original receta ecuatoriana `salchipapas a la mayonesa´,  sobre la avenida principal 
encontramos algunos otros restaurantes, casi todos sirviendo como especialidad carne 
asada, seguimos caminando, más adelante nos sedujo uno con aires del medio oriente, 
el restorán Damasco ofrecía comida árabe y pizza.  

El trato que recibimos de la joven mesera fue bueno…pero el vaso que me llevo 
estaba sucio y la cuchara del café que me sirvió tenia placas de mugre, el acabose fue 
la cuenta, diez dólares por dos piezas de pan árabe, una ensaladita de espinacas con 
cebolla, agua, café, ¡ah! y un vaso con hielos manchado de jugo. Frente a nosotros 
servían una pizza enorme a una parejita muy dispareja, una joven de no más de 18 
años vestia cuasi de fiesta con un ternito color mamey, acompañaba a un hombre 
cincuentón muy moreno y barrigón. La chica apenas probó una rebanadita mientras el 
hombre comió casi la mitad de la pizza, pidió la cuenta, le entregaron a la chica el resto 
de la pizza en una cajita de cartón y salieron del restorán, la joven siguió con postura 
de apenada al hombre a buena distancia hasta un coche mediano, viejón, “el 
caballero”  trepado en el carro se inclino sobre el asiento contiguo para sacar el seguro 
de la portezuela que la chica tenía que abrir desde el exterior.  

Al día siguiente muy temprano nos acercamos al restorán del hostal donde nos 
hospedamos, es amplio y bien planeado, está a la calle, al fin costa sin ventanas para 
que se vean los comensales desde fuera y corra la brisa en el interior libremente, el 
mesero un hombrón alto medio moreno muy desaliñado de maneras ásperas, distraído 
en el interior de la cocina…como aparentando estar muy ocupado, aún cuando 
estábamos solos  en el salón, tardo unos diez minutos en acercarse a nuestra mesa. El 
mesero frente a nosotros rápidamente pregunto ¿van a desayunar? antes de poder 
contestarle insistió ¿americano o continental? El desayuno continental costaba tres 
cincuenta y el americano dos cuarenta…la diferencia un par de huevos. Con esa tan  
“cálida” atención que recibimos y por que deseábamos viajar lo más pronto posible 
pedimos el desayuno americano, constaba de un vaso con hielo y suficiente jugo para 
despistar, tres rebanadas de pan de caja a medio quemar, un platito con una 
embarrada de mantequilla y otra de mermelada y una taza de agua caliente para que 
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le ponga café soluble si gusta. Fruta no había. Increíble pero en una tierra donde se 
cultiva tanta fruta son incapaces de ofrecer tan poco en el desayuno al cliente. “Son 
tan competitivos”. 

Salimos disparados del hostal, no sin pagar la cuenta, también me queje de que 
no tuvimos agua caliente en el cuarto y que el servicio y trato que recibimos en el 
restorán es muy malo y muy caro. 

Llegamos a la terminal de autobuses en un colectivo, durante el trayecto del 
hostal a la terminal mi esposa reconoció la cuidad, me comento que hacia trece años 
que la había visitado y que no veía ningún cambio positivo, comentamos que la gente 
que subía y bajaba del colectivo se veía de lo más pobre y muy triste, solo un grupo de 
escolares dieron color al viaje con sus risas y juegos peligrosos, al grado de que el 
controlador tuvo que ponerlos en orden varias veces durante el trayecto. 

Después de noventa minutos de viaje llegamos a Atacames, es famosísimo todo 
mundo viaja a Atacames, desde la carretera no se aprecia mucho, pero en cuanto estas 
entre sus calles se aprecia que es un pueblo costero que ha crecido sin orden ni 
concierto. Bajamos del autobús, buscamos algún tipo de señalización sin encontrar 
rastro alguno de la dirección que debíamos tomar, decidimos contratar un triciclo-
motocicleta, son los que se la rifan dando servicio de transporte a locales y visitantes. 
Arriesgando la vida en un trafico de locos el conductor nos llevo a varios sitios 
buscando alojamiento, una habitación doble, tranquila y sin aire acondicionado. 
Cuatro intentos hicimos en hostales con buena pinta, en el tercero me dijeron solo si 
paga por dos noches cuarenta dólares por noche…¡ah! me dijeron…y solo tiene dos 
camitas que podemos juntar.   

Antes de llegar al hostal donde nos hospedamos lo que más me impresiono fue 
el rio, lo cruzamos para llegar a la zona de playa, la corriente empujaba basura en 
grandes cantidades agrupada en islotes flotantes que se amontonan sobre los 
manglares y  llega hasta  el mar para dar la bienvenida a los bañistas, intoxicándolo 
todo a su paso, envenenado a toda la fauna del rio. 

Encontramos un hostal ubicado en una angosta callejuela a un costado del 
malecón, cómodo, más limpio y algo más barato, el costo fue de veintisiete dólares la 
noche. Incluía en el precio un ventilador que giraba en cámara lenta. Quedamos 
tranquilos y nos dispusimos descansar un poco antes de salir a dar un paseo y 
reconocer el lugar.  

Después de dormitar un rato y comentar los avatares del viaje nos cambiamos 
la ropa por unos trapos más ligeros, salimos del hotel con la pretensión de caminar por 
la calle y… ¡oh! sorpresa, intentando mantenerse sobre la vereda la gente se 
atropellaba y chocaban contra la publicidad de los negocios, la vendimia y los 
vendedores que, le gritan en la cara a los turistas su menú…¡pase pase gritan, le 
servimos a la carta, ceviche, camarones, filete de pejcao, tenemos almuercito a dos 
cincuenta!  

Mientras caminábamos intentando mantenernos sobre la vereda del malecón, 
escogiendo un lugar donde almorzar me imaginaba que, desde el aire se nos vería 
agrupados en fila india, de subida y bajada como la marabunta, depredando todo lo 
que está al paso, evitando ser arrollados por un coche, autobús o triciclo-motocicleta. 
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Los autos transitan pegados uno detrás de otro entre dos aceras atestadas de 
comercios y turistas disipando sus frustraciones. El tráfico de carros se mueve sin 
piedad del peatón, cuidado y alguno se atreva a bajarse de la vereda, pierda el 
equilibrio o lo empujen porque sería atropellado sin misericordia.  Los pitos y cornetas 
de los vehículos, la música a todo volumen que sale de los puestos de bebidas junto a 
la playa ensordecen al punto de doler de cabeza.  

A los quince minutos de haber salido del hostal nos metimos en un comedor a 
pedir un almuerzo, sin hambre y nerviosos -aunque ninguno de los dos nos decíamos 
nada- comimos una sopa fría y un segundo plato rápidamente, salimos corriendo a 
buscar refugio lejos del malecón donde observe “trabajando” carteristas ellas y ellos, 
prostitutas ellas y ellos, a quienes los regentean y viciosos que lo siguen a uno pidiendo 
dinero disque para comer.  

Caminamos hasta el hostal doblando la calle por el lado del rio, que triste 
panorama el de un rio de la magnitud de este donde seguramente pescaban pargo, 
mojarra, camarones, cangrejos, bagre y quien sabe cuántas delicias más para nutrir el 
paladar del visitante y del lugareño. En este rio se podrían organizar regatas, concursos 
de pesca, carreras de lanchas, hacer ski acuático, alquilar lanchas y  veleros 
convirtiendo esta zona en una importante fuente de trabajo y de riqueza para 
Atacames. Pero no, lo han convertido en un apestoso basurero, ya no se ven garzas 
pescando ni loros, ahora solo se ven cuervos y zopilotes comiendo carroña. 

A eso de las ocho de la noche nos dispusimos a salir a buscar donde tomar algo 
fresco para mi esposa y para mí una taza de café, horas antes durante el paseo en el 
malecón observe un par de lugares que parecían operados por extranjeros, y no me 
equivoque localizamos un restorán diferente donde el dueño es un italiano, había otro 
que vendía comida ecuatoriana con rótulos en alemán e ingles, el propietario con 
aspecto de vikingo a esa hora seguía sentado jugando solitario en la misma mesa que 
lo vi por primera vez a medio día.  

Nos gusto el restorán del italiano y entramos a sentarnos en la barra con vista a 
la calle, con gran sorpresa vi que tenía una cafetera grande italiana de esas para 
preparar café capuchino y expreso. Mi esposa pidió un helado de cereza y a mí me 
sirvieron un capuchino. Siempre con la mala costumbre de hacer la plática al dueño -si 
este se presta-, me presente y se quedo a platicar con nosotros. Es un hombre de 
aspecto sano de unos cincuenta y seis años casado con ecuatoriana y con hijos 
ecuatorianos, llego a este país hace once empleado por una empresa italiana, 
contratada por el gobierno para construir paute y otras obras más. Le pregunte, 
entonces ¿usted es ingeniero? ¡No! me contesto, de los ochenta que llegamos a este 
país a trabajar solo dos eran ingenieros…pero todos muy hábiles. 

Oiga le dije ¿y por qué se aguantan  tanto problema y maltratan tanto al cliente 
en Atacames? Deberían hacer peatonal la calle del malecón -le sugerí- , no se puede 
me dijo, es la única calle que recibe todos los vehículos de bajada y los lleva al otro 
lado para salir a la carretera, entran a descargar o a cargar día y noche. Pero ya nos 
estamos organizando -me dijo- con la nueva ley sobre el alcohol tenemos menos ruido 
de noche, entre semana los bares cierran a las doce y el fin de semana a las dos de la 
mañana. 
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Yo he llegado a la conclusión de que la gente que vive en Atacames y los que lo 
visitan sufren de sado-masoquismo.  

Esa noche al acostarnos era tal mi stress que me dolían las tripas, ¡SI¡ las tripas 
no el estomago, no encontraba acomodo ni de lado ni boca arriba, ¿estas despierta? le 
dije a mi esposa…no puedo dormir me siento mal, ¿tu estas bien? Si estoy bien  -me 
dijo- solo me duele un poco la cabeza. Mañana nos paramos muy temprano para ir a 
bañarnos a la playa y nos vamos a casa, ¿quieres? Le dije, si estoy de acuerdo a las seis 
nos levantamos pero…ya duérmete -me dijo-. Con ese acuerdo nos dispusimos a 
dormir. Fue un verdadero ramalazo, esa noche no dormimos ni una hora seguida, 
después que los bares apagaron el sonido y respiramos con alivio -eran como las tres 
de la mañana- no paso ni media hora cuando cuatro fulanos borrachos se apostaron 
abajo y al frente de nuestra ventana, sentados en la vereda siguieron libando, 
cantando, gritando, riendo a carcajadas.  

Amaneciendo un tanquero cargado con agua buscaba estacionarse frente a 
nuestro hostal sacando de su puesto a los borrachos escandalosos. Rápidamente nos 
pusimos lo bañadores y bajamos a la calle en sandalias de lo más dispuestos a probar 
el mar de Atacames.  

Caminamos hacia el malecón, los puestos de artesanías que la noche anterior 
lucían sus mejores galas, por la mañana se veían tristes, todos cubiertos con forros 
negros como si estuvieran de luto, tras los puestos de artesanías los bares playeros 
tenían un tufo entre guaro corriente y fruta podrida.  Y unos pasos más adelante la 
playa… ¡Ayayay! Señor cuanta desgracia, la visión era horrenda la playa estaba hasta 
donde la vista me permitía llegar, en una y otra dirección toda cubierta de basura, 
botellas de plástico de todos tamaños, botellas de cerveza, latas, refrescos, bolsas de 
comida chatarra, tapas, vasos de plástico, sorbetes, papeles, servilletas, en mis ya más 
de sesenta años jamás había yo presenciado tan grotesco espectáculo, el  crimen 
contra natura ahí cometido es algo de terribles proporciones. A pesar del abatimiento 
que sentíamos por el estado de la playa dimos unos pasos más, metimos los pies al 
agua…estaba tan fría que parecía que el mismo mar nos ahuyentaba, esa mañana el 
mar estaba desolado, y como transmitiéndonos otro mensaje de que, lo que ahí 
pasaba estaba mal, no observamos como suele suceder ni una sola gaviota ni tampoco 
ningún  pelicano pescando. 

Atacames nos invito a salir disparados y a no regresar jamás, cuando menos no 
hasta que por efecto de un cambio de costumbres la regeneración sea efectiva. Sé por 
experiencia que los cambios se dan por evolución y no por revolución, ni siquiera por 
la tan mentada revolución ciudadana, por lo pronto en Atacames la basura es de 
todos. 

 

Por un cambio de mentalidad  

Por un cambio de costumbres 

Lic. Marcos Neumann R. 

psionus@gmail.com  


