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DEL ROMANCERO VIEJO AL MODERNO: 

“El infante Arnaldos” y  “El Prisionero”; 

“La loba parda” y “Los mozos de Monleón” 

  

Miguel Díez R. 

 

 

1. LA LITERATURA POPULAR Y TRADICIONAL 

 

Junto a la literatura culta —escrita, inalterable y de autor generalmente 

conocido— fluye paralela otra literatura llamada popular y tradicional que muestra, a 

veces, una extraordinaria calidad artística. Esta literatura pertenece al folclore, es decir, 

al “saber tradicional del pueblo” que, además de las costumbres, los bailes, los juegos, 

las fiestas, las creencias, etc., incluye como aspectos destacados los cuentos, las 

leyendas, los mitos, las canciones y los romances. Este folclore literario es una de las 

más completas y hermosas manifestaciones de la cultura hispánica. 

Aparte de la brevedad y sencillez, las principales características de la literatura 

popular y tradicional son la transmisión oral, la anonimia y las variantes. 

 

En nuestros días se ha perdido gran parte del prestigio y la fuerza de la palabra 

hablada. Hemos vivido lo que se ha llamado “el fetichismo de la letra impresa”, que, a 

su vez, está cada vez más desplazado por la avalancha y la preeminencia de la imagen. 

Y, sin embargo, durante milenios, la palabra desnuda fue el único procedimiento de 

conservación y transmisión de la cultura literaria. El pueblo, que ha considerado estas 

formas literarias como algo suyo, las ha transmitido oralmente, de generación en 

generación, reelaborándolas. 

 

En cuanto a la anonimia, está claro que no se puede hablar de un creador 

colectivo como se pensaba en el Romanticismo. Hay un creador inicial, un individuo 

especialmente dotado que interpreta y expresa el sentir del pueblo. Otros individuos a 

través del tiempo van rehaciendo la obra que se considera un bien común a disposición 

de la comunidad y, por esta razón, la anonimia no es tanto porque se haya perdido el 
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nombre del autor inicial, sino porque sus autores son cuantos libremente recrean esas 

composiciones como cosa propia. Lo realmente importante es ese circuito de la 

tradición en el que la obra ha entrado, y su integración en la vida cultural del pueblo. 

 

El autor se desentiende de su obrilla porque la entrega como 

anónima a la comunidad. A este requisito ha de añadirse otro: que la 

comunidad prohíje esa obrilla y la considere suya. Cumplidas ambas 

condiciones y cerrado el toma y daca, la obrilla queda ahí, como bien 

mostrenco, a la disposición de todos. Todos pueden usarla, manosearla, 

modificarla, pulirla, deformarla, transmitirla, gastarla. Es un ejido 

poético
1
. 

 

Como consecuencia de la anonimia y del carácter oral, aparece uno de los 

aspectos más claramente diferenciadores de la literatura popular y la culta: las 

numerosas variantes de un mismo cuento, cantar o romance. Menéndez Pidal decía que 

la literatura popular es como un ser viviente y la variante su palpitación vital que nunca 

se repite de idéntico modo; en cambio, la literatura de arte personal, la culta, es como un 

mármol definitivamente terminado con el último martillazo sobre el cincel, y la variante 

de mano extraña no es más que un arañazo o desconchón de la bien acabada estatua. 

Y a partir de aquí el mismo estudioso introdujo el carácter de tradicional para 

designar a este tipo de literatura y distinguirlo de lo puramente popular, es decir, la 

simple recepción o aceptación por el pueblo —sin ninguna intervención por su parte— 

de una obra en cuanto que satisface sus gustos. La palabra tradicional se refiere a la 

reelaboración por medio de las variantes introducidas por muchos individuos, no 

coetáneos sino sucesivos, que son la forma en que el pueblo como colectividad 

interviene en la composición literaria. El pueblo es autor mediante ese perenne fluir de 

las variantes y no tiene nombre porque es el inmenso anónimo; su único nombre es 

legión y su fecha son los siglos
2
. 

 

                                                 
1
 Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco, Madrid, Sociedad 

de Estudios y Publicaciones, 1965, pág. 36. 
 
2
 Ramón Menéndez Pidal: “Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española”, en Los 

romances de América y otros estudios, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, págs. 72-73, y en Castilla, 

la tradición, el idioma, Argentina, Espasa-Calpe, 1945, págs. 70-73. 
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1. EL ROMANCERO 

 

España es el país del Romancero. El extraño que 

recorre la Península debe traer en su maleta, según consejo 

de cierto viajero entendido, un Romancero y un Quijote, si 

quiere sentir y comprender bien el país que visita. 

                                               Ramón Menéndez Pidal 

 

 

Se designa con el nombre de Romancero el conjunto de romances surgidos a 

partir del siglo XIV. La palabra romance en un principio servía para designar a la lengua 

vulgar frente al latín de la que derivaba, acepción que aún se mantiene en la actualidad. 

En los siglos XIII y XIV se aplica a diferentes textos, pero va limitándose 

progresivamente a unas composiciones literarias muy concretas, de extensión breve y de 

carácter épico o épico-lírico, compuestas anónimamente y que los juglares cantaban o 

recitaban delante del pueblo al son de un instrumento que acompañaba al texto con 

breves y monótonas notas. En su forma más popular los romances están formados por 

un número indefinido de versos octosílabos con la misma rima asonante en los pares 

mientras quedan libres los impares. 

 

Según la teoría más admitida, los romances más antiguos procedían de ciertos 

fragmentos de los cantares de gesta, especialmente atractivos para el pueblo, que los 

retenía en la memoria y después de cierto tiempo, desgajados del cantar, cobraban vida 

independiente y eran cantados o recitados como composiciones autónomas con ciertas 

transformaciones. Los oyentes se hacían repetir el pasaje más atractivo del poema que 

les cantaba o recitaba el cantor o el rapsoda; lo aprendían de memoria y al cantarlos 

ellos, a su vez los popularizaban, formando con esos pocos versos un canto aparte, 

independiente: un romance. A estos romances se les denomina épico-tradicionales. 

 

Más tarde, los juglares, dándose cuenta del éxito de los romances tradicionales, 

compusieron otros muchos, ya no desgajados de un cantar, sino inventados por ellos, 

algo más extensos y con una temática más amplia. Los autores, como ya hemos dicho, 

desaparecen en el anonimato, y la colectividad, plenamente identificada con aquellos 

textos, los canta, modifica y transmite. Éstos se conocen con el nombre de juglarescos. 
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Los romances tradicionales se caracterizan por su brevedad e intensidad. La 

acción y la expresión de los afectos están muy concentradas. Son, en general, 

situaciones estallantes abordadas de forma directa e incluso brusca, prescindiendo de los 

pasos que han llevado a ellas y cuya enumeración podría diluir el interés del auditorio. 

Participan, en diferentes casos, de los tres géneros literarios establecidos por la 

preceptiva clásica: la ficción narrativa, los sentimientos y un conflicto próximo a lo 

dramático. El relato y el diálogo refuerzan esta característica
3
. 

 

En el reinado de los Reyes Católicos estos romances anónimos llamados viejos, 

que en un principio, como hemos visto, se difundían oralmente cantados por los 

juglares, entraron en la corte donde eran ejecutados con tonadas más elaboradas, 

compuestas por músicos cortesanos y, además, se fueron fijando por escrito. Desde 

comienzos del siglo XVI circularon escritos en pliegos sueltos hasta ser luego recogidos 

y publicados en extensos cancioneros de romances, como el de 1550 (hubo una primera 

edición hacia 1545) o el Romancero general de 1600, recopilados por poetas cultos y 

eruditos. También se han conservado en la tradición oral moderna y por tanto con 

nuevas y continuas y numerosas variantes, en la Península, Hispanoamérica y las 

comunidades judeo-sefardíes. 

 

La fecundidad y el éxito que tuvo el Romancero Viejo de los siglos XV y XVI, 

hicieron que se bifurcase en una doble dirección. A partir del siglo XVI hasta finales del 

XVII, muchos poetas cultos —Cervantes, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, etc.— 

componen también romances, llamados nuevos o artísticos, que amplían y renuevan el 

contenido temático y los recursos formales de los viejos romances, pero naturalmente 

estos “nuevos romances” presentan las características propias de la literatura culta: una 

marcada voluntad de estilo y mayor artificio literario, es decir, una forma literaria 

cuidada y específica, esa y no otra, creada por un autor con nombres y apellidos, y que 

por lo tanto no puede modificarse, además de la mayor libertad en cuanto a los temas y, 

desde luego, la transmisión por escrito. Durante el Romanticismo y en los siglos XIX y 

                                                 
3
 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de literatura española, I, 

Edad Media, Navarra, Cénlit, 1981, págs. 552-553. 
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XX se conocerá una nueva floración de este tipo de romances cultos, como los 

pertenecientes, entre otros muchos autores, al Duque de Rivas, Zorrilla, Antonio 

Machado, Unamuno, Gerardo Diego, García Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernández, 

etc. 

La otra dirección es la de la propia tradición popular, pues los viejos romances 

siguieron transmitiéndose oralmente, y al mismo tiempo se fueron creando otros nuevos 

de tradición oral más reciente. 

 

En palabras de José María Valverde, el Romancero es la columna vertebral de la 

historia de la poesía española
4
 y el profesor Alborg apostilla: El Romancero constituye 

la poesía nacional española por excelencia: un “inmenso poema disperso y popular”, 

que representa una de esas pocas cumbres excelsas en la literatura de todos los países, 

capaces de llegar al alma de todo un pueblo sin distinción de clases ni de preparación 

intelectual
5
. 

 

  

2. DOS ROMANCES VIEJOS: “EL INFANTE ARNALDOS” Y 

“EL PRISIONERO” 

 

EL INFANTE ARNALDOS 

 

¡Quién hubiera tal ventura 

sobre las aguas del mar 

como hubo el infante Arnaldos 

la mañana de San Juan! 

Andando a buscar la caza 

para su falcón cebar, 

vio venir una galera 

que a tierra quiere llegar; 

                                                 
4
 Breve historia de la literatura española, Guadarrama, Madrid, 1969, pág. 51. 

 
5
 Historia de la literatura española. I. Edad Media y Renacimiento, Madrid, Gredos, 1972, pág. 

431. 
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las velas trae de sedas, 

la ejarcia de oro torzal, 

áncoras tiene de plata, 

tablas de fino coral. 

Marinero que la guía, 

diciendo viene un cantar, 

que la mar ponía en calma, 

los vientos hace amainar; 

los peces que andan al hondo, 

arriba los hace andar; 

las aves que van volando, 

al mástil vienen posar. 

Allí habló el infante Arnaldos, 

bien oiréis lo que dirá: 

—Por tu vida, el marinero, 

dígasme ora ese cantar. 

Respondióle el marinero, 

tal respuesta le fue a dar: 

—Yo no digo mi canción 

sino a quien conmigo va. 

 

Se suelen distinguir dos tipos fundamentales de romances: el romance-cuento, 

que desarrolla una acción relativamente extensa con antecedentes, nudo y desenlace, 

cercana al relato popular, y el romance-escena que se centra exclusivamente en una 

situación momentánea. Este último es el caso de los romances de “El infante Arnaldos” 

y el de “El prisionero”. 

 

Una característica muy frecuente de los romances populares —precisamente de 

los romances-escena— es lo que se conoce como fragmentarismo. El romance se centra 

en un momento determinado de la acción que suele comenzar “in medias res”, “ex 

abrupto”, es decir, se entra directamente en materia prescindiendo de los preliminares o 

antecedentes porque son conocidos o porque no interesan. Pero además, con bastante 

frecuencia, la narración se interrumpe bruscamente en el momento culminante sin que 

se conozca el desenlace final. Es evidente que al cantor no le interesa lo más mínimo ni 
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lo que pasó antes ni lo que pasará después; se trata tan sólo de quintaesenciar una 

situación aislada y particularmente intensa. En el caso del final “truncado”, el resultado 

puede ser de una increíble eficacia poética, al atrapar al oyente o lector en el misterio y 

la emoción, y hacerle participar con su propia imaginación, lanzada a una actividad 

creadora personal. Tiene mayor atractivo lo que se deja entrever que lo que realmente se 

dice. Es lo que en una frase de Menéndez Pidal, que ha hecho fortuna, se ha llamado 

“saber callar a tiempo”. 

 

Un ejemplo muy conocido de este fenómeno es el final truncado o súbito del 

romance de “El infante Arnaldos” que, precisamente en esta versión breve y 

fragmentada, alcanza verdadera categoría poética y dramática, y que se convierte en una 

de las joyas de nuestro Romancero por el sugerente clima de misterio y su perfecta 

estructura. Y aunque los finales en suspenso, a veces están ya en la versión primitiva; en 

otras ocasiones, como es el caso de nuestro romance, obedecen a un corte posterior 

dentro de un proceso de depuración. 

 

En diferentes versiones de este romance —las más primitivas— la historia 

continúa, a veces de una manera embrollada y absurda, rompiendo la belleza de la 

versión truncada, como sucede en una versión del Cancionero manuscrito conservada en 

el Museo Británico, de comienzos del siglo XVI. En otros casos la continuación de la 

narración logra un sencillo romance de aventuras y reconocimiento, hermoso, sí, pero 

que no tiene nada de poético ni de extraordinario. Esto es lo que sucede en una versión 

muy antigua conservada entre los judíos sefardíes, expulsados de España en 1492, y 

asentados en Marruecos y que han mantenido en su tradición, con una tenacidad y 

fidelidad incomparables, además de la lengua, los recuerdos de coplas y romances que 

sacaron de su patria, la vieja España, llamada por ellos Sefarad. Véase cómo continúa 

en este caso la segunda parte del poema: 

 

[...Allí habló el infante Arnaldos, / bien oiréis lo que dirá: / —Por tu vida, el 

marinero, / vuelve y repite el cantar. / —Quien mi cantar quiere oír, / en mi galera ha 

de entrar.] 

 

/ Tiró la barca el navío, / y el infante fue a embarcar; / alzan velas, caen remos, 

/ comienzan a navegar; / con el ruido del agua, / el sueño le venció ya. / Pónenle los 



 
8 

marineros / los hierros de cautivar; / a los golpes del martillo, / el infante fue a 

acordar. / —Por tu vida, el buen marino, / no me quieras hacer mal: / hijo soy del rey 

de Francia, / nieto del de Portugal, / siete años había, siete / que fui perdido en el mar. 

/ Allí habló el marinero: / —Si tú dices la verdad, / tú eres nuestro infante Arnaldos, / y 

a ti andamos a buscar. / Alzó velas el navío / y se van a su ciudad. / Torneos y más 

torneos, / que el conde pareció ya. 

 

El máximo estudioso de los romances españoles, Ramón Menéndez Pidal, a 

quien continuamente tenemos presente en nuestro trabajo, explica magistralmente las 

curiosas vicisitudes de este romance de “El infante Arnaldos” hasta llegar a la versión 

canónica y definitiva, que, por cierto, ya aparece con la forma que presentamos —con 

mínimas variantes— en la primera edición del Cancionero de romances publicada en 

Amberes hacia el año 1545 y que fue la que vulgarizó el romance tal como hoy lo 

conocemos. 

 

En „El infante Arnaldos‟ es de notar que la misteriosa negativa del 

marinero, así como todos los elementos fantásticos descriptivos, es decir, 

todo lo que hace de este romance un modelo de balada universalmente 

admirado, son extraños a la versión originaria y fueron introducidos en 

varias refundiciones posteriores. El romance primitivo es narración 

completa de una aventura nada fantástica en que el infante Arnaldos es 

recogido en la galera por el marinero cantor, y devuelto a su patria, de la 

cual estaba ausente hacía mucho. En versiones sucesivas se ve patente el 

intento de varios recitadores para suprimir en diversas formas esa 

repatriación final, como no interesante. Un recitador tuvo la feliz idea de 

dar fin al romance en la respuesta esquiva del marinero, y este simple 

corte fue una verdadera creación poética con virtud para estimular la 

imaginación de muchos. Otro recitador añadió los versos de la descripción 

ideal de la galera. Otro, en fin, tomó de otro romance los dos versos que 

describen el poder sobrenatural del canto. 

Así, rehaciéndose en la imaginación de muchos recitadores, 

eliminando lo no interesante, añadiendo algo afortunado, el romance 

abandonó el terreno de la aventura ordinaria, para lanzarse a la 

encantadora región del simbolismo, donde Milá y Lockhart podían 
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encontrar un hondo sentido místico, donde Longfellow percibía todo el 

misterioso encanto de los abismos del océano, y donde Berchet veía cifrada 

la más alta belleza de la poesía popular. El „Romance del infante 

Arnaldos‟ no es, pues, obra de un vate divinamente inspirado, por cuya 

boca habla el pueblo, según pensaban los románticos; pero tampoco lo 

podemos atribuir, como quieren los críticos modernos, a un único autor 

sobre cuya creación el pueblo desarrolla un proceso deteriorante, sino que 

es obra de varios autores sucesivos, cuya parte respectiva no se puede 

apreciar aislada
6
. 

 

Esta es la historia de este romance tal como ha llegado a nosotros, despojado de 

todos los elementos superfluos y banales, y convertido así en un poema que puede 

codearse con las más altas manifestaciones poéticas universales. 

 

Todo sucede en la maravillosa mañana de San Juan en la que es posible 

cualquier prodigio. Además de la descripción de la fantástica galera, construida con 

materiales preciosos, es notable el movimiento casi cinematográfico con que se describe 

el entorno de la nave en que viaja un inquietante marinero: la una y el otro son el centro 

en donde convergen todos los elementos dinámicos de la naturaleza —mar, vientos, 

peces y aves—, atraídos y dominados por el mágico poder de la misteriosa canción que 

viene cantando el marinero, como un nuevo Orfeo de significado cósmico. También el 

gran señor se siente atraído, y, autoritariamente, conmina al navegante a que se la diga 

de inmediato. Pero, como le responde el marinero, y no sin arrogancia, la revelación del 

mágico cantar exige el coraje de afrontar el riesgo de una aventura desconocida. Han 

sido olvidados, pues, los aspectos anecdóticos o novelescos, y todo el poema se 

concentra en el enfrentamiento dialógico de dos poderes: el del linaje y las armas frente 

al de la experiencia y la sabiduría. 

 

Terminamos con esta recreación literaria de Azorín: 

                                                 
6
 “Poesía tradicional en el romancero hispano-portugués” (1943), en Castilla, la 

tradición, el idioma, Argentina, Espasa-Calpe, 1945, págs. 64-65. 
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El conde Arnaldos ha salido en la mañana de San Juan a dar un 

paseo por la dorada playa. Ante él se extiende el mar inmenso y azul... El 

conde ve avanzar una galera... Las velas son blancas: blancas como las 

redondas nubes que ruedan por el azul; blancas como las suaves espumas 

de las olas. En el bajel viene un marinero entonando una canción; su voz 

es llevada por el ligero viento hacia la playa. Es una voz que dice 

contentamiento, expansión, jovialidad, salud, esperanza. ¿Qué cuitas 

íntimas tiene el conde? ¿Por qué, al oír esta voz juvenil y vibrante, se 

queda absorto? Una honda correlación hay entre la luminosidad de la 

mañana, el azul del mar, la transparencia de los cielos y esta canción que 

entona al llegar a la costa quien viene acaso de remotas y extrañas tierras. 

—Por Dios te ruego, marinero, dígasme ora ese cantar —exclama el conde. 

Y el marinero replica: —Yo no digo esa canción sino a quien conmigo va. 

Nada más: aquí termina el romance. A quien conmigo va. ¿Dónde? ¿Hacia 

el mar infinito y proceloso? ¿Hacia los países de ensueño y de 

alucinación?
7
. 

 

EL PRISIONERO 

 

Que por mayo era por mayo, 

cuando hace la calor, 

cuando los trigos encañan 

y están los campos en flor, 

cuando canta la calandria 

y responde el ruiseñor, 

cuando los enamorados 

van a servir al amor; 

sino yo, triste, cuitado, 

que vivo en esta prisión; 

que ni sé cuándo es de día 

ni cuándo las noches son, 

                                                 
7
 Al margen de los clásicos (1915), Argentina, Losada, 1968. 24-25. 
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sino por una avecilla 

que me cantaba al albor. 

Matómela un ballestero; 

¡dele Dios mal galardón! 

 

El romance del Conde Arnaldos, con su misterioso final, procede, como 

acabamos de comentar, de poemas muy primitivos y más largos que han sido 

fragmentados en su evolución tradicional hasta conseguir “misteriosamente” la forma 

truncada, sumamente poética. Sin embargo, en el romance de “El prisionero” parece 

haberse dado el proceso inverso. Primero se dio la versión más corta, la canónica, la de 

mayor intensidad poética que ha llegado hasta nosotros, otra verdadera joya de los 

romances viejos, tal como aparece ya en el Cancionero general de 1511. Treinta y 

nueve años después, en el Cancionero de romances de 1550, se encuentra una de las 

versiones largas más conocidas, cuya continuación dice así: 

 

[...Matómela un ballestero; / ¡dele Dios mal galardón.] 

 

/ Cabellos de mi cabeza / lléganme al corvejón, / los cabellos de mi barba / por 

manteles tengo yo, / las uñas de las mis manos / por cuchillo tajador. / Si lo hacía el 

buen rey, / hácelo como señor, / si lo hace el carcelero, / hácelo como traidor. / Mas 

quién agora me diese / un pájaro hablador, / siquiera fuese calandria, / o tordico, o 

ruiseñor, / criado fuese entre damas / y avezado a la razón, / que me lleve una 

embajada / a mi esposa Leonor; / que me envíe una empanada, / no de trucha, ni 

salmón, / sino de una lima sorda / y de un pico tajador: / la lima para los hierros / y el 

pico para la torre. / Oídolo había el rey, / mandóle quitar la prisión. 

 

Si se comparan los dieciséis primeros versos con los veintiséis de esta 

continuación se aprecia a primera vista la extrema delicadeza y sutilidad de la versión 

corta en contraste con la burda continuación de la segunda parte. Se manifiesta tan 

enorme diferencia de calidad artística que no es posible que la misma mano redactara 

las dos partes. La segunda es sencillamente una continuación escrita por un versificador 

de tan pocas luces y tan mediocre que no comprendía que la grandeza del romance 
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consistía precisamente en sus misterios y sus silencios, con ese final en un punto de 

máxima tensión, sin más aclaraciones
8
. 

 

En cuanto a las múltiples variantes del poema, obsérvese la siguiente —tan 

distinta— recogida por Manuel Alvar entre los judíos sefardíes de Salónica (Grecia): De 

día era, de día / de día y no de noche, / cuando los belos mancebos / servían a sus 

amores; / quien los vence con naranja, / quien los vence con limones, / quien los vence 

con manzanas, / qu’es el fruto de los amores. / Triste lo digo, el mezquino, / que cayí en 

estas prisiones; / ni sé cuándo es de día / ni menos cuándo es de noche. / Tenía tres 

avesicas, / me cantaban rojioles, / la una era de prima, / la otra de medianoche, / la 

más chiquitica d’ellas / me cantaba al albores. / Agora, por mis pecados, / no se quién 

me las llevó. / Si me las llevó el buen rey / tiene mil pares de razón, / si me las llevó la 

reina, / el Dió que sea pagador, / si me las mató el carcelero, / él que tenga gualadrón
9
. 

 

El romance de “El prisionero” tiene forma de monólogo pues es la queja 

desesperada y directa del prisionero, su dolor sin intermediarios. Es, pues, un romance 

de un lirismo patético en el que la acción queda reducida al mínimo, al ser pura 

expresión de la intensa emoción del protagonista. 

Comienza con la partícula que, sin otra función que dar entrada inmediatamente 

al romance y se abre con la ubicación temporal, en el mes de mayo. Desde El libro de 

Aleixandre, a mediados del siglo XIII, existía en la literatura castellana el “canto de 

mayo” en el que se describía cómo despertaba la naturaleza con la llegada de la 

primavera, y cómo las plantas, los pájaros y los jóvenes se entregan al juego del amor. 

Así, en la primera parte del romance —la mitad justa del texto—, se describe ese mundo 

exterior perfectamente escalonado: la naturaleza (primavera, nacimiento de las plantas, 

flores), el mundo animal (calandria y ruiseñor) y el humano (los enamorados); es decir, 

la vida que estalla hermosa y floreciente en todas sus dimensiones y en todo su 

esplendor. El ruiseñor siempre ha sido un objeto poético, además de “personaje” 

enamoradizo, como la voz melodiosa del mundo florido y renaciente. Ya Teócrito le 

                                                 
8
 Vid. Donald Mcgrady: “Misterio y tradición en el romance del prisionero”. Actas del X 

Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona, 21-26 de agosto de 1989; 

coord. por Antonio Vilanova, vol. 1, 1992, pág. 281. 

 
9
 El romancero viejo y tradicional, Argentina, Porrúa, 1971, pág. 217. 
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llamó mensajero de la primavera. Y es muy frecuente que aparezca junto a la calandria 

como cantantes de la pasión primaveral: El rosennor que canta por fina maestría, / 

siquiere la calandria que faz grand melodía (Berceo, Milagros de Nuestra Señora, 

estrofa 28) o Chica es la calandria e chico el ruiseñor, / pero más dulce cantan que otra 

ave mayor (Juan Ruiz, Libro de buen amor, estrofa 1614). 

 

Con la entrada del mes de mayo comenzaba “la estación del amor” que tenía su 

culmen el día de San Juan; así, el misterioso prisionero de este romance se lamenta de 

su aislamiento cuando los enamorados van a servir al amor. De los primeros escarceos 

amorosos o enamoramientos en la joven primavera —recuérdese que la palabra 

significa “primer verdor”—, con los calores de mayo se pasaba al verdadero amor, 

activo, dinámico, como nos lo recuerda esta conocida canción popular: Entra mayo y 

sale abril / tan garridico le vi venir. / Entra mayo con sus flores, / sale abril con sus 

amores, / y los dulces amadores / comienzan a bien servir. 

 

El aspecto melodioso del verso y la acumulación de la vocal abierta por 

excelencia, la a, parece simbolizar la alegre claridad de ese mundo tan bello y 

armonioso. También es de notar en esta primera parte la ausencia de adjetivos y la 

concentración de sustantivos para dar mayor rotundidad a la descripción de la armonía 

ambiental, así como la reiteración del tiempo verbal de presente que actualiza y vivifica 

la belleza de la naturaleza primaveral, frente al imperfecto del primer verso que confiere 

al romance la lejanía y distancia de los cuentos populares. 

 

Pero esa primera parte se quiebra por la conjunción adversativa de tipo 

restrictivo sino yo..., mediante la cual, y en acentuado contraste, el prisionero se queja 

con dolor y tristeza de la oscuridad y soledad de su encierro, al contemplarse a sí mismo 

como el único ser excluido del goce de tanta belleza y felicidad. Hay que destacar el 

aspecto quebrado del ritmo de estos ocho versos en contraste con el carácter melódico 

de los de la primera parte. Por otra parte, la presencia de los adjetivos triste y cuitado, 

los más importantes y casi en el centro mismo del poema, expresan con acierto los 

sentimientos del prisionero. Solamente el canto mañanero de un pajarillo le mantiene de 

algún modo unido a esa luminosa vida que fuera se prodiga tan generosamente, y se 

convierte en su única alegría y exclusivo consuelo. Por eso, cuando el ballestero mata a 
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la avecilla, ese tenue hilo se rompe y el prisionero, hundido moralmente en un 

sentimiento de dolor y desesperación, maldice amargamente al causante de su mal. 

 

El romance de “El prisionero”, además de una interpretación realista, admite 

otros significados simbólicos, como el relacionado con un tema muy frecuente en la 

literatura española del siglo XV: el tópico del amor cortés, es decir, el amante como 

prisionero de amor —la cárcel de amor. 

 

Y, en fin, el eco de este bello romance resuena en esta canciocilla de Rafael 

Alberti: “Prisionero de León”, / matáronte el avecica / que te cantaba al albor. / Libre, 

vendrá una mañana / en que escuches tu avecica / cantando de rama en rama
10

. 

 

  

 

3. DOS ROMANCES MODERNOS: “LA LOBA PARDA” Y “LOS 

MOZOS DE MONLEÓN” 

 

Como ya se ha comentado, los viejos romances, además de ser recogidos por 

escrito en numerosas recopilaciones de romanceros, siguieron transmitiéndose 

oralmente con sus correspondientes y continuas variaciones; y, lo que ahora más nos 

interesa, se crearon otros nuevos de tradición oral más reciente. Estos últimos romances 

de nueva creación se caracterizan por tratar temas costumbristas y locales, casi siempre 

de ambiente campesino o rural, y por ser de sencilla invención. De entre estos romances 

modernos escogemos los dos siguientes por el acierto de su composición y por la 

notable difusión que han tenido. 

 

LA LOBA PARDA 

 

Estando yo en la mi choza 

Pintando
11

 la mi cayada, 

                                                 
10

 “Canción 60” de Baladas y canciones del Paraná, 1953-54. 
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las cabrillas altas iban 

y la luna rebajada; 

mal barruntan las ovejas, 

no paran en la majada. 

Vide venir siete lobos 

por una oscura cañada. 

Venían echando suertes 

cuál entrará en la majada: 

le tocó a una loba vieja, 

patituerta, cana y parda, 

que tenía los colmillos 

como puntas de navaja. 

Dio tres vueltas al redil 

y no pudo sacar nada; 

a la otra vuelta que dio, 

sacó la borrega blanca, 

hija de la oveja churra, 

nieta de la orejisana, 

la que tenían mis amos 

para el domingo de Pascua. 

—¡Aquí, mis siete cachorros, 

aquí, perra trujillana
12

,   

aquí, perro el de los hierros
13

,  

a correr la loba parda! 

Si me cobráis la borrega, 

cenaréis leche y hogaza; 

y si no me la cobráis, 

cenaréis de mi cayada. 

                                                                                                                                               
11

 pintando, aquí, con el sentido de hacer incisiones con la navaja, o sea, picando o tallando la 

cayada para adornarla. 
 
12

 trujillana, de la zona extremeña de Trujillo; perra adiestrada para carear o dirigir el rebaño 

según las indicaciones del pastor. 

 
13

 el de los hierros: se refiere a la carlanca o collar erizado de puntas de hierro que preserva el 

cuello de los mastines de las dentelladas de los lobos. 
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Los perros tras de la loba 

las uñas se esmigajaban; 

siete leguas la corrieron 

por unas sierras muy agrias. 

Al subir un cotarrito 

la loba ya va cansada: 

—Tomad, perros, la borrega, 

sana y buena como estaba. 

—No queremos la borrega 

de tu boca alobadada, 

que queremos tu pelleja 

pa’el pastor una zamarra; 

el rabo para correas, 

para atacarse las bragas
14

;  

de la cabeza un zurrón, 

para meter las cucharas; 

las tripas para vihuelas, 

para que bailen las damas. 

 

Nacido en la trashumancia y, por ella, llevado y traído, existen cientos de 

versiones de este romance de pura cepa rústica y pastoril. La que aquí presentamos es la 

facticia
15

, realizada por Menéndez Pidal, en 1928. Los pastores, a la llegada de la 

primavera, en ciclo anual, repetido durante siglos, conducían por las cañadas reales —y 

conducen todavía hoy— sus rebaños de ovejas, en busca de los pastos frescos del norte, 

desde Andalucía y Extremadura a la Cordillera Cantábrica y a las sierras de Soria. Allí 

pasaban el verano y, antes de que llegaran el mal tiempo y las nieves, volvían de nuevo 

a hacer la “invernada” en tierras meridionales. Se encuentra, pues, este romance 

ampliamente difundido en las dos vertientes de esta trashumancia y en las regiones por 

                                                 
14

 atacarse las bragas: atarse los calzones anchos y con vuelo, típicos de la antigua población 

rural masculina del oeste de España. 

 
15

 Se denomina “versión facticia” de un romance —o de alguna otra manifestación literaria 

popular— la que se elabora seleccionando y refundiendo las distintas versiones conservadas 

para conseguir así la ideal o la mejor posible. 
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donde circulaban los rebaños o en tierras próximas —es decir, Extremadura, las dos 

Castillas y León, hasta el límite con Asturias y Galicia. 

 

Al comienzo, se presenta la escena de un yo-pastor, que, en la alta noche, 

mientras pica su cayada, oye el rebullir de las ovejas en la majada, la cercanía de los 

lobos y cómo la loba más vieja de la manada se lleva la mejor oveja del rebaño. Y, tras 

el azuzamiento del pastor a los perros, sigue la persecución de la loba y el diálogo entre 

ésta y sus perseguidores. La épica lucha de los pueblos indoeuropeos entre el pastor y el 

lobo se presenta aquí desdramatizada, en tono relajado y con ribetes de humor; y, sin 

embargo, esta estampa tan viva, tan deliciosa y auténticamente rústica —no fingida ni 

adornada— y costumbrista, se ha convertido en el más famoso y difundido de todos los 

romances pastoriles. 

 

En una versión de este romance, recogida recientemente en la montaña del 

noreste leonés y que puede considerarse uno de sus últimos vestigios vivos, se observan 

numerosas variantes. Es un texto sin retocar, de llamativa rusticidad con un final 

“chusco” y los esperados vulgarismos, irregularidades métricas, etc., por lo que así 

conserva la espontaneidad, gracia y viveza de lo auténticamente popular: Estando yo en 

mi chozuelo, / picando la mi cayada, / vi venir por sierras negras / una muy grande 

lobada. [...] / —No queremos la borrega / de tu boca maltratada, / que queremos tu 

pellica / pa’l pastor una zamarra, / pa hacer un zurrón / pa guardar las cucharas, / los 

dientes pa azadones / pa escarbar las retamas, / los ojos pa candiles / pa ver cómo se 

acuestan las damas, / el rabo pa abanicos / pa abanicar las damas, / y el culo para que 

chupen / los mozos por la mañana. 

 

Y, dada la enorme difusión de este romance, incluso se han encontrado versiones 

en asturiano, como la siguiente recogida en el concejo de Lena: Tando yo en la mio 

choza, / pintando la mio cayada, / les cabres diben altes, / la luna rebaxada. / ¡Mal 

barrunten les oveyes! / Non paren en la mayada. / Vi venir siete chobos / per una 

escura cañada. / Veníen chando a suertes / cuál entrará en la mayada. / Tocó-y a una 

choba vieya, / patituerta, canosa y parda, / que tenía los colmiechos / como puntes de 

navaya. / Dio tres vueltes al redil, / y non púo sacar ná. / A la otra vuelta que dio / sacó 

la borrega blanca, / fía de la oveya churra, / nieta de la oreyisana, / la que teníen mios 

amos / pal domingo de Pascua. / —¡Aquí, mis siete cachorros! / ¡aquí, perra 
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trujillana!; / ¡aquí, perru el de los fierros: / correy a la choba parda! / Si me cobráis la 

mio borrega, / cenaréis leche y fogaza; / y si non me la cobráis, / cenaréis de mio 

cayada. / Los perros tras de la choba, / les uñes se esmigayaben. / Siete chegües la 

corrieron, / per unes sierres muy agries. / Al xubir un catanitu, / la choba ya va 

cansada. / —Tomay, perros, la borrega, / sana y buena como taba. / —Nun queremos la 

borrega, / de tu boca achobadada, / que queremos tu pelleya, / pal pastor una zamarra; 

/ el rabu, pa correes, / pa atacarse les calces; / de la cabeza, un zurrón / pa meter les 

cuchares; / les tripes, pa vihueles / pa que bailen les dames. 

 

Y también se encuentran algunas versiones en lengua gallega, como ésta tan 

curiosa, cuya protagonista es una mujer que interpela a la loba, pero en la que falta el 

diálogo final: No alto daquela loma / unha pastora andaba, / e a pastora da loba / o seu 

rebaño gardaba. / A loba viña ás ovellas / e o rebaño devoraba. / —Mira, loba, que che 

sae / a tua fazaña cara; / déixame a miña ovelliña / que é a riqueza da casa, / que teño 

sete cachorros / e a miña perra guardiana. / ¡Arriba, sete cachorros / e a miña perra 

guardiana, / que si colledes á loba / boa cena tendes ganada! / Acolá naquel arroyo / e 

alá naquela cañada, / alá apañou á loba / a miña perra guardiana. [“En lo alto de 

aquella loma / una pastora se andaba, / la pastora de la loba / su rebaño bien guardaba. / 

La loba vino a las ovejas / y el rebaño devoraba. / —Mira, loba, que te sale / esa tu 

hazaña muy cara; / déjame con mi ovejita / que es la riqueza de casa, / que tengo siete 

cachorros / y mi perra la guardiana. / ¡Arriba, siete cachorros / y mi perra la guardiana, / 

que si cogéis a la loba / buena cena tendréis ganada! / Por allí en aquel arroyo / y allá en 

aquella cañada, / por allá agarró a la loba / mi buena perra guardiana”]. 

 

LOS MOZOS DE MONLEÓN 

 

Los mozos de Monleón 

se fueron a arar temprano, 

para ir a la corrida 

y remudar con despacio. 

Al hijo de la veñuda
16

,  

el menudo
17

 no le han dado. 

                                                 
16

 veñuda: viuda. 
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—Al toro tengo de ir, 

aunque lo busque prestado. 

—Permita Dios si lo encuentras, 

que te traigan en un carro, 

las albarcas y el sombrero 

de los siniestros
18

 colgando. 

Se cogen los garrochones, 

marchan las naves abajo, 

preguntando por el toro, 

y el toro ya está encerrado. 

En el medio del camino, 

al vaquero preguntaron: 

—¿Qué tiempo tiene el toro? 

—El toro tiene ocho años. 

Muchachos, no entréis a él; 

mirad que el toro es muy malo, 

que la leche que mamó, 

se la di yo por mi mano. 

Se presentan en la plaza 

cuatro mozos muy gallardos; 

Manuel Sánchez llamó al toro; 

nunca le hubiera llamado, 

por el pico de una albarca 

toda la plaza arrastrado; 

cuando el toro lo dejó, 

ya lo ha dejado muy malo. 

—Compañeros, yo me muero, 

amigos, yo estoy muy malo; 

tres pañuelos tengo dentro, 

                                                                                                                                               
17

 menudo: por “remudo”, es decir, la muda o ropa limpia. 
 
18

 siniestros o, como aparece en algunas versiones, “indiestos”, que son los estadonios o teleros: 

palos o estacas de las barandas de los carros para sostener la carga. 
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y este que meto, son cuatro. 

—Que llamen al confesor, 

para que vaya a auxiliarlo. 

No se pudo confesar, 

porque estaba ya expirando. 

Al rico de Monleón 

le piden los bués
19

 y el carro, 

para llevar a Manuel Sánchez, 

que el torito le ha matado. 

A la puerta la veñuda 

arrecularon el carro. 

—Aquí tenéis vuestro hijo 

como lo habéis mandado. 

Al ver a su hijo así, 

para tras se ha desmayado. 

A eso de los nueve meses 

salió su madre bramando, 

los vaqueriles arriba, 

los vaqueriles abajo, 

preguntando por el toro; 

el toro ya está enterrado. 

 

Es éste un romance popular salmantino muy extendido por toda la provincia y 

también por otras zonas de Castilla y León, e incluso por Andalucía. La más antigua e 

interesante de las versiones —la que aquí presentamos— es la recogida, con la música 

con que se cantaba, por un sacerdote de Salamanca, Dámaso Ledesma, que la publicó en 

una obra fundamental para el conocimiento de la música popular española, titulada 

Folk-lore o Cancionero Salmantino (Salamanca, 1907). 

 

Impresionado por este romance, García Lorca lo tomó de dicho Cancionero y lo 

incluyó en su colección particular de Canciones populares antiguas y, hacia 1930, lo 

                                                 
19

bués: bueyes. 
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armonizó musicalmente, cambió algunos detalles de la letra y abrevió el final. “La 

Argentinita”
20

 fue la primera cantante que, acompañada al piano por el poeta, registró 

en disco “Los mozos de Monleón”, en unas grabaciones de La voz de su amo (1931), 

que incluían diez de las canciones arriba aludidas, recogidas y armonizadas por el poeta: 

“Los cuatro muleros”, “Las tres morillas”, “Los pelegrinitos”, “En el café de Chinitas”, 

“Las tres hojas”, “Zorongo gitano”, “Nana de Sevilla”, “Sevillanas del siglo XVIII”, y 

“Las morillas de Jaén”. El éxito de estas grabaciones fue inmediato y dieron pie a 

numerosas versiones recreadas en diferentes estilos por importantes artistas, pero las 

interpretaciones de García Lorca y La Argentinita siguen siendo consideradas las 

versiones canónicas de estas piezas. 

 

Monleón es un pueblo salmantino que, cercado de murallas y con un castillo 

medieval, se levanta sobre un cerro, y está situado en el sureste de la provincia, en una 

zona intermedia entre el campo y las Sierras de Francia y de Béjar. Parece ser que el 

romance parte de un hecho real acaecido a mediados del siglo XIX, durante la corrida 

de toros que tuvo lugar en la fiesta de algún lugar cercano a Monleón —se ha hablado 

de Monsergal, ermita próxima al pueblo—, y que se difundió, al principio, como un 

romance o cantar de ciego; pero, poco a poco, cambió el tono, se modificaron las 

expresiones típicas de aquellos cantares más vulgares y fue adecuándose a la brevedad, 

intensidad y síntesis dramático-narrativa de los romances tradicionales, transformándose 

así en una pequeña joya de arte popular. 

 

Es un romance sobrio, intenso y bronco, tal vez el más impresionante y el más 

bello, en su escueto e intenso dramatismo, de los romances populares modernos, y 

especialmente apto para una recitación expresiva. Destaca la rapidez y concisión 

narrativa y el acierto en las transiciones y diálogos. El hecho se narra en tercera persona, 

sin dar entrada a elementos subjetivos, y los diálogos —sin introducción, como es 

característico del Romancero— son los que crean la tensión dramática. 

 

                                                 
20

 Nombre artístico de Encarnación López Júlvez, famosa “cantaora” y “bailaora”, compañera 

sentimental del torero Ignacio Sánchez Mejías y, ambos, muy amigos de García Lorca, que, con 

motivo de la trágica muerte del torero, a ella le dedicó el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, su 

más importante composición poética. 
 



 
22 

Tres son los protagonistas de esta “oscura tragedia ritual”
21

: el mozo, su madre 

—la viuda— y el toro. Manuel Sánchez es el joven que quiere probar ante el pueblo su 

hombría en el rito iniciático de la lucha con el toro, animal totémico y muy importante 

en la literatura popular de la llamada “Iberia seca”, y en la vida y en las fiestas de tantos 

pueblos. La maldición de la madre seguramente no fue un elemento real del hecho que 

dio lugar al nacimiento del poema, sino más bien una aportación estrictamente literaria 

añadida para enriquecer poéticamente el romance. 

 

El final, los seis últimos versos, que no aparecen en algunas versiones, es 

inquietante, al romper el realismo anterior con esta escena tan sorpresiva por surrealista, 

aunque narrada escuetamente y con el mismo tono realista que el resto del romance: la 

madre, que, por su maldición, se creyó causante de la muerte del hijo, después de nueve 

meses “aletargada” —como el tiempo que lo tuvo en sus entrañas—, sale enloquecida, 

bramando, en busca del animal asesino, pero el toro ya está enterrado. 

 

**** 

 

Terminamos este recorrido por el romancero popular y tradicional español con el 

siguiente texto de Azorín: 

 

Romances, viejos romances, centenarios romances, romances 

populares: ¿quién os ha compuesto? ¿De qué cerebro habéis salido y qué 

corazones habéis aliviado en tanto que la voz os cantaba? Los romances 

evocan en nuestro espíritu el recuerdo de las viejas ciudades castellanas, 

de las callejuelas, de los caserones, de las anchas estancias con tapices, de 

los jardines con cipreses. Estos romances populares, tan sencillos, tan 

ingenuos, han sido dichos o cantados en el taller de un orfebre; en un 

cortijo, junto al fuego, de noche; en una calleja, a la mañana, durante el 

alba, cuando la voz tiene una resonancia límpida y un tono de fuerza y de 

frescura... ¿Los ha compuesto realmente el pueblo? ¿Los ha compuesto un 
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 Vid. el artículo de José Luis Puerto: “Los mozos de Monleón: oscura tragedia ritual”, Revista 

de Folklore, Nº 95, 1988, págs. 154-159. 
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tejedor, un alarife, un carpintero, un labrador, un herrero? O bien, ¿son 

estos romances la obra de un verdadero artista, es decir, de un hombre 

que ha llegado a saber que el arte supremo es la sobriedad, la simplicidad 

y la claridad?
22
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