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1. INTRODUCCIÓN 

El apólogo es una narración breve en verso o en prosa, de carácter didáctico y/o 

fin moralizante, en la que con frecuencia se personifican seres abstractos. Hay que 

señalar, además dos notas características: el diálogo como su principal constituyente 

formal y sus antiguos orígenes: las culturas orientales hindú y persa, y las semíticas, 

arábiga y hebraica. 

Con un mínimo de narración, se presenta una anécdota de la que se excluyen las 

descripciones a favor del diálogo, buscando siempre la lección moral, sintetizada 

frecuentemente en una enseñanza final o moraleja; aunque, en muchos casos, no es 

necesaria hacerla explícita porque se evidencia en la propia historia. 

“El gesto de la Muerte” es un apólogo que, en su brevedad, pasa por ser uno de 

los relatos más perfectos de la literatura universal debido a la singular sutileza, 

expresividad y concisión para exponer el drama eterno de la lucha entre la vida y la 

muerte y la victoria final incontestable de la Muerte innombrable, convertida 

paradójicamente en la única compañera fiel del hombre, la que nunca faltará a la cita 

definitiva en el lugar predeterminado. 

Así pues, el tema de la inexorabilidad de la muerte fue el eje sobre el que pivota 

una historia de feliz fortuna pues se difundió desde muy pronto, bajo la forma de 

innumerables versiones y variantes, en los libros de la cultura judía talmúdica, la 

musulmana sufí y, posteriormente, en colecciones de apólogos y cuentos, novelas, obras 

de teatro, ensayos y poemas en todas las lenguas y culturas. 

Correspondiendo a esa diversidad de versiones, también el título varía: aparte de 

“El gesto de la Muerte”, que, tal vez, sea hoy la denominación más difundida, “Cita en 

Luz”, “Cuando la muerte vino a Bagdad”, “Salomón y Azrael”, “El árabe y la muerte”, 

“El jardinero y la Muerte”, “El criado del rico mercader”, “Cita en Samarra”, etc. Y, de 

igual manera, el topónimo del lugar del fatídico encuentro recibe diversas 

denominaciones reales o inventadas: Luz, Bagdad, Samarcanda, India, Ispahán, 

Samarra... 

  



2. CUATRO TEXTOS CANÓNICOS Y UNA PRECISIÓN 

En la literatura judeo-talmúdica aparecen con mucha frecuencia pequeños 

cuentos didáctico-moralizantes, o sea, apólogos, que servían como elemento ilustrativo 

a las intenciones exegéticas de los rabinos judíos. Los temas, motivos y estructuras de 

estos pequeños relatos son muy variados y se puede afirmar que gran parte de la 

tradición popular judía se ha conservado en su folklore gracias a la inserción de estos 

cuentos en los textos talmúdicos. 

Jordan Howard Sobel, profesor de Filosofía de la Universidad de Toronto, 

sostiene que uno de estos relatos, que se encuentra en el Tratado Sukka 53ª del Talmud 

de Babilonia (de comienzos del siglo VI de nuestra era), es la versión original o, al 

menos, la más antigua conocida de este apólogo de la Muerte al que nos referimos, y 

para el que el estudioso Herbert A. Friedman propone el título de “Cita en Luz”. 

Ofrecemos a continuación una traducción libre de este texto hebreo, la primera versión 

conocida de “El gesto de la Muerte”: 

 

[Cita en Luz] 

El Rey Salomón tenía dos escribas kusitas: Elicoreph y Achiyah, hijos de 

Shisha. Un día Salomón observó que el Ángel de la Muerte estaba triste. 

Salomón le preguntó: “¿Por qué estás triste?” Y él le respondió: “Porque se 

me ha pedido que tome a los dos kusitas que te sirven”. 

Salomón ordenó a los demonios que condujesen a los dos escribas sobre los 

campos a la legendaria ciudad de Luz donde nadie perece, pero murieron antes de 

llegar a las puertas de la ciudad. 

Al día siguiente Salomón observó que el Ángel de la Muerte estaba alegre, y 

le preguntó: “¿Por qué estás alegre?” Y él respondió: “Porque has enviado a tus 

dos escribas al lugar exacto donde debía tomarlos. 

 

El segundo texto, en orden cronológico, parece ser una versión muy arraigada en 

la tradición sufí de Oriente Medio, recogida por el gran sufi Fudail ibn Ayad -muerto a 

principios del s. IX- en una obra titulada Hikayat-I-Naqshia (“Cuentos formados según 

una intención”): 

Cuando La Muerte llegó a Bagdad 



El discípulo de un Sufi de Bagdad estaba un día sentado en un rincón de 

una posada, cuando oyó hablar a dos personajes. Por lo que decían, se dio cuenta 

de que uno de ellos era el Ángel de la Muerte. 

“Tengo varias visitas que hacer en esta ciudad durante las próximas tres 

semanas”, le decía el Ángel a su compañero. 

Aterrorizado, el discípulo se escondió hasta que ambos hubieron partido. 

Entonces, usando su inteligencia para resolver el problema de cómo frustrar una 

posible visita de la Muerte, decidió que si se mantenía alejado de Bagdad, no sería 

alcanzado. Sólo hubo un corto paso entre este razonamiento y alquilar el caballo 

más veloz disponible y espolearlo día y noche en dirección a la lejana ciudad de 

Samarcanda. 

Mientras tanto La Muerte se encontró con el maestro Sufí y hablaron sobre 

diversas personas. “¿Y dónde está tu discípulo tal y tal?” preguntó La Muerte. 

“Debe de estar en algún lugar de esta ciudad, empleando su tiempo en 

contemplación, quizá en una posada”, dijo el maestro. 

“¡Qué extraño!, dijo el Ángel, “pues se halla en mi lista. Sí, aquí está: Tengo 

que recogerlo dentro de cuatro semanas, nada menos que en Samarcanda.
1
  

 

En el s. XIII, el poeta persa, filósofo y místico sufí, Yalal AL-DIN RUMI († 

1273) también conocido como Mevlana Celaleddin-i Rumi, fundador de la orden de los 

derviches mawlawíes, es autor de uno de los textos musulmanes más importantes, 

Masnavi-I Ma'navi (“Al-Matnawi”), vasto poema -24.000 dísticos- en persa 

considerado un comentario de El Corán, aunque realmente es un complejo tratado sobre 

el sufismo, en el que conviven efusiones líricas, preceptos y reglas de vida espiritual, 

interpretaciones místicas de versículos coránicos, relatos, apólogos y parábolas, etc. 

Uno de estos apólogos es la tercera versión conocida de “El gesto de la Muerte”: 

 

Salomón y Azrael 

Un hombre vino muy temprano a presentarse en el palacio del profeta 

Salomón, con el rostro pálido y los labios descoloridos. 

                                                 
1
 Idris SHAH (Tales of Dervishes, 1967), Cuentos de los derviches, trad. A.H.D. 

Halka, Barcelona, Paidós Ibérica, 1981, pág. 203. 

 



Salomón le preguntó: 

—¿Por qué estás en ese estado? 

Y el hombre le respondió: 

—Azrael, el Ángel de la Muerte, me ha dirigido una mirada impresionante, 

llena de cólera. ¡Manda al viento, por favor te lo suplico, que me lleve a la India 

para poner a salvo mi cuerpo y mi alma! 

Salomón mandó, pues, al viento que hiciera lo que pedía el hombre. Y, al 

día siguiente, el profeta preguntó a Azrael: 

—¿Por qué has echado una mirada tan inquietante a ese hombre, que es un 

fiel? Le has causado tanto miedo que ha abandonado su patria. 

Azrael respondió: 

—Ha interpretado mal esa mirada. No lo miré con cólera, sino con 

asombro. Dios, en efecto, me había ordenado que fuese a tomar su vida en la India, 

y me dije: ¿Cómo podría, a menos que tuviese alas, trasladarse a la India?
2
  

 

También del XIII es otra versión -que podemos considerar la cuarta- atribuida a 

Abdallah ibn Omar Beidhavi, sunita persa y célebre exegeta del Corán, muerto en 1289 

ó 1293. Edmundo VALADÉS la recogió en El Libro de la imaginación 
3
: 

 

La sorpresa 

Una vez Azrael, el ángel de la muerte, entró en casa de Salomón y fijó su 

mirada en uno de los amigos de éste. 

El amigo preguntó: 

—¿Quién es? 

—El Ángel de la Muerte -respondió Salomón. 

—Parece que ha fijado sus ojos en mí -continuó el amigo-. Ordena entonces 

al viento que me lleve consigo y me pose en la India. 

Salomón así lo hizo. Entonces habló el Ángel: 

                                                 
2
 Yalal AL-DIN-RUMI, (Le Mesnevi: 150 contes soufis, 1989) 150 cuentos sufíes, 

extraídos de Al-Matnawi y seleccionados por Ahmed Kudsi Erguner y Pierre 

Maniez,Barcelona, Paidós Ibérica, 1994, págs. 32-33. 
 
3
 El Libro de la imaginación (1970), México, FCE, 1976, pág. 216. 

 



—Si lo miré tanto tiempo fue porque me sorprendió verlo aquí, puesto que 

he recibido orden de ir a buscar su alma a la India, y, sin embargo, estaba en tu 

casa, en Canaán. 

 

A menudo se ha afirmado que la vieja historia sobre la imposibilidad de escapar 

al destino también está recogida en Las mil y una noches y se aportan varias versiones 

con diferentes títulos, como la de “El árabe y la Muerte” que proponemos a 

continuación. Sin embargo, en ninguna de las ediciones conocidas de la célebre 

colección de cuentos, aparece dicha historia. 

 

El árabe y La Muerte 

Había una vez un rico califa en Bagdad que era muy famoso por su 

sabiduría y su bondad. Un día, el califa envió a su sirviente Abdul al mercado a 

comprar comida. Mientras Abdul estaba mirando por los puestos del mercado, de 

repente sintió un escalofrío. Notó que alguien estaba detrás de él. Se volvió y vio un 

hombre alto vestido de negro. No pudo ver la cara del aquel hombre porque la 

tenía cubierta por una tela, pero sí sus fríos ojos. El hombre le estaba mirando 

fijamente y Abdul comenzó a temblar. 

—¿Quién eres? ¿Qué quieres? -preguntó Abdul. 

El hombre de negro no respondió. 

—¿Cómo te llamas? -le interrogó nerviosamente, de nuevo, Abdul. 

—Yo soy… la Muerte -le respondió el extraño secamente, y se fue. 

Abdul dejó caer la cesta de la compra, se dirigió corriendo al palacio y entró 

deprisa y corriendo en la habitación del califa. 

—Lo siento, señor. Tengo que dejar Bagdad inmediatamente -dijo Abdul. 

—¿Por qué? ¿Qué ha sucedido? -preguntó el califa. 

—Acabo de encontrarme con la Muerte en el mercado -replicó Abdul. 

—¿Estás seguro? -le interpeló el califa. 

— Sí, completamente seguro. Estaba vestido de negro y me miró fijamente. 

Voy a ir a la casa de mi padre en Samarra. Si voy ahora mismo, estaré allí antes de 

la puesta del sol - dijo Abdul. 

El califa notó que Abdul estaba aterrorizado y le dio permiso para ir a 

Samarra. 



El califa estaba perplejo y no entendía nada de aquel asunto, pero, como 

tenía mucho cariño a Abdul, se enfureció mucho porque su criado había sido 

atemorizado por el extraño del mercado. Entonces decidió ir allí a investigar aquel 

oscuro asunto. Después de un rato, el califa encontró al hombre de negro y le 

increpó: 

—¿Por qué atemorizaste a mi sirviente? 

—¿Quién es vuestro sirviente? -le respondió el extraño. 

—Su nombre es Abdul -contestó el califa. 

—Yo no quería atemorizarle. Estaba sorprendido de verle en Bagdad - 

replicó la Muerte. 

—¿Por qué estabas sorprendido? -preguntó el califa. 

—Estaba sorprendido porque esta noche tengo una cita con él en Samarra. 

 

Lo que sí es verdad es que en Las mil y una noches pueden leerse diversos 

apólogos muy parecidos en la intención, el tono y la expresión a “El gesto de la 

Muerte”, y en los que también intervienen con frecuencia el rey Salomón y el Ángel de 

la Muerte, como en el siguiente, perteneciente a la Noche 463: 

 

El ángel de la muerte y el rey de Israel 

Se cuenta de un rey de Israel que fue un tirano. Cierto día, mientras estaba 

sentado en el trono de su reino, vio que entraba un hombre por la puerta de 

palacio; tenía la pinta de un pordiosero y un semblante aterrador. Indignado por 

su aparición, asustado por el aspecto, el rey se puso en pie de un salto y preguntó: 

—¿Quién eres? ¿Quién te ha permitido entrar? ¿Quién te ha mandado 

venir a mi casa? 

—Me lo ha mandado el Dueño de la casa. A mí no me anuncian los 

chambelanes ni necesito permiso para presentarme ante reyes ni me asusta la 

autoridad de los sultanes ni sus numerosos soldados. Yo soy aquel que no respeta a 

los tiranos. Nadie puede escapar a mi abrazo; soy el destructor de las dulzuras, el 

separador de los amigos. 

Cuando oyó estas palabras, el rey cayó al suelo, un estremecimiento 

recorrió todo su cuerpo y quedó sin sentido. Al volver en sí, dijo: 

—¡Tú eres el Ángel de la Muerte! 



—Sí. 

—¡Te ruego, por Dios, que me concedas el aplazamiento de un día tan sólo 

para que pueda pedir perdón por mis culpas, buscar la absolución de mi Señor y 

devolver a sus legítimos dueños las riquezas que encierra mi tesoro; así no tendré 

que pasar las angustias del juicio ni el dolor del castigo! 

—¡Ay! ¡Ay! No tienes medio de hacerlo. ¿Cómo te he de conceder un día si 

los de tu vida están contados, si tus respiros están inventariados, si tu plazo de vida 

está predeterminado y registrado? 

—¡Concédeme una hora! 

—La hora también está en la cuenta. Ha transcurrido mientras tú te 

mantenías en la ignorancia y no te dabas cuenta. Han terminado ya tus respiros: 

sólo te queda uno. 

—¿Quién estará conmigo mientras sea llevado a la tumba? 

—Únicamente tus obras. 

—¡No tengo buenas obras! 

—Pues, entonces, no cabe duda de que tu morada estará en el fuego, de que 

en el porvenir te espera la cólera del Todopoderoso. 

A continuación le arrebató el alma y el rey cayó del trono al suelo. 

Se oyeron los clamores de sus súbditos; se elevaron voces, gritos y llantos; 

pero si hubieran sabido lo que le preparaba la ira de su Señor, los lamentos y 

sollozos aún hubiesen sido mayores y más y más fuertes los llantos. 

  

3. UN TEXTO MODERNO CLAVE PARA LA DIFUSIÓN DEL 

APÓLOGO 

El escritor francés Jean COCTEAU intercaló en su novela Le Grand Écart, 

(1923) un texto sin título y sin ninguna referencia, que es la versión de la vieja historia 

más condensada y difundida en nuestro tiempo: 

 

Un jeune jardinier persan dit à son prince: 

—J´ai rencontré la mort ce matin. Elle m´a fait un geste de menace. Sauve-

moi. Je voudrais être, par miracle, a Ispahan ce soir. 

Le bon prince prête ses chevaux. L´après-midi, ce prince rencontre la mort. 

—Pourquoi, lui demande-t-il, avez-vous faite ce matin, à notre jardinier, un 

geste de menace? 



—Je n`ai pas fait un geste de menace, répond-elle, mais un geste de 

surprise. Car je le voyais loin d`Ispahan ce matin et je dois le prendre à Ispahan ce 

soir.
4
  

 

Este texto de COCTEAU, traducido literalmente a diferentes idiomas con el 

título de “El gesto de la Muerte”, logró una enorme difusión. Véase a continuación la 

versión inglesa: 

Gesture of Death 

A young Persian gardener tells its prince: 

—Save me! I found to the Death this morning. A gesture of threat did me. 

This night, by miracle, wanted to be in Ispahan. 

The kind prince I lend him his horses. In the afternoon, the prince finds to 

the Death and he asks: 

—This morning, why did you do our gardener a gesture of threat? 

—It was not a gesture of threat -responds him- but a gesture of surprise. 

Therefore it saw him far from Ispahan this morning and I should take it this night 

in Ispahan. 

 

Jorge Luis BORGES, Silvina OCAMPO y Adolfo BIOY CASARES incluyeron 

en su Antología de la literatura fantástica 
5
, con el título comúnmente aceptado de “El 

gesto de la Muerte”, una traducción literal del texto de Jean Cocteau con referencia 

explícita de la fuente. Esta versión es la más difundida y conocida en español. 

 

El gesto de La Muerte 

Un joven jardinero persa dice a su príncipe: 

—¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto de 

amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahán. 

                                                 
4
 Jean COCTEAU, Le grand Écart, Paris, Librairie Stock, 1923, págs. 26-27. 

 
5
 Jorge Luis BORGES, Silvina OCAMPO y Adolfo BIOY CASARES: Antología de la 

literatura fantástica (1940), Buenos Aires, Sudamericana, 1971, pág.149. También 

recogido en la selección Cuentos breves y extraordinarios (1953) de los mismos autores, 

Barcelona, Losada, 2004, pág. 102. 
 



El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el príncipe 

encuentra a la Muerte y le pregunta: 

—Esta mañana ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza? 

—No fue un gesto de amenaza -le responde- sino un gesto de sorpresa. Pues 

lo veía lejos de Ispahán esta mañana y debo tomarlo esta noche en Ispahán. 

  

4. UN POEMA HOLANDÉS POPULAR Y POLÉMICO 

El poeta y académico holandés Pieter Nicolaas van Eyck (1887-1954) publicó en 

su país, en 1926, sin ninguna referencia y como suyo, un poema titulado "El jardinero y 

la muerte". Se trata de un texto sumamente popular en Holanda, que se aprende de 

memoria en las escuelas y se reproduce con frecuencia en medios públicos. Y, por otra 

parte, no se olvide que el tema encaja perfectamente con la creencia calvinista sobre la 

predestinación. 

Según cuenta Raúl ROSSETTI
6
, el sábado 10 de junio de 1995, apareció en el 

periódico holandés Trouw un extenso artículo titulado “De Onsterfelijkheid van Van 

Eyck” (“La audacia de Van Eyck”), firmado por el escritor Herman FRANKE, en el que 

criticaba a VAN EYCK por el plagio descarado de su poema “El jardinero y la Muerte”. 

El artículo causó un gran revuelo pues demostraba que el poeta holandés se había 

apropiado del célebre apólogo, tomándolo de alguna de las viejas versiones o del más 

reciente texto de Cocteau, y que había escrito tan famoso poema sin indicar su 

procedencia y apenas sin variación alguna. 

Véanse a continuación el poema de Van Eyck en holandés, seguido de una 

traducción libre en inglés y otra más literal en español: 

De tuinman en de dood 

Een Perzisch Edelman: 

Van morgen ijlt mijn tuinman, wit van schrik, 

Mijn woning in: "Heer, Heer, één ogenblik! 

Ginds, in de rooshof, snoeide ik loot na loot, 

Toen keek ik achter mij. Daar stond de Dood. 

Ik schrok, en haastte mij langs de andere kant, 

                                                 

6
 http://www. dsk.nl/~sur/00surroseti.htm 

 



Maar zag nog juist de dreiging van zijn hand. 

Meester, uw paard, en laat mij spoorslags gaan, 

Voor de avond nog bereik ik Ispahaan!"- 

Van middag (lang reeds was hij heengespoed) 

Heb ik in 't cederpark de Dood ontmoet. 

"Waarom," zo vraag ik, want hij wacht en zwijgt, 

"Hebt gij van morgen vroeg mijn knecht gedreigd?" 

Glimlachend antwoordt hij: "Geen dreiging was 't, 

Waarvoor uw tuinman vlood. Ik was verrast, 

Toen 'k 's morgens hier nog stil aan 't werk zag staan, 

Die 'k 's avonds halen moest in Ispahaan." 

 

The Gardener and Death 

A Persian Nobleman: 

This morning, with a face turned pale from fright, 

My gardener rushed in, "Sir, if I might! 

"At work, just now, I stopped to take a breath, 

And looked up from the roses. There stood Death. 

"Startled, I quickly left the work I'd planned, 

But saw full well the menace of his hand. 

"Lend me a horse and I will make it run. 

Before night falls I'll be in Ispahan!" 

This afternoon (I'd long since watched him flee), 

I chanced on Death beneath a cedar tree. 

When he just stood there in his cloak of grey, 

I asked about the threat he'd made that day. 

He smiled, "It was not threat as he surmised. 

I raised my hand because I was surprised, 

"To find a man here working in the sun, 

Whom I must fetch tonight in Ispahan." 

 

El jardinero y La Muerte 

Un noble persa [dice]: 



Esta mañana, el jardinero entró en mi casa, pálido de miedo 

y apremiándome: "¡Señor, señor, un momento! 

Allí, en la rosaleda, iba podando retoño tras retoño 

y, entonces, miré tras de mí. Allí estaba la Muerte. 

Me asusté y corrí por el otro lado, 

pero aún así vi de nuevo la amenaza de su mano. 

Maestro, su caballo y su permiso para partir a toda velocidad, 

¡antes de que caiga la noche, llegaré a Ispahán!". 

Esta tarde (mucho después de su apresurada partida) 

me topé con la Muerte en el parque de los cedros. 

"¿Por qué" -le pregunto, al notar que espera y calla- 

"has amenazado esta mañana temprano a mi sirviente?" 

Sonriente, me responde: "No fue de mi amenaza 

de lo que huía tu jardinero. Fue de mi sorpresa 

al ver esta mañana que trabajaba aquí, en silencio, 

aquél a quien yo debía encontrar por la noche en Ispahán." 

  

5. OTROS TEXTOS DEL MISMO APÓLOGO 

Como indicábamos al comienzo, existen múltiples variantes de este apólogo 

intercaladas en diferentes obras dramáticas y narrativas del s. XX, de entre las que 

hemos seleccionado algunas muestras
7
 que reproducimos a continuación por orden 

cronológico 

En un pasaje de la obra dramática en tres actos titulada Sheppey (1933) del 

escritor inglés William Somerset Maugham (1874-1965), y en un diálogo entre el 

protagonista Sheppey y La Muerte, que se desarrolla en el tercer acto, aparece en boca 

de ésta la siguiente versión de la famosa historia: 

                                                 
7
 Incluso hay referencias en películas, como en Targets (1968) de Peter 

BOGDANOVICH, en la que un anciano Boris Karloff cuenta la vieja fábula persa sobre 

la Muerte, y, más recientemente, en la película Redacted (2007) dirigida por Brian DE 

PALMA, basada en un hecho real sucedido en marzo de 2006: la violación de una 

adolescente iraquí y el asesinato de toda su familia por un grupo de soldados 

norteamericanos, se alude a la historia de la Muerte. 

 



Había en Bagdad un mercader que envió a su criado al mercado a comprar 

provisiones, y al poco tiempo el criado regresó pálido y tembloroso y dijo: “Señor, 

hace un momento, mientras estaba en la plaza del mercado, he sido empujado por 

una mujer que se hallaba entre la multitud y, cuando me volví, vi que era la 

Muerte. Me miró e hizo un gesto de amenaza. Préstame tu caballo para alejarme 

de la ciudad y escapar a mi destino. Iré a Samarra y allí la Muerte no me 

encontrará. 

El mercader le prestó su caballo y el sirviente montó en él, picó espuelas y 

huyó a galope tendido. Después el mercader bajó a la plaza del mercado y, 

descubriéndome entre la multitud, se acercó y me dijo: “¿Por qué esta mañana le 

has hecho un gesto de amenaza a mi criado?” “No fue un gesto de amenaza -

respondí-, sino de sorpresa. Me ha extrañado verlo aquí en Bagdad, porque esta 

noche tengo una cita con él en Samarra".
8
  

 

Además, perteneciente a una obra de teatro de Jacques DEVAL, titulada Ce soir 

a Samarcande (1954), es el siguiente texto en francés: 

Il y avait une fois, dans Bagdad, un calife et son vizir [...]. Un jour, le vizir 

arriva devant le calife, pâle et tremblant: «Pardonne mon épouvante, Lumière des 

croyants, mais devant le palais une femme m'a heurté dans la foule. Je me suis 

retourné: et cette femme au teint pâle, aux cheveux sombres, à la gorge voilée par 

une écharpe rouge était la Mort. En me voyant, elle a fait un geste vers moi [...]. 

Puisque la Mort me cherche ici, Seigneur, permets-moi de fuir me cacher loin d'ici, 

à Samarcande. En me hâtant, j'y serai avant ce soir.» Sur quoi, il s'éloigna au 

grand galop de son cheval et disparut dans un nuage de poussière vers 

Samarcande. Le calife sortit alors de son palais et lui aussi rencontra la Mort: 
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«Pourquoi avoir effrayé mon vizir, qui est jeune et bien portant?» demanda-t-il. Et 

la Mort répondit: «Je n'ai pas voulu l'effrayer mais, en le voyant dans Bagdad, j'ai 

eu un geste de surprise, car je l'attends ce soir à Samarcande. 

 

Katherine NEVILLE introduce el capítulo II de su novela The Eigt con la cita 

siguiente: 

Leyenda de la cita en Samarra 
9
 

Un criado oyó en la plaza del mercado que la Muerte lo estaba buscando. 

Volvió a casa corriendo y le dijo a su amo que debía huir a la vecina población de 

Samarra para que la Muerte no lo encontrara. 

Esa noche, después de la cena, llamaron a la puerta. El amo abrió y vio a la 

Muerte, con su larga túnica y su capucha negras. La Muerte preguntó por el 

criado. 

—Está enfermo y en cama -se apresuró a mentir el amo-. Está tan enfermo 

que nadie debe molestarlo. 

—¡Qué raro! -comentó la Muerte-. Seguramente se ha equivocado de sitio, 

pues hoy, a medianoche, tenía una cita con él en Samarra. 
10

 

 

En su libro Obabakoak el escritor vasco Bernardo ATXAGA reproduce, como si 

fuera un antiguo relato sufí, la historia de la Muerte, titulándola “El criado del rico 

mercader”: 

El criado del rico mercader 

Érase una vez, en la ciudad de Bagdad, un criado que servía a un rico 

mercader. Un día, muy de mañana, el criado se dirigió al mercado para hacer la 

compra. Pero esa mañana no fue como todas las demás, porque esa mañana vio allí 

a la Muerte y porque la Muerte le hizo un gesto. 

Aterrado, el criado volvió a la casa del mercader. 
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—Amo -le dijo-, déjame el caballo más veloz de la casa. Esta noche quiero 

estar muy lejos de Bagdad. Esta noche quiero estar en la remota ciudad de 

Ispahán. 

—Pero, ¿por qué quieres huir? -le preguntó el mercader. 

—Porque he visto a la Muerte en el mercado y me ha hecho un gesto de 

amenaza. 

—El mercader se compadeció de él y le dejó el caballo, y el criado partió 

con la esperanza de estar por la noche en Ispahán. 

Por la tarde, el propio mercader fue al mercado, y, como le había sucedido 

antes al criado, también él vio a la Muerte. 

—Muerte -le dijo acercándose a ella-, ¿por qué le has hecho un gesto de 

amenaza a mi criado? 

—¿Un gesto de amenaza? -contestó la muerte-. No, no ha sido un gesto de 

amenaza, sino de asombro. Me ha sorprendido verlo aquí, tan lejos de Ispahán, 

porque esta noche debo llevarme en Ispahán a tu criado. 
11

 

 

El escritor norteamericano Jeffrey ARCHER inicia su libro de cuentos To Cut a 

Long Store Short (2000) con esta versión puesta en boca de la propia Muerte: 

La Muerte habla 

Érase una vez un mercader de Bagdad que envió a su criado al mercado 

para comprar provisiones, y el criado regresó al poco rato, pálido y tembloroso, y 

dijo: Amo, cuando estaba en el mercado, una mujer me empujó en medio de la 

multitud, y cuando me volví, vi que era la muerte quien me había empujado. Me 

miró e hizo un gesto amenazador. Prestadme vuestro caballo, huiré de esta ciudad 

y burlaré a mi destino. Iré a Samarra, y allí la muerte no me encontrará. El 

mercader le prestó el caballo, el criado lo montó, hundió las espuelas en sus flancos 

y el caballó partió a galope tendido. Después, el mercader fue al mercado, me vio 

entre la multitud, se acercó a mí y dijo: ¿Por qué hiciste un gesto amenazador a mi 

criado cuando te vio esta mañana? No fue un gesto amenazador, dije, sólo de 
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sorpresa. Me sorprendió verlo aquí en Bagdad, porque tenía una cita con él esta 

noche en Samarra. 
12

 

 

Cita en Samarra (Appointment in Samarra) es el título de un cómic traducido al 

español que aparece en una antología en blanco y negro sobre Tim Sale, uno de los más 

famosos y reconocidos dibujantes del cómic norteamericano actual. Aunque no 

podamos incluir las viñetas, sí nos parece interesante reproducir tan curioso texto: 

Cita en Samarra 

En un oscuro y estrecho callejón de Bagdad, un hombre baja corriendo 

despavorido unas escaleras de piedra. El hombre, presa del terror, entra 

repentinamente en una casa mientras exclama: 

—¡Maestro! ¡maestro! Ahora… ¡tiene que salvarme, señor! 

—¡Hakim! -exclama el viejo mercader, que, sorprendido, deja a un lado sus 

anotaciones-. -¿Qué ocurre? ¿Qué te pasa? 

—Debe ayudarme, señor, ¡por favor! ¡Présteme su caballo…! ¡Abandonaré 

Bagdad galopando y escaparé de mi destino! 

El viejo acerca una silla al hombre y le dice: 

—¡Cálmate, Hakim! Anda, siéntate y descansa, déjame servirte un vaso de 

agua… 

—¡No hay tiempo, maestro! ¡Por favor! ¡Debo partir! 

—Cuéntame lo que te pasa, amigo mío… -dijo el viejo. 

—Justo esta mañana, maestro, como sabe, estaba en el mercado comprando 

provisiones para la semana. Todo parecía ir bien… Pero justo al terminar y 

dirigirme a casa… choqué con un hombre entre la multitud. Cuando me di la 

vuelta ¡vi que era La Muerte quien me había empujado! … y luego… me miró… ¡e 

hizo un gesto amenazante! 

—¿Un gesto amenazante? -inquirió el viejo mercader. 

—Oh maestro…, estaba tan asustado... 

—Sí. Sí, ya veo… ¿Y ahora…? 
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—¡Oh!, ¡debo correr, señor! -exclamó el hombre y, descubriendo su rostro, 

agregó: 

—¡Mi hermano vive en Samarra! Si me ayudara…, con su caballo podría… 

—Si… -lo interrumpió el mercader-. Tendrás mi semental más veloz… -dijo 

firmemente el viejo. -¡Sólo espero que sea lo suficientemente veloz, Hakim! 

El hombre cabalga por el desierto, mientras el viejo mercader lo ve 

perderse en el horizonte. 

Y así, el mercader regresó al mercado. 

Se aproximó a la figura encapuchada y exclamó: 

—¡Deseo hablar contigo, Muerte!-. La Muerte volvió lentamente la cabeza 

hacia el anciano, quien prosigue: -¡Hakim era mi amigo! ¿Por qué le has hecho un 

gesto amenazante justamente hoy? 

Apaciblemente, la Muerte se dirigió al mercader con estas palabras: 

—¡Eres un buen hombre, mercader!, ¡pero temo que te equivocas! No fue 

un gesto amenazante… Simplemente me sorprendió verlo en Bagdad esta 

mañana…, ¡cuando tengo una cita con él por la noche… en Samarra!
13

 

  

5. RECREACIONES LITERARIAS SOBRE EL APÓLOGO 

La vieja historia de la Muerte, tan sorprendente, efectiva y exacta en su 

brevedad, ha dado pie, como hemos visto, a diversas versiones con ligeros cambios, 

pero manteniendo lo esencial y fundamental de la historia. Pero también ha sido el 

germen de muchas recreaciones literarias que conforman otras historias diferentes con 

finales distintos, como es el caso de estos dos textos de autores españoles: 

 

Novena ["El criado, en estado de intenso azoramiento…"] 

El criado, en estado de intenso azoramiento, llegó al mediodía a casa de su 

amo, un rico comerciante, y con las siguientes palabras le vino a explicar el trance 

por el que había pasado: 

—Señor, esta mañana mientras paseaba por el mercado de telas para 

comprarme un nuevo sudario, me he topado con la Muerte, que me ha preguntado 
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por ti. Me ha preguntado también si acostumbras a estar en casa por la tarde, pues 

en breve piensa hacerte una visita. He pensado, señor, si no será mejor que lo 

abandonemos todo y huyamos de esta casa a fin de que no nos pueda encontrar en 

el momento en que se le antoje. 

El comerciante quedó muy pensativo. 

—¿Te ha mirado a la cara, has visto sus ojos? -preguntó el comerciante, sin 

perder su habitual aplomo. 

—No, señor. Llevaba la cara cubierta con un paño de hilo, bastante viejo 

por cierto. 

—¿Y además se tapaba la boca con un pañuelo? 

—Sí, señor. Era un pañuelo barato y bastante sucio, por cierto. 

—Entonces no hay duda, es ella -dijo el comerciante, y tras recapacitar 

unos minutos añadió-: Escucha, no haremos nada de lo que dices; mañana volverás 

al mercado de telas y recorrerás los mismos almacenes y si te es dado encontrarla 

en el mismo o parecido sitio procura saludarla a fin de que te aborde. En modo 

alguno deberás sentirte amedrentado. Y si te aborda y pregunta por mí en los 

mismos o parecidos términos, le dirás que siempre estoy en casa a última hora de 

la tarde y que será un placer para mí recibirla y agasajarla como toda dama de 

alcurnia se merece. 

Hízolo así el criado y al mediodía siguiente estaba de nuevo en casa de su 

amo, en un estado de irreprimible zozobra. 

—Señor, de nuevo he encontrado a la Muerte en el mercado de telas y le he 

transmitido tu recado que, por lo que he podido observar, ha recibido con suma 

complacencia. Me ha confesado que suele ser recibida con tan poca alegría que 

nunca logra visitar a una persona más de una vez y que por ser tu invitación tan 

poco común piensa aprovecharla en la primera oportunidad que se le ofrezca. Y 

que piensa corresponder a tu amabilidad demostrándote que hay mucha leyenda 

en lo que se dice de ella. ¿No será mejor que nos vayamos de aquí sin que nos 

demuestre nada? 

—¿Lo ves? -repuso el comerciante, con evidente satisfacción-. La hemos 

ahuyentado; puedo asegurarte que ya no vendrá en mucho tiempo, si es que un día 

se decide a venir. Tiene a gala esa dama presumir de que ella no busca a nadie, 

sino que todos -voluntaria o involuntariamente-la requieren y persiguen. Y, por 

otra parte, nada le gusta tanto como las sorpresas y nada detesta como el 



emplazamiento a fecha fija. Debes conocer esa historia de la Antigüedad que narra 

el encuentro que tuvo con ella un hombre que trataba de huir de una cita que ella 

no había preparado. Pues bien, me atrevo a afirmar que ahora que la hemos 

invitado no acudirá a esta casa, a no ser que cualquiera de nosotros dos pierda el 

aplomo y se deje arrastrar a alguna de sus astutas estratagemas. 

Aquella tarde, la Muerte -con un talante sinceramente amistoso y 

desenfadado- acudió a la casa del comerciante para, aprovechando un rato de ocio, 

testimoniarle su afecto y disfrutar de su compañía y de su conversación. Pero el 

criado al abrir la puerta no pudo reprimir su espanto al verla en el umbral, la cara 

cubierta con un paño de hilo muy viejo y protegida la boca con un pañuelo sucio, y 

sospechando que se trataba de una añagaza compuesta entre su amo y la dama 

para perderle, se precipitó ciego de ira en el gabinete donde descansaba aquél y, 

sin siquiera anunciarle la visita, lo apuñaló hasta matarle y huyó por otra puerta. 

Cuando la Muerte, extrañada del silencio que reinaba en la casa y de la 

poca atención que le demostraba aquel hombre que ni siquiera le invitaba a entrar, 

por sus propios pasos se introdujo en el gabinete del comerciante, al observar su 

cuerpo exánime sobre un charco de sangre no pudo reprimir un gesto de asombro 

que pronto quedó subsumido en un pensamiento habitual y resignado: 

—En fin, lo de siempre. Otra vez será. 
14

 

 

Dayoub, el criado del rico mercader 

Érase una vez, en la ciudad de Bagdad, un criado que servía a un rico 

mercader. Un día, muy de mañana, el criado se dirigió al mercado para hacer la 

compra. 

Pero esa mañana no fue como todas las demás, porque esa mañana vio allí a 

la Muerte y porque la Muerte le hizo un gesto. 

Aterrado, el criado volvió a la casa del mercader, 

—Amo -le dijo-, déjame el caballo más veloz de la casa. Esta noche quiero 

estar muy lejos de Bagdad. Esta noche quiero estar en la remota ciudad de 

Ispahán. 
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—Pero, ¿por qué quieres huir? -le preguntó el mercader. 

—Porque he visto a la Muerte en el mercado y me ha hecho un gesto de 

amenaza. 

El mercader se compadeció de él y le dejó el caballo, y el criado partió con 

la esperanza de estar esa noche en Ispahán. 

El caballo era fuerte y rápido, y, como esperaba, el criado llegó a Ispahán 

con las primeras estrellas. Comenzó a llamar de casa en casa, pidiendo amparo. 

—Estoy escapando de la Muerte y os pido asilo -decía a los que le 

escuchaban. 

Pero aquella gente se atemorizaba al oír mencionar a la Muerte y le 

cerraban las puertas. 

El criado recorrió durante tres, cuatro, cinco horas las calles de Ispahán, 

llamando a las puertas y fatigándose en vano. Poco antes del amanecer llegó a la 

casa de un hombre qu se llamaba Kalbum Dahabin. 

La Muerte me ha hecho un gesto de amenaza esta mañana, en el mercado 

de Bagdad, y vengo huyendo de allí. Te lo ruego, dame refugio. 

—Si la Muerte te ha amenazado en Bagdad -le dijo Kalbum Dahabin-, no se 

habrá quedado allí. Te ha seguido a Ispahán, tenlo por seguro. Estará ya dentro de 

nuestras murallas, porque la noche toca a su fin. 

—Entonces, ¡estoy perdido! -exclamó el criado. 

—No desesperes todavía -contestó Kalbum-. Si puedes seguir vivo hasta que 

salga el sol, te habrás salvado. Si la Muerte ha decidido llevarte esta noche y no 

consigue su propósito, nunca más podrá arrebatarte. Esa es la ley. 

—Pero ¿qué debo hacer? -preguntó el criado. 

—Vamos cuanto antes a la tienda que tengo en la plaza -le ordenó Kalbum, 

cerrando tras de sí la puerta de la casa. 

Mientras tanto, la Muerte se acercaba a las puertas de la muralla de 

Ispahán. El cielo de la ciudad comenzaba a clarear. 

“La aurora llegará de un momento a otro -pensó-. Tengo que darme prisa. 

De lo contrario, perderé al criado.” 

Entró por fin a Ispahán, y husmeó entre los miles de olores de la ciudad 

buscando el del criado que había huido de Bagdad. Enseguida descubrió su 

escondite: se hallaba en la tienda de Kalbum Dahabin. Un instante después, ya 

corría hacia el lugar. 



En el horizonte empezó a levantarse una débil neblina. El sol comenzaba a 

adueñarse del mundo. 

La Muerte llegó a la tienda de Kalbum. Abrió la puerta de golpe y... sus ojos 

se llenaron de desconcierto. Porque en aquella tienda no vio a un solo criado, sino a 

cinco, siete, diez criados iguales al que buscaba. 

Miró de soslayo hacia la ventana. Los primeros rayos del sol brillaban ya en 

la cortina blanca. ¿Qué sucedía allí? ¿Por qué había tantos criados en la tienda? 

No le quedaba tiempo para averiguaciones. Agarró a uno de los criados que 

estaba en la sala y salió a la calle. La luz inundaba todo el cielo. 

Aquel día, el vecino que vivía frente a la tienda de la plaza anduvo furioso y 

maldiciendo. 

—Esta mañana -decía- cuando me he levantado de la cama y he mirado por 

la ventana, he visto a un ladrón que huía con un espejo bajo el brazo. ¡Maldito sea 

mil veces! ¡Debía haber dejado en paz a un hombre tan bueno como Kalbum 

Dahabin, el fabricante de espejos!
15

  

  

6. UN ROMANCE POPULAR ESPAÑOL 

Terminamos esta aproximación a la historia del viejo apólogo con la trascripción 

de una de las joyas de nuestro romancero popular, el “Romance del enamorado y la 

muerte” del siglo XVI, muy extendido otrora por el noroeste peninsular. No es una 

versión más de “El gesto de la Muerte” pues la historia es muy distinta, pero sí trata el 

mismo tema que aquella: la inexorabilidad de la muerte, o sea, la imposibilidad de 

escapar al encuentro fijado. Hay que destacar en este singular esbozo la agilidad 

narrativa, la viveza del diálogo y la alternancia de la primera y tercera personas hasta 

culminar en el angustioso clímax de los versos finales en los que inexorablemente se 

cumple el fatal encuentro. 

Romance del enamorado y La Muerte 

Un sueño soñaba anoche 

soñito del alma mía, 

soñaba con mis amores, 
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que en mis brazos los tenía. 

Vi entrar señora tan blanca, 

muy más que la nieve fría. 

-¿Por dónde has entrado, amor? 

¿Cómo has entrado, mi vida? 

Las puertas están cerradas  

ventanas y celosías. 

-No soy el amor, amante: 

la Muerte que Dios te envía 

-¡Ay, Muerte tan rigurosa, 

déjame vivir un día 

-Un día no puede ser, 

una hora tienes de vida. 

Muy deprisa se calzaba, 

más deprisa se vestía; 

ya se va para la calle, 

en donde su amor vivía. 

-¡Ábreme la puerta, blanca, 

ábreme la puerta, niña 

-¿Cómo te podré yo abrir 

si la ocasión no es venida? 

Mi padre no fue al palacio, 

mi madre no está dormida. 

-Si no me abres esta noche, 

ya no me abrirás, querida; 

la Muerte me está buscando, 

junto a ti vida sería. 

-Vete bajo la ventana 

donde labraba y cosía, 

te echaré cordón de seda 

para que subas arriba, 

y si el cordón no alcanzare, 

mis trenzas añadiría. 

La fina seda se rompe; 



la muerte que allí venía: 

-Vamos, el enamorado, 

que la hora ya está cumplida. 

 

 

 


