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ABSTRACT

La relacion entre el cine y la arquitectura se presenta de manera diversa y
compleja. Desde hace tiempo y a través de los afos, la arquitectura ha sido
producto y reflejo de la expresion de diferentes culturas e ideales de distintas
sociedades. Con la aparicion del cine (de la mano de George Meliés, en 1895
aproximadamente), las dos disciplinas se han complementado de manera
reciproca. Meliés recurria a crear escenografias especiales para narrar y dar
contexto a las historias, y por supuesto dotarlas de escala. Estos espacios
comenzarian a adquirir cada vez mas relevancia y protagonismo al momento
de rodar una pelicula.

La arquitectura narrativa tiene como objetivo investigar el uso de la
arquitectura en la filmografia de Stanley Kubrick, edificios, paisajes y
elementos arquitecténicos que adquieren una funcién narrativa y simbdlica.
Teniendo presente su detallismo cabe suponer que las arquitecturas del
director también fueron debidamente analizadas, y que junto con el entorno
ayudan a crear el sentido del film y estructuran la narracion, hasta el punto de
-por momentos- ser un protagonista mas dentro de la trama. La investigaciéon
se centra principalmente en 2001: A Space Odyssey (1968), A Clockwork
Orange (1971) y The Shining (1980). Las mismas son analizadas siguiendo
una metodologia que intenta disgregar la pelicula en escenas, interpretar el
contenido tomando en cuenta una arquitectura interna y relevar arquitecturas
aparentemente significativas.



INDICE

Pagina

DECLARACION DE AUTORIA L.ttt 2

AGRADECIMIENTOS ...ttt e et et aeeaa e aaees 3

A B S T R A T e ettt e et e et et aeaa e aaae 4

INTRODUGCCION ...ttt e et ettt bt e e e e e ettt bbb s e e e e e eeeennaan s 6

AP TUL D | e 12
I.I Biografia e inicios: Stanley KubricK...........cccccoviiiiiiii i, 12
I.Il Caracteristicas filmografiCas.........ccccoeeiiiiiiiiiiii e, 23
(vivencias del espacio a través de su mirada cinematogréfica)

O Y I 10 | 27
[I.I Introduccion andlisis 2001: A Space OdYSSEY ........ccovviiuviirireieeeneiiiiienne 27
(género ciencia ficcion)

LI Andlisis de [a peliCula...........cooovviiiiiiii e 29
(habitar el espacio, la arquitectura del futuro y la evolucién del hombre)
LT CONCIUSIONES ...ttt e e 43

CAPITULO I e e 48
[1l.1' Introduccién andlisis A Clockwork Orange............coeeveiiiiiiieeeieeeeeiiiiieee 48
(violencia en el cine)

L1 Analisis de la PeliCula.........oooo i 51

(facetas de la arquitectura moderna y violencia intrinseca del ser humano)

1T o] o Tod 11 =] o] g = PSP 65
(O I I 69
IV.l Introduccién andlisis The ShiNiNg.............coiiiiiiiiiiiiic e, 69

(género terror)

IV.II Analisis de la pelicula.............cooe oo, 75
(Arquitectura de encierro y claustrofébica junto a lo siniestro)

IV CONCIUSIONES ...t e e e et e e e e e e aanna s 94
CONGCLUSION L.ttt e e e e e e sttt e e e e e e e e s e nabbereeeaaeeaaaanns 98
BIBLIOGRAFIA (incluye indice de iMAJENES) ........uuuuuuumrrmmmmnennrnneennnnnnnnnnnnnnnnnns 105

ANEXOS .. e a e ennne 113



INTRODUCCION

En Film Architecture from Metropolis to Blade Runner, Dietrich Neumann (1996) afirma que
existen tres maneras o tipos de relacion entre el Cine y la Arquitectura. Por un lado el cine
“(...) es un reflejo o comentario de la arquitectura y la ciudad contemporanea”. En este
primer caso, el cine utiliza las escenografias arquitectonicas para construir ambientes o
enfatizar situaciones y, en su reverso, cada director parece emitir una opinién sobre la
propia ciudad y la arquitectura construida. Los bloques vidriados en Playtime de Tati o los
suburbios industriales en Antonioni son marcos para la comedia o el drama pero su
insercion en la trama de la pelicula nunca deja de ser un comentario acerca del mundo de la
arquitectura y su capacidad para cobijar nuestras vidas. En segundo lugar, Neumann
destaca la existencia de “(...) un campo de prueba para las visiones arquitectdnicas
innovadoras”. Tal es el caso de las peliculas de Ciencia Ficcion donde las arquitecturas
constituyen un género con valor propio y un laboratorio donde experimentar las ideas mas
arriesgadas de la disciplina. Por tltimo, el autor ubica algunos trabajos de taller:

(...) trabajos que investigan la relacién entre la arquitectura fisica y su
representacion cinematografica, es decir, que investigan cémo las
caracteristicas de un espacio dado influyen en su propia filmacién y viceversa:
cémo un tipo de filmacién particular puede manipular nuestra percepcion de
un espacio grabado. (Neumann, 1996)

Ahora, en este caso, el cine es un banco de pruebas para el conocimiento disciplinario en el
campo perceptivo.

El presente trabajo busca investigar acerca del uso de la arquitectura en la filmografia de
Stanley Kubrick. En este sentido la hip6tesis fundamental que alienta la monografia afirma
que la aparicién de edificios, paisajes y algunos objetos notables en la obra de Kubrick, es
decir de todos aquellos elementos que podemos identificar por su cualidad arquitectdnica,
corresponden a la primera modalidad apuntada por Neumann. La arquitectura en Kubrick
cumple un rol preciso a la hora de caracterizar peliculas y escenas: algunas veces corre
paralela al drama, otras parece proponer un contrapunto y en muchos casos los ambientes y
edificios adquieren una dimension central y casi absoluta que los convierte en protagonistas
de primera linea. Si Stanley Kubrick logré construir entorno de su figura el mito de que no
existe detalle alguno dentro de sus peliculas que no fuera debidamente calibrado y
controlado, entonces cabe asumir que las arquitecturas de Kubrick también pasaron por la
criba y fueron debidamente analizadas por la mirada obsesiva del director. Por lo pronto,
este trabajo asume como hipétesis instrumental que las arquitecturas en Kubrick fueron
debidamente controladas por el director como los actores o el guion, es decir que la
arquitectura forma parte de los materiales expresivos de su caja de herramientas.

Para realizar este estudio de las arquitecturas en la obra de Stanley Kubrick se crey6
necesario resefiar primero la biografia y filmografia del autor para luego detenernos en
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algunas de sus producciones mas representativas: 2001: A Space Odyssey, A Clockwork
Orange y The Shining. Las tres peliculas son analizadas siguiendo una metodologia que de
alguna manera se fue construyendo en la medida que avanzaba la investigacion. En primer
lugar se buscé desmontar la pelicula en escenas. En segundo, ensayar algunas
interpretaciones de su contenido teniendo presente la estructura del relato, de esa especie
de arquitectura interna que organiza cada historia lineal aunque para el caso maneja
inquietantes simetrias y retornos laberinticos. Por dltimo, se intentd relevar las distintas
arquitecturas que parecian significativas para el argumento de cada pelicula, utilizando un
cuadro de tres escalas: el paisaje, los edificios y algunos elementos de menor tamafio, como
ser monumentos, utensilios o simples objetos. Estos elementos arquitecténicos puestos en
sincronia con las escenas y a la luz de la estructura del relato permiten construir un cuadro,
gue sin llegar a ser una interpretacién, al menos son el paso previo donde surgen los
primeros contornos y sugerencias.

El primer problema que se debe abordar antes de analizar la filmografia de Kubrick consiste
en determinar exactamente cual es la capacidad de construccion de significado que posee la
arquitectura. La pregunta parte de la base que si para Kubrick la arquitectura forma una
porcion del conjunto de datos filmicos con el que trasmite significados, entonces se debe
entender en qué medida los escenarios arquitectdnicos son capaces de asumir los
contenidos, o bien, cédmo es el proceso que carga de significado a unos objetos de
arquitectura. En todo caso corresponde a la semiologia ayudar a encontrar la respuesta. En
La Estructura Ausente, Umberto Eco expresa:

Si la semidtica no es solamente la ciencia de los signos reconocidos en
cuanto a tales, sino que se puede considerar igualmente como la ciencia que
estudia todos los fendmenos culturales como si fueran sistemas de signos
(...) uno de los sectores en el que semidtica encuentra mayores dificultades,
por la indole de la realidad que pretende captar, es la arquitectura. (Eco,
1968, p. 323)

”

En apariencia, afirma Eco: “los objetos arquitectonicos no comunican” “sino que funcionan”,
sin embargo el autor advierte enseguida que aquello que permite “el uso de la arquitectura
(pasar, entrar, pararse, subir, salir, apoyarse, etc.), no solamente son las funciones posibles,
sino sobre todo los significados vinculados a ellas, que me predisponen para el uso
funcional”. (Eco, 1968) Incluso en su nivel mas elemental, la arquitectura siempre es un
sistema de signos que sobrepasa lo meramente funcional.

Para Eco existen dos niveles de significado que determinan la semantica de la arquitectura:
un primer escaléon donde la arquitectura “denota” su funcion, es decir donde indica sus
posibilidades de uso, y un segundo en el que “connota” valores y significados asociados a
ella. En el primer tramo la “denotacién” la arquitectura expresa significados casi naturales y
universales mientras que en el segundo la “connotacion” se ubica la comunicacion mas
elaborada y compleja y, por eso mismo, la capacidad de interpretacion del segundo peldafio



requiere de un conocimiento previo o, al menos, de una “comunidad de intérpretes”
entrenada en el manejo de los cédigos. (Eco, 1968)

Una béveda ojival del gotico, sefiala Eco a modo de ejemplo denota la funcion de sostén y
sobre el punto se puede llegar a una opiniéon unanime, pero también, el arco ojival para el
mundo goético tiene un valor simbolico especifico, religioso-espiritual, un valor connotado
solamente percibido por un publico entrenado.

A partir de la lectura de Eco y volviendo al problema del presente trabajo, se podria concluir
gue los objetos arquitectdnicos, y para el caso los objetos arquitectdénicos en Kubrick,
indicarian de por si solos algunas condiciones de uso: un pasillo de los que abundan en la
filmografia del director sefiala la conexién entre lugares, y una puerta la posibilidad de entrar
o salir. En este nivel de la denotacion los datos son tan elementales que apenas si
determinan un significado elocuente. El punto de interés cae entonces, sobre aquellos
aspectos que Eco definia como connotados, sobre los significados segundos que permiten
asociar formas con niveles mas profundos de elaboracién. Pero como el propio autor lo
advertia: el nivel de la connotacién supone un acuerdo cultural y en este caso es imposible
saber con un minimo grado de certeza el significado que podian tener los objetos
arquitecténicos, y cada uno en particular, en la obra de Kubrick. En el caso de que los
tuvieran.

En este punto la investigacion decidié indagar sobre dos nuevos frentes aunque sélo fuera
para detenerse en la enunciacion del problema. Volviendo a Eco cabe afirmar que si las
formas de la connotaciéon son infinitas por definicion, al menos se puede explorar sobre
algunas culturas de la connotacién definidas y estructuradas. La primera estaria formada por
algunas codificaciones que intentan ligar la arquitectura y la iconografia con la “cultura
simbdlica”. Por ejemplo los trabajos de Ernst Jung y Eduardo Cirlot. La segunda, por la
propia historia del cine y sus antecedentes en el teatro.

Para Cirlot en arquitectura existen dos niveles de simbolismo que casi coinciden con la
denotacion de Eco aunque su alcance es muy diferente. En primer lugar existe un
simbolismo “del orden” generado por la presencia de una regularidad extrafia a la de
cualquier materia natural y, en segundo lugar, un simbolismo secundario que “deriva de la
forma, de la estructura, el color, el material, la funcién, la distribucién en altura y la
jerarquizacion de los elementos”. (Cirlot, 1997) Para Cirlot el simbolismo geométrico y el
juego de semejanzas y contraposiciones que surgen de la combinacion de formas
elementales, adquieren ya no so6lo capacidades simbdlicas sino ademas, se encuentran
arraigadas en las estructuras mas profundas del ser humano. Desde el zigurat babil6nico a
las pirdmides egipcias y los templos escalonados de América Central pasando por los
griegos y etruscos, el romanico y el gotico, Cirlot entiende la existencia de un significado
encriptado y universal “un simbolismo geométrico complejo que engloba la piramide y la
escalera (gradacion), como también el elemento paisajistico.” (Cirlot, 1997)



El simbolismo de Cirlot resulta muy cercano a la tradicion simbdlica que Ernst Jung intentd
rescatar a lo largo de su extensa obra, aunque mas centrado en la iconografia. Para Jung
existia una amplia cultura de los simbolos sedimentada a lo largo de los siglos que se
expresaba sobre multiples manifestaciones para dar forma a un legado ancestral, a una
interpretacion constitutiva de lo humano capaz de sobrevivir en el mundo de la Razén. Para
Jung la “cultura simbdlica” se reencarna eternamente por debajo de las interpretaciones
racionales y asoma en el centro mismo de nuestras conductas e interpretaciones cotidianas
(Vattimo et alter, 1992). En este sentido, el trabajo de Jung, y también el de Eduardo Cirlot
entre otros, forma parte del universo de la connotacion que indicaba Umberto Eco. Como tal
ofrecen un conjunto de datos ordenados y algunos puntos de interés que se ha intentado
utilizar con cautela a la hora de construir algunas interpretaciones, y a riesgo de sobrepasar
algunos limites razonables.

Para buena parte de la critica la obra de Stanley Kubrick no solamente esta formada por un
conjunto de destacables peliculas sino y sobre todo, por una profunda reflexion acerca de la
“condicion humana”. Para Kubrick como para Antonioni, Peckimpah, Fellini e incluso
Chaplin, el cine fue un vehiculo adecuado para poner en escena aquello que nos determina
como seres humanos. En este sentido las indicaciones de Jung y Cirlot pueden venir al caso
y esto a falta de mayor conocimiento sobre las influencias de la Filosofia en el director.

El segundo archivo de elementos de connotacidn proviene de las relaciones histéricas entre
arquitectura y cine que tienen sus antecedentes en las escenografias arquitecténicas del
teatro a partir del Renacimiento. El cine como cualquier otro lenguaje nunca deja de ser un
dialogo eterno consigo mismo entre otras cosas porque el publico cinematogréfico, y el de
Kubrick en particular, participa de la cultura filmica. Sin embargo este filén de andlisis es
practicamente infinito y es completamente imposible de ser abordado sin contar con datos
de primera mano que indiquen con cierta precision cudales fueron las referencias culturales
gue pesan sobre el director. En este caso, el trabajo se limité a hurgar conexiones obvias y a
lo sumo comparar peliculas del mismo género y topicos muy elementales.

En diversas acepciones de la palabra “teatro” incluidas en el Diccionario de la Real
Academia Espafiola, la definicion refiere expresamente a aspectos relacionados con la
arquitectura (rae.es):

1) Edificio o sitio destinado a la representacién de obras draméaticas o a otros espectaculos
publicos propios de la escena.

2) Sitio o lugar en que se ejecuta una cosa a vista de numerosos concurso.

3) Escenario 0 escena.

4) Lugar en que ocurren acontecimientos notables y dignos de atencion.

5) Lugar donde una cosa esta expuesta a la estimacion o censura de las gentes.

Sin embargo los primeros teatros apenas si contaban con una minima infraestructura y la
arquitectura recién comenzaba a hacerse presente bajo las formas de una grada anexa a la
pendiente natural del terreno y un espacio especialmente adaptado para la representacion
de las obras que constaba de dos partes principales: la orchesta, utilizada por los coros y las
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danzas rituales, y la skené, plataforma alargada y estrecha donde se representaba el
argumento de la obra. Fue en cambio durante el Renacimiento italiano cuando el intento de
recuperar el teatro antiguo acabo por generar nuevas formas y alentar el desarrollo moderno
de los fondos arquitectonicos. De hecho, estos mismos fondos de arquitecturas pintadas son
también ejercicios de perspectiva que no solamente evocaban ambientes ficticios -arcaicos
e ideales- sino también, formaban parte del entrenamiento gréfico para los futuros
arquitectos. (Ramaon Graells, 1994)

Allan Braham expresa que:

(...) ya no se trata solo de apreciar anticipaciones visuales o fascinantes
construcciones imposibles, sino de reconocer que en la génesis y desarrollo
del modo de vision renacentista, la arquitectura jugd un papel decisivo. Sin su
utilizaciéon en la pintura no habria sido posible sistematizar una concepcion
espacial tan cargada de consecuencias historicas. (Braham, 1975)

En este sentido los fondos con arquitectura pintadas desde la llamada Ciudad Ideal en la
Galeria Nazionale delle Marche de Urbino a la Escuela de Atenas de Rafael Sanzio en las
estancias vaticanas, forman parte de un amplio repertorio escenografico que rodeaba la vida
de los nuevos principes y también, de una manera de ver y entender el mundo.

Aparte de las dos famosas escenas arquitecténicas antes citadas, existe también un buen
namero de bocetos con fondos perspectivos que los artistas del renacimiento elaboraron
como escenografias para representaciones teatrales. EI nUmero es grande y el inventario
carece de sentido en este trabajo. En todo caso vale apuntar la publicacion en 1545 de las
escenas tragica, cdmica y satirica por parte de Sebastiano Serlio, realizadas a partir de los
comentarios de Vitruvio. Para el tratadista italiano la representacion tragica corresponde a
un ambiente de palacios y villas clasicas, la comica al mundo de las ciudades medievales y
la escena satirica al paisaje natural. Es decir, que de esta manera y a través de un
comentario indirecto, “(...) al menos parece clara la existencia de una relacién entre el
ambiente arquitectonico y el género teatral.” (Camerota, 2001) O lo que es igual, una
posibilidad de desvelar el significado. Las laminas de Serlio parecen un primer indicio que
facilmente nos deberia llevar hacia la definicion de Caracter en la tratadistica francesa
clasica, e incluso a la construccion de una Arquitectura Parlante por parte de Claude-Nicolas
Ledoux. En todo caso la historia de los intentos tendientes a elaborar un cédigo de
significados transparentes y plenamente comprensibles parece recorrer la propia historia de
la arquitectura sin llegar a ninguna conclusion ni destino. El significado en arquitectura sigue
siendo un material disperso, carente de consensos y a la libre disposicion de las distintas
comunidades de intérpretes.

En La arquitectura en el cine. Hollywood, la Edad de Oro de Juan Antonio Ramirez advertia
que la arquitectura filmica de Hollywood lejos de ser una mera curiosidad, marginal y
secundaria, “resulta absolutamente esencial para entender lo que ha pasado (y lo que pasa)
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en el disefio contemporaneo”. (Ramirez, 2003) La arquitectura filmica lejos de responder a
los codigos de la arquitectura construida acabd por elaborar los propios, completamente
independientes de la realidad frente a la pantalla. Unos cédigos etéreos y hedonistas que
desafian la pesadez y monotonia del mundo real. (Ramirez, 2003). Hollywood pudo inventar
su propia arquitectura filmica pero mas alla del interés que despierta el analisis y el juicio de
Ramirez, ningun director, y Kubrick tampoco, puede ser reducido e incluido a la fuerza
dentro de categorias tan generales. Intentar descifrar el sentido de las arquitecturas en la
obra de Kubrick supone comenzar a recorrer un intrincado laberinto lleno de ambigtiedades
sin perder de vista sus propias peliculas.
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CAPITULO |

I.I Biografia e inicios de Stanley Kubrick

Stanley Kubrick nace el 26 de julio de 1928 en el barrio del Bronx, en Nueva York, hijo de
Gertrude Perveler y del médico Jacques L. Kubrick, en una familia de nivel socio econémico
medio-alto de origen judio. No se conoce la razon por la cual no asistia asiduamente a
clases, pero si se sabe que durante mucho tiempo estudié en su casa. En los informes
escolares, se hacia referencia a que se trataba de un nifio con dificultades para relacionarse
socialmente, a la vez que se resaltaba el hecho que tanto en la lectura como en la escritura
tenia un desempefo superior al promedio de sus compafieros, siendo fisica la Unica
asignatura en la que se destacaria. Su padre, en un intento por despertar algun interés en
su hijo, lo inscribi6 en un curso de ajedrez, juego que él mismo practicaba.
Inesperadamente, el joven Stanley demostré gran atraccion por ello, convirtiéndose en su
adolescencia en jugador profesional. Este hecho le redituaria econémicamente unos tres
dolares al dia, lo que signific6 su Unico ingreso durante cierto periodo de su vida. Muchos
sostienen que jugar al ajedrez requiere las mismas tres habilidades esenciales que para ser
un gran director de cine: légica, estrategia y orden. Cada una de esas condiciones debe ser
desarrollada aisladamente, actitud que Kubrick incorporé a su carrera como director.

Para su cumpleafios numero trece su padre le obsequié una cadmara fotogréfica, una Graflex
gue pesaba tres quilogramos, lo cual resulté ser una decision mas sabia aun. El tamafio de
la cAmara era tal que para poder sorprender a sus “modelos” ocasionales debia colocarla
dentro de una bolsa de papel para no ser percibido. Respecto a este episodio, Kubrick diria:
“Me enamoré de ese artilugio”. Ademas del ajedrez y la fotografia, la literatura fue otra de las
actividades que lo fascinaron a lo largo de toda su vida. Su aproximacion a ella se debié a la
influencia de su profesor Aaron Traister, quien logré despertar en él el gusto por
Shakespeare. A la edad de trece afios, con la misma idea de inspirar al joven Kubrick, sus
padres lo envian a Pasadena, California, junto a su tio materno, Martin Perveler, quien a la
larga resultaria de gran importancia en su carrera cinematografica ya que le ayudaria a
financiar sus primeros proyectos. Pero el joven Stanley no se adaptd, y para 1941 estaba de
regreso en Nueva York. De su época de estudiante Kubrick no guardaba buenos recuerdos
y diria: “Nunca aprendi nada en el colegio y no lei un libro por el placer de leerlo hasta que
tuve diecinueve afios”. Mas adelante, a este respecto escribiria: “El miedo a suspender, el
miedo a no seguir con los de tu clase”. Finalmente se gradué con calificaciones mediocres.
Su pasion por la fotografia lo llevd a recorrer Nueva York buscando registrar los mas
diversos lugares, objetos y situaciones. Asi es como comienza su carrera como fotégrafo; un
dia, en su periplo por la ciudad observa un vendedor de peridédicos con expresion apenada
en su rostro anunciando la muerte de Franklin D. Roosevelt y captura esa imagen. Kubrick
presentd dicha toma al departamento de fotografias de la prestigiosa revista Look, donde el
componente visual adquiria suma importancia. Apenas mirandola, se sabia el valor que esa
imagen contenia; el lograr vender esa foto le valié la posibilidad de ingresar a la empresa
editorial como aprendiz a los 17 afios, un afio después de haber sido publicada en el afio
1945. Alli aprende de profesionales que llevaban muchos afios de experiencia acumulada.
Tiempo después le encargan trabajos de toda indole, especialmente el registro de
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emociones como lo habia hecho en el caso del vendedor de diarios. A los 18, en 1947, se
casa por primera vez con la dialoguista Toba Metz, de quien se divorciaria en 1954,
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A lo largo de su carrera en la revista Look, Kubrick logré desarrollar una técnica narrativa a
través de pequefios trabajos que le fueron encomendados, como por ejemplo la realizacién
de foto-historias, siendo los protagonistas sus seres mas allegados, entre ellos amigos y
familiares. Durante los siguientes cuatro afios, en su desempefio como reportero grafico,
Kubrick desarroll6 un gran sentido de la atmdsfera, ritmo y composiciéon de los espacios.
Uno de sus primeras obras como reportero fue Fighter; publicado en enero de 1949, donde
refleja la vida del peso mediano Walter Cartier. En esta produccion, Kubrick deja la camara
quieta y capta las distintas situaciones y emociones de los actores; se limita a observar las
actitudes de las personas y a encontrar los distintos puntos de interés en el encuadre. Del
mismo modo, las escenas nocturnas estdn cubiertas de dramatismo con enfoques de
angulos poco comunes y un rotundo negro abarca la escena. En 1946 también se publicaron
dos obras mas, donde aparecen muchos de sus allegados. A partir de su exitoso
desempefio en el ambito de la fotografia, participé de la prestigiosa exposicion llevada a
cabo en el Palazzo della Ragione de Milan, donde se expusieron mas de doscientas
imagenes captadas por Kubrick entre los afios 1945 y 1950 a lo largo de su etapa como
reportero grafico.

A lo largo de su carrera como fotografo, el rasgo que lo caracterizo fue la espontaneidad de
las imagenes capturadas, al punto que escondia la cAmara para que los fotogramas tuvieran
mas naturalidad y no resultasen muy estructurados. Entre varias de las fotografias tomadas
en su calidad de reportero, se destacan las famosas imagenes de Rocky Graziano con su
mirada cansada y sus guantes de boxeo caidos, o la del joven actor Montgomery Clift
descansando en el piso, entre muchas otras. Sin embargo, lo interesante es la fuerte
presencia del paisaje arquitecténico como fondo de sus personajes retratados.
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3. Fotografia de Rocky Graziano por S.K.

4. Fotografia de Montgomery Clift por S.K.

Durante su adolescencia, ademas de dedicarse a las actividades sefialadas anteriormente,
incursion6 en la mauasica tocando la bateria en una banda de swing y asistiendo
esporadicamente al instituto William Howard Taft. En esa época, Kubrick establecié una
gran amistad con un vecino que luego seria su socio, Alexander Singer, también gran
apasionado por la fotografia junto a quien dedicaba horas al revelado y a la composicién de
sus trabajos. Con el tiempo se dedicaron a la filmacién, produciendo asi algunos
cortometrajes documentales. Mas adelante realiza el primero de varios documentales como
director independiente, titulado Day of the Fight (donde vuelve sobre la vida de Cartier),
seguido de Flying Padre, ambos en el mismo afio, y posteriormente, en 1953 The Seafarers.

Day of the Fight (1951), su primer rodaje, se asimila mucho al trabajo fotografico de Fighter;
en el film se ven encuadres y tomas que demuestran a Kubrick como un cineasta ya
formado. Una de las caracteristicas en su produccion filmografica es el manejo del
movimiento de la camara, utilizando en la mayoria de sus obras lo que se conoce como el
travelling inverso, donde los personajes se acercan a la cAmara mientras ésta retrocede. Lo
que intenta lograr el director al aplicar este tipo de técnica, es la sensacion de un personaje
decidido, dindmico e impetuoso que lo tiene todo bajo control. Esto lo podemos ver
claramente en la escena de la pelea dentro del cuadrilatero en Day of the Fight, donde
Kubrick coloca la camara en el suelo y filma a ciegas o desde angulos poco usuales cada
uno de los golpes, a lo cual le incorpora una banda de sonido. La compafiia cinematografica
estadounidense RKO-Pathé adquiere el film por 4.000 dolares (cifra que excedia al monto
abonado por cualquier otra pelicula adquirida por dicha empresa hasta el momento) y
ademas le ofrece un préstamo de 1.500 délares para la realizacion de su proximo trabajo.

Flying Padre (1951), su segundo cortometraje, narra una pequefa historia acerca del
reverendo Fred Stadtmueller desplazandose en avidn entre sus once parroquias situadas en
un area aproximada de un millon de hectareas. Lo curioso es que este trabajo era muy
similar a muchos de los encargos que habia recibido mientras trabajaba en la revista Look,
una historia de interés humano nada cotidiana. Dicha obra dura apenas ocho minutos, pero
el cineasta logra generar situaciones muy ocurrentes; muchas de las tomas realizadas
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desde el avidon son una descripcién de la nave, modalidad que luego se repetiria en su
excepcional produccién 2001: A Space Odyssey. La imagen final de Flying Padre, donde
aparece el reverendo de pie frente a su avion observando una ambulancia que transporta
personas que él mismo habia rescatado se aleja a toda velocidad, es una escena utilizada
posteriormente en varias ocasiones en peliculas de diferentes directores, como por ejemplo
en Harry el sucio o Mad Max. Kubrick tenia mucha fe en si mismo y se habia demostrado
gue podia llegar a ser un gran director, a pesar de haber obtenido una ganancia de tan sélo
100 délares en su primera pelicula. Estando ya comenzado el rodaje de la segunda, tomé la
importante decision de abandonar su trabajo en la revista Look para dedicarse enteramente
al cine.

The Seafarers (1953), fue una pelicula promocional para la Seafarers International Union y
supervisada por el equipo de la revista The Seafarers Log. Esta fue su primera experiencia
con el color. Se le solicitd seguir el guion de manera que el producto final resultara atractivo
y asi lo fue, una produccion sin trucos cinematograficos con una escena final memorable de
juegos de luces y sombras. Fear and Desire (1953), fue su primer trabajo de ficcion y su
primera experiencia fuera de la ciudad de Nueva York, rodada en Los Angeles; un drama
bélico de bajo presupuesto. En él se plantea un tema recurrente en sus producciones, la
lucha interior de los protagonistas que los lleva a entrar en conflicto con la sociedad.

Es asi que luego de realizar la serie inicial de cortometrajes, decidié avanzar en su carrera
cinematografica y comenzo a realizar su primer largometraje. Habia conseguido un guion
firmado por uno de sus comparieros del instituto de cinematografia, Howard Oliver Sackler,
quien mas adelante ganaria el premio Pulitzer por una obra de teatro. Kubrick recaud6 entre
sus amigos y parientes 1.000 dolares mas otros 9.000 donados por su tio a cambio de
aparecer en los créditos. Con esa cantidad de dinero la idea era rodar la pelicula que se
llamaria The Trap. Reunié a su pequefio equipo de actores y técnicos y se trasladaron a las
afueras de Los Angeles a filmar por un periodo de cinco semanas. Kubrick necesitaba un
cielo nublado para generar una sensacion de misterio y miedo en el espectador, para lo cual
contraté un fumigador para que arrojara insecticida simulando humo, vapor o bruma y de
esta manera lograr el efecto deseado, pero el material empleado resulté sumamente irritante
para algunos de los actores. Todo esto fue aumentando el presupuesto inicial por lo cual,
para disminuir costos, Kubrick se propuso por un lado acelerar las tomas exteriores y por
otro tomé una decisidn que resultaria posteriormente errénea: filmar sin sonido. El hecho de
realizar las grabaciones en estudio increment6 el presupuesto en 50.000 délares, por lo que
se vio obligado a recaudar fondos extras para cubrir la diferencia. Un famoso productor de
documentales admirador de Kubrick, Richard de Rochemont, lo ayud6 a financiar la pelicula,
que a esa altura habia cambiado de titulo a The Shape, y que finalmente se titularia Fear
and Desire. En ese momento, de Rochemont estaba realizando una producciéon bajo la
direccion de Norman Foster, quien necesitaba ayuda con algunos de los rodajes de
exteriores. Este hecho lo llevd a buscar la colaboracion de Kubrick, para quien resulté ser
una experiencia sumamente Gtil que le permitié aprender a valorar el trabajo en equipo y
acumular experiencia para el desarrollo futuro de su profesion.
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A su regreso a Nueva York, concentré todas sus energias en lograr que Fear and Desire
fuera exitosa. El rodaje de esta pelicula fue un hecho muy importante para la carrera de un
cineasta independiente como Kubrick, con un equipo compuesto por catorce personas
donde él mismo era el encargado de la direccion, la fotografia y el montaje. Si bien recibe
muchas criticas acerca de su estilo de direccion, varios admiraban su trabajo. EI New York
Times escribi6 un articulo donde se leia:

La profesionalidad de Kubrick como fotégrafo deberia resultar obvia para los
aficionados. El director ha captado de manera artistica destellos de las
grotescas actitudes respecto a la muerte, la ferocidad de los hombres
hambrientos y su bestialidad y, en una escena, el devastador efecto de la
lujuria sobre un soldado adolescente digno de lastima y la chica inmovilizada
a la que custodia. (New York Times, 1972)

Otro elogio hacia Kubrick provino de un prestigioso catedratico de la Universidad de
Columbia, quien afirma que la escena en Fear and Desire, donde aparece una chica atada a
un arbol por un soldado, es digna de admiracion: “(...) hara historia del cine una vez se haya
visto; es al mismo tiempo hermoso, terrorifico y extrafio y por si mismo garantiza que
merece la pena estar al tanto del futuro de Stanley Kubrick” (Baxter, 1999, p. 53). Sostiene
que es una escena nunca antes vista en el cine, al mismo tiempo hermosa, aterradora y
grotesca; afirma que el trabajo de Kubrick es una trayectoria a seguir para aquellos
aficionados que desean dedicarse al cine.

5. Escena de Fear and Desire (1953) 6. Kubrick durante el rodaje de The Killer’s Kiss (1955)

En el afio 1955, Kubrick se casa con la directora artistica y bailarina del New York City
Ballet, la austriaca Ruth Sobotka, a quien solia visitar durante los ensayos; en ese entonces
desarrolla el proyecto de su segunda pelicula, animado por las criticas de Fear and Desire.
Comienza entonces a escribir el relato sobre la historia de una pareja constituida por un
boxeador y una bailarina; ella ganaba dinero por bailar, de la misma manera que el
boxeador lo conseguia “bailando” con sus contrincantes; es The Killer's Kiss (1955), en la
que participa su esposa. Con los antecedentes del “tropiezo” financiero de su anterior
proyecto, decide buscar otros caminos y asi obtiene el aporte de un farmacéutico amigo,
quien le facilita 40.000 ddlares que le permiten comenzar el rodaje. Con la preocupacion de
gue el presupuesto no se les fuera de las manos como en su produccion anterior, decide
filmar con la grabacion simultanea del sonido, por lo que tuvo que trabajar con micréfonos y
“jirafas” (micréfonos aéreos) que le hacian sombra y le planteaban dificultades a la hora de
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realizar los movimientos de camara. Por estas razones finalmente vuelve a rodar sin sonido
para asi tener mayor libertad al disponer la ubicacién de las cAmaras. Esta circunstancia
aumento el presupuesto, como era de esperarse, en unos 35.000 dolares. Por otro lado, no
contaban con un permiso para rodar en las calles, por lo que debian esconderse y filmar en
penumbras para no ser descubiertos, lo que no impidi6 que una mafana fueran
sorprendidos por la policia. En general, los lugares elegidos para los rodajes eran puntos
emblematicos de la ciudad de Nueva York como Times Square o Wall Street. De la misma
manera que en su trabajo anterior, las interpretaciones de la pelicula son bastante vulgares,
pero lo que confiere el toque de grandeza son los encuadres y ambientes que logra plasmar.
Esta es una caracteristica que diferencié a Kubrick de otros directores y que tendra una gran
influencia sobre muchos que le sucederan. Kubrick logré vender The Killer's Kiss en 75.000
dolares a United Artists, lo cual represent6 un gran logro para un cineasta independiente de
sus caracteristicas, en una época en que los grandes estudios cinematogréaficos contrataban
a sus propios directores.

Una de las criticas mas reiteradas que se le formulaban a Kubrick, era que en sus peliculas
los personajes y el argumento tenian poco o ningan contenido. El se focalizaba mas en el
entorno, la iluminacién y las sensaciones que queria transmitir a los espectadores filmando
desde puntos clave y desde angulos poco habituales para lograr las imagenes que
pretendia, todo ello basado en gran parte sobre sus antecedentes como fotégrafo. Con la
experiencia acumulada, continué desarrollando un estilo propio y asi fueron apareciendo en
sus films distintos elementos cargados de un fuerte simbolismo, que se iran repitiendo en el
transcurso de su carrera. Estos simbolismos le son propios a la arquitectura y se relacionan
a estructuras tales como escaleras, ventanas, corredores, bafos, cada uno de ellos con su
significado propio. Precisamente en The Killer's Kiss ya aparece uno de esos medios a los
cuales se hace mencion, una sencilla escalera que termina en un piso como tablero de
ajedrez (recordemos que Kubrick era un profesional de este deporte). A esta altura, Kubrick
se propone lograr una mejora sustancial en la calidad de sus peliculas, para lo cual su vida
deberia tener un giro importante, deberia radicarse en Hollywood.

En la publicacion Stanley Kubrick: Filmografia Completa de Paul Duncan, el autor refiere
que a pesar de los grandes avances logrados desde que realizé su primer corto hasta The
Killer's Kiss, nadie tenia la suficiente confianza en él como para contratarlo para grandes
proyectos. Al mismo tiempo, Kubrick necesitaba un productor que se ocupara de los
aspectos financieros y asi no distraer su tiempo como director. Precisamente, su amigo Alex
Singer le habia presentado a James Harris, ex copropietario de una distribuidora
cinematografica, a quien habia conocido en el Signal Corps durante la guerra de Corea.
Paul Duncan cuenta que al conocer a Kubrick, Harris diria: “(...) es la persona mas
inteligente y creativa que he conocido”. Las necesidades mutuas derivaron en la creacion de
la Harris-Kubrick Pictures Corporation en el afio 1955. En la busqueda de historias para
nuevas producciones, Harris ley6 y posteriormente adquirié los derechos de la novela de
Lionel White, The Killing acerca de un asalto a un hipédromo. En este momento, Kubrick
comienza a inquietarse y a pensar si quizas Harris no necesitaria un director con mas
experiencia que la suya, ante lo cual éste diria: “Mi filosofia es que, cuando escoges a un
compariero, vives o mueres con éI”. En este contexto la produccion se llevd adelante,
resultando un fracaso desde el punto de vista comercial pero recogiendo elogios de las
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criticas hacia su director, como quedara establecido en un articulo de la revista Time: “(...) la
cadmara vigila un espectaculo de pacotilla con el penetrante ojo de un terrier persiguiendo un
monton de ratas” (Time, 1956), y hasta llega a compararlo con los trabajos de Orson Wells.
Kubrick, su esposa Ruth, Harris y Singer ya se habian mudado de Nueva York a Los
Angeles y su mujer, que era disefiadora de escenografias teatrales y de ballet, participaba
también creando los decorados y disefiando los storyboards de la pelicula. A pesar de estar
encargado de todos los detalles, Kubrick se vio en la situacion de enfrentarse a la
inmensidad de Hollywood y a las imposiciones de los poderosos sindicatos, que por
entonces lo dominaban todo.

Més adelante, Duncan cuenta que Kubrick y Harris tenian un contrato con otra agencia pero
paralelamente habian mantenido conversaciones con un representante de MGM, en las
cuales se habian “comprometido” a escribir, dirigir y producir una pelicula. Se estaban
refiiendo a Paths of Glory, basada en la novela homénima acerca de la Primera Guerra
Mundial escrita por Humphry Cobben 1935 y sobre la que trabajarian clandestinamente
mientras regia el contrato que tenian con The Jaffe Agency. Esta actitud les valié el despido
de la agencia, lo que finalmente les redund6 en beneficio dado que les permitié dedicarse
enteramente al nuevo proyecto. Kubrick y Harris firmaron entonces el contrato con Bryna
Productions, propiedad del actor Kirk Douglas, y el equipo de rodaje llegdé a Munich en enero
de 1957. En un pasaje de su relato referido a las técnicas utilizadas por Kubrick en la
filmacion de Paths of Glory, Duncan dice:

Es evidente que los elegantes movimientos que Kubrick utiliza en todo el
metraje emulan al barroco estilo de Ophuls (uno de los directores admirados
por Kubrick), si bien también tienen sentido por si mismos. La camara actta
como el ojo inestable del publico: sigue los movimientos de los personajes y
se anticipa a ellos. (Duncan, 2003)

7. Escena de The Killing (1956) 8. Escena de Paths of Glory (1957)

Paths of Glory se estrena en 1957 y llegaria a ser una de las mayores realizaciones del
director. En ese mismo afio Kubrick se divorcia de Sobotka y en 1958 contrae matrimonio
con Susanne Christian, quien aparece en el papel de una cantante en esta misma pelicula y
gue permanecera con el director hasta el final. La primera escena se ambienta en un lujoso
castillo y los movimientos giratorios de la camara que realiza para esta toma inicial de
interiores, se transforman més tarde en directos y lineales cuando la escena pasa a
transcurrir en las trincheras y mas adelante en el mismo campo de batalla. Una vez mas
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podemos encontrar alguno de los elementos arquitectonicos que en la filmografia de Kubrick
cobran tanta importancia; en este caso se trata de una ventana que aparece en la escena
del juicio y que se repetird en otras de sus producciones como. Pero también la idea del
corredor, aqui materializado en las trincheras, que repite en 2001: A Space Odyssey. De
acuerdo con Paolo Cherchi Usai, el corredor “(...) define el modo y los tiempos de la
sucesion de los hechos”. Respecto a las ventanas, el autor dice en un pasaje: “Las ventanas
regulan el conocimiento del espacio exterior y la comunicacion entre dos mundos”. (Cherchi
Usai, 1998, p. 121)

En 1960 realiza Spartacus, basado en la novela de Howard Fast, que le valdra una
nominacion a los Globos de Oro al mejor director. También aqui encontramos elementos
vinculados a la disposicién de los espacios, en este caso relacionado a espacios verdes,
respecto de lo cual Cherchi Usai escribe:

La filosofia de enjardinado de un espacio verde abierto acepta la verticalidad
como un hecho excepcional, atado a un espacio que subordina la accion a la
imagen (a lo largo de la linea del horizonte) en lugar de activarlo, tal como
sucede en el entorno que rodea los recintos de Kubrick (las jambas de
madera de las puertas en la pelicula Spartacus (...) (Cherchi Usai, 1998, p.
125)

En 1962 aparece Lolita, adaptacion del novelista ruso Vladimir Nobokov quien colaborara
como guionista, por lo cual serd nominado a los premios Oscar. En esta produccién aparece
otro de los elementos reiterados en la obra de Kubrick como lo es el bafio y dentro de él la
tina, que cobra relevancia en varias de sus peliculas. El bafio, como los espejos que
permiten la difusiéon de la imagen hasta el infinito (The Shining), difunde el sonido en un
infinito circuito.
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9. Escena de Spartacus (1960) 10. Escena de Lolita (1962)

Dr. Strangelove (1964), es una sétira sobre la guerra fria basada en la novela de Peter
George y que le valdria la nominacion al Oscar como mejor director. Al igual que Paths of
Glory (y luego Full Metal Jacket), se trata de una pelicula anti bélica, donde se observa una
vez mas la presencia del corredor, representado en el “corredor aéreo” por donde transita la
nave que conducira a la catéstrofe nuclear. Recién cuatro afios después en 1968, Kubrick
retorna con uno de los proyectos mas ambiciosos de su carrera, 2001: A Space Odyssey. Si
bien este proyecto est4 basado en la obra de cuentos cortos de Arthur Clarke, el guion para
la pelicula fue escrito conjuntamente entre ambos. 2001 seria nominada a varios Oscar,
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aunque logrando solamente una estatuilla por efectos especiales. Siguiendo a Cherchi Usai
y de acuerdo con la propuesta de Hermann Muthesius y Frank Lloyd Wright citados por el
autor:

(...) las relaciones entre ‘funcién y forma’ y ‘ornamento y el todo
arquitecténico’, son consideradas la base de analisis para explorar cémo los
elementos, tales como ventanas, escaleras, corredores y ornamentos,
adoptan una funcién simbdlica y narrativa en los films de Kubrick. (Cherchi
Usai, 1998, p. 118)

Esta relacion alcanza relevante importancia en 2001: A Space Odyssey. Si bien el punto
serd analizado en capitulos separados, se refiere aqui algunos aspectos: la estructura de la
nave Discovery estd cargada de simbolismos materializados bajo distintas formas: el
corredor que representa la aventura humana, los médulos que componen la nave y la forma
de paralelepipedo que se repite ademas en las excavaciones lunares y en el enigmético
monolito. En todos ellos, habria una relacién entre dimensiones y tiempo.

11. Escena de Dr. Strangelove (1964)

El afio 1971 fue el de A Clockwork Orange, también nominada a varios premios de la
Academia pero siendo superada en esa oportunidad por French Connection, de William
Friedkin. En 1975 produce Barry Lyndon en la que logra una magnifica recreacion de época
del siglo XVIII y por la cual recibiria varios reconocimientos de la Academia de Hollywood
por realizacion técnica, direccion artistica, vestuario, musica y fotografia. En Barry Lyndon
se vuelve a reiterar la simbélica presencia de las ventanas, que en este caso resultan el lazo
temporal entre los eventos pasados y los hechos contemporaneos.

12. Escena de Barry Lyndon (1975) 20



Posteriormente, en 1980 filma The Shining basada en la novela de Stephen King y cuyo
analisis tendra un capitulo aparte por la rigueza de elementos que se muestran en esta
produccion. En 1987 aparece Full Metal Jacket basada en la obra de Gustav Hasford, donde
retoma el tema anti bélico de producciones anteriores, pero esta vez ambientada en la
Guerra de Vietnam. Su ultima produccién fue Eyes Wide Shut (1999), estrenada luego de su
fallecimiento.

13. Escena de Full Metal Jacket (1987) 14. Escena de Eyes Wide Shut (1999)

En los anos ’60 el cineasta decide radicarse en Inglaterra, momento en el que se aislo y se
dedicé a la preparaciébn minuciosa de cada una sus siguientes producciones. Asi es que
atendia personalmente desde los detalles especificamente vinculados a la filmacion,
pasando por la produccion, los doblajes y hasta la publicidad.

Se dice que Kubrick destinaba gran parte de su tiempo a ver una gran variedad de peliculas
en el cine, interesdndose mayormente en cOmo estaban realizadas las tomas, dejando de
lado el didlogo entre los actores. Todos en su entorno conocian esta caracteristica, al punto
que uno de sus colaboradores contaba que Kubrick solamente miraba la pantalla cuando los
personajes no hablaban, en tanto que cuando habia dialogos se ponia a leer el periédico o a
hacer otra tarea porque no era lo que le interesaba del film. Dedicaba mucho tiempo a leer
publicaciones sobre teorias de técnicas de filmacién, que le resultaron de sumo interés y
utilidad para el desarrollo futuro de su carrera. Muchos de sus compaferos de trabajo
comentaban que era extremadamente timido, pero que cuando estaba tras una camara se
convertia en una persona totalmente diferente y se aduefiaba del mundo. Lo que realmente
apasionaba y motivaba a Kubrick era dirigir, fotografiar y montar sus propias peliculas.

Varios aspectos caracterizaron su carrera, COmo Su precision técnica y su meticulosidad,
pero fundamentalmente la estilizacion de sus peliculas con un marcado simbolismo. Quizas
esas fueran las razones por las cuales Kubrick realizé Unicamente trece producciones en
toda su carrera de cineasta. Uno de los temas mas recurrentes en sus peliculas refiere a la
capacidad del hombre para realizar los actos mas bondadosos, asi como los mas perversos;
pero la complejidad de esto se encuentra en que no siempre somos capaces de distinguir
unos de otros. A lo largo de su carrera, se ve que frecuentemente incurre en
contraposiciones como por ejemplo el bien con el mal, el amor con el odio, el sexo con la
violencia. A este respecto, Duncan dice: “Los protagonistas de todas sus cintas mantienen
una lucha interior con estas fuerzas, mientras las circunstancias exteriores (una guerra, un

21



romance o un crimen) sirven para subrayar el conflicto ante los espectadores”. (Duncan,
2003, p. 22) En este sentido y en referencia al film The Shining, Kubrick menciona que “hay
algo inherente a la condicion humana que no funciona, un lado diabdlico. Uno de los
objetivos de las peliculas de terror es mostrarnos los arquetipos del subconsciente. Asi,
podemos asomarnos al lado oscuro sin tener que enfrentarnos a él directamente”. (Duncan,
2003, p. 27) John Baxter, escritor y productor, afirma que esta actitud respecto a la obra y a
los personajes se repite a lo largo de toda la carrera de Kubrick. Esto se trata de una visiéon
distinta del universo, una visibn maniqueista en la cual el mundo no fue creado por Dios,
sino por las fuerzas del bien y del mal y la lucha entre ambos por el poder. Esto es evidente
en su primera pelicula Fear and Desire; en ella hay dos grupos de soldados, unos “buenos”
y otros “malos” que intentan tomar el control, ambos bandos interpretados por los mismos
actores. Esta caracteristica se observa también en Full Metal Jacket en la cual, si se toman
en cuenta algunos aspectos, es posible visualizar una reelaboracion de la pelicula
anteriormente mencionada. Puede interpretarse como la odisea que vive el bufén para
encontrar su lado maléfico. En efecto, en alguna oportunidad Kubrick afirmé que en la
Guerra de Vietnam decian: “Aunque camine por el valle de la sombra de la muerte, no
temeré mal alguno, porque yo soy el mal.” En cada una de sus filmaciones, esta lucha
interior de los protagonistas se hace notar desde distintos puntos de vista. A veces, el
personaje entra en conflicto con la sociedad, como en el caso de Alex en A Clockwork
Orange y de Humbert en Lolita. En otros casos, la actitud del personaje depende de sus
experiencias, como sucede en Barry Lyndon y en Eyes Wide Shut.
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I.Il Caracteristicas Filmograficas

Del analisis de la filmografia de Stanley Kubrick es posible deducir una serie de elementos
gue caracterizan el conjunto de su produccion y le acaban otorgando una impronta muy
particular. Estos elementos provienen de universos muy variados que van desde la eleccion
de los temas y relatos a la iluminacién natural y artificial, desde el casting a las locaciones,
es decir a la arquitectura. La arquitectura en la filmografia de Kubrick parece repetir algunos
patrones que le otorgan a la obra un caracter singular y sobre todo, la sospecha de que
encierran un misterioso caracter simbdlico.

A medida que transcurrié su carrera y gracias a la experiencia acumulada en cada nueva
empresa, Kubrick parece haber formado un estilo propio. Para ello se valié de su pasién por
la literatura, la musica clasica y la obsesién por el detalle, éstas le ayudaron a multiplicar las
referencias y enriquecer cada nuevo trabajo hasta delinear una impronta reconocible y
personal. Paul Duncan habia comentado que las peliculas de Kubrick deben ser
experimentadas por uno mismo porque es la combinacién exacta de imagenes, espacios y
sonidos lo que logra provocar las respuestas emocionales en el espectador.

Existen algunos temas recurrentes en la obra de Kubrick y su enumeracion permite construir
una primera plataforma de analisis. En primer lugar, en la filmografia de Kubrick aparece con
frecuencia una visibn mas o menos tragica de la existencia. Los personajes de Kubrick
sufren el miedo o caen victima de las tentaciones, son desconfiados de los valores y
rehenes de sus propias pulsiones, ademas suelen vivir las relaciones afectivas y sociales
como un conflicto. Los personajes de Kubrick son personajes racionales y rehenes de sus
instintos al punto que la violencia y el miedo parece recorrer la historia humana desde la
primera aparicion del monolito en 2001 hasta el tratamiento Ludovico en A Clockwork
Orange. De hecho la violencia no tiene victimas ni victimarios definidos.

En El Malestar en la cultura Freud afirma que “(...) los hechos de la historia humana, no son
mas que el reflejo de los conflictos dinamicos entre el yo, el ello y el super yo, que el
psicoanalisis estudia en el individuo, repetidos en un escenario mas amplio”. (Freud, 1929).

Muchas veces la maldad més desenfrenada parece tomar el protagonismo de la pelicula
hasta presentarse como absoluta e ilimitada. Pero el propio Alex en A Clockwork Orange
nos revela que es el miedo frente a un mal de grado superior lo que acaba por inducir sus
conductas, que hay un juego eterno de reflejos que mantiene prisioneros a los personajes.
Existe una suerte de dualidad ética en los personajes simbolizada mediante el juego de
espejos que se repite en casi toda su filmografia. Cirlot afirma la existencia de un caréacter
misterioso en torno a los espejos que en parte coincide con las sensaciones que emergen
ante una pelicula de Kubrick: “El mismo caracter del espejo, la variabilidad temporal y
existencial de su funcion, explican su sentido esencial y a la vez la diversidad de conexiones
significativas del objeto (...) Por esto, desde la Antigiedad el espejo es visto con un
sentimiento ambivalente.” (Cirlot, 1997, p. 194)
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1, 2y 3. Alex, Bowman y Bill y Alice. 4. Rodaje en The Shining.

Otro de los temas més recurrentes en su filmografia, es la sensacion de opresion y
enclaustramiento, lo que transmite valiéndose de un tratamiento de los espacios y
escenografias. Por ejemplo en The Shining la familia Torrance esta encerrada en un hotel
de inmensas dimensiones; ocurre algo parecido con los astronautas en 2001, quienes
resultan encerrados en la infinidad del espacio. En menor medida sucede con Alex durante
su encarcelamiento o del recluta Gomer Pyle en Full Metal Jacket dentro del cuartel.

Kubrick es uno de los cineastas que le ha dado especial relevancia también, a laimageny a
la fotografia de los entornos de sus escenografias. Esto seguramente es consecuencia de
su experiencia a lo largo de su carrera como fotografo y de su meticulosidad a la hora de
recrear espacios. Quizas la razén por la cual realizdé Gnicamente trece trabajos a lo largo de
toda su carrera haya sido la busqueda insistente de la perfeccion. Era un obsesivo de la
verosimilitud en todos los aspectos de sus producciones. Es asi que a pesar de su escasa
produccion, logré ser uno de los principales referentes del cine.

A modo de ejemplo se destaca en Barry Lyndon el uso exclusivo de la luz natural asi como
las velas para las escenas nocturnas con el fin de simular fielmente la época en que
transcurre la historia. Con respecto a Eyes Wide Shut, Duncan afirma que Kubrick le otorga
a la pelicula los colores primarios como una manera de simbolizar los sentimientos: el rojo
representa la tentacion y el sexo, el amarillo alude a la traicion y el azul al peligro y al miedo.
“El perfeccionismo casi demente de Kubrick puede percibirse impregnado sordamente en las
superficies, texturas, colores de unos escenarios disefiados para albergar acciones
ejecutadas con precision milimétrica (...)” Rivera dice que un ejemplo de esto son los
“intercambios dialécticos en la gran sala de mando subterranea desde la que el gobierno
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norteamericano parece controlar el mundo en Dr. Strangelove (una de las grandes
creaciones de Ken Adam, “el Frank Lloyd Wright del decorado noir”, segun Donald Albrecht)
(...).” (Rivera, 2005, p. 111)

Por otro lado, la forma de filmar del director le es muy propia. Los movimientos de cdmara,
la eleccion de los planos y dngulos son algunos de los puntos mas representativos de su
filmografia. Asimismo, Kubrick se concentra mucho en la perfecta eleccion de los encuadres,
la iluminacion y la fotografia para lograr generar sensaciones de realismo; él sostenia que
para lograr los efectos deseados no eran tan importantes los actores ni los libretos, sino que
lo importante era centrarse fundamentalmente en la eleccién del entorno y de la musica que
seleccionaba para sus obras. A este respecto Paul Duncan expresa: “Kubrick demuestra
una gran habilidad y cuenta la historia sin utilizar escenas expositivas con largos didlogos.
Como en 2001, en muchas secuencias no se habla, por lo que el espectador debe imprimir
sus propios pensamientos segun lo que observa.” (Duncan, 2003)

Para lograr ciertos efectos, en algunos de sus rodajes Kubrick decide filmar acostado en el
piso, obteniendo asi tomas de abajo hacia arriba. Este es el caso de The Fighter donde filma
la pelea desde el suelo, al igual que en la escena en A Clockwork Orange cuando Alex viola
a la mujer del director o mata a la mujer contorsionista y en The Shining cuando filma a Jack
encerrado en el almacén del hotel. El ubicar la cAmara en el suelo forma parte también de
su estilo propio. Otro punto relevante a destacar en su manera de filmar son los travellings
(término utilizado en el cine para indicar el desplazamiento de la camara hacia los costados).
Esto es observable en el caso de The Shining en varias de sus escenas; por ejemplo en el
momento que Jack Torrance persigue a su hijo por el laberinto, el enfoque a Danny
conduciendo el triciclo a través de los pasillos del hotel, etc. También en la llegada de Bill a
la mansién de la secta en Eyes Wide Shut. Por otro lado, en A Clockwork Orange, en la
escena en donde Alex camina hacia la casa, se enfoca el rostro a medida que va
avanzando; tal como lo hace con el Coronel Dax en Paths of Glory a medida que éste
avanza a lo largo de la trinchera.

5. Malcom McDowell
y Kubrick

6. Jack Nicholson
y Kubrick

Siguiendo en esta misma linea, otro recurso recurrente por Kubrick es el primer plano. Esta
modalidad la utiliza a lo largo de todo el rodaje pero sobre todo en los momentos mas
dramaticos en los cuales, acompafiado de una banda sonora singular, genera una
sensacion de expectativa en el espectador.
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El director entonces, se valia de una variedad de técnicas filmograficas para lograr sus
objetivos: tomas estéticas, travellings, primeros planos, tomas de abajo hacia arriba;
técnicas que lograron destacarlo por encima de otros muchos grandes profesionales. Como
se ha expresado anteriormente, el resultado del trabajo de Kubrick es la combinacién de los
diferentes elementos descriptos lo cual origina una obra de gran sincronizaciéon entre el

relato y la imagen.
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CAPITULO Il

[I.I Introduccién andlisis 2001: A Space Odyssey (género ciencia ficcion)

Para comenzar a analizar esta pelicula de ciencia ficcién, es conveniente plantearse antes
ciertas preguntas acerca del género: ¢Qué es la ciencia ficcion? ¢De donde viene, cuando
nace, cual es su historia? Se intentara esclarecer brevemente estas preguntas como
introduccion al tema.

El término ciencia ficcion (S.F.) propiamente dicho es mas bien una denominacién popular
gue se da a un género derivado de la literatura de ficcién. Se trata de un subgénero literario
que fue particularmente destacado en la década del 1920, en la llamada “edad de oro”. Sin
embargo su origen puede rastrearse hasta reconocidas obras del siglo XIX, como por
ejemplo Frankenstein (1818) de Mary Shelley; posteriormente en 1839, Edgar Allan Poe
también seria el creador de obras que pueden considerarse dentro del género de ciencia
ficcion, como: La Conversacion de Eiros y Charmion (1839) y Los Hechos en el Caso del
Sefior Valdemar (1845). Mas adelante, surgen Julio Verne y H. George Welles,
considerados verdaderos maestros del género con obras como: Viaje al Centro de la Tierra
(1864) y Veinte Mil Leguas de Viaje Submarino (1869) de Verne y La Maquina del Tiempo
(1895) y La Guerra de los Mundos (1898) de Welles. Varias de estas novelas y relatos
fueron llevados a la pantalla en diferentes épocas y versiones.

Es un género de por si incierto, que especula y relata historias 0 acontecimientos
desarrollados en un marco completamente imaginario. La realidad de estos relatos se
encuentra apoyada en las ciencias fisicas, naturales y sociales, es decir, si bien apelan a la
imaginacion, lo hacen dentro de parametros coherentes con base cientifica. La accién puede
desarrollarse en el pasado, en el futuro o en el presente mismo; dentro de la Tierra, en la
Luna, en otros planetas o en el espacio, y puede incluir viajes espaciales, alienigenas,
inteligencia artificial, catastrofes naturales, entre otros. El cine de ciencia ficcion reproduce
por lo general los mismos temas que la literatura, mismos lugares, tiempos y personajes.
Joan Bassa y Ramén Freixas en su libro El cine de ciencia ficcion. Una aproximacion,
expresan acerca del inicio del aspecto cinematogréfico de la ciencia ficcion:

La S.F. nacida con el cine se inicia con una etapa ‘prehistérica’ que
comprende desde Meliés y sus viajes, ya fantasticos o alrededor de lo
imposible, hasta Fritz Lang y sus titulos La Mujer en la Luna (1928) y
Metropolis (1926), obras que expresan una manifiesta madurez en el género,
pasando por eslabones mas bien perdidos y de interés notorio como Aelita
(1924) o esa maravilla titulada El Hotel Eléctrico (1908). Es la época
balbuceante en que el mayor problema radicara en escapar de las barracas
de feria, formandose poco a poco todo un arte: el séptimo (...) (Bassa y
Freixas, 1993, p. 33)
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A partir de ahi aparecieron grandes titulos que mantuvieron y fueron enriqueciendo la
filmografia del género para convertirlo en lo que es hoy en dia, un género habitual y no tan
denostado por los directores a la hora de optar por una historia o guion para producir.

NUASeA (T oot | P YN T

1. Escena de Metrépolis 2. Escena de Aelita 3. Escena de El Hotel Eléctrico

Estos autores destacan siete elementos recurrentes en el género de ciencia ficcién: Tema
del doble (al bien, se opone el mal; al orden, el caos; a la normalidad, la monstruosidad).
Tema del mal (la presencia del mal en contraposicién al bien). La monstruosidad (el
gigantismo y el bestialismo). El antropomorfismo (la antigua obsesion del hombre por
asimilarse a Dios). Las alteraciones del cuerpo humano (mutaciones). La supervivencia
(desde el origen del hombre). El viaje (al pasado, al futuro, espacial, etc.).También declaran
acerca de la historia del cine de ciencia ficcion:

Entre 1968 y 1976, la filmografia oscilara desde una visible evolucién en sus
inicios, hasta una regresion evidente hacia planteamientos arcaicos religiosos.
El ejemplo mas célebre lo constituye la saga de los simios. El primer eslabon
de la cadena, El Planeta de los Simios (1968), presenta una multitud de
valores inquietantes, casi subversivos. (Bassa y Freixas, 1993, p. 37)

Si bien el género evolucion6 con el paso del tiempo y la creacidon de nuevas peliculas
experimenté cambios en cuanto a los avances tecnoldgicos y la vision del futuro, no por eso
dej6 de lado el interés y el intento de representar conceptos del pasado, arcaicos, genéticos
y hasta en algunos casos tabues. Siguiendo con Bassa y Freixas (y ya comenzando a entrar
en la pelicula en cuestion):

Precisamente en ese fructifero afio de 1968, Stanley Kubrick, después de
improbos, caros y complejos esfuerzos, amén de arruinar a la rama
cinematogréfica de la MGM, da a luz a 2001: una odisea del espacio. Obra
que al margen de valoraciones cualitativas se constituye en uno de los ejes
primordiales de la historia de la S.F.; bien podria hablarse de antes y después
de 2001 (...) (Bassa y Freixas, 1993, p. 38)

Se toma este enfoque como puntapié inicial al analisis de la pelicula propiamente dicho, ya
que deja en claro su importancia y trascendencia dentro del tan aclamado cine de ciencia

ficcion.
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I1.II Andlisis. 2001: A Space Odyssey
(Habitar el espacio, la arquitectura del futuro y la evolucion del hombre)

adventure and exploration
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Kubrick se habia obsesionado durante la década del 50’ con los éxitos de la S.F. que iban
de a poco haciendo madurar al género. En realidad no le parecieron nada extraordinario,
pero si lo hicieron comenzar a pensar que se podia hacer algo importante, en parte gracias
a su ya desarrollada capacidad fotografica. En 1962, Kubrick comenz6 a hablar de un nuevo
proyecto, que cuando comenzé a hacerse realidad, lo tituld6 La Conquista del Espacio.
Sistematico y obsesivo como siempre, empez6 a devorar todos los libros, articulos y revistas
de ciencia ficcion que encontraba con el propdsito de hallar historias e ideas, hasta que
alguien le sugiri6 hablar con Arthur C. Clarke, escritor y cientifico britanico, autor de obras de
ciencia ficcion y a la postre co-guionista de Kubrick en 2001: A Space Odyssey con quien
llegd a consultar y entrevistar a docenas de personalidades cientificas. El propio Clarke
realizaria una novela con el mismo nombre, basada justamente en el guion de la pelicula.

La idea de Kubrick era lograr un film de proporciones colosales, con la ambicion de
relatarlas razones para creer en la inteligencia extraterrestre, y el impacto que esto tendria
en la Tierra. Varias veces Kubrick ha manifestado su opinion sobre la vida e inteligencia
extraterrestre, afirmando su conviccion de que la vida inteligente se ha desarrollado de
manera independiente en millones de planetas del Universo, seguramente en algunos casos
por encima de la vida terrestre en cuanto a desarrollo. En una entrevista para la revista
Playboy, Kubrick dice:

En su evolucion, pueden haber pasado de ser especies biolégicas, que en el
mejor de los casos son fragiles caparazones de la mente, a ser entes
mecéanicos inmortales, para luego transformarse en seres de puro espiritu y
energia. Sus poderes no tendrian limite y su inteligencia no seria abarcable
por los humanos. (Kubrick, 1968)

Fundiendo argumentos de las novelas de Clarke The Sentinel (acerca del descubrimiento de
una estructura en la Luna que una vez activada informard a los alienigenas para
comunicarse con el hombre) y Childood’s End (sobre el final de la evolucion del hombre)
escritas en los afios 1948 y 1953 respectivamente, construyd una pelicula que hasta hoy en
dia es considerada una obra cumbre del cine, 2001: A Space Odyssey.

La pelicula fue dirigida por Stanley Kubrick, auspiciada por la productora MGM y estrenada
en el afio 1968; el guion fue escrito por el director en conjuntamente con Arthur C. Clarke.
Fue ganadora del premio Oscar de la Academia por mejores efectos especiales y en 1991
fue anexada al Registro Nacional de Grabaciones de la Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos. Siendo quizas su obra mas célebre, esta pelicula puede considerarse uno
de los filmes mas complejos, enigmaticos y psicodélicos de toda la historia del cine. Fue en
su época de lo mas controversial, y a pesar de quedar como un clasico del cine, hoy en dia
se sigue discutiendo y analizando su significado y proposito. A cerca de la pelicula y
siguiendo con la entrevista a Playboy, Kubrick expresa:
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Intenté crear una experiencia visual porque éstas rebasan el alcance de las
verbales, normalmente relegadas al olvido, para penetrar directamente en el
subconsciente con un contenido emocional y filosofico... Queria que la
pelicula fuese una experiencia muy subjetiva que llegase al espectador a un
nivel interno de consciencia, como le llega la musica... Puede especularse
libremente acerca del significado filosoéfico y alegérico del film (...) (Kubrick,
1968)

Kubrick cuenta historias apelando la mayoria de las veces al lenguaje visual; toda obra suya
contiene un mensaje de fondo ideado para hacer reflexionar al espectador, en gran medida
dejando a libre interpretacion sus peliculas, en las que priman las imagenes y los efectos por
sobre los demés aspectos. Y como menciona Paul Duncan en su libro Stanley Kubrick: el
poeta de la imagen: “(...) para comprender una pelicula de Kubrick hay que experimentarla
por uno mismo (...) sus cintas estan compuestas de una serie de imagenes y sonidos
combinados para provocar una respuesta emocional”. (Duncan, 2003, p. 12)

2001 es un film de ciencia ficcion muy ambicioso, ya que acapara tematicas como la
tecnologia, el futuro, la evolucion de la raza humana, la vida extraterrestre y la inteligencia
artificial. Est4 caracterizada por un meticuloso realismo cientifico, efectos especiales de alta
gama aun vigentes hoy en dia y el uso extenso de imagenes y sonido en lugar de las
narraciones y didlogos convencionales.

El argumento principal de la pelicula gira alrededor de un enigma, representado por un
monolito aparentemente indescifrable. EI monolito parece no tener significado alguno, pero
se caracteriza por aparecer en los momentos culminantes de la historia, practicamente
abriendo y cerrando cada uno de los actos principales del film y de la evolucién humana. Si
bien es verdad que la pelicula tampoco descifra el enigma, deja rastros que al final sirven
Unicamente para que el espectador construya sus propias interpretaciones, erradas o
acertadas.

En el primer acto, denominado El amanecer del hombre filmado en el desierto de Namibia,
se puede apreciar una especie de clan de monos pre-humanos, el hombre en su estado mas
joven, en la planicie africana. Norman Kagan, en su libro The Cinema of Stanley Kubrick
describe ese amanecer del hombre como:

(...) un tranquilo paisaje desértico: colores terrosos, muchas rocas, poca
vegetacion, largas lineas de colinas que se extienden horizontalmente. Los
tapires husmean las hierbas de la sabana. Vemos el ciclo vital de los
australopitecos, los peludos, rechonchos y retozones hombres-mono: comen
hierba, se rascan y parlotean en grupos, se protegen de los carnivoros
aulladores... A la luz de la luna, un leopardo de ojos violeta, extranamente
brillantes, vigila el esqueleto de una cebra; el hombre-mono vegetariano se
agazapa, temeroso. (Kagan, 1976, p. 212)
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4, El amanecer del hombre.

Este clan de hombres-mono intenta sobrevivir en condiciones algo penosas; cuentan con su
Unica fuente de agua que es un simple charco, el que les es arrebatado por un clan rival. Por
si fuera poco, el clan estd permanentemente amenazado por el leopardo de ojos brillantes
que domina la zona; pasando en limpio, el grupo padece hambre, miedo y parecen estar
condenados a una extincién segura. Un amanecer, con la primera luz del dia, aparece ante
los cavernicolas el referido monolito, alto, de piedra negra, con superficies lisas y bordes
afilados, tan perfecto y misterioso como el edificio Seagram Building de Nueva York del
arquitecto Mies Van der Rohe terminado en 1958. En primer lugar el objeto provoca en uno
de los hominidos incertidumbre, luego temor y por ultimo coraje, lo que hace que se ilumine
y entonces la criatura transforma un hueso en un arma, una herramienta, clave fundamental
para su evolucion como homo sapiens. Este descubrimiento simboliza el inicio del
pensamiento técnico, mediante el cual el hombre comienza a diferenciarse intelectualmente
de todos los demas animales, apareciendo asi el primer ser humano en la faz de la Tierra.
De la misma manera que para los griegos el nacimiento de la técnica se produce gracias al
fuego que Prometeo roba a los dioses, el primer artificio humano en contra de la condicion
natural surge aqui bajo la presencia de un objeto sobrenatural. Aqui se plantea una situaciéon
algo controversial, ya que se puede interpretar que el arma, el sistema de agresion/defensa,
en definitiva, el uso de la violencia ayudaria al paso evolutivo fundamental. ¢{Con un arma
surge el nacimiento de la técnica? ¢ Provoca esto que no sobreviva el mas apto, sino el mas
valiente, arriesgado y con mas coraje? ¢ Es necesario asesinar para volverse el mas exitoso
y desde sus tempranos comienzos el hombre se ve forzado a realizar estos actos? ¢ Hasta
donde es necesaria la violencia para defenderse de un entorno hostil y dénde comienza la
agresién para dominar a los mas débiles? Como aqui, el tema de la violencia en sus
distintas facetas se encuentra presente en casi toda la filmografia de Kubrick.
o g <
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5. Escena de la primera aparicion del monoalito.

6. Edificio Seagram, New York.
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Pasan de ser un grupo de monos con hambre y en condiciones penosas, a ser un clan
evolucionado, armado y que comenzaran a dominar el planeta entero. Parece como si la
aparicion del monolito haya contribuido al paso del hombre-mono al homo sapiens. En el
momento que el mono descubre su nueva herramienta y parece tomar conciencia de ello,
lanza el hueso al aire en actitud triunfal y se produce un salto que nos traslada hasta la cima
de la evolucion del hombre “actual”, con la creacién de una nueva herramienta y un nuevo
descubrimiento, la nave espacial. Alexander Walker en su libro Stanley Kubrick Dirige
comenta sobre este episodio: “El uso que el director hace del movimiento en camara lenta
transmite la gran alegria del descubrimiento segun la inteligencia del hombre-mono lo
asimila, y nos prepara para la transicion (...)” (Walker, 1975, p. 228)

En el segundo acto, Anomalia magnética Tycho, millones de afios después de los hombres-
mono, aparece el hombre por primera vez en la pelicula (el cientifico Dr. Heywood Floyd)
como un ser totalmente pensante y evolucionado. Es en aqui cuando aparecen las primeras
naves espaciales, en representacion del futuro. Dentro de la estacion Hilton se puede
observar mobiliario Pop Art, varias Red Djinn chairs (disefiadas en la década del 60’ por el
disefiador industrial francés Olivier Mourgue) que se agrupan alrededor de las Pedestal o
Tulip Tables (del arquitecto finlandés Eero Saarinen en 1956) en el recinto donde Floyd
mantiene una charla con unos cientificos rusos. Este mobiliario adorna un super-pasillo con
servicios a sus lados que parece recorrer el perimetro entero de la estacion (como hemos
adelantado, el uso de pasillos es un aspecto recurrente en las peliculas de Kubrick). Otro
elemento arquitecténico que se destaca en la escena son las ventanas; todas las naves
tienen ventanas, pero éstas no ventilan ni iluminan sino que estan solamente para observar.
El espectador puede, a través de ellas, ver cdmo la nave se encuentra describiendo un giro
constante, gracias a la referencia visual del planeta Tierra y del espacio.

7. Estacion Hilton 8. Interior (Red Djinn chairs y Tulip tables)

Existe un par de aspectos a destacar; el primero es que el viaje que realiza el Dr. Floyd lo
hace solitario, ya que los asientos restantes estan vacios; esto da un indicio de que si bien
estamos en la época de las naves espaciales incluso con vuelos comerciales (la nave
pertenece a la desaparecida aerolinea Pan Am), todavia no se han popularizado totalmente
los viajes al espacio. El otro aspecto interesante es que, debido al boligrafo flotando, es
posible apreciar cobmo el hombre ain no domina plenamente sus herramientas en este
entorno, incluso tiene que volver a aprender a caminar (se ve a la azafata desplazandose
con dificultades), y hasta debe aprender nuevamente a usar el bafio (existe un manual para
utilizacién del WC en estado de ingravidez).

33



Algo que llama la atencion es la precision en el desarrollo de las propuestas planteadas por
Kubrick para habitar en el espacio, quien intentd introducir en la pelicula todos los
ingeniosos inventos, obra de los cientificos contratados para el film: Desde los zapatos con
velcro que usa la azafata para caminar adherida al piso, pasando por las instrucciones de
uso del aseo en condiciones de ingravidez hasta la comida elaborada y pronta para ser
tomada directamente desde la “habitacion” del astronauta. Como precedente literario de
“comida espacial’ se puede considerar el extracto de carne (caldo concentrado de carne
bovina) que Julio Verne utilizd para sus astronautas en su obra literaria De la Tierra a la
Luna, de 1865 (el producto era fabricado en la época por una compafiia instalada en la
ciudad de Fray Bentos, Uruguay, Liebig Extract of Meat Company y tuvo inmensa
importancia econdmica para el pais por casi medio siglo, llegandose a llamar a dicha ciudad
“la cocina del mundo”). Detalles que sobresaltan el estudio arduo y minucioso por parte del
director de cdmo habitar en el espacio.

9. Azafata transitando por la nave. 10. Zapatos con velcro Pan Am.

En un momento de la pelicula, un grupo de astronautas aluniza en las proximidades de lo
gue parece ser una mini ciudad subterranea en plena Luna, mostrando una participacion del
hombre de magnitudes gigantescas, que deja planteada su capacidad de llegar y realizar
una intervencién arquitectonica donde desee con el fin de adaptar el entorno a sus
comodidades (una de las diferencias béasicas entre el ser humano y el animal). Esta mini
ciudad subterranea esta por lo menos a 15 metros de profundidad. La construccién de la
misma denota un grado de evolucién tecnoldgico tal, que sin dudas Matt Groening (creador
de los Simpson y asiduo parodiador de Kubrick en sus capitulos) hace uso en su serie
futurista Futurama, ambientada en el afio 3000 y como en éste film aparentemente, ir a la
Luna es bastante habitual.

11. Créter lunar Tycho 12. Intervencion humana en la Luna
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El evento central de este capitulo es la deteccidon de un intenso campo magnético originado
en el crater lunar Tycho y los hechos que le suceden, marcando el trazo argumental del
resto del film. Desembarcado en el lugar un grupo de astronautas a fin de investigar el
fendmeno, bautizado TMA1 (Tycho Magnetic Anomaly #1), descubren a varios metros de
profundidad un monolito perfectamente erguido, idéntico al del episodio anterior. En esta
escena se pueden observar algunas maquinas con las que seguramente hayan excavado
unos cuantos metros donde estaba enterrado el monolito, han apuntalado el lugar, han
improvisado rampas de acceso. Todos elementos que denotan intervencion humana en la
Luna. Dadas las proporciones y caracteristicas del objeto, asi como su antigliedad estimada
en millones de afos, so6lo cabe la posibilidad de su emplazamiento por seres extraterrestres
inteligentes. Se especula sobre su propdsito, asignandole el papel de una alarma césmica,
un dispositivo de almacenaje de datos o0 una antena transmisora de sefiales, apuntando al
planeta Japiter. EI monolito vuelve a presentarse en momento culminante de la evolucion,
desplazandose a través de los tiempos de la Tierra a la Luna y pareciendo representar una
especie de mojoén evolutivo o de entidad todopoderosa que sefiala y acompafia los pasos
del desarrollo humano.

El monolito estaba enterrado, silencioso, oculto, pero reacciona con un rayo solar pasando a
emitir una sefial de alta frecuencia. Si bien parece obra atrtificial, es un objeto que reacciona
con el sol, con el cosmos; es decir que forma parte de la inmensa red del universo,
conectandose con el hombre y pareciera que al ser descubierto, “avisa” que los seres
humanos han evolucionado lo suficiente y desarrollado las tecnologias necesarias como
para haber llegado a la Luna y encontrarlo. A pesar de no comprenderlo ocurrido, saben que
la sefal esta dirigida exactamente hacia Japiter, razén por la cual deciden emprender una
costosa y larga expedicion a dicho planeta en la nave Discovery 1, a fin de desentrafiar el
misterio del monolito y averiguar quién es el destinatario de la extrafia sefal.

El siguiente acto (Mision Japiter) tiene lugar 18 meses después. Una nueva herramienta,
HAL 9000 (Heuristically Programmed Algorithmic Computer), es el cerebro de la nave, una
supercomputadora a bordo encargada de controlar todas las funciones vitales del vehiculo
espacial, e incluso de muchas funciones trascendentes para la tripulacion del Discovery 1,
incluyendo la alimentacién, informacion técnica y mantenimiento del estado de hibernacién
necesario para un viaje tan prolongado. Paul Duncan argumenta acerca de HAL: “El espacio
es silencioso, imponente y misterioso, mientras que dentro del Discovery 1 oimos los
sonidos neutros, calidos y reconfortantes de HAL 9000, el ordenador a bordo”. (Duncan,
2003, p. 117) La referencia indica que, por momentos, lo Unico real de la pelicula no es
humano sino la propia nave, su arquitectura, su voz a través de HAL 9000 y el espacio
circundante.

Si al principio ocurre el nacimiento de la técnica con el hueso-arma, ahora la pelicula relata
un nuevo escaldn gigantesco, una computadora que habla, lo controla y lo gobierna todo en
su entorno; ademas parece tener sentimientos e incluso recuerdos implantados por el ser
humano. Se plantea asi un tema muy tipico dentro del género de ciencia ficcion, el hombre
contra la maquina, comenzando por Frankenstein (1818) que vuelve sobre el punto en que
el hombre pretende crear artificialmente una nueva raza. En esta circunstancia se trata de
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la creacion de una maquina auténoma capaz de hacerlo todo, tanto que el éxito de la mision
a Jupiter depende en gran parte de HAL por sobre los propios humanos, sus creadores.

13. Discovery 1 14. HAL 9000

Después de que HAL parece cometer un error respecto a la antena de la nave, los
astronautas David Bowman y Frank Poole se relnen a solas y planean desconectar sus
circuitos légicos. Saben que HAL no puede oirlos, pero no reparan en que su ojo-camara los
observa a través de una ventanilla logrando leer sus labios. Intentando anticiparse a lo que
seria su fin y volviéndose un protagonista mas en la pelicula, HAL elimina a Frank mientras
éste sale a realizar una reparacion exterior en la nave y termina con la vida de otros
tripulantes que se hallaban en animacién suspendida. David, como Unico humano
sobreviviente y que cuenta con la valentia del simio, decide desconectar a HAL,
desmontando progresivamente cada uno de los pequefios moédulos que conforman la
computadora con la herramienta mas sencilla, un destornillador, lo que va alterando la
capacidad cognoscitiva de la maquina mientras ésta, en agonia, ruega al astronauta que se
detenga, hasta llegar a su extincién completa luego de varios minutos. Una vez mas, y como
en las escenas iniciales de los cavernicolas, el que sobrevive no es solo el mas apto, si no el
de mas agallas y mata, destruye. Al quedar desconectado HAL, se activa una grabacion que
informa a David sobre el verdadero objetivo de su mision: investigar el origen de la sefal
emitida por TMA-1 en 1999, en un punto cercano a una de las lunas de Japiter.

Kubrick, minucioso, obsesivo y perfeccionista, utilizé para el rodaje a 25 expertos en efectos
especiales, 35 disefiadores y 70 técnicos de otras areas. El decorado mas importante de la
pelicula, de una calidad visual maravillosa, es la sala de control de la nave. Para ésta,
Vickers Engineering construy6 un anillo centrifugo de 750 mil délares; la rueda tenia mas
altura que una casa promedio, media 6 metros de ancho y pesaba 30 toneladas. Era
giratoria, con el fin de simular que existia una fuerza centrifuga dentro del Discovery 1.
Kubrick apela al uso de extrafios angulos de filmacion que, sumados al giro de la rueda y
una acertada iluminacion, permiten obtener efectos espectaculares. El verdadero tamafio de
la nave Discovery era de 18m de longitud.

El publico recibe a la vez un efecto algo desorientador acerca de la sensacién provocada por
esta rueda gigante, ya que era algo completamente inédito. Mas alla de la sorpresa,
maravilla la innovacién en el campo tecnolégico de la cinematografia y de la arquitectura. El
exterior de la rueda contaba con un gran equipo eléctrico, focos de iluminacion y proyectores
donde Kubrick podia observar lo que se iba filmando.
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15. Exterior 16. Interior 17. Dibujo por R. McCall

Al recurrir Kubrick como en una escena anterior, una vez mas al corredor, motiva que Paolo
Cherchi Usai, en su articulo Kubrick as Architect manifieste:

Una constante, casi obsesiva, en la presencia de la arquitectura, es el
corredor: omnipresente en su filmografia, desde Paths of Glory hasta la
pelicula donde el concepto de hogar, materialmente ausente es sustituido por
las grandes dimensiones de la nave espacial en 2001: A Space Odyssey.
Toda la materializacion de la estructura de la aventura humana en la luz son,
cuando se les reduce a su esencia, corredores. (Cherchi Usai, 1998, p. 128)

Cherchi Usai dice que ni siquiera 2001 (al ser una pelicula con naves espaciales) omite
contar con un corredor o pasillo como espacio fundamental y estructurador en una de las
escenas mas importantes de la pelicula. El anillo giratorio, el que forma la zona “habitable”
de la nave Discovery 1 presenta una disposicion de usos diversos que se adosan a las
paredes laterales del mismo, alternAndose a ambos lados del pasillo central. Este espacio
es similar a una rueda para hamster, la cual los astronautas son capaces de recorrer
infinitamente por el pasillo, conscientes de que a medida que avanzan, dejan atras siempre
el mismo panorama: cabinas de hibernacién, camas, chaises longe de reposo, paneles de
control, monitores, cocina, comedor y hasta cama solar.
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18. Zona habitable/corredor de la nave.

37



El espacio dentro de la rueda es todo uno, lo que sugiere la pérdida de intimidad entre los
astronautas. Las necesidades de los tripulantes en cuanto a movimiento, realizacién de
ejercicios fisicos y recorridos, son problemas que estan planteados de manera singular. En
una escena se puede ver al astronauta Poole transitdndola rueda a través de todo el
corredor, proyectando sombra para ejercitarse frente a un adversario imaginario. El
espectador es testigo de un ejercicio socioldgico y arquitectonico, planteado por el director
acerca de las maneras de habitar en el espacio. Este aspecto resalta al comparar con otras
obras del género como Solaris, en su version soviética de 1972, donde el director Andréi
Tarkovsky no hace énfasis en representar fielmente el espacio sideral aunque si la nave
espacial en su interior, pero las imagenes de la misma quedan relegadas a un plano
secundario debido a la sucesion de interminables discursos y profundos didlogos. Lo
contrario ocurre con Kubrick, que hace primar los silencios o sonidos minimos y las
imagenes interiores por sobre el desempefio de los actores.

19. Zona habitable.
20. Kubrick y actores durante el rodaje.
21. Escena de pelicula Solaris.

Josep Maria Montaner comenta que el espectador es obligado por los silencios a esforzarse
en mayor medida intelectual y perceptivamente. (Montaner, 2002) Muchas de las peliculas
de Kubrick, y ésta en patrticular, son una cabal demostracion de lo que sostiene este autor,
ya que Kubrick consigue obligar al espectador a permanecer enfocado durante toda la
proyeccion. Dentro de la nave, lugar donde se desarrolla la mayor parte de los didlogos de la
pelicula (40 minutos de mas de 140 de duracién) adquiere mucha importancia el sonido, por
ende la acustica del espacio, la cual debe ser perfecta ya que lo Unico que se escuchan son
las voces de los protagonistas, los sonidos de sus acciones y de los controles de mando y
especialmente la voz de HAL (interpretada por el actor canadiense Douglas Rain). Esta
caracteristica de los silencios, asi como las respiraciones de los astronautas, se descuida
hasta hoy en dia en las peliculas de ciencia ficcion.

Esta es una pelicula en la cual se generd toda una estética acorde a los artefactos de
ingenieria de la época: espacios interiores, vestuario, mobiliario y materiales, todo debia
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estar equilibrado con la propuesta estética. De nuevo, en Solaris ocurre algo muy distinto;
los vestuarios son mas sencillos y hasta denotan menos futurismo, asi como los mobiliarios
y los ya mencionados espacios interiores. Incluso, la escena en lo que seria la biblioteca de
la estacién espacial, es un ambiente completamente normal como si estuviesen los
protagonistas en la Tierra: hay alfombras, velas, esculturas y muebles de madera. Esto es
asi en parte porque el director ruso apela mucho mas a las intimidades del ser humano, a lo
espiritual, a la conciencia y la memoria, buscando un objetivo diferente al de Kubrick.

Se puede ver notoriamente cémo el Kubrick envia mensajes en referencia a la arquitectura,
pues si bien no muestra ningun edificio del futuro como tal, parece haber influenciado a
disefios conocidos cuando muestra interiores de la nave, que recuerdan a las
construcciones modulares de la arquitectura metabolista japonesa de la década de los 707,
por ejemplo de Kisho Kurokawa. También hay una gran similitud con el hogar del actor
Bruce Willis en The Fifth Element, pelicula de ciencia ficcion del afio 1997. Probablemente
su investigacién haya incluido un pasaje por las megas arquitecturas de los proyectos
Archigram, por las que seguramente fue influenciado. Por su parte, Josep Maria Montaner
aclara que:

Las formas de las propuestas urbanas de Archigram se asemejaban a las del
mundo de la ciencia ficcion, como la pelicula 2001: Una odisea del espacio
(1968) de Stanley Kubrick. En ambas aparecian unas mega estructuras
similares: esqueletos de estructuras de alta tecnologia, basados en las
conexiones, que potenciaban los flujos y a los cuales se articulaban los
habitaculos individuales, auténomos e intercambiables, de las viviendas
capsula. (Montaner, 2002, p. 94)

22. Nagakin Capsule Tower (1972). 23. Interior del Discovery 1.
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24, Walking city, Archigram (1964). 25. Escena de alunizaje.

Continuando con la trama, luego de haber eliminado por completo a la computadora, la
Discovery 1 y su Unico tripulante vivo, el astronauta Dave Bowman llegan a las
inmediaciones de Jupiter. Con la nave casi obsoleta y un rescate que podria tardar
muchisimos afios, Bowman divisa el monolito flotando en el espacio, probablemente. Sin
lugar a dudas es el destinatario de la sefial emitida por su gemelo descubierto en la Luna
tiempo atrds. El astronauta utiliza una de las pequefias cépsulas de exploracion para
finalmente salir de la nave Discovery 1 e intrigado, se dirige hacia el monolito.

Aproximandose la pelicula al dltimo acto (Jupiter y méas alla del infinito), la capsula se acerca
al monolito, pero repentinamente sucede algo extrafio: parece abrirse un abismo, al tiempo
gue la cdpsula alcanza una gran aceleracion. Dave esta a punto de perder la conciencia por
la velocidad y pueden observarse lejanos rincones del cosmos y mundos misteriosos en
imagenes que transcurren vertiginosamente, en lo que parece ser un viaje psicodélico en el
tiempo donde la capsula termina siendo absorbida por el monolito. Kagan se refiere a esta
escena:

En la capsula, Bowman contempla, a medida que se precipita cada vez mas
deprisa, lo que parece ser un suelo y un techo infinitamente anchos y que
relucen con dibujos esquematicos de colores fluorescentes. Oimos
Atmosferas de Gyorgy Ligeti; sus apabullantes aullidos aumentan de volumen
a medida que la caida se acelera... La capsula resbala sobre unos paisajes
de colores chillones (amarillos, anaranjados, verdes) llenos de riscos,
precipicios, rios que fluyen viscosamente, volcanes de pesadilla, desfiladeros,
regiones plagadas de luminosas voragines (...) (Kagan, 2002, p. 223)

El viaje de colores de Dave fue logrado mediante el uso de una camara slit-scan, que
funciona como una impresora 6ptica, con la que se fotografio el interior de un cilindro
decorado con dibujos pop-art y de arquitectura que se movia suavemente. La técnica, hoy
ampliamente usada en animaciones, fue adaptada por primera vez al cine en esta pelicula
por el especialista en efectos especiales Douglas Trumbull, responsable también de trucos
fotogréaficos en Encuentros cercanos del tercer tipo, Viaje a las estrellas la pelicula y otros
conocidos titulos de SF.
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26. Viaje de colores 27. Paisaje del planeta Japiter.

Como ultima escena y seguramente la mas desconcertante para el espectador, el alucinante
viaje de David termina bruscamente en un reconocible lugar para él, una habitacion de
notorio ambiente familiar del siglo XVIIl. La estancia esta claramente construida segun
parametros humanos y l6gicamente acondicionada para ser habitada por un ser humano. Se
encuentra decorada con muebles de la época estilo Luis XVI incluyendo una amplia cama,
cuadros coloridos, estatuillas, velas y adornos. Pero no parece auténtica, hay algo que la
hace parecer una imitacion; es demasiado artificial, estd inmaculada y no parece mas que
un simple decorado. El sonido ambiente, la reverberacién del lugar denotan artificialidad
también; se logra escuchar claramente el sonido de un cubierto en el plato de comida.
Parece ser que quien la construy6 ha imitado superficialmente un hébitat del ser humano y
le proporcionan agua, comida y ropa. Como si fuese una especie de jaula de un zoolégico
alienigena, donde todo por cierto es totalmente armonioso y equilibrado. Cherchi Usai
declara:

En el dormitorio donde David Bowman termina su viaje en el 2001 y en el
bafio donde Jack Torrance experimenta la fusion de planos temporales en
The Shining, el conflicto entre funcibn e imagen es latente. Ambas
habitaciones muestran uniformidad en su iluminacion y relaciones
convencionales entre las distancias, dimensiones y colores de los objetos,
especialmente en el acabado, tal como puede apreciarse en el dormitorio de
la primera pelicula y en la pared espejada de la segunda. (Cherchi Usai,
1998, p. 119)

Bowman parece estar condenado a vivir en esa suite durante el resto de su vida. El tiempo
transcurre lentamente en su soledad y de manera extrafia, parece verse a si mismo mas
viejo, pero no se sabe si son visiones reales o invencién de su mente. Lo que parece seguro
es gue jamas va a lograr salir de alli; va envejeciendo a medida que la camara lentamente
cambia de angulo, perdiendo funciones vitales desde la silla de ruedas hasta la cama donde
comienza a agonizar y se transforma en su lecho de muerte. Es ahi cuando aparece de la
nada frente a él, nuevamente, el monolito, instalado en el medio de la habitacion a los pies
de la cama. Bowman lo sefiala como queriendo decir algo, comunicarse, alcanzarlo, pero
acto seguido el astronauta desaparece y surge un fantasmagorico embrién. El monolito ha
transformado a David, como lo hizo hace millones de afios con el simio, en un nuevo ser que
nace de la muerte. Parece que la evolucion finalmente se ha completado.
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28. Ultima aparicion del monolito (ambiente final).
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I1.IIl Conclusiones

2001: A Space Odyssey, es sin lugar a dudas una pelicula que no solo forma parte de la
historia del cine, sino que adquirié caracter de mito perdurable en el tiempo, creando una
ilusién y hasta impaciencia en el publico aguardando por la llegada del afio 2001 desde el
momento del estreno del film en 1968. Bill Krohn en su libro Maestros del Cine. Stanley
Kubrick comenta acerca de la recepcion y sensacién que causé en el publico:

El éxito de 2001 marcé el inicio de una nueva orientacién de Hollywood: la
gue se centraba en un cine de efectos especiales cuyas Unicas estrellas
habrian de ser las que brillaban en los confines del espacio (...) La obra de
Kubrick se escinde en dos periodos: antes y después de 2001 (...) (Krohn,
2007, p. 48)

Esto también gracias a que 2001 fue la primer pelicula en color del director luego de Lolita
del afio 1962, aunque si bien es en color, priman el negro del infinito espacio y el blanco
inexpresivo de los interiores de las naves.

Una pelicula que nos sumerge en una historia de evolucién de millones de afios, desde el
nacimiento de la técnica y con ella el primer humano hasta un grado evolutivo mayor, algo
indescifrable como el mismo monolito, algo totalmente inusual e inimaginable en el cine de
la época por lo que eso conlleva: una suerte de reflexion en torno a Dios, la creacion y lo
divino, o la capacidad de pensar y creer en algo supra humano, o con la evoluciéon del
hombre hacia un superhombre. En este sentido, este film de Kubrick se identifica
fuertemente con areas clave del pensamiento del filésofo aleman Friedrich Nietzsche, como
€l mismo reconoce en una entrevista que le realizara Jeremy Thompson:

2001 no habla de ciencia ficcion, sino de espiritualidad. Son temas que
trascienden el tiempo. De lo que habla en realidad es de Nietzsche. O si no,
Jpor qué cree que hay tantas formas circulares, tanto paso de hombre a
superhombre y la musica de Asi hablé Zaratustra? El tema de 2001 es
bastante anterior de lo que muchos creen y, de hecho, Nietzsche solo es una
ejemplificacion de lo que trata. (Kubrick, 1999)

Kubrick recurre al tema evolutivo y de ciencia ficcién para realizar una reflexion adn mayor
de lo que sugiere la pelicula. El director ruso Tarkovsky también acude a la ciencia ficcion
para abarcar un tema de introspeccion del hombre. Esto debido a que el toque de fantasia
de la ciencia ficcion proporciona campo abierto para especular e investigar acerca de éstos
temas internos del ser humano.
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¢No oisteis hablar de aquel loco que en pleno dia corria por la plaza publica
con una linterna encendida, gritando sin cesar?: “jBusco a Dios! jBusco a
Dios!

Como estaban presentes muchos que no creian en Dios, sus gritos
provocaron la risa. El loco se encar6 con ellos, y clavandoles la mirada,
exclamo: ¢Dénde estd Dios? Os lo voy a decir. Le hemos matado; vosotros y
y0, todos nosotros Somos sus asesinos.

Pero ¢como hemos podido hacerlo? ¢Como pudimos vaciar el mar? ¢Quién
nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¢ Qué hemos hecho después de
desprender a la Tierra de la orbita del sol? ¢No caemos sin cesar? ¢No
caemos hacia adelante, hacia atras, en todas direcciones? ¢Hay todavia un
arriba y un abajo?

¢ Flotamos en una nada infinita? ¢ Nos persigue el vacio? ¢No hace mas frio?
¢No veis de continuo acercarse la noche, cada vez mas cerrada? jDios ha
muerto! jY nosotros le dimos muerte!

iComo consolarnos nosotros, asesinos entre los asesinos! Lo més sagrado, lo
mas poderoso que habia hasta ahora en el mundo ha tefiido con su sangre
nuestro cuchillo. ¢Quién borrara esa mancha de sangre? ¢Qué agua servira
para purificarnos? La enormidad de ese acto, ¢No es demasiado grande para
nosotros? (Nietzsche, 1882)

Arquitectura

Se trata de una realizacion de gran calidad visual, cargada de una detallista y meticulosa
estética en cuanto a la representacion de paisajes, ambientes y arquitectura. Paisajes en lo
gue se refiere a una sabana con sus prehistéricos habitantes y las escenas finales del
planeta Japiter. Arquitectura en todo momento, desde el instante en que la pelicula da un
tremendo salto en el tiempo, ya sea el interior de las estaciones o naves espaciales y el
mobiliario que integra las mismas con el toque futurista, las formas de comunicacién entre el
espacio y la Tierra, asi como formas innovadoras en cuanto a la habitabilidad del espacio
exterior con las mismas comodidades que en la Tierra.

Tomando una vez mas como comparacion la pelicula contemporanea Solaris, no existe en
ésta un gran estudio de como habitar en el espacio, 0 al menos no parece haber sido
analizado ese aspecto tan a fondo como en 2001, al punto que en Solaris el tema de la
ingravidez aparece apenas unos segundos en un total de mas de 160 minutos. Dentro de la
estacion espacial, los decorados curvos en los pasillos, los colores y las laminas
metalizadas, si bien dan una sensacion futurista, lo hacen con un toque mas rustico, mas
austero, notoriamente influenciado por la gran diferencia de presupuesto entre una pelicula y
la otra. En 2001, la ingravidez es un aspecto permanentemente contemplado por el director,
acompafnado de los muy realistas interiores de las naves y estaciones espaciales, que
apelan mas al impacto sensorial, mientras que en Solaris, como se ha mencionado, el
objetivo de la pelicula es diferente, mas bien de introspeccion del ser humano.
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La pelicula recorre el camino arquitectonico de tres cuadros, tres espacios o elementos
fundamentales: el primero es el cuadro del desierto, donde viven los hombres-mono en la
naturaleza integra, presentados con varios paisajes de fondo. El paisaje cuenta con ciertos
elementos, un orden determinado y una simbologia que le otorgan un significado. Cirlot en
su Diccionario de los Simbolos argumenta:

(...) hay que tener en cuenta la forma, el sentido de la configuracion, sinuosa
0 quebrada, abrupta o llana, blanda o dura. Después, los valores de posicion
de la zona elegida respecto a la general o circundante; si es inferior 0 mas
alta, abierta o cerrada. Finalmente, los elementos naturales y artificiales que
concurran y su ordenacién: arboles, arbustos, plantas, lagos, fuentes, pozos,
rocas, arenas, casas, escaleras, bancos, cavernas, jardines, vallas, puertas.
También el color dominante o los colores en contraste tienen importancia. Y el
sentimiento general de fecundidad o infecundidad, de claridad o tenebrosidad,
de orden o desorden. (Cirlot, 1997, p. 348)

Un cuadro donde la naturaleza es lo Unico existente y asi se presenta por encima de lo
humano, de la razén, Cirlot comenta también que lo abrupto esta relacionado con lo
primitivo, como estas primitivas escenas iniciales.

El segundo cuadro o elemento (en este caso reiterado) que toma la pelicula: el monolito,
una pieza perfecta, silenciosa y enigméatica que aparece en la Tierra, en la Luna, en el
espacio y en el planeta Jupiter. Enigmética pero que sin dudas alude a algo supra humano,
algo totalmente desconocido y artificial que ayudara en la evolucion de la especie. Desde su
aparicion, todo el paisaje queda enmarcado segun su presencia. Cirlot le otorga distintos
significados; para los egipcios significa durar, también como signo de la resurreccion y la
vida eterna; agrega: “El monolito, por su forma y posicion, tiene otros significados
secundarios, alusivos al principio, masculino, solar y procreador.” (Cirlot, 1997, p. 306)
Significados que si se combinan con la pelicula adquieren mayor relevancia ya que de eso
tratan tanto las escenas iniciales como las posteriores, de la duracion de la especie
mediante su evolucion.

El tercer y ultimo cuadro refiere a las estaciones espaciales, la nave Discovery 1y todos los
accesorios tecnologicos. Este cuadro se presenta como un universo cerrado y sin exterior
aparente. Si bien los seres habitantes de la nave estdn mas lejos que nadie, estan
encerrados, recluidos dentro de la nave. Condicion que superaran mediante un acto heroico
y arriesgado. Tanto en la estaciébn como en la nave, el ambiente es un pasillo de grandes
dimensiones, en ambos casos con forma circular, de anillo. Cirlot dice acerca de la
simbologia del anillo: “Como todas las figuras redondas y cerradas, es un simbolo de la
continuidad y de la totalidad (...) Por lo cual ha servido como emblema del tiempo en eterno
retorno.” (Cirlot, 1997, p. 69) Se podria decir entonces que en este caso el pasillo en forma
de anillo toma un significado simbdlico de transicion continua, total e indeterminada del ser
humano a su evolucién.
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Primer cuadro

e Naturaleza por
encima del hombre.

e Principio de la
evolucion.

e Herramientas para
protegerse.

Segundo cuadro

e Elemento reiterativo:

El monolito.

e Puntos clave de la
pelicula
(Inmortalidad)

e Representa la
perfeccion.

e Evolucion del

hombre. Ciclo de la
vida

Tercer cuadro

Universo cerrado

Habitar el espacio.

Accesorios
tecnoldgicos

Arquitectura de
encierro y
claustrofébica.
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El corredor, elemento que oficia de estructurador de escenas, es decir, que a partir de un
corredor o pasillo todo el resto del entorno y el paisaje quedan enmarcados por el mismo.
Sucede en este film, en efecto: primero en la estacion espacial con forma de anillo en el que
un pasillo enorme recorre todo el perimetro del mismo, luego en la nave Discovery 1 donde
la sala de control de mandos es nada mas ni nada menos gque un pasillo interminable,
también por la forma circular del espacio que favorece esta situacion, y finalmente el
corredor hacia Jupiter y el infinito al cual parece entrar el astronauta Bowman, un corredor
espacial que se extiende indefinidamente. Es este corredor que termina llevando a Dave
Bowman a un viaje a la libertad, hacia la verdad acerca de su propia persona y acerca de la
vida en el Universo.

Es esta una pelicula compleja y de importante influencia para posteriores realizaciones de
ciencia ficcibn, como Solaris del cineasta ruso Andrei Tarkovski, aunque siendo ésta mas
contemporanea y de bastante menor presupuesto; Blade Runner de Ridley Scott, quien
también resulta ser el director de la saga Alien; la saga Star Wars de George Lucas, Brazil
de Terry Gilliam (ex integrante del grupo humorista Monty Python); la secuela Tron que si
bien no se desarrolla en el espacio exterior, sino dentro de una computadora, las
representaciones escenograficas son como las de un planeta completamente nuevo; la saga
Men in Black por su toque futurista y de alto nivel tecnoldgico y cientifico; El quinto elemento
que se desarrolla en el siglo XXIII, entre otras tantas que indudablemente han utilizado e
intentado imitar conceptos e ideas formuladas en la pelicula de Kubrick.

Bill Krohn concluye:

¢ Cuantos asesinatos empezando por el asesinato del simio han tenido que
cometerse para que nazca el nifio-estrella? El retrato que Kubrick hace de la
humanidad como producto final salido de manipulaciones operadas por una
fuerza exterior inmensamente superior — no mucho mas atractivo que la idea
de que el destino de un hombre podria estar determinado por la pérdida de un
juguete — deja una extrafia impresion cuando se desvanecen los ultimos
acordes de Asi Habl6 Zaratustra. (Krohn, 2002, p. 53)
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CAPITULO 1lI

[ll.I Introduccidén analisis A Clockwork Orange (violencia en el cine)

Ya se ha mencionado a lo largo del trabajo que Kubrick por lo general recurre a diferentes
géneros de la literatura para luego optar por una obra y trasladarla a la pantalla. Lo hace,
por nombrar unos ejemplos, con la literatura erética en Lolita de 1962 (novela escrita por
Nabokov en 1955), con la ciencia ficcion en 2001: A Space Odyssey de 1968 (fusion entre
dos novelas de Clarke: The Sentinel, de 1951 y Childhood’s End, de 1953) y con el género
de terror en The Shining de 1980 (novela del afio 1977 de Stephen King). En este caso la
pelicula a analizar serd de un género singular y controversial, la violencia.

La violencia ha formado parte del ser humano desde su origen, y segun las circunstancias
de su aplicaciébn puede generar en el mismo tanto rechazo como admiracién; todos
contamos con un lado violento que sale a luz en algunos momentos de nuestras vidas por
diferentes razones. Freud desde el comienzo y basado en estudios hechos a pacientes,
sostiene la dualidad de los impulsos en las personas como un principio innegable. Y también
refiere a la regresiébn de ésos impulsos en Mas alla del principio del placer, donde
argumenta: “(...) un instinto seria pues una tendencia propia de lo organico vivo a la
reconstruccion de un estado anterior”. (Freud, 1920) Con esto se puede deducir que
mediante un acto violento e instintivo el hombre retrocede en su desarrollo como ser
civilizado. Por otro lado Rousseau sostenia que el hombre es bueno por naturaleza, y el
mismo se ve corrompido por la sociedad, es decir que la sociedad es la responsable de que
el hombre se vuelva malvado. La maldad y la violencia son productos de la civilizacién y no
sentimientos innatos. Walter Benjamin por su parte sefialaba en su ensayo Para una critica
de la violencia que la misma “(...) se da unicamente cuando incide sobre las relaciones
morales. La esfera de tales relaciones morales es definida por los conceptos de derecho y
justicia”. (Benjamin, 1921)

1. The Birth of a Nation. 2. Battleship Potemkin. 3. Napoleon

Pt S '\

La violencia en el cine no es mas que el reflejo de estos comportamientos humanos; el cine
y la violencia siempre han estado vinculados, pues desde un principio la cinematografia ha
representado a la violencia en sus pantallas. En un comienzo, las situaciones violentas en la
pantalla se reducian a mostrar y dar a conocer acontecimientos historicos, mas
precisamente de caracter bélico, sucesos socioldgicos, ideoldgicos o similares. D. W. Griffith
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en su cinta The Birth of a Nation (1915) hace, en cierta forma, recapacitar acerca de la
cuestion con los afro descendientes del Sur de los Estados Unidos con un uso mas bien
pedagdgico de la violencia; también lo hace en otras de sus obras como Intolerance de 1916
y Broken Blossoms de 1919. Eisenstein por su parte instruye acerca de ciertos aspectos de
la revolucién bolchevique en su pelicula de 1925 Battleship Potemkin, con escenas muy
fuertes. Napoleon (1927) del director Abel Gance también ensefiaba en la pantalla
espectaculares escenas de guerra. Estos son algunos claros ejemplos que demuestran el
vinculo de la violencia con el cine desde su origen como un requerimiento argumental en la
transmision de pensamiento ideoldgico o en el relato de sucesos histéricos importantes para
la humanidad. La violencia como género en el cine comienza a consolidarse con las
peliculas de gangsters de la década del 30’, aunque éstas no eran tan fuertes visualmente
ya que los enfrentamientos a menudo carecian de realismo, caracteristica que se vera
superada desde la década del 50’ en adelante.

Estos conceptos se irdn desarrollando a medida que avanza el siglo XX con la necesidad de
los estudios de cine de continuar mostrando hechos histéricos sensibles para el publico. El
caso seguramente mas reiterado en el cine es el de la Segunda Guerra Mundial, sobre la
cual se han realizado innumerables producciones desde diversas perspectivas. También y
gracias a la gran influencia de Hollywood, lo han hecho con el conflicto bélico de Vietham
directores como Francis Ford Coppola en Apocalypse Now (1979) (quien también habia
incursionado en la violencia afios antes con The Godfather de 1972), Oliver Stone con
Platoon de 1986 y el mismo Kubrick en Full Metal Jacket (1987). Por otra parte, existen
directores que realizan sus peliculas a partir de ideas o imagenes violentas, como es el caso
de Quentin Tarantino (Reservoir Dogs de 1992, Pulp fiction de 1994, Unglorious bastards de
2009, Django unchained de 2012 entre otras) o Robert Rodriguez (Desperado de 1995,
Machete de 2010 y més), quienes utilizan el recurso por momentos en forma tan explicita y
exagerada que termina adquiriendo un toque burlén, tragicomico o satirico.

=] ~. "

4. Apocalypse Now. 5. Pulp Fiction. 6. Machete

Muchas veces la violencia en el cine no se presenta de manera tan evidente sino que lo
hace de manera implicita, sin recurrir tanto al ambito visual del espectador. Paths of Glory
(1957) de Stanley Kubrick resulta un buen ejemplo de esto, ya el espectador es consciente
de que se trata de una pelicula con ideas violentas aunque no sean mostradas, establece
una asociacion con lo que ve y escucha, lo imagina. Contrariamente y en otras
circunstancias, la violencia como tema de reflexiébn cuenta con un lado netamente visual,
como en A Clockwork Orange, pelicula a analizar més adelante y que a pesar de por
momentos ser excesivamente violenta, jamas deja de lado su cometido principal: contar con
una intencion didactica y de analisis. Kubrick es sin dudas uno de los directores mas
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referentes cuando de violencia en el cine se refiere, y este film que se analizara es prueba
fidedigna de ello.

Después de 2001: A Space Odyssey Stanley Kubrick contaba con la idea de un proyecto
para llevar a cabo una pelicula sobre Napoledn Bonaparte. El proyecto estaba bastante
avanzado, pero por cuestiones de presupuesto entre otros inconvenientes, el director se vio
obligado a posponer el rodaje. Existe un completisimo libro que cuenta con diez tomos
llamado Stanley Kubrick’'s Napoleon: The greatest movie never made (2009), conteniendo
profundos andlisis y representaciones de la época, tanto en vestuario, historias, guiones,
mobiliario, decorados y escenografias que dan la clara idea de que el proyecto estaba muy
cerca de hacerse realidad, y como de costumbre el director habia hecho bastante mas que
investigar acerca del tema. Es evidente que mucho de este material fue utilizado en su
pelicula de época Barry Lyndon (1975). Luego de no concretar dicha cinta sobre Napoleon,
el director se inclin6 hacia A Clockwork Orange.
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.1 Andlisis A Clockwork Orange
(facetas de la arquitectura modernay la violencia intrinseca del ser humano)

Being the adventures of a young man
whose principal interests are rape,
ultra-violence and Beethoven.
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La pelicula A Clockwork Orange del afio 1971, es una adaptaciéon de la novela con el mismo
nombre del escritor inglés Anthony Burgess, publicada en 1962. El libro cuenta un futuro
algo confuso y problemético, poblado mayormente por bandas juveniles callejeras al estilo
teddy boys, mods y rockers (tribus urbanas que se enfrentaban en lugares publicos ingleses
en las décadas de los '50 y ‘60). Se trata de una realizacion muy polémica y controversial,
que fue en su momento prohibida en algunos paises de Europa como el Reino Unido y
calificada en Estados Unidos como de alto contenido erético. Bill Krohn (Cahiers du cinema)
en el libro Maestros del cine. Stanley Kubrick dice sobre el film:

Un Londres transportado a un futuro en que las creaciones del pop art de los
afios sesenta se han convertido en muebles y articulos de moda producidos
en serie. No obstante, ver la pelicula solo como una simple satira de la
juventud seria engafarse respecto a la acogida del publico, que hizo de ella
un éxito internacional. A Clockwork Orange (1971) canalizaba el lado oscuro
de los afios sesenta — los Stones y no los Beatles — y, a pesar de todo,
permanece como la expresién cinematografica mas estimulante del espiritu
rebelde de la época. (Krohn, 2010, p. 53)

Fue nominada a cuatro premios Oscar de la Academia: mejor pelicula, mejor director, mejor
guién adaptado y mejor edicién. Kubrick, al contar con un relato acabado, no tuvo que
detenerse en desarrollar la narracion, y por otro lado, en cuanto a la informacion técnica
previa que necesitaria para llevar a cabo la produccion, la misma estaba limitada
basicamente a la psicologia del comportamiento humano y a la terapia mediante los reflejos
condicionados (reflejos que investigoé el fisidlogo y neurdlogo ruso Ivan Pavlov, aquellos que
tienen una respuesta natural e inconsciente a un estimulo determinado). Con respecto a los
espacios y lugares de la ciudad de Londres seleccionados para el film, los mismos son de
calidad visual atrapante; estos varian y mutan segun la trama de la pelicula y los estados de
animo de los protagonistas. Norman Kagan en su libro Stanley Kubrick comenta acerca de
los escenarios escogidos:

Con el fin de reducir en lo posible los costes de produccién, también habia
que encontrar escenarios interesantes de arquitectura moderna. Para ello,
Kubrick compré todos los ejemplares que, de tres revistas de arquitectura,
habian salido en los ultimos diez afios. (Kagan, 1976, p. 239)

El argumento de la pelicula se basa en un joven llamado Alexander De Large (protagonista
principal) que vive con sus padres, y que con sus tres droogs o compinches (Georgie, Pete y
Dim) viven la vida a su manera, el dia a dia con sus periddicas sesiones de “ultra violencia”
en los suburbios de Londres. Aunque este panorama cambiara radicalmente, especialmente
para Alex: con el propésito de afirmar su liderazgo frente a su banda luego de un altercado,
les brinda una violenta golpiza a los suyos. Esto causa que posteriormente sea objeto de
una emboscada que terminard llevandolo a la carcel. Es ahi donde Alex, quien tiene una
poderosa pero curiosa aficién por el gran compositor Ludwig Van Beethoven, se declara
como voluntario, como “conejillo de indias” para un nuevo método experimental contra los
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impulsos causados por la violencia, el Tratamiento Ludovico. Una vez completado el
experimento, Alex incapaz de hacer dafio, se vuelve a encontrar con todas sus antiguas
victimas.

Las aventuras de Alex son una especie de mito psicolégico. Nuestro
subconsciente se libera a través de Alex de la misma manera que lo hace a
través de los suefios, y se resiente al ver que la autoridad ahoga y reprime a
Alex, por mas que nuestro consciente reconozca la necesidad de ello.
(Stanley Kubrick, 1971. A Feast, and about time)

La escena inicial de la pelicula comienza solamente con los ojos de Alex, unos ojos de color
azul oscuro (uno de ellos tiene pestafias postizas), ojos que dicen y no dicen, dificiles de
descifrar. Por su parte Alexander Walker comenta en su libro Stanley Kubrick Dirige acerca
del inicio de la cinta:

7. Alex, protagonista principal de A Clockwork Orange.

Kubrick comienza A Clockwork Orange con la mirada fria y malévola de su
héroe-victima, estableciendo asi con Alex un contacto estrecho que ya no se
rompera durante toda la pelicula, bien por medio de las imagenes que
convierten a Alex en agente activo de nuestros temores y concupiscencias,
bien a través de su candido comentario en nadsat, amistoso a la vez que
desvergonzado. (Walker, 1975, p. 272)

Esta escena inicial se da dentro del Korova Milk bar, que fue idea del mismo Kubrick, un bar
sumamente inusual. Norman Kagan declara: “La camara retrocede y nos muestra el Bar
Lacteo Korova: es un extrafio antro negro en el que unos desnudos femeninos blancos de
fibra de vidrio hacen las veces de mesas 0 encadenados sobre plataformas, sirven de
decoracion.” (Kagan, 1976, p. 241) El mismo bar es un largo y ancho corredor-pasillo con
sillas y mesas (mujeres desnudas) que se adosan a lo largo del mismo, donde se ubican los
clientes. Kubrick, como en tantas escenas de su filmografia, recurre otra vez al pasillo como
elemento arquitecténico estructurador para la escena inicial de la pelicula. Si a esto se le
agrega el travelling hacia atrds desde los ojos de Alex, la sensacion del lugar sugiere y
adquiere mayor distancia que la realidad, como si el espectador se estuviese lentamente
alejando de una pintura por la inmovil posicion de los protagonistas. David Rivera en su libro
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Tabula Rasa. El movimiento moderno y la ciudad maquinista en el cine (1960-2000) agrega
sobre el bar de la pelicula:

(...) es un clasico de la decoracién psicodélica en el cine de los afios 70, con
su largo y mistico pasillo-corredor, sus colores mates y netos (basicamente el
violeta y el blanco) y su decoracién antropomorfica e irénica (...) La atmosfera
visualmente limpia, placentera pero al mismo tiempo tensa y claustrofébica
del local conforma una de esas limpidas imagenes espaciales
cinematogréficas que resulta dificil olvidar. (Rivera, 2005, p. 113)

8. Korova Milk Bar. 9. Tienda de discos. (Vinilo de 2001).

El bar, junto a la tienda de discos que Alex recorre vestido como el personaje de The Little
Prince (novela del escritor francés Antoine de Saint-Exupéry publicada en 1943) son lugares
gque se ven ordenados y cuentan con una singular limpieza, a diferencia de otros espacios
recorridos durante la pelicula que parecen haber sufrido una dejadez y un desinterés
absoluto por su mantenimiento. Rivera agrega: “(...) los uUnicos espacios publicos que
conservan un sentido de vitalidad y se hallan cuidadosamente decorados y mantenidos son
los locales comerciales (...)” Cuando existe un interés, sobretodo econémico por parte de la
sociedad, el mantenimiento de los edificios y su interior se vuelve una realidad repetida que
los propietarios se ven obligados a realizar. Por otro lado, y cuando deberia ser al revés,
ocurre algo totalmente diferente con los espacios publicos de las viviendas por ejemplo, que
no cuentan con mantenimiento alguno, al punto de llegar en algunos casos a la averia
perpetua. El mismo autor sefala: “Kubrick magnifica el estilo ‘pop’ decadente de principios
de los afios 70 y lo convierte en una siniestra parodia de la frivolidad e irresponsabilidad de
la sociedad de consumo y de las utopias gratuitas e incongruentes de la juventud (...)”
(Rivera, 2005, p. 112)

Aparentemente, apalear a un vagabundo y enfrentarse ante una banda de Billy boys en un
casino abandonado no es suficiente para Alex y su pandilla. Ahora, los cuatro aparecen
inmdviles como anteriormente en el Korova cual pintura en un auto conducido por Alex que
viaja a toda velocidad por un camino. Walker anticipa y comenta: “Kubrick filma su marcha
hacia esta nueva experiencia cumbre como un viaje estrepitoso en un coche ultramoderno
por un oscuro camino vecinal, empleando una de sus sorprendentes composiciones ‘en
corredor’ (...)” (Walker, 1975, p. 275) La pandilla transita muy apretujada en el Durango-95,
aunque el auto es en realidad un Adams Probe 16, del cual s6lo se construyeron tres
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unidades en el afio 1969. Es un vehiculo muy peculiar que Kubrick seleccioné para estar a
tono con la estética del film, pues seguramente asi se imaginaba que serian los autos super
deportivos del futuro. Mide apenas 87cm de altura y carece de puertas, en una sociedad que
parece haber perdido hasta la paciencia para abrir la puerta del auto y sencillamente da un
salto a su interior. En ese auto llegan al escenario que conjuntamente con la carcel son los
espacios o piezas fundamentales de la pelicula. Una senda de pequefias losas sobre la
tierra conducen a una casa de volimenes irregulares y superpuestos, la residencia cuenta
con un cartel iluminado con la palabra HOME (hogar).

10. Adams Probe 16 (Durango 95). 11. Letrero de HOME.

Esta escena introduce otra propiedad narrativa de la arquitectura presente en
la filmografia de Kubrick: la construccion arquitecténica como un signo de
tiempo. Ha habido huellas de esta interpretacion en la presencia de la palabra
“Hogar” en la entrada de la casa en la que Alex, violando a la esposa del
escritor, comienza su propio viaje a través del tiempo (un viaje que prevé su
retorno al mismo edificio y lo lleva a cometer suicidio). (Cherchi Usai, 1998, p.
126)

Cherchi Usai comenta que Kubrick utiliza los paisajes, arquitectura o simplemente
elementos arquitecténicos que quizds no tengan importancia para la construccion en si, en
éste caso un simple letrero, pero que son claves ya que marcan un punto en el tiempo y que
al quedar en el inconsciente del espectador, evidentemente lo recordara con claridad al
presentarse otra vez en la pelicula. Acerca de la casa y comparando con el Korova Milk Bar
junto a la tienda de discos Rivera argumenta:

Un matiz diferente y mas afilado es introducido a través de la unica villa
racionalista que podemos ver en la pelicula, el chalet del escritor progresista,
cuyo exterior a modo de grandes cubos girados de hormigén con cubiertas
inclinadas funde en una sola y expresiva imagen los laboratorios Salk de
Louis Kahn y el edificio del Ayuntamiento de Saynatsalo de Alvar Aalto (...)
(las escenas interiores fueron rodadas en la casa Skybreak de Norman
Foster, un espacio escalonado de limpido racionalismo que culmina en un
gran muro-vidriera). (Rivera, 2005, p. 113)
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12. Instituto Salk (California). 13. Primer llegada de Alex al chalet del escritor.

14. Ayuntamiento de Saynatsalo 15. Segunda llegada de Alex al chalet del escritor.

Suena el timbre de la casa del escritor con una parte de la Novena Sonfonia de Beethoven,
¢acaso como un anuncio mortal de la llegada de Alex y su banda? Aqui se da una de las
escenas mas extrafias de la pelicula y probablemente del cine de la época: Alex una vez
dentro encarnando a Gene Kelly, zapatea y canta ‘Singin’ in the rain’ (cancion central de la
pelicula del mismo nombre del afio 1952), despoja de su ropa a la mujer con una tijera y da
patadas al vientre del escritor acompafiando el compas de la cancion. El escritor,
amordazado y victima del momento, es obligado a ser espectador de la violacién de su
propia esposa. Es una escena realmente muy violenta, aunque Kubrick la suaviza y le da un
toque satirico o de comedia mediante el gesto técnico de hacer bailar y cantar al actor
Malcom McDowell, a la vez que golpea al escritor y desviste a la mujer. Acerca de la
singular y original escena, Alexander Walker argumenta: “Las agresiones contra el escritor y
su esposa, el sefior y la sefiora Alexander, son, por si mismos, actos horripilantes y
verosimiles. Pero el ritmo del montaje rapido de Kubrick encarna de manera instantanea la
sorpresa de cada embestida (...)" (Walker, 1975, p. 276)

16. Escena interior de la casa. 17. Malcom McDowell encarnando a Gene Kelly.
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Como dice David Rivera, las tomas interiores son filmadas dentro de la casa Skybreak,
hecha por el arquitecto Norman Foster en 1965. La casa es singular y transmite algunos
detalles que valen la pena aclarar. En este espacio se fusionan dos grandes elementos
arquitecténicos planteados reiteradamente por Kubrick en su filmografia: el corredor y la
escalera, ya que la casa se estructura en forma de gran corredor y debido a la pendiente, el
interior del recinto esta dividido por los desniveles que albergan distintos espacios, como si
fuera una gran escalera. Cherchi Usai dice que Kubrick atribuye a las escaleras “(...) una
funcion que no es solamente arquitectonica sino también crucial en términos figurativos y
narrativos.” (Cherchi Usai, 1998, p. 121) Esta casa del escritor es el ambiente arquitectdnico
diferente de la pelicula por excelencia, ya que es el ambiente mas delicado, pulcro y
ordenado del film.

Nos encontramos aqui con una analogia entre la estructura del film y la organizacién de la
casa: la pelicula muestra una sociedad que si bien tiende a la maldad y al ascenso del poder
bajo cualquier medio o circunstancia, se presenta algo lineal, como la casa del escritor. La
casa, gracias al interior y su materialidad, se percibe como un lugar calido y confortable;
también la acustica en las escenas interiores complementa a mostrar que es un lugar
pacifico, aislado de los ruidos de la ciudad, adentrada en la naturaleza del sitio donde esta
implantada. Esta es una de las razones de por qué la escena de la irrupcién al interior de la
casa se acentla, porgue no solo estan abusando de la mujer del escritor, sino que estan
violando la privacidad, tranquilidad y desde luego la intimidad de la pareja y de su hogar.
Toda la acustica en la escena resalta los diferentes estados sicoldgicos de los protagonistas,
ya que antes de que lleguen se muestra a la pareja en su entorno con un silencio y una
tranquilidad extrema, la que se quiebra con la intromisién, el zapateo y el canto de Alex. De
una atmosfera de tranquilidad predominante, se pasa al caos e impotencia del escritor.
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18. Corte longitudinal y planta del chalet del escritor.
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19. Bosquejo de la vivienda. 20. Axonométrica de la vivienda.

En un travelling nocturno caracteristico y en otras escenas, se puede ver donde viven Alex,
su familia y sus droogs, un grupo de grandes bloques de hormigdn ahogados en la basura
acumulada en lugares publicos de descanso. Los bloques, grises y apagados, se asemejan
a la carcel que habitara Alex mas adelante. Al respecto, Rivera dice: “Se trata de una red de
grandes bloques desagregados, segun la ortodoxia lecorbuseriana, conectados Unicamente
por una serie de vastas y desnudas plazas y walkways con acceso directo al rio”. (Rivera,
2005, p. 117) Las plazas entre bloques estan decoradas con grandes y altas jardineras
prismaticas de hormigén, espacio asociado al Movimiento Moderno posterior a la Segunda
Guerra Mundial, del cual Rivera acota: “Disefiadas con paternalismo y “buenas intenciones”,
estas plazas publicas no pueden erigirse en antidoto contra el desarraigo social, mal que le
pese al Team X, y se encuentran, de forma harto realista y conocida, repletas de bolsas y
trastos.” (Rivera, 2005, p. 118)

21. Plazas exteriores (walkways). 22. Hall de entrada de la casa de Alex.

La residencia De Large es la casa del Blogue Municipal 18 A donde vive Alex con sus
padres; su refugio y escondite durante el dia. Este espacio es la mas fiel representacién de
la pelicula en cuanto al consumismo excesivo de la época, hasta rozar lo absurdo (Kubrick
desalojo a la pareja que habitaba el apartamento e invirti6 5.000 libras en redecorarlo).
Desde afuera, se trata de un edificio muy moderno y aséptico; en el hall vidriado y
transparente de planta baja - donde hay una escalera de hormigén volada - pueden verse
los muros grafiteados con dibujos pornograficos y el ascensor destrozado. Como si las
plazas descuidadas - tierra de nadie del exterior - se extendieran hasta los propios
vestibulos de los edificios y fuesen espacios recorridos Unicamente por salvajes bandas
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juveniles que, como dice Rivera, no preocupan a nadie de puertas para afuera. (Rivera,
2005)

El interior del apartamento es excesivamente colorido, de un mal gusto guiado por un
consumismo estrafalario y sin sentido. El apartamento de ficcion es presentado por el
director de produccién de Kubrick John Barry como un hibrido pop y psicodélico de un hogar
vulgar de clase media baja, con una sala de estar grotesca que ostenta una decoracién
diferente en cada pared (que segun David Rivera hubiese dejado mudo a William Morris).
Los extravagantes ambientes de la casa chocan con la estética particular seleccionada para
el dormitorio de Alex, el dormitorio combina una serie de elementos decorativos de una
refinada estética, que sobresalen gracias al contraste de las paredes blancas. Como
verdadero amante de la musica, Alex cuenta al pie de la cama con un mueble que va de
lado a lado repleto de discos y con un equipo de sonido dotado de una “pared de parlantes”.
También pueden verse una maquina de escribir Valentine roja de época, algunos poésters
pornogréficos y otros de Beethoven, por supuesto. Es, sin duda, el ambiente visualmente
mas limpio y acogedor de la casa. Respecto al apartamento De Large, Paolo Cherchi Usai
agrega:

(...) pintado de colores estridentes alternando con desagradables
empapelados. La disposicion de las habitaciones es convencional (un
corredor que conecta habitaciones de similares dimensiones, distinguibles
Unicamente una de la otra gracias a un retrato de Beethoven o a un pufiado
de flores artificiales); la decoracibn es de un cursi estilo moderno
‘internacional’, cuya maxima expresion se encuentra en los retratos del living
con un ‘estilo’ de tal similitud con el dormitorio de Halloran en The Shining,
que pareceria ser su imagen en un espejo. (Cherchi Usai, 1998, p. 127)

23, 24 y 25. Escenas interiores de la casa de Alex
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Luego de que los tres droogs le proponen a Alex un gran golpe a una quinta de reposo con
la intencién de que sea capturado por la policia (Kubrick filmé esta escena en una auténtica
casa de reposo en las afueras de Londres), Alex es efectivamente capturado y condenado a
cumplir 14 afios en prisidon. Aqui comienza el segundo cuadro de la pelicula que actla de eje
de simetria de la misma: el dinamismo y la violencia que la pelicula contiene desde el
comienzo se ven interrumpidos por la llegada de Alex a la cércel, donde el film adquiere un
caracter mas lento y los espacios se tornan menos expresivos, represivos, mas limpios y
triviales, mediante tomas de los edificios institucionales. Rivera, refiriéndose a estos edificios
sefiala: “La carcel, el reformatorio y el hospital, con sus estancias secretas y diafanas, y su
equipamiento minimo y suficiente, integran tipologias invariables definidas de una vez para
siempre”. (Rivera, 2005, p. 118) Estos espacios como salas de espera, recepciones, el salén
de actos, patios, pasillos y celdas de los reos se muestran como arquitectura desnuda
incapaz de transmitir algo acerca de las personas.

26. Vista aérea de la prision (Alex reducido). 27. Reclusos caminando segun la linea blanca.

Al cabo de dos afios se los ve al capellan de la prisién y Alex manteniendo una charla
mientras avanzan por un pasillo de la biblioteca. Aqui el pasillo, si bien es utilizado una vez
mas por Kubrick para un momento trascendental de la pelicula, no es escenario de ninguna
accion fisica, pero si de un importante dialogo entre Alex y el capellan, en el que ha
escuchado de un nuevo tratamiento que “hace que uno se vuelva bueno”. El capellan,
pensativo, le explica justificando el argumento principal del film: “El problema es saber si esa
técnica puede hacer realmente bueno a un hombre. La bondad viene de dentro, la bondad
es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser hombre”. El pasillo
adquiere importancia en esta escena desde el punto de vista de la transicion ya que podria
establecerse una analogia: por el pasillo, una persona se conduce hacia otro espacio
diferente; del mismo modo Alex, al querer someterse al tratamiento, desea trasladarse fisica
y psicolégicamente hacia otro lugar.

Los espacios que conforman el mundo hiperordenado de la prision estan
enlazados por una omnipresente raya blanca marcada en el suelo, la cual
determina los recorridos y actitudes de los reclusos de un modo tan absurdo
como los pasillos de cristal de Playtime: la enfermeria, las celdas, la capilla
(que, como el cubo miesiano del campus del IIT, carece de atribucion
tipologica y se limita a ser una caja vacia), el despacho del director (donde la
linea se interrumpe adecuadamente lejos de la mesa, marcando el limite al
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que el preso puede acceder y presentando a Alex curiosos problemas para
firmar el documento que se le ofrece). (Rivera, 2005, p. 118)

Alex es trasladado al Centro Médico Ludovico, el mismo lugar de recepcion del centro se
presenta vidriado, transparente como el tratamiento que le proporcionaran a Alex, como los
doctores, sin trampas ni engafnos. Rivera comenta acerca del Centro Ludovico:

(...) los bloques bajos de hormigén entre plazas ‘duras’ que conforman el
Centro Ludovico remiten a un tipo de arquitectura muy concreto, integrado por
cierta rama del Brutalismo britanico y representante de la auténtica
consolidacion de la arquitectura del Movimiento Moderno en Gran Bretafia
(como es sabido, Inglaterra resultd especialmente refractaria a la arquitectura
moderna hasta bien entrados los afios 50). (Rivera, 2005, p. 120)

28. Vista exterior del Centro Médico. 29. Hall vidriado del Centro Médico.

Una vez dentro del centro, se da inicio al tratamiento, que consiste en inyectarle un
poderoso suero que acentlia su capacidad sensorial ante la visualizacion de imagenes
desagradables, las cual no deberia repetir. El tratamiento es totalmente inhumano: le
colocan una camisa de fuerza, la cabeza inmovilizada, le sujetan los parpados con pinzas
para que no pueda cerrarlos por mas que lo intente y lo sientan en una butaca frente a una
pantalla de cine donde le muestran imagenes de violencia (entre ellas, algunas del
nazismo), con un fondo musical de Beethoven. Esto hace a Alex enloquecer y sufrir de
manera desmedida, aunque “todo esto es por tu bien” le replica el doctor, e irbnicamente le
dice: “Tu fuiste quien ha elegido esto”. El conjunto de bloques arquitecténicos que se ve en
la pelicula es parte del campus de Uxbridge de la Brunel University, al oeste de Londres y
muy cerca del aeropuerto de Heathrow. Kubrick hace un uso de esta arquitectura brutalista
de tal manera que el espectador no duda de su funcionalidad y su interior represivo, a pesar
gue en la vida real los recintos tienen caracteristicas sencillas y de uso mas bien comun.

La ultima escena dentro del centro médico, la prueba final, tiene lugar en un precario salén
de actos repleto de autoridades politicas, policiales y religiosas, donde Alex es sometido a
una tremenda humillacion publica mediante pequefios actos con actores contratados para
hacer irritar a Alex y asi ver como reacciona ante tales provocaciones. Antes de comenzar
con el acto, el ministro dice: “Manana lo devolvemos al mundo convertido en un chico tan
formal como el que mas... Pero basta de palabras, los hechos hablan por si solos”. Al
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pensar en realizar algun acto de maldad, Alex siente nduseas. Su tendencia hacia una
accion violenta viene de la mano con un severo malestar fisico, lo que hace al sujeto actuar
de manera totalmente opuesta. Aqui se da un didlogo entre el capellan y el ministro, que se
citara textualmente:

Capellan: ¢ Qué elije? En realidad el muchacho no tiene otra alternativa, ¢ verdad? El interés
propio, el temor al dolor fisico, le llevaron a ese grotesco acto de auto humillacion. Se
notaba claramente su insinceridad. Ya no es un malhechor. Ni tampoco un ser capaz de
eleccion moral.

Ministro: jQue sutilezas, Padre! No nos interesan los motivos, la ética elevada. Lo que
queremos es reducir el delito y aliviar la tremenda congestion de nuestras prisiones. Sera
vuestro auténtico cristiano, dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar
antes que crucificar; el mero pensamiento de matar a una mosca siquiera le hara enfermar
en su interior. jRecuperado! jJubilo ante los angeles del Sefior! El hecho es que funciona.

A partir de que Alex es liberado, la pelicula entra en el tercer y Gltimo cuadro estructurador y
da un giro de 180 grados, como si empezara a retroceder en el tiempo. En efecto, Alex se
reencontrard con sus antiguas victimas, pero desde una perspectiva diametralmente
opuesta. Primero regresa a su casa y un huésped adolescente parece ocupar su lugar en la
familia; al borde del rio Tamesis y luego de ser reconocido por el vagabundo emergen mas
mendigos y todos juntos comienzan a atacarlo; los dos policias que ayudan a Alex a librarse
del mar de indigentes son ni mas ni menos que Georgie y Dim, sus antiguos droogs; lo
empujan dentro de la patrulla, para luego torturarlo al compas de los acordes de “Musica
para el funeral de la reina Maria II” (de Henry Purcell). Bajo un cielo de tormenta, se lo ve a
Alex tambaleandose y apenas pudiendo caminar llega a una casa que cuenta con un cartel
iluminado que dice “HOME”. A Lo que Alex comenta: “A un hogar llegué, hermanos, sin
recordar que ya habia estado alli antes.” En ese lugar, que como explica Cherchi Usai
cuenta con una propiedad narrativa de la arquitectura, la construccién arquitecténica como
un signo del tiempo, da la casualidad que lo espera una de sus antiguas victimas, el escritor,
para vengarse definitivamente de Alex.

Desde que se divisa el letrero de “HOME”, la tensién dentro del recinto ira en aumento
ininterrumpidamente. El escritor, al igual que Alex, ha sufrido también su propia mutacion,
ahora esté lisiado y dependiente de otra persona para trasladarse dentro de su propia casa.
Con respecto al estado psicolégico del escritor, que sin dudas esta afectado directamente
por su estado de incapacidad fisica, Cherchi Usai dice que la ubicacién de las escaleras en
determinada escena resulta crucial, sigue el autor:

Es mas, esto también explica la relacion directa que Kubrick establece entre
la presencia de una escalera y la propension de los personajes a comparar
sus propios estados psicologicos con el espacio mas importante que se
puede recorrer en una construccién arquitecténica. Muchos de los personajes
en las peliculas de Kubrick estan en sillas de ruedas y no pueden subir o
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bajar escaleras, por lo tanto, son incapaces de medirse a ellos mismos en el
espacio. Debido a esto uno logra entender mejor el origen de sus desérdenes
psicologicos. El escritor en A Clockwork Orange se encuentra en silla de
ruedas, por lo que no puede vivir sin la ayuda de su asistente. (Cherchi Usai,
1998, p. 123)

También ocurre en Dr. Strangelove, que se encuentra en silla de ruedas por heridas de
guerra y en Barry Lyndon, donde Sir Charles Lyndon no puede descender por una colina por
si solo. Las escaleras, mas precisamente sus escalones seccionan o juntan no simplemente
niveles de arquitectura, sino que lo hacen también con estados psicologicos de los
personajes, los tiempos de una pelicula y las diversas formas de poder narrar la historia.

En la escena siguiente y ya con otro estado animico, Alex tomando un bafio de agua
caliente comienza a tararear y cantar (evidentemente sin reparar en ello) “Singin’ in the rain”.
Las palabras resuenan en los refractarios materiales del bafio, adquiriendo un tono del
pasado. El eco de la cancion llega de a poco a los oidos del escritor, que ahora se da cuenta
de quién es su huésped; su rostro se transforma y retuerce totalmente, de modo similar al
rostro de Alex cuando escucha Beethoven en su cuarto, o al de Danny Torrance cuando
sufre visiones dentro del hotel Overlook en The Shining. Cherchi Usai acota: “Las
reverberaciones sonoras de Alex cantando “singing in the rain” (...) son equivalentes, de una
manera muy sutil a las reverberaciones luminosas.” (Cherchi Usai, 1998, p. 132) Los cuartos
de bafio adquieren caracteristicas de lugares aislados; dentro de los bafos, los sonidos
exteriores estan lejanos y parece que nadie escucha lo que alli sucede. Los bafios también
poseen una elevada trascendencia en las peliculas de Stanley Kubrick: en 2001, el bafio del
ambiente final donde el astronauta Bowman parece alcanzar la eternidad; aqui en A
Clockwork Orange, Alex se auto delata cantando la misma cancion, en la misma residencia
y frente al mismo sujeto que habia agredido antes, a pesar de haberlo reconocido momentos
atras; en The Shining el bafio de la habitacion 237 y el bafio del salén donde Jack y el mozo
mantienen una larga y tensa charla son ambientes claves para el transcurso de la pelicula;
en el film bélico Full Metal Jacket el bafio termina siendo el ambiente mas relevante del
“‘cuerpo de marines” donde el recluta Gomer Pyle se suicida después de asesinar
brutalmente al Sargento Hartman. Cherchi Usai agrega acerca de este elemento simbolico:
“Como en el bafio en A Clockwork Orange, los ruidos del ‘mundo exterior’ estan lejos, casi
irreconocibles.” (Cherchi Usai, 1998, p. 133)

Una siguiente escena, de nuevo otra limpia simetria: Alex en bata (la misma que usaba el
escritor al momento de la invasion anterior) sentado en la mesa junto al muro vidriera donde
culmina el gran corredor escalonado que constituye la casa. Esta toma con Alex en bata,
cenando en absoluta soledad y silencio total, el plato de comida, el vino y la copa, el leve
pero retumbante ruido del tenedor contra el plato, son todos elementos que nos trasladan al
ambiente final de 2001: A Space Odyssey, lugar donde el astronauta Bowman “(...) cautivo
siente la misma amenaza imprecisa en su propio medio ambiente.” (Walker 1975, p. 298).
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30. Alex en la casa del escritor. 31. Escena final de 2001: A Space Odyssey.

El grupo formado por los conspiradores inmoviles, reunidos alrededor del
equipo de alta fidelidad, posee la serena cualidad propia de las casas de
campo pintadas por Sickert. Cuando a través del piso de madera resuena
fuertemente la insidiosa “Novena Sinfonia” desde la habitacion inferior
ocupada por aquellos, el reflejo suicida de Alex le impulsa a arrojarse por la
ventana. (Walker, 1975, p. 298)

Esta escena probablemente constituye la prueba mas fehaciente de la gran meticulosidad
de Kubrick, ya que el director arroja realmente una camara desde el altillo simulando la
estrepitosa caida del protagonista (seis tomas resisti6 la camara Newman-Sinclair, que
estaba cubierta y protegida en cajas de poliéster).

Llega la escena final de la pelicula: un Alex vendado y enyesado casi en su totalidad, al
punto que no puede siquiera alimentarse por si mismo. Lo visitan sus padres; una doctora
muy simpatica y con cabello violeta le realiza unas pruebas psicologicas a las que Alex
responde como antes de someterse al tratamiento, 0 sea con violencia e irresponsabilidad.
Finalmente, llega el ministro con su estatico aire de superioridad y educacion a hablar con
él, pedirle perdon y ofrecerle un buen empleo con un buen salario, un pacto totalmente
diabdlico que hace que la pelicula adopte al final un caracter totalmente cinico. Luego de
llegar a un acuerdo, un grupo de periodistas ingresan en la habitacion disparando un sinfin
de flashes y otras personas entran flores, al tiempo que unos parlantes gigantes emiten el
Himno de la Alegria (4° movimiento de la 92 de Beethoven). “Un simbolo de nuestro nuevo
acuerdo, jun acuerdo entre dos amigos!” manifiesta el ministro. En un instante vemos un
primer plano de la cara de Alex mientras sus 0jos se desorbitan extrafiamente, apareciendo
luego una imagen de él copulando con una mujer en la nieve, mientras otras personas
elegantemente vestidas lo aplauden. De vuelta en el hospital y de nuevo Alex, esta vez
totalmente expresivo, termina narrando: “jSi, yo ya estaba curado!”.
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1.1l Conclusiones

A Clockwork Orange es el resultado de una sincronizada combinacion estética acompafiada
de una banda sonora de gran nivel que hacen del film un sorprendente espectaculo visual y
auditivo, siendo ésta una caracteristica que se reitera en toda la cinematografia del director
Stanley Kubrick.

La pelicula cuenta con factores significativos como: la violacion y violencia como actividad
ladica para Alex y sus droogs; la técnica de los reflejos condicionados llevada a cabo con el
propésito de ponerle fin a la violencia; el juego con el tiempo colocando a los mismos
personajes en diferentes niveles fisicos y psicolégicos, cada uno con una mdltiple
personalidad. Walker argumenta acerca del tratamiento recibido por Alex en el Centro
Ludovico:

En su estado cientifico, que no mitico, el Tratamiento Ludovico es un vastago
especialmente corrupto de la psicologia behaviorista y la terapia de reflejos
condicionados, que operan sobre la hipétesis de que el hombre no posee una
voluntad que pueda considerar como propia, sino que, por el contrario, es
moldeado por su entorno y el tipo apropiado de estimulos que le son
administrados con objeto de convertir modelos de conducta social indeseable
en modelos socialmente aprobados. (Walker, 1975, p. 295)

En la pelicula surge también un debate sobre la condicion del ser humano; sobre este punto,
cabe reflexionar sobre Rousseau, quien manifestaba que el hombre es naturalmente
bondadoso pero mas tarde es corrompido por la sociedad y su entorno, que lo vuelven mas
salvaje y violento. Acerca de su propia creacion, Kubrick afirma en una nota para el New
York times: “(...) (el film) se comunica con el espectador a un nivel de subconsciente, y el
publico responde a los contornos principales de la narraciéon a un nivel subconsciente, como
un sueno”. (Kubrick, 1971)

La pelicula transita por diferentes niveles: politicos, morales, sociales, teoldgicos vy
arquitectonicos. Un mundo en donde tanto la derecha como la izquierda haran cualquier
cosa, mediante engafios, para ascender al poder. Alex surge en la pelicula como el ser
humano en estado natural, libre de realizar lo que desee, sin limites aparentes. El Alex malo
es producto de la sociedad, como también lo es el Alex bueno; el tratamiento es un simbolo
de las restricciones impuestas por una sociedad insensata. Cuando Alex se cura, el
espectador siente cierta satisfaccion, a pesar de que el sintoma de haberse sanado significa
que volverda a realizar los mismos actos repudiables que al comienzo de la pelicula. El film
termina donde empezé, con un Alex violento, pero esta vez parece estar amparado por su
idolo musical y por el gobierno.
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Este film presenta en ciertos aspectos un futuro proximo, dentro de un ambito que resulta
familiar para el espectador. ElI Londres que recorren Alex y sus droogs parece estar
totalmente dominado por el salvajismo juvenil y es una ciudad completamente olvidada por
un gobierno cuyo Unico interés es la economia y el seguimiento de sus respectivos votantes.
Unos interiores pop, en algunos casos desmedidos, que demuestran el vacio del espiritu
humano y sus aspiraciones. Mientras que el espacio publico “(...) no es mas que un
desolado e impersonal campo de batalla cuajado de basuras y restos, como si hubiera
tenido lugar un colosal naufragio colectivo”. (Rivera, 2005, p. 112)

Arquitectura.

La urbanizacion que aparece en el film estd mostrada desde un angulo casi apocaliptico.
Esos espacios urbanos de transicion se agrupan alrededor de los grandes bloques de
vivienda que desde la década del 50’ se han transformado en la viva imagen de las llamadas
“unidades de habitacion”, clasicas del Movimiento Moderno. En su interior, el mundo de la
pelicula se muestra desde una perspectiva estilizada, lugares ordenados, disefiados,
armoniosos y con una combinacion exacta de colores teniendo el dominante color blanco
durante el transcurso de la misma. En el exterior, por el contrario, la ciudad es tierra de
nadie, silenciosa, cadtica y en un descenso estético y de mantenimiento que parece no tener
fin.

La vida de Alex en la pelicula se desarrolla en un conjunto de espacios principales, donde
cada uno adquiere diferentes connotaciones segun la escena y momento de la trama. El
Korova Milk bar y la tienda de discos representan la parte mas estricta y organizada de la
pelicula, con imagenes limpias y altamente estéticas mediante combinacién de colores y
materiales, donde los protagonistas se muestran mas sueltos y comodos. El apartamento
donde vive Alex con sus padres, un cimulo de objetos y decoraciones coloridas y a la moda,
que demuestran el consumismo absurdo y sin freno de la sociedad. La casa de la
contorsionista, donde todo parece conspirar en pro de la inactividad sexual de la muijer,
como los cuadros, las posiciones y la soledad. La céarcel con sus inexpresivos recintos,
colores frios y apagados como las autoridades que alli se muestran y la omnipresente linea
blanca en el piso, que parece poner mas limite a los reclusos que los mismos policias. El
Centro Médico Ludovico, gris pero mas transparente, mas permeable si se quiere. Por
ualtimo, la casa del escritor progresista, que en la pelicula aparece como dos ambientes en
uno, la combinacion de varios aspectos antes mencionados de manera refinada, con
materiales nobles y espacios céalidos y armoniosos.

La pelicula puede ser dividida en tres partes o cuadros que estructuran la trama. El primero:
més 4gil y dinamico, nos presenta a Alex y sus acciones ultra violentas, las que son filmadas
y logradas desde un punto de vista coreografico, de baile y ceremonia en espacios
precisamente seleccionados para mostrar estas cualidades del protagonista y de la
sociedad. En el medio un eje de simetria dominado por un cambio de colores, espacios y
tiempos, nos lleva a acompafiar a Alex a su caida desde el poder en el instante que entra en
la carcel y posteriormente al centro médico: lugares grises, apagados, opacos y sin vitalidad.
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Tercer y ultimo cuadro simétrico al primero donde se lo presenta a Alex con una pureza e
ingenuidad tal, que los personajes que se vengan de él en la segunda parte resultan iguales
0 peores de como él mismo se habia mostrado en la primera mitad. Alex finalmente parece
no haber aprendido nada, y se muestra una sociedad que se interesa mas en aprovecharse
de su situacion que en su verdadera rehabilitacion. La pelicula esta desarrollada como en
circulo, ya que todo parece volver a donde estaba en el comienzo.

Por ultimo, existen elementos o espacios arquitecténicos que toman gran relevancia en la
pelicula. Los pasillos, corredores, bafios y escaleras son lugares donde ocurren
acontecimientos clave en el desarrollo de la historia. EI Korova Milk Bar, que resulta ser un
pasillo de grandes dimensiones en donde comienza la disputa interna entre Alex y Dim. El
pasillo como lugar de transicién de un lugar a otro, en este caso la transicion por la que
transcurre la banda misma, reafirmacién de liderazgo, post-venganza colectiva. La casa del
escritor con el letrero de HOME, un elemento arquitectdnico como marca cronoldgica en la
pelicula. La casa como gran pasillo escalonado, lo que permite a Alex y sus droogs entrar
desde la parte superior de la vivienda, con dominio absoluto de la situacién. En la segunda
visita a la casa del escritor, Alex estd en el nivel mas bajo de la construccién, ya sin
superioridad sobre Mr. Alexander sino todo lo contrario, se encuentra a merced del mismo.
El bafio, donde Alex se relaja y se auto delata cantando la misma cancion de antes, la que
llega a oidos del escritor gracias a los azulejos y los espejos, que con su reverberacion
generan una combinacién de sonidos del presente y del pasado.
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Primer cuadro.

e Ciudad por encima
del hombre

e Arquitectura variada y
confusa

e Alexy sus droogs

armados y violentos
(animales)

Segundo cuadro.
e Eje de simetria

e Carcel y centro
médico. Tratamiento

e Céarcel ambiente
duro, centro médico
(transparencia)

e Universo de encierro,
Alex reducido.

Tercer cuadro.

o Papeles invertidos,
violencia contra Alex.

e Simetria del primer
cuadro.
(Destratamiento)

e Final ciclico, Alex
violento otra vez.
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CAPITULO IV

IV.I Introduccién andlisis The Shining, género terror

Considerada una de las obras destacadas del cine de terror, The Shining (a partir de una
novela de Stephen King) narra la historia de un ex profesor devenido en escritor, que acepta
trasladarse con su esposa e hijo a un hotel de alta montafia temporalmente clausurado
durante el invierno para trabajar de cuidador y concentrarse en escribir un libro. El hotel
encierra historias siniestras y pronto comienzan a ocurrir sucesos sobrenaturales, mientras
el protagonista va desarrollando un comportamiento progresivamente violento que lo vuelve
en contra de su propia familia y termina destruyéndolo.

Al igual que se hizo para los films anteriores, se hara un breve recorrido por el surgimiento
del género de terror y sus principales caracteristicas, antes de adentrarnos en el analisis del
film.

Como antecedente del género puede identificarse la novela gotica, que surge en la segunda
mitad del siglo XVIII y principios del XIX, a raiz de que algunos escritores comienzan a
describir en sus novelas ambientes tenebrosos como marco de historias de miedo, basadas
a menudo en antiguas leyendas o supersticiones; muchos de estos ambientes se vinculaban
fielmente con la Edad Media y su entorno lugubre. En este momento nacen varios de los
escritores prerromanticos y romanticos como es el caso de Horace Walpole, Charles Maturin
y Ann Radcliffe, entre otros. Posteriormente se renovo el género, surgiendo de esta manera
el “cuento de terror” propiamente dicho, con nuevos formatos y temas como por ejemplo
historias de vampiros, de criminales y de fuerzas sobrenaturales; mas tarde, muchos
cineastas toman la decisién de llevar estos cuentos a la gran pantalla.

El cine de terror como género se define como el que toca temas de lo oculto, misterioso y
perverso, tanto en el aspecto arquetipico como en su desarrollo escenografico. Su principal
objetivo es atraer al espectador provocando una sensacién inquietante y temerosa. Es uno
de los géneros mas populares, habiéndose mantenido como tal durante toda la historia del
cine. Lo oculto es el elemento central, refiriéendose casi siempre (en forma implicita o
explicita) al inconsciente criminal, a lo monstruoso que se esconde en el corazén de la
sociedad, o a los deseos y tendencias inconfesables y reprimidas de la mente humana. Las
peliculas de terror en general conllevan una cuota importante de suspenso y para lograrlo,
apelan a efectos especiales, manipulacion fotografica, maquillaje exuberante, decorados o
ambientacion escalofriante, o bien a la simple ausencia de los elementos implicados, como
en la técnica del “fuera de campo”, en que la escena terrorifica transcurre fuera del objetivo
de la camara, la cual se centra en sus alrededores y por lo tanto el espectador Unicamente
la imagina a través de sonidos alusivos o imagenes indirectas. Se pueden identificar
subgéneros en el cine de terror, que normalmente no son intercambiables entre si en cuanto
a sus caracteristicas principales, si bien puede existir superposicion de los mismos en

69



algunas producciones. Algunos de estos subgéneros poseen reglas propias y se pueden
centrar en lo desconocido, lo sobrenatural, la ficcibn (fantasmas, zombies, vampiros,
momias, alienigenas). Otras veces se enfocan en el miedo a la tirania ejercida por
personajes crueles (Dracula), o tratan de lo monstruoso en si mismo como una anomalia
amenazante (Frankenstein, Alien, Depredador), o bien incursionan en la pérdida de
identidad despertando el miedo a la locura (Psicosis, El Exorcista).

La primera pelicula deliberadamente de terror fue el cortometraje de 15 minutos
Frankenstein (1910), primera adaptacién de la famosa novela de Mary Shelley, escrito y
dirigido por J. Searle Dawley para los Edison Studios. En esta época delcine
mudo aparecen otras obras del género como ElI Golem (Paul Wegener, 1915), Haxan
(Benjamin Christensen, 1922), El Jorobado de Notre-Dame (Wallace Worsley, 1923) y El
Fantasma de la Opera (Rupert Julian, 1925). Probablemente, el director mas importante de
esta primera fase histérica sea el aleman F.W. Murnau, responsable de la tenebrosa y
expresionista obra: Nosferatu el vampiro (1922), basada en la novela Dracula de Bram
Stoker, que conociera decenas de versiones a lo largo del siglo XX. En los afios 30 se
produjeron algunas obras sefieras del género como Dracula (T. Browning, 1931), El Doctor
Frankenstein (J. Whale, 1931), La momia (K. Freund, 1932), La parada de los monstruos (T.
Browning, 1932) y King Kong (M.C. Cooper y E.B. Achoedsack, 1933). La
productora Universal se adentré en el género en los afios 40 con El hombre lobo (1941), la
pelicula més influyente sobre el tema. En esta década, Universal produjo también secuelas
de Frankenstein. La compafiia RKO Radio Pictures, que ya habia producido la citada King
Kong, realiz6 convincentes peliculas de terror comolLa mujer pantera (J.
Tourneur, 1942), Yo anduve con un zombie (Tourneur, 1943) y varias mas.

1. Escena de Frankenstein 2. Escena de El fantasma de la Opera 3. Escena de Dréacula

Un fendbmeno digno de estudio es la filmografia catastrofista y apocaliptica (principalmente
japonesa y norteamericana) que surge en los afos ‘50, ‘60 y ‘70 con el llamado cine de la
Guerra Fria. Entre otros titulos se destacan Godzilla (I. Honda, 1954), La Noche de los
Muertos Vivientes (G.A. Romero, 1968), La Invasion de los Ultracuerpos (P. Kaufman,
1978).

A principios de los afios ‘70 encontramos dos ejemplos muy notables que continuan la
temética de El bebé de Rosemary, como El Exorcista (W. Friedkin, 1973), por muchos
considerada la pelicula mas terrorifica de la historia del cine y La profecia (R. Donner, 1976),
gue exploran la encarnacion de las fuerzas diabdlicas, asi como la técnicamente magistral
Tiburdn (S. Spielberg, 1975), donde el mal es representado por un gigantesco tiburon. Una
nueva veta explotada por el terror en esta década fue la de los poderes paranormales, area
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probablemente iniciada con Carrie (B. De Palma, 1976), basada en la novela homénima de
Stephen King.

\" ,l;{ L \ L {‘/.l)

4. Escena de El Exrista 5. Escena de La Profecia 6. Escena de Tiburén

Los afios ‘80 estuvieron acaparados por films seriales de "terror adolescente", producciones
sin grandes pretensiones artisticas y relativamente econdmicas, dirigidas a un publico muy
determinado, modalidad que sigue en pie hoy en dia. En esta década se estrena Viernes 13
(S.S. Cunningham), Pesadilla en Elm Street, firmada por otro especialista, W. Craven,
aunqgue la precursora de la modalidad habia sido Halloween (J. Carpenter, 1978), director
igualmente muy proclive al género. Ya en los ‘90 aparecen algunas producciones de otro
estilo pero de gran impacto en el publico, aunque curiosamente de limitado presupuesto
como El Proyecto Blairwitch (D. Myrick y E. Sanchez, 1999), de gran realismo pues simula
una filmacién casera, lo cual se repetird mas adelante en titulos como Actividad Paranormal
(O. Peli, 2007).

Pero no se hard demasiado hincapié en la descripciéon de estas Ultimas épocas del cine de
terror pues como se ha visto en realidad la obra que nos compete, The Shining, data de
1980. Como se describid, la pelicula est4 basada en la novela del mismo titulo de Stephen
King (Maine, EEUU, 1947), uno de los mas prolificos escritores de novelas de terror, cuyos
libros han estado muy a menudo el tope de las listas de ventas. En 2003 recibi6 el National
Book Award por su trayectoria y contribucién a las letras estadounidenses. Sus libros
contienen referencias a la historia y cultura popular de los EEUU, particularmente a la mas
oscura y escalofriante parte de ésta; las referencias estdn plasmadas en historias
generalmente desarrolladas en pequefios poblados o lugares agrestes, en los cuales se
suelen develar los temores mas profundos de los personajes. Muchas de sus novelas (mas
de treinta) han sido llevadas al cine, algunas en mas de una version, gracias al estilo
extraordinariamente descriptivo del autor que facilita su traslado a la pantalla.

Una de las principales caracteristicas de los films de terror es la particular iluminacién que
se les atribuye, asi como la banda sonora incorporada. Algunos sostienen que dicha
iluminacion se basa principalmente en la pintura romantica alemana del siglo XIX: gran
utilizacién de los contrastes de colores, el claroscuro y los tonos oscuros y tenebrosos. Se
filma mayormente en las noches con la finalidad de imponer una sensacion de miedo y
vulnerabilidad, desarrollandose las escenas con frecuencia en sitios particulares:
cementerios, grandes edificaciones semivacias como castillos, mansiones u hoteles, ruinas,
bosques, parques y laberintos interminables. Los escenarios exteriores son a veces
cubiertos de bruma para otorgarle una tonalidad aun mas lugubre y los focos de luz se
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esfuman entre la niebla, apareciendo con este género algunos de los primeros efectos
especiales.

Con respecto a la banda sonora, ésta se suele caracterizar por ser densa y provocativa, a la
vez que ascendente en el tono. El sonido en si mismo representa una herramienta de gran
poder terrorifico, al acompafar pacientemente las escenas de suspenso en forma progresiva
y desembocar en un subito golpe de efecto en el momento culminante. El estimulo
emocional y penetrante que todas esas caracteristicas producen en el espectador es el
atractivo principal para el publico.

Para lograr algunos de los efectos mencionados, los directores del género muchas veces
recurren a los grandes espacios, incluyendo escenografias o0 ambientes amplios y mdltiples.
¢Por qué los grandes espacios en las historias de terror? Castillos, mansiones, hoteles
deshabitados, son un denominador comun en muchas de ellas. En general, este recurso se
emplea para generar incertidumbre, expectativa y sorpresa ya que recorriendo edificaciones
supuestamente vacias, se genera una sensacion de soledad y vulnerabilidad del
protagonista (que se transmite al propio espectador) y la sensaciéon de que algo malo va a
ocurrir en cualguier momento. Los personajes se topan con inesperadas apariciones que
parecen salir de la nada, o de algun rincon oscuro de los infinitos recovecos que presenta el
escenario. Es asi que los amplios salones esconden seres peligrosos, los pesados
cortinados cubren figuras maléficas y muchos criminales aprovechan los pretiles, oscuras
azoteas y tejados para disimular su presencia 0 escapar sin ser vistos. Los pasillos y
corredores son transitados con panico, temiendo que surja lo terrorifico desde alguna puerta
perteneciente a una habitacién prohibida, mientras los lugubres altillos y sucios sétanos
suelen ser escondites preferidos de entidades sobrenaturales. Por lo general, la edificacion
en si misma es el protagonista central del film y no pocas veces representa una entidad
maligna con vida propia. Ejemplos de casas terrorificas famosas o de historias transcurridas
en viviendas tenebrosas son La Caida de la Casa Usher (R. Corman, 1960), The Haunting
(R. Wise, 1963), La Leyenda de la Mansion del Infierno (J. Hough, 1973), The Last House on
Dead End Street (R. Watkins, 1977), Al Final de la Escalera (P. Medak, 1980), Aquella Casa
al lado del Cementerio (L. Fulci, 1981), House (S. Miner, 1986, que origind una secuela) y
Los Otros (A. Amenabar, 2001), donde los espaciosos ambientes juegan un rol principal.
También es famosa edificio siniestro de la mansion Bates, que se levanta junto al tragico
motel en Psicosis (A. Hitchcock, 1960).

7. La Caida de la Casa Usher
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Los ambientes amplios y vacios infunden temor por ser inmanejables para la escala
humana, haciendo que la victima pierda facilmente el control de la situaciébn y quede
indefensa frente a las fuerzas malignas. La soledad del o los protagonistas frente a esas
fuerzas se vuelve asi mas aparente. No obstante, en algunos casos el terror también puede
ser inducido de manera efectiva dentro de espacios reducidos, como por ejemplo el
dormitorio de la poseida Regan en El Exorcista (W. Friedkin, 1973), La Habitacion del
Panico (D. Fincher, 2002) donde las dos protagonistas obligadas a refugiarse en un cuarto
por la presencia de intrusos en su casa y Habitacion 1408 (M. Hafstrom, 2007), basada en
un cuento homoénimo de Stephen King, en que un escritor experimenta sucesos
sobrenaturales que transcurren en la habitacién de un hotel.

Los espacios se encuentran presentes de manera impactante en la obra de Kubrick y
particularmente en The Shining operan como elementos envolventes de la siniestra historia.
Los fanaticos de Kubrick cada vez tenian que esperar mas tiempo para el estreno de la
proxima pelicula. Desde 2001: A Space Odyssey en 1968 hasta su ultimo film Eyes Wide
Shut en 1999, las producciones del director fueron separandose aiun mas en el tiempo.
Cuatro afios separaron el estreno de A Clockwork Orange con el de Barry Lyndon, mientras
que entre este Ultimo y The Shining transcurrieron cinco afios. Muchos se preguntaban la
razon de por qué tanto tiempo entre una produccién y otra, a lo que Kubrick diria que “(...)
éste periodo depende del tiempo que se emplea en encontrar el sustrato literario adecuado”.
(Riambau, 2011, p. 213).
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IV.1l Analisis The Shining
(Arquitectura de encierro y claustrofébica. Lo siniestro)

The tide of terror that swept America
IS HERE
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A esta altura de su carrera, el meticuloso y obsesivo director Stanley Kubrick necesitaba
lograr el éxito definitivo. Hacia ya varios meses que, después de leer una numerosa
cantidad de libros y novelas, estaba en busca de la realizacion de un trabajo que tratase
algun tema sobrenatural, de seres que vienen del mas alla. Tiempo después, un ejecutivo de
la Warner le hace llegar una novela de terror del prestigioso escritor Stephen King,
especialista en el género.

Diane Johnson, novelista norteamericana y co-guionista de The Shining, sostuvo que:

Kubrick ya se habia interesado previamente por una de mis novelas. Se trata
de The Shadow Knows. Ademas habia leido otros escritos mios, en The New
Yorker Review of Books, por ejemplo. Me telefoned y precisamente yo debia ir
a Londres en aquel momento. Era casi seis meses antes de que encontrara
finalmente The Shining. Después de encontrarlo, me volvié a telefonear; lei el
libro y decidi volver a Londres. (Riambau, 2011, p. 213)

Juntos se concentraron en la familia desestructurada de Jack Torrance, su esposa Wendy y
su hijo Danny. Kubrick trabaj6é sin pausa durante meses tratando de encontrar los lugares,
espacios y decorados adecuados para la realizacion de un clasico que perdurara en el
tiempo como un icono del género, al igual que sucedi6 con 2001: A Space Odyssey
respecto a la ciencia ficcion. En este caso, el papel principal de la trama lo desempefiaria sin
duda el hotel Overlook, ya que en muy pocas ocasiones podremos observar como un
espacio arquitecténico es el claro protagonista en el cine y mucho menos desde la 6ptica de
un director tan detallista como Kubrick.

Para lograr reconstruir el edificio que se observa a lo largo de todo el film, Ray Walter,
director artistico, viajo a lo largo y ancho de EEUU en busca de los escenarios perfectos
para ser recreados posteriormente en un estudio en Londres. De las miles de fotografias
que trajo consigo, se eligieron las que mas se adaptaban al tema y lograron asi componer
de manera extraordinaria mucho de lo representado por ellas para conseguir el deseado
resultado final. Se tomaron como base los interiores de varios edificios auténticos, algunos
de prestigiosos disefiadores y arquitectos; por ejemplo, el cuarto de bafio de color rojo
intenso donde Jack mantiene una crucial conversacién con el fantasma del anterior
cuidador, es extraido de un disefio original de Frank Lloyd Wright ubicado en un hotel de
Phoenix, Arizona.

12 y 13. Escena The Shining — bafio disefio de Frank Lloyd Wright hotel en Phoenix, Arizona
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Como se menciond al principio, The Shining trata de Jack Torrance, interpretado por Jack
Nicholson, que llega con su familia al hotel Overlook de alta montafia para desempefarse
como cuidador durante la larga temporada de invierno, en la que el edificio queda totalmente
aislado. Stephen King se inspiré para su novela en el hotel Stanley (curiosamente llamado
como el director del film), inaugurado en 1909 como lugar de descanso veraniego, un
edificio de arquitectura georgiana clasica ubicado en la zona montafiosa de Estes Park,
Colorado. En una ocasion el escritor se alojo alli con su esposa en la habitacion 217, la
noche previa a que el establecimiento cerrara sus puertas durante un largo periodo, lo que
trajo a King la idea del argumento. La miniserie de television The Shining, de 1997, se filmé
realmente en ese hotel, asi como también partes de otras peliculas antes y después de la
realizacion de Kubrick.

o
o 2 ) ; -
14. Hotel Stanley, Colorado 15. Interior Hotel Stanley 16. Hotel Stanley en invierno
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Sin embargo, para la filmacién de los exteriores del ficticio Overlook, Kubrick eligié el
Timberline Lodge, un hotel de espectacular fachada situado al pie del monte Hood, en el
estado de Oregon, rodeado de bosques y montafias. Inaugurado en setiembre de 1937 por
el presidente Roosevelt, se traté de un emprendimiento de la agencia gubernamental Works
Progress Administration (WPA) como parte de un plan de obras publicas de emergencia
(New Deal) destinado a brindar trabajo a millones de desempleados como consecuencia de
la Gran Depresion. Construido a 1.817 metros sobre el nivel del mar, el hotel es una
atraccion de primer nivel y recibe la visita de miles de turistas al afio. La edificacion, donde
predomina la madera y la piedra, utilizé en forma predominante materiales del entorno local.

17. Fachada del Timbeline Lodge, Oregon
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Las primeras tomas de la pelicula son aéreas y en realidad no muestran la zona del
verdadero emplazamiento del Timberline Lodge sino que comienzan sobrevolando el Saint
Mary’s Lake, en el Glacier National Park, Montana. Luego se incluyen escenas del paisaje
local y de una larga ruta hasta el hotel por donde transita el vehiculo de Jack, creando la
sensacion de aislamiento y soledad del edificio.

. ) S o d " (p §
18. St. Mary’s Lake 19, 20y 21. Captura de pantalla escena inicial The Shining

Los decorados del set que simulaba el hotel para el film estaban comunicados entre si y
fueron colocados en forma sucesiva. De esta forma, el técnico Garrett Brown, creador y
operador de la steadicam, tenia la posibilidad de transitar y desplazarse por los mismos y de
ese modo lograr la continuidad de las tomas. En realidad, gran parte de la pelicula se filmé
mediante steadicam, dispositivo inventado en 1976 como un método para atenuar los
movimientos indeseados del camardgrafo al desplazarse y asi suavizar o estabilizar las
imagenes. El sistema permite transportar una camara de cine o televisién atada al cuerpo
del operador mediante un arnés; el resultado es que compensa los movimientos del
operador, mostrando imégenes sin alteraciones que simulan la vision propia del personaje al
desplazarse. Particularmente, en el film es aprovechado al maximo este efecto en los
recorridos de Danny en su triciclo por los infinitos corredores del hotel o en las escenas del
laberinto exterior.

Mientras Jack mantiene la entrevista de trabajo inicial en el hotel, su esposa Wendy y su
pequefio hijo Danny aguardan en su domicilio en la ciudad de Boulder, Colorado. Por causa
de las fuertes nevadas, los accesos por carretera del hotel quedan bloqueados, por lo que la
gerencia decide cerrarlo al publico en esa época cada afio y simplemente contratar a un
vigilante. Jack, un ex profesor con anteriores problemas de alcoholismo, decide aceptar el
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trabajo y tomar la oportunidad para concentrarse en la escritura de un libro, acompafado de
su familia. El hotel es inmenso y rodeado de multiples espacios verdes, pero Jack debe
permanecer encerrado por el frio y la nieve, quedando asi de alguna manera atrapado en un
espacio exageradamente grande para una familia de tan solo tres integrantes.

Aqui podemos analizar la relevancia del ornamento de un edificio en lo funcional. ¢ Cuales
son realmente los espacios necesarios para llevar a cabo las actividades cotidianas de una
pequefia familia? Claramente observamos en el hotel Overlook cierto nimero de espacios
gue no parecen ser funcionales, sino mas bien ornamentales. Pero como dice el arquitecto y
escritor Hermann Muthesius respecto a la falsa controversia entre lo artistico y lo funcional:

Un bafilo moderno es como un instrumento cientifico en donde la técnica
ingeniosa celebra su triunfo y la introduccion de cualquier tipo de ‘arte’
implicaria un estorbo. La forma pura que deriva del propésito funcional es en
si misma tan ingeniosa y significante como para producir un placer estético, el
cual no difiere en absoluto del sentido artistico. (Cherchi Usai, 1998, p. 118)

Un é&rea arquitectonica, en primer lugar, debe permitir la realizacion de las actividades
basicas del ser humano, las cuales requieren iluminacion, proteccion, espacio y practicidad;
una vez que se cumplen estos requisitos, la construccion ya habra conseguido su propésito
principal. En la cita mencionada, “arte” es sinbnimo de “ornamento” y opuesto a “funcion”.
Esto es totalmente razonable y coherente, pero no explica todas las teorias de la distinciéon
entre lo “esencial”’ y lo “agregado” en las edificaciones, ni tampoco explica la presencia de
elementos simbdlicos que no dependen de la funcionalidad del disefio arquitecténico, como
sucede en el Overlook. “A modo de ejemplo, el pestillo de una puerta permite al individuo
pasar de una habitacion a otra de la casa. Una manija bien terminada y disefiada no es
estrictamente necesaria para ejecutar esta simple operacion.” (Cherchi Usai, 1998, p. 118).
En el caso que nos interesa, el director eligié este edificio y lo recreé perfectamente en sus
enormes dimensiones para generar una sensacion de terror aln mas potenciada que si
fuera simplemente una casa embrujada. Kubrick se tomoé el trabajo de pensar hasta el mas
minimo detalle para crear las sensaciones y efectos deseados. Sin abusar de la oscuridad
como en cualquier otra pelicula del mismo género, el director logra sin embargo transmitir a
los espectadores una aterradora sensacién, fundamentalmente basandose en el manejo de
los espacios, no siempre funcionales pero cargados de simbolismo.

Luego de arribar al edificio el dia del cierre al publico, Jack junto con Wendy y Danny se
encuentran con el administrador del hotel quien les da un recorrido guiado por los jardines,
mientras les confiesa que el establecimiento fue construido sobre un viejo cementerio havajo
y que durante su construccion, los obreros debieron incluso defenderse de un ataque de los
indios. Luego recorren las instalaciones del hotel, que en realidad nada tienen que ver con
las del verdadero Timberline Lodge, sino que se trata de escenarios montados en los
estudios Elstree de Londres, basados en los interiores del Ahwahnee, un hotel ubicado en el
Parque Nacional de Yosemite en California, EEUU. Aunque la disposicién de los elementos
no es exacta, el hall de entrada con las grandes areas, las arafias colgando de los techos,
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las aberturas y la enorme estufa a lefia representan fielmente el amplio salon del Ahwahnee.
Al igual que el Timberline Lodge, este hotel inaugurado en 1927 es un ejemplo de la llamada
National Park Service Rustic Architecture (o Parkitecture), estilo desarrollado en la primera
mitad del siglo XX a impulso del Servicio Nacional de Parques de los EEUU para la
construccion de instalaciones que armonizaran con el entorno natural. Las edificaciones se
caracterizan por el uso intensivo de mano de obra y empleo de materiales naturales como
piedra y madera, revelando conexiones fuertes con el Movimiento de Artes y Oficios (Arts
and Crafts Movement) y con la llamada arquitectura norteamericana “pintoresca” (pictures
gue architecture), a su vez de gran influencia britanica.

22. Hotel Ahwahnee 23. Hotel Overlook

El cocinero del hotel, Dick Hallorann, encargado de ensefiarle a la familia Torrance la
gigantesca cocina y su funcionamiento, en cierto momento se comunica telepaticamente con
Danny y lo invita a tomar un helado. Danny, quien posee una percepcion extrasensorial que
le permite visualizar hechos de un pasado que él no vivié y anticipar episodios del futuro, en
uno de sus trances estando en su hogar habia tenido horribles visiones sobre el lugar al que
irian. Ya a solas con el pequefio, Hallorann le cuenta que él y su abuela compartian ese don
extraordinario que él llama “resplandor” (shining). Danny, recordando su anterior vision, le
pregunta si hay algo que temer en el edificio, especialmente en la habitacion 237. Hallorann
le comenta al nifio que el hotel guarda muchas historias temibles entre sus paredes, una de
ellas referida al anterior cuidador, que bajo una crisis de claustrofobia asesiné a su esposa y
a sus hijas gemelas para luego suicidarse. Finalmente, le advierte que nunca intente
ingresar en esa habitacion. Cabe sefalar que esta habitacion es ficticia y en realidad en el
libro de Stephen King aparece como 217, que si es real al menos en el hotel Stanley donde
el novelista se inspiré para su historia. A pesar de las especulaciones sobre supuestos
misterios numeroldgicos, Kubrick afirma que simplemente escogié un nimero inexistente
para no perjudicar a los establecimientos tomados como modelo que si tienen habitacion
con ese numero y cuyos huéspedes podrian negarse a ocupar luego de ver la pelicula.

Ya instalados en el hotel y en el transcurso del siguiente mes, el trabajo literario de Jack no
avanza, mientras Wendy y Danny se entretienen recorriendo el gran laberinto de arbustos
con sus altas paredes de vegetacion que se encuentra en los jardines del hotel. Dicho
laberinto no existe realmente, sino que fue construido en viejos estudios de la MGM en
Borehamwood, en Londres; de hecho tampoco aparece en la novela de King, donde en
cambio hay una serie de figuras de animales que cobran vida al final, lo que resultaba
complicado de trasladar al cine. Para las escenas invernales, el laberinto fue desmontado y
reconstruido en los estudios EMI, en las afueras de Londres. La nieve no era verdadera,
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sino que fue creada con espuma de polietileno y aplicada sobre las ramas de pino que
cubrian las paredes laterales. A la misma vez que lo recorren, Jack, por su lado los observa
desde el interior del hotel a través de una maqueta del mismo laberinto.

Del punto de vista simbdlico un laberinto es, en esencia, una arquitectura vacia que impone
un viaje indtil; es un arabesco simplemente decorativo que nos hace reflexionar acerca de la
percepcion del tiempo, de su recorrido en busca de una salida, de un final que se nos hace
elusivo una y otra vez, hasta finalmente lograr encontrarlo o morir en el intento. Como
veremos, la mente y el espiritu del protagonista realizan este tortuoso viaje durante el
transcurso del film, hasta el desenlace fatal en el medio del propio laberinto. Segun Cirlot el
laberinto es una “construccién arquitecténica, sin aparente finalidad de complicada
estructura y de la cual, una vez en su interior, es imposible o muy dificil encontrar la salida.”
(Cirlot, 1997, p. 265)

Yo

24. Jack observando la maqueta del laberinto 25. Wendy y Danny recorriendo el laberinto vegetal exterior

Existe un evidente paralelismo entre los senderos del laberinto exterior y los largos e
intrincados pasillos en el interior del hotel. Siguiendo a Cherchi Usai, si bien los corredores y
pasillos guian los movimientos humanos dentro de una estructura, no siempre representan
inequivocamente el espacio. El autor sostiene que los mismos pueden adquirir formas
incontrolables y al mismo tiempo ocultar puntos de referencia necesarios para la orientacion
de los individuos. En la pelicula vemos una contraposicion de estilos en los decorados: por
un lado, el color uniforme y monétono de los “pasillos” del gigantesco laberinto verde y por
otro, el llamativo colorido de los interiores del hotel, como las multicolores figuras
geométricas de las alfombras y paredes. Los decorados de los pasillos parecen estar
superpuestos a la estructura del edificio, pero las Unicas referencias para quienes los
recorren son los numeros de las habitaciones.

-

26. Pasillo: alfombra colorida ~ 27. Danny observando nifias en el corredor 28. Wendy huyendo de su esposo
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A continuacion, las lineas telefénicas del hotel comienzan a fallar debido a las intensas
nevadas, hecho que preocupa mayormente a la madre del pequefio, mientras éste por su
parte continua teniendo visiones horripilantes que incluyen apariciones de las nifias
asesinadas. El caracter de Jack comienza a tornarse cada vez mas irritable y violento,
aparentemente debido a que no puede avanzar con el cronograma de trabajo que se habia
propuesto; esa violencia se va intensificando en forma progresiva y la misma se dirige
alternadamente hacia su esposa e hijo.

La iluminacion cobra mayor importancia en esta pelicula. Por la luz percibimos diferencias
temporales y espaciales, y es por esta razon que la luz es aqui la base del terror y no la
oscuridad en si:

(...) por esta razon esta en la luz y no en el sopor de la sombra tan querido
por las novelas géticas, que el horror del espacio se presenta a si mismo su
existencia, en el mismo punto, como diferentes presencias muchas veces en
contradiccion. (Cherchi Usai, 1998, p. 131).

En elementos como los cuartos de bafio, los corredores y el laberinto, (que es, una vez mas,
un pasillo que conduce a la nada) la luz y el sonido se difunden en un circuito infinito. Como
demostracion de su caracter multifacético y de su manejo de los aspectos de un film, es
interesante notar que Kubrick contribuye como asesor de iluminacién en la pelicula de
James Bond The Spy Who Loved Me (L. Gilbert, 1977), a peticion de Ken Adam, disefiador
de produccion de la cinta.

La disposicién de las habitaciones es tradicional, con un corredor central como hall de
distribucion; todas ellas son de similares dimensiones y decoraciones parecidas, salvo por
algun cuadro o florero. Danny, circulando por los inmensos y coloridos pasillos del hotel,
comienza a interesarse en la habitacion 237 y su curiosidad aumenta cuando percibe la
puerta abierta. Como sostiene Cherchi Usai, el corredor es uno de los elementos
arquitectonicos mas superfluos con respecto a su funcion, es decir, cotidianamente uno no
lleva a cabo ninguna actividad en él. Pero este no es el caso de los corredores en el
Overlook, donde su superficie lleva a los personajes a comportarse de manera extrafia y
significativa y donde los mismos son lugares cargados de valor simbdlico. (Cherchi Usai,
1998)

29, 30y 31. Danny observando la habitacion 237
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En efecto, un simbolo de terror crucial y dindmico en esta pelicula es la pelota de tenis que
comienza a rodar frente a Danny cerca de la habitacion 237. Esta escena y al igual que la
anterior pelicula analizada, introduce otra propiedad narrativa de la arquitectura presente en
la filmografia de Kubrick: la construccién arquitecténica como un signo de tiempo.

En la escena siguiente, Danny aparece con heridas en el cuello y visiblemente traumatizado;
esto hace que Wendy acuse a Jack de haber maltratado al nifio, basada en la extrafia
conducta que su esposo viene mostrando progresivamente. Este comportamiento se
agudiza cuando Jack comienza a tener visiones del pasado, en las cuales aparecen
personajes y situaciones que fueron en otra época parte de la vida del hotel. Por ejemplo,
mientras deambula por el edificio, llega al salon donde se encuentra con un camarero
“fantasma”. Ambos hablan de la vida y Jack le comenta los inconvenientes de su
matrimonio, mientras el camarero le sirve un bourbon.

En estas misteriosas circunstancias, Kubrick describe el modo en el que el pasado elitista
del hotel alimenta el resentimiento que Jack siente por su familia y sus fantasias de llegar a
ser un escritor famoso, aunque probablemente algo frivolo y libertino, al estilo Scott
Fitzgerald. En efecto, Jack ama la atmdsfera aristocratica y mundana del hotel y desearia
guedarse alli para siempre, como en un momento le confiesa a Danny. Socializa
animadamente con los fantasmas, quienes lo tratan con gran deferencia y respeto y hasta le
otorgan crédito en el bar del Gold Room, lo cual hace que se sienta omnipotente.

32. Jack hablando con el fantasma del camarero  33. Gold Room con los fantasmas del pasado

A todo esto, Danny le comunica a su madre que en realidad una mujer desenfrenada que se
encontraba en una de las habitaciones habia sido la responsable de las heridas en su
cuello. Alarmada, Wendy le informa de ello a Jack y éste acude a la habitacion 237. En este
momento, Kubrick gira la camara hacia Jack, quien observa atonito el color verdoso y el
ambiente humedo del cuarto de bafio; una bella mujer desliza la cortina, lo abraza y en ese
momento observa su reflejo en el espejo y la mujer se transforma en un cadaver de una
anciana en descomposicion cubierta de llagas. Sin embargo al salir, expresa que no hay
nada fuera de lo normal. Se ve la fusion de planos temporales, el conflicto entre funcion e
imagen. Por otro lado, Cherchi Usai agrega que la luz “(...) pareceria haber viajado a través
de un corredor invisible formado por las dos tomas, la bafiera vacia y la imagen de la mujer”
(Cherchi Usai, 1998, p. 130). En la siguiente escena se encuentra la mirada de Jack
reflejada en el espejo, como buscando una respuesta a lo que estaba sucediendo. Hay una
contraposicion entre lo bello y lo siniestro, el resplandor y la muerte.
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34. Bafio de la habitacion 237 35. Jack y la mujer frente al espejo

El matrimonio discute acerca de la permanencia de Danny en el hotel; Wendy sostiene que
deberian sacarlo de alli, pues siente que le esta haciendo dafio. Pero Jack, enfadado,
retorna al salén, ahora repleto de fantasmas que disfrutan de una fiesta de disfraces.
Posteriormente, Jack se encuentra con el fantasma del antiguo cuidador, Grady, quien le
derrama una bebida encima; se trasladan entonces a un bafio publico que alli se encuentra.
Jack se queja de que su esposa y su hijo no le permiten trabajar tranquilamente, y entonces
Grady lo convence de castigarlos, asesinandolos. Mientras tanto, estando en la Florida y
gracias a su percepciéon extrasensorial que le comunica con Danny, el cocinero Hallorann
sospecha que en el hotel algo no anda nada bien, por lo que decide viajar hacia Colorado
para cerciorarse. En un momento, Danny comienza a repetir la palabra “redrum” (o sea red
room, cuarto rojo, aunque como se vera también es murder al revés, asesinato) hasta que
entra en trance y vuelve a hablar con Tony, su amigo imaginario. Asimismo Wendy,
preocupada por la situacién de su hijo, comienza a buscar a su esposo pero en su recorrido
se acerca al lugar de trabajo de Jack y comienza a leer lo escrito en sus papeles. Descubre
gue la dnica frase que aparece reiteradamente es “All work and no play makes Jack a dull
boy” (“Sélo trabajo y nada de ocio hace de Jack un tipo aburrido”), escrita en distintos
formatos y estilos. Es en este momento que Wendy descubre la locura que se habia
apoderado de su marido y decide enfrentarlo. Este comienza una desenfrenada persecucion
para asesinarla a ella 'y a su hijo, hasta que ella lo golpea con un bate de béisbol y él cae por
la escalera, quedando inconsciente. Se puede observar en este momento que Wendy lo
golpea desde un punto superior de la escalera. Segun Cherchi Usai y refiriéndose a Kubrick:
“(...) las escaleras son el elemento arquitectonico mas narrativo en las peliculas de Kubrick.”
(Cherchi Usai, 1998, p. 122) En esta escena Wendy muestra superioridad al encontrarse
escalones mas arriba que su esposo. Tanto es asi, que “‘gana” el encuentro golpeandolo.

T

36. Escena donde Wendy golpea a Jack por las escaleras

83



Wendy entonces arrastra el cuerpo de su esposo hasta la cocina, donde lo encierra en la
despensa. De todas formas, la asustada mujer y el nifio no tienen manera de escapar, dado
gue Jack habia dafiado la radio que les permitia comunicarse con el exterior, asi como el
vehiculo para transitar sobre la nieve. Mientras tanto, el demente profesor comienza a
recuperar la conciencia y establece contacto con el fantasma del cuidador Grady, quien le
ayuda a desbloquear la cerradura de la puerta de la despensa donde permanecia
encerrado. Haciendo alusién al documental Room 237, dirigido por Rodney Ascher en el afio
2012, muchos sostienen que dicho film estd basado en el genocidio de los nativos
norteamericanos. Esto se puede ver en elementos simbolicos que el director emplea a lo
largo de la trama. Ejemplos de esto pueden ser, como se menciond anteriormente, que hotel
Overlook estaba construido sobre un cementerio indigena. En la escena donde Hallorann les
muestra la cocina y en el momento en que Jack se encuentra encerrado en la alacena, se
pueden observar latas de comida con el nombre Calumet (expresion dada por los europeos
para definir las pipas que fumaban los pueblos indigenas, “pipa de la paz”) y una fotografia
de un nativo. Se sabe que Kubrick armé cuidadosamente la disposicién de cada una de las
latas de modo de que siempre se viera el nombre y de esta manera recordar dicho episodio.
Ademas de estos elementos mencionados, aparecen también muchos otros que hacen
alusién a la época de mayor masacre de nativos norteamericanos en la historia, y en la cual
fue construido el Overlook (entre los afios 1907 y 1909). Asimismo muchos de los decorados
del hotel tienen imagenes o disefios de referencia indigena.

37. Recorrido por la cocina

39. Jack arrojando la pelota de tenis (decorado apache) 40. Recorriendo el hotel. Cuadro de un indigena apache
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Ya en su pequefio departamento donde su madre duerme exhausta, Danny comienza a
escribir "AEDAUM" en la puerta del baio con un lapiz de labios rojo, repitiendo la palabra en
voz alta una y otra vez, pero ahora con la voz de su amigo Tony. En el momento que Wendy
despierta y observa en el espejo el reflejo de la puerta, donde se lee claramente la palabra
“MURDER” (“ASESINATQ”), Jack comienza a golpear con un hacha la puerta de la
habitacion. Aterrada por lo que estaba viviendo, Wendy toma a su hijo y con el cuchillo de
cocina que traia consigo y se encierra en el cuarto de bafio. En la desesperacién, se le
ocurre sacar al nifio a través de la ventana, pero ésta es demasiado pequefia para que ella
misma logre escapar, por lo que decide permanecer refugiada alli y enfrentar a su marido.
En la que se puede considerar la escena mas espeluznante del film, Jack comienza a
destrozar la puerta del bafio con el hacha, hasta que consigue abrir un agujero por donde
asoma la cabeza con mirada diabdlica y expresa (emulando al locutor del entonces popular
programa de TV The Tonight Show) “jAqui esta Johnny!”, al tiempo que introduce un brazo
por dicho orificio para desbloquear la cerradura de la puerta. Es en este momento que
Wendy toma coraje vy le incrusta el cuchillo en la mano. Se puede observar que a medida
que Jack golpea la puerta con el hacha se genera una grieta que va modificando su forma a
medida que cambia el encuadre de la toma. Esto se debe a que el director ha montado la
escena a partir de una serie de repeticiones de la accion concreta que se filma.

41. Danny escribiendo REDRUM en la habitacion 42. Jack intentando entrar al bafio

Segundos después, Jack escucha el sonido del vehiculo de nieve que Hallorann habia
rentado para poder llegar hasta el hotel; desiste por un momento de atacar a su mujer y se
aproxima a la entrada del edificio para averiguar quién se acerca, descubriendo que se trata
del cocinero. Al entrar éste al hotel, el desquiciado escritor, que lo esperaba agazapado
detras de la puerta, le clava el hacha en el térax matandolo instantaneamente. Un grito de
panico de Danny, quien gracias a su “resplandor” percibe lo que ha ocurrido, hace que su
padre reaccione y salga a buscarlo, por lo que el nifio tiene que abandonar el escondite
donde se hallaba y encontrar otro sitio mas seguro. Mientras, su madre busca la salida
recorriendo desesperadamente los interiores del gigantesco hotel, recorriendo los inmensos
pasillos, escaleras y habitaciones donde se topa con extrafios acontecimientos
aparentemente del pasado, que la hacen enloquecer mas. A su vez, Jack persigue a su hijo
por los gélidos exteriores del hotel; ingresa al laberinto y sigue las huellas del chico,
llamandolo con voz de enloquecido. Danny, que ya habia explorado el laberinto con su
madre, conocia el lugar mejor que Jack y se le ocurre la idea de caminar hacia atras para
despistarlo e intentar escapar por una salida lateral. En ese momento se encuentra con su
madre y ambos consiguen alejarse en el vehiculo de Hallorann. Agotado, confundido y sin
lograr encontrar la salida, Jack muere congelado en el laberinto.
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Ya en la escena final de la pelicula, el director acerca su cAmara a una fotografia en blanco
y negro que se encuentra en el hotel. Con musica de los afios "20 de fondo, en ella se
puede ver a un rejuvenecido Jack Torrance en medio de una fiesta celebrada alli mismo el 4
de julio del afio 1921. El fantasma del ex cuidador le dice: “Usted siempre ha sido el guarda”,
por lo que nos sugiere que quizas Jack siempre estuvo muerto y siempre estuvo viviendo alli
como un fantasma, pero, ¢ qué hay de su familia? Esta es una pregunta que queda abierta a
la interpretacion de los espectadores. Este intrigante epilogo parece simbolizar de alguna
manera la inmortalidad, o el eterno movimiento circular entre la vida y la muerte, de la
misma manera que sucede en 2001 en la escena final donde aparece el nifio-estrella
flotando en el espacio tras la desaparicion del envejecido astronauta.
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47. Fotografia 4 de julio de 1921
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Es dificil desentrafiar tanto ésta como muchas de las otras simbologias presentes en la
pelicula, quedando todo en manos de la subjetividad especulativa del espectador ya que el
director no es explicito en su lenguaje cinematografico ni tampoco accedioé posteriormente a
brindar una interpretacion desde su propio angulo creativo. Stephen King, creador de la
novela original, en una entrevista brindada a Jessie Hosting en Stephen King at the Movies,
Starlog Press, Nueva York, criticé de alguna forma el trabajo de Kubrick diciendo que no
representé fielmente su obra.

Stanley Kubrick queria hacer un film de horror e hizo El resplandor, y lo que
yo senti fue que habia hecho un film sobre el vacio total, sin entender las
bases del género (...) Es el error de un hombre tan seguro de que es incapaz
de equivocarse que eligié hacer una pelicula de un género que no comprende
(...) Traté por todos los medios de que la Warner y Stanley no contrataran a
Jack Nicholson (...) Creo que (...) es un actor excelente (...) e hizo un
trabajo tremendo, pero es un hombre que roza la locura (...) Yo queria que
contrataran a Michael Moriarty o a Jon Voight (...) No fue negociable. (King,
1986)

Sin embargo, a proposito de la comparacion con la novela original, Diane Johnson expresa:

(...) los cambios que hicimos no fueron muy importantes. Quiza excepto en el
montaje, donde Kubrick corté algunas escenas del principio que habiamos
decidido conservar, escenas de la vida domeéstica, con la familia descubriendo
el hotel... O también los insectos, las abejas (creo que habia abejas en el
libro) y pequefios trucos como ésos, para asustar, fueron sacrificados.
(Riambau, 2011, p. 216).

Siguiendo con Johnson: “Aquello que interesaba a Kubrick era asustar a la gente actuando
simplemente sobre el espiritu, sobre las emociones que despierta el grupo familiar"
(Riambau, 2011, p. 216). Lo que atemoriza al publico es la demencia de Jack y lo que es
capaz de hacer a su familia, aparentemente bajo la maléfica influencia del edificio que toma
el control por él. Algunos criticos sostienen que la escena donde aparece la gigantesca
habitacion repleta de esqueletos y telarafias es bastante ridicula e innecesaria. En efecto,
aungue los seguidores del cine de Kubrick esperaban un film cargado de efectos especiales,
dados los antecedentes de sus anteriores producciones, la pelicula en cambio se caracteriza
por transmitir terror muy eficazmente a través de otros aspectos como las expresiones
diabdlicas de Jack o de algunos personajes que no se sabe si son reales o imaginarios,
como el anterior cuidador Grady que lleva siempre consigo una sonrisa macabra, todo en el
contexto arquitecténico ya mencionado.

Con respecto a la secuencia temporal, lo que se plantea en The Shining es una division en
fragmentos cada vez mas especificos a medida que transcurre la historia, comenzando con
los rotulos de “un mes mas tarde”, siguiendo con “martes”, “jueves”, “sabado”, “lunes”,
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“miércoles” y finaliza con “8 de la mafiana”, “4 pm”. No sabemos de qué semana es, de qué
afio, cuando fue lunes, etc. Pero por otro lado, la nocion del tiempo queda esfumada en
ciertas escenas, como por ejemplo cuando Jack observa a su esposa e hijo circulando por la
maqueta del laberinto, situacién que estaba sucediendo verdaderamente en los exteriores
de la edificacion; esto por supuesto sobrepasa cualquier idea ldgica del tiempo y del
espacio.

El término Overlook, aunque también tiene otros significados, quiere decir “mas alla de la
mirada”, lo que podria transmitir la idea que el hotel oculta un misterio o un secreto mas alla
de lo que podemos percibir a simple vista. Michel Sineux, compara dicho hotel con la nave
de 2001:

(...) parecido a la nave espacial que lleva a los astronautas a Jupiter, es un
decorado-universo cuyos ultimos representantes de la civilizacion que lo ha
producido han sido simbdlicamente evacuados para dejar el puesto, como
ultimos centinelas, a tres muestras de esta misma civilizacién. (Riambau,
2011, p. 217).

El rodaje del film estaba planeado para finalizar en 17 semanas, pero el mismo comenzo en
1978 y se estrend finalmente a mediados de 1980, con el atraso debido al obsesivo
perfeccionismo del director y por algunas molestias que reiteradamente sufria Nicholson en
la espalda. Por tal motivo, el presupuesto inicial aumentd significativamente a
aproximadamente 20 millones de ddlares. El guion fue reescrito numerosas veces a lo largo
de toda la produccién; por ejemplo, una conversacion que se lleva a cabo durante la pelicula
se repiti6 146 veces, lo que refleja lo detallista del director y el deseo de que toda escena
represente perfectamente lo planificado por él.

Kubrick tuvo muchas dudas acerca del montaje final, editandola algunas semanas después
de su estreno en los Estados Unidos. Por motivos de algunas criticas y poca recaudacion
economica, el director decide realizarle otros recortes, de aproximadamente unos 25
minutos. La actriz Shelly Duvall no estuvo de acuerdo con la decisién de Kubrick, ya que
sostenia que las ultimas tomas:

(...) explicaban algunas cosas que quedan oscuras para el publico, como la
importancia de la pelota amarilla y el papel que el gerente del hotel
desempeiia en la intriga. Wendy estaba en el hospital con su hijo. El gerente
la visitaba, se excusaba por lo que habia sucedido (...) Entonces él se iba (...)
y pasaba delante de Danny, que estaba en el suelo con unos juguetes. Al
llegar cerca de la salida se detenia y decia "Lo olvidaba, tengo una cosa para
ti". Y sacaba del bolsillo la pelota amarilla que las gemelas habian lanzado a
Danny. (...) Danny la atrapaba (...) y se daba cuenta de que durante toda la
historia (el gerente) se hallaba al corriente de todo el misterio del lugar.
(Riambau, 2011, p. 221)

88



Volviendo a la simbologia contenida en el film, es mucho lo que podria decirse ademas de lo
ya mencionado. Nos detendremos sin embargo en algunas de las interpretaciones de mayor
peso encontradas en la literatura que analiza la obra de Kubrick. Es posible encontrar una
serie de coincidencias o reiteraciones en esta pelicula, asi como en el resto de la filmografia
de este director. Como expresa Bill Krohn en su publicacion Stanley Kubrick: maestros del
cine:

La clave del estilo de la pelicula es la repeticion inquietante, que ya no reside
en una simple cuestién de detalle enigmatico, ni siquiera de estructura de la
trama. El inquietante desconcierto que experimentamos con El resplandor es
el de la propia pelicula y su universo construido a base de repeticiones.
(Krohn, 2010, p. 71)

Siguiendo con la idea de Krohn, la serie de repeticiones internas nos ayudan a interpretar el
film tomando como referencia un ensayo de Freud titulado La inquietante extrafieza de lo
cotidiano (o Lo siniestro), donde trata la repeticion por coincidencia o lo que él llama
“inquietante coincidencia”. En este sentido Kubrick confirma la influencia freudiana en su
obra cuando le expresa al critico de cine Michel Ciment:

Freud decia que lo siniestro es el Unico sentimiento del que podemos tener
una experiencia mas intensa en el arte que en la vida. Si hubiera que justificar
de algtin modo el cine de género, creo que con esta afirmacion bastaria para
certificarlo. (Krohn, 2010, p. 76)

Lo inquietante es, para Freud, una instancia en que se mezclan de modo inesperado y
paradéjico experiencias familiares, conocidas, con una sensacion de extrafieza y miedo, de
modo que lo familiar queda “desfamiliarizado”. En la obra mencionada, Freud muestra cémo
llevamos a cuestas dobles fantasmales que pueden volver nuestras experiencias irreales e
inquietantes:

No es sélo este material (...) el que puede incorporarse a la idea de un doble.
Estan también todos los futuros no realizados pero posibles a los que aun nos
gusta aferrarnos en la fantasia, todos los empefos del ego que han sido
aplastados por circunstancias externas adversas, y todos nuestros actos de
volicion suprimidos que alimentan en nosotros la ilusion de un libre albedrio.
(Freud, 1919)

En el doble esta la nocion de una repeticion inquietante; ésta también se da en otros casos
analizados por Freud, como los de coincidencias extrafias, series de numeros que se
repiten, los signos o simbolos ominosos.
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Sigue Freud:

A menudo se produce el efecto de lo inquietante, de modo muy facil, cuando
se borra la distincion entre la imaginacion y la realidad, como sucede cuando
algo que tomabamos por imaginario se nos aparece en la realidad, o cuando
un simbolo asume todas las funciones de la cosa que simbolizaba, y demas.
Es este factor el que contribuye en no poca medida al efecto inquietante que
va unido a las practicas mégicas (...) (Freud, 1919)

La escena donde Jack se observa en el espejo puede estar reflejando el fenémeno de estos
“‘dobles fantasmales”, puesto que el protagonista va transformando su personalidad a
medida que transcurre la historia, durante la cual expresa su frustracién social y econémica,
su “futuro no realizado”, culpando a su familia hacia la cual va desarrollando un odio
irresistible. Del mismo modo, se incorporan como efectos inquietantes los simbolos magicos
gque mencionaba Freud. Por otro lado, William Gibson en su novela Pattern Recognition
expresa:

Lo que siente uno es que Freud no escribiese sobre el cine, pues algunas de
sus observaciones (...) sobre las limitaciones de las artes plasticas y visuales
para organizar y narrativizar el sentido se verian revisadas: el cine, con su
punto de vista orientado, aln esta mas cercano a la experiencia virtual guiada
en un mundo de sentido construido - es un suefio despierto, o un suefio
l6gico, podriamos decir, y a la vez sigue siendo obediente a esa otra l6gica
literaria o légica inquietante de lo reprimido y del pensamiento mitico. (Gibson,
2003)

“En El resplandor ese niumero magico es el 42” (Krohn, 2010, p. 76). En una publicacién de
Geoffrey Cocks titulada The Wolf at the Door (2004) acerca de las referencias ocultas a la
Alemania nazi y el Holocausto en las peliculas de Kubrick, se analiza la repeticion de este
namero a lo largo de varias escenas de la pelicula. En primer lugar, aparece en la camiseta
que usa Danny en el momento de la primera visién del ascensor, de donde escurre sangre
en grandes cantidades. Posteriormente, en un noticiero de la TV en que hablan de “un
presupuesto de 42 millones de ddlares”. También lo podemos ver cuando Wendy mira una
pelicula con su hijo que se titula “Verano del 42”. Luego hay una serie de coincidencias
indirectas y no tan evidentes, como por ejemplo el nimero de la habitacién 237, en donde
2x3x7=42, y en la foto que se enfoca al final de la pelicula en donde aparece Jack en la
fiesta del 4 de julio de 1921 (21x2=42).
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48. Danny hablando con Tony 49. Verano del "42 50. Ascensor escurriendo sangre

Cocks sostiene como respaldo de su hipétesis que, con motivo de haber crecido durante la
Segunda Guerra Mundial y tener ascendencia judia, Kubrick estaba obsesionado con el
tema del Holocausto, pero que no se permitia a él mismo hablar del asunto o tratarlo
directamente, lo que llevo a expresar sus sentimientos a través de la camara y el cine. Por
este motivo The Shining se habria llenado de estas referencias a 1942, afio en que el
comandante nazi Heinrich Himmler ordené llevar a cabo la llamada “Solucién Final”
(posteriormente conocida como Holocausto) en la Conferencia de Wannsee. Segun Cocks:
“cada detalle enigmatico (en la pelicula) indica el tema que no se menciona.” (Krohn, 2010).
Otro elemento que hace referencia a la Alemania nazi y al Holocausto judio es la maquina
de escribir en la que Jack realiza su trabajo. La misma es de la marca alemana Adler que
significa &guila en aleman. El 4guila era uno de los simbolos que utilizaban los nazis para
demostrar su poder.

Kubrick adapté un estilo nuevo en cada una de sus producciones, que sera a su vez, un
nuevo mundo. El director le expresé a Michel Ciment que “(...) le gustaba la manera en que
Stephen King mantenia en la novela cierta ambigtiedad sobre las percepciones de Jack,
para revelar en un momento crucial que los fantasmas son reales” (Krohn, 2010, p. 81). Se
pregunta entonces: “; por qué Kubrick eligié mostrar los fantasmas, a través de los ojos de
Danny, antes incluso de que la familia Torrance llegue al hotel?” (Krohn, 2010, p. 81).
Considerando los dos trabajos anteriores de Kubrick, por un lado A Clockwork Orange
donde “(...) Alex era un psicépata marginado repudiado por sus padres que no le
comprendian” (Duncan, 2003, p. 158), y por otro lado Barry Lyndon, donde el protagonista
manifiesta adoracién por su hijo pero no toma mucho en cuenta los otros integrantes de su
familia, en ambos casos se trata de familias disfuncionales pero tomadas desde diferentes
puntos de vista. En este caso, vemos que el director se centra en Jack, el padre de familia,
quien se convierte en un asesino al no poder realizar su trabajo literario de forma
satisfactoria, supuestamente debido a las distracciones y presiones familiares. Segun el
documental Room 237, The Shining trata de cémo la sociedad es capaz de destruir a una
familia, opuesto a lo que sucede en su ultimo trabajo, Eyes Wide Shut, donde a pesar de las
tentaciones que hay en una sociedad la familia es capaz de salir adelante y resolver sus
problemas.

Debemos reconocer a Kubrick su gran aporte a la transicion de lo que surgié como banal
pasatiempo a lo que hoy se considera una manifestacion mayor de las artes visuales. Como
él mismo afirma en una entrevista con Jeremy Thompson pocas horas antes de fallecer,
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acerca de la conveniencia de ver un film méas de una vez como experiencia estética de
permanente disfrute:

La idea de gque una pelicula solo debe ser vista una vez es una extension de
nuestra concepcion tradicional de un film como un entretenimiento efimero
mas que como una obra de arte visual. No creemos que podamos escuchar
una gran pieza de musica una sola vez, o ver una gran pintura una vez, o
incluso leer un gran libro una sola vez. Pero el cine ha sido hasta hace pocos
afos, excluido de la categoria de arte - una situacibn que me alegra esté
finalmente cambiando. (Kubrick, 1999)
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IV.IlIl Conclusiones

The Shining se trata de un trabajo con un alto valor simbdlico, desde un gran contenido
visual: la inmensidad del paisaje y la recreacion de espacios tanto interiores como exteriores
gue conforman una arquitectura singular, hasta el tema desconcertante que encierra la
trama. Todo esto acompafado de una precisa seleccidon sonora logra armar una pieza
caracteristica.

La pelicula estd confeccionada para llegar al espectador y lograr asustarlo en un nivel
psicolégico y espiritual, con pocas imagenes excesivamente fuertes. Conformada de una
gran serie de anticipaciones, en forma de pensamientos humanos, “resplandores” o
telepatias de los personajes que van guiando a través de la trama y logran que el
espectador comience a especular sobre lo ocurrido o lo que sucedera posteriormente. Krohn
agrega:

La clave del estilo de la pelicula es la repeticion inquietante, que ya no reside
en una simple cuestién de detalle enigmatico, ni siquiera de estructura de la
trama. El inquietante desconcierto que experimentamos con El Resplandor es
el de la propia pelicula y su universo construido a base de repeticiones.
(Krohn, 2007, p. 71)

Freud decia que “lo que expulsamos por la puerta de la razén, entra luego por la ventana del
inconsciente.” (Revista MAKMA) Esto sucede en el film, la negacion de hechos tormentosos
y traumaticos del pasado por parte de Jack, retornan y arremeten contra él y su familia de
manera siniestra y violenta, mas precisamente fantasmagorica.

Una pelicula de elementos sobrenaturales y por momentos sin explicacion légica. Esto se
percibe desde el comienzo con el amigo imaginario de Danny, las tomas aéreas, la musica
gue acompafia y el hecho de que el Hotel Overlook esté construido sobre un antiguo
cementerio indio. Krohn sefala que la pelicula da terror “por las imagenes inquietantes que
aparecen a lo largo de todo The Shining, como el camarero de sonrisa estatica cuya
auténtica naturaleza resulta imposible determinar: no se sabe si es real o imaginario, si esta
vivo o muerto.” (Krohn, 2007, p. 71)

Finalmente existen dos factores que resaltan el horror de la pelicula. En primer lugar el
drama que genera la latente violencia doméstica, el espectador espera que suceda algo
perverso dentro del entorno familiar. Kubrick en cierto aspecto transforma la novela de King
de fantasmas y seres extrafios en problemas mas introspectivos del ser humano como
“fantasmas internos”. El segundo factor es el inmenso hotel donde se encuentra la familia
Torrance que resulta un laberinto de pasillos, habitaciones interminables y colores variados,
gue dan a los personajes una fuerte sensacién de soledad y abandono que acentla el terror
durante toda la pelicula.
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Arquitectura

La pelicula se puede dividir en tres grandes cuadros arquitecténicos referentes. Primero la
presencia del paisaje que figura al inicio del film: las montafias de Oregon y el Saint Mary’s
Lake. En este cuadro, al igual que en 2001, aparece la naturaleza por encima del hombre,
guedando éste Ultimo reducido practicamente al minimo y sin dominio sobre su entorno. La
montafia es un simbolo de ascenso, subir a la cima como un gran desafio. Cirlot sefiala
acerca del significado y valor simbdlico de la montafia, la asimila a una elevacion interna, o
“transposicién espiritual de la idea de ascender”. (Cirlot, 1997, p. 307) Jack menciona a
Wendy que ésta es una gran oportunidad para finalmente lograr algo importante, lo que
sugiere un ascenso espiritual como sostiene Cirlot.

En segundo lugar, el Hotel Overlook como gran protagonista de la pelicula. En varias de las
tomas exteriores y en fotografias de publicidad, el mismo se mimetiza con el paisaje,
guedando encerrado en el conjunto de montafias simulando parte de dicho entorno. Existen
escenas que acentlan las dimensiones del hotel y la escala que cumplen los personajes
dentro del mismo. Por ejemplo cuando Wendy y Danny se ven minusculos caminando por el
interior de la maqueta del laberinto. En el exterior del hotel se halla el gran laberinto verde.
Lugar hasta donde parecen extenderse los pasillos del hotel y finaliza la pelicula con la
muerte de Jack por no encontrar la salida. El laberinto vegetal, se vuelve entonces sinénimo
del hotel, ya éste también resulta ser como un gran laberinto sin salida facil.

El tercer cuadro conforma la arquitectura de los interiores del complejo. Se destacan
principalmente una serie de ambientes: el gran hall de entrada donde Jack se concentra a
escribir el libro, la cocina de grandes dimensiones, los cuartos de bafio, el pequefo
apartamento donde se instala la familia y finalmente pasillos y habitaciones inacabables.
Cuando la camara sigue al pequefio transitando por dichos corredores, se genera una
sensacion de misterio, no se sabe en qué parte del hotel se encuentra. El espectador jamas
logra ordenar las habitaciones y ambientes del hotel de una manera légica.

En cuanto a la analogia entre el hotel y el laberinto, un laberinto es una composicién
arquitecténica de espacios angostos y alargados como pasillos que se vinculan sin sentido
alguno ni funcién aparente, una vez en su interior se hace muy dificil encontrar la salida.
Esto sucede primero dentro del hotel, pero de manera figurativa ya que el impedimento esta
dado por la cantidad de nieve, y en segundo lugar en el laberinto vegetal. Cirlot agrega
acerca de los laberintos: “Algunos se creen habian se dibujado para enganar a los demonios
y hacer que entraran en ellos, quedando presos en su interior”. (Cirlot, 1997, p. 265) Esto
nos traslada directamente a Jack, quien inicialmente se muestra calmo y pacifico, pero
después se volverd un demonio incapaz de encontrar la salida del laberinto vegetal, y en
definitiva, del hotel y todo su entorno.

Aparecen una vez mas elementos arquitectonicos de trascendencia dentro de la pelicula:
pasillos, escaleras, bafios y espejos. Los pasillos adquieren importancia desde el punto de
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vista laberintico, se presentan en multiples formas y colores, dando una clara sensacion de
vacio. Las escaleras aparecen en una escena relevante donde Wendy propina un golpe a
Jack desde la parte superior de la misma. Cirlot argumenta que las escaleras simbolizan el
ascenso o descenso material o espiritual. (Cirlot, 1997) En dicha escena lo golpea cuando
llega al punto mas alto de la escalera, simbolizando un grado de superioridad sobre su
esposo. Por ultimo los bafios y los espejos. En los bafios se dan acontecimientos y didlogos
enigmaticos. Tanto en el bafio de la habitacion 237 como cuando conversa con el camarero
Grady; y los espejos que como se ha mencionado a lo largo del trabajo, son sinénimo de la
dualidad de los personajes presentandose aqui varias veces.
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CONCLUSION

Luego de haber visto y analizado las peliculas del director se comentard y hara referencia a
la arquitectura de las peliculas en cuanto a su estructuracion mediante cuadros principales,
como a otro tipo de elementos simbdlicos vinculados a la arquitectura que se reiteran en su
obra.

Una de las cualidades principales de las peliculas de Kubrick es el no-mensaje, es decir, si
bien el director es recurrente en ciertos elementos filmograficos, deja muchas veces campo
abierto para recrear variadas interpretaciones acerca del mensaje del film. En varios casos
lo realiza a partir de simbolos 0 elementos particulares dentro de la trama que atraviesan la
mente del espectador y lo conducen a crear una interpretacion personal. Se cree que lo lleva
a cabo intencionalmente, ya que su maxima particularidad era no dejar nada al azar dentro
del rodaje de un film. Como claro ejemplo el documental Room 237 del afio 2012 dirigido por
Rodney Ascher basado en entrevistas realizadas a fanéaticos de Kubrick, mas precisamente
acerca de la pelicula The Shining, que analizan la pelicula y, guiandose por elementos o
simbolos sugerentes de la misma, la relacionan por ejemplo con el Holocausto judio
(méaquina de escribir alemana), el alunizaje del Apolo 11 (buzo de Danny Torrance) y el
genocidio de nativos norteamericanos (tapetes y decoraciones del hotel), entre otros temas.
El documental cuenta con nueve segmentos y su respectiva interpretacion, lo que sugiere la
amplia cantidad de interpretaciones realizables acerca de la pelicula de Kubrick.

La idea de la existencia de varias interpretaciones de sus trabajos conjuntamente con Room
237 reencarnan el espiritu del concepto del ensayo Il problema dell’'opera aperta (el
problema de la obra abierta o simplemente Obra Abierta), realizado por Umberto Eco a
finales de los anos 50'. EI mismo, y como bien dice el titulo, intenta esclarecer cierta idea del
arte contemporaneo en la pintura informal, en la “nueva musica”, en la narracién y en el cine.
Esta idea consiste en que las mismas expresiones de arte no poseen una propuesta dirigida
al espectador perfectamente disefiada y desarrollada intelectualmente, si no que la misma
es planteada por momentos en forma abierta, abstracta y sin fundamento alguno. Asimismo
Eco en el libro Obra Abierta pretende sefialar que: “Desarrollar un problema no quiere decir
resolverlo: puede significar solamente aclarar los términos para hacer posible una discusion
mas profunda.” También refiere a “(...) otros tantos modos de ver un mismo fendbmeno
desde diversos puntos de vista, probandolo alternativamente con diversos instrumentos
conceptuales.” (Eco, 1979, p. 51) Entonces, siguiendo el hilo de la idea de Eco
conjuntamente con la gran variedad de interpretaciones que se le pueden adjudicar a las
obras de Stanley Kubrick y tomando como referencia el documental Room 237, se decidio
analizar el trabajo monografico.

Las tres peliculas de Kubrick seleccionadas para el trabajo, a pesar de haber sido
confeccionadas en base a géneros literarios sumamente diferentes, cuentan con ciertas
similitudes de distinto indole. La historia, los ambientes, los personajes y las vueltas de la
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trama, tienen que ver con una estructuracion o arquitectura interna que organiza y conduce
el relato en escenas o0 cuadros arquitectonicos, pudiendo esquematizar y “arquitecturizar”
cada una de las peliculas basicamente en tres cuadros. A su vez existen elementos
arquitecténicos menores pero funcionales que influyen sensiblemente en la narracion, se
reiteran y determinan los sucesos y cambios dentro del hilo conductor de la pelicula.

El primer cuadro tiene que ver con espacios donde el universo circundante, por lo general
natural, aparece por encima del ser humano que queda reducido e insignificante en el
entorno. En el caso de 2001, se hallan los contrastantes hombres mono en la infinidad del
arido paisaje natural y algo confuso, los que actian impulsivamente. Lugar donde no existen
reglas ni normas. En consecuencia, la violencia emerge como tema principal de éste primer
cuadro. En segundo término en A Clockwork Orange Alex y sus droogs son presentados de
una manera animalesca, donde tampoco parece haber limites que pongan freno a sus
acciones violentas. El entorno es la totalidad de la ciudad, donde se observan diversos
paisajes y arquitecturas que también se tornan confusos. Por ultimo en The Shining la
montafia donde esta implantado el camuflado hotel, provoca que la familia Torrance quede
reducida en su minusculo coche, condicidon que no varia al adentrarse en el hotel ya que
también es monumental. Sus dimensiones y composicién arquitectdénica laberintica
conspiran contra una correcta interpretacion del espacio, volviéndose sin6nimo de paisaje
abstracto. Las tres peliculas presentan entonces en el primer cuadro el entorno magnificado
y por encima del ser humano, quien se presenta desorientado dentro del paisaje.

El segundo cuadro conforma el sostén principal de la estructuracion interna de las peliculas
y su “arquitecturizacion”. Refiere a un universo monotono de reclusién y aislamiento del ser
humano quien aparece como victima, y para librarse de ese sentimiento de opresién debera
realizar un acto heroico, descabellado o atroz segun el contexto de cada pelicula, aunque
ignore el resultado final de su accion. En el film de ciencia ficcion, dicho universo esté
representado por medio de estaciones y naves espaciales donde los personajes se
encuentran inmersos, lejos de la Tierra e incapaces de salir de alli. La arquitectura esta
presentada de manera monétona y monocroma. En este caso el acto liberador lo realiza el
astronauta Bowman: desconectar a HAL y seguir por cuenta propia en la misién a Japiter.
Por otro lado en la pelicula referida a la violencia, este segundo cuadro y universo de
encierro se da a través de la carcel en primera instancia que presenta una arquitectura
también homogénea e inexpresiva, posteriormente en el centro médico, algo mas
transparente aunque conservando la sensaciébn de encierro. En este caso el acto
trascendental es una decision, la de someterse al desalmado tratamiento Ludovico, sin
saber en qué consiste ni lo que le depara una vez terminado el mismo. En el film de terror el
sentimiento de aislamiento lo otorga un elemento natural como la nieve, que es responsable
de obstruir las salidas del hotel y obligar a la familia a permanecer dentro del mismo por
tiempo indeterminado. A pesar de lo grande y lo versatimente decorado del hotel, los
ambientes por donde circulan los personajes resultan repetitivos. En este caso el acto
relevante para librarse de la opresion, deriva del intento de asesinar a su esposa e hijo. Asi,
el segundo cuadro se presenta en las peliculas como el ambiente arquitectonico de encierro,
un universo paralelo al real en el que los personajes no pueden salir ni son capaces de tener
contacto con el mundo exterior. En todos los casos ésta caracteristica provoca en los
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protagonistas un desequilibrio mental que los impulsa a realizar una importante y definitiva
accion con el propésito de alcanzar su inmortalidad.

El tercer, Ultimo y menor cuadro arquitecténico de las peliculas estda dado por la liberacion
buscada en el cuadro anterior. Un hallazgo de la verdad, un regreso a la normalidad y al
comienzo de la historia, como una trama ciclica o lineal, pero en ambos casos interminable.
En la pelicula del afio 1968, la liberacion se da aparentemente con la llegada al planeta
Japiter, un ambiente mas humano y familiar que las naves para el ser humano aunque
claramente artificial. Con el nuevo salto evolutivo del hombre al nifio estrella, la pelicula
cierra con un comienzo de una nueva especie, una evolucién sin fin. En el film de principio
de los 70, la liberacion de Alex est4 dada por su recuperacion y de alguna forma una
regresion a su estado inicial que ensefiaba en el primer cuadro de la pelicula, violento y
primitivo. Alex transcurre por un “destratamiento” que se supone lo hara volver a la
normalidad, por mas que esa normalidad no sea tal. En la cinta de 1980, se invierte un poco
el final, ya que los que resultan liberados de la amenaza y vuelven a la tranquilidad del inicio
del film son Danny y Wendy, y no Jack quien fue el que en definitiva busco6 esa liberacion.
Este tercer cuadro representa el cierre de las peliculas: Bowman alcanzando la inmortalidad
por medio de la evolucién de la especie; Alex “humano” otra vez y amparado por el
gobierno; y Jack quien muere congelado en el laberinto, se puede interpretar como que de
hecho si alcanzé su propia inmortalidad al morir y unirse a los fantasmas del hotel.

Finalmente el rol de la arquitectura en las obras de Kubrick, mas precisamente en los
aspectos que vinculan ésta disciplina con la narracion. Es posible identificar varios
elementos que se reiteran en sus diferentes peliculas resaltando la importancia de la
espacialidad en el resultado visual del film. David Rivera escribié: “Los decorados y
localizaciones de las peliculas de Stanley Kubrick poseen una cualidad perturbadora,
atractiva, que lo caracteriza sin lugar a dudas por entre el mar de escenarios y entornos del
cine de la segunda mitad del siglo”. (Rivera, 2005, p. 111) Se pasara entonces a analizar los
elementos arquitectdnicos mas relevantes en las peliculas de Kubrick.

En primer lugar las escaleras, consideradas por Cherchi Usai el item arquitecténico mas
usado en su cinematografia. Segun el autor éstas son utilizadas fundamentalmente como
parte de la escenografia mas alld de servir como un elemento de comunicacion entre
habitaciones o entre distintos niveles de un edificio. En diferentes épocas y sociedades se
han hecho diversas interpretaciones de la escalera tomada como un simbolo. Segun el
fildsofo y novelista rumano Micrea Eliade la escalera significa “(...) la ruptura de nivel que
hace posible el paso de un modo de ser a otro, o bien, desde un plano cosmolégico que
hace posible la comunicacion entre el cielo, la tierra e infierno (...)". (Eliade, 1991) Por su
lado Cherchi Usai dice que en arquitectura las escaleras son algo similar a la condicion
humana, dirigida a un propdsito. Haciendo referencia a lo expresado por Muthesius, en la
disciplina de la arquitectura, las escaleras cumplen un rol especifico en el accionar de los
humanos.
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1, 2, 3, 4y 5. Escaleras en escenas de diferentes peliculas. 6. Fotografia por S.K. en los afios 40

De esta manera quizas sea posible acercarse a una explicacion que permita comprender la
presencia reiterada de las escaleras y su ubicacion en la filmografia de Kubrick. De acuerdo
con Cherchi Usai, “(...) también explicaria la relacion entre la presencia de una escalera y la
tendencia de los personajes a comparar sus propios estados psicolégicos con el espacio
mas importante que se puede recorrer en una construccion arquitecténica” (Cherchi Usai,
1998, p. 123). Es posible observar un conflicto entre las personas y el espacio, dado que por
un lado la escalera es un elemento que permite el traslado desde un nivel a otro, pero por
otra parte se puede transformar en una barrera puesto que muchos de los personajes se
encuentran impedidos, por lo que no son capaces de recorrer ese espacio por si mismos.
De esta manera los escalones representan no solo distintos niveles en una construccion
arquitectonica, sino que narran distintas historias desde el punto de vista de las limitaciones
fisicas y psicoldgicas. “Los escalones de la escalera, al igual que los corredores, son lugares
en donde el conocimiento del espacio adopta un valor narrativo que es, cominmente,
catartico.” (Cherchi Usai, 1998, p. 123) La escalera en la casa del escritor Mr. Alexander, por
ejemplo, cambia sustancialmente la vida de los personajes. De esta manera Kubrick hace
uso de las escaleras no Unicamente como un simple elemento arquitecténico sino que les
otorga un valor narrativo, se trata de un espacio donde suceden cosas mas que un elemento
gue permite el traslado de un nivel a otro.
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Otro de los componentes arquitectonicos utilizados por Kubrick son los corredores.
Normalmente en arquitectura, los pasillos y corredores son aquellos espacios que permiten
el recorrido de un edificio en forma horizontal en contraposicion a las escaleras que refieren
al recorrido vertical. De acuerdo a Freud, en su interpretacién de los suefnos, “Sofar con un
pasillo representa el principio de un nuevo camino que estd a punto de emprender en su
vida real, una nueva fase de transicidén. En los suefios un pasillo es un simbolo de caminos
espirituales, emocionales, fisicos 0 mentales.” (Freud, 1899) Por ejemplo sefiala que sofiar
con un pasillo largo equivale a una situacion o comportamiento repetitivo. Segun Cherchi
Usai: “El corredor es uno de los mas superfluos elementos arquitecténicos en términos de su
funcién (uno ni vive ni lleva a cabo ninguna actividad en él); por otro lado, su superficie lleva
a comportamientos significativos o a lugares cargados de valor simbdlico.”(Cherchi Usai,
1998, p. 129) De acuerdo al autor, un corredor guia los movimientos de las personas pero
sin establecer una relacion concreta con el espacio y por ello se vuelve incontrolable pues
no permite identificar puntos de referencia que faciliten la orientacion del individuo.
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Este es el caso por ejemplo en The Shining, donde los amplios corredores del Hotel
Overlook transmiten la sensacion de espacios impersonales. Por otro lado, en 2001 los
pasillos que son de forma circular dan sensacion de continuidad e infinidad, como el
argumento evolutivo de la pelicula. Aqui corresponde hacer una breve referencia al circulo el
cual es una figura cargada de simbolismo. Carl Jung en su libro EI Hombre y sus Simbolos
cita a la Dra. M. L. von Franz que explica que es “el simbolo del si-mismo”. Por su lado, Jun
expresa:

(...) el circulo tiene frecuentemente ocho radios. Esto expresa una reciproca
superposicion de las cuatro funciones de la conciencia, de tal modo que
surgen otras cuatro funciones intermedias; por ejemplo, el pensamiento
matizado por el sentimiento o la intuicion, o el sentimiento tendiendo a la
percepcion. (Jung, 1997, p. 240)

Para Jung, sea de la sociedad o del culto que provenga este simbolo siempre “(...) sefiala el
unico aspecto mas vital de la vida: su completamiento definitivo.” (Jung, 1997, p. 240) Esto
nos trae el recuerdo de la nave de 2001, con su forma esférica en la sala de comandos y el
final de la pelicula en el cual se encuentra Bowman en su lecho de muerte y se muestra
como se cierra el circulo de la vida.

Respecto a las ventanas Cirlot argumenta lo siguiente:

Por constituir un agujero expresa la idea de penetraciéon, de posibilidad y de
lontananza: por su forma cuadrangular, su sentido se hace terrestre y
racional. Es también un simbolo de la conciencia, especialmente cuando
aparece en la parte alta de una torre, por analogia de ésta con la figura
humana. (Cirlot, 1997, p. 458)

Se presentan generalmente enfocadas con la cdmara en un sentido levemente paralelo a
ellas y no frontalmente. Cherchi Usai dice que “las ventanas regulan el conocimiento del
espacio exterior y la comunicacion entre dos mundos”. Asimismo el autor sostiene que
muchas veces las ventanas en si mismas no denotan espacio, sino que su iluminacion hace
al clima de la escena en habitaciones amorfas o teéricamente infinitas. Freud se refiere a las
ventanas:

Sofiar con ventanas significa grandes esperanzas y posibilidades. Sofar que
mira por una ventana hacia fuera simboliza su actitud hacia la vida, su
intuicion, su opinion. Tal vez esta reflexionando sobre una decision y busca
algun tipo de ayuda. Si mira por la ventana hacia dentro, significa que
Gltimamente se ha estado preguntando sobre sus sentimientos o
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comportamiento. Ventanas cerradas en un suefio simbolizan desercion y
abandono. (Freud, 1899)
En Barry Lyndon el director jugd con los espacios y la luz a través de pequefias aberturas
caracteristicas del medio evo. Cherchi Usai sostiene que en esta pelicula la ventana es un
elemento que permite explicar eventos tanto anteriores como contemporaneos y cita la
escena en la cual Redmon, toma conocimiento de la muerte de Brian.

Los espejos son otro de los elementos utilizados frecuentemente. Es posible observar la
presencia de un espejo, sea que el protagonista ve su imagen reflejada en él, sea que es
utilizado por el director para lograr distintos efectos de luz o para dar mayor profundidad a la
escena. También podria ser el elemento que nos permitiera un cierto discurrir por el tiempo
en un intento de rescatar el pasado, lo que uno fue, o de adelantarnos al futuro, lo que uno
sera. Cirlot sefiala:

Entre los primitivos, es también simbolo de la multiplicidad del alma, de su
movilidad y adaptacion a los objetos que la visitan y retienen su interés.
Aparece a veces, en los mitos, como puerta por la cual el alma puede
disociarse y “pasar” al otro lado (...). (Cirlot, 1997, p. 194).

Finalmente algunas consideraciones respecto a los cuartos de bafio. Si bien es un espacio
sobre el cual no se ha encontrado un significado especifico en la bibliografia consultada, el
director le ha dado un protagonismo relevante, dado que esta presente en momentos
cruciales de muchos de sus trabajos, donde varias de las escenas trascendentes suceden
alli.

14 y 15. Escenas relevantes dentro de cuartos de bafio.

En una entrevista concedida a Anthony Macklin el director concluye: “No pienso ni discutirle
su interpretacion ni darle otra alguna, ya que siempre me ha parecido que la mejor tactica es
dejar que la pelicula hable por si sola.” (Stanley Kubrick, 1965, Film Comment)
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ENTREVISTA A MARTIN REYES - Abogado del Arg. Carlos Ott y critico de arte en
radio El Espectador 8:10 am. Opinidn acerca de la filmografia de SK.

Algunas opiniones personales:

“La primera es The Killing, la segunda es casta de malditos, después, The Killer's Kiss que
€l mismo no la considera como pelicula porque es un cortometraje. El primer largo oficial de
Kubrick es The Killing, que después Tarantino lo utiliza para su Reservoir Dogs. La primera
pelicula de Tarantino se basa en un remake de The Killing. Es decir, un hombre que
confiesa algo que no tiene que confesar y desperdiga toda la tradicion.

Después estd la de la guerra nuclear, Dr. Strangelove que es extraordinaria, pero
sinceramente no la vincularia a la arquitectura, pero si a las puestas en escena, eso seguro.
Con respecto a la escenografia, debe ser el mas grande escendégrafo de los Ultimos afios
indudablemente. Como escendgrafo y como director de escena. Después estd Spartacus
que es buenisima, después esta Lolita que también es magnifica, pero 2001 es una obra
maestra. Pero tampoco la relacionaria con la arquitectura. Después la Naranja Mecanica
que es una obra maestra también y después Barry Lyndon con muchos valores morales muy
buenos y estéticos. Luego, La patrulla infernal, Paths of Glory. Esta es de las pocas
peliculas que se suspendieron, que no se terminaron, que no se estrenaron en su momento
en Paris. Francia censurd dos peliculas: La Guerra de Argelia y Paths of Glory porque era
una critica al sistema americano francés. Termina con el fusilamiento y canta una mujer que
es la mujer de Kubrick en ese momento y termina con una frase de Kirk Douglas diciendo
“‘leave the men a few moments more”. La chica ademas era alemana y canta en aleman.
Fue la tercera mujer de Kubrick quien lo acompafié hasta el final.

Después viene la Naranja Mecanica y después El Resplandor. Estas peliculas se pueden
relacionar con la arquitectura de interiores. También se puede manejar de otra manera en la
tltima de él que es Eyes Wide Shut. No en una arquitectura de exteriores sino de interiores.
Después otra que es buenisima es la de la guerra, Full Metal Jacket. Y creo que ahi
terminamos con la filmografia de Kubrick.

Hizol3peliculas en total: Casta de Malditos, Dr. Strangelove, Lolita, Paths of Glory,
Spartacus, 2001, La Naranja Mecanica, Barry Lyndon, The Shining, Eyes Wide Shut, Full
Metal Jacket, y las dos primeras que €l no las reconoce como oficiales. Otro corto es The
Day of the Fight. Los cortos no figuran como filmografia de él. Fue uno de los pocos
directores que utilizo el corte final, que Cameron quiere hacer algo parecido. Lo que Kubrick
tenia era una marca registrada cinematograficamente hablando, es decir, tenia un estilo
cinematogréfico que tenia como un elemento donde la pelicula se daba vuelta al final. El la
envolvia: “and now i am cured” como dice Alex en La Naranja Mecénica al final, o en el final
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de Eyes Wide Shut que culmina con la frase “let’s fuck”. Como que termina envolviendo con
una palabra al final todo el concepto de la pelicula que es algo muy teatral que sucede
también Barry Lyndon, es esencialmente teatral. Era un hombre muy teatral sin llegar al
libreto de Vernon, pero que también envuelve la pelicula. El final de Eyes Wide Shut, es una
obra maestra que tuvo muchas criticas negativas. Creo que ninguna pelicula de Kubrick va a
envejecer. El analisis del arte lo tiene que hacer el tiempo, entonces uno tiene que tener la
intuicion y la educacion de tratar de descifrar en tiempo vivo qué es lo que la historia va a
hacer permanecer. Kubrick pertenece a eso sin ninguna duda, salvo The Shining por un
exceso de actuacion por parte de Nicholson. A diferencia de Bergman, €l no le daba mucha
importancia ni a la actuacion ni a los libretos. El lo que armaba era una espectacular
escenografia. The Killing es extraordinario con el tema del robo, el hipédromo, la violencia
gue le ejerce la mujer al hombre que hace todo para seducir a su mujer gque no lo queria
mas y que eso termina en todo el desastre.

El tipo cierra la pelicula, la remata. Pasa en Lolita también. Como dije antes, lo vincularia
con la arquitectura de interiores y no de exteriores. En The Shining es brutal, los colores, las
alturas de los techos, los espacios, etc. En EyesWide Shut destaco la primera escena en el
baile. Ni Visconti pudo lograr eso. La escena del billar cuando le dice a Tom Cruise que deje
de investigar, que no habia nada para él. La escena tiene potencia. Lo mismo pasa en Paths
of Glory cuando viene el coronel francés a decirle a Kirk Douglas que moleste més. El salén
de té con todos los cuadros, era un hombre con un refinamiento cultural sin lugar a dudas
gue ni Visconti tenia. Gran estética cinematografica. El final de 2001 en el cuarto de
Bowman es un escenario de 6pera. Hoy en dia la direccion es mas importante que el texto,
no hay grandes libretistas modernos pero si son grandes puestas en escena. En ese
sentido, Kubrick fue un precursor. Bergman, por su parte era esencialmente teatral y hacia
del cine una obra de teatro moderna, en cambio en Kubrick, el texto era menos importante
gue su puesta en escena y eso se ve perfectamente en La Naranja Mecanica por ejemplo,
sin dejar de lado los finales que son muy buenos. El final brutal de Dr. Strangelove es un
prodigio visual. Muchos ortodoxos le critican eso a Kubrick, que son escenas no modernas
pero en realidad es todo lo contrario. Son puestas en escena de una gran modernidad. Por
ejemplo, Time Out, un libro inglés, lo critica mucho a Kubrick y es personalmente me parece
un gran error. Eyes Wide Shut es una obra maestra de la modernidad, de la soledad del
hombre y del matrimonio, la angustia de los suefios, etc. Es un reflejo y una estampa de la
modernidad. Todas son extraordinariamente buenas y entre una realizacién y otra pasaron
muchos afios, mientras que Woody Allen es un cuentista que hace muchas peliculas, por lo
gue no va a perdurar en el tiempo. Tarantino, por otro lado busca el gran impacto y eso
sigue mas o menos con lo que hacia Kubrick. Al ver la Gltima de Tarantino, uno espera a
que salga la proxima, lo mismo pasaba con las peliculas de Kubrick. Los fanaticos
cinematogréficos estan esperando la préxima de Tarantino. El dijo a los productores que él
hacia lo que queria, y fue uno de los pocos que hizo los cortes finales. Una pelicula se filma,
se va cortando y se va uniendo y generalmente el final esta basado en las presiones que te
ejercen los productores y eso él nunca lo permitio, el dltimo corte siempre fue de él. Otros
hicieron lo mismo pero eran peliculas de otro orden. Los trabajos de Kubrick eran
producciones millonarias. El controlaba todo, hasta los posters. Un debe de Kubrick es su
carencia en la direccion de actores. Si bien cada uno de los personajes queda como
referencia y potencia de su lenguaje, nadie va a decir que Kirk Douglas es inolvidable en
Spartacus como actor, si como imagen. Y Nicholson est4 sobreexcedido en su papel en The
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Shining. Por esta razén es que nunca trabajé con grandes actores. En Eyes Wide Shut los
“secuestrd” en una casona de Inglaterra para filmar dos afios enteros. Se encerr6 y nadie
sabia qué era lo que tenia por el afio 98 y le costé una fortuna a Warner porque sus
contratos eran implacables. La actuacion de Peter Sellers es excepcional, hace 3 papeles

diferentes y la de James Mason en Lolita es genial también. Algo satirico a la guerra fria.

La Naranja Mecanica es sin duda una de las peliculas mas emblematicas de la historia del
cine. A partir de ella se han hecho miles de peliculas similares. Un ejemplo es The Warriors.
A partir de esa hay miles. También posee una puesta de escena exuberante. La musica
también es muy detallista. En 2001, maneja la muasica de Strauss. La seleccion musical que
hace Kubrick en Eyes Wide Shut es impresionante. Era un hombre de Opera, donde la
musica, los escenarios y la puesta en escena es un todo, una especie de Wagner. Era de la
alta cultura judia. Pasaba dias enteros jugando al ajedrez. Jugaba con los actores en las
pausas de los rodajes.”

Algunas preguntas relevantes:

1- ¢Cual es tu profesion y a qué te dedicas?
“A mentir. Soy abogado. Y tengo muchos hobbies como por ejemplo el cine, el teatro, el
futbol, la 6pera, la filosofia y la historia. Dentro de los hobbies tengo un programa en la radio
hace 18 afios.”

2- ¢Cual es tu relacioén con el cine?

“Es el romance mas lindo que tengo y mi primer romance.”

3- ¢Te gusta la arquitectura? ¢ Te interesa?

“Si me fascina. A través de la arquitectura vos ves la civilizacion, el estado de una sociedad.
La arquitectura demuestra el dialogo de una sociedad con el préjimo sin ninguna duda y
también me gustan los desbordes de la arquitectura. A veces es mas importante la obra que
su contenido, a veces pasa lo mismo con el cine. Es un gran inconveniente de la
arquitectura moderna que pertenece a los excesos modernos como es el caso de Dubai.
Son excesos arquitectonicos que demuestran el absurdo de la modernidad.”

4- ¢Tenés alguna relacion con la arquitectura?

“Si. Como abogado soy abogado de Carlos Ott. Intervine en todos sus proyectos, en los
pliegos de condiciones, licitaciones, etc. Tengo mucha admiracion y carifio hacia él.”
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5- ¢Consideras que la arquitectura, el paisaje y la escenografia son importantes en el
cine?

“Si totalmente. Para mi el gran arte es la 6pera y las puestas en escenas modernas con sus
excesos y desbhordes equivocos demuestran el arte total que viene de Wagner, el mas
grande artista de la historia que hizo todos los libretos y compuso la obra. Al mejor estilo
Kubrick, se encargaba de hacer las puestas en escena y de dirigirlas. Un animal. Es un
fenémeno filosofico del siglo XX que viene de Nietzsche, y que viene de aun antes que
termina en el super hombre. El cine por su movilidad y caracteristicas econémicas y por ser
un gran negocio, es el mas grande de los negocios que impulsé la otra gran escala con
obras especialmente sublimes porque entre las grandes obras maestras de la humanidad,
tranquilamente podemos nombrar 30 0 40 peliculas. Una belleza al mejor estilo de Da Vinci,
Wagner y Mozart.”

6- ¢Cuando miras una pelicula, qué te hace sentir el entorno?

“Forma parte de eso. El gran arquitecto del cine es Fritz Lang que si hizo arquitectura
cinematografica. Pertenecia a la Bauhaus creo que era judio y se exilio en Estados Unidos.
Kubrick es un arquitecto de interiores brutal. También lo es Antonioni. La arquitectura
moderna muestra el vacio espiritual de la burguesia moderna. En paralelo a esa arquitectura
moderna aburrida monétona del hormigdn esta la decadencia espiritual de una clase alta
italiana y por eso creo que sin ninguna duda Antonioni esta entre los grandes del cine.”

7- ¢Qué otros directores crees que pueden competir con eso?

“Bergman. Gritos y susurros. Silencio la ciudad perdida en el mundo. Nunca pensé tanto asi
en la relacion tan intima y directa con la arquitectura y el cine porque no tengo la mente de
arquitecto. Uno muy bueno también es Scott en Blade Runner. La arquitectura tiene un rol
trascendente. Ahora que pienso puedo comprar a Kubrick con cierto tipo de arquitectura. En
La Naranja Mecanica aparecen edificios muy modernos. La casa de él es horrible y la casa
de la profesora de gimnasia es la modernidad mas ridicula. También los autos y casas
abandonadas y el teatro abandonado hacen a la magnifica escenografia. Mas que
arquitectura es una gran puesta en escena. La arquitectura es en si misma una gran
escenografia. EIl momento que esta en el hospital o en la carcel son escenas principalmente
arquitecténicas. Un hombre con un gusto muy exquisito, muy refinado. De esta manera se
hace llegar a la gente. Siempre que ves una pelicula de €l te quedas pensando. Los colores
en The Shining que personalmente es de lo peor de Kubrick, son maravillosos. Es la Unica
pelicula de terror que hizo. Hizo todos los géneros. Hizo un romance, hizo peliculas
historicas, de accién, sobre la guerra y la violencia. Manej6é cada uno de los géneros, el
futuro con 2001 que es ciencia ficcién. A eso aspira Tarantino. Pero no tiene, que es un
intuitivo brutal, la base cultural y sofisticacion mental que tenia Kubrick. Es un tipo
extraordinario, pero no tiene la base, la medula judia de altisima cultura que poseia Kubrick,
un judio de la mas alta ortodoxa y sofisticacion intelectual y cultural. El otro es un cowboy,
un genio, un creador. Le debe tener una envidia rigurosa a Kubrick por todo esto, Tarantino
no tiene esa matriz, no termino el liceo.
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En resumen, en lo que nos compete, seria en La Naranja Mecénica, en The Killing la puesta
en escena de hipédromo, son arquitectura sin ninguna duda. La Naranja Mecanica es una
pelicula arquitecténica por donde la mires. Ademas, es redonda, por donde puede terminar
perfectamente por donde empieza. Estuvo prohibida en Inglaterra por ser muy violenta.”
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Caracteristicas filmograficas: primeros planos.
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ENTREVISTA EN PLAYBOY (Afio 1968)
Transcripta del libro de Norman Kagan, Stanley Kubrick (1976)

Playboy: Gran parte de la controversia levantada por 2001 gira en torno al significado de los
simbolos metafisicos que abundan en la pelicula: los monolitos negros, la conjuncion de las
orbitas de la Tierra, la Luna, y el Sol en cada etapa de la intervencion del monolito en el
destino humano, la asombrosa voragine caleidoscépica de tiempo y espacio con que
concluye, voragine que engulle al astronauta superviviente y constituye el marco de su
renacimiento como “criatura estelar” que se mueve hacia la Tierra en una placenta
transparente. Un critico llegd a llamar a 2001 “la primera pelicula nietzcheana”, sosteniendo
gue el tema fundamental de la pelicula es la idea de Nietzsche de la evolucion del hombre
de mono a ser humano y de hombre a superhombre. ¢ Cudl era el mensaje metafisico de
20017

Kubrick: Jamas traté de dar, con esta pelicula, un mensaje traducible en palabras. 2001 es
una experiencia de tipo no verbal: a lo largo de dos horas y 19 minutos de pelicula apenas
hay 40 minutos de diadlogo. Traté de crear una experiencia visual que trascendiera las
limitaciones del lenguaje y penetrara directamente en el subconsciente con su carga emotiva
y filoséfica. Como diria McLuhan, en 2001 el mensaje es el medio. Quise que la pelicula
fuera una experiencia intensamente subjetiva que alcanzara al espectador a un nivel interno
de conciencia, como lo hace la musica; “explicar” una sinfonia de Beethoven seria castrarla,
al levantar una barrera artificial entre la concepcion y la apreciacion. El publico tiene entera
libertad de especular en torno al significado filoséfico y alegérico de la pelicula — y esa
especulacion demuestra que ha conseguido afectar profundamente a los espectadores-,
pero no quiero trazar un mapa verbal de 2001 que todo espectador se crea obligado a seguir
o pensar que no ha entendido la pelicula. Creo que si en algun sentido cabe decir que 2001
ha sido un éxito, es porque ha llegado a mucha gente que no suelen pensar en el destino
humano, en el papel del hombre en el cosmos y en sus relaciones con formas superiores de
vida. Pero incluso en el caso de una persona muy inteligente, ciertas ideas que se hallan en
2001 le parecerian, de presentarselas como abstracciones, categorias de filosofia barata; en
cambio, si tiene ocasion de experimentarlas en un contexto visual y emotivo, pueden hacer
vibrar las fibras mas intimas de su ser.

Playboy: Sin pretender trazar un mapa filoséfico para el espectador, ¢Podria usted darnos
su propia interpretacion de la pelicula?

Kubrick: No, por las razones que le acabo de dar. ¢Qué nos pareceria hoy la Gioconda si
Leonardo hubiera escrito al pie de la tela: “Esta sefiora se limita a esbozar la sonrisa porque
tiene un diente careado”, o “porque esta ocultando un secreto a su amante”? Cerraria la
puerta a la apreciacion del espectador y le forzaria a una “realidad” distinta de la propia. No
quiero que esto ocurra con 2001.

Playboy: Arthur Clarke ha dicho de la pelicula: “Si alguien es capaz de entenderla después
de la primera visién, hemos fracasado en nuestro intento.” ; Por qué hay que ver dos veces
la pelicula para entender el mensaje?

Kubrick: No estoy de acuerdo con la afirmacion de Arthur y pienso que la hizo en broma. La
misma naturaleza de la experiencia visual de 2001 desencadena en el espectador una
reaccion intima e instantdnea que no requiere una nueva vision. De todos modos, hablando
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en términos generales, creo que en toda buena pelicula hay elementos que aumentarian el
interés despertado en el espectador si éste la viera por segunda vez; el impacto de pal
pelicula, como un todo, suele impedir que podamos apreciar todos sus detalles y matices en
la primera vision. La idea de que una pelicula debe verse una sola vez es corolario de la
concepcién tradicional de las peliculas como distracciones efimeras y no como obras de arte
visual. Nadie cree que haya que escuchar una sola vez una pieza musical importante, o
contemplar un buen cuadro una sola vez o leer un gran libro una sola vez. Pero, hasta hace
poco, el cine se ha considerado al margen del arte, situacion que me alegra comprobar que
esta4 cambiando.

Playboy: Algunos criticos importantes, como Renata Adler, del New York Times, John
Simon, del New Leader, Judith Crist, del New York Magazine, y Andrew Sarris, del Village
Voice, piensan aparentemente que 2001 forma parte de las peliculas que no hay que
considerar obras de arte: los cuatro dijeron que era aburrida, pretenciosa y demasiado larga.
¢, Como explicaria su hostilidad?

Kubrick: Los cuatro criticos que menciona trabajan para publicaciones de New York. Las
criticas, tanto en América como en el resto del mundo, han sido entusiasticas en un 95 por
ciento. Algunas eran mas agudas que otras, pero incluso los que alabaron la pelicula
partiendo de una base relativamente superficial habian alcanzado algo de su mensaje. New
York fue la Unica ciudad hostil. Tal vez haya cierto grupo de ‘“intelectuales” tan
dogmaticamente ateos, materialistas y apegados a la Tierra que vea en la grandeza del
espacio y en los millones de misterios de la inteligencia cosmica algo que merezca ser
anatemizado. Afortunadamente, las criticas de cine no suelen tener efecto alguno en los
publicos; las salas se llenan y la pelicula lleva las trazas de convertirse en la que mas dinero
ha dado a la M.G.M. Tal vez esto parezca una forma un tanto vulgar de valorar la propia
labor, pero pienso que, sobre todo tratandose de una pelicula tan distinta, el éxito de publico
significa que la gente la comenta favorablemente después de verla, ¢y no es esto de lo que
se trata, al fin y al cabo?

Playboy: Volviendo al tema de la pelicula — si nos permite tocar otra vez la interpretacion
filosofica de 2001- ¢esta usted de acuerdo con los criticos que ven en ella una pelicula
profundamente religiosa?

Kubrick: Yo diria que la idea de Dios esta en el centro de 2001, pero no se trata de una
idea tradicional y antropomérfica de la divinidad. No creo en ninguna de las religiones
monoteistas de la Tierra, pero pienso que cabe construir una imagen cientifica de Dios una
vez se ha aceptado el hecho de que, solo en nuestra galaxia, hay aproximadamente cien
billones de estrellas, que cada estrella es un sol dador de vida y que hay alrededor de cien
billones de galaxias en el universo visible. Si tomamos un planeta de O6rbita estable, ni
demasiado célido ni demasiado frio, y suponiéndole unos cuantos billones de afios de
reacciones quimicas nacidas de las interacciones de la energia de un sol sobre los
productos quimicos autdctonos, es muy posible que la vida, en una u otra forma, acabe por
aparecer. No es descabellado suponer que debe de haber muchos billones de planetas con
vida y la posibilidad de que esta vida desarrolle inteligencia es grande. El Sol no es una
estrella vieja y sus planetas son solo nifios en edad césmica, de modo que parece probable
gue no sélo haya en el universo muchos billones de planetas en los que la vida inteligente
esté menos desarrollada que el hombre, sino también otros de un nivel aproximadamente
igual y otros todavia que estén cientos de miles de millones de afios por delante de
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nosotros. Si pensamos en los pasos de gigante que el hombre ha dado en unos pocos
milenios en el terreno de la técnica- apenas un microsegundo en la cronologia del universo-
¢podria imaginar el desarrollo evolutivo de formas de vida mucho mas viejas? Pueden haber
progresado desde especies biolégicas- que, en el mejor de los casos, no son sino fragiles
caparazones de la mente- hasta convertirse en entidades mecanicas inmortales y luego,
pasados innumerables eones, llegar a trascender la crisalida de la materia hasta convertirse
en seres de pura energia y espiritu. Sus poderes podrian ser ilimitados y su inteligencia
inabarcable para los humanos.

Playboy: Incluso aceptando la evolucién cosmica que usted sugiere, ¢ qué tiene que ver con
la naturaleza de Dios?

Kubrick: Mucho, porque estos seres serian dioses para las razas menos avanzadas del
universo, del mismo modo que el hombre puede aparecer como un dios a una hormiga que
fuera capaz, de algin modo, de entender la existencia humana. Poseerian los dos atributos
de todas las divinidades: la omnisciencia y la omnipotencia. Estos seres podrian
comunicarse telepaticamente a través del cosmos y estar asi al corriente de cuanto ocurre,
conectando con cualquier mente inteligente con la misma calidad con que nosotros
conectamos la radio; podrian no verse limitados por la velocidad de la luz y penetrar con su
presencia los rincones mas remotos del cosmos; podrian tener absoluto dominio sobre la
materia y la energia; y, en su ultimo estadio evolutivo, convertirse en una conciencia
colectiva inmortal. Nosotros s6lo podriamos concebirlos como dioses y si los zarcillos de su
conciencia llegaran a rozar la mente del hombre, nuestra Unica explicacion seria “la mano de
Dios”.

Playboy: Si tales criaturas existen, ¢ por qué habrian de sentir interés hacia el hombre?

Kubrick: Podrian muy bien no sentirlo. Pero ¢por qué se interesa el hombre por los
microbios? Los motivos de estos seres nos serian tan incomprensibles como su inteligencia.

Playboy: En 2001 estas criaturas incorpéreas parecen manipular nuestros destinos y
controlar nuestra evolucion, aunque no queda claro si para bien o para mal, o para ambas
cosas. ¢Cree usted realmente en la posibilidad de que el hombre sea un juguete de estas
entidades?

Kubrick: Yo no creo nada respecto a ellas: ¢como iba a hacerlo? La mera especulaciéon
sobre la posibilidad de su existencia es suficientemente imponente para ponerse a tratar de
descubrir sus motivaciones. Lo importante es que los atributos que, a lo largo de nuestra
historia, se han asignado a Dios, podrian ser también las caracteristicas de entidades
biolégicas que muchos billones de afios atras estuvieran en un estado de evolucion parecido
al del hombre y se convirtieran luego en algo tan distinto del hombre como el hombre de la
ameba.

Playboy: En filogenia cosmica que acaba usted de describir, ¢no seria posible que hubiera
formas de vida inteligente superiores a esas entidades de energia pura, tal vez tan alejadas
de ellas como ellas de nosotros?

Kubrick: Naturalmente que si; en un universo infinito y eterno todo es posible y no es
probable que seamos capaces ni siquiera de arafiar la superficie de la gama completa de
posibilidades. Pero en una época (1968) en que el hombre se esta preparando para poner el
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pie en la Luna, creo que conviene abrir nuestras mentes, demasiado apegadas a la tierra, a
tales especulaciones. Nadie sabe lo que no estd esperando en el universo. Creo que fue un
astronomo famoso quien escribid recientemente: “A veces pienso que estamos solos y a
veces que no lo estamos. Una y otra idea me hacen temblar”.

Playboy: Usted ha dicho que tiene que haber billones de planetas con vida
considerablemente mas avanzada que la humana pero que no ha alcanzado todavia una
forma supra biolégica o a bioldgica. ¢ Cudl piensa usted seria el efecto si la Tierra entrara en
contacto con una raza no de dioses, sino de seres técnicamente superiores?

Kubrick: Las opiniones de cientificos y filésofos sobre este punto divergen
considerablemente. Algunos piensan que entrar en contacto con una civilizacion super
avanzada- incluso si su tecnologia nos fuera esencialmente comprensible- supondria un
shock cultural traumatico para el hombre, arrebatdndole su egocentrismo y destruyendo la
ilusiéon de que €l es el centro del universo. Carl Jung resumio esta postura cuando escribid,
hablando del contacto con vida extraterrestre avanzada, que “nos quitarian las riendas de
las manos y nos hallariamos, como me dijo un viejo médico casi llorando, “sin suefos”...
nuestras aspiraciones intelectuales y espirituales nos parecerian tan pasadas de moda que
quedariamos completamente paralizados”. Personalmente, no acepto dicha postura, pero
esta muy extendida y no hay que pasarla por alto sumariamente.

En 1960, por ejemplo, el Comité de Estudios de Largo Alcance de la Brookings Institution
prepar6é un informe para la Administracion Aeronautica y Espacial de la Nacion afirmando
que incluso el contacto indirecto- artefactos extrafios que podemos descubrir en nuestras
actividades espaciales en torno a la Luna, Marte o Venus o contactos radiofénicos con una
civilizacién interestelar- podria causar graves trastornos psicoldgicos. El estudio afiadia que
“los archivos antropoldgicos contienen muchos ejemplos de sociedades muy tropoldgicos
contienen muchos ejemplos de sociedades muy seguras de su lugar en el universo que se
han desintegrado al asociarse con otras que les eran previamente desconocidas y adoptar
ideas diferentes y formas de vida ajenas; las que sobrevivieron a una experiencia de este
tipo, generalmente lo hicieron a costa de un cambio de valores, actitudes y conducta”.
Concluia diciendo que, como fuera que en cualquier momento podia descubrirse vida
inteligente y las consecuencias de un descubrimiento tal eran “imprevisibles por el
momento”, aconsejaban que el Gobierno iniciara una serie ininterrumpida de estudios sobre
el impacto psicologico e intelectual que una confrontacion con vida extraterrestre podria
suponer. Desconozco qué medidas se tomaron, pero supongo que se estaran llevando a
cabo estos estudios. Con todo, si bien no dudo que tal contacto causaria un impacto
emocional adverso en muchas personas, personalmente lo contemplo con un enorme grado
de interés entusiasmo. Pienso que lejos de destruir nuestra sociedad, podria enriquecerla
inmensamente.

Otro aspecto positivo lo constituye la certeza virtual de que toda vida inteligente, en una
etapa de su desarrollo tecnoldgico tiene que haber descubierto la energia nuclear. Esa es la
prueba de fuego de toda civilizacion: ¢halla un modo de utilizar el poder nuclear sin destruir
y lo dirige a fines pacificos o se autodestruye con él? Yo diria que cualquier civilizacién que
ha vivido mil afios a partir del descubrimiento de la energia atdmica tiene que haber hallado
sistemas de acomodarse a la bomba y eso tiene que darnos seguridad, trazandonos las
lineas fundamentales de nuestra propia supervivencia. En cualquier caso, en lo tocante al
choque cultural, tengo al impresion de que la atencion de la mayor parte de la gente no
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puede permanecer fijada en el mismo asunto durante mucho tiempo; tras un par de
semanas de gran excitacién y saturacién en la prensa y television, el interés popular se
apagaria y las Naciones Unidas- o el organismo universal que entonces tengamos- se
encargarian de discutir con los extraterrestres.

Playboy: Usted parte de la idea de que los extraterrestres seran benévolos. ¢ Por qué?

Kubrick: ¢Por qué habria de molestarse en destruirnos una raza muy superior? Si una
hormiga inteligente trazara de pronto un mensaje en la arena a mis pies: “Soy capaz de
pensar; hablemos”, dudo mucho que yo corriera a aplastarla bajo mi pie. Incluso en el caso
de que no fueran super inteligentes sino sélo mas avanzados que los humanos, yo me
inclinaria mas bien hacia la teoria de la benevolencia o, al menos, de la indiferencia. Como
sea que es muy poco probable que nos visiten desde nuestro mismo sistema solar,
cualquier sociedad capaz de atravesar afios luz de espacio tiene que tener un altisimo grado
de control sobre la materia y la energia. Por lo tanto, ¢qué motivos podrian tener para
sernos hostiles? ¢Robarnos el petréleo, el oro o el carb6on? Me cuesta pensar que una
intencién tan mezquina pueda justificar un viaje largo y arduo desde otra estrella.

Playboy: Con todo, admitird usted que los extraterrestres suelen aparecer representados en
nuestras revistas de dibujos y en las malas peliculas de ciencia ficcibn como monstruos de
0jos saltones que persiguen, hambrientos, a las curvilineas muchachas de la Tierra.

Kubrick: Eso se remonta, probablemente, a las revistas de ciencia ficcion de los veinte y de
los treinta, e incluso tal vez a la invasién marciana que radié Orson Welles en 1938 y a la
histeria colectiva subsiguiente, que siempre se esgrime para apoyar la idea de que el
contacto causaria un terrible shock cultural. En cierto modo, las lineas con que Welles
empez6 la emision fueron definitivas en cuanto a la forma de considerar la vida
extraterrestre por parte de la masa y ello ha durado casi hasta hoy. Me las sé de memoria:
“A través de la etérea inmensidad, mentes que, comparadas con las nuestras son lo que las
nuestras respecto a las de los animales de la selva- estuvieron contemplando la Tierra con
ojos envidiosos y trazando sus planes contra nosotros...” Todo lo que podamos imaginar
respecto a esas otras formas de vida es posible, naturalmente. Pueden ser civilizaciones
psicoticas, o decadentes que hayan elevado el dolor al terreno del arte y deseen gladiadores
humanos u objetos de tortura, o civilizaciones que quieran ponernos en sus z00s, O
utilizarnos para sus experimentos cientificos, esclavizarnos o incluso comernos. Si bien yo
soy mucho mas optimista, no hay modo de estar seguros acerca de cudales podrian ser sus
intenciones.

Me interesa el argumento del Profesor Freeman Dyson, del Instituto de Estudios Avanzados
de Princeton, que afirma que seria un error esperar que todos los visitantes espaciales
posibles habrian de ser altruistas o creer que habrian de tener ideas éticas o morales
comparables a las humanas. Dyson escribe, si recuerdo bien, que “la inteligencia podria ser
una influencia benigna que creara grupos aislados de filosofos reyes en lugares distantes
del cielo”, pero existen las mismas posibilidades de que “la inteligencia sea un cancer de
absurda explotacion tecnolégica, que atraviese una galaxia con la misma fuerza irresistible
que ha atravesado nuestro planeta”. Dyson concluye que “tan poco cientifico resulta imputar
sabiduria y serenidad a la inteligencia remota como atribuirle irracionales y asesinos. Hay
que estar preparados para ambas posibilidades y encaminar nuestros estudios en este
sentido”.
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Por esta razén muchos cientificos aconsejan que, ahora que estamos tratando de
interceptar sefiales de radio de otros sistemas solares, si percibimos algin mensaje, hay
gue esperar un poco antes de responder. Pero hemos estado transmitiendo sefales de radio
y de televisiones durante tantos afios que cualquier civilizacién avanzada ha podido recibir
ya nuestras emisiones. De modo que en dltima instancia ho nos queda mucho para elegir: o
se disponen a entrar en contacto con nosotros o no, y si si se disponen a hacerlos, nada
podemos decir acerca de su benevolencia o perversidad.

Incluso si resultan ser perversos, su llegada seria indirectamente Util ya que a las naciones
de la Tierra no les quedaria mas remedio que unirse y formar un frente comun para defender
el planeta. Creo que fue André Maurois quien sugiri6 hace muchos afios que el mejor modo
de lograr la paz del mundo consistiria en fingir una amenaza exterior; no es mala idea. Pero
yo no pienso que debamos contemplar el contacto con extraterrestres con prevencion o
dudar en visitar otros planetas por miedo a lo que alli podamos hallar. Si los otros no toma
contacto con nosotros, nosotros debemos tomar contacto con ellos: es nuestro destino.

Playboy: Ha indicado usted hace un momento que no es probable que exista vida
inteligente en nuestro sistema solar. ¢ Por qué?

Kubrick: Por lo que sabemos de los demas planetas de este sistema parece improbable
gue exista en ellos inteligencia, dadas las temperaturas de sus superficies y atmosferas que
los hacen inhabitables para formas de vida superiores. No es probable, pero no es
imposible. Apuntaré que existen huellas que dan que pensar en el otro sentido. Por ejemplo,
mientras la opinidn comun de los cientificos rechaza la posibilidad de vida inteligente en
Marte — en cuanto algo opuesto a la vida vegetal o a formas inferiores de vida organica - , no
faltan eminentes personalidades que piensan lo contrario. El doctor Frank B. Salisbury,
profesor de Fisiologia Vegetal de la Universidad de Utah, ha afirmado en un estudio
aparecido en la revista Science que si en un planeta existe vegetacién, es l6gico que haya
formas de vida de orden superior que se alimenten con ella. “A partir de ahi”, escribe, “falta
un solo paso — aunque, lo reconozco, ha de ser largo — para llegar a ser inteligente.

También sefiala Salisbury que los astrbnomos han observado extrafios destellos de luz,
posiblemente explosiones de gran magnitud, en la superficie de Marte, y algunos de ellos
exhalan nubes: sugiere que podria tratarse de explosiones nucleares. Otro aspecto
misterioso de Marte lo constituyen las extrafias orbitas de sus dos satélites gemelos. Phobos
y Deimo, descubiertos en 1877, precisamente en el mismo afio que Schiaparelli descubrié
sus famosos “canales” marcianos que tantos problemas siguen planteando. Un astrénomo
eminente, el doctor Josif Shklovsky, ponente del departamento de radioastronomia del
Instituto Astronémico Shternberg de MoscU, ha sugerido la teoria de que ambas lunas son
satélites artificiales lanzados al espacio por los marcianos hace miles de afios en un
esfuerzo para escapar a la muerte de la superficie de su planeta. Basa su teoria en el hecho
de que esas dos lunas, a diferencia de los demas 31 satélites de nuestro sistema solar,
giran mas deprisa que su planeta. La 6rbita de Phobos, ademas, se esta deteriorando de un
modo inexplicable y el satélite se encuentra cada afio mas cerca de la superficie de Marte.
Segun Shklovsky, estas dos circunstancias sélo se explican si las dos lunas estan huecas.

Shklovsky cree que dichos satélites son los ultimos restos de una civilizacion marciana
extinguida, pero el profesor Salisbury va mas alla y sugiere que ambos fueron lanzados al
espacio en los ultimos cien afos. Apuntando que las lunes se descubrieron en 1877
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mediante un telescopio relativamente poco potente y que, en cambio, un telescopio mucho
mas potente observaba a Marte en 1862 — afio en que el planeta estaba mas cerca de la
Tierra - , se pregunta: “;Hay que atribuir el error de 1862 a la imperfeccion del telescopio
utiizado o hay que pensar que los satélites fueron lanzados entre 1862 y 18777
Naturalmente, no hay respuestas sino so6lo preguntas, pero resulta fascinante especular. De
todos modos, en una valoracion conjunta, creo que las pruebas presentadas hasta hoy se
inclinan en contra de la existencia de vida en Marte.

Playboy: ¢Qué nos dice de la posibilidad, cuando no de la probabilidad, de vida inteligente
en otros planetas?

Kubrick: La mayor parte de los cientificos descartan la posibilidad de vida en los demas
planetas, ya que las temperaturas de sus superficies son de miles de grados por encima o
por debajo de cero y su atmosfera debe de ser venenosa. Supongo que es posible que la
vida aparezca en estos planetas sobre una base de amoniaco o metano liquido, pero no
parece probable. En cuanto a Venus, las pruebas Mariner indican que la temperatura de la
superficie de dicho planeta es aproximadamente de 800 grados Fahrenheit, lo cual descarta
la base quimica para un desarrollo de vida molecular. Tampoco puede existir vida inteligente
autoctona en la Luna, debido a la absoluta carencia de atmdsfera, al menos vida en el
sentido que nosotros la entendemos, aunque sé que no es imposible que la inteligencia se
dé en rocas, cristales o estatuas, con una vida de base silicica, 0 en gases o particulas
eléctricas. Estos seres no desarrollarian una tecnologia. Pero si su inteligencia pudiera
controlar la materia, ¢para qué iban a necesitarla? Nada habria en ellos con todo, ni
remotamente humanoide.

Playboy: ¢Qué piensa usted que podemos hallar en la Luna?

Kubrick: Creo que el aspecto mas atractivo de la conquista lunar es el siguiente: que si
razas extrafias llegaron a visitar la Tierra en un pasado remoto y dejaron artefactos para que
el hombre los descubriera en el futuro, probablemente escogieron el arido vacio lunar, en el
gue no cabe el deterioro y cualquier objeto puede existir durante milenos. Seria inevitable
que cuando el hombre evolucionara tecnolégicamente, alcanzara su satélite mas cercano y
hallara la tarjeta de visita de los alienigenas: tal vez un mensaje de felicitaciéon, un tesoro
oculto de conocimientos secretos o simplemente una alarma cdsmica que dé la sefial de que
otra raza domina ya el vuelo espacia. Esa era, naturalmente, la situacion central de 2001.

Pero otra cuestion igualmente fascinante es la de si podria existir otra raza de vida
inteligente en la Tierra. El doctor John Lilly, cuyas investigaciones en torno a los delfines han
sido financiadas por la Administracibn Aeronautica y Espacial de la Nacién, ha reunido
pruebas considerables que apuntan a la posibilidad de que el delfin, ese animal de nariz de
botella, pueda ser tan inteligente o0 mas que el hombre. Apoya su hip6tesis no sélo en el
tamafio de su cerebro — que es mayor que el humano y tiene una corteza mas compleja —
sino en el hecho de que los delfines han desarrollado un verdadero lenguaje. Lilly esta
tratando — y ya ha obtenido algunos éxitos iniciales — de descifrar dicho lenguaje y
establecer comunicacion con los delfines. El interés de la NASA en el asunto es obvio, dado
que aprender a comunicarse con los delfines seria un precedente muy instructivo a la hora
de aprender a comunicarse con razas inteligentes de otros planetas. Naturalmente, si los
delfines son inteligentes, su cultura tiene que ser forzosamente de tipo no tecnolégico, ya
que, al faltarles un pulgar prensil, no pueden crear herramientas. También podria ocurrir que
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su inteligencia fuera de un orden completamente distinto de la humana, en cuyo caso la
comunicacion seria mucho mas dificil. ElI doctor Lilly ha escrito: “Es probable que su
inteligencia sea comparable a la nuestra pero de un modo muy extrafo... puede que tengan
un nuevo tipo de cerebro grande tan distinto del nuestro que no sea imposible, en el curso
de nuestra vida llegar a comprender sus procesos mentales.” Su cultura podria haberse
dedicado exclusivamente a componer poemas 0 establecer conceptos matematicos
abstractos, y podrian ser capaces de comunicarse telepaticamente para complementar su
lenguaje subacuatico.

Lo que resulta particularmente interesante es que los delfines parecen haber desarrollado un
concepto de altruismo: las historias de marineros naufragados y rescatados por delfines que
los llevaron a la playa no son cuentos de viejas. Pero estoy bastante preocupado por ciertos
acontecimientos recientes que indican no s6lo como podemos tratar a los delfines sino
también cémo podriamos tratar razas inteligentes de otros planetas. Se dice que la Armada,
impresionada por la aparente inteligencia de los delfines, ha estado utilizdndolos para
experimentos de destruccién submarinos, sujetando un torpedo a un delfin y haciéndolo
explotar cuando se halla carca de un submarino enemigo. Oficialmente estos experimentos
se han negado; pero si son ciertos, me temo que aprenderemos mas acerca del hombre a
través de los delfines que viceversa. En este aspecto, los rusos parecen estar,
paradéjicamente, mucho mas avanzados que nosotros: recientemente han prohibido la caza
del delfin en aguas rusas sobra la base de que el “camarada delfin” es un ser inteligente y
matarle equivale a un asesinato.

Playboy: Aunque la gente suele tomarse a risa los platillos volantes, se ha discutido
seriamente en medios cientificos la posibilidad de que los ovnis sean fuerzas aéreas
extrafias. ¢ Qué piensa usted?

Kubrick: El estudio mas serio sobre los ovnis que he leido recientemente, ha sido escrito
por L. M. Chassin, un general de las Fuerzas Aéreas francesas que ha formado parte de la
NATO. Afirma que, desde cualquier punto de vista, se han reunido suficientes datos
procedentes de fuentes fidedignas — astrénomos, pilotos, operadores de radar, etc.- como
para empezar una investigacion seria y a nivel mundial sobre el fenébmeno de los ovnis. De
hecho, si se para usted a examinar una parte de las pruebas, vera que muchos han sido
enviados a la camara de gas por mucho menos. Es posible que todos los gobiernos de la
Tierra se tomen los ovnis en serio y tal vez estén ya llevando a cabo estudios secretos para
determinar su origen, naturaleza y procedencia. Si es asi, tal vez no hagan publicos sus
resultados por miedo a que la gente se alarme: el peligro de un shock cultural derivado de la
confrontacion con lo desconocido del que estabamos hablando y que es uno de los
elementos de 2001 (el silencio en torno al descubrimiento del monolito en la Luna). Pero
pienso que incluso el dos por ciento de ovnis avistados, que el Proyecto de Libro Azul de las
Fuerzas Aéreas admite como inexplicable por los medios convencionales, justificaria una
investigacion seria. Segun parece, la investigacion autorizada por el gobierno que se lleva a
cabo en la Universidad de Colorado no tiene nada de serio.

Una sefial esperanzadora de que acabara prestandose a este tema la atencion seria que
merece la constituye, sin embargo, la conversion tardia pero ejemplar del doctor. J. Allen
Hynek, que fue desde 1948 asesor de las Fuerzas Aéreas en materia de ovnis y ahora es
ponente del departamento de astronomia de la Universidad del Noroeste. Hynek, que se
burlé6 muchisimo de los ovnis, cree ahora que requieren una atencion especialisimo — como
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escribié en Playboy (diciembre de 1967) — e incluso admite que las pruebas existentes
puedan indicar una posible conexion con vida extraterrestre. Nos dice: “Quedaré muy
sorprendido si un estudio intenso no da resultado. Al contrario, pienso que la humanidad
puede estar en el umbral de la mayor aventura desde que la naciente inteligencia humana
se puso a contemplar el universo.” Estoy de acuerdo con él.

Playboy: Si los platillos volantes existen. ¢ Quién o qué piensa usted que son?

Kubrick: No lo sé. Las pruebas nos demuestran que estan aqui, pero no nos dicen qué son.
Alguno escritores de ciencia ficcion teorizan medio en serio que se trata de lanzaderas que
corren sobre el telar del tiempo atravesando eones en uno y otro sentido, y procedentes de
un futuro en que el hombre ya dominaria el viaje en el tiempo; y creo que el bidlogo Ivan
Sanderson ha adelantado la teoria de que pueden ser algun tipo de animal espacial que
habite la parte superior de la estratosfera, aunque me resisto a participar de esa idea.
También es posible que se trate de un fendmeno perfectamente natural, tal vez de una
cadena de relampagos, segun ha sugerido un cientifico americano. Aunque eso no explica
algunas de las fotos tomadas por fuentes fidedignas, como la Armada argentina, que
muestran claramente objetos metalicos esféricos flotando en el espacio. Como habra usted
notado, estoy fascinado por los ovnis y solo siento que el tema haya sido desacreditado por
los que hablan de platillos pilotados por humanoides verdes de tre pies de altura y con
cabezas puntiagudas. Ese tipo de enfoques pueden llevar a dejar de lado el fendmeno, cosa
que hariamos a nuestro propio riesgo.

Creo que otro problema — y una de las razones por las que, a pesar de la cantidad e
pruebas aducidas, el interés publico no ha sido grande — lo constituye el hecho de que la
mayoria no quiere pensar en que extraterrestres puedan estar moviéndose por nuestro cielo
y observandonos como si fuéramos chinches. La idea resulta demasiado incémoda: sacude
nuestra pequena Weltanschauung, ordenada, tranquilizadora, “sanitizada”: el cosmos esta
ya a afios luz de Scarsdale. Este podria ser un mecanismo para la supervivencia, pero
también podria cegarnos respecto al que puede ser el momento mas dramatico e importante
de la historia del hombre: el contacto con otra civilizacion.

Playboy: Entre las razones que aducen los que dudan del origen interestelar de los ovnis
esta la teoria de la relatividad de Einstein, que afirma que la velocidad del a luz es absoluta
y hada puede sobrepasarla. Un viaje desde la més cercana de las estrellas duraria miles de
afos. Declaran que los viajes interestelares deben descartarse por este motivo: al menos
por lo que hace a seres inteligentes cuya vida dure lo que la de los humanos mas longevos.
¢ Le parece valido este argumento?

Kubrick: Me gusta creer que hayamos penetrado en las ultimas profundidades del
conocimiento acerca de las leyes fisicas del universo. Parece bastante presuntuoso pensar
gue en unos pocos centenares de afios hemos llegado a saber la mayor parte de lo que se
puede saber. No creo, por tanto, que se pueda declarar dogmaticamente que la luz es el
limite absoluto de la velocidad del universo. No me fio de los dogmas de la ciencia; suelen
durar muy poco tiempo. Los cientificos mas eminentes de Europa del siglo diecinueve se
reian de los meteoritos partiendo de que “las piedras no pueden caer del cielo”, y un afo
antes del Sputnik, uno de los principales astrofisicos del mundo afirmdé que “los vuelos
espaciales son puro camelo”. En realidad, ya se estan llevando a cabo estudio tedricos
extremadamente interesantes — uno de ellos por el doctor Gerald Feinberg, de la
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Universidad de Columbia — que indican que, en determinadas condiciones, ciertas cosas
pueden sobrepasar la velocidad de la luz. Ademas existe la posibilidad de que la limitacién
gue la velocidad de la luz supone, en el caso de que sea absoluta, pueda obviarse mediante
un atajo de tipo espacio-tiempo, como ha sugerido Arthur Clarke. Pero tomemos otro medio,
algo mas conservador, de burlar esta limitacion: si conseguimos desarrollar el contacto por
radio entre nosotros y otra civilizacion, dentro de doscientos afios habremos alcanzado un
estadio en ingenieria genética en el que la otra raza podra transmitirnos su cédigo genético
por radio y nosotros seremos capaces de recrear su estructura DNA y duplicar
artificialmente un ser de su especie en nuestros laboratorios, y viceversa. Eso sélo puede
parecer fantastico a los que no han seguido los adelantos tremendos que ha llevado a cabo
la ingenieria genética.

Pero, incluso en caso de que no podamos conseguir la velocidad de la luz, los viajes
interestelares no serian imposibles. Siempre que descartamos el vuelo espacial méas alla de
nuestro sistema solar basandonos en que duraria miles de afos, estamos pensando en
seres con una vida de duracién parecida a la nuestra. Existen moscas que viven su entera
existentica — nacimiento, reproduccion y muerte — en 24 horas; pues bien, puede que el
hombre sea, respecto a otras criaturas del universo, lo que dichas moscas son al hombre.
Puede que haya muchisimas razas en el universo las vidas de cuyos individuos duren
cientos de miles o incluso millones de afios, para las cuales un viaje a la Tierra de 10.000
afos seria algo asi como un corto paseo por el parque. Pero incluso partiendo de nuestras
propias posibilidades, dentro de relativamente pocos afios sera posible congelar a los
astronautas o provocar una suspensién hibernatoria de sus funciones vitales que se
prolongue durante todo el vuelo interestelar. Podrian pasar 300 o 1000 afios en el espacio y
verse despertados automaticamente, sintiéndose como si hubieran estado durmiendo ocho
horas.

La teoria de la velocidad de la luz puede aplicarse, también, a favor de los viajes largos: el
factor de la “dilatacion temporal” en la teoria de la relatividad de Einstein dignifica que a
medida que un objeto acelera hacia la velocidad de la luz, la velocidad del tiempo decrece.
Todo seguiria normalmente a bordo de la aeronave, pero si hubieran estado lejos de la
Tierra durante cincuenta y seis afios, por ejemplo, a su regreso serian solo veinte afios mas
viejos que cuando partieron. Por todo lo cual, no me dejo impresionar por la afirmacion de
algunos cientificos de que el limite de la velocidad de la luz hace imposibles los viajes
interestelares.

Playboy: Acaba usted de hablar de congelar a los astronautas para viajes espaciales muy
largos, como en los “hibernaculos” de 2001. Como usted sabe, el fisico Robert Ettinger y
otros han lanzado la idea de congelar cuerpos muertos en nitrogeno liquido hasta el dia en
gue puedan ser resucitados. ¢Qué le parece la idea?

Kubrick: Me he interesado en ella durante muchos afios y me parece muy factible. De
hecho, pienso que dentro de diez afios una de las industrias mas florecientes en Estados
Unidos y en el resto del mundo ser& la congelacion de cadaveres: lo recomiendo como un
buen campo de inversiones a los especuladores con imaginacién. La tesis del doctor
Ettinger es muy simple: si un cuerpo se congela en nitrégeno liquido a una temperatura
cercana a cero — menos de 459.6 grados Fahrenheit — y se conserva adecuadamente,
puede ser posible en un futuro mas o menos inmediato descongelar el cuerpo y curar la
enfermedad o reparar el dafio fisico que fue la causa de la muerte. Desde luego, en este
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asunto quedan muchos puntos al azar: no tenemos manera de saber si la ciencia futura
llegara a descubrir algiin medio de curar supuestos extremos de cancer o incluso si llegara a
resucitar con éxito un cuerpo congelado. Ademas, el cadaver sufre dafios en el curso del
proceso congelador: se forman cristales de hielo en el torrente circulatorio. Y a menos que el
cuerpo se congele en el mismo momento de la muerte, empiezan a deteriorarse las células
del cerebro. Pero ¢qué podemos perder con ello? Nada, y podriamos ganar la inmortalidad.
Permitame que le lea lo que ha escrito el doctor Ettinger: “Se ha creido durante mucho
tiempo que la frontera entre la vida y la muerte era simple y obvio. Un hombre vivo respira,
suda y hace observaciones absurdas; un muerto se limita a yacer, no presta atencion y con
el tiempo se pudre. Pero hoy se sabe que la cosa no es tan sencilla”.

De hecho, si examina seriamente la idea de congelar a un muerto, no resulta ni mucho
menos tan fantastica como parece a primera vista. Después de todo, muchisimos pacientes
“mueren” sobre la mesa de operaciones y son resucitados mediante la estimulacién artificial
del corazoén al cabo de algunos segundos o incluso de algunos minutos, y no hay diferencia
sustancial entre resucitar a un paciente al cabo de tres minutos de su muerte clinica o tras
un intermedio de trescientos anos. Afortunadamente, la idea de la hibernacion esta
recibiendo cada dia méas atencion en el mundo de la ciencia. El doctor francés Jean
Rostand, bidlogo internacionalmente respetado, ha propuesto la idea de que todas las
naciones empiecen un programa de congelacién, costeado con fondos del gobierno y
dirigido por los mejores cientificos de la nacion. “porque cada dia que pasa”, dice, “se van
miles de hombres a una tumba innecesaria”.

Playboy: ¢Ha pensado en hacerse congelar?

Kubrick: Me haria congelar si existieran ya las facilidades adecuadas, pero, por desgracia,
todavia no existen. Algunas organizaciones estan tratando de divulgar informacion y de
conseguir fondos para desarrollar un programa efectivo de congelacion — la Sociedad para
la Extension de la Vida de Washington, la Cryonics Society de New York, etc -, pero aln
estamos en la infancia de la criobiologia. Hasta hoy, todos los sistemas de hibernacion
existentes — y hay bastantes — no estan lo suficientemente perfeccionados como para
ofrecer verdaderas esperanzas. Pero esta situacion cambiara probablemente antes de lo
gue suponemos.

Debemos Recordar — especialmente aquellos que tienden a calificar el tema del
descabellado — que la ciencia ha hecho progresos formidables en los Ultimos cuarenta afios;
en ese breve periodo de tiempo, una amplia gama de enfermedades que fueron el azote de
la humanidad, desde la viruela a la difteria, han sido virtualmente eliminadas mediante las
vacunas y los antibiéticos; mientras que otras, como la diabetes, han sido controladas —
aunque no completamente eliminadas -mediante especificos como la insulina. Los
trasplantes de Organos son ya remedio corriente y ya se estdn preparando bancos de
riiones, pulmones, brazos y corazones con vistas a un futuro préximo.

El doctor Ettinger predice que un “hibernado” que hubiera muerto en un accidente o a causa
de profundos dafios internos podria verse resucitado en un hospital del futuro. Sus 6érganos
internos — corazon, pulmones, higado, rifiones, estbmago y demas — podrian ser injertos,
implantados tras haber sido desarrollados en un laboratorio a partir de células de algun
donante. Sus brazos y piernas podrian ser “artefactos de metal o de plastico, gobernados
por pequenos motores”. Sus células cerebrales, escribe Ettinger, “podrian ser nuevas en su
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mayoria, regeneradas a partir de las pocas que se hubiesen salvado y algunos de sus
recuerdos y rasgos de la personalidad podrian haberse imprimido en esas nuevas células
con micro técnicas de quimica y fisica”. El desafio principal del cientifico del futuro no sera la
resurreccion sino la eliminacién de la causa originaria de la muerte y en este campo
recientes experimentos nos obligan a ser optimistas De modo que, antes de rechazar la idea
de la congelacion, vale la pena dar un repaso a lo que se ha alcanzado en unas pocas
décadas, y pensar en qué podemos ser capaces de conseguir en los siglos venideros.

Playboy: Los que se oponen a la hibernacion afirman que la muerte es la culminacion
natural e inevitable de la vida y que no hay que eliminarla, anquen podamos hacerlo. ¢Qué
les responderia?

Kubrick: La muerte no es méas natural que la viruela o la difteria. La muerte es una
enfermedad, tan susceptible de ser curada como otra cualquiera. Durante millones de afios
la impotencia del hombre ante la muerte le ha llevado, en interés de su propia salud mental
a aceptarla como un fin inevitable. Pero con el progreso de la ciencia esa ya no es hecesario
ni siquiera deseable. La congelacion es tan sélo uno de los medios posibles de vencer a la
muerte; los que deseen una muerte “natural”’, que se mueran, del mismo modo que los que
en el siglo pasado querian pasar por los sufrimientos “que Dios habia previsto para ellos” se
oponian a la anestesia. Como ha escrito el doctor Ettinger: “A cada cual los suyo y todo
cuanto puedo decir a los que no escojan la congelacion es que... se pudran tranquilamente”

Playboy: La congelacion y la resurreccion de los muertos son técnicas cientificas
revolucionarias que podrian transformar nuestra sociedad. ¢Qué cambios sociales y
cientificos prevé usted para el afio de su pelicula, el 2001?

Kubrick: Quizas el mayor adelanto que hayamos conseguido en el afio 2001 es la
eliminacion de la vejez. Hemos estado hablando de la lucha de los cientificos contra la
enfermedad; incluso suponiendo que venzan en ella, queda el azote de la ancianidad.
Demasiada gente cree que la decrepitud senil es, como la muerte, inevitable. En absoluto. El
respetadisimo cientifico ruso V. F. Kuprevich ha escrito: “Estoy convencido de que
acabaremos hallando el medio de desconectar los mecanismos que hacen que las células
envejezcan.” El doctor Bernard Strehler, gerontdlogo eminente, afirma que no es
caracteristica ineludible de las células o de los metazoos la imposibilidad de funcionar
perpetuamente y auto regenerarse.

Un indicio alentador en este sentido es el libro del doctor Hans Selye Calciphylaxis, en el
cual mantiene el autor que la vejez viene causada por el desplazamiento del calcio en el
interior del organismo, desplazamiento que puede detenerse haciendo circular por el
sistema determinados compuestos del hierro que neutralicen el calcio, lo absorban y eviten
gue impregne las mucosas. El doctor Selye predice que pronto estaremos en condiciones de
evitar que el hombre de sesenta afos pase a la condicién de noventa. Selye podria haber
afadido que el sexagenario podria permanecer sexagenario durante cientos o incluso miles
de afios si se eliminaran todas las demas enfermedades. Dicha inmortalidad podria incluso
quedar sustraida a los accidentes: suponiendo que un hombre fuera atropellado por una
apisonadora, seria posible regenerar su cuerpo y mente a partir de una particula minima, si
la ingenieria genética sigue progresando con la misma rapidez que lo ha hecho hasta hoy.

Playboy: ¢Qué efectos produciran esos adelantos cientificos en el modo de vida a
principios del préximo siglo?
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Kubrick: Es casi imposible decirlo. ¢ Quién hubiera podido prever en 1900 cémo iba a ser la
vida en 19687 Es mucho méas facil hacer predicciones en torno a la tecnologia que en torno
a la vida humana. La politica y las cuestiones mundiales cambian tan rapidamente que
resulta muy dificil predecir el futuro de las instituciones sociales incluso a diez afios vista. En
el afio 2001 tanto podemos estar viviendo en un paraiso gandhiano en el que todos los
hombres sean hermanos, como en una dictadura neofascista, o incluso seguir trampeando
como en el presente. De todos modos, a medida que la tecnologia avance, es indudable que
todo el concepto del ocio mejorara cuantitativa y cualitativamente.

Playboy: ¢Qué nos dice del campo de las diversiones?

Kubrick: Estoy convencido de que tendremos cine y television sélo en tres dimensiones y
es posible que aparezcan formas absolutamente nuevas en diversién y educacion. Puede
que exista una méaquina que se conecte al cerebro y nos lleve a una experiencia onirica
“real” en la que nos convirtamos en el héroe de una historia de amor o de aventuras. En un
nivel mas serio, una maquina parecida podria servir para inyectar conocimientos; de este
modo cabria, por ejemplo, aprender a hablar el aleman perfectamente en veinte minutos.
Hasta ahora los procesos de aprendizaje han sido tan lentos que se necesita un adelanto.

Por otra parte, esas cosas comportan también peligros; parece ser gue en Yale han estado
haciendo experimentos en los que han conseguido localizar y estimular mediante electrodos
el centro de placer del cerebro de un raton, con el resultado de que el ratén experimenté un
orgasmo de ocho horas. Si todos tuviéramos facil acceso a un placer tan intenso, podriamos
muy bien convertirnos en una raza de zombies sensualmente estupidizados encerrados en
aparatos estimulantes, con el resultado de que nuestros cuerpos y mentes acabarian por
atrofiarse. El mismo problema podria presentarse con las drogas psicodélicas: nos prometen
un mundo de sensaciones desatadas, pero tienen el peligro de acabar por retraernos a un
mundo somatico absolutamente interior desconectandonos de la vida. Por el momento no
existen drogas ideales: supongo que en el 2001 habremos descubierto productos quimicos
libres de efectos fisicos, mentales o genéticos adversos y capaces de dar alas a nuestras
mentes y ensanchar el campo de la percepcion mas alla de los limites que la evolucién le ha
sefialado.

De hecho, hasta ahora la percepcion en los niveles mas profundos ha resultado, desde el
punto de vista de la evolucién, perjudicial para la supervivencia: si el hombre de las
cavernas se hubiera sentado en una roca a admirar un hermoso crepusculo o la compleja
configuracion de una nube, no hubiese exterminado a las especies rivales, pero tampoco
hubiese llegado a dominar el planeta. Hoy, sin embargo, el hombre se halla ante la situacién
sin precedentes de ser duefio de una serie de recursos materiales y tecnoldgicos
potencialmente ilimitados, y disponer al mismo tiempo de mucho tiempo libre. Por fin se le
ha presentado la oportunidad de mirar hacia su propio interior y mas all4 de si mismo con
una nueva perspectiva, sin poner en peligro ni frustrar el progreso de su especie. Las
drogas, bien utilizadas, pueden resultar un guia valioso en esa nueva expansion de nuestra
conciencia. Pero si se emplean para enturbiar en vez de extender la percepcion, pueden
tener una influencia muy negativa. En el 2001 habra sin duda drogas fascinantes: el
problema reside en cémo las utilizaremos.

Playboy: ¢Ha tomado usted LSD alguna vez o alguna otra de las llamadas drogas
“ampliadoras” de la percepcion?

133



Kubrick: No. Creo que las drogas prestan mayor utilidad al publico que al artista. Pienso
qgue la ilusibn de fundirse con el universo, la identificacion con los objetos de nuestro
alrededor y la sensacion de paz y reposo absolutos no son el estado ideal para el artista.
Tranquiliza la personalidad creadora, que sélo medra con el conflicto, el choque y la
fermentacion de las ideas. La trascendencia del artista tiene que estar en su obra: no tiene
que poner barreras entre él mismo y la fuente de su subconsciente. Una de las razones que
me ha llevado a oponerme a el LSD reside en que las personas que conozco que lo usan
son absolutamente incapaces de distinguir entre las cosas que son verdaderamente
interesantes y estimulantes y las que sélo parecen serlo en el estado de beatitud que la
droga proporciona en un “buen” viaje. Pierden por completo sus facultades criticas,
perdiendo contacto con uno de los campos de la vida que resultan mas apasionante. Quizas
cuando todo es necesario, nada es hermoso.

Playboy: ¢Qué estadio cree que habra alcanzado la revolucion sexual en el 2001?

Kubrick: También en este terreno s6lo caben especulaciones. Tal vez haya una reaccién
contra las corrientes actuales y el péndulo retroceda hacia una especie de neo puritanismo.
Pero es mas probable que la revolucién sexual, bajo los auspicios de la pildora, se extienda.
Tal vez sea posible que ambos participantes en el acto sexual experimenten
simultdneamente las sensaciones del otro mediante drogas, o bien aguzando o amplificando
mecanicamente las funciones ESP latentes. Tal vez nos convirtamos en seres sexualmente
polimorfos, con infinitas posibilidades de intercambio. La posibilidad de explorar nuevas
areas de experiencia sexual no tiene limites.

Playboy: ¢Si prevalecen estas corrientes, piensa usted que el amor romantico estara
pasado de moda en el 20017

Kubrick: La gente halla méas facil cada dia tener relaciones intimas satisfactorias fuera del
concepto de amor romantico, que por cierto, es una adquisicién bastante reciente, que se
desarrollé en la corte de Eleonor de Aquitania en el siglo XIl. Pero la relacion amorosa
basica estd demasiado arraigada en la psique del hombre para no perdurar en una u otra
forma. No va a ser facil vencer nuestra programacion emotiva originaria. EI hombre sigue
teniendo los mismos instintos que atan a la pareja — amor, celos, posesividad -; hace
millones de afios las necesidades de supervivencia tribal e individual se los inculcaron y
siguen ahi, muy cerca de la superficie, incluso en esos tiempos pretendidamente ilustrados y
liberados.

Playboy: ¢Piensa usted que en el 2001 la institucion de la familia, que algunos cientificos
han calificado de moribunda, se habra convertido en algo muy distinto de lo que es ahora?

Kubrick: Es facil soltar una serie de argumentos intelectualmente impresionantes contra la
familia como institucién (su autoritarismo intrinseco, etc.), pero, si las cosas se miran
friamente, la familia resulta ser la unidad mas primitiva y vital de la sociedad. Puede usted
hallarse junto a la puerta de la habitacién de su esposa, en el hospital, cuando esta dando a
luz, y mascullar: “iDios mio! jQué responsabilidad! ; Hago bien aceptando una obligacién tan
terrible? ¢ Qué estoy haciendo aqui?”, pero luego, cuando entre y vea la cara del nifio - jzas!
— la programacién primitiva se sobrepone a todo lo demés y su respuesta sera gozosa y
alegre. Es un caso clasico de estructuras sociales genéticamente implantadas en el
individuo. Hay muy pocas cosas en el mundo que tengan una importancia incuestionable en
si mismas y no sean susceptibles de debate o argumentacion racional, pero la familia es una
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de ellas. Tal vez el hombre se haya “liberado” demasiado a través de la ciencia y las
corrientes sociales. Se ha apartado de la religién y ha saludado la muerte de los dioses; las
lealtades imperativas del viejo estado nacional se estan disolviendo y dodos s antiguos
valores sociales y éticos, por mas reaccionarios y estrechos que fueran, estan en trance de
extinguirse. El hombre del siglo veinte se encuentre, sin carta de navegar, en un bote
desprovisto de timon; si no quiere enloquecer durante el viaje, ha de tener algo de qué
preocuparse, algo que sea mas importante que él mismo.

Playboy: Algunos criticos han notado en gran parte de su obra, no sélo un profundo
pesimismo, sino también una especie de misantropia. En Dr. Strangelove, por ejemplo, un
critico coment6 que su actitud, en cuanto director, a pesar del mensaje antibelicista de la
pelicula, parecia absolutamente ajena y despreocupada por la aniquilacion de la humanidad,
casi como si se estuviera purgando a la Tierra de una infeccion. ¢Hay algo de verdad en
ello?

Kubrick: jNo, por Dios! ElI hecho de que un hombre reconozca el absurdo esencial de la
humanidad, sus fallos y pretensiones, no quiere decir que deje de preocuparse por ella. A mi
modo de ver, la Unica inmortalidad es la que pone en peligro la especie y el Gnico mal
absoluto, el que la amenaza de aniquilacion. Creo en las posibilidades del hombre y en su
capacidad de progresar. En Strangelove traté de esa irracionalidad inherente en el hombre
que amenaza con destruirle; esta irracionalidad estd dentro de nosotros y debemos
vencerla; pero el reconocimiento de la locura no implica su elogio, ni la desesperaciéon ante
la posibilidad de curarla.

Playboy: En los cinco afios que han seguido al estreno de Dr. Strangelove, las dos
maximas potencias nucleares, Estados Unidos y Rusia, han llegado a acuerdos
sustanciales. ¢ Piensa usted que ello ha reducido el peligro de una guerra atémica?

Kubrick: No. Méas bien creo que la confiada détente americano-soviética aumenta la
amenaza de una guerra accidental por negligencia; esa ha sido siempre la mayor amenaza
y la més dificil de suprimir. El peligro de que las armas nucleares sean usadas (por una
potencia de segundo orden, tal vez) es tan grande, si no mayor que nunca, y ms sorprende
gue el mundo haya podido acomodarse a él sin perturbaciones aparentes.

Me preocupa, sobre todo, la posibilidad de que la guerra surja como consecuencia de una
explosién repentina en alguna parte del mundo, que desencadene una reaccién de panico y
lance a hombres asustados y confusos a decisiones que no tomarian jamas de forma
racional. Por si esto fuera poco, la amenaza mas seria reside en que un psicépata que se
haya alzado hasta el poder en alguna parte del mundo empiece una guerra o al menos
intercambio limitado de armas nucleares que devasten extensos territorios y causen
innumerables victimas. Este era el tema de Dr. Strangelove; y yo no estoy absolutamente
seguro de que en algun lugar del Pentagono o del Ejército Rojo no se encuentre un
auténtico General Jack D. Ripper.

Playboy: Los estrategas de la seguridad han sugerido que un medio de evitar que un
chalado empezara una guerra consistiria en someter a test psicolégicos a todo el personal
clave en la organizacién nuclear. ¢ Seria efectiva esta medida?

Kubrick: No, porque cualquier perturbado que hubiera sido capaz de elevarse dentro del
sistema, poseeria forzosamente un autocontrol considerable y seria capaz de enmascarar
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sus obsesiones. Hasta cierto punto ya existen dichos test, pero hay que estar muy loco para
traicionarse en ellos y ahora nos estamos refiriendo a una personalidad de tipo psicopatico,
pero capaz de controlarse. M&s dejando aparte los test, ¢coOmo asegurarse objetivamente de
la salud mental del Presidente, en el cual, como General en Jefe, recae en Ultima instancia
la responsabilidad del uso del arma nuclear? No es probable pero tampoco imposible que un
dia tengamos un Presidente psicOpata o que sufra una crisis nerviosa, 0 un Presidente
alcohdlico que, en plena borrachera, empiece una guerra. Me dira que sus ayudantes se
darian cuenta de ello y lo detendrian, pero ¢quién sabe? Menos rebuscado y todavia mas
peligroso resulta la posibilidad de que un psicépata se introduzca en el servicio de la Casa
Blanca. ¢ Se imagina lo que hubiera podido suceder si, cuando el asunto de los misiles de
Cuba, un camarero desequilibrado hubiese echado LSD en el café de Kennedy o, al otro
lado, en el vodka de Kruschev? Las posibilidades son escalofriantes.

Playboy: ¢Comparte el punto de vista de algunos psiquiatras, segun los cuales la tension
producida por el equilibrio del poder nuclear, con todos sus riesgos de una catastrofe
universal, podria reflejarse en una especie de deseo de muerte colectivo?

Kubrick: No, pero pienso que el miedo a la muerte nos ayuda a explicar la razén de que la
gente acepte esa espada de Damocles sobre sus cabezas con tanta ecuanimidad. El
hombres es la Unica criatura que tiene conciencia de su propia mortalidad y que, al mismo
tiempo, es en términos generales incapaz de conformase con todas las implicaciones de
dicha certeza. Millones de personas, en mayor o0 menor grado, experimentan ansiedades,
tensiones y conflictos emocionales que frecuentemente se manifiestan en forma de neurosis
y esa falta de alegria que impregna sus vidas de frustracion y amargura y que aumenta a
medida que envejecen y ven que la tumba se abre a sus pies. Como sea que cada vez hay
menos gente que se acoja en la religién, pienso que de una forma inconsciente la idea de
que, en caso de guerra nuclear, el mundo morira con ellos, les produce un cierto placer.
Dios ha muerto, pero la bomba perdura; asi no se sienten tan solos ante su propia
mortalidad. Sartre escribié que si hay algo que alegraria a un hombre a punto de ser
ejecutado, seria decirle que, al dia siguiente, un cometa haria saltar la tierra en pedazos,
destrozando a todos los humanos. No hay que ver en ello un deseo de muerte colectiva o
una tendencia general a la autodestruccion, sino més bien un reflejo de la terrible soledad de
la muerte. Eso es muy pernicioso, naturalmente, porque aborta la posibilidad de que el
mundo se vea galvanizado por la ira y la indignacion y le lleve a poner término a una
situacion en que unos lideres politicos de los dos bandos estan seriamente dispuestos a
incinerar a millones de personas en nombre de un mal llamado interés nacional.

Playboy: ¢ Es usted un pacifista?

Kubrick: No estoy muy seguro de qué quiera decir pacifismo. ¢Hubiera sido un acto de
moral superior haberse sometido a Hitler para evitar la guerra? No lo creo. Pero la historia
esté llena de guerras absurdas como la Primera Guerra Mundial, lo que esta pasando en
Vietnam o todas las guerras religiosas. Sin embargo, lo que convierte la situacién actual en
algo absolutamente distinto de todo lo que se ha vivido hasta hoy es el hecho de que el
hombre tenga miedos suficientes para destruir toda su especie y posiblemente el planeta. El
problema que se ofrece en el momento de querer dramatizar esto para el publico es que
todo parece abstracto y poco real. Es como decirle: “El sol va a morir dentro de un billén de
afos.” Se necesita un cambio hacia una situacion alternativa al presente equilibrio de terror,
una situacion que la gente pueda entender y apoyar.
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Playboy: ¢Piensa usted que un gobierno mundial poderoso o un sistema social, politico y
econdmico radicalmente nuevo seria capaz de conjurar de un modo inteligente y duradero
problemas como el de la guerra nuclear?

Kubrick: Ninguno de los sistemas ensayados hasta hoy ha dado buenos resultados, pero
no se me ocurre con qué reemplazarlos. La idea de que un grupo de filésofos reyes lo
gobiernen todo con paternalismo omnisciente y bondadoso siempre ha resultado atractiva,
pero ¢donde hallar a esos filosofos reyes? Y en caso de hallarlos, ¢cémo buscarles
sucesores? No, hay que reconocer que la sociedad democratica, a pesar de sus deficiencias
y contradicciones, sigue siendo el mejor sistema que se ha inventado. Creo que fue
Churchill quien coment6 que la democracia es el peor sistema del mundo, exceptuando a
todos los demas.

Playboy: Se le ha acusado de manifestar en sus peliculas una fuerte hostilidad a la
sociedad industrializada moderna de las democracias occidentales y un peculiar
antagonismo — ambiguamente unido a una especie de fascinacion — contra el automatismo.
Sus criticos afirman que ello se ponia de relieve en 2001, pelicula en que el “malo”, la
computadora HAL-9000, era, en cierto modo, el Unico ser humano que en ella aparecia.
¢ Cree usted que las maquinas se van acercando cada dia mas al hombre y el hombre a la
maquina y nota la existencia de una lucha por el poder entre ambos?

Kubrick: En primer lugar, yo no soy enemigo de las maquinas, sino todo lo contrario. Es
indudable que estamos entrando en una mecanarquia, y que nuestra ya compleja relacién
con la maquina se ira volviendo mas compleja a medida que la inteligencia de la maquina
aumente. Tendremos que compartir el planeta con maquinas cuya inteligencia y habilidad
sobrepasaran con mucho las nuestras. Pero esta interrelacion — si el hombre sabe dirigirla
inteligentemente — puede tener efectos enormemente enriquecedores para la sociedad.

Mirando hacia un futuro todavia lejano, supongo que no resulta inconcebible que llegue a
aparecer una subcultura de computadoras-robots que decida que ya no necesita del
hombre. Usted habra oido seguramente la historia de la computadora mas perfecta del
mundo: los cientificos pasan meses tratando de establecer cuél sera la primera pregunta
que le propondran. Al fin dan en la mejor: “ Existe Dios?” Tras unos momentos de destellos
luminosos, aparece una ficha con la respuesta: AHORA SlI. Pero este problema queda lejos
y no me paso las noches en blanco dandole vueltas; estdn completamente domesticados,
aungue no me atreveria a decir tanto de los circuitos telefénicos integrados, que a veces
parecen tener una perversa vida propia.

Playboy: Hablando de la electrénica y mecéanica del futuro, la escenografia y las escenas
del vuelo espacial de 2001 han sido saludadas por la critica — incluso por la mas hostil —
como un adelanto extraordinario en el campo cinematogréafico. ¢Como consiguié unos
efectos especiales tan extraordinarios?

Kubrick: No puedo responder a esta pregunta desde un punto de vista técnico en el tiempo
de que disponemos, pero le diré que fue necesario idea, proyectar y construir técnicas
completamente nuevas en el campo de los efectos especiales. Ello supuso 18 meses y
6.500.000 ddlares de un presupuesto de 10.500.000. Creo que hay que agradecérselo en
primer lugar a Robert H. O’Brien, presidente de la M.G.M., que puso la suficiente confianza
en mi como para dejarme perseverar en una labor que a veces parecia que no iba a
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terminar nunca. Pero yo sabia que esta pelicula debia hacerse de modo que todos los
efectos especiales resultaran convincentes, algo que no se habia logrado todavia.

Playboy: Gracias a esos efectos especiales, 2001 es sin duda alguna la mejor descripcion
gréfica del vuelo espacial de la historia del cine. Y, sin embargo, usted reconoce que se
niega a volar incluso en un avion normal, ¢ Por qué?

Kubrick: Supongo que ello se debe a un sentimiento terrible de la propia mortalidad. El
hecho de que podamos tomar conciencia de nuestro propio fin, a diferencia de Iso demés
animales, crea en nuestro interior tremendas tensiones psiquicas: nos guste admitirlo o no,
en el interior de cada hombre vive un pequefio hurén de miedo a ese fin cierto que roe su
ego. Tenemos la suerte de que nuestro cuerpo y la satisfaccion de sus necesidades y
funciones jueguen un papel tan imperativo en nuestra vida; este caparazon fisico levanta un
muro entre nosotros mismos y la idea paralizadora de que sélo unos pocos afios separan
nuestro nacimiento de la muerte. Si el hombre se sentara a pensar sobre su fin, sobre su
terrible insignificancia y soledad en el cosmos, se volveria loco o se hundiria ante un
sentimiento aplastante de futilidad. Se preguntaria, ¢ por qué voy a molestarme en escribir
una gran sinfonia, o en lugar para ganarme la vida, o en amar a otro, si no soy mas que un
efimero microbio sobre una mota de polvo que gira por la inmensidad inconcebible del
espacio?

Aquellos de nosotros cuya sensibilidad les fuerza a contemplar su vida desde esta
perspectiva — que reconocen que no existe una finalidad que ellos puedan entender y que su
existencia es algo desconocido y sin historia entre miriadas de estrellas — pueden
convertirse facilmente en presas de la anomie. Entiendo que, para Matthew Arnold, la vida
fuera “una llanura tenebrosa... en la que ignorantes ejércitos chocan por la noche... y no
hay ni amor, ni esperanza, ni certidumbre, ni fe ni fin del dolor”. Pero incluso para aquellos
cuya falta de sensibilidad les impide penetrar en su propia futilidad, esa certeza despoja sus
vidas de sentido y propésito; ésta es la razén de que “la masa viva una vida de callada
desesperacion”, de que tantos de nosotros crean que nuestras vidas estan tan vacias de
significado como nuestras muertes.

Las religiones del mundo, con todos sus defectos, ofrecian un consuelo a ese gran dolor;
pero como los clérigos proclaman ahora la muerte de Dios y, citando una vez mas a Arnold,
“el mar de la fe” se retira en todo el mundo con “un largo y triste rugido de derrota”, el
hombre se ha quedado sin muleta en que apoyarse y sin esperanza que, aun de un modo
irracional, dé sentido a su existencia. Pienso que este conocimiento terrible esta en la base
de muchas mas enfermedades mentales de las que los psiquiatras creen.

Playboy: Sila vida no tiene sentido, ¢ piensa usted que vale la pena vivirla?

Kubrick: Si, al menos por parte de aquellos de nosotros que somos capaces de contender
con nuestra propia mortalidad. La misma falta de sentido de la vida fuerza al hombre a
crearse su propio sentido. Los nifios comienzan su vida con una capacidad de admiracion
intacta, pudiendo experimentar un goce absoluto ante algo tan sencillo como el verdor de
una hoja, pero a medida que envejecen, la idea de la muerte y de la vejez empieza a
penetrar en su conciencia y erosionar sutilmente su joi de vivre, su idealismo, y la creencia
en su propia inmortalidad. A medida que el niflo va madurando, descubre la muerte y el
dolor a su alrededor y empieza a perder la fe en la bondad del hombre. Pero si es fuerte — y
tiene suerte — puede resurgir de este crepusculo del alma en un renacimiento de élan vital. A
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causa de su conocimiento de lo absurdo de la vida y a pesar del mismo puede llegarse a
forjar un nuevo sentido de autoafirmacién. Probablemente no recobrard la capacidad
admirativa de su infancia, pero puede conseguir algo mas duradero. Lo mas terrible del
universo no es gue sea hostil sino que es indiferente; pero si podemos llegar a pactar con su
indiferencia y a aceptar los desafios de la vida dentro de los limites de la muerte, nuestra
existencia como especie puede llegar a tener sentido. Por mas grande que sea la oscuridad,
debemos procurarnos nuestra propia luz.

Playboy: ¢Seremos capaces de hallar un sentido profundo, bien como individuos, bien en
cuanto especie, si seguimos viviendo con el conocimiento de que una catastrofe nuclear
puede borrar la vida humana en un momento?

Kubrick: Debemos hacerlo, porque, en ultima instancia, puede que no haya manera de
eliminar la amenaza de autodestruccion sin cambiar la naturaleza humana. Incluso en caso
de que pudiéramos desarmar todas las naciones, seria imposibles robarles el conocimiento
de como fabricar armas nucleares o la perversidad que nos permite racionalizar su uso.
Dados esos dos imperativos categoricos en un mundo desarmado, el primer pais que
consiguiera unas cuantas armas tendria un gran incentivo para usarlas deprisa. De modo
que cabe pensar que habria méas posibilidades de que alguien usara armas nucleares en un
mundo desarmado, aunque las probabilidades de una extincién global fueran menores:
mientras que en un mundo armado hasta los dientes, si la probabilidad de uso es menor, la
de extincion, en caso de que ocurra, es mucho mas grande.

Si tratamos de prescindir de la perspectiva terrena y miramos esta paradoja tragica con la
frialdad de extraterrestres, todo eso nos parecera irracional. Como usted ha dicho, el
hombre tiene ahora poder para exterminar a toda la especie en un momento; nuestra
generacion podria ser la dltima de la Tierra. Una equivocacion y todos los logros de la
historia podrian desaparecer en un hongo de humo; un tropezoén y las aspiraciones y luchas
gue durante milenios han hecho vivir al hombre, podrian acabarse. Un cortocircuito en una
computadora, un loco en un puesto de mando y podriamos rechazar la herencia de los
billones que han muerto desde la aurora del hombre y abortar la promesa de los billones por
nacer: el dltimo genocidio. Resulta una ironia que el descubrimiento de la energia nuclear,
con todo su poder de aniquilacién, constituya también el primer paso hacia la conquista del
universo. Desgraciadamente, tal vez la mortalidad infantil entre las civilizaciones que
empiezan a levantar la cabeza hacia el cosmos sea elevada. Aunque la cosa s6lo nos
afectaria a nosotros; en una escala cdsmica la destruccion de este planeta no tendria ningan
significado; para un observador de la nebulosa de Andromeda nuestra extincion no seria
mas que la combustion de una cerilla en los cielos; y si la cerilla se extingue en la oscuridad,
no habra nadie que llore a una raza que utilizd6 un poder que pudo haber encendido una
antorcha entre las estrellas para prender su propia pira funeraria. A nosotros nos toca elegir.
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Imagenes relevantes de la filmografia de Kubrick.

Spartacus (1960)
Paisajes, escenografias y representaciones de época.
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Dr. Strangelove (1964)
Arquitectura subterranea.
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2001: A Space Odyssey (1968)

Corte y plantas de la “cabeza” de la nave.
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A Clockwork Orange (1971)

Primera y segunda intromision de Alex en la casa del escritor.
Mutacién de espacios y personajes.
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Barry Lyndon (1975)
Fotografia, simulacion de pinturas. Fiel recreacion de la época (escenografia, iluminacion y
vestuario)
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Full Metal Jacket (1987)
Arquitectura militar. Habitando un corredor.

Eyes Wide Shut (1999)
Arquitectura heterogénea. Simbologia del color.
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Escenas de peliculas de Kubrick en la serie The Simpsons

Dr. Strangelove
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A Clockwork Orange

The Shining
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