











{Como duele Chile!






German Arboleda Vélez

1Como duele Chile!

%Editores



;COMO DUELE CHILE!

Derechos reservados:
© 1999 por German Arboleda Vélez
e-mail: iconsulta@colnet.com.co

ISBN: 958 -96485-4-1

Primera edicion: febrero 1999

Direccion editorial
AC Editores
Carrera 36 No. 5B4 - 17, San Fernando
Teléfono 558 31 50 Santiago de Cali, Colombia

Correcion de estilo y lenguaje
Jorge Enrique Arana Medina
Carrera42A No. 12 - 76 Santiago de Cali, Colombia
e-mail: jarana@jupiter.ujvcali.edu.co

Caratula
German Arboleda Vélez
Mario Andrés Carvajal

Impresion
Cargraphics - Impresion Digital. Santafé de Bogota

Este libro no podra ser reproducido en todo o en parte, por algun medio
impreso o de reproduccion, sin permiso escrito del titular de los derechos
reservados

Impreso en Colombia
Printed in Colombia



A todos los detenidos
padres de familia en 1973






PROLOGO

Germén Arboleda Vélez, ingeniero destacado, 1a
cido investigador en materia de proyectos y pe-
dagogo consumado que, con fruicion, disfruta de su
papel de maestro, en ;Como duele Chile! nos entrega
un texto fresco, pero golpeante con sus imaginarios y
recuerdos, de los trece dias que inauguraron en Chile
la época de Pinochet. Los que conocen a German sa-
ben que la construccion de una democracia, con pro-
fundo sentido social y montada sobre bases raciona-
les y técnicas, ha constituido el ideario supremo de su
vida politica.

Sin posar de acusador y panfletario, suelta un testi-
monio intenso y placenteramente legible, que, anuda-
do a miles y miles de discursos testimoniales, cuestio-
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na, con radicalidad, la legitimidad ideologica de un ré-
gimen que, bajo el pretexto de la modernizacién
neoliberal, aplastd inmisericordemente, en la patria de
O'Higins, una experiencia politica en cuya estrategia
de poder el pueblo trabajador chileno jugaba, por pri-
mera vez en su historia, el papel protagonico.

La reinstalacion en Chile de una democracia fragil y
vacilante, incapaz por lo tanto de desalojar a los mili-
tares de los escenarios politicos mas importantes, hizo
pensar al prepotente general Augusto Pinochet Ugarte
que, en la época de la globalizacion y de la
internacionalizacién, podia pasearse campante por el
mundo entero, sin que nadie le cobrase la enorme deu-
da politica y social que, a punta de represion y de
militarizacion de la vida social, habia contraido duran-
te casi dos décadas con el pueblo chileno. Pero, para
bien o para mal, el mundo es, cada vez mas, una com-
pleja realidad, que tiende a construir un espacio
idelologico, politico, juridico y cultural comun. De esa
nueva realidad, fue de la que cayo prisionero el
modernizante pero ultrarrepresivo dictador chileno.
Crey6 que no existia o que, en su soberbia, la podia
manipular a su amafio.

Por desgracia, en el interior de Chile, se reabrieron
heridas que la nueva fragil democracia no habia logra-
do cicatrizar. Fue asi como se produjo la repolarizacion
ideoldgica amigos- enemigos. Los democratas latinoa-
mericanos deben dar su cuota para que la democracia
chilena madure y para que, al reinstalar a los militares
en su cuarteles, en el Chile lindo se posibilite que las
fuerzas democraticas de amigos-aliados asuman el pre-
sente y el futuro de una nacion, que muchos llevamos
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muy adentro del corazoén.

jComo duele Colombia! le contestaran a German
muchos chilenos en un momento tan crucial para el
pais. Aqui también en la actualidad resaltan los tiem-
pos de una sociedad nacional que fuertemente
impactada, en lo cualitativo, por las dindmicas perver-
sas de la guerra, estan demandando terminar con ésta.
Entonces, si fracasa una negociacion, se impondran
los tiempos de la guerra definitiva en los que la tnica
perdedora serd Colombia. Son estos tiempos de la
sociedad nacional los que deberian asumir ahora los
demdcratas latinoamericanos para que, en mucho, con-
tribuyan a salvar la unidad nacional que se encuentra
en juego si no se negocia para la construcciéon de una
Colombia politicamente democratica y socialmente
justa.

HUMBERTO VELEZ RAMIREZ

Barcelona, Quindio
10:00 a.m, 25 de enero de 1999 *

* Este dia el Quindio fue semidestruido






AMBIENTE UNOS DIAS
ANTES

EL CAMBIO ERA REALIDAD

n 1971 y 1972, primeros afios de gobierno del

Doctor Salvador Allende Gossens, se palpé el ini-
cio del proceso revolucionario marxista - leninista en
democracia por un Chile socialista y se establecieron
las pautas para continuarlo en lo sucesivo, con un alto
nivel de certidumbre, dada la presencia en el poder de
la Unidad Popular, UP,! con la cabeza visible de Sal-
vador Allende, quien era conocido, tanto al interior de
su pais como por fuera de él, como una persona que
planteaba o prometia sacar adelante algo y lo cumplia.
De él se decia que “jamas habia enganado al pueblo”.

En su ultimo afio de gobierno, 1973, en lugar de
propiciar un proceso revolucionario acelerado, el es-
quema del gobierno de la Unidad Popular comenzd6 a
mostrar ciertas facetas de un gobierno reformista que
queria buscar el cambio con prudencia, por la via pa-
cifica, a través de un proceso democratico, y, para
ello, tenia centrado su pensamiento en las elecciones

- 1.a Unidad Popular, UP, era una coalicion de partidos politicos, casi

todos de izquierda, integrada por el Partido Comunista, PC, el Par-
tido Socialista, PS, el Partido Radical, PR, y otros grupos politicos
derivados del Partido Democrata Cristiano, PDC, tales como la
Izquierda Cristiana, IC, y el Movimiento de Accion Popular Unita-
ria, MAPU
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de 1976, con la confianza de lograr en el Congreso
una amplia mayoria del Partido Comunista y demas
grupos de la izquierda. En contra de esta posicion se
manifestaron las otras lineas, cada una de ellas expre-
sion de la multitud de grupos en que estaba fracciona-
da la izquierda en Chile. Asi, por ejemplo, el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria, MIR?, y sectores
de ultraizquierda del Partido Socialista, partido politi-
co comandado en ese momento por el senador Carlos
Altamirano, abogaban por un gobierno mas revolu-
cionario y con pasos mas acelerados hacia la instaura-
cion del 'poder popular'.

En los ultimos meses del gobierno de la Unidad Po-
pular, era clara la presencia de dos grupos de izquier-
da: la oficial, representada por el gobierno de Allende,
y dirigida desde el punto de vista politico por Luis
Corvalan, Secretario General del Partido Comunista,
grupo mayoritario, caracterizado por mantener una
politica reformista y cautelosa debido a que tenia que
cumplir con las directrices dadas por los sectores po-
liticos, con mucha mas influencia del Partido Comu-
nista, y la izquierda popular, a la cual pertenecia la
masa obrera y, en general, el pueblo, quienes durante
mucho tiempo se limitaron, con paciencia, a aceptar el
comportamiento y las pautas que provenian de sus
dirigentes. Dentro de este contexto, es innegable que
la izquierda popular, mas orientada hacia la
ultraizquierda, fue dando paso a la creacion del verda-

2 E] MIR estaba representado en los sectores de trabajadores por el

'Frente de Trabajadores Revolucionarios', FTR, y en el sector estu-
diantil por el 'Frente de Estudiantes Revolucionarios', FER.
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dero poder popular, rompiendo con las estructuras
reformistas de la Unidad Popular, tal como lo demos-
tré con la reaccién y las manifestaciones de apoyo de
manera inmediata después del intento de golpe ocurri-

do en junio de 1973, denominado 'El Tacnazo' 3, por
haber sido, en esencia, una sublevacion de la guarni-

cion de Tacna, ubicada en Santiago.

Durante el corto periodo del gobierno de Salvador
Allende, y dentro del anterior marco de cambios poli-
ticos, fueron muchos y muy importantes los cambios
en la estructura econdémica de Chile:

La nacionalizacion de muchas empresas en manos
de extranjeros, en su mayoria multinacionales mane-
jadas por norteamericanos. Dentro de éstas, se des-
tacan las industrias del cobre y del hierro, la Com-
paiiia de Teléfonos, en manos de la multinacional
ITT, la industria de los textiles, caracterizada, en go-
biernos anteriores, por ser un verdadero monopo-
lio.

La nacionalizacion total de la banca.

La nacionalizacion de la administracion portuaria y
de navegacion.

El comienzo de un verdadero proceso de reforma
agraria.

Las conquistas logradas por los obreros fueron: par-
ticipacion en la planificacion de la produccidn, par-
ticipacion en la toma de decisiones en las fabricas y
la obtencidén de bonos de produccion.

3. Hoy se sabe, a ciencia cierta, que 'El Tacnazo' fue un ensayo de lo
que iba a suceder el 11 de septiembre de 1973.
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CHILE ERA EL PAIS DE LAS COLAS *Y
DEL 'MERCADO NEGRO'

No fue la escasez de productos la que dio origen a las
colas, sino la oportunidad brindada para que muchos
tuvieran acceso al consumo, en especial de productos
de primera necesidad, a la que se agrega el gran nime-
ro de oportunidades de trabajo que se brindaron para
que un millén de obreros pudiera contar con un em-
pleo remunerado e impactar a la demanda de bienes
de consumo. También, contribuy6 al clima de esca-
sez, el 'mercado negro' de productos de la canasta
familiar, en permanente crecimiento diario.

Hasta el ultimo momento, el gobierno de la Unidad
Popular mantuvo su politica de precios muy bajos para
los productos de primera necesidad y de mecanismos
sencillos para que todo el pueblo pudiera adquirirlos.
Sin embargo, los intereses de muchas personas
inescrupulosas dieron lugar al denominado 'mercado
negro' de los productos de primera necesidad, con la
consecuente falsa creencia en una escasez alarmante,
muchas veces utilizada como pretexto por los grupos
de derecha para adelantar las conocidas 'marchas de
ollas vacias', orientadas a crear el panico de la esca-
sez. En Chile, no faltaron los alimentos y productos
esenciales; a ellos tenian acceso todas las capas so-
ciales, pero de diferente manera: los sectores popula-
res a través de interminables colas que les permitian
adquirir, a precios oficiales, los pocos productos que
los especuladores colocaban a su alcance; y las clases

4. - . -
El término 'colas' es un regionalismo por 'filas de personas'.
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pudientes, en su gran mayoria conformadas por sec-
tores en oposicion al gobierno, mediante la compra de
los productos en el 'mercado negro', a precios diez
veces superiores a los oficiales.

Es indiscutible que la estrategia del Partido Comu-
nista de ganarse la clase media, dejando en manos de
ésta el papel de distribuidores finales de los produc-
tos de primera necesidad, fue nefasta. En ningin mo-
mento fue partidario de eliminar al intermediario y, al
final, fueron los pequefios comerciantes quienes mas
fomentaron la comercializacion de los productos por
fuera de los canales oficiales, sin duda alguna la causa
determinante para que cada dia fuera mas critico el
desabastecimiento. Era de pleno conocimiento que el
pequeno comerciante escondia cerca del 20% de lo
que recibia para distribuir a precio oficial y, luego, lo
ofrecia de modo fraudulento.

El 'mercado negro' de productos siempre estuvo
acompafiado del 'mercado negro de dolares', en el cual
se vendian y compraban délares por un precio de hasta
diez veces la tasa de cambio oficial. Esta situacion fue
aprovechada de manera inescrupulosa por algunos de
los extranjeros residentes en Chile y por todos los vi-
sitantes en plan de turismo, dedicados mas a las com-
pras que a la visita de sitios de interés. No existen
dudas al decir que todo esto dio origen al denomina-
do 'saqueo de Chile', puesto que con cien ddlares men-
suales un extranjero vivia a cuerpo de rey; el visitante
extranjero, con una baja cifra de moneda norteameri-
cana, después de haber pasado un tiempo inolvidable
a un costo irrisorio, salia cargado con maletas nuevas
llenas de ropa, vestidos, equipos electronicos, elec-
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trodomésticos, libros, articulos de lujo y otros bienes
de consumo.

El crecimiento del 'mercado negro' llegd a limites
tan exagerados que el presidente Allende no dudo en
presentar al Congreso de la Republica el denominado
Proyecto de Ley de Delito Econdmico, encaminado a
contrarrestar el 'mercado negro' en todas sus facetas,
el cual no fue aprobado debido, en gran medida, a la
oposicion de la Democracia Cristiana.

EL PUEBLO CREO MECANISMOS DE
DEFENSA

El pueblo, conocedor de la situacion anterior y en par-
ticular de la especulacion con los productos de prime-
ra necesidad, no tardd en buscar sus mecanismos de
defensa y creo, a nivel de cada manzana, las denomi-
nadas 'Juntas de Abastecimiento y Precios', JAP, con
las cuales buscaba eliminar la intermediacion del pe-
quefio comerciante. Las JAP funcionaban muy de la
mano con las 'Juntas de Vecinos', cuyos miembros
eran elegidos mediante votacion popular en cada sec-
tor comunitario. Cada JAP llevaba datos estadisticos
sobre las familias y sus necesidades, compraba los
productos en las fabricas, entregaba tarjetas a las fa-
milias con el correspondiente racionamiento, distribuia
los productos en los expendios y les anunciaba el mo-
mento en que podian aproximarse a los expendios para
abastecerse, por ejemplo, de aceite, arroz, u otro co-
mestible. Era un principio basico que las JAP desarro-
llaran su trabajo sin ningun tipo de discriminacion po-
litica.
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NO TODO SE INFORMABA EN EL
EXTRANJERO

La prensa internacional estaba dedicada a divulgar s6lo
las manifestaciones y marchas de los grupos de la de-
recha. El pueblo chileno estaba bastante polarizado:
por un lado, los opositores al gobierno, denominados
la derecha o 'momios', y, por el otro, los seguidores
de la Unidad Popular, fieles defensores del gobierno,
tildados en forma genérica como 'izquierdistas'.

A diario se presentaba la expresion de cada uno de
estos grupos, sobre todo a través de marchas: el de
derecha, con 'marchas de las ollas vacias', que se cons-
tituian en noticias de primera pagina en la prensa inter-
nacional, y el de izquierda, con sus multitudinarias mar-
chas populares, sin ningiin eco en ésta. En cada mar-
cha desfilaba por las calles de Santiago mas de un
millén de obreros y simpatizantes de la Unidad Popu-
lar.

Mientras las mujeres del grupo de la derecha mar-
chaban pidiendo la renuncia de Salvador Allende, tam-
bién noticia de amplia resonancia en todas las agen-
cias internacionales de noticias, las mujeres del grupo
de la izquierda marchaban en apoyo al Presidente, pro-
tagonizando manifestaciones ignoradas por los encar-
gados de informar al exterior.

EL AMBIENTE ERA PESADO

Semanas antes del golpe militar, el ambiente era muy
tenso en todo Chile: sucedieron acontecimientos como
un paro de los transportadores de carga, promovido
por Vilarin, bautizado con el alias de 'Pillarin', los pa-
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ros de profesionales, una ola de terrorismo, la deno-
minada 'Operacion Centavo', los allanamientos milita-
res a fabricas y cementerios, la conformacion de cor-
dones industriales y los didlogos con la derecha.

Paro de transportadores de carga. 'Vilarin -
Pillarin'. Se constituy6 en el punto crucial que ante-
cedid al golpe. Fue instigado por Ledn Vilarin, quien
logré la aprobacion del paro en una reunion con los
propietarios de camiones, y contd con el apoyo total
de Juan Jara, expresidente del Sindicato de los Traba-
jadores de los Ferrocarriles Nacionales. De este per-
sonaje, se decia que habia constituido una gran em-
presa de transportes con base en dineros recogidos
en una Sociedad de Socorro Mutuo del Sindicato de
los Trabajadores.

Los duefios de los camiones dieron la orden de
movilizarlos a zonas especiales, en su mayoria custo-
diadas por la Marina de Chile, donde llegaron a
estacionarse hasta tres mil automotores. Gracias a la
actitud del grupo de propietarios de camiones deno-
minado 'El Mopare', en desacuerdo con el paro, el
desabastecimiento no fue total. Este grupo siguio tra-
bajando en la movilizacién de productos a los princi-
pales centros urbanos.

Paros de profesionales. El paro de transportadores
de carga generé muchas consecuencias y dio para mu-
chas cosas, entre ellas y como algo insolito, la expul-
sion del Presidente Allende del Colegio de Médicos,
del cual habia sido su fundador. La derecha se valia
de todos los medios posibles para ir en contra del
mandatario. Por ejemplo, en una de sus intervencio-
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nes, el Presidente habia dicho: “No dudaré un mo-
mento en renunciar, si el pueblo, los obreros, los pro-
fesionales, asi me lo demandaran”. Entonces, la dere-
cha saco a relucir grandes pancartas que decian: “Cum-
pla su palabra presidente Allende” y comenzaron a
ocurrir los paros de médicos, ingenieros y pequefios
comerciantes, todos ellos promovidos y apoyados por
profesionales del grupo de la derecha y rechazados de
manera radical por profesionales del grupo de la iz-
quierda. El momento no podia ser mas grave. La po-
larizacion de la sociedad chilena era una realidad por
todas partes.

Ola de terrorismo. Esta fue sin duda la represalia
contra los que querian trabajar. Se llegaron a contar
hasta cincuenta atentados por semana, algunos de ellos
a instalaciones suburbanas donde habia grandes tan-
ques de gas, cuyas explosiones afectaron en forma
significativa a los animales y las edificaciones ubica-
dos en varios cientos de metros a la redonda.

Operacion Centavo. Asi se denomin6 el movimien-
to financiero que mantuvo el paro de transportadores
de carga y que buscéd desestabilizar la ya golpeada
economia chilena. Algunos sectores de la prensa in-
formaron que los camioneros recibian un délar diario,
el cual, por supuesto, vendian en el 'mercado negro
de divisas' a 2.500 escudos, mientras que la tasa ofi-
cial de cambio estaba en 300 escudos. Hubo inunda-
cion de dolares en el 'mercado negro de divisas', con
el consecuente aumento de la oferta frente a una de-
manda estable. Este hecho lo revel6 la variaciéon de la
tasa de cambio del dolar en el mercado negro, que
pasé de 2.500 escudos por dolar, al principio del paro,
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a 1.800 escudos unos pocos dias después.

Fue palpable la 'Operacion Centavo'. Hubo quienes
sostuvieron que, en los Estados Unidos, se habia fal-
sificado dinero chileno.

Allanamientos militares a fabricas y cementerios.
En aquellos momentos fue cuando empezaron los
allanamientos militares a las fabricas y a los cemente-
rios en busca de material bélico, apoyados en la 'Ley
de Control de Armas'. Sancionada por el mismo Allen-
de y de manera amplia criticada por el MIR, esta ley
se volvio en contra de la izquierda. Los altos mandos
militares creian en la existencia de grandes cantidades
de armas en Chile; su gran preocupacién era encon-
trarlas a como diera lugar, sin importarles llegar a ex-
tremos como la profanacion de tumbas en los cemen-
terios de las principales ciudades chilenas. Ningtn alla-
namiento dio resultados significativos y mucho me-
nos los efectuados a los cementerios.

Cordones industriales. A través de los cordones in-
dustriales, la clase trabajadora expresé el verdadero
poder popular; antes del 29 de junio, empez6 a orga-
nizarse y origind dichos 'cordones industriales'. Asi,
por ejemplo, en la Avenida Vicuna Mackenna, se or-
ganizaron los trabajadores de importantes empresas,
entre ellas la industria Elecmetal, la industria de texti-
les Sumar, las Cristalerias Chile, la industria de alimen-
tos Luchetti y otras. Se formaron frentes comunes,
nombraron sus representantes y se organizaron desde
el punto de vista politico, dando origen a los denomi-
nados 'cordon Vicuiia Mackenna' y 'cordon Cerrillo'.
Algo similar ocurrié en otras ciudades chilenas como
Valparaiso y Concepcion.
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La Central Unica de Trabajadores, CUT, en un prin-
cipio, no los aceptd. Después, cuando se dio el
'"Tacnazo', comprendié que los cordones industriales
si eran una fuerza poderosa y constituian la respuesta
practica al dicho popular “Contra el momio prepotente,
mano dura, Presidente”.

Didlogos con la derecha. Se tuvieron hasta el ulti-
mo momento. Promovidos por el cardenal Silva
Henriquez, buscaban el acercamiento entre la demo-
cracia cristiana y el gobierno. El presidente Allende
queria que los democratas trabajaran en los progra-
mas de la Unidad Popular, pero las condiciones de
ellos eran muy duras: la abolicién de la reforma agra-
ria, la devolucién de fondos a los propietarios, la su-

presion de la Escuela Nacional Unificada, ENU 3, que

se habia convertido en excusa permanente para mani-
festaciones de protesta de la derecha, entre otras.

Cuando la actitud de Allende y su grupo de aseso-
res buscaba ganar tiempo y dilatar las conversacio-
nes, surgio la exigencia al gobierno por parte de los
militares de 'arreglar' en cuarenta y ocho horas las areas
social, mixta y privada de la economia del pais. El
gobierno pidié dos meses, pero, después, de modo
ingenuo, aceptd ocho dias, plazo que se cumplié con
exactitud el 11 de septiembre.

5: La ENU fue un centro en donde se traté de integrar los estudios

tedricos con la practica. Su objetivo era que el estudiante, en su
tiempo de estudios o vacaciones, desarrollara sus practicas en las
empresas, fabricas, industrias y distintos campos cultivados del pais.
La derecha alegd que ésta era un centro de entrenamiento marxis-
ta donde se tomaba al hombre desde nifio para politizarlo.
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En verdad, los didlogos no pasaron de ser un pre-
texto para justificar lo que estaba por venir, pues, la
derecha ya lo tenia todo arreglado. Con sus paros po-
liticos, amparados en lo gremial, y con unas fuerzas
militares, ya contagiadas por el virus del golpismo, la
derecha precipito la crisis y abrio el camino a una dic-
tadura que se inici6 el 11 de septiembre de 1973. Esta
dictadura se caracterizaria por las improvisaciones, fal-
sos supuestos, errores y arbitrariedades, traducidos
en muertes, desapariciones, torturas, dolores,
desequilibrios mentales, todos éstos sufridos, en ma-
yor o menor grado, por cada familia chilena: las del
grupo de derecha, tal vez en menor proporcidn, y las
del grupo de izquierda, con la mayor cuota de sacrifi-
cio. jComo duele Chile!



11 DE SEPTIEMBRE

a noche anterior me habia acostado un poco tar-

de. Como de costumbre, hasta altas horas de la
noche, estuve dedicado a la lectura de articulos sobre
la situacion de Chile y de temas técnicos de interés
para mi trabajo del dia siguiente. Eran cerca de las
ocho de la mafana cuando, al despertar, en el interior
del cuarto de la casa de pensiones, ubicada cerca de
la Calle Republica, encendi la radio con la intencién
de escuchar la hora y comencé a recibir noticias sobre
movimientos militares en Santiago. Con rapidez me
senté en el borde de la cama y comencé a mover el
sintonizador de la radio por todos los lados con el
deseo de conocer, con exactitud, lo que estaba pasan-
do. Todo era confuso. En ese momento, s6lo me que-
daba en claro que se estaba repitiendo un golpe simi-
lar al "Tacnazo' del pasado mes de junio, y que debia
llegar lo mas pronto posible a mi sitio de trabajo en el
Departamento de Construcciones de la Universidad
Técnica del Estado, localizada en cercanias de la Es-
tacion Central. Alli, esperaria 6érdenes para proceder
en contra del golpe.

Me levanté de la cama y miré las cuatro paredes de
mi habitacion. Era un cuarto frio, sin calefaccion, y
con el minimo de mobiliario; me dirigi a la ventana,
corri la cortina y senti frente a mi una hermosa maiia-
na primaveral. Sin perder mucho tiempo, entré a la
ducha y, en pocos minutos, estaba en el bus urbano
camino a la universidad, vestido con unos pantalones
de material liviano, una camisa de manga corta, me-
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dias de hilo, zapatos de cuero y una chaqueta deporti-
va que tomé con desgano porque presentia un dia ca-
luroso.

Durante todo el recorrido peatonal, desde el parade-
ro de buses en la zona de la universidad hasta la ofici-
na en el Departamento de Construcciones, escuché el
ruido de aviones militares sobrevolando la ciudad.
Cuando llegué a la oficina, casi toda la gente se encon-
traba alli. Eramos cerca de treinta personas, entre in-
genieros, arquitectos, auxiliares y secretarias, sumidas
en la mas completa confusion. Nadie sabia qué hacer.
Unos escuchaban la radio, con la firme esperanza de
un mensaje de los dirigentes politicos con instruccio-
nes para actuar; otros hablaban y especulaban sobre
la gravedad de los sucesos del momento; otros entra-
ban y salian, pero nadie trabajaba.

—German Arboleda al teléfono —grité una de las
arquitectas.

Tomé el teléfono y escuché. Al otro lado, estaba mi
amigo y condiscipulo de estudios secundarios, el
sicologo Bonel Buritica, con quien mantenia una muy
buena amistad, fomentada por los viajes de fin de se-
mana realizados, durante los ultimos meses, a sitios
como Valparaiso, Vina del Mar, la zona vacacional de
Quintero y otros en los alrededores de Santiago.

— Hermano, la cosa parece en serio. Esto se va a
poner color de hormiga. ; Has escuchado los ultimos
bandos militares? Parece que estos milicos estan dis-
puestos a bombardear el Palacio de la Moneda —ex-
pres6 Bonel con voz recia y un poco de confusion.

—Si, hermano —respondi—. Los comentarios, aca, en
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la universidad, dicen que tenemos que prepararnos
para lo peor —continué con un tono de tranquilidad,
pues creia en una repeticion del golpe de junio—. Bonel,
de todas maneras es importante seguir de cerca la in-
formacion de la radio y actuar de la mejor manera lo
antes posible.

—German, yo creo que la situacién no da para mas.
(Recuerdas que, en dias pasados, estuvimos hablan-
do de que el golpe era inminente? Pues, bien, herma-
no, considero que como extranjeros no nos queda otra
salida que buscar asilo en una embajada. Me encuen-
tro cerca de la Embajada de México y creo que alli
nos pueden recibir con facilidad.

Durante unos segundos quedé mudo. Pensé que en
la Embajada de Colombia seria mejor y asi se lo mani-
festé a Bonel, pero éste, después de una serie de ex-
plicaciones, sin mayor fundamento, insistid en la Em-
bajada de México.

—Bueno, German —dijo—, quedemos en lo siguiente:
seguimos atentos a los acontecimientos, en una hora
nos comunicamos de nuevo y, de ser el caso, acorda-
mos donde reunirnos para ir juntos a la embajada mexi-
cana.

Acepté lo anterior, pero, en lo mas profundo de mi
ser, no existia la motivacion por buscar asilo en una
embajada.

Al colgar el teléfono, escuché la sugerencia del ar-
quitecto Mendoza, director del Departamento de Cons-
trucciones, de ir a reunirnos con los otros compafie-
ros de la universidad y definir el papel a asumir frente
al golpe.
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En las afueras de las oficinas y cerca de una cafete-
ria universitaria, ya se encontraba reunido un buen nu-
mero de personas. Algunas de ellas escuchaban la tni-
ca emisora privada en funcionamiento, llamada Radio
Magallanes, pues, todas las demas habian ido desapa-
reciendo del aire, después de la correspondiente toma
por parte de las fuerzas militares. Muchas de estas
tomas, segun testimonios posteriores, estuvieron
acompaifiadas con acciones violentas y explosiones
de material bélico. Con excepcion de Radio Magallanes,
las demas emisoras solo transmitian bandos militares,
con informacién sobre lo que estaba sucediendo y
con instrucciones en materia de comportamiento diri-
gidas a la ciudadania .

El desconcierto era total.

—(Y qué vamos a hacer? —Se preguntaban unos a
otros.

Mas de una vez la respuesta fue:

—Estamos esperando instrucciones de la CUT. Ra-
dio Magallanes esta al aire y, de un momento a otro,
nos diran como debemos proceder y hacia dénde de-
bemos dirigirnos. Cada uno debe estar muy pendiente
de los acontecimientos y sobre todo del mensaje de la
CUT.

Ya eran cerca de las diez de la manana y decidi to-
mar como desayuno una taza de café con leche y un
pedazo de pan, antes de dirigirme a mi oficina para
tratar de contactar por via telefonica a mi amigo Bonel
Buritica. Lo intenté durante tres oportunidades sin re-
sultado positivo. Nadie contestd. Comprendi que no
tenia sentido, ni para mi ni para las otras personas,
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permanecer en los predios de la universidad y tomé la
decision de abandonarla y dirigirme a la casa de mi
familia chilena ubicada en la Avenida Portugal, a la
altura del nivel 1.800. Desde alli, esperaba seguir los
acontecimientos y estar mas comodo. Abandoné la
oficina y al llegar a una de las salidas de la universidad
la encontré por completo rodeada de soldados. El co-
mentario general de las personas a mi lado, era que el
acordonamiento militar alrededor de la universidad hacia
imposible abandonarla. Me acerqué a un grupo de per-
sonas que estaban pendientes de la radio y, en ese
preciso momento, escuchamos el bando militar con la
orden de Toque de Queda, a partir de las once de la
mafana, en todo el territorio chileno. Ya eran las 11:00
a.m.

Regresé al interior de la universidad. Toda la gente
reflejaba en sus rostros la impotencia a que habiamos
quedado reducidos. El resto del dia lo dedicamos a
deambular por todas partes y a la formacién de corri-
llos donde se especulaba sobre la situacion de Salva-
dor Allende y su grupo mas cercano de colaborado-
res; sobre las posibles causas que llevaron a la situa-
cion de impotencia que estabamos sintiendo y sobre
los acontecimientos que sobrevendrian con un gobier-
no militar a la cabeza, azuzado por una ultraderecha
victoriosa y revanchista, con el apoyo del capitalismo
mundial, motivado por los Estados Unidos y dispues-
to a recuperar su papel dentro de la economia chilena.
Algunas personas presagiaban una futura desintegra-
cién familiar, que desde tiempo atras vislumbraban en
comentarios caseros cuando analizaban el peor de los
escenarios: un golpe militar y el derrumbamiento total
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del gobierno de la Unidad Popular. A partir de las 11:00
a.m., lo peor ya era una realidad. La derrota se sentia
y mucho mas cuando se hablaba de la 'detencion maes-
tra' de todos los dirigentes, militantes y simpatizantes
de la Unidad Popular, obligados por un toque de que-
da a semejante hora del dia a permanecer en sus pues-
tos de trabajo. La incomunicacion telefonica era total.
No habia alternativa. S6lo quedaba caer en manos de
los militares.

Dentro del recinto universitario, la escasez de ali-
mentos era total . A pesar de los estrictos raciona-
mientos de las dos tltimas semanas, las despensas del
restaurante universitario estaban vacias. Pasé la hora
del almuerzo y eran ya las cuatro de la tarde, cuando
comenzamos a sentir la ansiedad de comer algo. Solo
una hora mas tarde, nos fue posible disfrutar de una
chocolatina gracias a la gestion de varios compaiie-
ros, quienes se dedicaron a buscar y a recoger, por
todos los lados, material comestible, sin importar si
era dulce o salado. Dada la situacion, casi todo el ali-
mento, recolectado y repartido en una sola ronda, es-
taba constituido por galletas dulces, chocolatinas, con-
fites y similares.

Al caer la noche, nos recogimos en el interior de los
edificios. Me correspondié el segundo piso del edifi-
cio donde estaban las oficinas del Departamento de
Construcciones de la universidad. El temor era la cons-
tante y desde las primeras horas de la noche se escu-
charon las balas, mas frecuentes a medida que pasa-
ban las horas. Sonaban disparos de ametralladora, de
fusil, de revélver y disparos de bazuca. La recomen-
dacion era permanecer acostados, con la cabeza re-
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costada contra la pared, para evitar la accion de algu-
na posible bala perdida, y mantener encendidas las
luces para podernos mover con facilidad en el interior
del edificio, si fuera necesario, o para permitir una bue-
na visibilidad a los militares si tomaban la decision de
invadir los edificios, porque si lo hacian con poca luz
era muy alto el riesgo de morir a causa de abaleos.

La noche transcurri6 fria y expectante. jQué noche
mas larga! Nadie durmio. Todos estuvimos con ham-
bre, con miedo, con un poco de frio; creiamos que
todas las balas rebotaban contra las paredes de nues-
tro edificio; sentimos la invasién militar de un momen-
to a otro; s6lo anhelabamos la luz del nuevo dia.
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a luz del dia comenzo a entrar por los ventanales.

En el interior del edificio, cada uno buscaba con
afan los servicios sanitarios para mojarse la cara y be-
ber un poco de agua. Eran las siete de la maifiana,
cuando se escucho6 una voz desde el primer piso. So-
licitaba la evacuacion del edificio.

—Los militares golpearon la puerta de entrada al edi-
ficio y dieron la orden de salir a la zona libre ubicada
frente al edificio —era el mensaje.

—Todos deben salir, nadie puede permanecer en el
interior del edificio —gritaban con insistencia desde
abajo.

Uno a uno fuimos saliendo. Los militares atentos,
bien armados y con los fusiles apuntando hacia noso-
tros, esperaban afuera. Para un lado, iban los hom-
bres y, para otro, las mujeres, con destinos diferentes.
La orden era guardar silencio y mantener la fila hasta
llegar a la zona donde ya estaban ubicadas las perso-
nas evacuadas de otros edificios. Alli, ordenadas en
filas, con treinta a cuarenta personas cada una, reunie-
ron a cerca de quinientas personas.

—ijTomar distancia, estirando los brazos hacia de-
lante! —ordeno, con acento grave, uno de los militares
al mando de la operacion.

Cuando ya era bastante amplia la distancia entre una
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y otra persona, se escucho la orden de tirarse al suelo
y permanecer boca abajo con las manos en la nuca.
Muchos minutos permanecimos en esa posicion. A la
media hora, comenzo la desesperacion por la postura
adoptada. Sentia los brazos muy grandes y con leves
calambres, la presion sobre la nuca al mantener el men-
ton sobre la tierra era insoportable. Para descansar,
me apoyaba sobre la frente o giraba la cabeza noventa
grados para tener soporte sobre las mejillas. También,
experimenté molestia, cansancio y calambres en el ab-
domen y en las piernas. A todo lo anterior, se agrego
el calor del sol de una mafana primaveral en todo su
esplendor, soportado por nuestros cuerpos sin nin-
gun tipo de proteccion.

Repetidas veces, durante las primeras seis horas
como prisioneros de los militares, desde el coman-
dante de la operacion hasta el soldado de menor ran-
go, expresaron su odio, matizado con su desagrado
hacia el régimen de la Unidad Popular, extensivo a los
militantes de izquierda, ya que dentro de ellos consi-
deraban a la totalidad de personas tendidas en ese mo-
mento sobre el suelo. Eran evidentes los resultados
del trabajo de lavado de cerebro adelantado con to-
dos los miembros de las fuerzas militares chilenas y
orientado, desde mucho tiempo atras, a mirar como
despreciable e inferior a todo lo que tuviera la mas
minima relaciéon con el gobierno derrocado hacia me-
nos de veinticuatro horas. Actitudes como negar los
permisos para realizar las necesidades fisiologicas y
caminar con paso prepotente en medio de las filas de
personas tendidas en el suelo, algunas veces golpean-
do brazos y piernas, eran simples ejemplos del bajo
concepto que tenian de cada una de las personas alli
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sometidas por la fuerza de las armas. En cada uno de
los miembros del ejército presentes en la universidad,
estuvo latente, durante toda la mafana, el espiritu mili-
tar mas negativo, caracterizado por la irracionalidad,
la brutalidad y el absurdo.

—Coronel, necesito ir a un bafio —expres6 mi veci-
no—. Tengo muchos deseos de orinar.

—jGuievon de mierda! —respondi6 el coronel—, todo
aquel que tenga deseos de orinar o de cagar, puede y
debe hacerlo en el sitio.

Cuando todo parecia continuar igual y ya los estra-
gos del cansancio, el hambre, el sol y el dolor se sen-
tian en nuestros cuerpos, vino la orden de ponernos
de pie. Qué descanso! El reloj marcaba la 1:00 p.m. y
esperabamos algo para comer; pero nada ofrecieron y
seguian negando los permisos para ir a los bafios
donde, al menos, existia la oportunidad de beber agua.

—Todos en orden, ja marchar! —expresd, con voz
recia, un militar— Sigan a mi coronel y su grupo.

Sumisos y con la ansiedad de una situacion algo
mejor, caminamos varios metros hasta llegar al interior
de los predios de la Escuela de Artes y Oficios, cuya
edificacion, de una sola planta, se caracterizaba por la
hermosura de la estructura de madera que soportaba
su techo y por una arquitectura exquisita, expresada
mediante espacios amplios y aireados con las facha-
das exteriores e interiores en plena armonia. Estas ulti-
mas, bordeaban los limites de un patio interior de di-
mensiones considerables. En este lugar, nos obligaron
a rigurosas formaciones militares y nos mantuvieron
de pie hasta las cinco de la tarde, hora en la cual inicia-
ron los interrogatorios individuales. Lo mejor, en este
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sitio, fue la oportunidad brindada para ir a los bafios,
pero en forma ordenada y con el previo consentimien-
to del militar mas cercano.

No llevdabamos mas de media hora de haber llegado
a este sitio cuando, en forma repentina, se escucharon
gritos e insultos provenientes del interior de la escuela.

— Giievon, jpor qué se escondid en ese zarzo? —le
gritd un militar a un joven de 20 afios, en el preciso
momento en que salia de la edificacion y entraba al
patio.

—(Creia que no lo ibamos a encontrar? —grit6—. Bus-
caremos por todos los rincones y a punta de bala y de
culata los bajaremos.

El joven, de apariencia humilde, delgado, de tez tri-
guefia y mediana estatura, vestido con un pantalén azul
de dril y una camisa de manga corta, venia empujado
con la culata por el militar y era mostrado a nosotros
como un trofeo, como el peor de los hampones, como
un elemento de alta peligrosidad. El joven se quejaba y
reflejaba en el rostro el dolor fisico que sentia. Mani-
festd tener dafios en el abdomen y en las costillas.
Con urgencia, se pidié un vehiculo para desplazarlo a
un sitio mas seguro. De inmediato aparecidé un campe-
ro y escoltado por un militar y dos soldados, se orde-
no al joven subir al vehiculo y en fraccion de minutos
abandonaron el sitio.

—Pobre muchacho —murmuré mi vecino—, no va a
ser nada bueno lo que le va a pasar. De seguro es
hombre muerto.

Después de algunas horas de permanencia en el pa-
tio, la situacion se tornd menos tirante y se toleraron
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los didlogos con las personas vecinas, pero ningun
desplazamiento dentro del patio. Cuando el ruido su-
bia de tono, salia a la palestra un militar y daba la
orden de silencio. Tuvo que hacerlo en mas de una
ocasion .

A las cinco de la tarde, llevaron al primero de noso-
tros al interior de un salén donde lo esperaban el co-
mandante de la operacion y otros oficiales. Después
de dos o tres minutos de interrogatorio, abandon¢ las
instalaciones de la escuela en compaiiia de un oficial y
un soldado. Esta operacion se repitié en forma conti-
nua hasta cuando llegé mi turno. Iba con el firme con-
vencimiento de acabar con la pesadilla que estaba vi-
viendo y de recuperar mi libertad.

—¢Cual es su nombre? —me preguntd un militar—. ;Y
por qué esta dentro de la universidad?

—German Arboleda Vélez— contesté— Me encuen-
tro en la universidad porque yo trabajo aqui, en el De-
partamento de Construcciones.

—Usted es extranjero — dijo en tono afirmativo el
militar— ;De qué pais es usted?

—Yo soy de Colombia.

De inmediato, orden6é mi salida del salén con el ro-
tulo de extranjero. Sali acompafiado con un subalter-
no del militar encuestador y seguido por un soldado.
Después de caminar durante varios minutos, llegamos
a una de las vias interiores de la universidad donde
esperaba un autobus. Subi al vehiculo y tomé asiento.
Cuando el vehiculo estuvo lleno de personas, se nos
orden¢ arrodillarnos y colocar la cabeza sobre el asien-
to, con el fin de aparentar que se encontraba vacio y
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evitar la accién de los francotiradores, muy frecuen-
tes, en ese momento, por las principales vias de San-
tiago, segun lo manifesto el militar encargado de la
operacion. El conductor encendio el motor e inicio la
marcha.

TRASLADO AL ESTADIO CHILE

Después de varios minutos de viaje, sin saber por don-
de ibamos y para donde nos dirigiamos, el bus se
detuvo. Recibimos la orden de levantarnos y abando-
nar el bus. Ya era de noche y desconoci por completo
donde podiamos encontrarnos. Al bajar del autobus,
quedamos frente a una edificacién enorme, con apa-
riencia de edificio institucional o deportivo. De inme-
diato, nos ubicaron de frente a la pared, nos ordena-
ron colocar las manos contra ella y abrir las piernas.

—Abra mas esas piernas, glievon —venia gritando un
militar, quien con la culata de su fusil golpeaba el inte-
rior de las piernas de cada uno.

En esa posicion y en ese sitio, permanecimos cerca
de una hora. Muy pronto, me di cuenta que todos los
que estdbamos en ese sitio, éramos extranjeros.

Al mirar hacia los lados, noté la presencia de mas
grupos, todos en iguales circunstancias a las nuestras.
A lo lejos, se apreciaba con claridad la existencia de
un acceso, debido a la cantidad de personas que en-
traban empujadas por los militares.

Cuando ya la baja temperatura se hacia insoporta-
ble, sobre todo por la ropa tan ligera que llevaba pues-
ta, en completa fila india y al trote, nos condujeron
hacia la entrada de la edificacion e ingresamos hasta
terminar ubicados en unas graderias del segundo piso.
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En este momento, reconoci el lugar: era un coliseo
cubierto. Mas tarde, supe que se trataba del Estadio
Chile, sitio por completo nuevo para mi.

Todo el estadio estaba lleno, no cabia un alma mas.
Habia gente hasta en la zona destinada para la cancha
de baloncesto. Por todas partes se desplazaban ofi-
ciales y en diferentes puntos estratégicos de las gra-
das del estadio, en especial de las superiores, perma-
necian los soldados con sus fusiles en posicién hori-
zontal, apuntando a todos nosotros. La iluminacién
del coliseo, que era por completo artificial durante las
veinticuatro horas del dia, no estaba en su maximo
nivel de funcionamiento, pero permitia ver con clari-
dad los sucesos en un radio de treinta a cincuenta me-
tros. Con rapidez, pude constatar mi ubicacién en el
sitio reservado s6lo para extranjeros.

—.Ta de donde eres? —le pregunté a mi vecino de la
derecha.

—Yo soy rumano —contesto.

—(Rumano?— dije, con sorpresa— Yo soy colom-
biano y mi nombre es German Arboleda Vélez.

—Me llamo Viorel Panaitescu —dijo.

A pesar de ser un nombre en idioma diferente al
espanol, no me fue dificil recordarlo. Viorel era una
persona de unos treinta anos, de cabello rubio ensor-
tijado con tendencia a ser rojizo, piel blanca, con algu-
nas pecas en el rostro, de contextura normal y media-
na estatura.

—He oido hablar mucho de Colombia —dijo—. Mi
deseo es visitar tu pais algun dia y, de seguro, lo voy a
hacer. Produce mucho café, ;no es asi?
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—Si, asi es —contesté—. Me impresiona lo bien que
hablas el espafiol. No tienes acento extranjero y suena
como si fuera tu lengua materna.

Viorel sonrié y entrdé en explicaciones.

—Hace mas de ocho afios vivo en Chile —dijo— Me
encuentro casado con una chilena, hija de un diploma-
tico que estuvo de embajador en Rumania. Mis hijos
son chilenos.

—Ahora, veo por qué hablas tan bien el espafiol —dije—
. Pero lo que mas me impresiona es como lo hablas a
la perfeccion, sin ningun tipo de error gramatical.

—Si, es cierto —dijo—. Para nosotros no es dificil
hablar bien el espafol, pues, el rumano es una lengua
latina, muy cercana al espafol y al italiano. De todas
maneras, al principio, cuando recién llegué a Chile, me
parecia que nunca iba a ser capaz de pronunciar bien
algunas palabras como Irarrazabal, por ejemplo.

Sonreimos al mismo tiempo y estdbamos a punto
de continuar nuestro didlogo cuando, de repente, sali
un militar disparando al aire, tal vez balas de caucho, y
ordeno silencio absoluto. En ese momento se apagd
el bullicio de la infinidad de los didlogos en curso. Era
ya cerca de la media noche.

Pasamos toda la noche en vela sentados en las gra-
derias del estadio. La nuestra era la tercera de abajo
hacia arriba. Cuando se presentaba la necesidad de ir
al bafio se debia esperar la cercania de un militar para
pedirle permiso. La respuesta afirmativa venia con la
orden de manos en la nuca y al trote. Siempre aprove-
chdbamos nuestra visita a los servicios sanitarios para
beber agua, Uinico alimento durante nuestra permanen-
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cia en el estadio.

El resto de la noche y gran parte de la mafiana los
pasé conversando con Viorel, con un sacerdote cato-
lico belga, quien en silencio permanecia sentado a su
derecha, y con un peruano de nombre Guillermo, sen-
tado a mi izquierda, quien llevaba mas de cinco afios
de estar radicado en Chile, después de haber termina-
do sus estudios profesionales. Supe que Viorel era un
Ingeniero Metaltrgico graduado en Rumania, donde
trabajé durante sus primeros dos afos de vida profe-
sional. Su matrimonio con la chilena lo aprovecho para
abandonar su pais y radicarse en Chile. En este pais,
habia estado trabajando con empresas dedicadas a la
metalurgia, algunas de ellas relacionadas con el mine-
ral de hierro. Supe que dentro del sistema socialista de
Rumania habia empleo para todos, pero con un in-
conveniente: el Estado decidia donde debia ir uno a
trabajar. En el caso de Viorel, segiin sus comentarios,
cuando se encontraba en su ultimo semestre de uni-
versidad, el Estado ya lo tenia programado para ir a
trabajar en explotaciones metalurgicas al norte del pais
y su deseo era otro, muy diferente. El queria trabajar
en una siderurgica, pero tenia que aceptar la progra-
macion del Estado con el argumento de que alli era
donde lo necesitaba el pais.

Supe que el sacerdote belga, de unos treinta afios
de edad y de nombre Philippe, llevaba mas de un afio
de estar en Chile. En su natal Bélgica, cuando se ente-
r6 de los posibles cambios sociales en Chile con el
gobierno de Salvador Allende, tomo la decision irre-
vocable de viajar al pais austral para trabajar con las
poblaciones de los sectores mas deprimidos. Con su
espafol incipiente, nos transmitié su felicidad por ha-
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ber estado en medio de tanta gente pobre, llena de
enormes esperanzas por un futuro mejor si se consoli-
daba el gobierno de la Unidad Popular.

Supe que Guillermo era un médico peruano, gra-
duado en la Universidad de Chile, casado con una
dama chilena, con una nifia de dos afios y los ultimos
tres afios los habia pasado trabajando en varios cen-
tros de salud en Santiago. Su temperamento era ner-
vioso. Con frecuencia y con voz temblorosa nos de-
cia:

—({Qué serda de mi esposa y de mi hijita? jDios mio,
protégelas! Con urgencia, necesito salir de aca, por-
que ellas me necesitan.

Nuestra reaccion siempre fue de apoyo solidario
hacia Guillermo y tratar de convencerlo de que todo
iba a terminar bien y que nada ganaba con desesperar-
se, en especial en aquellos momentos en que debia-
mos estar mas tranquilos y serenos, a pesar de la total
incertidumbre que viviamos.

PRIMER SIMULACRO DE
FUSILAMIENTO

Era nuestro segundo dia de permanencia en el Estadio
Chile. No se sabia si era de dia o de noche, pues alli
se habia perdido todo contacto fisico con el mundo
exterior, incluida la luz del sol. Por ninguna parte se
apreciaba un claro de luz natural.

A media mafiana escuchamos la protesta de un gru-
po de personas en las graderias ubicadas mas arriba
de la nuestra. Giramos para ver lo que estaba suce-
diendo y encontramos a un soldado gritando y gol-
peando la espalda de un anciano de cabello blanco,
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con la culata de su fusil. El pobre hombre se habia
negado a salir al trote después de recibir el permiso
para ir al bafio, aduciendo imposibilidad fisica para
hacerlo. La protesta sirvié porque llegaron varios ofi-
ciales y, al percatarse del estado del anciano, le permi-
tieron caminar hasta el bafio.

Eran las tres de la tarde, segin respuesta de Viorel a
mi pregunta por la hora. El lugar estaba en relativo
silencio cuando, en la graderia ubicada frente a la nues-
tra, de repente, se levanto un chileno y con grito des-
garrador dijo:

—iViva Chile, carajo! Abajo los milicos.

De inmediato le cayeron encima un oficial y un par
de soldados. Le golpearon en los hombros y en la
espalda con las culatas de sus fusiles. El oficial, con
tono desafiante y vulgar, le dio la orden de ponerse de
pie y salir detras de él. Todo el estadio enmudeci6 y
los militares presentes en el estadio tomaron posicion
de combate. El cuadro no tenia nada que envidiar al
del apresamiento del mas buscado y temido de los
criminales, después de la ejecucion de un plan de cap-
tura, con la participacion de un grupo muy bien adies-
trado para ello. Del sitio de los acontecimientos, des-
aparecieron la 'presa’, el oficial y los dos soldados. El
hombre nunca regreso.

Una hora después de ocurrido el evento anterior, y
con el animo de mostrar su prepotencia y dominio, el
comandante encargado de la operacion y su grupo de
oficiales iniciaron un recorrido de inspeccion por to-
dos los lugares del estadio. Cuando llegaron al sector
donde nos encontrabamos, un oficial le hablé al oido
al comandante y, de inmediato, éste se detuvo, levanto
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su brazo derecho y gritd con el tono mas alto de su
vozZ:

—iHe ahi la cloaca latinoamericana!

Sabiamos que en ese momento €éramos las personas
mas odiadas por los militares. Desde el comienzo, y
asi lo hicieron saber a través de un bando militar, los
extranjeros fuimos calificados como los responsables
de la situacién de Chile en el tltimo afio. El mismo 11
de septiembre, las emisoras radiales dirigidas por los
militares no ahorraron las expresiones en contra de los
extranjeros. Para ellos, la culpa la tenia el marxismo-
leninismo, una ideologia extranjera; la culpa la tenian
los extranjeros que, en forma masiva, viajaron a Chile
y se llevaron sus mercancias; la culpa la tenian los
extranjeros residentes por su apoyo y trabajo con el
gobierno de la Unidad Popular; la culpa la tenian los
gobiernos comunistas extranjeros, en particular el cu-
bano y el ruso, por su solidaridad con el pueblo chile-
no.

Todo chileno tenia la obligacion de denunciar la pre-
sencia de cualquier extranjero. Asi, sin mas rodeos, lo
ordenaba el bando militar. Para los militares, los ex-
tranjeros €éramos los judios de Hitler y sus nazis.

Desde cuando llegamos al estadio, me di a la tarea
de mirar hacia todos los lados para tratar de encontrar
una respuesta a la improvisada detencion de tanta gen-
te. Con Viorel, el sacerdote belga y Guillermo, decia-
mos improvisada porque para nada se tenia en cuenta
el derecho elemental de todo ser humano a recibir ali-
mentos cuando se le priva de su libertad; porque siem-
pre nos trataban como personal de contingencia y no
como poblacidn civil; porque no era justa la retencién
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de mas de un dia en un sitio donde, desde todo punto
de vista, era imposible dormir; porque, a pesar de sa-
ber que estabamos por completo indefensos, con fre-
cuencia consentian, a oficiales de bajo rango y a sol-
dados, el empleo de las culatas de los fusiles para
castigar los rostros, los brazos, las piernas y las espal-
das de los detenidos.

—ijHuy hermano! ;Quién le pego ese golpe tan berraco
en la oreja? —le pregunté a un ecuatoriano en la primera
oportunidad que tuve de ir al bafio. Su oreja y el po-
mulo derecho estaban amoratados e inflamados.

—Al llegar a los alrededores del estadio —dijo—, la
orden de ingreso a las instalaciones la dio un militar
golpeando con su culata al primero en la fila y ése era
yo. Mire como me dejé ese hijo de puta. Y eso no es
nada —dijo levantando la manga izquierda de su panta-
16n—, cuando estaba afuera, con las manos contra la
pared, un hijueputa soldado me pego6 tan fuerte con su
culata que mire la hinchazon tan grande en esta pier-
na.

Senti compasion por el muchacho ecuatoriano. En
su rostro, que era el de un joven de 17 6 18 afios, se
reflejaba patético el dolor. El hematoma en su pierna
era impresionante y la cubria en casi toda su longitud
hasta darle proporciones de gigantismo.

Al regresar a mi sitio, después de visitar el bafio, le
comenté a mis amigos lo sucedido al joven ecuatoria-
no. Todos estuvimos de acuerdo en nunca ubicarnos
de primeros o de ultimos en las filas que ordenaran
los militares, porque siempre la orden de salir al trote
la acompafiaban con un culatazo al primero de la fila y
la orden de ir mas rapido, con un culatazo al ultimo de
ella.
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Eran cerca de las seis de la tarde. Silenciosos y pen-
sativos permaneciamos sentados en nuestros respec-
tivos sitios. A lo lejos, y a nuestra izquierda, divisa-
mos a un oficial y a un soldado acercandose a nuestro
sector por el espacio correspondiente a la primera fila.
Al llegar, a quien se encontraba mas a nuestra izquier-
da, en la primera fila, le dieron la orden de pararse y
seguirlos. El oficial sali¢ adelante; luego, el detenido y
cerro, la fila, el soldado. Desaparecieron de nuestra
vista y unos cinco minutos mas tarde, escuchamos el
sonido de un disparo. De nuevo, aparecieron el oficial
y el soldado y se fueron con el segundo de los nues-
tros. En este momento, todos pensamos en lo peor;
parecia que el final habia llegado; muchos reflejaban
en su rostro un marcado sentimiento de panico. Entre
el primero y mi turno, me correspondio6 el nimero 19,
se vivieron escenas dramaticas; tal vez, la mas
desgarradora fue la de un espafol residente en Chile y
con hijos chilenos.

—El siguiente —ordeno el oficial con voz autoritaria.

—Sefior, ustedes estan equivocados conmigo —dijo
el espaiiol al levantarse tembloroso—. Yo no tengo nada
qué ver con lo que esta sucediendo en este pais. Soy
un hombre trabajador, llevo doce afios de vivir en Chile,
mi mujer es chilena e igual mis hijos. Mi caso es dife-
rente.

—No nos podemos poner a considerar casos parti-
culares —dijo con prepotencia el oficial-. jVamos, an-
dando!

—No sefior, por favor — suplicaba sollozando el es-
pafiol—, conmigo van a cometer un error. Yo no pue-
do morir, mis hijos me necesitan.
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El oficial esper6 indiferente; su cometido era salir
del lugar con la persona seleccionada. Era la situacion
mas embarazosa presentada hasta el momento. De re-
pente, el espafiol tom¢ al oficial por la mano y el bra-
zo izquierdo y llorando como un nifio le pidié clemen-
cia. Al besar su mano, y con un llanto inconsolable, le
dijo:

—Por favor, por favor, considere mi situacion. Yo
quiero mucho a Chile y siempre le he deseado 1o me-
jor. No, no me maten, mi familia me necesita.

Al final, el oficial logré abandonar el lugar junto con
el espafiol y el soldado detras de ellos.

Llegd mi turno. Me levanté del sitio donde estaba
sentado, caminé en direccion del oficial y en mi men-
te, de inmediato, surgio la imagen de un final seguro.
Cudl mansa oveja caminé detras del oficial y senti,
tocando mis talones, a un sumiso soldado con cara de
hombre imperturbable. Abandonamos las graderias e
ingresamos en una zona de oficinas. Entramos a una
de éstas y detras de nosotros se cerrd la puerta.

—Manos contra la pared y piernas abiertas — grit6 el
oficial, ubicado ya frente a mi.

Cuando me tenia en la posicién deseada, dio la or-
den al soldado de permanecer detras.

— Gilievon de mierda —dijo—. ;Donde hay armas?
—Yo no sé, senor —contesté con actitud sumisa.

—Qué senor ni qué nada. Me va a decir, ahora, don-
de hay armas o va a morir.

—Sefior, yo no sé donde hay armas —le dije sin titu-
beos y con toda la seguridad posible para tratar de
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convencerlo de mi verdad.
— Gtievon, ultima oportunidad. ;Donde hay armas?
—Seior, ya le dije, no s¢ donde hay armas.

—Soldado, jdispare! —ordeno el oficial con total frial-
dad.

Y el soldado, después de esperar unos pocos se-
gundos, dispard al aire, lo mas probable una bala de
caucho o algo similar, pero con la plena certeza de
producir el ruido de un disparo. Me puse frio y crei
morir de verdad.

Mi alma volvio al cuerpo cuando, al ser trasladado a
un cuarto contiguo, encontré a las dieciocho perso-
nas, victimas anteriores de semejante tortura. Cuando
ya todos los miembros del grupo de extranjeros ha-
biamos pasado la prueba, fuimos devueltos a nuestras
posiciones en las graderias. Una vez alli, comenté con
mis vecinos sobre la tortura sicologica aplicada a cada
uno de nosotros y sobre la obsesion que tenian los
militares en relacion con la existencia de armas. Con
toda seguridad, en el presupuesto anterior al golpe,
tenian visualizado como el mas seguro escenario un
pueblo chileno armado, luchando por la defensa del
gobierno de la Unidad Popular. Por eso, tenian que
obtener la informacion sobre la ubicacion de las ar-
mas a como diera lugar.

DESEQUILIBRIO MENTAL, MUERTE
SEGURA

Todos nos veiamos fatigados y con hambre; en nues-
tros rostros y cuerpos comenzaba a reflejarse el efec-
to de la enorme carga emocional sufrida y de la falta
de alimentacién. Las condiciones eran propicias para
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atacar el equilibrio de la salud mental de cada uno de
nosotros y, de hecho, desde las primeras horas de la
mafiana de nuestro tercer dia en tan lagubre lugar, se
comenzaron a presentar los primeros casos. Desde un
segundo piso, y desde el tendido opuesto al nuestro,
una persona emitié un grito desgarrador, se lanzé al
vacio con el ademan de volar, y cay6 dentro de las
lineas de demarcacion de la zona de juego de balon-
cesto. Por fortuna, no cayo encima de otra persona, a
pesar de lo poblado del sector donde terminé su cor-
to vuelo.

De inmediato, el hombre fue levantado por dos sol-
dados, dirigidos por un oficial, y, a la velocidad del
rayo, abandonaron el lugar.

— Ese es un hombre muerto —dijo Viorel—-. Los mili-
tares no tienen interés alguno en buscar tratamiento
para las personas con desajustes emocionales. Parece
que estas situaciones las estan liquidando por el cami-
no mas rapido. Hace poco llegd, por aca, la noticia

con los temores por la vida de Victor Jara b, retirado

del sitio donde se encontraba dentro de este estadio,
dizque porque se habia puesto a cantar.

8 Destacado cantautor chileno, nacido en 1932. Participd en la cam-

pafia electoral parlamentaria de 1973, realizando conciertos en fa-
vor de los candidatos de la Unidad Popular. El 11 de septiembre de
1973 se dirigio a la Universidad Técnica del Estado, su lugar de
trabajo, donde estaba programado para cantar en la inauguracioén
de una exposicion, con la asistencia y las palabras al pais del presi-
dente Allende. Alli fue detenido, junto con los profesores, emplea-
dos y alumnos que se encontraban en su interior. Fue llevado al
Estadio Chile y torturado. Muri6 acribillado el 16 de septiembre,
pocos dias antes de cumplir 41 afios. Su cuerpo fue encontrado en
la morgue como NN.
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— Si, estoy de acuerdo contigo —dije—. Me preocu-
pa mucho Guillermo, estd a punto de explotar; no deja
de pensar en su mujer y en su hija y cada vez lo noto
mas descontrolado. Tenemos que estar muy pendien-
tes de €l y evitar que los militares se den cuenta de su
estado. ;Y qué has sabido de Salvador Allende?

— Cuando estuve en el bafio —dijo Viorel, con un
tono de voz tranquilo y pausado—, encontré varias per-
sonas hablando de Allende y me aseguraron su muer-
te, a manos de los militares, dentro del Palacio de la
Moneda, durante el bombardeo de antier. De todas
maneras, todavia no se sabe de versiones oficiales.

Quedamos en silencio y comencé a meditar sobre
lo que representaba un desequilibrio mental en esos
momentos. —Es muerte segura —pensé—. Sin embargo,
estaba seguro de mi fortaleza mental. Recordé mis pri-
meros semestres de Ingenieria Civil y, en particular,
los periodos de exdmenes, en los cuales las tensiones
por materias como Aritmética, Algebra, Geometria,
Trigonometria, Fisica y Calculo descontrolaron a mas
de uno de mis compaifieros, pero, en nada afectaron
mi estado emocional. Si nunca un examen de Célculo
—pensé— me afectd, a pesar de lo duro de la materia y
de la absurda exigencia del profesor, esta situacidén
que estoy viviendo no tiene por qué alterarme. Si —me
decia—, de mente, soy fuerte.

— Las cuatro primeras filas de pie —grit6 un oficial—.
Se colocan en orden y me siguen.

En completa fila india, nos desplazamos detras del
oficial, siempre descendiendo hasta llegar al s6tano
del estadio. Una vez en este nivel, caminamos en una
forma lenta y con maultiples detenciones por largos
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pasillos poco iluminados. Ibamos caminando a paso
de tortuga cuando, al pasar cerca de un cuarto oscu-
ro, iluminado por la luz del pasillo, percibi la existen-
cia en su interior de una pila de cadaveres. Daban la
impresion de estar acomodados en forma intercalada:
dos en una posicion y encima otros dos en posicion
perpendicular, y, asi, hasta alcanzar una altura supe-
rior a medio metro. Con esta imagen en mi mente,
continué la marcha hasta un sitio donde nos tuvieron
esperando por mas de una hora. Custodiados por ofi-
ciales y soldados fuimos, obligados a permanecer muy
bien alineados y en completo silencio, hasta cuando
lleg6 el momento de ingresar, en grupos de cinco, a un
cuarto semioscuro donde esperaban personas vesti-
das de civil. Llevaban traje oscuro, camisa blanca y
corbata, y parecian dispuestas a interrogarnos. Al en-
trar, senti miedo. Llegué hasta el fondo del cuarto don-
de, sentado frente a una mesa, me esperaba un hom-
bre de mirada fria y rostro duro. A su espalda, habia
una pequefia ldmpara con los rayos luminosos orien-
tados hacia la silla donde debia sentarme. Cuadro si-
milar so6lo habia visto en el cine, en las peliculas don-
de los interrogatorios, previos a las torturas, eran diri-
gidos por seres con apariencia de desalmados. —jDios
mio, ésto existe en la realidad! —me dije—, al tiempo
que el frio invadia todo mi cuerpo.

—Nombre —dijo mi interlocutor con tono seco y
prepotente.

—Germéan Arboleda Vélez.

Tomo nota en su cuaderno de apuntes y sin cambiar
su tono agrio y despiadado me pregunto:

—(Cual es el grupo politico de su preferencia?
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—No, no tengo grupo politico de mi preferencia.

=Y por qué se encuentra usted aca en Chile? —dijo,
sin ocultar el desagrado en su rostro.

—Sefior, yo vine a Chile a estudiar en el Cienes, un
centro de ensefianza de estadistica auspiciado por la

OEA" —respondi.
—;Donde fue detenido? —djijo.

—En la Universidad Técnica del Estado —respondi.
Iba a darle las explicaciones pertinentes, a decirle que
alli trabajaba en el Departamento de Construcciones,
pero, con un tono agresivo, comenzo a insultarme por
estar quitandole el puesto a un estudiante chileno. Se
refirié en términos despreciativos a los extranjeros y
nos culp6 de todos los males de Chile.

Al terminar el interrogatorio, me hicieron salir del
cuarto para unirme a la fila, en el pasillo, con los otros
extranjeros ya interrogados. Vi a Viorel, muy preocu-
pado al lado del peruano Guillermo; éste habia salido
trastornado del interrogatorio y estaba diciendo cosas
incoherentes.

—German, —dijo Viorel—, nuestro amigo peruano esta
a punto de explotar. No podemos permitir que lo des-
cubran los militares; debemos permanecer a su lado y
tratar de calmarlo.

—Hermano —dije a Guillermo—, fuerza, fuerza, her-
mano, todo va a salir bien. Nada te ganas con deses-
perarte; por el contrario, piensa en forma positiva. Tu

7. OEA: Organizacion de los Estados Americanos
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familia estd bien, estoy seguro de ello. Ya pronto te
vas a reunir con ella.

Guillermo daba la impresién de no estar escuchan-
do mis palabras. Lo senti desconectado de la reali-
dad, no estaba con nosotros, estaba en otra parte; no
era el Guillermo de la primera noche cuando llegamos
al estadio; su mirada estaba fija hacia el piso y se le oia
sollozar, preguntando por su esposa y su hija,
creyéndolas en la peor de las circunstancias.

—Vamos, andando —ordend un oficial.

Al mismo tiempo, un soldado golped con su culata
la espalda del primero de nosotros en la fila y repiti6 la
orden de su jefe. Al pasar el tltimo, lanzo otro culata-
zo con la orden de agilizar el paso. Caminamos, casi
al trote, de regreso a nuestros puestos en las graderias
del estadio; al llegar a nuestro sector, Guillermo rom-
pi6 en llanto y, con tono desgarrador y actitudes de
persona desquiciada, suplicé libertad para ir a buscar
a su esposa y a su hija. El oficial encargado de dirigir-
nos se percatd de todo y sin ningin tipo de vacilacion
ordeno su retiro y fue tomado a la fuerza por dos
soldados. Cuando se sinti6 agarrado, con violencia
movid su cuerpo tratando de zafarse y llorando como
un nifio, con un gemido de animal herido, expreso su
desagrado por sentir manos extrafias sobre su cuer-
po. Logrd zafarse y cayd al suelo. Uno de los solda-
dos, sin piedad, lo chuz6 en varias partes de su cuer-
po con la punta de su fusil y, con el borde de la suela
de su bota, le rayo la frente, abriéndole una pequefia
herida por donde comenzé a brotar sangre. A pesar
de los golpes y de ver la sangre en la palma de su
mano, Guillermo rehusaba someterse. Dominarlo les
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tomo a los soldados casi cinco minutos. Arrastrado
se llevaron a Guillermo y nunca mas regreso. Senti-
mos mucho dolor, sabiamos que era un problema para
los militares y éstos iban a escoger el camino mas fa-
cil: desaparecerlo. La regla era clara y sencilla: des-
equilibrio mental, muerte segura.

CINCO DIAS SIN COMER. CAMPO DE
CONCENTRACION

Eran las primeras horas de nuestro cuarto dia en el
estadio y las condiciones seguian iguales. Dentro de
un ambiente frio y con luz siempre artificial, continua-
bamos sentados en relativo silencio. Visitdbamos con
frecuencia los servicios sanitarios en busca de agua y
con el animo de proporcionar descanso a nuestras
caderas y cinturas ya adoloridas; los oficiales de ran-
go y sus soldados, algunos estacionados en posicio-
nes claves y otros desplazandose por los distintos sec-
tores del estadio, permanecian atentos a cualquier mo-
vimiento y velaban por mantener el orden; continuaba
la actitud de negacion total de alimentos; nada se defi-
nia en relacion con nuestra detencion y, lo peor, la
cosa parecia ir para largo.

—Viorel, jqué hambre! —dije bostezando.

—Tranquilo, hermano —dijo Viorel golpeando mi vo-
cablo colombiano—. Cuando salgamos de aca nos va-
mos a desquitar; iremos a los mejores restaurantes de
Santiago y pediremos los mejores platos.

—Yo creo que, primero, debemos preparar nuestro
estbmago —dije—. Para mi, desde el dia del golpe hasta
hoy son cinco dias sin comer y cualquier comida fuerte
me puede causar trastornos estomacales.
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— Estas en lo cierto —dijo Viorel-. Lo que vamos a
hacer es ir a mi casa y, una vez alli, llenaremos la tina
con agua caliente, tomaremos un buen bafio y le pedi-
remos a mi mujer un consomé de pollo con un poco
de pan. Asi, nos mantendremos dos o tres dias hasta
cuando nuestros estdmagos estén listos para recibir
alimentos mas pesados.

Nuestra conversacion se vio interrumpida por la pre-
sencia del comandante encargado de la operacién en
el estadio y su grupo de oficiales. Estaban en su reco-
rrido rutinario por los distintos sectores del estadio y,
de repente, un chileno se par6 y llamo la atencién del
comandante.

—Sefior —dijo—, (jen calidad de qué estamos noso-
tros aqui?

—En calidad de prisioneros de guerra —respondio el
comandante—. Este es un campo de concentracion.

—Si estamos en calidad de prisioneros de guerra —
dijo el chileno—, ustedes nos deben dar de comer y
deben respetar todos los convenios internacionales
relacionados con el trato a prisioneros de guerra.

—Se estan haciendo todos los arreglos para traerles
algo de comer —dijo el comandante prosiguiendo la
marcha.

Cuatro horas mas tarde, ingresaron a la cancha del
estadio varios soldados, cargando ollas enormes con
alimentos para todos. Manifestaron, sin ningin reca-
to, que traian instrucciones de repartirlos, primero, entre
los chilenos y después entre los extranjeros. Comen-
zaron en un completo desorden con las personas ubi-
cadas en la cancha del estadio. Desde nuestro sitio,
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presenciamos la desesperacion de la gente por obte-
ner un plato de comida y cdbmo muchos repitieron mas
de dos veces. Las mismas escenas se vivieron en los
distintos sectores donde llegaban los soldados con la
comida. Nosotros esperabamos ansiosos la llegada de
la porcidn que nos correspondia, pero, cada vez veia-
mos mas lejana la oportunidad de recibir algo por la
forma tan desbordada como los chilenos repetian.

La comida se acabd antes llegar al sector donde es-
tabamos los extranjeros. Todos nos sentimos muy mo-
lestos y exigimos la presencia del Comandante del
Campo de Concentracion para ponerlo al tanto del
asunto y protestar por la discriminacion al dejarnos de
altimos para la reparticiéon de la comida. El coman-
dante acudi6 a nuestro llamado y, después de escu-
charnos, prometi6 mandar a preparar alguna comida
para distribuir solo entre los extranjeros.

A las dos horas, nos entregaron un plato y una cu-
chara, procedentes de los comedores publicos del
edificio Gabriela Mistral, y nos dieron la instruccion
de pasar en forma ordenada a recibir una porcion de
comida. Eran unos garbanzos casi crudos y mas du-
ros que una piedra. Era imposible comerlos y, a pesar
del hambre, nos vimos en la obligaciéon de rechazar-
los. La frustracion fue total; por segunda vez, nos que-
damos sin comer.

Los estragos de la falta de alimentacion eran visibles
en la pérdida de peso de cada uno de nosotros. Cada
vez que me ponia de pie debia sostener el pantalén
con las manos para evitar su caida. Mis pantalones
no requerian correa, su disefio de ajuste a la cintura
funcionaba mediante un botén en su parte central y
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una pretina de diez centimetros adherida al pantalon,
con un ojal en su extremo libre que servia para refor-
zar el amarre contra un boton pegado al pantalon.

SEGUNDO SIMULACRO DE
FUSILAMIENTO

Las horas pasaban con lentitud. Los militares tenian la
situaciéon dominada por completo. Todo estaba en-
trando en una terrible rutina sin un final previsible y los
niveles de agotamiento iban en ascenso, tanto por la
constante presion sicoldgica como por la falta de mo-
vilidad y los largos periodos de permanencia senta-
dos sobre unas graderias rigidas. Los efectos eran
dolorosos sobre rifiones, cintura y espalda.

Estaba silencioso y pensativo, desconectado por
completo del lugar, cuando llegaron a nuestro sector
de extranjeros un oficial y un soldado con la misioén de
salir con cinco de nosotros al mismo tiempo. A los
quince minutos, regresaron por otros cinco y asi, en
forma sucesiva, hasta cuando llegd mi turno. Eran las
siete y treinta de la noche.

—Ustedes cinco me siguen —ordeno el oficial.

De inmediato, nos levantamos. Como mansos cor-
deros, en completa formacion y con paso apresurado
marchamos detras del oficial, siempre custodiados por
el soldado quien sostenia su fusil en posicién horizon-
tal, apuntando hacia nosotros. Todo el tiempo estuvi-
mos descendiendo, a lo largo de corredores hasta cierto
punto oscuros, hasta llegar a un salén donde nos es-
peraban tres oficiales y dos soldados, con sus corres-
pondientes fusiles dirigidos de modo amenazante ha-
cia nosotros.
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El cuarto tenia una plataforma de madera contra la
pared del fondo, levantada cincuenta centimetros en
relacion con el nivel del piso. Nos ordenaron subir los
tres escalones ubicados en un extremo de la platafor-
ma, para quedar sobre la misma con las manos contra
la pared y las piernas abiertas. De los tres oficiales,
dos se ubicaron a lado y lado de nosotros y el tercero
por detrds, en medio de los dos soldados.

—Tenemos informes de inteligencia —dijo el tercer
oficial—, de la existencia de grandes cantidades de ar-
mas por todo el territorio chileno. Confiamos en la
colaboracion de ustedes, diciéndonos donde estan es-
condidas las armas.

Todos permanecimos en silencio. Esta actitud puso
bastante molesto al oficial ubicado a nuestra izquier-
da.

—Gtuievones de mierda —dijo—. ;Es qué no han escu-
chado? Mi coronel esta preguntando que donde estan
escondidas las armas.

—A ver usted, giievon —dijo seialando al mas cerca-
no de los nuestros —, ;donde estan escondidas esas
malditas armas?

—Sefior, yo no sé nada sobre armas —respondid nues-
tro companero— Nunca supe de armas. Créame, es-
toy diciendo la verdad.

—Bueno, gilievones —dijo el oficial detras de noso-
tros—, estamos perdiendo la paciencia. Ustedes nos
tienen que decir todo lo que saben sobre la existencia
de armas.

Nosotros permanecimos silenciosos. Ninguno tenia
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respuesta o comentario alguno sobre el pedido. Sin
duda alguna, era impresionante la insistencia de los
militares por saber la ubicacién de grandes cantidades
de armamento, las cuales solo estaban metidas en las
cabezas de cada uno de ellos.

Todo lo justificaban porque no podian descansar
hasta no encontrar las armas cuya existencia habian
asumido los altos jefes militares y transmitido a sus
subalternos para dotarlos con una excelente razén que
legalizaba los repetidos atropellos contra la sociedad
civil.

—Aqui parece que ninguno quiere hablar —dijo el ofi-
cial ubicado a nuestra derecha—. {Se me quitan los
zapatos, las medias y toda la ropa!

Todos obramos segun lo pedido. A pesar de estar
desnudo y tiritando de frio, mi pensamiento fue muy
claro y sencillo: —estos milicos nos van a matar, por
eso nos quieren por completo desnudos, para poder
deshacerse con facilidad de nuestros cuerpos. Asi no
tendrian ninguna identificacién, aun en materia de ves-
timenta. Imaginé mi cadaver en una pila similar a la que
conservaba en mi mente desde dos noches atras, en
uno de los cuartos del sotano del estadio.

—Quitenles los cordones y coloquenlos dentro de
los zapatos —dijo el oficial-. A un lado, coloquen las
medias. Quitenle la correa a los pantalones y enrdllen-
la. Doblen los pantalones y cierren los botones de las
camisas. Doblen las camisas —continu6 vociferando
el militar.

Procedimos de acuerdo con las ordenes. Estos
milicos —pensé— quieren nuestras pertenencias en la
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forma solicitada para poder almacenarlas por separa-
do.

—Traigan todo y ponganlo en forma ordenada aqui
—dijo, sefialando el extremo anterior de la plataforma.

Parecian ser las ultimas 6rdenes para nosotros.

Si —pensé— ésto ya va a llegar a su final. La forma
como nos ordenan que organicemos nuestras cosas
no tiene otra explicacion.

—ijContra la pared y piernas abiertas! —grité6 un ofi-
cial.

Una vez contra la pared los soldados nos metieron
las culatas de sus fusiles entre las piernas y las golpea-
ron repetidas veces, junto con la orden de abrirlas mas.

Alli desnudos, con frio, con las manos contra la
pared, las piernas abiertas, la creencia de un final casi
seguro y dos soldados detras con sus fusiles en posi-
cion horizontal apuntando hacia nosotros, permaneci-
mos cerca de diez minutos.

—Por ahora, estos glievones no quieren decir nada
—dijo el coronel—-. Recojan sus cosas y pasen al cuar-
to de enseguida, mi sargento los guiara.

Como autdématas, y con la sensacidén de estar en un
lugar no terrenal, nos dispusimos a recoger nuestras
cosas. En perfecta formacion y con la ropa en nues-
tras manos, caminamos detras del sargento.

—Entren, gilievones —dijo el sargento, que se habia
parado a un lado de la puerta—. Reflexionen y canten
porque la proxima vez les va a ir mal, cuando acaben
con la paciencia de mi coronel.
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Entramos y nos reunimos con muchos de los nues-
tros. Algunos de ellos permanecian aun desnudos,
sentados contra la pared, con la ropa a un lado y pen-
sativos miraban hacia el techo. Otros temblaban, inca-
paces de controlar el frio; unos pocos permanecian
silenciosos, mientras algunos dialogaban con sus ve-
cinos. Cuando terminé de vestirme, me acerqué a un
grupo y escuché parte de la conversacion.

—Ese uruguayo es muy valiente —decia uno de ellos—.
Cuando le preguntaron sobre el grupo politico de su
preferencia, no dudd en decir que era comunista.

—No, fue torpe —dijo su interlocutor—. En estos ca-
sos y frente a estos milicos, uno debe hacerse el giievon
y hacerles creer que es apolitico. ;/Viste como se lo
llevaron? Ni siquiera le permitieron vestirse. Es muerto
seguro. El militar a su lado, de haber estado solo, lo
hubiera matado de inmediato. Reacciondé como una
fiera al escuchar la palabra comunista.

En aquel cuarto, estuvimos reunidas cerca de veinti-
cinco personas y permanecimos a la espera, bajo la
vigilancia de dos soldados, durante mas de una hora.
Una hora convertida en una eternidad por el pleno con-
vencimiento de estar ain dentro del proceso de tortu-
ra sicologica iniciado dos horas atras. El agotamiento
era total; el frio golpeaba con intensidad y como cosa
curiosa, no sentiamos hambre, quiza, atenuada por la
angustia que causaba la incertidumbre en que vivia-
mos. Hasta el deseo de hablar se habia perdido. Cuan-
do ingres6 un oficial con la orden de salir, encontré el
sitio en silencio casi absoluto. En perfecto orden, aban-
donamos el lugar y con sorpresa, unos minutos mas
tarde, nos percatamos de la direccion tomada. No era
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hacia las graderias, donde habiamos permanecido des-
de nuestra llegada, sino hacia una de las puertas de
salida del estadio. En las afueras, antes de la puerta de
acceso, con su motor encendido, esperaban estacio-
nados varios autobuses. Sobre el andén, permanecian
vigilantes varios soldados cuyos fusiles no dejaban de
apuntar hacia nosotros.

Al primero de los autobuses, enviaron a tres de no-
sotros; el vehiculo abandono el lugar de inmediato.
Algo similar sucedié cuando se aproximo el segundo
autobus. Me correspondio abordar el quinto autobus,
casi lleno y con sélo tres puestos libres para los nue-
vos pasajeros. Nos ordenaron arrodillarnos y colocar
la cabeza sobre el asiento, tal como estaban los otros
pasajeros del autobus. Apenas el conductor recibio la
orden, nos pusimos en marcha.



ESTADIO NACIONAL

CAMA DE PIEDRA, HAMBRE Y FRIO

|1 recorrido tomo varios minutos. El destino final

fue el Estadio Nacional, que es recinto para la prac-
tica del futbol, con capacidad para cien mil especta-
dores. El grupo militar encargado del recibimiento nos
condujo por el interior de las instalaciones deportivas
hasta dejarnos ubicados en uno de los bafios. Entre
los detenidos, solo reconoci a Viorel, quien de inme-
diato me presentd a William, un campesino colombia-
no, que habia sido su primer contacto en la nueva
residencia. Los demas eran por completo nuevos para
mi.

Era cerca de la media noche y cada uno de los cien-
to cincuenta detenidos en este sector del estadio co-
menzd a buscar donde dormir. A pesar del frio tan
penetrante, y debido, quiza, al agotamiento, muchos
nos tiramos en el suelo sin importar donde pudiera ser
y logramos conciliar, después de muchos dias, unas
cuantas horas de sueno profundo. La misma intensi-
dad del frio y la dureza del piso no nos permitieron
dormir mas alla de las cinco de la mafiana. A esta
hora, todos los dias, estabamos despiertos, unos sen-
tados contra la pared, encogidos por el frio; otros
caminando a lo largo del pasillo, limitado por la pared
del bafio y la estructura de las graderias, y otros, de
pie, conversando en corrillos de tres o cuatro. Las
noches fueron de cama de piedra y de frio.

Las condiciones eran 'mejores' que las del Estadio
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Chile. Al menos habia un pasillo disponible para ca-
minar; también, la informalidad en la que permanecia-
mos, sin ningun tipo de disciplina militar; la posibili-
dad de ingresar a los bafios en cualquier momento v,
sobre todo, la oportunidad de un permanente com-
partir, aunque s6lo fuesen experiencias, a través de las
multiples conversaciones que, de manera ininterrum-
pida, se sucedian. A pesar de lo reducido, el espacio
proporcionaba mas comodidad.

En el lugar estuvimos mezclados los chilenos y los
extranjeros; por supuesto y en mayor proporcion, los
nacionales. No era permitido el ingreso a las grade-
rias. En el punto de acceso a éstas, permanecia un
soldado muy bien armado, con su fusil siempre en
posicion amenazante hacia nosotros. El corredor de
acceso, entre la puerta de entrada al estadio y la llega-
da al pasillo, estuvo cerrado casi todo el tiempo. La
parte del pasillo reservada a nuestro grupo estaba limi-
tada en sus extremos laterales por rejas metalicas, cu-
yas puertas siempre permanecieron cerradas.

Durante mi permanencia en el Estadio Nacional, la
dieta alimenticia siempre fue la misma, con excepcion
del dia de la visita de la Cruz Roja Internacional. A las
once de la mafiana, seis horas después de estar des-
piertos, la orden era pasar a recibir, en riguroso orden,
un jarro plastico con porotos o frijoles, el cual se nos
entregaba a través de la reja que impedia el acceso al
corredor de salida del estadio. A las tres de la tarde,
se nos entregd una porcion de pan.

Las manifestaciones de hambre eran de impacto in-
descriptible. Cada uno, después de recibir el jarro plas-
tico con su contenido, en forma lenta, consumia uno a
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uno, los porotos. La tinta se ingeria con una lentitud
pasmosa, después de haberlos degustado hasta el
maximo. Como en las paredes del jarro quedaba una
lamina de tinta de frijol, un bocado exquisito y digno
del mejor de los rituales, en fila, frente a las llaves de
los lavamanos de los bafios, uno por uno pasaban y
dejaban caer agua, golpeando las paredes de sus ja-
rros hasta cuando los vestigios de tinta desaparecian
por completo de la lamina. Después, como queriendo
borrar cualquier rastro, se repetia la operacion. Hubo
quienes lo hicieron por cuatro y cinco veces.

Las manifestaciones de hambre después de la repar-
ticion del pan eran patéticas. Nadie lo ingeria todo de
un solo golpe. Quienes vestian camisa con bolsillo lo
depositaban alli y lo comian a pellizcos mientras se
desplazaban a lo largo del pasillo. Al final de la tarde,
era comun encontrar a varias personas con las manos
en el bolsillo de la camisa, recogiendo las migajas de-
positadas en su fondo.

Dentro del grupo éramos varios los fumadores y
muy pocos los cigarrillos disponibles. A través de una
conversacion con el soldado que vigilaba el acceso a
las graderias, éste expreso su conocimiento sobre don-
de adquirir cigarrillos y su disposicion de comprar al-
gunas cajetillas para nosotros. Mas aun, dijo que, en
ese momento, en los supermercados se podia com-
prar lo que uno quisiera. A partir del 11 de septiembre,
habian desaparecido las colas y aparecieron, a pre-
cios oficiales, las mercancias escondidas.

Le entregué todo mi dinero con el cual esperaba com-
prar cerca de diez cajetillas, con la promesa de traerlas
al dia siguiente.
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Unos minutos antes de la hora de iniciacion de su
turno, la expectativa por la llegada del soldado era enor-
me. En el momento de cambio de guardia, aparecid un
soldado diferente. —Se perdié mi dinero —pensé—. (Y,
ahora, qué vamos a hacer sin cigarrillos? Sélo queda-
ban dos cajetillas. A pesar de todo, era firme mi espe-
ranza de volver a tener al soldado vigilando nuestro
sector. La hora de cambio de guardia se convirtid en
un momento especial. En la mafiana del tercer dia de
estar alli, con gran alegria reconoci al soldado.

—Hermano. —dije—. ;Qué hubo de los cigarrillos?

—Ah, si —dijo el soldado, haciéndose un poco el des-
entendido.

—Recuerde —dije— que le entregué mi dinero para que
me comprara diez cajetillas de cigarrillos.

—Aqui le doy estas dos cajetillas —dijo sacandolas
de sus bolsillos traseros— No le puedo traer todas de
una vez porque me puedo poner en problemas con mi
sargento. Mafiana le traigo otras dos.

Dos cajetillas recibi en total. En los dos dias siguien-
tes, el soldado me evadié con montones de excusas vy,
después, desaparecio por completo.

El consumo de los cigarrillos era gradual y con el
minimo de desperdicio. Los fumadores, organizados
en grupos de cuatro, recibian de mi parte un cigarrillo,
lo encendian y lo ponian a circular en el grupo. La
racion era de dos cigarrillos diarios por grupo.

Las manifestaciones de hambre eran permanentes,
en especial de aquellas personas con apariencia de
desempenar labores pesadas, acostumbradas a sus tres
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variadas y abundantes comidas diarias. Cuando el sol-
dado sacaba de uno de sus bolsillos un pan y comen-
zaba a comerlo, mas de uno le imploraba por un peda-
70, casi siempre sin respuesta positiva. En cierta opor-
tunidad, el soldado de turno saco otro pan de su bol-
sillo y lo tird al aire. No menos de cuarenta manos se
levantaron con la intencion de obtenerlo. Después de
un forcejeo de mas de tres minutos, el pan quedo con-
vertido en polvo y sobre el polvo cinco hombres tendi-
dos en el suelo.

Todo el tiempo estuvo presente el espiritu alegre de
los chilenos, contagiado al de los extranjeros a través
de chistes picantes e historias plagadas de mentiras,
con los cuales matdbamos el tiempo y se hacia menos
tediosa la reclusion, en especial durante las horas de la
noche. Estas eran, quiza, las menos deseadas a causa
del frio y por la imperiosa necesidad de poner a des-
cansar nuestros cuerpos sobre un piso duro y frio y
sin ningun tipo de cobijo. Sélo en la tarde, antes de la
segunda noche, repartieron veinte colchones y veinte
frazadas. Muchos quedamos frustrados a causa de
los pocos elementos repartidos.

VISITA DE LA CRUZ ROJA
INTERNACIONAL

En la tarde del tercer dia de permanencia en el Estadio
Nacional, se corrio la voz de una pronta visita de la
Cruz Roja Internacional a los distintos sectores del
estadio. Vendrian con el animo de verificar las condi-
ciones normales en el trato a los prisioneros, con toda
seguridad garantizadas por los militares a toda la co-
munidad internacional. Recibimos la noticia con entu-
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siasmo por los grandes cambios que podria traer en
materia de alimentacion, aseo personal, vestimenta y
elementos para dormir.

Al dia siguiente, en las primeras horas de la mafiana
y a través de un oficial, se nos comunicé para ese dia
la visita programada por la Cruz Roja Internacional y
la reparticion de leche, por primera vez, desde el inicio
de la reclusion. También, se nos ordend limpiar lo me-
jor posible el sitio y colocar los colchones y frazadas
en orden, contra una de las paredes, pues, se mante-
nian dispersos en los sitios preferidos por sus propie-
tarios.

Cuando escuché lo relacionado con la reparticion
de leche, pensé en los estragos que podia ocasionar
en mi aparato digestivo y tomé la decisién de ignorar-
la.

A las diez de la mafiana, colocaron dos vasijas enor-
mes llenas con leche caliente cerca de la puerta de
entrada al estadio. Dieron la orden de hacer una fila en
el corredor de acceso a las graderias y cuando los
funcionarios de la Cruz Roja Internacional ingresaron
a nuestro sector, seguidos por camaras de television y
periodistas, hacia pocos minutos habian comenzado
a repartir la leche. Acompafiados por dos oficiales de
alto rango, los visitantes recorrieron el sector, al pare-
cer todo lo encontraron en orden y sin hablar con al-
guno de nosotros se retiraron pasados cinco minutos.

La fila para recibir la leche parecia no terminar. Mu-
chas personas enloquecieron con la oportunidad de
repetir y, con el jarro lleno de leche, volvian al final de
la fila.
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Algunas de las personas que no tomaron leche se
refirieron en términos burlescos a aquellas que, con
alegria, no descansaban de repetir. Les pronosticaron
un final no muy agradable.

Los efectos gastricos no tardaron en aparecer. Cada
vez eran mas numerosas las visitas a los bafnos. Por la
puerta principal de los bafios, salié un chileno riéndo-
se a carcajadas y cuando se pudo contener, describid
la manera tan exagerada como las personas estaban
expulsando gases. De inmediato, se organizé el 'cam-
peonato nacional de expulsién de gases', toda una fiesta
con participantes a granel y sin mucho esfuerzo para
lograr sus intervenciones.

Por cada taza sanitaria, habia un juez con reloj en
mano.

El participante, con angustia y desespero en el ros-
tro, a la velocidad del rayo, ingresaba al bafio, con los
pantalones casi abajo. Tras cerrar la puerta, comenza-
ba el bombardeo y el respectivo juez cronometraba el
tiempo de duracion del evento. Era una prueba a con-
tra reloj y la ganaba quien mayor tiempo registrara.
Los bafios estaban numerados.

—El bafio 3 registra once segundos —dijo su juez.
—El bafio 1 —gritd su juez—, registra seis segundos.
Los espectadores reian a mandibula batiente.

La competencia duré mas de una hora y hubo mas
de una pelea por querer participar antes que otro. Doce
segundos de expulsion ininterrumpida fue el récord en
esta primera olimpiada internacional. De otro lado, fue-
ron muy aplaudidas y acompafiadas de carcajadas la
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expulsiéon mas ruidosa y la mas 'sefioritera' 2.

Por logica, los participantes en la olimpiada se abs-
tuvieron de ir por su porcién de porotos a la hora
acostumbrada y muchos de ellos se mantuvieron quie-
tos porque después de la flatulencia les sobrevino la
soltura del estdmago, con lo cual cerr6 el denominado
'efecto visita Cruz Roja Internacional'.

iOH RAYOS DE SOL!

La noche anterior solo pude conciliar el suefio durante
dos horas en total y en forma intermitente. En el sitio
se sentia mucho el ambiente frio. Miré hacia el lugar
donde estaba el soldado y observé cémo los rayos
del sol golpeaban con toda su majestuosidad una pe-
quefia area que hacia de proyeccion sobre el piso de
la boca de acceso a las graderias. Me entré desespe-
racion por pararme en dicha area y sentir el calor del
sol.

Llevaba siete dias sin sentir sus rayos sobre mi piel.
De la mejor manera posible, supliqué al soldado que
se moviera un poco hacia las graderias para que yo
pudiera acceder sin ninguna dificultad a la zona desea-
da, pero se neg6d de una manera rotunda a permitirlo.

Mi deseo se vio satisfecho al dia siguiente. Habia-
mos llegado al quinto dia de reclusién en el Estadio
Nacional y se nos concedio el permiso de salir, por
primera vez, a las graderias del estadio. La mafana era
hermosa. El sol brillaba con todo su esplendor. !Qué

8-Regionalismo para referirse a la expulsion que se hacia tratando de
producir el menor ruido posible.
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felicidad! Como si estuviera en la playa, me acosté
boca arriba en la graderia y me entregué por completo
a disfrutarlo.

La tranquilidad que viviamos se interrumpié de una
manera brusca con los mensajes de paz, prosperidad
y renacer del pais, enviados a través de los parlantes
del estadio, seguidos de marchas militares.

Cuando menos lo esperabamos, un médico deteni-
do tom¢ el micréfono, se identificd y comenzd a ha-
blar. En términos muy respetuosos, menciono las po-
sibles epidemias y problemas de salud que se podrian
presentar si continuaban las condiciones higiénicas a
que nos tenian sometidos. Manifesté que ya eran mu-
chos los dias con la misma ropa, sin podernos du-
char, sin un adecuado aseo bucal, con enormes car-
gas emocionales, con pésimas condiciones de alimen-
tacion y sin tener un lugar apropiado para dormir. Sin
ningun titubeo responsabilizé a las fuerzas militares
chilenas de lo que pudiera suceder en materia de sa-
lud. Después de la intervencion del médico, continua-
ron las marchas militares.

Senti el mundo girar en mi cabeza. La fuerza del
bafio de sol y mi debilidad fisica me produjeron una
intensa y desagradable sensacion de desmayo. Sin
perder tiempo, lo comuniqué a mis compafieros mas
cercanos, quienes de inmediato me levantaron y me
condujeron a la zona de los bafios, tomando todas las
precauciones del caso para que no fuera detectado
por algun oficial que pudiera ordenar mi envio a otra
parte del estadio, donde podria correr la misma suerte
de las personas retiradas en el Estadio Chile, debido a
los trastornos mentales.



72 German Arboleda Vélez

Me acostaron sobre un colchén, me dieron a beber
un poco de agua y, cuando notaron que me estaba
quedando dormido, se retiraron. Dos horas tomo6 mi
recuperacion. Muy alentadores fueron los gestos de
solidaridad para conmigo. Senti que todos éramos una
verdadera familia.

FUMIGACION MASIVA

Transcurrieron varios dias sin cambios en la rutina y
sin permiso para salir a las graderias a recibir el sol.
Sin embargo, lo volvimos a tener en el octavo dia de
permanencia en el estadio.

Ingresamos a las graderias en medio de la canicula.
Las marchas militares eran la musica ambiental, inte-
rrumpida algunas veces para darnos algunas noticias
sobre todo lo bueno que estaba sucediendo en Chile,
gracias a la intervencion patridtica de las Fuerzas Ar-
madas. Cuando confirmaron la presencia de todos los
detenidos, suspendieron la musica y comenzaron a
explicar la operacion aseo que se iba a adelantar.

La orden era formarnos en una sola fila y desfilar
frente a unos recipientes llenos con champu. Una vez
alli, inclinabamos la cabeza mientras un soldado pasa-
ba varias veces sobre ella una brocha de albaiiil empa-
pada con el liquido. Continuamos nuestra marcha hasta
pasar por un lugar donde un soldado sostenia una bom-
ba de fumigacion agricola llena con desodorante. Le-
vanté mis brazos y el soldado bombeo cierta cantidad
de desodorante sobre mis axilas. Después, pasamos a
un sitio donde nos entregaron un pedazo de jabon para
lavar la camisa y la ropa interior. De alli nos dirigimos
de regreso a los bafios para mojarnos la cabeza, hacer



iComo duele Chile! 73

espuma con un leve masaje sobre el cuero cabelludo y
terminar con el enjuague hasta dejar el pelo libre de
champu.

La operacion 'fumigacion masiva' me hizo sentir
como un verdadero animal. Recordé las jornadas en la
finca de mi abuelo cuando, en forma similar, bafiaba-
mos al ganado. Las tinas con detergente, la brocha de
albaiiil, la bomba de fumigacion y nuestro desfile fren-
te a todo lo anterior eran grotescos y rayaban en lo
comico. De todas maneras, la operacion fue bienveni-
da; la condicién higiénica de cada uno era deplorable,
comenzando por la ropa. Todos, sin excepcion algu-
na, llevabamos once dias con las mismas prendas. A
pesar de todos desearlo, la operacion no se hizo ex-
tensiva a la higiene bucal. Ninguno de nosotros tenia
un cepillo dental y, mucho menos, dentrifico. Al le-
vantarnos en la mafiana y, al final, en la noche, restre-
gédbamos los dientes con los dedos humedecidos en
agua y haciamos enjuagues bucales con agua que to-
mabamos en forma directa de la llave o recogiamos
encocando la palma de la mano.






SITUACION FAMILIAR EN
COLOMBIA

Las agencias internacionales de noticias mostraban
un panorama desolador en Chile. A esta visién no
escap6 el pueblo colombiano y, en particular, mi fami-
lia en Manizales.

Desde el 11 de septiembre, mis padres, hermanos y
familiares mas cercanos vivieron atentos a los noticie-
ros de television y radio y de la prensa, en general. A
través de ellos, supieron de la arremetida contra los
extranjeros. Eso era lo que mas les preocupaba.

Tres dias después del golpe, mi padre tomo la deci-
sion de llamar por teléfono a la pension donde yo vi-
via en Santiago. La persona que contest6 al otro lado
de la linea no supo dar razon de mi paradero y sembro
la duda sobre mi posible existencia con vida. Después
de colgar el teléfono, mi papa transmitié los pormeno-
res de su conversacion y todos estallaron en llanto.
Esa noche nadie durmid, fue una noche en vela y solo
abrigaban la esperanza de encontrarme muy pronto.

En medio del desconcierto, mi padre se comunicé
con el Secretario General de la Presidencia de Colom-
bia, el doctor C. Arboleda, quien manifestd que care-
cia de noticias y le prometio entrar en contacto con el
doctor Juan B. Fernandez, Embajador de Colombia
en Chile.

Los dias pasaban y, con ellos, crecia la incertidum-
bre sobre mi paradero. Mis padres, impacientes y an-
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gustiados, devoraban las paginas de los principales
periddicos colombianos con la esperanza de encon-
trar en ellos alguna luz sobre mi existencia. A la hora
de los noticieros de televisidén, concentraban toda su
capacidad de busqueda en tratar de identificarme cuan-
do, en la seccion de noticias internacionales, mostra-
ban las imagenes de las personas detenidas en diferen-
tes sectores de Santiago, en especial en el Estadio Na-
cional. La angustia y el dolor se acrecentaban en el
momento de ir a dormir y pensar que, de pronto, po-
dia haber muerto.

Diez dias después del golpe, aparecio en el periodi-
co El Tiempo, de la ciudad de Santafé de Bogota,
Colombia, el nombre de German Arboleda Vélez en
una lista de colombianos detenidos en el Estadio Na-
cional. Mi padre fue el primero en verlo y de inmedia-
to transmitid la noticia a toda la familia. La fiesta se
prendio, unos gritaron, otros lloraron, otros se abra-
zaron. La alegria fue desbordante.

—Al menos ya sabemos que German esta vivo —dijo
emocionado mi padre.

—Debe estar sufriendo mucho —dijo mi mamé—. Las
escenas presentadas por la television muestran una si-
tuacién muy dramatica, sobre todo en el estadio.

La tension se redujo, pero surgid la impotencia por
no saber como lograr mi liberacion. Mi madre rezaba
y pedia a Dios por el pronto regreso de su hijo. Mi
padre pasaba horas y horas sentado en el comedor de
nuestra casa sin poder ocultar el sufrimiento que vivia.
En general, la situacion era critica, todos los miem-
bros de la familia estaban afectados y la armonia ha-
bia desaparacido.



DIA DE LA SALIDA

Los efectos de una mafana primaveral se reflejaban
en el espiritu de todos. Con las primeras luces del
dia, brotaron animos de charlar, de bromear, de con-
tar historias y hasta de cantar.

La primera historia la narrd, muy en la mafiana, un
amigo peruano de tez morena, quien lograba congre-
gar a casi todos a su alrededor cada vez que se lo
proponia, por el toque caluroso y lleno de emocion y
de misterio de su narrativa. Cerca de media hora nos
cautivd con la descripcion de una de sus maximas
conquistas amorosas en el centro de Santiago. No aho-
rrd en los detalles y en la dramatizacién de sus emo-
ciones y sufrimientos. Con su fluidez en el hablar y la
claridad para describir situaciones y hechos, nos con-
to lo sucedido dia a dia, durante un cortejo de casi
una semana, motivado, en esencia, por la posesion
material de la protagonista, siempre caracterizada en
este tipo de historias por los rasgos exagerados de
belleza. Por primera vez, contaba el peruano al final de
su historia, después de seis dias de conocidos, se en-
contraba en el apartamento de la dama, solos, con un
fondo musical romantico, la calefaccion en su punto y
sobre la mesa central de la sala una botella de vino y
algunos pasabocas preparados con carifio por la
anfitriona. Después de una prolongada sesion de cari-
cias, besos y roces pasionales, nuestro amigo mostro
interés por conocer el cuarto de la dama y mas tardo
en expresar su deseo que en verlo satisfecho. La dama
rehusaba quitarse sus prendas intimas, pero ante las
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habilidades y caricias magistrales de su galan, no tuvo
opcidn diferente a posar desnuda sobre un lecho pre-
parado para el mayor de los goces de nosotros los
mortales.

Todo estaba ya dado —dijo con emocion el amigo
peruano—, cuando en esas escuché a mi mujer que me
gritaba:

—Negro, negro, mijo, levantese, ya van a ser las sie-
te, hora de ir a trabajar.

Todos reimos a carcajadas. Hubo quienes tuvieron
dificultad en parar de hacerlo.

Ese dia cambiaron la rutina y a las nueve de la mafna-
na nos repartieron un pan con un poco de café. Apro-
vechamos la ocasion para conformar los grupos de
fumadores y acabar con los ultimos cigarrillos que
quedaban. En uno de estos grupos la conversacién se
centrd en la importancia de los ambientes culturales y
musicales como el de la Pefia de los Parra y se recor-
do6 a Victor Jara y a Violeta Parra. De manera esponta-
nea, comenzaron a tararear algunas de sus canciones
y terminamos mas de veinte personas sentadas en el
suelo escuchando la intervencion de un asiduo visitan-
te de la Pefia y conocedor de casi todas las canciones
de moda de Victor y de Violeta. A las diez de la mafia-
na, la sesion se interrumpi6 para salir a las graderias a
tomar el sol, escuchar las noticias de los militares so-
bre los sucesos importantes acaecidos en Chile en el
dia anterior, conversar con las personas vecinas en el
sitio escogido para descansar y de manera obligada
soportar el fondo musical impregnado de marchas mi-
litares. Como en las oportunidades anteriores, el gru-
po debia permanecer unido y lo mas cerca posible de
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la entrada a los bafios, siempre bajo la mirada vigilante
del soldado asignado a nuestro sector.

Sentados a mi lado, estaban Viorel y William, el cam-
pesino colombiano. A éste le pregunté sobre la forma
céOmo habia llegado a Chile y su respuesta, con un
lenguaje de persona humilde y sencilla, se convirtio en
una descripcioén de su viaje por via terrestre, de casi
un mes de duracién, desde su natal Armero, en la pro-
vincia colombiana llamada Tolima, hasta su llegada a
Santiago de Chile. En muchos sitios de su camino,
realizo labores agricolas para conseguir el dinero que
le permitiera seguir adelante. Cuando lleg6 a Chile, en-
tré en contacto directo con grupos de campesinos
organizados en el manejo de la tierra entregada por el
gobierno de la Unidad Popular y ofrecié en términos
incondicionales sus servicios como cultivador del agro.
Por mas de un ano, estuvo laborando en varios cam-
pos cercanos a Santiago y en uno de ellos lo detuvie-
ron el 12 de septiembre.

— (Por aqui hay alguien llamado German Arboleda?
—gritd un oficial, de pie frente a nosotros en la parte
mas baja de las graderias. Tenia un aparato de radio
en la mano.

—Si, —dije—, yo soy.

—Baje a la zona de los bafios —dijo—, y espere alli
que ya van por usted.

Mi cuerpo se puso frio, me levanté asustado y ma-
nifesté el temor que sentia. Con angustia miré a Viorel
y a William y me despedi con un hasta luego.

Impaciente, esperé en el sitio acordado. Cada minu-
to que pasaba sentia mas frio, por lo que me envolvi
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en la frazada que encontré mas a mano.

Un oficial aparecio por la puerta de una de las rejas
metdlicas laterales del sector donde me encontraba.
Cuando confirmé que yo era la persona que buscaba,
me dio la orden de seguirle. Caminamos a lo largo del
pasillo interior del estadio, con algunas interrupciones
porque cuando cambidbamos de sector de bafios de-
biamos esperar la apertura de las puertas metalicas
laterales. Llegamos hasta un sector de oficinas en cuyo
pasillo habia algunas sillas. El oficial me ordend espe-
rar sentado en una de ellas. Alli permaneci mas de una
hora, alejado de otras personas que también espera-
ban. En ese sector del estadio habia poco movimiento
de personal militar.

La puerta de una de las oficinas se abrid y un oficial,
desde adentro, me hizo la sefial de entrar. Ingresé cu-
bierto con la frazada y tomé la silla que me ofrecio, en
el preciso momento en que €l se sentaba detrds de su
escritorio. La oficina era un cuarto pequefio, mal ilu-
minado y con cierto olor a humedad. El oficial sacé
un cuadernillo de uno de los cajones del escritorio,
comenzo a interrogarme y a tomar nota de todas mis
respuestas. Eran las dos de la tarde, asi lo indicaba el
reloj del oficial.

El interrogatorio durd una hora y media. Transcurrio
en un ambiente normal, pues, gracias al tono de voz
del oficial cuando preguntaba, me senti rindiendo una
declaracion juramentada en un juzgado.

Primero, hizo las preguntas de rigor: nombre, edad,
nacionalidad y fecha de ingreso a Chile. Luego, pre-
guntd por todos mis estudios y actividades laborales
en Colombia, por el estrato social y la composicién
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de mi familia colombiana y por las razones que me
llevaron a viajar a Chile. Cuando le informé sobre to-
das mis actividades en Chile, se interes6 sobre manera
por las caracteristicas de los estudios en el Centro
Interamericano de Ensefianza de Estadisticas, Cienes;
por mis preferencias desde el punto de vista politico y
mi participacion en politica en Colombia; también por
la forma como llegué a trabajar de Ingeniero Estructu-
ral en el Departamento de Construcciones de la Uni-
versidad Técnica del Estado y de profesor catedrati-
co en el Tecnologico Central de Santiago, asi como
por la familia chilena a donde llegué y con la cual estu-
ve durante los primeros meses de mi estadia en el pais
austral.

Cuando el oficial termino de escribir sus anotacio-
nes, cerrd el cuadernillo, lo tomé entre sus manos y
me ordend levantarme y seguirlo. Me condujo a un
cuarto donde esperaba un fotdgrafo, a quien le entre-
g0 el cuadernillo. Le dio instrucciones de llevarme de
regreso con €l cuando terminara con su trabajo.

El sitio estaba dotado con todos los elementos ne-
cesarios para tomar fotos de estudio: un telon de co-
lor azul que hacia de fondo, una camara fotografica
con flash, montada sobre un tripode, ldmparas espe-
ciales para iluminar la toma y un banco para sentar al
'paciente’.

El fotografo me hizo sentar en el banco, de frente a
la camara. Consulté en un libro y anot6 en el cuaderni-
llo, tomo una especie de caja de imprenta y con varias
fichas sueltas, marcadas con letras y numeros, formo
el cédigo de identificacidn correspondiente a mi expe-
diente. Me paso la caja con el namero e hizo que la
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tomara por los extremos con mis manos y la sostuvie-
ra a la altura de mi pecho, se retird y procedio a to-
marme una foto de frente. Luego, me ordeno girar no-
venta grados y mirar con fijeza a la pared para tomar
una foto de mi perfil izquierdo. Por ultimo, tomd una
foto de mi perfil derecho.

Cuando el fotografo pasd a informarle al oficial la
terminacién del trabajo encargado, el militar se encon-
traba ocupado con otro interrogatorio y tuve que es-
perarlo cerca de media hora.

El oficial llegd con un auxiliar a quien orden6 tomar-
me las huellas digitales de ambas manos en el lugar
reservado para ello en el cuadernillo. Después me or-
dend seguirlo y me condujo a un lugar donde se en-
contraban otras cinco personas custodiadas por dos
soldados. Alli estuvimos por espacio de unos veinte
minutos, separados y en completo silencio, hasta cuan-
do los soldados recibieron la noticia de la llegada de
un vehiculo. Nos pusieron en marcha, en direccion a
la salida del estadio, donde habia transporte militar,
tipo microbus. Este partio tan pronto lo abordamos
junto con un oficial y un soldado.

i... YOPISARE LAS CALLES DENUEVO...!°

Volvi a ver las calles de Santiago, casi desiertas e
iluminadas por el sol del final de la tarde. No tenia idea
de lo que podia estar pasando y no podia hablar con
mis acompanantes, pues, nos habian ubicado en sillas
diferentes, uno detras del otro.

% Aca estoy tomando las palabras del titulo de la cancion de Pablo
Milanés: 'Yo pisaré las calles nuevamente'
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Después de un tiempo que me parecid una eterni-
dad, divisé un letrero que anunciaba una zona militar
Indicaba que estabamos cerca de un aeropuerto. Pronto
me di cuenta de que nos dirigiamos al Aeropuerto Mi-
litar de Cerrillos.

El vehiculo se detuvo una vez dentro de las instala-
ciones militares. Bajamos y nos condujeron a una es-
pecie de sala de espera donde no fuimos bien recibi-
dos. Estaba confuso y asustado hasta que una perso-
na de edad avanzada, muy bien vestida y con actitud
cordial, me abord6 y me dijo:

—(Es usted German Arboleda?
—Si, yo soy —respondi.

—Soy el Embajador de Colombia en Chile —dijo—.
Su padre llamo al Secretario General de la Presidencia
de Colombia, y €l se comunicé conmigo y me pidid
apersonarme de su caso. Me tomd cuatro dias ubicar-
le y casi dos convencer a estos militares para que lo
dejen abandonar el pais, junto con los otros prisione-
ros que venian con usted.

—Muchas gracias, Embajador —dije, entendiendo con
claridad lo que ocurria—, por todo lo que ha hecho
por mi. ;Logro liberar a todos los colombianos pri-
sioneros en el estadio?

—No —dijo—. La labor no ha sido facil. Me tomo
mucho trabajo lograr que aceptaran su salida. Los mi-
litares estan renuentes a dejar salir a los extranjeros.
Usted bien sabe la actitud de ellos en relacion con
todos los extranjeros. ;Se quiere ir para Colombia o
se quiere quedar en Chile?
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—La verdad, Embajador —dije— yo me quiero que-
dar en Chile, pero si usted me lleva esta noche para la
Embajada.

—Si ése es su deseo —dijo— lo tengo que devolver a
la Junta Militar y comenzar a hacer todos los tramites
para su libertad con permanencia en este pais. Me com-
prometi con la Junta Militar a responsabilizarme de
usted hasta cuando tome el avion de la Fuerza Aérea
Colombiana que esta esperando por ustedes para par-
tir hacia Colombia.

—Si las cosas son asi —dije—, prefiero marchar para
mi pais.

—Entonces —dijo el Embajador—, pase a la fila y es-
pere instrucciones. Cuando llegue a Colombia y esté
con su familia, digale a su papa que llame al Secretario
General de la Presidencia y le dé saludos de mi parte.

El oficial encargado de despacharnos, me pidié el
pasaporte. Cuando le dije que no lo tenia, que estaba
en el Ministerio del Interior, su actitud se volvid agre-
siva y me manifestd que salia de Chile en calidad de
deportado y asi lo registré en el documento de salida.

Ingresé al avidén militar colombiano, un Hércules de
carga y para el transporte de personal militar, sin nin-
gun tipo de silleteria; alli me senté sobre una tabla que
hacia el papel de silla improvisada. En su interior ha-
bia cerca de cuarenta personas, la mayoria eran co-
lombianos y extranjeros asilados en la Embajada de
Colombia, con signos de preocupacion porque el avidén
no partia y estaba muy cerca la hora de inicio del to-
que de queda correspondiente a esa noche.

La tardanza para salir era la llegada de los prisione-
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ros del Estadio Nacional porque, a los dos minutos de
encontrarnos en su interior, ¢l avion comenzo su
carreteo hacia la cabecera de la pista. La aeronave ad-
quiri6 velocidad y cuando despegd y nos sentimos en
el aire comenzamos a entonar el himno de nuestra que-
rida Republica de Colombia. jQué sentimiento de li-
bertad! Pero, al mismo tiempo, jqué dolor! Dejaba un
montdén de amigos prisioneros viviendo en condicio-
nes precarias y a un pais descuartizado con cada fa-
milia viviendo su propio drama.

El avion alcanzo la altura de crucero y autorizaron el
reparto de algunas porciones de comida. Me dieron
pernil de pollo; me parecia mentira volver a ver un
pedazo de carne después de trece dias. De inmediato,
vino a mi mente la imagen de la gente en el estadio y
las condiciones de alimentacion que soportidbamos.
Me pareci6 injusto comerme ese pedazo de pollo, pero,
al final, pudo mas el hambre que sentia. A pesar de
poder comer mas de un pernil, sélo ingeri uno, recor-
dando mi conversacion con Viorel sobre lo cautelo-
sos que debiamos ser los primeros dias para evitar
trastornos estomacales. Como postre, me ofrecieron
una chocolatina. La acepté, aunque senti un poco de
miedo por los efectos que ésta pudiera producir.

La primera hora del vuelo estuvo dedicada a presen-
taciones y a conocer un poco de cada uno de los
viajeros. Entre los viajeros, habia algunos politicos co-
lombianos, entre los cuales sobresalia Gloria Gaitan,
la hija de Jorge Eliécer Gaitan, el caudillo asesinado
varios afios atras.

A mi lado derecho, estaba sentado un abogado de
Cucuta, de nombre Alberto, que se encontraba de vi-
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sita en Chile el dia del golpe y habia ido a la Embajada
de Colombia a pedir apoyo. De inmediato, simpatiza-
mos y hablamos mucho sobre la situacion de las ulti-
mas semanas en Chile. Cuando vio el estado de sucie-
dad de mi camisa, saco de su maleta una camiseta de
franela y me la regald. La habia comprado el dia ante-
rior en Santiago, antes de ir a la embajada.

Cuando dejamos de hablar, cerré los ojos y traté de
dormir un poco, sin lograrlo en forma plena. Muy tem-
prano en la mafana, llegamos al Aeropuerto Interna-
cional Eldorado de la ciudad de Santafé de Bogota.



LLEGADA A COLOMBIA

1 avién aterrizéd en el Aeropuerto Internacional de

Santafé de Bogota a las cinco de la mafnana, cuan-
do la aurora apenas se vislumbraba en el horizonte. La
temperatura era baja y senti frio a pesar de tener alre-
dedor de mi cuello la frazada que me acompanaba
desde mi salida del Estadio Nacional. Contrario a lo
dicho por algunas personas en el avién, muy pocos
periodistas esperaban nuestra llegada. No eran mas de
dos o tres. Lo sorprendente fue la presencia en las
oficinas del muelle internacional de un nutrido nimero
de funcionarios del Departamento Administrativo de
Seguridad, DAS, quienes nos abordaron con la mi-
sion de resefiarnos de todas las formas posibles, como
si se tratara del regreso al pais de unos delincuentes
deportados. Nuestra reaccion en contra de la actitud
del DAS se hizo sentir de inmediato. Gloria Gaitan y
otras personas, una de ellas, al parecer, familiar del
Ministro de Gobierno de Colombia, se pusieron en la
tarea de buscar por via telefonica a todos sus contac-
tos con el fin de lograr la suspension de la operacion
prevista por el DAS. Esto sucedio cuarenta y cinco
minutos mas tarde por una orden directa del Ministe-
rio de Gobierno. A los colombianos nos permitieron
salir de la zona del muelle internacional y entrar al sec-
tor donde esperaban los familiares de los recién llega-
dos. Alli me esperaba Julidn, un amigo de mi familia a
quien no conocia. Se arrimé y cuando confirmé que
yo era la persona que esperaba, me comentd que tan
pronto supieron que el avion habia salido de Santiago,
le habian pedido el favor de venir a recibirme al aero-
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puerto.

En el carro, camino a su casa, le narré pormenores
del viaje y, en términos generales, la situacidén vivida
durante los ultimos trece dias en Chile.

En su casa, estaban a la expectativa de nuestra llega-
da. Con su gran recibimiento y multiples detalles, los
padres de Alberto me hicieron sentir en familia.

Sin perder tiempo, satisfice mi primer deseo: tomar
una ducha con agua caliente. Me parecia mentira.
Como en un ritual religioso, con toda la pompa del
caso y con los ojos cerrados, me entregué al placer
que producian las gotas de agua tibia al golpear sobre
mis hombros, pecho y espalda y, luego, deslizarse por
mi cuerpo. Dos veces puse champl en mi cabeza y
tres veces me enjaboné de pies a cabeza, sacando el
maximo de espuma cuando al restregar la piel queria
borrar la suciedad de trece dias. Otro ritual fue la ce-
pillada de los dientes y, en general, el aseo bucal.

Vestido con la camiseta de franela obsequiada por
el abogado cucutefio y el resto de prendas con que
habia llegado, pasé al comedor. Me ofrecieron, ya ser-
vido sobre la mesa, todo tipo de comida comun en un
desayuno colombiano: huevos, carne, arroz, queso,
mantequilla, pan, arepa, chocolate y café con leche.
iQué abundancia! Me trasladé a Chile y pensé en el
hambre de tantos hombres detenidos. Por solidaridad
y para tranquilidad de mi conciencia, debia rechazar
tanta comida; volvieron a mi mente las prevenciones
estomacales acordadas con Viorel. Al final, me decidi
por una taza de chocolate con una arepa.

A las once de la mafiana, abandoné la casa de mis
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amigos, llevando conmigo un pequefio bolso con la
camisa y la frazada.

Tres dias estuve en charlas sobre Chile por diferen-
tes universidades y centros culturales de Bogota. El
cuarto dia viajé con mi padre a Manizales donde, lleno
de felicidad, me reuni con mi familia.






EPILOGO

Me fue posible escribir esta historia. Muchos, con-
tados tal vez por miles, nunca pudieron hacerlo.
Sus existencias fueron enmudecidas por las balas, las
torturas, los trastornos sicoldgicos y el peso de una
dictadura instaurada en medio de un autodenominado
Estado de Guerra, convertido en pretexto para justifi-
car la designacion de 'campo de concentracion' asig-
nada a los sitios destinados a la detencion de todo
presunto pensador de izquierda, donde, mas de una
vez, se violaron los derechos humanos. Su memoria
nos obliga a reflexionar sobre el pasado y dejar en
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claro las lecciones aprendidas, no solo a nivel indivi-
dual, sino también de familia y de pais, para provecho
de naciones signadas, hoy en dia, por severos con-
flictos politicos.

En Chile, todo se inicié con un conflicto politico,
cuyos actores partieron de la relacion enemigos-ad-
versarios y terminaron, no con fusiles sino con espiri-
tus armados, con odios de unos hacia otros. Esto con-
dujo a una situacion de total polarizacidén de la socie-
dad civil, con marcados reflejos en los ambitos fami-
liares.

Mientras un actor, el gobierno de manera democrati-
ca elegido, y con el respaldo de los grupos politicos
de izquierda, de la clase obrera y popular y de vastos
sectores de grupos profesionales, luchaba por impo-
ner su propuesta socialista de Estado; el otro actor,
formado por los grupos politicos de derecha, con la
Democracia Cristiana a la cabeza y con el respaldo de
todos los grupos beneficiarios del concepto de esta-
do capitalista vigente en Chile, utilizaba con vehemen-
cia todos los medios posibles para impedir el cambio.
En medio de ellos, se ubicaron las fuerzas armadas
chilenas, las cuales, en teoria y por Constitucion, de-
bian estar del lado del gobierno elegido en las urnas e
instalado con el cumplimiento de las normas constitu-
cionales. En este caso, era el gobierno de Salvador
Allende Gossens.

El conflicto evoluciond y, al madurar, llevo a los
actores a posiciones irreconciliables, hasta ubicarlos
en la relacién de amigos-enemigos. Se llegd al punto
de negociacion o guerra.

La decision final no se hizo esperar: guerra.
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Si, la guerra mas absurda, desigual y forzada de to-
das las que han sucedido en el mundo latinoamerica-
no; irracional medio para solucionar un conflicto poli-
tico, en cuyo nombre se cometieron innumerables vio-
laciones al Derecho Humanitario Internacional.

En teoria, ninguno de los dos actores directos en
conflicto estaba en realidad armado. Las fuerzas ar-
madas chilenas tomaron partido y, obrando en contra
de la Constitucidn, se convirtieron en el brazo armado
del grupo de oposicién al gobierno elegido segun la
Constitucion y en ejercicio. Al mismo tiempo, prego-
naron la existencia, en lugares desconocidos, de enor-
mes cargamentos de armas que esperaban la hora cero
para ser repartidas entre todos los sectores con posi-
bilidades de convertirse en brazo armado del gobier-
no que ellas abandonaron.

jQué exageracion! Un ejéreito profesional esperaba
'con pavor' enfrentarse a un 'ejército’ improvisado, pero
bien armado. Esto era el fruto de ese enemigo imagi-
nario de la derecha, representado en un pueblo que,
ante un ataque a su gobierno de la Unidad Popular, de
inmediato, saldria a defenderlo armado hasta las ufias.
Este imaginario fue trabajado con mucha habilidad e
infundido al sector golpista de las fuerzas armadas
chilenas.

En fraccién de segundos, ganaron la guerra y con
esta 'victoria' dieron 'solucion' al conflicto politico.
Pero fue también el origen del drama y del dolor vivi-
dos por miles de familias chilenas. Nunca aceptaron el
calificativo de 'Golpe de Estado' para las acciones ini-
ciadas el 11 de septiembre de 1973 y lo encubrieron
cuando manifestaron, en publico, que el pais estaba
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en 'Estado de Guerra' y bajo él actuaban, con las tris-
tes consecuencias desde el punto de vista humano,
tanto para nacionales como para extranjeros, conse-
cuencias difundidas con amplitud y conocidas en to-
dos los rincones de la tierra.

Durante mas de cuatro décadas, Colombia ha veni-
do soportando un conflicto politico interno, pero a
diferencia del chileno, el conflicto colombiano es ar-
mado y, en estos precisos momentos, esta llegando al
punto de la toma de decision entre negociacién o gue-
rra. Si el camino es la guerra, se repetird, con una am-
plificacion descomunal, la historia de Chile, pero con
grandes dafios a la economia colombiana y a su infra-
estructura. Esto no seria bueno para los actores que
resulten 'vencedores' en la confrontacion armada, a
causa de lo lenta que se tornaria la recuperacion del
pais, con el consecuente sacrificio de dos o mas ge-
neraciones. Asi lo entendieron en Centroamérica y pre-
firieron el camino de la negociacion.

Es importante sembrar en cada colombiano, de uno
u otro grupo en conflicto, las bondades de una salida
negociada sobre bases democraticas, de transferencia
de poder y de justicia social, aunque algunos tengan
que renunciar a ciertos privilegios en favor de otros
colombianos, hermanos suyos que, poco o casi nada,
han tenido. Es mejor una vida sobria que un mundo
con prosperidad material y dolor espiritual.

Como lecciones del drama chileno se pueden desta-
car las siguientes:

* Por la via democratica y pacifica, es casi imposible

poner en practica una propuesta de Estado que di-
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fiera, de manera significativa, de la concepcioén vi-
gente de Estado.

e Frente a un conflicto politico, las fuerzas armadas
de un pais, en teoria neutrales desde el punto de
vista politico y respetuosas de la Constitucion, to-
man posicion y pasan a convertirse en el brazo ar-
mado de algunos de los actores del conflicto, con
preferencia de los que luchan por el no cambio.

* Las peores consecuencias se presentan cuando la
solucion a un conflicto politico es la guerra. Si en
Chile, con una ‘guerra’ que durd poco tiempo, fue-
ron tan enormes las cuotas de dolor personal y los
desajustes emocionales de muchas familias, en mu-
chos casos todavia no superados, ;cémo seran los
de una verdadera guerra?

e Cuando la dictadura asumi¢ el poder en Chile, reci-
bié a un pais con una economia en crecimiento y
una infraestructura econdémica y social en buenas
condiciones, hechos que permitieron su posterior
desarrollo positivo. Pero, ;se justifica minimizar la
accion golpista por un tal crecimiento economico,
ignorando por completo el dolor de muchos por la
muerte, desaparicion o exilio obligado del padre, el
hermano, la madre, la hermana o el hijo? Chile ha
avanzado mucho en los ultimos afos, pero, al mis-
mo tiempo, ha experimentado el sacrificio y el do-
lor de gran parte de una generacion.

 Si un conflicto politico se resuelve por el camino de
la guerra, habra dolor humano y destruccion de la
economia e infraestructura del pais en conflicto.
Para los actores vencedores, €l camino no estaria
tan despejado como lo estuvo para la dictadura
chilena y tendrian que someterse a largos periodos
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de lento crecimiento.

Por todo lo sucedido en Chile, en particular por los
actos de genocidio y de violaciones del Derecho
Internacional Humanitario, DIH, se debe
responsabilizar a la cupula de las fuerzas armadas
de Chile de 1973 y a las cabezas visibles de los
grupos actores del conflicto politico a las que ellas
sirvieron como brazo armado.

Son enormes los sufrimientos experimentados has-
ta la fecha por muchos grupos de colombianos:
campesinos desplazados por temor a los
enfrentamientos militares, a las masacres
indiscriminadas y a las matanzas a mansalva, cada
dia mas frecuentes; familiares de miembros de las
fuerzas armadas y de los grupos armados muertos
en combate o en asaltos guerrilleros; poblacion ci-
vil involucrada en asaltos de grupos armados, se-
cuestros, actos de terrorismo. Si a tales sufrimien-
tos se tuvieran que agregar las consecuencias de
una solucién al conflicto politico armado por el
camino de la guerra, sin ninguna duda, por muchas
veces se multiplicaria la razén del titulo de este li-
bro para uno nuevo: ;Como duele Colombia!, pero
repetido sin cesar.

Si en Colombia llega a ocurrir lo peor, sera la histo-
ria la encargada de juzgar y de llevar a los tribunales
internacionales, acusados de genocidas y de viola-
dores del Derecho Humanitario Internacional, a mu-
chos compatriotas, hoy en dia, protagonistas del
proceso de paz.
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