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CCRRÉÉDDIITTOOSS::  
 
Imágenes de portada tomadas de las fotografías correspondientes a la realización del Primer 
Congreso Interamericano de Mujeres efectuado en la ciudad de Guatemala en 1947; la imagen 
izquierda muestra a Argentina Díaz Lozano, atrás del presidente guatemalteco Juan José Arévalo 
Bermejo, quien inauguró el Congreso el 20 de agosto de 1947. 
Ambas fotografías fueron gentilmente proporcionadas por el escritor y poeta hondureño José 
González, mediante correo electrónico del 27 de agosto de 2014. 
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PRESENTACIÓN 
 

La escritora hondureña Argentina Díaz Lozano (1912-1999), llega a Guatemala en enero de 

1945, siendo ya una artista reconocida en el campo de la literatura centroamericana, habida 

cuenta que tenía publicados dos libros de cuentos, Perlas de mi Rosario (1930); y, Topacios 

(1940), así como las novelas Luz en la senda (1937); Tiempo que vivir (1940) y Peregrinaje 

(1944), además de haber emitido opinión sobre diversos temas en la prensa diaria de su país 

y en El Salvador. 

 

En 1944 sucedieron varios hechos políticos en cuatro países centroamericanos, todos en el 

ámbito de las luchas contra los dictadores que gobernaban desde hacía casi catorce años. 

 

En Honduras se realizan manifestaciones populares contra el tirano Tiburcio Carías 

Andino, en el poder desde 1932: la primera el 29 de mayo de 1944 en Tegucigalpa; la 

segunda el 4 de julio también en dicha ciudad; y la tercera el 6 de julio en San Pedro Sula. 

En la de mayo participa Argentina Díaz Lozano y en la segunda actúa como organizadora. 

No logran que caiga el dictador y este ordena a su guardia pretoriana que arrase con los 

manifestantes del 4 de julio y del 6 en San Pedro Sula, con cauda de casi la cincuentena de 

muertos, más de doscientos heridos y muchos capturados. 

 

Junto con su familia la escritora es perseguida; su esposo Porfirio Díaz Lozano ya había 

estado en prisión dos veces por acuerpar movimientos sediciosos y en julio es puesto en 

libertad; la familia completa huye a El Salvador, donde se asienta temporalmente a partir 

del 5 de agosto de 1944. 

 

En El Salvador ocurre un hecho significativo: una enorme manifestación popular se realiza 

el 2 de abril de 1944 en contra del dictador Maximiliano Hernández Martínez, en el poder 

desde 1931; este también la emprende contra los manifestantes pero la presión sigue y el 25 

de abril se efectúa un paro nacional, razón por la cual es obligado a renunciar el 9 de mayo 

de ese año. Sube al poder el general Andrés Ignacio Menéndez el cual es derrocado por el 

coronel Osmín Aguirre y Salinas el 21 de octubre de 1944. 

 

En Guatemala sucede algo similar. En mayo de 1944 los estudiantes universitarios se 

atreven a exigir al dictador Jorge Ubico Castañeda (en el cargo desde 1931) que efectúe 

cambios de decanos y profesores que les son adversos; en junio arrecian las demandas y el 

tirano accede, pero embiste a los manifestantes el 25 de junio y el 1 de julio prefiere 

renunciar entregando el mando a un triunvirato militar del que saldrá ―electo‖ presidente 
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por la Asamblea Legislativa el general Federico Ponce Vaides. Este intenta maniobrar en 

las elecciones programadas para diciembre de ese año, enviando al exilio o encarcelando a 

prácticamente la totalidad de candidatos presidenciales y cientos de sus correligionarios, 

razón por la cual el 20 de octubre ocurre la llamada Revolución de Octubre, que acaba con 

la dictadura ubiquista. 

 

La pareja Díaz Lozano integró el Comité democrático hondureño, junto con más de 150 

exiliados hondureños radicados en El Salvador. Porfirio llevaba la contabilidad de los 

gastos del Comité y se encargaba de la búsqueda de proyectiles de distintos calibres y la 

organización del constante envío al grupo de revolucionarios hondureños que ingresaron a 

Honduras el 15 de octubre para derribar al régimen de Tiburcio Carías Andino. De hecho, 

las armas lograron conseguirlas gracias a la ayuda que les brindara más de algún militar 

salvadoreño, y confiaban en que el presidente Menéndez y su gabinete les proporcionarían 

el apoyo que ofrecieron a los líderes del movimiento revolucionario hondureño, lo cual 

nunca ocurrió pues en lugar de ello dio órdenes estrictas prohibiendo la venta de armas a 

los hondureños, en tanto que a los agentes del general Carías se les permitía el ingreso y 

salida libre de San Salvador, siendo evidentes los coqueteos con la dictadura de Honduras, 

lo que no lo salvó de ser derrocado el 21 de octubre, con lo cual la supuesta ayuda ofrecida 

quedó en el aire y los emigrados hondureños se quedaron sin armas y sin dinero, 

perseguidos por el nuevo gobierno de Osmín Aguirre. 

 

En Nicaragua la situación no es del todo fácil para el dictador Anastasio Somoza García, 

toda vez que el general Alfredo Noguera Gómez lideró un grupo de opositores, denominado 

―Los Osados‖; al recibir información que pretendían ingresar al país con planes en contra 

del régimen, el 7 de octubre de 1944 fueron masacrados en la frontera con Costa Rica. 

 

En El Salvador la situación política se complica para los emigrados hondureños. Porfirio 

Díaz Lozano dice a su esposa que tiene que irse a Guatemala donde harán la reorganización 

de su lucha, con la firme creencia de que los dirigentes del movimiento político y social que 

fue la Revolución de Octubre, ―se harán dignos de su gran destino: el de ser los 

restauradores de las libertados y los derechos humanos en nuestra patria grande‖. Esto es, 

los líderes del Comité democrático hondureño ―iban hacia la tierra guatemalteca para 

reorganizarse, prepararse, ponerse de acuerdo con sus jefes, y lanzarse de nuevo a la 

conquista de la justicia y el derecho para nuestra infortunada patria‖, según palabras de 

Argentina Díaz Lozano. 
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Al verse sola y con tres hijos en El Salvador, ella también decide trasladarse a Guatemala, 

lo cual ocurre a principios de enero de 1945. Siendo ya una escritora reconocida en 

Latinoamérica (había publicado tres libros, uno de ellos ganador de un premio internacional 

en 1943 y publicado en Chile en 1944), es objeto de un buen recibimiento por la 

intelectualidad chapina y el periódico vespertino ―El Imparcial‖ no solo la entrevista sino 

que le abre las puertas para que escriba en sus páginas. 

 

Siendo así, Argentina Díaz Lozano aprovecha para publicar en el mes de febrero de 1945 

un pequeño pero valioso relato que intitula Lo que vi en El Salvador, el cual se considera 

como el preámbulo de una narración más extensa, Nuestro drama, a través de la cual narra 

sus actuaciones y las de su esposo ―Porf‖, así llama a Porfirio Díaz Lozano, en el citado 

Comité. 

 

Cuando concluye la publicación de sus artículos contenidos en Nuestro drama el conflicto 

no ha terminado en Honduras. Pasarán cuatro años, para que por fin el régimen de Tiburcio 

Carías Andino caiga en 1949, como se derrumbaron el de Jorge Ubico y Federico Ponce 

Vaides en Guatemala en 1944, o el de Maximiliano Hernández en El Salvador. 

 

Según el diario ―El Imparcial‖, Nuestro drama constituiría una novela y los catorce 

capítulos publicados en el transcurso de febrero y marzo serían parte de la misma. A decir 

verdad, la novela nunca se editó, quedando solamente los capítulos en mención como 

muestra de lo que sería una narración casi novelada de lo que vio y vivió en Honduras y El 

Salvador. En virtud que dichos capítulos quedaron resguardados en la Hemeroteca Nacional 

de Guatemala ―Clemente Marroquín Rojas‖, hoy se recobran e integran en un solo texto, 

con el propósito de que los lectores de Centroamérica y de otros países puedan valorar la 

calidad artística de la autora para describir la situación política de Honduras y El Salvador 

en 1944, y de paso la de Guatemala, a la vez que puedan tener la oportunidad de verlos 

compilados, siendo que en forma de libro o novela nunca fueron impresos. 

 

Finalmente y previo a entrar en materia y transcribir literalmente los artículos: Lo que vi en 

El Salvador y Nuestro drama, cabe anticipar que considerando que algunos lectores puedan 

no conocer algunos rasgos biográficos de Argentina Díaz Lozano, el primero y segundo 

capítulo del presente trabajo describen parcialmente quién fue tan distinguida escritora que 

fincó su residencia en Guatemala de enero de 1945 a febrero de 1999. 

 

Ariel Batres Villagrán 

consultabatres@gmail.com  

mailto:consultabatres@gmail.com
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I. ¿QUIÉN FUE ARGENTINA DÍAZ LOZANO? 
 

No obstante que en su oportunidad el autor del presente trabajo publicó el ensayo La 

política en las novelas de Argentina Díaz Lozano, 
1
 en el cual plasmó los que a su juicio 

pueden considerarse como principales rasgos biográficos de la escritora hondureña, 

conviene traerlos a cuenta al tenor de algunos cambios fundamentales que es necesario 

realizar, especialmente en lo que concierne a su asentamiento en Guatemala a partir de 

enero de 1945 y no en 1944 como se señaló en dicho estudio, así como en lo relacionado 

con la estimación del año de su segundo matrimonio. 

 

Argentina Díaz Lozano nació en Santa Rosa de Copán 

(la ―Sultana de occidente‖), Honduras, el 5 de 

diciembre de 1912 y murió el 13 de agosto de 1999 en 

Tegucigalpa, capital de dicho país. Hija del Sr. Manuel 

Bueso Pineda (Santa Rosa de Copán, 1893), quien 

fuera diputado a la Asamblea Nacional de Honduras 

(Don ―Melo‖), 
2
 y de la Sra. Trinidad Mejía Perdomo, 

maestra de escuela primaria. Por ello el nombre de pila 

de Argentina Díaz Lozano es Argentina Bueso Mejía. 

En realidad la pareja nunca se casó y puede deducirse 

que doña Trinidad fue madre soltera en virtud que don 

Manuel contrajo matrimonio cuatro años más tarde 

con otra dama. 
3
 

 

Sus estudios de educación primaria los realizó en el colegio María Auxiliadora de 

Tegucigalpa, Honduras; entre 1925 a 1928 
4
 recibió el equivalente al nivel de educación 

secundaria en el ―Holly Name Academy‖, en Tampa, Florida (Estados Unidos).  

 

                                                             
1 Batres Villagrán, Ariel; La política en las novelas de Argentina Díaz Lozano. Publicado el 7 de octubre de 

2013 en El ideario de un escribiente. http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-

novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/; véase también  

https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las_novelas_de_Argentina_Diaz_Lozano_Ensayo_por_

Ariel_Batres_Villagran 
2 Ávila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Discurso sentimental en las novelas de Argentina Díaz 

Lozano. Tegucigalpa, Honduras : Editorial Guaymuras, 2010. Página 17.  
3 González, José; Argentina Díaz Lozano: Rectificación histórica. Honduras, 28 de febrero de 2013, 

http://josegonzalezparedes.blogspot.com/2013/02/argentina-diaz-lozano-rectificacion.html. 
4 Ávila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., página 69. 

http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/
https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las_novelas_de_Argentina_Diaz_Lozano_Ensayo_por_Ariel_Batres_Villagran
https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las_novelas_de_Argentina_Diaz_Lozano_Ensayo_por_Ariel_Batres_Villagran
http://josegonzalezparedes.blogspot.com/2013/02/argentina-diaz-lozano-rectificacion.html
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Casó por primera vez en 1929, a la edad de 17 años, con Porfirio Díaz Lozano, Perito 

Mercantil, con quien procreó cuatro hijos: Walter, Tatiana, Mimí  y Rubenia (estas dos 

últimas también se convertirían en escritoras, aunque no tan prolíficas como su madre, en 

tanto que el varón se graduó de médico). 
5
 Su novela Mayapán (1950) incluye el siguiente 

ofrecimiento: ―Dedico este libro al caballero Porfirio Díaz Lozano; mi mejor crítico.‖ 
6
 

 

A semejanza de lo que empezaba a ocurrir en Guatemala contra el gobierno despótico de 

Jorge Ubico Castañeda (1878-1946),
 7

 el 29 de mayo de 1944 junto con Emma viuda de 

Bonilla, Visitación Padilla y Carlota de Valladares, participa en Honduras en una 

manifestación pública, a la cual se unieron cientos de mujeres, para demostrar al régimen 

dictatorial del general Tiburcio Carías Andino que su presencia en el poder no era grata, 

además de pedir ―libertad para los presos políticos‖, leyenda escrita en una manta que 

portaban. 
8
 Dicha manifestación sería reseñada por la revista ―Time‖, señalando que Díaz 

Lozano iba a la cabeza de la mano de doña Emma, 
9
 viuda del expresidente hondureño 

Policarpo Bonilla (1858-1926), quien ejerció el mando del 24 de diciembre de 1893 al 1 de 

febrero de 1899.  

 

En forma autobiográfica Díaz Lozano aludirá a Tiburcio Carías en su novela Peregrinaje 

(1944), al relatar hechos ocurridos en la revolución de 1924 cuando éste participó como 

jefe de la facción conservadora, Partido Nacional: 

 

―Desde entonces, el sombrío jefe de aquella revolución, me hizo sufrir. No me 

imaginaba que muchos años después sería causa de mis mayores amarguras y 

angustias.‖ 
10

 

 

                                                             
5 Lo extraño con Mimí es que los reportes bibliográficos acerca de su obra literaria, la describen como nacida 

en 1928, un año antes del casamiento de su madre. Empero, no es de extrañar los errores de las editoriales al 
consignar años de nacimiento, caso que efectivamente se trate de un yerro. 
6 Díaz Lozano, Argentina; Mayapán. Guatemala : Colección Contemporáneos No. 16. Editorial del Ministerio 

de Educación Pública, 1950. Página 1. 
7 Respecto a este, véase del autor del presente trabajo el ensayo: Jorge Ubico redivivo. Publicado el 21 

Septiembre 2010 en: The Blackbox, La Bitacora Economica y Politica de Guatemala. Edición digital en 

http://ca-bi.com/blackbox/?p=4221   
8 Villars, Rina; Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de Honduras. 

Honduras : Editorial Guaymuras, 2001. Página 310. 
9 Echeverría, Amílcar; Argentina Díaz Lozano –Estudio Biográfico Literario–. Guatemala : Editorial 

Landívar, 1982. Páginas 19 a 20. 
10 Díaz Lozano, Argentina; Peregrinaje. Guatemala : Séptima edición. Editorial ―José de Pineda Ibarra‖, 
Ministerio de Educación, 1981. Página 223. 

http://ca-bi.com/blackbox/?p=4221
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Escapando de las persecuciones contra intelectuales opositores del régimen de Carías en 

Honduras, Argentina Díaz Lozano huye hacia El Salvador, adonde llega el 5 de agosto de 

1944 junto con su esposo Porfirio Díaz Lozano –quien ya había estado prisionero dos veces 

por su oposición al régimen– 
11

, su hijo Walter y sus dos primeras hijas, Mimí y Ruby; la 

tercera hija, Trinidad, nacería en Guatemala. 

 

Sin embargo, la situación política en El Salvador también tomó un giro violento, debiendo 

escapar nuevamente hacia Guatemala cuando recién había ocurrido la Revolución de 

Octubre de 1944 que dio por tierra con el oprobioso gobierno dictatorial de Jorge Ubico. Y 

en Guatemala donde decidió fincar su destino en enero de 1945. Ya traía fama de literata, 

sobre todo por la publicación de su novela Peregrinaje (1944), acreedora de un premio 

internacional y traducida al inglés con el título Enriqueta and I. 

 

1945 será un año especial para la autora, toda vez que prácticamente desde enero se le 

abren las puertas del mundo cultural en Guatemala, siendo entrevistada y presentada por el 

periódico ―El Imparcial‖ como una luchadora por la justicia social, a la vez que anuncia que 

próximamente empezará a publicar sus opiniones en dicho diario, lo cual efectivamente 

hace durante todo ese año, incluyendo la especial descripción de sus andanzas en El 

Salvador y de la situación de Honduras, titulada Nuestro drama, el cual se publicó por 

entregas (un total de 14) durante los meses de febrero y marzo. De la entrevista mencionada 

se reseña lo que sigue: 

 

   ―En busca de aires libres, de propicio ambiente democrático, ha llegado a nuestro 

país la distinguida escritora hondureña Argentina Díaz Lozano. 

   Nuestra visitante es elemento conocido en los círculos literarios americanos, a raíz 

del triunfo que obtuvo con su obra Peregrinaje, en el concurso que organizó en 1943 

la casa editorial Farrar y Rinehart, de Nueva York. 

[…] 

   En medio de un ambiente de servilismo y de temor, Tegucigalpa se conmovió 

completamente con el gesto de oposición de parte de las sufridas mujeres 

hondureñas. La manifestación, que pedía la libertad de los reos políticos, marcó un 

estado de ebullición. 

   Al hacer esta declaración, Argentina Díaz Lozano, se emociona y ante su mente 

cruzan todos los instantes vividos en su esforzada lucha, para la cual no contó con el 

concurso de otros elementos de los círculos intelectuales femeninos, aunque sí 

colaboraron con ella otras mujeres hondureñas, celosas del honor nacional. 

                                                             
11 Echeverría, Amílcar; Argentina Díaz Lozano –Estudio Biográfico Literario–. Op. Cit., página 19. 



 12 

   Más adelante agrega: En esta forma, la mujer hondureña emuló a la mujer 

salvadoreña. El egoísmo que se le atribuía al elemento femenino nuestro, quedó 

borrado con los gestos de rebeldía, con sus afanes de buscar la libertad. 

   Y al fijar su posición en la lucha, la intelectual visitante expresa: Considero que 

siempre el artista debe estar al margen de la política, pero en los instantes supremos, 

en que se deciden los destinos de un pueblo, es un deber tomar su puesto de 

combate. Al apartarme de este deber, habría traicionado mis propios ideales. 

   Después de haber organizado la segunda manifestación el 4 de julio [en 

Tegucigalpa], que tuvo saldos sangrientos, salió de Honduras el 5 de agosto con 

rumbo a El Salvador. 

   Su simpatía por la revolución de octubre 

   ―Guatemala es el rayo de esperanza de los centroamericanos, declara Argentina 

Díaz Lozano, al referirse al triunfo de los sucesos revolucionarios de octubre. 

   Luego agrega: Me siento feliz por lo que el pueblo guatemalteco ha hecho. La 

revolución de los guatemaltecos salva la dignidad de los centroamericanos, y es 

necesario trabajar por su consolidación. 

   En seguida hace emocionadas consideraciones en torno a la instauración de los 

principios democráticos en suelo de Centroamérica y a su complacencia por 

encontrarse en suelo de Guatemala. 

   Escribe obra sobre los sucesos centroamericanos 

   Como un deber de dar a conocer el drama centroamericano sufrido en carne 

propia, Argentina Díaz Lozano escribe ahora historia novelada sobre los sucesos 

registrados en Honduras y en El Salvador, para publicarla en órganos de prensa de 

nuestro continente. 

   Así se conocerá todo lo que han hecho los Quijotes en sus afanes de batallar 

contra los molinos tiránicos, en opinión de la culta huésped. 
12

 

   Buen éxito de su obra 

   Alejándose de los conflictivos momentos por que atraviesa su patria, la escritora 

hondureña se refiere, con íntima complacencia, al buen éxito que alcanzó en 

Norteamérica, su libro, el cual obtuvo el primer premio en el concurso de la 

mencionada casa editorial, en la sección de obra con tema no ficticio. Peregrinaje 

fue traducida, de manera acertada, al inglés, por la casa organizadora del concurso y 

ha tenido buen éxito en Norteamérica. En Hispanoamérica ya entró en circulación y 

ha sido editada por la empresa Zig-Zag, de Santiago de Chile. Además, 

posiblemente sea traducida al sueco, para lo cual se muestra interesada la casa 

Lujus, de Estocolmo. 

                                                             
12 En el original dice ―huéspeda‖. 
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   De acuerdo con sus afanes de carácter cultural, la escritora hondureña piensa dar 

una serie de charlas literarias en el círculo de las mujeres intelectuales de nuestro 

país.‖ 
13

 

 

Siempre en 1945, inaugura la publicación casi semanal de su columna ―Para ellas‖, cuyo 

primer número vio la luz el 11 de agosto de 1945 en el periódico El Imparcial, ubicándose 

en las páginas sociales del vespertino. Así también, edita varios de sus cuentos en dicho 

diario, los cuales integrará después en la segunda edición de su libro Topacios (la primera 

data de 1940), tales como ―Leonora‖ (6 de abril de 1945); ―Sister Caroline‖ (con el título 

―Sor Caroline‖, 20 de abril de 1945); ―Dramas del trópico‖ (lunes 7 de mayo de 1945); ―La 

cojita‖ (sábado 23 de junio de 1945); y, ―El crimen de media noche‖ (sábado 22 de junio de 

1946). 

 

Aproximadamente durante el período 1945-1955 laboró como bibliotecóloga y traductora 

de obras del inglés al español, en el Instituto de Antropología e Historia de Guatemala, de 

la Universidad de San Carlos de Guatemala. 

 

El 10 de abril de 1947 Díaz Lozano fue una de las dos mujeres que firmaron el Acta de 

Fundación de la Asociación de Periodistas de Guatemala –APG–. 

 

El 28 de febrero de 1950, en ocasión de haberse inaugurado cinco días antes las 

instalaciones de la Ciudad Olímpica de Guatemala, construidas por el gobierno de Juan 

José Arévalo Bermejo para dar cabida a las delegaciones que participarían en los VI Juegos 

Deportivos Centroamericanos y del Caribe, en la página 3 del diario El Imparcial la 

escritora publica el poema alegórico ―Ciudad Olímpica‖. Los juegos se realizaron durante 

el período comprendido del 25 de febrero al 12 de marzo de dicho año. 

 

En ese mismo año publica Mayapán (1950), novela con escenario histórico, que narra el 

mestizaje entre un soldado español con una india de Mayapán, ubicada en Yucatán, 

México, en los albores de la conquista española de Mesoamérica. 

 

Pero el éxito literario y profesional no siempre representa la paz en el seno familiar, a pesar 

que la pareja procrea a su cuarta y última hija, Tatiana, en Guatemala. Aproximadamente 

en 1950 Díaz Lozano se divorcia de su esposo Porfirio de iguales apellidos. Recuérdese que 

                                                             
13 El Imparcial; Argentina Díaz Lozano, luchadora por la causa democrática en busca de aires libres, ha 

llegado a Guatemala. En los momentos actuales un artista no puede aislarse en torres de marfil. Guatemala : 
edición del miércoles 24 de enero de 1945. Página 7. 
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la pareja llega a Guatemala en enero de 1945, pero como indica Amílcar Echeverría con 

mucha imaginación, posiblemente las vicisitudes políticas que ambos sufrieron dieron lugar 

a que don Porfirio sufriera fuerte mella en sus sensibles sentimientos por alejarse del 

terruño hondureño: 

 

―Quizás con tanto vaivén e inseguridad, sufrieron ellos desajustes emocionales, 

dificultades de adaptación… quién sabe, pero después de unos siete años de 

permanencia en Guatemala, se divorciaron.‖ 
14

  

Se estima que entre 1952 y 1954 Argentina Díaz Lozano se casó con el diplomático 

guatemalteco Darío Morales García, a quien acompañó durante el período 1956-1960 

cuando este se desempeñó como Cónsul de Guatemala en Amberes, Bélgica. 

 

En el caso del Anuario diplomático-consular 1962-63 (1962) escrito por la pareja, 

interesante resulta observar que ella firma como Argentina de Morales García, anotando 

entre paréntesis ―(Argentina Díaz Lozano)‖, en un claro intento de evitar confundir a los 

lectores quienes ya estaban acostumbrados a su nombre como escritora, y podrían no 

enterarse que se trataba de la misma persona en caso hubiese refrendado el Anuario 

únicamente como Argentina de Morales García, donde a la vez se aprecia el respeto que 

siente por su segundo esposo, de quien toma los dos apellidos y no únicamente el primero 

como se estila en Guatemala y muchos países, al igual que lo hizo con los del primer 

esposo, Porfirio Díaz Lozano, pues de él son ambos. ¡Cosas de escritores! De su 

producción literaria, es el único libro donde aparece firmando con el apellido de casada con 

Darío. 

 

El cálculo respecto al posible período en que Argentina Díaz Lozano se unió en matrimonio 

con Darío Morales García, entre 1952 y 1954, cobra visos de confirmarse por la referencia 

que proporciona la propia autora en su libro de viajes Sandalias sobre Europa (1964), al 

explicar que salió de Guatemala en un día de mayo de 1956, junto con su esposo Darío y su 

pequeña hija Tatiana Trinidad, de escasos nueve años de edad, 
15

 cuyo segundo nombre es 

el de su abuela Trinidad Mejía, madre de Argentina. Esto es, Tatiana nació en 1947 y 

siendo hija de Porfirio Díaz Lozano es indicativo que para dicho año el primer matrimonio 

todavía convivía. Por esta razón es que el autor de estas líneas se atrevió a afirmar que la 

novela 49 días en la vida de una mujer (1956) es autobiográfica, en virtud que trata acerca 

de una mujer en el otoño de su vida, que decide rehacerla pero por temor a qué dirán los 

                                                             
14 Echeverría, Amílcar; Argentina Díaz Lozano –Estudio Biográfico Literario–. Op. Cit., página 20. 
15 Díaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Guatemala : Asociación de Autores y Amigos del Libro 
Nacional, 1964. Página 23. 
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suyos, decide esperar para contar ―su verdad‖, lo cual hará después que terminen los 

sucesos que dieron al traste con el gobierno de Jacobo Arbenz Guzmán en junio de 1954. 
16

 

Después de la caída del régimen de Jacobo Arbenz Guzmán en 1954, financiada por el 

Departamento de Estado norteamericano, llega al poder Carlos Castillo Armas quien fue 

―seleccionado‖ por dicho Departamento conjuntamente con la CIA, pues el originalmente 

propuesto se encontraba padeciendo una enfermedad terminal. Escenas de las últimas 

semanas de dicho régimen son narradas por Díaz Lozano en su novela 49 días en la vida de 

una mujer (1956), la que fiel al estilo de las novelas rosa de aquel entonces, describe más 

que el amor otoñal de una pareja, cómo esta logra encontrarse entre el fragor de la lucha de 

un gobierno pequeño acusado de comunista, contra el coloso del norte representado por sus 

―rebeldes‖ al mando de Castillo Armas. 

 

En mayo de 1956, Díaz Lozano parte a la ciudad de Amberes, Bélgica, no solo para 

acompañar a su esposo Darío quien ocupará el cargo de Cónsul en dicha ciudad, sino para 

ampliar conocimientos. 

 

Y como eso de abrir, mantener o cerrar una representación diplomática es producto de 

decisiones políticas del más alto nivel de gobierno, debe recordarse que para el antecesor de 

Castillo Armas, el coronel de la primavera y soldado del pueblo Jacobo Arbenz Guzmán, el 

ubicar una embajada o consulado en Bélgica no era algo que le quitara el sueño. Y quizá 

porque su padre nació en Suiza, en carta que el 23 de febrero de 1951 le dirigiera al 

embajador guatemalteco en Francia, Enrique Muñoz Meany, a escasas tres semanas antes 

de tomar posesión como presidente constitucional, le comenta: 

 

―Estamos considerando la posibilidad de establecer desde el próximo período fiscal 

una representación diplomática ante el gobierno de ese País [Suiza] y suprimir 

alguna otra que, como por ejemplo la de Bélgica, aporta tan pocos beneficios 

prácticos a Guatemala. Pero al mismo tiempo, quisiéramos sondear la posibilidad de 

que el gobierno Suizo por su parte pudiera establecer en Guatemala un agregado 

comercial bien informado. Nuestro representante y el de ellos serían los principales 

                                                             
16 Batres Villagrán, Ariel; 49 días en la vida de una mujer y Guatemala desgarrándose en 1954 -La 

contrarrevolución de 1954 en una novela. Ensayo publicado así: 12 de octubre de 2010 

http://ca-bi.com/blackbox/?p=4321; 19 de octubre de 2010 http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/dias-

vida-mujer-guatemala-desgarrandose/dias-vida-mujer-guatemala-desgarrandose.shtml;  

18 de octubre de 2010 

http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala-desgarrandose-
en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/ 

http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala-desgarrandose-en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/
http://ca-bi.com/blackbox/?p=4321
http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/dias-vida-mujer-guatemala-desgarrandose/dias-vida-mujer-guatemala-desgarrandose.shtml
http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/dias-vida-mujer-guatemala-desgarrandose/dias-vida-mujer-guatemala-desgarrandose.shtml
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala-desgarrandose-en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-guatemala-desgarrandose-en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/
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enlaces para tratar muchas cuestiones comerciales que estamos contemplando para 

el futuro.‖ 
17

 

 

Residiendo en Amberes, Díaz Lozano y su esposo fueron miembros de la Asociación 

Belgo-Ibero-Americana, en la que él fue declarado Consejero permanente. Ambos 

impartieron pláticas y conferencias en dicha Asociación, generalmente sobre tópicos 

literarios y de la historia centroamericana. Al respecto, ella rememora que estando 

próximos a salir de la ciudad, pues Darío concluía su misión consular en septiembre de 

1960: 

 

―Mi última plática en Amberes, un mes antes de dejarla, fue sobre literatura 

Centroamericana, tan desconocida en Europa. Terminé esa plática con un poema 

mío dedicado a la ciudad de Amberes. Se quedó tan conmovido mi auditorio que vi 

lágrimas en muchos ojos, y el poema fue reproducido en diarios Flamencos y 

franceses en los que yo colaboraba. Ocupó también un lugar en página de honor en 

el programa del gran evento cultural para las asociaciones Hispánicas de Bélgica y 

Holanda, llamado Congreso de Asociaciones Hispánicas; ese año de 1960 celebrado 

en Amberes.‖ 
18

  

 

En agosto de 1960 regresa a Guatemala, al concluir la misión diplomática de su esposo en 

la ciudad de Amberes, o «Antwerpen» en flamenco. 

 

Acostumbrada ya al ambiente diplomático, en coautoría con su esposo Darío escriben el 

Anuario diplomático-consular 1962-63, publicado en Guatemala por Unión Tipográfica en 

1962. A diferencia de sus anteriores y posteriores novelas, las Palabras Preliminares están 

suscritas por Argentina de Morales García (aunque entre paréntesis anota Argentina Díaz 

Lozano) y Darío Morales García, en calidad de Editores. 

 

El año 1964 parece que fue pletórico de actividades para Díaz Lozano. Se desempeña como 

Agregada Cultural de la Embajada de la República de Honduras en Guatemala, razón por la 

cual ya pertenece al Cuerpo Diplomático acreditado en Guatemala. En dicho año publica en 

Guatemala su libro de crónicas Sandalias sobre Europa (1964), y en Bruselas, Bélgica, su 

novela Mansión en la bruma, la cual principiara a redactar en el mes de diciembre de 1963 

en Guatemala, y concluye en junio de 1964 en Bruselas. 

                                                             
17 García Ferreira, Roberto; Operaciones en contra: La CIA y el exilio de Jacobo Arbenz. Guatemala : 

FLACSO, 2013. Páginas 41 a 42. 
18 Díaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Op. Cit., páginas 39 a 40. 
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Otra publicación efectuada en dicho año es Historia de Centroamérica (1964). Especial 

para estudiantes de enseñanza media (secundaria). Impresa en Guatemala por ―Cultural 

Centroamericana, S.A.‖. 

 

Continuó sus actividades literarias, logrando publicar Fuego en la ciudad (1966), otra 

novela de escenario histórico, ambientada en la Nicaragua de 1856 cuando William Walker 

toma la ciudad de Granada y la quema previo a salir huyendo de la misma al ser vencido 

por el ejército aliado centroamericano. 

 

En 1967 inicia su relación de amistad con el Vicepresidente de la República de Guatemala, 

Clemente Marroquín Rojas, personaje a quien conocía por la lectura de las columnas, 

editoriales y artículos que este publicaba casi diariamente en su periódico ―La Hora‖. No 

obstante que varias de las opiniones de este le disgustaban, no por ello dejaba de leerlo, 

pues constituía un referente en cualquier discusión de salón. Sin embargo, al tratarlo y 

grabar las entrevistas que le hiciera durante más de seis meses entre 1967 y principios de 

1968, su pensamiento cambia y logra entender un poco más al hombre, y no solamente al 

político y periodista satírico y polémico. A resultas de tal relación, entrevistas semanales y 

conversaciones privadas con el político o más bien con el hombre, en agosto de 1968 

publica en México, Aquí viene un hombre : biografía de Clemente Marroquín Rojas; 

político, periodista y escritor de Guatemala (1968). 

 

En 1968 se le concedió en Honduras el Premio Nacional de Literatura ―Ramón Rosa‖, país 

en donde también fue miembro de la Academia Hondureña de la Lengua. 

 

Sin embargo, tal parece que Díaz Lozano hubiese vivido en un país de cangrejos, donde 

quienes no logran triunfar o ya lo han hecho no les parece que otros alcancen un nuevo 

peldaño en su carrera. No se sabe el motivo y ella nunca quiso divulgarlo pero su columna 

semanal ―Jueves Literarios‖ que publicaba en el periódico ―Prensa Libre‖ deja de ser leída 

en este y aproximadamente en abril de 1968 se traslada al diario ―La Hora‖.  

 

Aproximadamente en 1970, funda la Revista Istmeña; en esta y utilizando el seudónimo 

Suki Yoto, publica por entregas en 1971 la versión original de la novela Su hora, misma 

que al ser editada en forma de libro le fue cambiado el nombre por el de Caoba y orquídeas 

(1986), siendo este con el que se designa en todas las referencias a la producción literaria 

de la autora, incluido el presente estudio. En la primera edición, 1986, ella anota: ――Hace 

unos quince años salió por capítulos esta novela, en la Revista que yo fundé y dirigí: 
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Istmeña, con el título de Su hora y el seudónimo de Suki Yoto Yo soy la autora y esta es la 

primera edición que lleva por título Caoba y orquídeas.‖ 
19

 

 

Llega el año 1973 y Díaz Lozano no cesa en su actividad literaria, publicando Aquel año 

rojo (1973), novela con mini escenario histórico en Honduras de 1927, país al que no 

designa por su nombre pero por las referencias que brinda no puede tratarse de otro. 

 

El 20 de junio de 1973 fue propuesta como candidata para el Premio Nobel de Literatura 

por un grupo de 36 escritores guatemaltecos y más de 100 hondureños y de otros países. 

Entre los ponentes estaba el expresidente de Guatemala Juan José Arévalo, quien escribió a 

los miembros de la Academia Sueca apoyándola. Al año siguiente la Academia aceptó la 

candidatura, según reportó el diario madrileño ABC en su edición matutina del 4 

septiembre de 1974 –página 39–. En noviembre de 1974 la institución anunció que el 

premio fue concedido a los escritores suecos Eyvind Johnson y Harry Martinson. 

 

Durante 1974 y 1975 mantiene vigente su columna ―Jueves Literarios‖ en el diario ―La 

Hora‖, así como sus relaciones con personas del ambiente intelectual de su país de origen, 

Honduras. Al mismo tiempo, se preocupa por dar a conocer diversos problemas sociales del 

área centroamericana. 

 

Llega el año de 1976 y en la madrugada del 4 de febrero ocurre el terremoto que asoló 

Guatemala, con cauda de más de 23,000 muertos, medio millón de damnificados, más de 

cien mil viviendas destruidas, amén de la infraestructura social básica. Como escritora 

opina sobre la situación en su columna semanal y prosigue su labor en el campo de la 

ficción, publicando Eran las doce… y de noche (1976), otra novela rosa pero de un 

significado especial: sin dar al lector nombres ni referencias geográficas, es fácil advertir 

que se ―inspira‖ en el asesinato de Carlos Castillo Armas en 1957, cuando describe la forma 

en que matan al personaje principal de la novela, precisamente el presidente de un país 

centroamericano. De hecho, la autora era admiradora de este, toda vez que su segundo 

esposo Darío sirvió a sus órdenes como su representante en Amberes, Bélgica, entre 1956 y 

1957, habiendo continuado en el cargo hasta 1960. 

 

En ese mismo año investiga y publica Walt Whitman /Primer poeta auténticamente 

americano (1976). Es una breve biografía acerca del poeta, editada en Guatemala por el 

                                                             
19 Véase también: Araya Solano, Seidy; Historia y ficción educativa en la narrativa de las mujeres. Estudio 

de un caso centroamericano: la novelística de Argentina Díaz Lozano. Heredia, Costa Rica : EUNA, 2004. 
Páginas 17 y 127. 
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Servicio Informativo y Cultural de los Estados Unidos, dependencia norteamericana que la 

contrató para el efecto. Amílcar Echeverría señala que fue publicada por el Instituto 

Guatemalteco Americano –IGA–, 
20

 pero en la versión impresa que se tuvo a la vista no 

aparece dicha referencia. 

 

De ella fue la iniciativa para erigir la Plaza República de Honduras, propuesta a la Junta 

Directiva de la Asociación de Damas Hondureñas el 25 de marzo de 1980. La 

Municipalidad de Guatemala acogió dicha idea y el 10 de julio de tal año inauguró la Plaza 

que incluye un monumento con motivo del bicentenario de nacimiento del Prócer de la 

Independencia, José Cecilio del Valle. 
21

 

 

Creó su propia columna de opinión cultural, denominada ―Jueves Literarios. Los autores y 

sus obras‖, que mantuvo vigente durante más de 25 años; la publicaba generalmente en tal 

día, originalmente en el periódico guatemalteco Prensa Libre y posteriormente –a partir de 

1968– en el diario La Hora. Así también, en El Imparcial y en Diario de Centroamérica 

escribía las columnas ―Para ellas‖ y ―Con vosotros‖; en este último periódico también 

publicó cuentos y poemas para el ―Suplemento de arte y literatura‖. La columna ―Para 

ellas‖ la publicó a partir del 11 de agosto de 1945 en El Imparcial, la cual aparecía en las 

páginas sociales de dicho diario vespertino. 

 

Además de su peculiar estilo para exponer sus puntos de vista por medio de sus columnas 

periodísticas, continuó desarrollando diversas actividades en el campo de las letras, 

habiendo publicado Ciudad Errante (1983), novela ambientada en Guatemala y que narra 

las tres traslaciones que tuvo la capital del país durante un período de más de dos siglos, en 

el que siempre está presente el mismo personaje, el llamado por ella hombre sin edad. 

 

Y si de heroínas se trata, años después Díaz Lozano publicará Ha llegado una mujer 

(1991), especie de ―doña Bárbara‖, aunque sin las dotes y fuerte carácter de esta, en la 

novela de Rómulo Gallegos. 

 

                                                             
20 Echeverría, Amílcar; Argentina Díaz Lozano –Estudio Biográfico Literario–. Op. Cit., página 23. 
21 Municipalidad de Guatemala; Plaza Honduras, Monumento a José Cecilio del Valle. 

http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=5
3:phonduras.  

http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=53:phonduras
http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=53:phonduras
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Según los investigadores Francisco Albizúrez Palma y Catalina Barrios y Barrios, dejó 

inéditas tres novelas: Allá en Sololá, Río turbulento, y El Dolor de Ser Hombre. 
22

 

 

Para Amílcar Echeverría ella fue: 

 

―¡Toda una mujer!, pedante, absorbente, megalómana, audaz hasta el límite, para 

muchos, especialmente para muchas… Es el prototipo claro de quien sabe, y 

aprendió su dura lección desde niña: todo se puede permitir, menos fracasar. Por eso 

no quiere, no permite, que fracase su país, su Centro América, su Hispanoamérica, 

su Mundo. Tampoco podría aceptar, entonces, que fracase la MUJER.‖ 
23

  

 

Si las características personales que expone Echeverría realmente la describen, cobra 

sentido lo que en forma autobiográfica dijo ella de sí propio en el cuento ―Sister Caroline‖, 

a través del cual presenta a una jovencita de 15 años, de quien no brinda el nombre, en un 

convento ubicado en Florida, en donde la monja Sister Caroline le recomendaba que 

dominara su carácter, pues era muy impulsiva. 
24

  

 

El 13 de agosto de 1999 fallece la escritora a los 87 años de edad, radicada nuevamente en 

Tegucigalpa, Honduras, aunque según Myron Alberto Ávila residía en Bélgica al momento 

de ocurrir el desenlace fatal, 
25

 lo cual obviamente es un error de ubicación. Quién sabe si 

para ella doblaron las campanas de Amberes, Bélgica, como lo deseó y solicitó en 1964: 

 

―¡Campanas amberenses! ¡Dulcísimas y evocadoras campanas! Yo no podré 

olvidaros nunca y os ruego que repiquéis en la hora de mi final corpóreo, para que 

escuchándoos mi espíritu remonte al cielo!‖ 
26

 

 

Prácticamente –quizá por intuición femenina– regresó a la capital de su país, Tegucigalpa 

(Honduras) en febrero de 1999, solamente para entregar su alma al creador. Tenía apenas 

seis meses de estar ahí, quizá con la idea de reposar en forma definitiva en el lugar donde 

                                                             
22 Albizúrez Palma, Francisco y Barrios y Barrios, Catalina; Historia de la Literatura Guatemalteca. 

Guatemala : Tomo 3. Talleres de la Editorial Universitaria, Colección ―Historia Nuestra‖, Volumen No. 4. 

Universidad de San Carlos de Guatemala, 1987. Página 285. 
23 Echeverría, Amílcar; Argentina Díaz Lozano –Estudio Biográfico Literario–. Op. Cit., página 82. 
24 Díaz Lozano, Argentina; Topacios. Guatemala : Segunda edición. Unión Tipográfica, s.f. Página 56. 

[1940]. 
25 Ávila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., página 17. 
26 Díaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Op. Cit., página 23. 
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había nacido el 5 de diciembre de 1912, en su natal Santa Rosa de Copán, cuando le 

sobrevino la muerte en agosto. 

 

En Guatemala la noticia de su fallecimiento pasó casi desapercibida, algo extraño para 

quien había dado mucho a su patria de adopción desde 1945. Su familia publicó la 

respectiva esquela. 
27

 Así también, el periódico ―La Hora‖ le dio el propio pésame. 
28

  

 

Razones para que los medios de comunicación no le dedicaran un espacio especial para 

reseñar su vida y obra podrían haber varias. Quizá el ninguneo clásico en los círculos 

―académicos‖, así como el también ―normal‖ olvido oficial por mujeres y hombres de bien, 

fueron los causantes del silencio. Podría pensarse que como en tal mes la situación política 

en Guatemala estaba candente, contribuyó a que la muerte de Díaz Lozano no fuera noticia 

de prensa. 

 

En efecto, con una campaña presidencial que tristemente daba lugar a que los candidatos en 

lugar de proponer soluciones y exponer planes de gobierno, salieran a la palestra cual 

púgiles a darse de golpes, bajos sobre todo, los titulares y notas periodísticas de agosto de 

1999 le daban prioridad a este tema. 

 

Ojalá que la memoria por su obra literaria perdure y que no ocurra lo que John Banville, 

Premio Príncipe de Asturias 2014, señala en su novela El mar: 

 

―[…] Llevamos a los muertos con nosotros hasta que también morimos, y entonces 

es a nosotros a quien llevan durante un tiempo, y luego nuestros portadores caen a 

su vez, y así sucesivamente en todas las generaciones imaginables.‖ 
29

 
 

 

                                                             
27 Prensa Libre; Esquela por Argentina Díaz Lozano. Guatemala : Edición del domingo 15 de agosto de 1999. 

Página 54. 
28 La Hora; Esquela por Argentina Díaz Lozano. Guatemala : Edición del lunes 16 de agosto de 1999. Página 

30. 
29 Banville, John; El mar. Barcelona : Séptima edición en español. Editorial Anagrama, S.A., 2014 [2005]. 
Página 102. 
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II. PRODUCCIÓN LITERARIA 

 

Según la tesis de graduación en 2008 del guatemalteco Mayron Ávila, editada en forma de 

libro en octubre de 2010, entre las mujeres escritoras Argentina Díaz Lozano fue la más 

prolífica en lo que a producción literaria se refiere, toda vez que: 

 

―En Guatemala –país donde Díaz Lozano publicó la mayor parte de su obra– mi 

investigación resultó en un total de treinta y cinco títulos de novelas publicados por 

mujeres entre 1938 (Semilla de mostaza, de Elisa Hall) y 1999 (En la floresta no 

había flores, de María del Carmen Escobar); de manera que las novelas de Díaz 

Lozano constituyen una tercera parte de este total nacional en el siglo XX.‖ 
30

  

 

Publicó dos libros de cuentos (1930 y 1940); trece novelas (la primera en 1937 y la última 

en 1991), dejando tres inéditas; ocho libros que contienen ensayos, biografía e historia; y, 

un no computado número de artículos en periódicos guatemaltecos en su columna ―Jueves 

literarios‖, la cual mantuvo durante más de 25 años. 

 

La producción literaria de Argentina Díaz Lozano puede agruparse como sigue: 

 

Cuentos  

 Perlas de mi Rosario (1930); y, 

 Topacios (1940).  

 

Novelas 

 Luz en la senda (1937);  

 Tiempo que vivir (1940) 
31

 

 Peregrinaje (1944); 

 Mayapán (1950);  

 49 días en la vida de una mujer (1956);  

 Y tenemos que vivir… (1960); 

 Mansión en la bruma (1964);  

 Fuego en la ciudad (1966); 

                                                             
30 Ávila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., página 13. 
31 Según el investigador Myron Ávila, esta novela es referida por el crítico hondureño José Francisco 

Martínez en su obra Literatura hondureña y su proceso generacional (Tegucigalpa: Editorial Universitaria, 

1987), aunque señala que no la encontró en los catálogos literarios que consultó. Ávila, Myron Alberto; De 
aparente color rosa. Op. Cit., páginas 82 a 83 y 259. 
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 Aquel año rojo (1973);  

 Eran las doce… y de noche (1976);  

 Ciudad Errante (1983); 

 Caoba y orquídeas (1986); 
32

  

 Ha llegado una mujer (1991); 

 Allá en Sololá, inédita; Río turbulento, inédita; y, El Dolor de Ser Hombre, inédita. 
33

 

 Nuestro drama (1945). Novela publicada parcialmente en ―El Imparcial‖ y que 

quedó inconclusa. 

 

Ensayos y otros 

 Método de mecanografía al tacto (1939). Cuaderno didáctico: edición única. 

Guatemala : Editorial Talleres del Centro. 
34

 

 Historia de la moneda en Guatemala, en colaboración con el licenciado J. Daniel 

Contreras, habiéndole correspondido la parte colonial (1955). 

 Anuario diplomático-consular 1962-63. Guatemala : Unión Tipográfica, 1962. 

Las Palabras Preliminares están suscritas por Argentina de Morales García 

(Argentina Díaz Lozano) y Darío Morales García, en calidad de Editores. 

 Sandalias sobre Europa (1964), libro de crónicas. 

 Historia de Centroamérica (1964). Especial para estudiantes de enseñanza media 

(secundaria). Guatemala : Editada por ―Cultural Centroamericana, S.A.‖. 

 Aquí viene un hombre : biografía de Clemente Marroquín Rojas; político, 

periodista y escritor de Guatemala (1968). 

 Walt Whitman /Primer poeta auténticamente americano (1976); 

Guatemala : Servicio Informativo y Cultural de los Estados Unidos. 

 Vista aérea sobre Honduras. Compendio geográfico e histórico. Símbolos. (1980-

1984, ilustrado), 17 pp.: edición única. Sin datos de lugar o fecha de publicación. 
35

 

 

 

 

 

                                                             
32 Originalmente llevó el título Su hora (1971) al publicarse por entregas en la Revista Istmeña. Véase Araya 

Solano, Seidy; Historia y ficción educativa en la narrativa de las mujeres. Op. Cit., páginas 17 y 127. 
33 Las tres novelas que aquí se anotan como inéditas son mencionadas en Albizúrez Palma, Francisco y 

Barrios y Barrios, Catalina; Historia de la Literatura Guatemalteca. Op. Cit. página 285. 
34 No se encontró el documento, que según algunos tiene una extensión de 34 páginas pero en Google libros 

se indica 47.  Véase: Ávila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., páginas 103 y 270. 
35 Ávila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., páginas 259, 262 y 270. 
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Artículos de prensa 

 

 Véase los periódicos guatemaltecos: Diario de Centroamérica, El Imparcial 

(columnas ―Para ellas‖ y ―Con vosotros‖), Prensa Libre y La Hora (columna 

―Jueves literarios‖). 
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III. NUESTRO DRAMA 

 

1. Preámbulo -Lo que vi en El Salvador (1944) 
36

  

 

A manera de ―preámbulo‖ y seguramente sin proponérselo así, Argentina Díaz Lozano 

publicó un pequeño artículo donde relata lo que vio en El Salvador durante el período que 

vivió ahí en calidad de exiliada a partir del 5 de agosto de 1944 hasta e inclusive la primera 

semana de febrero de 1945 cuando con su familia huye de ahí y se traslada a Guatemala. 

 

Para fines de la presente publicación, se le denomina ―preámbulo‖ a lo que vendrá después 

—Nuestro drama—, con base en lo que ella misma anotó: ―pospongo por ahora el drama 

doloroso de mi Honduras para referirme únicamente en este artículo, a lo que vi en San 

Salvador‖. 

 

Lo transcrito en páginas a continuación, fue copiado literalmente de la edición vespertina 

del diario ―El Imparcial‖, y solamente para situar al lector en el contexto histórico se 

agregan algunas notas a pié de página, las cuales pueden obviarse en su lectura. 

 

 

 
 

                                                             
36 Díaz Lozano, Argentina; Lo que vi en El Salvador. Guatemala : El Imparcial, edición del martes 20 de 
febrero de 1945. Página 3. 
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Lo que vi en El Salvador 

  

 Henos aquí en esta hermana y ahora libre Guatemala, adonde hemos llegado los 

Quijotes del ideal libertario; los que poseídos de sublime locura osamos levantar los brazos 

con las manos vacías en gesto de rebelión y protesta ante los dictadores centroamericanos 

armados hasta los dientes y rodeados de esbirros y asesinos. 
37

 Cinco meses hemos pasado 

los hondureños que decididamente hemos acuerpado la lucha por la libertad en 

Centroamérica, cinco meses en El Salvador, refugio que también tuvimos que dejar cuando 

la fuerza bruta y la sin razón se impusieron de nuevo en aquella tierra generosamente 

regada con sangre de mártires. Y son de tal trascendencia para la sagrada lucha por la 

democracia de nuestro Istmo, los acontecimientos que allá presenciamos, que pospongo por 

ahora el drama doloroso de mi Honduras 
38

 para referirme únicamente en este artículo, a lo 

que vi en San Salvador después de que Osmín Aguirre y Salinas 
39

 realizara con éxito su 

«atraco» al poder. El ocho de diciembre próximo pasado, durante el tiroteo que alarmó a la 

capital y en el que heroicos estudiantes y jóvenes profesionales le disputaron a los soldados 

de la guardia y policía, la posesión de una oficina telegráfica; fue ultimada a balas de 

«Solotur» la jovencita Altagracia Kalil, quien en su carrito particular se dirigía a recoger a 

su madre que se encontraba en casa de unos amigos. Así, sin piedad para la juventud y la 

belleza, y después de un perentorio «pare» tendieron sus armas hacia la aterrorizada 

muchacha y la ultimaron. Horas después fui a conocerla en su cámara mortuoria; 

desangrada, casi transparente en su palidez de virgen sacrificada por las balas. Por la tarde 

noche de ese día, se llenaron las embajadas y legaciones con los perseguidos que lograron 

escapar de la criminal diligencia de los gendarmes. Y vino lo increíble: la violación de dos 

legaciones. En el corredor de la de Francia fue gravemente herido por un policía uno de los 

asilados, que escapando de un pelotón había conseguido llegar hasta allí. A un amigo mío, 

prominente salvadoreño perseguido que fue a buscar allí asilo, le contestó el ministro 
40

 con 

gran desaliento en la voz y en el gesto: «Ya esta legación no es asilo seguro, doctor, vaya a 

otra. Acaban de herir a uno de mis asilados». A este atropello sin precedentes siguió el 

cometido en la legación del Perú. Con alarde de atrevimiento, penetraron allí los «agentes 

                                                             
37 Nótese que habla en plural de los dictadores de Centroamérica. Aunque Jorge Ubico había caído meses 

antes en Guatemala, todavía continuaban en el poder los de Honduras (Tiburcio Carías) y Nicaragua 

(Anastasio Somoza), y en El Salvador se perfilaba una nueva dictadura. 
38 Observe el lector que para febrero ya había iniciado la redacción de su relato sobre el drama que junto con 

su esposo y otros exiliados hondureños en El Salvador, habían vivido en Honduras. Seguramente consideró 

necesario escribir el presente artículo, a manera de ―preámbulo‖ previo a contar dicho drama. 
39 Osmín Aguirre y Salinas (1889-1977). Presidente Provisional de El Salvador del 21 de octubre de 1944 al 1 

de marzo de 1945, en sustitución de Andrés Ignacio Menéndez a quien derrocó. 
40 Por ―ministro‖ se refiere al embajador. 
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del orden» (del de Osmín), y violentamente sacaron la veintena de refugiados sin prestar la 

menor consideración ni al ministro ni a su esposa, a quien apartaron de un empellón. 

Cuando tales hechos me fueron referidos, no los creí. «No puede ser…. no es posible» —

pensé—, «indudablemente son exageraciones de la oposición». Pero al siguiente día tuve 

oportunidad de conversar con un diplomático amigo, y él me confirmó los hechos en 

detallada narración. 

 —¿Qué actitud asumirá el cuerpo diplomático? —pregunté esperanzada. 

 —Nos hemos reunido ya dos veces —me repuso con aire de suficiencia y reto— y le 

aseguro a usted que el señor ministro de relaciones exteriores no está pasando un buen rato. 

 —Entonces… tratan de arreglar lo que sólo tiene un arreglo. Pero amigo mío… 

cosas semejantes no pueden quedarse así. 

 Sin embargo, las cosas se quedaron así. Entre el cuerpo diplomático y el ministro 

de relaciones exteriores del gobierno asaltante, se entablaron pláticas y papeleos. Y el 

incidente terminó tranquilamente con la devolución de los refugiados a la legación del Perú. 

 Envalentonados y más atrevidos que nunca, siguieron actuando los esbirros de 

Aguirre y Salinas, a pesar de los inútiles pero heroicos actos de rebeldía del pueblo 

desarmado; hasta culminar, unos pocos días antes de mi viaje a ésta, con el asesinato de la 

señorita Suncín, hermana del doctor Suncín, a quien acribillaron a balazos en el portón de 

su propia casa en los momentos en que capturaban a su hermano. Con ella cayó también 

una sirvienta de la casa y su pequeño hijo. 

 Todos estos recuerdos han acudido a mi mente con motivo de la conferencia de 

cancilleres, próxima a reunirse en México. Para nadie es un secreto el conflicto. Los 

Estados Unidos de Norteamérica han deseado que el gobierno de El Salvador esté 

representado en tales conferencias. El régimen de Osmín Aguirre y Salinas no ha sido 

reconocido más que por dos dictadores centroamericanos. 
41

 El resto de los gobiernos de 

América han negado su reconocimiento a un gobierno surgido del asalto a mano armada; 

                                                             
41 Tiburcio Carías de Honduras, y Anastasio Somoza de Nicaragua. El gobierno de Guatemala, representado 
por la Junta Revolucionaria del 20 de octubre de 1944 al 15 de marzo de 1945, nunca reconoció a Osmín 

Aguirre, según declaró el ministro de relaciones exteriores, Enrique Muñoz Meany, y sobre su sucesor el 

general Salvador Castaneda Castro estaba evaluando la situación:  

   ―Por la sencilla razón de que ese régimen es absolutamente impopular, antidemocrático y es una amenaza 

para los regímenes democráticos, puesto que representa el empleo del terror en contra de las legítimas 

aspiraciones del pueblo. Además, se considera […] que, incluso para el general Castaneda Castro, era un 

peligro, pues bien podría, a favor de esa situación, dar un nuevo golpe que anulara la formalidad que al menos 

se ha llenado de  celebrar elecciones presidenciales.‖ En el caso del posible reconocimiento a Castaneda 

Castro agregó: ―No tenemos prejuicios ningunos, pues nada sabemos de un régimen que aún no comienza a 

actuar.‖ 

El Imparcial; Guatemala como un país democrático no reconoció a Aguirre y rompió con Franco. Guatemala 
: edición del sábado 3 de marzo de 1945. Páginas 1 y 10. Ver texto completo en Anexo I. 



 30 

inclusive los Estados Unidos de Norteamérica, naturalmente, ya que tal poderosa nación se 

desangra y se sacrifica ahora por sostener en el mundo las cuatro libertades. 
42

 

 Antes esta «intentona» de reconocimiento hacia el régimen de Aguirre, nos 

preguntamos alarmados y con nuestra fe vacilante: 

 ¿Es que nosotros, los que hemos nacido y vivimos en esta morena y sufrida 

Centroamérica somos excluidos de ese mundo justo y libre del futuro, por el que nuestros 

amigos del norte se baten con tanto heroísmo?... ¿Es que se nos negará hasta el apoyo 

moral en nuestra lucha santa?... ¿Es que a los centroamericanos se nos niega el derecho a 

romper las cadenas de las dictaduras típicamente fascistas, que nos oprimen? 

 ¡No!, no puede ser. Todavía queremos creer. El reconocimiento del régimen de 

Osmín Aguirre y Salinas, o del candidato que descaradamente impuso, sería un tremendo 

bofetón a la naciente libertad de nuestro istmo. Esperamos que ese golpe nos sea ahorrado, 

y que en el futuro no existan los tales convenios internacionales que protejan a los 

dictadores y tiranos, a cuya merced se nos deja. Tales convenios sólo tienen razón de existir 

entre gobiernos surgidos del pueblo y apoyados por el pueblo. 

                                                             
42 Para febrero de 1945 cuando Díaz Lozano publica este artículo, ya se habían realizado elecciones en El 

Salvador (en enero) y en marzo asumiría el poder Castaneda Castro. Sin embargo, cuando se efectuó la 
Conferencia de Chapultepec todavía existían dudas respecto a si el régimen de este último era o no 

democrático. El poeta y cuentista Francisco Méndez puso el dedo en la llaga al llamar la atención sobre si el 

régimen de Castaneda Castro era una imposición de Osmín Aguirre o bien se trataba de un fantoche en manos 

de los militares salvadoreños, en su columna ―Cabeza de viento‖ donde efectúa Una mirada sobre el 

osminismo, diciendo al respecto: 

   ―Desde que el gobierno de Castaneda Castro se instauró en El Salvador y sus representantes se sentaron a la 

mesa de las conferencias de Chapultepec, con el consenso de las democracias americanas, surgió la confusión 

en todos los países que se pusieron en franca pugna contra el régimen de Osmín Aguirrre y Salinas, 

Guatemala a la cabeza de ellos; la confusión venía de no poder contestar de manera rotunda ninguna de las 

dos fases de esta pregunta: ¿Castaneda Castro es o no es producto —imposición— del osminismo?‖ 

Méndez, Francisco; Una mirada sobre el osminismo. Guatemala : El Imparcial, edición del martes 14 de 
agosto de 1945. Página 3. Ver texto completo en Anexo I. 
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2. Nuestro Drama (1944) -Preliminares 

 

 

 
 

Nuestro Drama corresponde a una serie de artículos donde Argentina Díaz Lozano explica 

cómo con su familia tuvo que huir de Honduras de la dictadura de Tiburcio Carías, 

trasladándose a El Salvador y de este país a Guatemala. 

 

La serie está integrada en catorce partes, aunque hay un número duplicado y uno faltante –

quizá por error del editor– publicadas en las ediciones de ―El Imparcial‖ 1945, 

correspondientes a: febrero 24 (I), 27 (II), y 28 (III); y marzo 1 (IV), 2 (V), 5 (VI), 6 (VI), 7 

(VII), 8 (VIII), 10 (IX), 12 (X), 14 (XI), 15 (XII), y 17 (XIV).  

 

Lo que especificó que sería una novela sobre lo ocurrido en Honduras y El Salvador, es 

precisamente el tema de la colección de artículos que empieza a publicar en dicho 

periódico, siendo los primeros donde cuenta precisamente su propio calvario como 

emigrada en El Salvador, cómo llegó a dicho país y lo que ahí vivió y observó en materia 
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de represión política, que le hizo salir volando hacia Guatemala. 
43

 Finaliza la serie con el 

número XIV, donde colofón el editor anota:  

 

―(Con este artículo damos fin a la publicación del extracto de algunos capítulos, 

tomados del libro próximo a publicarse Nuestro Drama, y del cual es autora la 

escritora hondureña Argentina Díaz Lozano. Los derechos de reproducción de estos 

artículos, están prohibidos).‖ 
44

 

 

No obstante que a partir del artículo número V, editado por ―El Imparcial‖ el 2 de marzo de 

1945, aparece al final la expresión: ――Prohibida la reproducción‖, lo cual es indicativo de 

que sí tenía la intención de publicar los artículos en forma de libro, y se anticipa a evitar 

alguna posible copia por parte de un tercero, la obra anunciada con el título Nuestro Drama 

nunca llegó a editarse como compendio. No se saben las razones aunque pudiera ser que la 

autora en 1945 no haya obtenido financiamiento para editarlo o bien que considerara que 

era suficiente que estuviera en un periódico como ―El Imparcial‖. 

 

Sabido de la advertencia que el 17 de marzo de 1945 indicó ―El Imparcial‖, respecto a que 

―Los derechos de reproducción de estos artículos, están prohibidos‖, el autor del presente 

ensayo se atreve a compendiarlos y publicarlos pasados 70 años de su edición original, a 

sabiendas también que en los artículos 43 y 48 de la ―Ley de derecho de autor y derechos 

conexos‖ (Decreto No. 33-98 del Congreso de la República de Guatemala) se prohíbe la 

violación de los derechos de propiedad intelectual y estos se protegen hasta por 75 años. 

Empero, como el presente documento no se edita con fines comerciales sino únicamente 

para difundir dos escritos de Argentina Díaz Lozano que no aparecen en los libros que en 

vida ella publicó, se considera que no se están violando sus derechos sino particularmente 

dando a conocer parte de su producción literaria en fuentes periódicas. 

 

                                                             
43 Díaz Lozano, Argentina; Lo que vi en El Salvador. Guatemala : El Imparcial, edición del martes 20 de 

febrero de 1945. Página 3. 

Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) I. Guatemala : El Imparcial, 

edición del sábado 24 de febrero de 1945. Suplemento. Páginas 1 y 6. 
44 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) XIV. Guatemala : El Imparcial, 
edición del sábado 17 de marzo de 1945. Suplemento. Página 1. 
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3. Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) 

 

I 
45

 

 

 Fue una luminosa mañana de agosto de 1944, que dejamos el suelo de Honduras, 
46

 

y nos remontamos en un plateado avión con dirección hacia la vecina república de El 

Salvador. El rugir de los motores, el atravesar nubes deslumbrantes de blancura, el mirar 

allá abajo paisajes en miniatura; eran pruebas reales, elocuentes, de que llegaríamos al 

refugio seguro donde podríamos estar libres de temor. Mientras así pensaba, miraba a los 

míos, 
47

 con quienes iba en busca de la libertad que el pueblo salvadoreño con tan 

grandioso gesto de cohesión, valor y entereza, acababa de conquistar. 
48

 A mi lado una 

negra, pasillo de por medio, contemplaba las montañas en fuga; sonriente, gorda y 

tranquila. Se volvió hacia mí y elevando un poco la voz para lograr ser oída me dijo: 

 ―¿Para San Salvador? 

 ―Sí… 

―¿Emigrados? 

Otra vez afirmé con un gesto de la cabeza y ella volvió a hablar: 

―¡Qué cosas tan tremendas me han contado en Tegucigalpa! Sólo he estado allí dos 

días pues soy de Belice. Gracias a Dios que han logrado salir. 

Y dirigiéndome una última sonrisa alentadora, se quitó el sombrero, recostó su 

cabeza sobre el espaldar del asiento y cerró los ojos para dormitar. La «stewardess», muy 

elegante y bonita en su traje sastre, me ofreció «chiclets». Mis niños ya masticaban el suyo, 

encantados. Yo dejé vagar mi pensamiento, me puse a repasar los amargos días pasados 

como prisioneros en nuestra propia casa, bajo los ojos vigilantes de un agente de policía 

que no se separaba de nuestra puerta y que no dejaba salir y entrar más que a nuestra 

cocinera. Me parecía sentir de nuevo el terror de que, de un momento a otro vinieran a 

llevarse a mi esposo otra vez para la penitenciaría donde había pasado siete meses. Me 

indignaba de nuevo al recordar que, cuando por la noche salía a mi corredor a pasearme 

para hacer algún ejercicio, la lámpara de mano del policía me seguía constante en mis idas 

                                                             
45 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) I. Guatemala : El Imparcial, 

edición del sábado 24 de febrero de 1945. Suplemento. Páginas 1 y 6. 
46 Exactamente el 5 de agosto de 1944. 
47 Se refiere a su esposo Porfirio Díaz Lozano, su hijo Walter y sus dos primeras hijas, Mimí y Ruby; la 

tercera hija, Trinidad, nacería en Guatemala.  
48 El 9 de mayo de 1944 el dictador Maximiliano Hernández Martínez (1882-1966) se vio obligado a 

renunciar, después de haber ocupado el poder durante el período 1931-1944; curiosamente, en iguales años 

estuvo Jorge Ubico como presidente de Guatemala; ambos tiranos eran muy amigos y los dos tuvieron que 
renunciar debido a la presión por medio de huelgas y manifestaciones populares y estudiantiles. 
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y venidas. Y sentía estrujárseme el corazón al pensar en mi madre querida que allá solita, se 

había quedado cuidando de mi casa. Y mi pena se agrandaba hasta hacérseme insoportable 

al considerar que cientos de mis compatriotas estaban viviendo los mismos dolores… 

 Campos muy cultivados, laguna Ilopango sobre cuyas aguas me pareció que íbamos 

a caer, tal el rápido descenso del avión, y un minuto después, aterrizaje sobre una tierra de 

donde ya el tirano Martínez había sido expulsado. Se ensanchó mi corazón y junto a los 

míos pasé a la oficina donde deberían llevarse a cabo las formalidades de regla. 

 —¿Emigrados hondureños? —sonrió el empleado al preguntar. 

 —Sí  señor. 

 Tal afirmación hizo más amplias las sonrisas. Un hombre de unos cuarenta y cinco 

años que revisaba los pasaportes, emitió la frase que no olvidaré nunca: «Los hondureños 

son nuestros hermanos, como tales son tratados en El Salvador». 

 Los niños se movían impacientes. Porf 
49

 me dirigía miradas furtivas de gozosa 

animación mientras ayudaba en el breve registro de nuestro equipaje. Luego, rauda carrera 

de automóvil, hacia la capital que unos cuatro meses antes había sido teatro de la 

demostración más viril, más unánime, de un pueblo contra su opresor. Calles asfaltadas 

hirvientes de tráfico, mucha gente en las aceras. 

 —¿Adónde?— pregunté a mi esposo. 

 Nos hospedaremos en el mejor hotel siquiera por dos días.  Después… ya 

veremos—. Y su voz animosa y optimista me hizo admitir callada su no muy prudente 

decisión. 

 En las calles y plazoletas movimiento de gente, reventar de cohetes, revuelo de 

campanas. Entonces, nos acordamos. Las tradicionales fiestas agostinas ponían una nota de 

alegría más, en la capital de la pequeña gran república. Se notaba en los rostros el goce de 

vivir, el desparpajo que da la libertad, esa libertad conquistada recientemente en una 

revolución y desobediencia civil, que hiciera temblar a los dictadores de la sufrida 

Centroamérica, y que lograra derrocar a su tirano de trece años para proclamar a todos los 

vientos la conquista de la auténtica democracia.
 50

 

                                                             
49 A lo largo del texto llama cariñosamente Porf, a su esposo Porfirio Díaz Lozano. 
50 Se refiere a Maximiliano Hernández Martínez, dictador durante trece años de 1931 a 1944, al igual que  

Jorge Ubico Castañeda, quien gobernó Guatemala del 14 de febrero de 1931 al 1 de julio de 1944. Respecto a 

este, véase del autor del presente trabajo, los siguientes ensayos:  

Jorge Ubico redivivo 

8 de octubre de 2010 * http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/jorge-ubico-redivivo/jorge-ubico-

redivivo.shtml  

11 de noviembre de 2012 * http://elmundodefacundo.wordpress.com/2012/11/11/jorge-ubico-redivivo-

ensayo-de-ariel-batres-villagran/  
21 de septiembre de 2010 * http://ca-bi.com/blackbox/?p=4221   

http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/jorge-ubico-redivivo/jorge-ubico-redivivo.shtml
http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/jorge-ubico-redivivo/jorge-ubico-redivivo.shtml
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2012/11/11/jorge-ubico-redivivo-ensayo-de-ariel-batres-villagran/
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2012/11/11/jorge-ubico-redivivo-ensayo-de-ariel-batres-villagran/
http://ca-bi.com/blackbox/?p=4221
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En el hotel rostros amigos nos dieron jubilosa bienvenida. Más de cincuenta 

compatriotas inmigrados desfilaron por nuestro lado saludándonos, en menos de una hora. 

Todos igualmente ansiosos por saber de sus familias. Por ellos nos informamos que en San 

Salvador y ciudades vecinas, ascendía a más de mil el número de hondureños que sufrían 

exilio por el mismo delito que nosotros: el de rebelarnos contra un régimen ilegal y 

despótico. Sevilla, culto redactor de La Tribuna se acercó deferente: 

—Mucha honra saludarles. Y nos presentó también a otro periodista. 

—Sabemos, señora, que usted y otras damas de Tegucigalpa, organizaron el 

movimiento de oposición en su país. ¿Quiere contarnos algo de eso? 

 —Las mujeres salvadoreñas nos mostraron el camino a seguir. Y las hondureñas lo 

tomamos sin vacilar, con verdadero espíritu de sacrificio. Antonia Collier, Irene Santamaría 

y humildes mujeres del pueblo fueron muertas a metralla por los esbirros de la dictadura, 

durante una manifestación en la ciudad de San Pedro Sula. Ellas son símbolos de nuestra 

justísima rebelión. Han sido admirables las mujeres de mi patria… En Tegucigalpa, el día 

lunes veintinueve de mayo nos organizamos en la primera manifestación, pidiendo la 

libertad de los reos políticos, suceso trascendental, que fue la iniciación de la abierta 

oposición que se desarrolló después. La encabezaron damas como doña Emma v. de 

Bonilla, doña Adela de Callejas y doña Carlota v. de Valladares. Pocas veces me he sentido 

tan emocionada como ese día. Figúrense ustedes, el primer gesto de rebeldía en once años 

de terror y servilismo, el primero, y realizado por más de quinientas mujeres, a quienes 

durante el trayecto que media entre nuestra Catedral y el Palacio presidencial se fueron 

añadiendo cientos de hombres. 
51

 

                                                                                                                                                                                          
26 de septiembre de 2010 * http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/09/26/jorge-ubico-redivivo-por-ariel-

batres-villagran/  

Tiempos de Jorge Ubico en Guatemala y el mundo –Reseña de libro– 

30 de agosto de 2013 * http://www.monografias.com/trabajos-pdf5/2-tiempos-jorge-ubico-guatemala-y-

mundo-a-resena-libro/2-tiempos-jorge-ubico-guatemala-y-mundo-a-resena-libro.shtml 
2 de septiembre de 2013 * http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/09/02/tiempos-de-jorge-ubico-en-

guatemala-y-el-mundo-resena-por-ariel-batres-villagran/ 

28 de agosto de 2013 * http://ca-bi.com/blackbox/?m=20130828  
51 A semejanza de lo que empezaba a ocurrir en Guatemala contra el gobierno despótico de Jorge Ubico 

Castañeda (1878-1946), el 29 de mayo de 1944, junto con Emma viuda de Bonilla, Visitación Padilla y 

Carlota de Valladares, participa en Honduras en una manifestación pública, a la cual se unieron cientos de 

mujeres, para demostrar al régimen dictatorial del general Tiburcio Carías Andino que su presencia en el 

poder no era grata, además de pedir ―libertad para los presos políticos‖, leyenda escrita en una manta que 

portaban. Dicha manifestación sería reseñada por la revista ―Time‖, señalando que Díaz Lozano iba a la 

cabeza de la mano de doña Emma, viuda del expresidente hondureño Policarpo Bonilla.  

Sobre la ―manta‖ véase: Villars, Rina; Para la casa más que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la 
Historia de Honduras. Honduras : Editorial Guaymuras, 2001. Página 310. Acerca de la publicación de la 

http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/09/26/jorge-ubico-redivivo-por-ariel-batres-villagran/
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/09/26/jorge-ubico-redivivo-por-ariel-batres-villagran/
http://www.monografias.com/trabajos-pdf5/2-tiempos-jorge-ubico-guatemala-y-mundo-a-resena-libro/2-tiempos-jorge-ubico-guatemala-y-mundo-a-resena-libro.shtml
http://www.monografias.com/trabajos-pdf5/2-tiempos-jorge-ubico-guatemala-y-mundo-a-resena-libro/2-tiempos-jorge-ubico-guatemala-y-mundo-a-resena-libro.shtml
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/09/02/tiempos-de-jorge-ubico-en-guatemala-y-el-mundo-resena-por-ariel-batres-villagran/
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/09/02/tiempos-de-jorge-ubico-en-guatemala-y-el-mundo-resena-por-ariel-batres-villagran/
http://ca-bi.com/blackbox/?m=20130828
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 —Supimos que su esposo estuvo preso últimamente?... 

 —Sí, según dice el general Carías, es un rebelde «incorregible». Lo sacó hace un 

mes, con otros cuatro o cinco prisioneros conocidos, unos días después de nuestra primera 

manifestación, 
52

 sin duda para ver si aplacaba el movimiento revolucionario que 

continuaba por medio de hojas sueltas escritas a máquina, cartelones puestos en las paredes 

durante altas horas de la noche, y la preparación silenciosa pero decidida de una próxima 

manifestación que se anunciaba formidable como en realidad lo fue. Pero después de los 

acontecimientos del cuatro de julio, día en que todo el mundo se lanzó a la calle [en 

Tegucigalpa] portando banderas de los Estados Unidos de Norteamérica y demás naciones 

aliadas para pedirle al dictador su renuncia, y reclamar a voces las cuatro libertades, 
53

 los 

sostenedores de la dictadura montaron en furia. Decretaron algo así como ley marcial, se 

llenaron las cárceles de gente sin excluir a las mujeres, se flagelaron estudiantes etcétera. 

Pelotones de esbirros encabezados por el tristemente célebre Tomás Martínez y Calixto 

Carías, sembraban el terror entre los estudiantes y jóvenes profesionales que intentaban 

organizar una huelga. 

 Seguimos hablando sobre la dolorosa situación de mi patria, me horroricé con los 

demás ante dos de las víctimas del ametrallamiento de San Pedro Sula, que vinieron 

también a saludarnos. Eran ellos un joven de apellido Matute, con el brazo cercenado por la 

metralla, convertido en un muñón vendado con gasa y algodones; y un obrero con un 

balazo en un hombro, quien nos enseñó el vendaje sujeto con cinta adherente. Los dos 

lograron escapar. El obrero huyendo a través de montañas, el muchacho por medio de un 

consulado con otros refugiados. Por ellos me enteré de que un primo mío, el doctor Tulio 

Bueso había sido también víctima del ametrallamiento, pues estaba herido por balas de 

metralla en las dos piernas. 

 Allende los mares, Hitler se acercaba a su fin, la heroica Francia sería pronto 

liberada, morían miles por la justicia y la libertad, se iniciaba el canto triunfal de la inmortal 

Marsellesa, pero… de ese mundo justo del futuro, de esa libertad sagrada para todo ser 

                                                                                                                                                                                          
revista ―Time‖, véase: Echeverría, Amílcar; Argentina Díaz Lozano –Estudio Biográfico Literario–. 

Guatemala : Editorial Landívar, 1982. Páginas 19 a 20. 
52 Qué extraño; ―hace un mes‖ quiere decir que salió en libertad en julio de 1944, pues a San Salvador el 

matrimonio llega el 5 de agosto, y la primera manifestación indicada ocurrió el 29 de mayo en tanto que la 

segunda el 4 de julio; quizá se confundió pues en Capítulo VII la autora indica que su ―esposo [que] estuvo 

preso diez meses en 1940 y siete en 1943‖. 
53 Se trata de las ―cuatro libertades‖ preconizadas por Franklin D. Roosevelt el 6 de Enero de l941: 1. Libertad 

de Palabra y Expresión. 2. Libertad de cada persona para adorar a Dios a su propia manera. 3. Estar libres de 

necesidades (convenios económicos que aseguren a cada nación una vida saludable y pacífica para sus 

habitantes. 4. Estar libres del temor (reducir mundialmente los armamentos en tal grado y en forma tan 
completa, que ninguna Nación pueda cometer un acto de agresión contra ningún vecino). 
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humano digno, estábamos excluidos los centroamericanos de tres repúblicas. Nada 

podíamos con nuestras voces y las manos vacías, ante los dictadores poderosos. La fuerza 

del espíritu y de la razón hallábase momentáneamente en derrota. 

 

II 
54

 

 

 —He encontrado en casa de una buena familia, alojamiento y alimentación por 

precio razonable— me dijo Porf, dos días después. Y optimistas, con la visión de tranquilo 

porvenir, metimos en un auto nuestras valijas y con ellas, atravesamos unas doce cuadras en 

distintas direcciones hasta que el chófer con su voz convencional anunció: «Aquí es». 

¡Cómo sentí oprimírseme el corazón al notar lo desnudo aunque muy limpio y ordenado de 

nuestras dos habitaciones!... ¡Cómo suspiré por la casita querida que en mi patria 

escarnecida esperaba nuestro regreso! Protestaron los niños a quienes hice callar 

recomendándoles la mayor compostura, pues estábamos en «casa ajena». La niña, 
55

 

resignada, sentóse sobre una cama y con mirada desolada quedó examinando la habitación. 

El niño 
56

 arremangó la nariz en gesto despectivo para decir: 

 —Aquí no me gusta, ¿por qué no nos quedamos en el hotel? 

 Porf y yo nos echamos a reír, mientras tratábamos de explicar a nuestros hijos algo 

sobre la economía y la previsión. Les hice ver lo confortable de las camas con blancas 

colchas, lo antiguo del tocador con chapas de acero ornamentales, la brillantez  del piso 

desnudo de alfombras y enfrente, corredor de por medio, el pequeño cuadrado patio donde 

florecía espléndida una enredadera de jazmines, algunas rosas y dos pequeñas palmeras 

tropicales. Era ya la hora del almuerzo. Entramos al comedor rodeado de ventanales con 

vidrios y donde en cuatro o cinco mesas largas, comían ya unas diez personas, quienes 

discutían animadamente el tópico del día: la política. Cuatro meses hacía que El Salvador 

se había liberado de la tiranía martinista, 
57

 y estaban ahora sus habitantes en la lucha 

electoral. Cinco candidatos se disputaban la mayoría de adeptos, pero indudablemente, el 

más popular y admirado, era el doctor Arturo Romero, a quien con orgullo proclamaban 

como «el hombre símbolo». 
58

 Porque este hombre de mirada mansa y suave sonrisa, fue el 

                                                             
54 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) II. Guatemala : El Imparcial, 

edición del martes 27 de febrero de 1945. Página 3. 
55 No especifica quién de las dos hijas expresó dicho malestar a través de su mirada: Mimí o Ruby. 
56 Se trata de su hijo Walter. 
57 El 9 de mayo de 1944. 
58 Siendo ―el más popular y admirado‖ según Díaz Lozano, en las elecciones del 14 de enero de 1945 obtuvo 

apenas 55 votos, equivalente al 0.02 % del total de 313.694; el resto se distribuyó entre los otros cuatro 

candidatos, así: Salvador Castaneda Castro –PUSD– 99.70%; Osmín Aguirre y Salinas –PDS– 0.22%; 
Antonio Claramount Lucero –FFP– 0.05%; y, Napoleón Viera Altamirano –FRS– 0.01%. 
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valiente que se irguió magnífico contra la tiranía de Martínez. Y con él estuvieron todos los 

hombres dignos y valerosos de su patria, en conspiración silenciosa durante dos años para 

culminar con los acontecimientos del dos de abril, grito de libertad acogido por todo el 

pueblo salvadoreño 
59

 y sostenido heroicamente con la huelga después del fracaso del 

movimiento armado. 
60

 Todo esto lo había leído yo en los diarios, y ahora escuchaba con 

sumo interés la conversación de los otros comensales. No hay nada tan digno de 

observación y análisis como el rostro humano. 
61

 Y obedeciendo a mi manía, me puse a 

estudiar con disimulo aquellas tan diferentes fisonomías. En la mesa de enfrente, una rubia 

bonita masticaba de una manera que indicaba a las claras la existencia de algunos dientes 

postizos, mientras de vez en cuando emitía su opinión o dirigía a su hermana (que lo era 

indudablemente, pues el aire de familia era inconfundible) algunas frases en voz baja. Era 

ésta, delgada hasta el extremo, usaba lentes para corregir su miopía e incipiente estrabismo. 

Lo único bello en aquel semblante rosado eran la piel suave y la sonrisa. Silenciosa, muy 

ocupada en masticar despacio, la otra hermana (después averigüé que también lo era) solo 

sonreía levemente al posar la mirada en su madre, una monumental señora de unos 

cincuenta y cinco años que con ellas almorzaba y que era la más acalorada en la discusión. 

Otra de las mesas estaba ocupada por una mujer de rostro corriente, pero muy 

correctamente vestida y de modales distinguidos. Me saludó con una silenciosa sonrisa que 

me hizo descubrir la bondad de su alma. Tenía  todo el aire de maestra de escuela, algo de 

tímido y convencional en sus maneras y modo de vestir, lo indicaba así. 
62

 A su lado comía 

un jovenzuelo insignificante de rubio bigotillo, muy hablador y nervioso… y luego en la 

mesa a nuestra izquierda, me acogió con gesto de cordialidad una muchacha simpática de 

rasgos irregulares, excepto su boca, que era roja, pequeña y bien formada. Cuando se 

levantó diciendo el «con permiso» de rigor, noté la esbeltez de su cuerpo espléndido y la 

elegancia de su bien cortado traje semi sastre. Se acercó a nuestra mesa para preguntar en 

voz baja: 

 —¿Hondureños?... ya he leído mucho de usted, señora. 

                                                             
59 El dos de abril de 1944 hubo un intento de golpe de estado contra Martínez, dirigido por dos militares 

sublevados, quienes fueron vencidos y fusilados el 4 de ese mes. 
60 La huelga inició el 26 de abril y fue total en el campo de la producción y servicios, obligando a la renuncia 

de Martínez el 9 de mayo. 
61 Analizar el rostro humano forma parte del tener idea acerca de la psicología de las personas, que como 

manía también Díaz Lozano realizaba constantemente. De Tiburcio Carías en capítulo VII dice que su 

psicología lo reflejaba como una persona ―complicada, morbosa‖. En capítulo IX refiere que como no conocía 

al director de la policía salvadoreña, previo a su entrevista con él, le preguntó al amigo que la acompañaba 

que se lo describiera, seguramente para saber con quién iba a tratar. 
62 Pudiera ser que la autora estuviera pensando en su señora madre, a quien describió de esa manera en 
Peregrinaje (1944), una novela autobiográfica. 
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 —Refugiados hondureños— repuse, sonriendo. 

 —Yo también soy hondureña, curso aquí en la universidad salvadoreña mi cuarto 

año de medicina. Me tienen a sus órdenes… ya saben, en lo que pueda servirles. 
63

 

 Yo di las gracias, Porf emitió también una frase de agradecimiento y continuamos 

nuestro almuerzo en silencio.  

 Los dueños de casa eran familia numerosa. La señora, viuda desde hacía unos siete 

años, era una dama de aire tranquilo y respetable, voz suave y gestos comprensivos, con ese 

aire indulgente de quien ha vivido y sufrido mucho. Su hija, una mujercita de edad 

indefinible, divorciada y con un aire de melancólica resignación. El hijo mayor, joven 

abogado de bigotito hitleriano, de regular estatura y casado con una muchacha sumamente 

delgada y madre de tres lindos y bulliciosos niños. Lo extraordinario en ella era la sonrisa. 

Sonrisa casi constante que hacía más grande su boca de dientes blancos y bien formados. 

Sonrisa buena y cordial, pródiga, gesto inherente de aquel rostro joven de buena esposa y 

madre. 

 Poco a poco, con ese maravillo don de adaptación que Dios ha concedido a los 

humanos, nos fuimos acostumbrando a nuestra vida en aquella casa para familias, cuyos 

dueños según averiguamos después, eran de ascendencia honorabilísima, gente muy 

apreciable y respetada. Mis hijos 
64

 habían hecho amistad con los niños de la casa y un 

perrito juguetón. Entre risas y juegos olvidaban en parte, el pesar del hogar abandonado, de 

la cariñosa abuelita que allá quedó esperándonos. El pensamiento de que cientos de hogares 

hondureños estaban truncos como el nuestro, ya por la muerte, prisión o huida de alguno de 

sus miembros, nos daba fuerzas para resignarnos y continuar nuestra lucha al lado de 

nuestros compatriotas, por alcanzar el derrocamiento de un régimen vergonzoso para la 

Centroamérica de 1944, año de victorias para las democracias. Poníamos nuestra modesta 

contribución en lo que podíamos. Porf cooperando con sus compañeros de exilio, yo 

escribiendo en los diarios 
65

 o consiguiendo entrevistas para las víctimas que más habían 

sufrido. 

 Con el pasar de los días fui averiguando los dramas y comedias que había en las 

vidas de los demás, de aquellos cuya existencia compartíamos transitoriamente. Sí, todos 

llevaban su drama… como nosotros quijotes buscadores de la libertad, como la esbelta 

estudiante de medicina, como la plácida joven esposa de la eterna sonrisa. Cómo vamos 

                                                             
63 A esta muchacha vuelve a mencionarla hasta en capítulo XI. 
64 Después de esta mención sobre sus hijos, volverá a referirse a ellos hasta en capítulo X. 
65 Cabría efectuar una incursión en la Biblioteca Nacional de El Salvador o Biblioteca Nacional Francisco 

Gavidia, espacio Hemeroteca Nacional -Sección de periódicos, para ubicar los diarios donde durante el 

período agosto-diciembre de 1944 o enero de 1945 haya publicado Argentina Díaz Lozano sus artículos de 
apoyo a sus conterráneos hondureños. 
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todos por la vida, con la cara al mundo ocultando los misterios, grandezas, miserias y 

complicaciones de nuestras almas. 

 

III 
66

 

 

 A los dos días de nuestra llegada a la casa de familia supe del dolor que empañaba 

la alegre y activa existencia de la universitaria hondureña. 

 —¿Puedo entrar? —llamó a mi habitación. 

 —Adelante —y vi su sonrisa con hoyuelos y todo, y su cuerpo acomodarse a mi 

lado en el sofá. Algo de suavidad y dulzura femenina emanaba de toda su persona. «Esta 

muchacha debe ser muy amada», pensé, mientras escuchaba su voz agradable, de cálidas 

inflexiones. 

 —Perdone usted, vengo a hacerle una confidencia y una pregunta. Estoy 

comprometida a casarme en cuanto me doctore. Mi novio es Félix Romero Luna, lo conoce, 

¿verdad?... ¿No?..., pues es un muchacho muy conocido, teniente en la artillería de 

Tegucigalpa. A raíz de las manifestaciones contra el gobierno en Honduras, él, que ya me 

había participado su indignación ante los atropellos e injusticias que había tenido que 

presenciar, no se pudo contener y tomó parte activa en la última manifestación. Estaba yo 

entonces pasando vacaciones en Tegucigalpa. Vi lo hermoso e imponente de un pueblo en 

protesta, el cuatro de julio [en Tegucigalpa]. Félix gritó a pulmón abierto y dio vivas a la 

libertad, a la democracia, «abajos» a la dictadura, etcétera. Sucedió lo que temía, fue 

detenido y… apaleado en la policía nacional. Algunos días después lo trasladaron a la 

penitenciaría. Yo tuve que regresar por mis estudios, y no he vuelto a saber nada de él, por 

más que he escrito a parientes y amigos. Dígame señora, ¿nada de él oyó usted decir…? 

 Y la voz de la muchacha tremoló de angustiosa ansiedad al hacer la pregunta. Traté 

de animarla contestando: 

 —Fueron tantos los conducidos a la policía y maltratados en esos días que casi no 

he logrado retener nombres. Pero algunos de los estudiantes que fueron víctimas, que 

después se asilaron en la legación de El Salvador y que ahora están en este país, podrán 

informarnos algo. No se desanime así, su novio saldrá libre en no lejano día, y con la honra 

de haberse rebelado. 

 Ella sonrió en medio de sus lágrimas para decir: 

 —Lo quiero tanto… ahora más que nunca. Pero cuando pienso en ese antro de 

sufrimientos y horrores que es la penitenciaría central de Honduras, me pongo media loca, 

no puedo dormir, ni estudiar, ni nada. He perdido siete libras en un mes. 

                                                             
66 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) III. Guatemala : El Imparcial, 
edición del miércoles 28 de febrero de 1945. Página 3. 
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 «¡Veintidós años!» pensé, «y ya el dolor ha hincado los dientes en su cuerpo joven. 

Y comprendí entonces las actitudes raras de las joven. Ora riendo hasta las lágrimas por 

cualquier insignificancia, ora llorando sin motivo aparente, o permaneciendo largos ratos 

sentada en una mecedora de su cuarto, con un libro sobre las rodillas y la mirada perdida en 

el vacío. 

 De las hermanas que tenían por madre a la plácida «señora monumental», dos 

estaban empleadas en oficinas del gobierno. Salían por las mañanas muy pulcras en el 

vestir, bien arreglados los rubios cabellos, muy maquillado el rostro. Linda una, bastante 

guapa la delgadita y miope. Quedábase la mayor, de unos veinticinco años, morena y 

prematuramente envejecida, haciendo crochet, meciéndose en su silla frente a la puerta de 

su habitación. No trataba de alternar en las conversaciones que en el corredor entablábamos 

los demás huéspedes. Nos dirigía miradas furtivas de vez en cuando, suspiraba hondo y 

seguía moviendo ágilmente sus blancos dedos de uñas pintadas. Uno de los niños de la 

casa, se me acercó un día para decirme al oído con mucho misterio: «¡Pobrecita!, las 

hermanas no la quieren, dicen que es tonta y nunca sale a pasear con ellas, ni canta… ni 

nada». 

 Desde ese día traté de ser amable con la solitaria, y dos veces la invité a salir 

conmigo. Se excusó una vez con vocecilla tímida, enrojeciendo hasta los cabellos negros 

donde brillaban ya algunas hebras de plata. Pero fue conmigo la otra, y me habló del 

colegio de monjas donde se había educado, de sus luchas por encontrar empleo porque no 

«estaba tan bien preparada como sus hermanas». Todo dicho con desaliento, con una 

dicción balbuciente que demostraba su complejo de inferioridad. Cuando al día siguiente la 

vi ir a recibir del cartero un sobre con una cruz roja, se iluminó su semblante triste para 

decirme: «Es de mi hermana María Luz, de Alemania, está casada con un alemán, vive en 

Berlín y solo por medio de la cruz roja sabemos dos veces al año de ella». 

 Por entonces otra pequeña familia hondureña vino a hospedarse a la casa. El marido, 

la esposa y su hijita de ocho años. Los que formábamos la colonia de desterrados éramos 

objeto de consideraciones y afecto por parte de los dueños y demás huéspedes. Sentíamos 

que algo del hogar habíamos encontrado en estas gentes honorables, buenas y afectuosas. 

Escuchaban detalles de nuestro doloroso éxodo y hasta entonces inútil rebelión. Y nuestro 

fue el calor de su simpatía y voces de aliento. Sobre todo les interesaba y conmovía el 

drama de los últimos ingresados en la casa. El marido, joven y elegante abogado, había 

soportado siete años de prisión en la penitenciaría donde la dictadura metía a sus enemigos 

políticos. Con Porf se habían conocido y soportado sufrimientos en la famosa bartolina 
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número 20, de la penitenciaría. Los unía una amistad cimentada en el dolor. 
67

 Todos 

admirábamos a la esposa fiel y valiente, muchacha de unos veintiocho o treinta años, bonita 

pero con cierto aire de amargura y escepticismo. 

 —¿Cuántos meses tenía su hijita cuando entró su marido a la prisión? —le preguntó 

una vez doña Gertrudis, la amable dueña de casa. 

 —Tenía diez meses. 

 Todos volvimos la mirada a la niñita blonda de ocho años que había vivido toda su 

infancia sin conocer el amparo y cariño paternales. Él, sonrió para decir, levantando la 

cabeza con cierta altivez: «Yo soporté siete años, pero algunos de mis compañeros, tienen 

once años de penitenciaría. Allí están… esperando… como muertos en vida en la bartolina 

número 20».  

 Abrumado por los recuerdos frunció el ceño en gesto de amarga impotencia. Yo, 

silenciosa, observé a la mujer, a él y a la niña. Pequeña familia sufriente a quienes 

difícilmente volvería a sonreír la felicidad, porque la maldad humana se había cebado en 

ellos, porque se necesitaría mucho tiempo para recobrar el equilibrio moral y la fe perdida. 

Se notaba que eran azotados por crueles recuerdos. Cierta tarde lo encontré —a él— 

sentado, con los codos sobre las rodillas, las manos sosteniendo la altiva y bien formada 

cabeza, absorto en sus pensamientos. 

—¿Son muy negras esas ideas? —pregunté suavemente al acercarme. Sin levantar la 

mirada, comenzó a hablar como para sí mismo, sin darse mucha cuenta de mi presencia: 

—Allá… mis compañeros. Oigo los gritos de la celda vecina donde torturaban y 

azotaban. Los gemidos de algún compañero enfermo que en sueños llama a la madre o a la 

esposa; y veo a los hambrientos, aquellos cuyas familias lejanas no podían mandar comida, 

tirarse famélicos sobre la tortilla de maíz inmundo, con duros frijoles y arroz… oigo de 

nuevo el ulular del viento decembrino y la tos de mis compañeros tiritando bajo sucias y 

raídas mantas. 
68

  

                                                             
67 Se trata de José Ángel Ulloa. Tanto este como Porfirio Díaz Lozano siguieron juntos en su lucha, dejando 

cada uno a su respectiva esposa para ir a luchar contra el régimen de Carías, por el lado de la frontera de 

Honduras con Guatemala. Véase capítulo XIV. 
68 Por la forma en que el expresidiario de la dictadura carísta describe lo que sufrían los prisioneros en la 

«bartolina número 20», se nota que en Guatemala y la penitenciaría central a donde Ubico enviaba a sus 

enemigos políticos la situación era igual, pues hasta existía el «callejón de los presos políticos». Véase los 

crueles y amargos relatos que figuran en las siguientes obras: 

 De los Ríos, Efraín; Ombres contra hombres: drama de la vida real. Dos tomos. Tercera edición. México 

: Fondo de Cultura de la Universidad de México, 1969. NOTA: la primera edición corresponde a 

Imprenta ―El Libro Perfecto‖, México, 1945, en un solo tomo. La segunda, Guatemala : Tipografía 
Nacional, 1948. La tercera contiene juicios de prensa sobre la obra, publicados entre 1945 y 1948. 
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 —Procure no pensar en eso, querido amigo. Dios nos ayudará a libertarlos. Ahora 

piense en su esposa, en su hijita. La vida es bella todavía, le ofrece muchos goces, muchas 

compensaciones. 

 —Para mí no existen, para mí no habrá paz hasta que hagamos justicia. Y la voz del 

hombre vibró solemne, emocionada, profunda… 

 

IV 
69

 

 

 El cielo de San Salvador, la bulliciosa capital de la república tan pequeña en 

territorio pero tan grande en gestos libertarios; es por las mañanas de un azul intenso, fresca 

y agradable la brisa, sol de oro, alegres e invitadores los gritos de los voceadores de diarios. 

«¡La Tribunaaaa! … ¡La Prensaaa! ¡Diario Latinooo!...» Se comienza el día con una oleada 

de optimismo animando el corazón, pero a medida que avanza el día, el calor se mete por 

todas partes llevando el sopor a las mentes, el pesimismo a los corazones, especialmente los 

nuestros, exilados sufrientes por la nostalgia de la patria escarnecida. 

 Se ha dicho (y la prensa oficial de Tegucigalpa le daba a la suposición gran revuelo) 

que entre los inmigrados hondureños en El Salvador había discordias, ambiciones, 

personalismos, falta de cohesión, etcétera. No es cierto. En una inmigración tan numerosa y 

heterogénea es natural la diversidad de opiniones y actuación. En la nuestra hay una 

minoría de oportunistas que no han visto la lucha tremenda que hay que realizar ni los 

sacrificios que hay que hacer. Ven nada más las ventajas que pueden sacar de tal o cual 

situación, la oportunidad abierta a sus ambiciones. Pero repito, forman una minoría. Y eso 

sucede en todos los países y en todas las inmigraciones. No es defecto sólo de los 

hondureños. El grueso de nuestra inmigración lo forman universitarios ansiosos de 

sacrificarse por el bienestar y la dignidad de nuestra patria, profesionales, obrerismo y 

campesinado que están conscientes de que tenemos adelante el sacrificio para el buen 

futuro de nuestros descendientes. Y están dispuestos a realizarlo sin poses, sin alardes, sin 

dramaticismos. Tal disposición era la de la mayoría en El Salvador. Si el presidente 

                                                                                                                                                                                          
 Paz y Paz, Alberto; Lampocoy y Taguayni (Historia de mi fuga). Guatemala : Segunda edición. 

Serviprensa Centroamericana, 1994  [1945]. 

 Sandoval Vásquez, Carlos Alberto; "Leifugados". Guatemala : Editado para Guatemala por Impresora 

Periodística y Comercial S. de R.L., Humboldt 9, México, D.F., 1946. 

Véase también el ensayo de Batres Villagrán, Ariel; La historia de “Tatadiós” en Guatemala. Guatemala : 

Publicado en: The Black Box, “La Bitácora Económica y Política de Centroamérica” el 8 de febrero de 

2013, 2da. edición corregida, 

 https://www.academia.edu/11602210/LA_HISTORIA_DE_TATADIOS_en_Guatemala  
69 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) IV. Guatemala : El Imparcial, 
edición del jueves 1 de marzo de 1945. Página 3. 

http://ca-bi.com/blackbox/
https://www.academia.edu/11602210/LA_HISTORIA_DE_TATADIOS_en_Guatemala
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Menéndez y su gabinete hubieran prestado el apoyo que ofrecieron y nunca dieron, a 

cualquiera de los líderes de nuestro movimiento revolucionario, todos los hondureños sin 

distinción hubieran hecho a un lado sus simpatías personales por tal o cual jefe o caudillo, y 

hubieran cumplido con su deber de hombres que, ante todo y por sobre todo, quieren ver a 

su patria libre de una dictadura larga, infructuosa y cruel. Pero las vacilaciones del gobierno 

de Menéndez (con qué pesar las recordarán ahora) ponían a los nuestros en un nerviosismo 

que hacía más ansiosa la espera… tan ansiosa, que cuando comenzaron a convencerse de 

que los tales elementos no serían entregados nunca, cada uno comenzó a luchar por su lado 

y como resultado surgieron desavenencias y rivalidades que retardaban más toda acción. Al 

fin un grupo de hombres prácticos, compenetrados de que nuestro problema era problema 

de armas (ya que a la fuerza sólo puede oponerse la fuerza) lograron ponerse de acuerdo. 

Con el doctor Venancio Callejas, se convencieron de que se trataba de hacer revolución y 

no política. Hicieron a un lado sus diferencias y comenzaron a actuar. 

 Por esos días se anunció la llegada del jefe del partido de oposición, el doctor José 

Ángel Zúñiga Huete. La noticia llevó el júbilo a la inmigración, pues comprendimos que la 

presencia del más formidable enemigo del general Tiburcio Carías Andino, acabaría con 

algunas desavenencias y consolidaría la actuación y apresuramiento de la revolución que 

ofrecía serios obstáculos. Porque teníamos la simpatía y voces de aliento inolvidables del 

pueblo salvadoreño, pero el gobierno del general Menéndez seguía portándose de una 

manera harto curiosa. Se habían girado órdenes estrictas prohibiendo la venta de armas a 

los hondureños, mientras los agentes del general Carías salían y entraban libremente a San 

Salvador y gozaban de acceso a oficinas de ministros y casa presidencial. Por otra parte, la 

prensa nos ayudaba con entusiasmo y el ministro de El Salvador en Honduras, seguía 

asilando perseguidos en Tegucigalpa y enviándoles a su país. La situación era curiosa, 

confusa y desesperante para nosotros. «No se puede quedar bien con Dios y con el diablo a 

la vez»… pero yo creo que el presidente Menéndez y su gabinete intentaron esa paradoja 

política… y con harto pesar nuestro, la intentona les resultó amarga, cruel, trágica. A 

propósito de esto acude a mi mente una entrevista que tuve con el culto caballero 

Hermógenes Alvarado, entonces ministro de instrucción pública. Hablábamos sobre la 

vacilante y nada definida actitud del gobierno hacia la oposición hondureña, y sus 

proféticas palabras las recuerdo ahora constantemente: —«Hay buena voluntad hacia 

ustedes, mucho deseo de ayudarles… pero el militarismo, estimada amiga… el militarismo 

es una sombra, un dogal… no nos pertenecemos y yo veo el porvenir muy oscuro».  

 La fecha del ingreso del doctor Zúñiga Huete estaba fijada. Algunos de sus amigos a 

quienes él había escrito la habían propagado, y todo fue preparaciones para recibirlo. Los 

estudiantes sacaron contribuciones milagrosas de sus exhaustos bolsillos para pagar 

camionetas que los condujeran siquiera hasta Santa Tecla para ir «al encuentro». Todos 
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vimos maneras de meternos en algún vehículo, para ir a recibir a la frontera con Guatemala, 

al hombre decidido que conseguiría definir nuestra situación, ayudar a afrontar y vencer los 

obstáculos. Teníamos fe de que su presencia solucionaría todo. Y optimistas y alegres nos 

fuimos… caravana de ilusos, quijotes y patriotas pletóricos de entusiasmo, sin sospechar 

que ya un tenebroso juego político daría en tierra con nuestras esperanzas y burlaría 

nuestros anhelos. Porque el doctor Zúñiga Huete no pudo poner los pies en tierra 

cuscatleca. Cortés pero fríamente se le comunicó en la frontera «que su entrada era 

imposible a El Salvador»… Los carros con una cincuentena de hondureños que habían ido 

hasta la línea divisoria, regresaron a Santa Tecla donde les esperábamos, a eso de las diez y 

media de la noche. Desconcertados, más desorientados y confusos que nunca, nos dieron la 

noticia que enfrió nuestro entusiasmo, y fue un certero golpe a nuestras esperanzas. ¿Quién 

o quiénes fueron los jugadores en la sombría maquinación?... todavía no podemos acusar 

con certeza. Mucho se ha discutido, muchas suposiciones injustas se han hecho. Yo creo 

que este incidente que tanto nos apenó y desconcertó fue también resultado del coqueteo 

que el vacilante gobierno cuscatleco tenía con la dictadura de Honduras. No está lejano el 

día en que habremos de saber la verdad, tales hechos no pueden quedar ocultos por mucho 

tiempo. 

 Después del incidente cundió el desaliento y la desesperanza, pero pronto 

reaccionaron y afrontaron el dilema. Por el hecho de que el doctor Zúñiga Huete no podía 

entrar a El Salvador, ¿se dejaría de actuar?... ¡No!... ¡Mil veces no!... y entre estas voces de 

protesta tuve el gusto de escuchar la de Porf y su amigo y compañero de penalidades; el 

doctor José Ángel Ulloa, cuyo afán era poder ir a libertar a sus hermanos en el dolor, los 

que durante siete años habían compartido la desolación de la bartolina número 20. 

Sorteando las dificultades, eludiendo en lo posible las discusiones de carácter netamente 

político, un grupo de revolucionarios empezaron de nuevo, con renovados bríos a trabajar. 

Conseguir comprar un rifle o una pistola era toda una hazaña de sigilo, aventura y riesgo. El 

pueblo salvadoreño (nunca lo olvidaremos y agradeceremos bastante) cooperaba 

eficazmente. Comprendían que la lucha de los hondureños era la de ellos… se perseguía el 

mismo ideal… 

 

V 
70

 

 

 Yo, espectadora de las actividades e infatigable lucha de mis compatriotas, veía 

acercarse el momento con el alma contristada. Los muchachos, los universitarios ansiaban 

el día de poder ir a sacrificarse. Y su entusiasmo me conmovía de tal manera que más de 

                                                             
70 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) V. Guatemala : El Imparcial, 
edición del viernes 2 de marzo de 1945. Página 3. 
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una vez sostuve monólogos con el lejano general Carías. 
71

 «¡Ah! si usted nos hubiera dado 

(a las integrantes de la primera manifestación) la orden de libertad para los reos políticos, y 

hubiera dejado reaparecer El Cronista, ordenado a la policía que fuera más sobria en sus 

procedimientos de «vigilancia», concedido los pasaportes sin tener que andarlos suplicando 

como un favor especial de la policía al ministerio de relaciones y viceversa, y hecho 

siquiera un remedo de libertad… tal vez el pueblo no se hubiera exasperado y tal vez 

hubiera detenido los acontecimientos por uno o dos años más. Pero no, usted no se dio 

cuenta del momento trascendental que vivíamos, con el ejemplo del pueblo guatemalteco y 

salvadoreño enfrente. Su respuesta fue el aumento de la persecución, el decreto de una 

especie de ley marcial, el desafío de sus esbirros a una sociedad y pueblo digno que ya no 

quiere verlo a usted ocupando la primera magistratura de la nación. Su respuesta, general 

Carías, fue ese horrible ametrallamiento en masa al pueblo de San Pedro Sula donde se 

derramó sangre inocente, sangre de niños y mujeres… y ese crimen no puede olvidarse. Es 

una herida abierta, sangrante en los corazones de los hombres y mujeres honrados de mi 

patria. 
72

 Su respuesta fue la orden de encarcelar y flagelar estudiantes… lo mejor de 

nuestra universidad desfiló por las mazmorras de la policía; cuartel de San Francisco y 

                                                             
71 Lejano por la distancia en San Salvador y Tegucigalpa, pero se trataba de alguien a quien Díaz Lozano no 

olvidaba, al que incluso dejó retratado en su novela Peregrinaje que ganó un premio en 1943 y en razón de 

ello fue publicada en 1944. En esta describe –a través de su personaje Elena– dos revoluciones ocurridas en 

Honduras. La segunda revolución que observa Elena en 1924, cuando ya tiene 14 años, es también 

protagonizada por el general Rafael López Gutiérrez pero en sentido inverso: no se trata de que él asalte el 

poder sino que se defienda de los conservadores que tratan de arrebatárselo por medio de Tiburcio Carías 

Andino (1876-1969) que actuaba como jefe de facción y ―era uno de los personajes más sombríos de la 

política centroamericana‖ (página 216). Díaz Lozano por medio de Elena relata en esta novela un rasgo 

autobiográfico: ―Desde entonces, el sombrío jefe de aquella revolución, me hizo sufrir. No me imaginaba que 

muchos años después sería causa de mis mayores amarguras y angustias.‖ (página 223). Carías es el mismo 

que posteriormente actuaría como fiel servidor de los intereses de la UFCo y que gobernaría Honduras con 

mano cruel y sanguinaria, de 1932 a 1949.  
Díaz Lozano, Argentina; Peregrinaje. Guatemala : Séptima edición. Editorial ―José de Pineda Ibarra‖, 

Ministerio de Educación, 1981. NOTA: La primera edición en español fue publicada en Chile por editorial 

Zig Zag, 1944. Páginas 216 y 223. 
72 El 6 de julio de 1944 hubo una manifestación popular en San Pedro Sula, que fue disuelta a balazos con 

cauda de por lo menos 28 muertos según la Embajada Norteamericana en Honduras, decenas de heridos, 

hombres, mujeres y niños. Exactamente un año después los hondureños residentes en Guatemala recordaron 

la fecha:      ―Esta mañana a las 9 horas en la Santa Iglesia Catedral Metropolitana, fue celebrada una solemne 

misa de réquiem por el eterno descanso de las almas de las víctimas de la masacre de San Pedro Sula, 

Honduras, que cayeron bajo las balas cariístas. 

   Numerosos compatriotas de los muertos así como múltiples guatemaltecos simpatizadores de la causa, 

asistieron al piadoso oficio que estuvo muy concurrido.‖  
El Imparcial; Misa por las víctimas de Carías. Guatemala : edición del viernes 6 de julio de 1945. Página 4. 



 47 

penitenciaría central. Tuvo la juventud, gremio profesional, obrerismo y campesinado 

digno de Honduras, que asilarse en legaciones para salir del país, o aventurarse por 

montañas para ganar una frontera hospitalaria. Uno de los apóstoles de la libertad 

hondureña, nuestro querido y admirado Alfredo Trejo Castillo, fue conducido como vil 

criminal por las calles de nuestra capital hacia las bartolinas de la penitenciaría. 

Tegucigalpa presenció indignada y consternada el atropello. 
73

 Tan triste acontecimiento 

fue la principal causa del éxodo de los profesionales más honorables del país. Porque ellos 

habían cometido el mismo delito de Trejo Castillo: el de pedirle en nota especial, la 

renuncia a la presidencia de la república. Usted, general Carías, es el responsable de la 

sangre que se va a derramar. Martínez 
74

 no quiso que se derramara en su pueblo, su 

dignidad no le permitió soportar el espectáculo de todo San Salvador pidiéndole la 

renuncia… Pudo haber ametrallado también porque los cuarteles de la capital cuscatleca 

son formidables y la mayoría le pertenecían, pero no lo hizo. Prefirió expatriarse y terminar 

sus días en paz. Aún Ubico en Guatemala comprendió el momento y estratégicamente se 

retiró. 
75

 Usted no ha querido atender el reclamo de la mayoría del pueblo de Honduras. 

Usted pone oídos a la adulación de unos cuantos a quienes conviene su continuación en el 

poder, a los que le aconsejan utilizar la fuerza contra la razón, a los logreros, a los indignos 

que forman esa dictadura odiosa y execrada en toda la América en la cual se yergue su 

figura trágica, sombría, incomprensiva de que la época que vivimos es época de libertades, 

de conquista de los derechos humanos. Los hondureños dignos no pudieron vivir bajo ese 

régimen que denigran y enrojecen con sangre de compatriotas los Tomases Martínez, los 

Rodericos Barrientos, los Sanabrias, etcétera. Tal vez serán vencidos en la lucha… pero les 

quedará la satisfacción y el orgullo de no estar con usted desde el momento en que su 

                                                             
73 Del licenciado Trejo Castillo  ella pretendió obtener su firma de apoyo en 1944: La leyenda escrita en la 

manta que exhibían durante la manifestación del 29 de mayo, ―libertad para los presos políticos‖, se convierte 

en el título de una carta que 200 mujeres dirigen al mandatario dos días después. En la misma aparecen los 
nombres de Trinidad Mejía, madre de Argentina Díaz Lozano, la de esta, así como la de su hija Mimí Díaz 

Lozano. También figuran las de Carlota B. Valladares, Emma de Bonilla y Visitación Padilla. Díaz Lozano se 

expuso a ser capturada, al serle arrebatados los originales de dos firmas (del Lic. A. Trejo Castillo y su 

esposa), ―por un policía secreto que estaba frente a la casa del mencionado caballero‖. Los nombres de todas 

las firmantes pueden consultarse en la siguiente fuente:  

La Tribuna; Libertad para presos políticos. Sección Anales Históricos. Edición electrónica del 31 julio, 2011. 

http://www.latribuna.hn/2011/07/31/libertad-para-presos-politicos/. 
74 Se trata del general Martínez de El Salvador, que renunció el 9 de mayo de 1944. 
75 El general Jorge Ubico Castañeda entregó el poder oficialmente el 1 de julio de 1944. Como permaneció en 

Guatemala, en su casa de habitación, se hablaba de un ubiquismo sin Ubico. Hubo de salir forzosamente el 24 

de octubre de dicho año, cuatro días después de los hechos conocidos como la Revolución del 20 de octubre 
de 1944. 

http://www.latribuna.hn/2011/07/31/libertad-para-presos-politicos/
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cerebro se ofuscó, sus acciones fueron inspiradas por la venganza, impidiéndole ser sereno, 

impidiéndole ver claro en este momento culminante para las libertades del mundo…» 
76

 

 Pero, ¿de qué nos servían, a nosotras las esposas, amigas o familiares de los 

exilados, hacernos semejantes reflexiones y dirigirle mensajes mentales al dictador de 

Honduras?... Varias damas de la mejor sociedad de Tegucigalpa y humildes y dignas 

mujeres del pueblo saboreaban las penas de la expatriación. Doña Emma v. de Bonilla, la 

viuda del ilustre expresidente Policarpo Bonilla, 
77

 con sus setenta y ocho años de edad; 
78

 

su hija doña Emmita de Larios Córdova, doña Carlota v. de Valladares, Enriqueta de 

Velásquez, Graciela Bográn, 
79

 Julia de Padilla, Raymonde de Ulloa, Consuelo de Díaz 

                                                             
76 Hasta aquí, esta parte del capítulo fue escrita por Argentina Díaz Lozano cual si fuera una carta abierta para 

Tiburcio Carías Andino. Por el tono en que está redactada, seguramente el dictador hondureño la recibió de 

manos de algún paniaguado, convirtiéndose la autora en una candidata más de su gobierno para ser pasada por 

las armas. 
77 José Policarpo Bonilla Vásquez (1858-1928), graduado en Guatemala con el título de abogado el 7 de julio 

de 1880. Véase Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala; Tesis, 1871-1899. 

Época III, Tomo IV, Números 1 y 2. Julio-octubre de 1940; página 165. Fue presidente de Honduras durante 

los períodos diciembre de 1893 a febrero de 1895 en calidad de Provisional, y del 1 de febrero de 1895 al 1 de 

febrero de 1899 como Constitucional. 
78 La Sra. Emma v. de Bonilla, fue denominada dulcemente como ―Matrona‖ por el periodista y cuentista 

Francisco Méndez cuando la entrevistó. Ver El Imparcial; Entrevista a Enma viuda de  Bonilla. Guatemala : 

10 de agosto de 1944. Página 1.  

Su caso es paradigmático por cuanto después de haber participado en la manifestación del 29 de mayo de 

1944, pasó casi un mes sitiada por los gendarmes de la ―Gestapo cariísta‖. El diario ―El Imparcial‖, en su 

edición del 9 de agosto de 1944 relata su arribo al país (nótese que al igual que Argentina Díaz Lozano, 

primero pasó por El Salvador y después al País de la Eterna Primavera): ―Se encuentra en esta ciudad la 

distinguida señora Enma de Bonilla viuda del expresidente hondureño doctor Policarpo Bonilla. 

La señora viuda de Bonilla viene a Guatemala como emigrada, después de haberse salvado, gracias a Dios, de 

los atropellos que el dictador Tiburcio Carías está cometiendo, contra el pueblo de la hermana república. 

Logró salir de su país donde estuvo sitiada durante varias semanas […] y fue precisamente bajo el amparo de 

la bandera mexicana, que pudo llegar a San Salvador, de donde ahora llega a esta ciudad. 
—Aquello es un infierno —declara la señora de Bonilla—. La sociedad hondureña ha sido vejada y humillada 

por el dictador.‖ El Imparcial; Llega a Guatemala la viuda del Dr. Policarpo Bonilla, Como Emigrada. 

Guatemala : 9 de agosto de 1944. Página 1. 
79 Graciela Bográn, profesora y escritora, líder de la oposición femenina y luchadora por el sufragismo de la 

mujer a quien se le negaba tal derecho, llegó a Guatemala a finales de julio de 1944; semanas atrás, el 6 de 

julio, junto con el Dr. José A. Peraza había participado en la manifestación popular de San Pedro Sula, 

disuelta a balazos. El 1 de agosto es entrevistada por ―El Imparcial‖:  

―Conversamos con Graciela Bográn, la amable y talentosa escritora hondureña que ha venido expatriada a 

nuestro país, y hubo de salir del suyo bajo la protección de la bandera guatemalteca para eludir la persecución 

del régimen del general Carías.  

[…] nada sabe de su familia, de su casa y su imprenta —donde se editaba la revista Alma Latina—, pues los 
agentes de Carías catearon la casa y la imprenta. 
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Zelaya, etcétera; todas ellas veían acercarse el momento de la necesaria revolución… y lo 

veían venir valientemente… como un mal necesario para rehabilitar la patria. 
80

  

 San Salvador nos seguía ofreciendo el espectáculo de su libertad. La lucha electoral 

se seguía con entusiasmo. Imponentes manifestaciones, especialmente romeristas, recorrían 

casi todos los días las calles de la capital, tremolando bajo el sol las policromas banderas. 

¡Viva Romero! … o, ¡Viva Castaneda!... ¡Arriba Claramont! Fotografías de los candidatos 

por todas partes, y abierta propaganda en varias publicaciones. El pueblo cuscatleco 

mostraba con su civismo ser digno de la libertad conquistada. Tal actuación ordenada y 

confiada hubiera continuado si ciertas maniobras de altos y bajos empleados del gobierno 

no hubieran dado lugar a que se dudara de su imparcialidad en la lucha electoral. El pueblo, 

alerta, comenzó a protestar. Y a la desconfianza siguió la iniciación de cierta agresividad. 

El entonces director de policía, coronel Osmín Aguirre y Salinas, se puso demasiado al 

descubierto encarcelando a algunos romeristas, y todo San Salvador se levantó en una 

formidable manifestación de protesta pidiendo la renuncia de tal funcionario. Su 

requerimiento lo hicieron en vibrantes discursos dirigidos al presidente Menéndez frente a 

casa presidencial. «La actitud del coronel Aguirre y Salinas es una amenaza para nuestra 

democracia, le pedimos su renuncia inmediata porque él con sus procedimientos 

reaccionarios no es digno ya de la confianza del pueblo salvadoreño…» ¡Ah! cómo deben 

estas palabras amargar la existencia del expresidente… ¡Qué lejos estaba de imaginarse que 

la amenaza ya había pasado a los hechos, que la maquinación había ya comenzado; 

maquinación que el pueblo con esa intuición de las masas ya había descubierto, y que la 

prensa condenaba a diario con indignadas voces de advertencia… Los hondureños, 

mientras tanto, continuaban en sus actividades tratando de mantener el equilibrio en aquella 

marejada. 

 

 

                                                                                                                                                                                          
Bajo su tranquilidad se adivina la pena; tras su pasividad vibra la protesta; tras su serenidad se adivina la 

determinación y el anhelo por la libertad de su patria. Nosotros pensamos: qué dura coraza de inconciencia, 

[sic] qué hambre y ceguera de poder, obscurece las mentes y niega el corazón a esos hombres que pueden 

perseguir a una mujer, y a una mujer de altos quilates intelectuales y de condición tan generosa. Si nada puede 

esperarse de esos hombres, tampoco ellos han de esperar nada, como no sea gozar de poder y de riquezas sin 

confianza, ni alegría, sin la estimación general que solidariza en el goce de la dignidad a todos los hombres.‖ 

El Imparcial; Graciela Bográn nos brinda sus impresiones / Gratitud para con Guatemala. Guatemala : 1 de 

agosto de 1944. Páginas 1 y 2. 
80 A las damas mencionadas Díaz Lozano las conocía personalmente y con dos de ellas (Emma viuda de 

Bonilla y Visitación Padilla) y cientos de mujeres más, participó en Honduras el 29 de mayo de 1944 en una 

manifestación pública, para demostrar al régimen dictatorial del general Tiburcio Carías Andino que su 
presencia en el poder no era grata, además de pedir ―libertad para los presos políticos‖. 
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VI 
81

 

 

 No puedo dejar sin constancia en estas páginas, la fraternal actitud del pueblo 

salvadoreño. Grave era el problema de vida para nuestros ciento cuarenta universitarios, y 

cientos de obreros y campesinos que abiertamente habían alentado y respaldado la rebelión 

civil en Honduras; pero la sociedad de San Salvador noblemente secundada por el 

comercio, la banca y entidades de diversa índole, hicieron posible alimentación y hospedaje 

para los nuestros. Hermosa actitud de genuino centroamericanismo que no podremos 

olvidar. 

 Incansables continuaban los hondureños en su lucha por obtener dinero y después… 

por adquirir algún armamento, lo que era más difícil todavía. Con la contribución de los 

que gozaban de mejor situación económica, y con lo que un grupo de revolucionarios 

decididos lograron conseguir, se dio comienzo a la sigilosa y empeñada búsqueda de armas. 

En medio de estas actividades nos sorprendió agradablemente una noticia que puso más 

entusiasmo en los corazones de nuestros valientes. El general Noguera Gómez en las 

montañas de Nicaragua  daba el primer grito armado en el período de Somoza, rebelión 

justísima contra el dictador que hasta entonces había hecho alarde de su don de gentes, 

maneras de seda, y ambición desenfrenada; mientras «bajo, bajo» ordenaba desacatos y 

arbitrariedades a su guardia nacional y monopolizaba casi todos los negocios de su patria. 

La noticia de la revolución nicaragüense salió esa mañana a grandes titulares en los diarios 

capitalinos… todos aplaudían admirablemente la actitud de Noguera Gómez y sus 

valientes, quienes habían entrado a la tierra de los lagos por la frontera con Costa Rica.
 82

 

 El Salvador libre bajo el bamboleante gobierno del general Andrés I. Menéndez, 

seguía en su lucha electoral. 
83

 El pueblo se había dado ya cuenta de que se le trataba de dar 

                                                             
81 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) VI. Guatemala : El Imparcial, 

edición del lunes 5 de marzo de 1945. Página 3. 
82 El general Alfredo Noguera Gómez lideró un grupo de opositores al régimen de Anastasio Somoza García, 
al que denominaron ―Los Osados‖; consiguieron armas del gobierno costarricense y de su presidente Teodoro 

Picado quien supuestamente los apoyaba. En la mañana del 7 de octubre de 1944 Noguera y su grupo de 

osados se encontraban bañando en el río Sabogal de Costa Rica, allende la frontera con Nicaragua, cuando 

fueron atacados por la guardia somocista que incursionó en territorio tico. Se dice que Picado se comunicó 

con Somoza avisándole dónde se encontraba el general y su grupo de seis combatientes; excepto uno que 

quedó herido, todos fueron ultimados en el río. El resto de combatientes huyó, entregándose después a la 

Guardia Forestal. Somoza publicó al día siguiente un comunicado anunciando la victoria y Picado se vio 

envuelto en la crítica de la oposición por haber permitido el ingreso de la guardia somocista sin autorización 

del Congreso. Véase: Villegas Hoffmeister, Guillermo; La guerra de Figueres: Crónica de ocho años. San 

José, Costa Rica : editorial EUNED, 1998. Páginas 110 a 112. 
83 Estas notas corresponden al drama antes del 21 de octubre de 1944, toda vez que en esa fecha el general 
Andrés Ignacio Menéndez fue derrocado por el también general Osmín Aguirre y Salinas. 
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«gato por liebre» y reaccionaba en mítines, conferencias, manifestaciones y protestas en la 

prensa. Los residuos del martinismo 
84

 movían la cabeza en grave gesto para criticar: «Esto 

no es libertad, esto es libertinaje… estas masas desbordadas demuestran que todavía no 

estamos preparados para ser libres». ¡Mentecatos! … así piensan y seguirán pensando los 

que en el mundo necesitan de una cuerda que les tire y guíe en sus actos. No comprenden 

que la libertad se aprende a usarla bien, usándola. Que así como los niños tienen que darse 

caídas para aprender a caminar; como el que aprende ciencia, arte u oficio, tiene que 

cometer muchos errores antes de llegar a la perfección, así los pueblos. La libertad bajo 

buenas leyes se aprende a gozar, ejerciéndola. El encauzamiento viene poco a poco. El 

pueblo salvadoreño se desbordó, es cierto. Pero se desbordó en ideologías y anhelos por un 

futuro mejor. Y allí estaban guías como el doctor Carlos Llerena, rector de la universidad; 

como el doctor Salvador Merlos, como el doctor Hermógenes Alvarado, profesor Saúl 

Flores, y otros valiosos elementos, para guiar y orientar a ese pueblo digno de vivir 

democráticamente. Tuve oportunidad de asistir a varias conferencias en la universidad, 

recitales y conciertos. Y tales actos culturales se vieron siempre atenta y hasta 

reverentemente escuchados por miles de oyentes de todas clases sociales. Nunca olvidaré la 

expresión ávida de humildes sirvientas, obreros y campesinos, al escuchar alguna charla 

sobre asuntos sociales, políticos o artísticos. Sus espíritus salían del letargo de la tiranía 

martinista, sus almas se despertaban a la comprensión del momento y de los esfuerzos por 

un futuro mejor. Pero… en la obscuridad se tramaba ya el crimen. Lejos estaban los nobles 

varones que tanto se esforzaban por encauzar fuerzas tan aprovechables pero tan diversas, 

lejos de imaginarse que se preparaba ya el puñal con que se asesinaría la naciente libertad 

salvadoreña. 

 De Guatemala nos llegaban noticias dolorosas e inquietantes. El sacrificio heroico 

de nuestros hermanos guatemaltecos por derrocar a Ubico había sido inútil. Ubico se había 

retirado del poder pero el «ubiquismo» cobraba nuevos bríos bajo el régimen de Ponce. 
85

 

Compartiendo las angustias de nuestros hermanos, nos preguntábamos: Cómo reaccionarán 

los guatemaltecos ante la burla cruel?... El jefe de la oposición hondureña, doctor Zúñiga 

                                                             
84 Se refiere a los seguidores de Maximiliano Hernández Martínez, quien fuera conminado a renunciar por 

presión popular el 9 de mayo de 1944. 
85 Ubico se vio obligado a renunciar el 1 de julio de 1944, entregando el poder a una Junta Militar entre la que 

figuraba Federico Ponce Vaides; este hizo ingresar al recinto de la Asamblea Legislativa a sus soldados para 

obligar a los diputados a que lo designaran como presidente provisorio, el 4 de julio. Sus 108 días en el cargo 

fueron en verdad dolorosos para la población guatemalteca; anunció elecciones para diciembre de ese año, 

pero ordenó el encarcelamiento o expulsión de los líderes de varios partidos políticos. A su período de 

gobierno se le llamó ―ubiquismo sin Ubico‖, hasta que… el 20 de octubre de 1944 tuvo que rendirse después 

de las refriegas que un grupo de soldados encabezados por Francisco Javier Arana y Jacobo Arbenz Guzmán 
dirigieran contra el Palacio Nacional. 
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Huete, a su regreso a la ciudad de Guatemala después de su fracasado ingreso a El 

Salvador, había sido expulsado por Ponce, pues, se descubría… y tal vez de una manera 

harto imprudente. 
86

 

 Una mañana encontré dos generales hondureños por una calle comercial de San 

Salvador. Como todos los inmigrados, estaban excitadísimos con las noticias procedentes 

de Nicaragua. En espíritu estábamos unidos a los revolucionarios nicaragüenses y 

deseábamos ardientemente su triunfo. Pero los dos generales, los más prestigiados entre 

nuestros militares, no se perdonaban la tardanza en nuestra actuación y con gestos de 

ansiedad me dijeron: «Nos han ganado la delantera los pinoleros… que Dios les ayude, 

pero nosotros debemos apurarnos… estamos ansiosos por disparar las primeras balas a la 

dictadura cariísta». 

 Me di cuenta de que lo inevitable se acercaba. A mi regreso a la casa donde ya he 

dicho que vivían varios hondureños, noté mayor actividad que nunca. Misteriosos paquetes 

traídos en carro o bajo el brazo… voces sigilosas y transacciones allá en el misterio de una 

habitación. «Tenemos ya varias pistolas-ametralladoras», me dijo un compatriota 

entusiasmado. Yo, apenas pude sonreír tristemente: «Sí, ―pensé― correrá sangre india una 

vez más. Sangre santa derramada en aras de esa libertad que casi no hemos gozado desde la 

independencia, sangre de redención… mientras allá en Europa triunfa la justicia, mientras 

el apóstol de la democracia Mr. Franklin Delano Roosevelt, no quiere dirigir una mirada 

hacia las dictaduras de Centroamérica y sigue practicando su política de buen vecino con 

los jefes de las tiranías… sin dedicar la menor atención a los sufridos pueblos. 

 

VI (bis) 
87

 

 

 Un día de aquellos de actividad y nerviosismo, y después de una sesión celebrada 

entre nuestros militares y civiles de más importancia, me dijo Porf: «El general Santos 

Chinchilla, a quien los demás militares han reconocido como jefe, ha manifestado su 

decisión de comenzar la revolución armada del 10 al 15 de octubre próximo. 
88

 Y los 

generales Pompilio Aguiluz, Moisés Gómez y Arita, lo apoyan en su pretensión. Nada 

                                                             
86 La expulsión de Zúñiga Huete ocurrió antes del 20 de octubre de 1944. 
87 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) VI (bis). Guatemala : El 

Imparcial, edición del martes 6 de marzo de 1945. Página 3. 

NOTA: el número VI (bis) no aparece así en el original, únicamente como VI. Sin embargo, como el mismo 

ya había sido utilizado en la edición del 5 de marzo, es de suponer que se trata de un error por duplicación del 

editor de ―El Imparcial‖, toda vez que el siguiente número es el VII. 
88 En Guatemala la revolución ocurrió el 20 de octubre. Es simplemente una coincidencia por lo cercano entre 

ambas fechas, toda vez que no hubo ninguna coordinación o confabulación entre los grupos desafectos a los 
regímenes de Ponce y Carías. 
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puede detener por más tiempo a esos valientes que desde mañana parten a la frontera a 

reunir su gente. Nos quedan nada más unos veinte días para comprar algunas armas más. 

Lo que tienen es muy poco para enfrentarse al poderoso armamento de la dictadura». 
89

 

 Y desde ese día presencié una actividad que afianzó más la confianza que yo tengo 

en el patriotismo de mis hermanos. Todos olvidaron que eran «nanchistas» o 

«changelistas», o esto, o el otro. Como diligentes hormigas se dieron a la tarea delicada y 

sigilosa de buscar armas por la ciudad de San Salvador y pueblos y ciudades cercanos. Más 

de uno fue puesto preso, entre ellos el general Chinchilla quien una noche fue con su hijo a 

recoger algunos fusiles que le habían sido dejados en las cercanías del campo de aviación. 

Sorprendido por la policía tuvo que entregarse porque a tiros le rompieron las llantas del 

automóvil que lo conducía. Su hijo, sin embargo, pudo escaparse. Estuvo cuatro días 

prisionero, al cabo de los cuales salió gracias a las gestiones del doctor Venancio Callejas, 

líder de más importancia entonces, en El Salvador. 

Nuestro Comité democrático hondureño sesionaba hasta dos veces por día. La 

decisión de Chinchilla de «lanzarse por la frontera con Ocotepeque, aunque fuera con puros 

machetes» les había puesto en febril movimiento y había obligado a los políticos a hacer un 

paréntesis en sus eternas discusiones sobre asuntos que todavía no venían al caso. 

 En esas circunstancias tuvo lugar un incidente que no puedo dejar de relatar, porque 

revela la actitud de los salvadoreños hacia nosotros. A eso de las diez de la mañana de 

cierto día, se presentaron tres estudiantes universitarios cuscatlecos preguntando por Ulloa 

o mi esposo. Tenían un aire desenvuelto, atrevido y retador que captó mi simpatía. Traían 

dos pistolas y quinientos tiros, y al desenvolverlas, uno de ellos, alto y medio rubio, de 

camisa de abierto cuello, tomó la palabra para decirnos: 

 ―Queremos ayudarles. Sabemos lo difícil que se les está haciendo conseguir armas 

con la vigilancia del gobierno. Para mañana les prometemos cuatro rifles checos. Hay por 

ahí un pequeño arsenal mal vigilado… Llevaremos nuestro carro sin placa para burlar la 

persecución… si es que la hay. Ojalá podamos también robarnos una o dos ametralladoras. 

 ―Por favor ―intervine yo― no se expongan a peligros muchachos. ―La causa de 

la libertad es una sola, señora, y mientras la dictadura oprima a los hondureños, nosotros no 

tenemos nuestra democracia asegurada. 

 Y se fueron en su fordcito de amarillenta capota. No creí que realizaran su 

anunciada hazaña. Pero al día siguiente regresaron como a las once de la mañana. «Aquí 

están nuestros tres mosqueteros», dije a Porf. Ellos habían arrimado mucho el carro a la 

                                                             
89 Si la revolución en Honduras sería entre el 10 y 15 de octubre, y cuando esta confesión se la hace Porfirio 

Díaz Lozano a su esposa Argentina, hacían falta unos veinte días; quiere decir que la conversación ocurrió en 

la tercera semana de septiembre de 1944. El intento de insurrección se realizó el 14 de octubre de 1944, con 
resultado negativo para los exiliados que invadieron Honduras. 
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acera frente al portón de nuestra casa, y de allí, con la mayor naturalidad del mundo sacaron 

unos bultos largos envueltos en sacos de henequén. Entraron y con sencillez los pusieron en 

el suelo diciendo: 

 ―No pudimos coger ni una ametralladora. Nos «aventaron» tiros y tuvimos que 

salir «pitados» en el fordcito. Una bala alcanzó el timón y nos hicieron dos agujeros en la 

capota. 

 El medio rubio se quitó de la frente un mechón para decirme sonriendo con picardía: 

 ―A mí me escaparon hacer otro en la frente; mire… 

 Y me mostró la rozadura ahumada que había interesado nada más la piel. 

Emocionada me puse a prodigarles apretones de manos y Porf les dijo: «―Estas cosas no 

las podremos olvidar, muchachos. Pero no se expongan más. Dicen que en la calle número 

tal… vive un exmilitar que tiene dos fusiles. Traten de conseguirlos pagándolos bien pero 

nada de seguir exponiendo sus vidas». 

 Uno o dos días después tuvimos la visita de un joven alto, trigueño, fornido, con 

limpio traje de obrero. 

 ―¿Está alguno de los señores hondureños? ―me preguntó― don José Angel, o el 

doctor Girón Aguilar, o cualquiera de ellos?... 

 ―No ―le contesté―, pero… si usted quiere dejarles alguna razón… siéntese por 

favor. 

 ―Gracias, señora, ¿usted es hondureña? 

 ―Sí. Asentí con la cabeza y él bajó la voz para continuar: 

 ―Volveré a la tarde para hablar con cualquiera de ellos… pero puede anunciarles 

que tienen una radiodifusora a la orden. Fue la que nos sirvió a nosotros en los días de la 

huelga. Soy radio mecánico y operador, he arreglado bien el aparato. Estoy a las órdenes… 

a la tarde vuelvo… 

 Un profesional nuestro se puso en contacto con él, y con la cooperación de dos 

estudiantes tegucigalpenses, la radiodifusora comenzó su actuación una semana después… 

con gran desasosiego de los de la dictadura, quienes en su difusión oficial de las 5 pm desde 

la capital hondureña echaban rayos y centellas contra la «radiodifusora clandestina». 

 Y comenzó el desfile de los nuestros hacia la frontera, por el lado de Ocotepeque, 

donde ya los militares de más importancia organizaban el movimiento. A cada estudiante 

muy joven que se presentaba para que lo habilitaran, se trataba de detener haciéndole todas 

las reflexiones del caso, pero era inútil. Lo que logramos con algunos de ellos fue que se 

enrolaran en la pequeña Cruz Roja que el doctor Arístides Girón Aguilar y el doctor Víctor 

Manuel Velásquez habían organizado con la cooperación de estudiantes de medicina de 

último año. Porf llevaba la contabilidad de los gastos y con otros amigos se multiplicaba en 

atender a tanto valiente, que con la mayor naturalidad del mundo venían por su arma y su 
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habilitación. En las habitaciones del doctor Venancio Callejas reinaba la misma febril 

actividad. Allí conocí al general Pedro C. Cortés quien en sus «buenos tiempos» había sido 

secretario del expresidente Vicente Tosta. 
90

 Me lo presentó el doctor Callejas, diciéndome: 

«Este hombre humilde y pobremente vestido, que ve aquí, Argentina, es el general Pedro C. 

Cortés; un hombre instruido y valiente como pocos. Hace doce años que salió de Honduras 

(desde que Carías entró al poder) 
91

 y desde entonces, soporta miserias y enfermedades». 

Estreché la mano callosa del hombre, y contemplé breves momentos su cara 

prematuramente surcada de arrugas, sus cabellos ya casi plateados totalmente, su traje 

limpio y muy remendado. Ese mismo día salió hacia la frontera a unirse a los demás 

militares. ¡Qué lejos estaba de imaginarme que él sería el primero en dar su vida y derramar 

su sangre sufrida por nuestra justísima causa!
 92

  

 

VII 
93

 

 

 Cuando ya casi todos los nuestros habían partido a la frontera y en la capital habían 

quedado nada más los que tenían otras actividades que realizar; tales como la cuestión de la 

radiodifusora, propaganda en los diarios que nos brindaban incondicionalmente sus 

páginas, envío de medicinas, etcétera, a Porf y tres amigos más les quedó la continuación 

de la búsqueda de proyectiles de distintos calibres y la organización del constante envío. 

                                                             
90 El general Vicente Tosta Carrasco (1885-1930) fue presidente provisional de Honduras durante el período 

comprendido del 30 de abril de 1924 al 1 de febrero de 1925. Curiosamente, en su gabinete de gobierno 

participó como Secretario de Gobernación y Justicia, Tiburcio Carias Andino, ya que juntos habían sido los 

líderes de la denominada ―Segunda guerra civil de Honduras‖ en 1924, contra el gobierno de Rafael López 

Gutiérrez, quien había tomado posesión el 1 de febrero de 1920, pero se había declarado dictador. En este 

proceso participó como ―amigable‖ componedor la embajada norteamericana, con más de 200 marines que 

sitiaron Tegucigalpa, provocando así la dimisión del dictador. En noviembre de 1924Tosta convocó a 

elecciones, realizadas en enero de 1925, y entregó el cargo el 1 de febrero a  Miguel Paz Barahona. 
91 Tiburcio Carías Andino gobernó Honduras de 1932 a 1949. 
92 Después de las manifestaciones de mayo de 1944 en San Pedro Sula, ―Las protestas continuaron por 

diversos medios, incluyendo un intento insurreccional el 14 de octubre de 1944. Alrededor de doscientos 

exiliados, armados y al mando del general Pedro C. Cortés, ingresaron a Honduras desde El Salvador. La 

plaza militar de San Marcos de Ocotepeque fue tomada tras derrotar a las fuerzas militares de la dictadura, 

pero una flotilla de la Fuerza Aérea, comandada por el escritor Carlos Izaguirre, atacó a los insurgentes y 

recuperó el control de la plaza. En el combate hubo más de cincuenta muertos y muchos heridos, a la vez que 

se produjeron nuevas incursiones armadas en otros puntos fronterizos. Tras la sangrienta represión en San 

Pedro Sula y el aplastamiento de las insurrecciones armadas en la región occidental, la dictadura logró 

contener las protestas internas.‖ Véase: Barahona, Marvin; Honduras en el siglo xx. Una síntesis histórica. 

Tegucigalpa, Honduras : Editorial Guaymuras, 2005. Páginas 118 a 119. 
93 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) VII. Guatemala : El Imparcial, 
edición del miércoles 7 de marzo de 1945. Página 3. 
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 Por esos días tuve la visita de un periodista extranjero. Con su dicción defectuosa 

pero construcción bastante buena comenzó: 

 ―Vengo a que me cuente algo de esa tiranía cariísta, de la que tantas cosas me han 

dicho. ¿Conoce usted personalmente al general Carías?... 

 ¿Es en realidad tan malo como dicen? 

 No pude menos de sonreír al notar la ansiosa curiosidad del visitante y me vi en 

apuros para contestar a sus numerosas preguntas. ―Conozco personalmente al general 

Carías ―repuse―, he conversado con él en varias ocasiones… casi siempre dolorosas para 

mí, 
94

 pues iba a pedirle la libertad de mi esposo quien estuvo preso diez meses en 1940 y 

siete en 1943. 
95

 Confieso que conmigo siempre fue atento y deferente. Cuando se exalta su 

voz se vuelve tonante, pero conmigo nunca la alzó más de lo conveniente. Su apariencia no 

tiene nada de feroz como usted se imagina. Sólo en sus ojos chiquitos, ocultos casi bajo las 

espesas cejas hay a veces un destello desagradable. ¿Malo?... juzgue usted… ¿Ingenuo?... 

sí. Creo que es sincero al creer que está haciendo lo mejor para su país. Que los hondureños 

necesitan mano fuerte. Que es necesario tener las cárceles llenas de «esos díscolos y 

rebeldes», y aun suprimir algunos para «garantizar la paz», «de que tanto necesita 

Honduras». 

 Por supuesto él, cegado por la constante adulación y servilismo, tal vez no se da 

cuenta de que esa paz es la paz de los cementerios. 

 ―¿Él personalmente da las órdenes de fusilamiento? ―me interrumpe mi visitante. 

 ―Supongo que él da las órdenes… pero no de fusilamiento. Allí no se fusila 

públicamente. En el departamento de Olancho se han asesinado cientos de ciudadanos por 

uno de sus esbirros más temibles, el tristemente famoso Juan Fletes. Roderico Barrientos 

(que vive todavía) es el encargado de sembrar el terror en oriente, donde ya sus víctimas 

pasan el ciento. David Tablada actúa en la costa norte. Y así… El general Carías y los que 

le apoyan, se sostienen a base del terror que siembran sus «perros de garra» como ellos les 

llaman. Le repito, el carácter del general Carías revela una psicología complicada, morbosa. 

Es capaz de conmoverse hasta las lágrimas cuando se cree víctima, pero inexorable cuando 

                                                             
94 El dolor y a veces rabia contra Carías lo experimentaba Díaz Lozano desde niña, lo cual quedó reflejado en 

su novela autobiográfica Peregrinaje (1944) cuando rememora la ―revolución‖ de 1924, por medio de su 

personaje Elena: ―Desde entonces, el sombrío jefe de aquella revolución, me hizo sufrir. No me imaginaba 

que muchos años después sería causa de mis mayores amarguras y angustias.‖  

Díaz Lozano, Argentina; Peregrinaje. Op. Cit., página 223. 
95 En Capítulo I la autora señala que su esposo fue liberado por Carías: ―Lo sacó hace un mes, con otros 

cuatro o cinco prisioneros conocidos, unos días después de nuestra primera manifestación‖. La expresión 

―hace un mes‖ es indicativa de que Porfirio salió en libertad en julio de 1944, pues a San Salvador el 
matrimonio llega el 5 de agosto, y la manifestación ocurrió el 29 de mayo. 
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según su criterio él tiene la razón. 
96

 Y he dicho que es ingenuo porque le han visto llorar de 

emoción cuando ha recibido alguna manifestación de simpatía de sus incondicionales que 

son los primeros en salir riéndose de casa presidencial. Y porque sinceramente cree las 

indignas adulaciones de su prensa pagada. «Apóstol de la paz»… «Padre de la patria»… 

«Hombre indispensable», etcétera, y todos los calificativos que le endilga su prensa son 

creídos a pie juntillas por él. 
97

 

 ―¿Es un hombre instruido? 

 ―Sí… pero con una ideología de cincuenta años de atraso. Así como los maestros 

de escuela de antes creían que «la letra con sangre entraba»… así el general Carías es un 

fervoroso creyente en la fuerza bruta para gobernar. Y ahora que las nuevas corrientes y 

tendencias, han hecho revivir en los hondureños, anhelos libertarios (la actual guerra 

mundial es una de las principales causas), él ha manifestado y puesto en relieve su 

incomprensión del momento. Ha ahogado en sufrimientos y sangre la rebeldía de nuestro 

pueblo. Sí… debe ser instruido porque es un abogado, pero tiene la ideología de un 

gobernador o virrey de hace cien años. 

 ―Y el ametrallamiento al pueblo de San Pedro Sula, ¿es cierto? 

 ―Verídico. Un primo mío, el doctor Tulio Bueso, fue herido en las dos piernas por 

balas de metralla. Un viejo amigo de mi familia, el señor Francisco Sunceri perdió a su hijo 

de quince años, quien cayó acribillado a balazos. Doña Nela de Aguilar, esposa del 

periodista Leopoldo Aguilar, fue gravemente herida… y muertas las inolvidables Antonia 

Collier, Irene Santamaría, y muchas más, humildes mujeres del pueblo. Cayeron varios 

niños porque la manifestación se desarrolló a eso de las cuatro de la tarde del seis de julio 

de 1944. Salían ellos de sus escuelas y con la natural curiosidad infantil se acercaron a los 

manifestantes y se confundieron con ellos. 

 Por eso… encontraron a muchos de ellos, bañados en su sangre inocente… con sus 

bolsoncitos apretados convulsivamente. Pasaron del ciento los muertos en ese 

ametrallamiento que no podremos olvidar nunca los hondureños honrados. 

Apresuradamente, según me cuentan testigos presenciales y víctimas de la masacre, 

recogieron los muertos y los metieron en camiones que tenían ya listos para ese propósito. 

Rápidamente también mandaron lavar con mangueras las ensangrentadas calles y a recoger 

los heridos. 

                                                             
96 De conocer la psicología de las personas con las que trataba era algo de lo que se ufanaba Díaz Lozano. Y 

cuando no tenía relación previa con determinada persona, se preocupaba por inquirir cómo era para establecer 

cómo tratarla o qué esperar de la misma. Véase en capítulo IX, las preguntas que hace acerca del director de 

la policía salvadoreña, previo a su entrevista con él. 
97 Igual creencia tuvieron dos dictadores de Guatemala: Benemérito de la Patria le decían a Manuel Estrada 

Cabrera (1898-1920); para que Jorge Ubico (1931-1944) se dignara a aceptar la ―reelección‖ presidencial en 
1935 y 1943, sus serviles le decían que era insustituible, el hombre. 
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 El extranjero me escuchaba emocionado y hacía sus apuntes. Noté que la mano le 

temblaba ligeramente. Me volvió a preguntar. 

 ―¿Sabe usted si la embajada americana tuvo conocimiento de ese horror? 

 ―Sí, lo tuvo. Se lo hicimos saber inmediatamente con todos sus detalles. Pero se 

dice que el embajador Mr. John D. Erwin informó al departamento de Estado de 

Washington «que lo de San Pedro Sula había sido manifestación de comunistas que habían 

intentado asaltar un banco». Fíjese bien que digo «se dice». Nada hemos confirmado. Pero 

debo declararle que los que «quisieron asaltar el banco» fueron mi hermano Abraham 

Bueso y doña Graciela Bográn, una de las organizadoras de la manifestación, quienes en 

medio del inhumano tiroteo se acercaron a las ventanas del banco que estaba ya cerrado, a 

pedir a voces que les abrieran la puerta para escapar de las balas, pues todavía el gerente y 

algunos empleados estaban adentro trabajando. Tal asilo les fue negado y tuvieron que 

correr hacia una lavandería. 
98

 

 El hombre se puso de pie. Noté que sus orejas estaban muy rojas y que su voz fue 

levemente enronquecida cuando me dijo: 

 ―No quiero molestarla más ni traerle de nuevo tan penosos recuerdos. Gracias, 

señora. Sólo me resta decirle que la revolución de ustedes es una justísima revolución… 

que Dios les ayude. 
99

 

 

 

                                                             
98 Como con respecto al informe del embajador Díaz Lozano se basa en presunciones, procede transcribir lo 

que sigue:  

   ―La masacre dejó un saldo de muertos y heridos que nunca fue esclarecido oficialmente; sin embargo, un 

vicecónsul de los Estados Unidos reportó a su gobierno que [Lee M. Hunsaker, vicecónsul en Puerto Cortés, a 

cargo de investigar los sucesos en San Pedro Sula, reporte del 15 de julio de 1944]: 
   Se sabe que fueron masacrados veinte y dos, entre hombres, mujeres y niños además de muchos heridos 

antes de que cesaran los disparos. Dos doctores que atendían a los heridos, así como tres enfermeras 

afirmaron que sabían de veinte y ocho que murieron de heridas… estoy convencido que al concluir la 

manifestación del 6 de julio hubo una masacre en grande, bárbara y a sangre fría. 

   El Dr. José Antonio Peraza señaló que en algún momento se dijo que los muertos ascendieron a 70 y los 

heridos a 150, pero en su opinión: «En atención a la cantidad de gente que estaba aglomerada, y al número de 

proyectiles que se dispararon, nosotros creemos que las víctimas fueron más de las indicadas».    

Barahona, Marvin;  Honduras en El Siglo XX: Una Síntesis Histórica. Op. Cit. páginas 117 a 118. 
99 Lástima que Díaz Lozano no escribió el nombre del periodista norteamericano ni el del periódico donde 

trabajaba, para verificar si tan especial entrevista fue publicada. Recuérdese que la revista ―Time‖ si reseñó la 

manifestación del 29 de mayo de 1944, señalando que Díaz Lozano iba a la cabeza de la mano de doña 
Emma, viuda del expresidente hondureño Policarpo Bonilla. 
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VIII 
100

 

 

 … Y la noche del quince de octubre, mientras nos paseábamos un rato por las calles 

de San Salvador, recibimos la gran sorpresa por las bocas del doctor Venancio Callejas y 

doña Graciela Bográn, 
101

 que nos encontraron y nos echaron de sopetón las siguientes 

palabras: ―Ya pelearon… los nuestros… en San Marcos. Acabo de recibir noticia 

telegráfica y… 

 Pero Graciela le quitó la palabra al doctor Callejas para añadir toda excitada: 

 ―Y derrotaron a las fuerzas de Carías. Fue un triunfo a pesar de que han tenido que 

vérselas con la aviación. 

 Palpitantes de emoción y con ávidos ojos leímos el telegrama: «Los revolucionarios 

hondureños atacaron hoy en la mañana el pueblo de San Marcos de Ocotepeque y 

vencieron a las fuerzas de la dictadura. Capturaron armas al enemigo, aviación atacoles. 

General Sanabria Valle herido. Muerto general Pedro C. Cortés». Nos fuimos 

inmediatamente a las oficinas de redacción de La Tribuna. Allí también tenían otro 

telegrama similar al que habíamos leído, y contentísimos estaban preparando la 

información para la mañana siguiente. Porf regresó precipitadamente, y con el doctor Ulloa 

y otros amigos consiguieron reunir ochocientos proyectiles más que se apresuraron a enviar 

con correo especial. Les habían prometido también para esos días unos sesenta rifles de 

cierto pequeño arsenal que había por allí… 
102

 dato que mandaron a los generales del frente. 

Sólo la noticia de la muerte del general Pedro C. Cortés ponía la nota de amargura en la 

alegría y excitación de los hondureños y también de los salvadoreños que estaban viviendo 

                                                             
100 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) VIII. Guatemala : El Imparcial, 

edición del jueves 8 de marzo de 1945. Páginas 3 y 6. 
101 Tal como se especificó en nota al pie, doña Graciela Bográn antes de llegar a Guatemala también había 

estado en El Salvador. 
102 Como para marzo de 1945 todavía estaban combatiendo las fuerzas revolucionarias contra Carías, se cuida 
Díaz Lozano de especificar el lugar, aunque se trate del drama que vivió en octubre de 1944. Y tuvo razón de 

omitir detalles porque en abril de 1945 el dictador arremetió de nuevo con la aviación. Según se informó: ―La 

revolución de Honduras está cobrando cada día más cuerpo y extensión; tanto en lo que se refiere a recursos 

materiales como al número de luchadores, que se acrecienta con los elementos descontentos del interior del 

país que paulatinamente se están uniendo al movimiento. […] La columna que manda el general Santos 

Velásquez, se nos dijo, tomó por sorpresa la población de Copán. […] Los hombres que atacaron La Florida, 

están al mando del general Pompilio Aguiluz […] En cuanto al gobierno, ha tomado todas las medidas 

necesarias para contrarrestar la lucha. Se ha puesto en actividad la aviación, pero no ha logrado lo que se 

proponía, pues los facciosos, en las montañas, son difíciles de localizar y en las poblaciones no han dado 

tiempo para que se les ataque en debida forma desde el aire.‖ 

El Imparcial; Carías inútilmente ataca con aviones a los revolucionarios enmontañados. Guatemala : edición 
del lunes 16 de abril de 1945. Páginas 1 y 6. Ver texto completo en Anexo II. 
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y simpatizando con nuestras luchas, simpatía que palpitaba en toda la prensa salvadoreña 

que no escatimó las frases de aliento para los revolucionarios. 

 En todos los diarios y a grandes letreros apareció al siguiente día la noticia: 

«Sangriento combate en San Marcos de Ocotepeque. Triunfo completo para las fuerzas 

libertadoras». Y en la mañanita los voceros esparcieron su sinfonía por las calles, con los 

cantarines gritos de «¡Revolución en Honduras…!» 
103

  

 Nosotros devoramos las columnas ávidamente y estábamos ansiosos por más 

detalles. Nos fuimos a las habitaciones del doctor Callejas en el Hotel Nuevo Mundo y él 

nos informó que había hablado telefónicamente con el telegrafista de San Fernando, quien 

le había confirmado el triunfo de los revolucionarios. Que además del general Sanabria 

Valle había tres heridos más, pero ninguno de gravedad. La Cruz Roja nuestra, con el 

doctor Girón Aguilar como jefe, les estaba ya atendiendo. ¿Muertos?... Sólo el general 

Cortés, a quien una granada de avión le había cortado instantáneamente la existencia. Los 

demás encontraron en la vegetación, amparo contra el ametrallamiento aéreo. Los aviones 

llegaron de Tegucigalpa dos horas después de entablado el combate, en el que los soldados 

cariístas fueron derrotados y su jefe, el comandante de San Marcos, muerto. Perdieron 

además muchos soldados, pues los revolucionarios les sorprendieron a eso de las cuatro de 

la mañana. Allí, los nuestros tuvieron oportunidad de capturar muchas armas. La población 

civil fue víctima del bombardeo, pues creyeron que los rebeldes iban a ser tan cándidos 

como para quedarse en la población esperando ser deshechos desde el aire. Cuando 

escuchaba tales noticias no pude menos que decirme: «Siempre le han gustado los 

bombardeos aéreos al general Carías. Tenía yo catorce años en 1924, cuando los sitiados 

tegucigalpenses supimos la crueldad de un bombardeo aéreo sobre población civil. 

También entonces fue el general Carías quien lo ordenó. El practica fielmente aquello de 

«no importan los medios para conseguir un fin». Bien puede vanagloriarse de haber sido él 

quien planeó y ordenó el primer bombardeo en la América… porque eso sucedió en 1924, 

año trágico para los habitantes de Tegucigalpa que soportaron mes y medio de sitio». 
104

 

 Nuestra radiodifusora clandestina estuvo felicísima con sus patrióticas 

informaciones sobre el triunfo de San Marcos, dadas al compás de las inmortales notas de 

La Marsellesa. Recuerdo que el disco que conseguimos estaba un poco rayado, lo que 

                                                             
103 En la prensa de Guatemala no se informó. 
104 Se reitera lo indicado en nota supra: Díaz Lozano no olvidaba ese lejano 1924 y lo dejó relatado en su 

novela Peregrinaje cuando por medio de su personaje Elena señala que en 1919 y 1924 ocurrieron dos 

revoluciones en Honduras. La segunda que observa Elena de 14 años, es acuerpada por el general Tiburcio 

Carías quien ―era uno de los personajes más sombríos de la política centroamericana‖ (página 216). ―Desde 

entonces, el sombrío jefe de aquella revolución, me hizo sufrir. No me imaginaba que muchos años después 

sería causa de mis mayores amarguras y angustias.‖ (página 223). Díaz Lozano, Argentina; Peregrinaje. Op. 
Cit., páginas 216 y 223. 
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echaba a perder una pequeñísima parte del Himno a la libertad… detalle que fue notado por 

un entusiasta salvadoreño quien esa tarde mandó regalarnos un flamante disco nuevo de La 

Marsellesa. 

 Pasadas las primeras horas de emoción, ya en la quietud y silencio de mi habitación, 

traje a mi mente el recuerdo del general Cortés y no pude contener una lágrima al evocar su 

noble y envejecido rostro… envejecido en un largo exilio que acababa de coronar con su 

muerte en el primer combate de los hondureños libres contra la dictadura. Descansa en paz, 

Pedro C. Cortés, tú, la primera víctima inmolada en aras de nuestra libertad. Tu sacrificio 

viene a completar la aureola de tus once años de destierro y noble pobreza… descansa en 

paz, hermano, y que tu espíritu acompañe a los nuestros y les lleve al triunfo… 

 Dos días después llegaron del pequeño frente, dos correos trayendo más detalles 

sobre el combate de San Marcos. Los nuestros atacaron la plaza de la población, con el 

objeto de obtener las armas que sabían existían en el cuartel. Dieron el ataque por sorpresa 

a las cuatro de la madrugada, y al grito de «Viva la revolución libertadora», entraron por 

varios puntos. Los aturdidos y soñolientos soldados de la dictadura, a medio vestir, trataron 

de defender la plaza y se entabló el combate que duró hora y media en las calles y cuartel.  

Cuando los soldados cariístas huyeron despavoridos y abandonaron las armas, nuestra Cruz 

Roja procedió a curar los heridos de ambos lados, mientras los demás tomaban 

apresuradamente el café que algunas mujeres prepararon. En eso estaban cuando se 

presentaron los aviones… y comenzaron a bombardear la población. Los revolucionarios 

abandonaron el pueblo llevándose los rifles que pudieron, procurando protegerse bajo los 

pinos y guayabales. Fue entonces que perdió la vida el general Cortés. Una bomba le 

alcanzó llevándole su plateada cabeza. El resto de los revolucionarios lograron llegar a su 

cuartel general, en El Sumpul, zona de la línea divisoria entre El Salvador y Honduras. 

Comunicaban los jefes que planeaban el ataque a la ciudad de Ocotepeque, donde había 

buen armamento y fuerte guarnición de cuatrocientos a seiscientos hombres, pero que para 

ello esperaban más armas (por lo menos los sesenta rifles prometidos) y lo menos unos dos 

mil tiros. Pedían además más dinero para víveres. El doctor José Angel Ulloa partió a 

dejarles una cantidad de dinero, y otros procedieron con empeño a la búsqueda de lo demás. 

Era el 18 de octubre de 1944. Lejos estaban de imaginarse, que tan nobles actividades 

serían bruscamente interrumpidas por el golpe de estado de Osmín Aguirre y Salinas, golpe 

que no sólo asesinaría la libertad salvadoreña sino que heriría mortalmente la lucha por la 

democracia hondureña. 
105

  

                                                             
105 Y de paso le quitaría al Comité democrático hondureño del que Díaz Lozano y su esposo formaban parte, 

la seguridad de seguir actuando en apoyo a los revolucionarios que pernoctaban en la frontera entre El 

Salvador y Honduras. Si eso ocurrió el 18 de octubre, quiere decir que el ataque a la población de San Marcos 
se cumplió entre el 10 y 15 de octubre, tal como lo habían planificado y le comentó confidencialmente su 
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IX 
106

 

 

 El 18 de octubre y a eso de las diez u once de la mañana, me anunciaron que 

«alguien me esperaba en la sala». Acudí al momento y nuestro generoso radio operador se 

puso de pie para saludarme. 

 —Vengo —me dijo— a que cualquiera de ustedes me facilite quince colones para 

unos materiales que necesito. Quiero corregir un defectito de nuestro transmisor. 

 En un momento conseguí el dinero y se lo traje. El joven se apresuró a despedirse 

diciéndome con una sonrisa de malicia: «Hoy le daremos duro a la dictadura cariísta… se 

pondrán furiosos con la radiodifusora clandestina. Esté atenta a escucharnos a las doce en 

punto». 

 Habían pasado apenas unos dos minutos desde su partida, cuando lo vi aparecer de 

nuevo en el portón. Una palidez completa le demudaba el semblante y hacía aparecer 

verdosa su piel de mestizo. 

 —Nos han cogido, señora… están registrando mi casa… ya hallaron el aparato. 

Acabo de encontrar un sobrino que a la carrera me venía a buscar para darme aviso. Dice 

que me buscan para ponerme preso… ya han llevado al muchacho que nos ayudaba… 

gracias a Dios que los estudiantes hondureños no habían llegado todavía. 

 Traté de conservar la calma, y logré que mi voz sonara tranquila para decirle: 

 —Siéntese… pensemos… Mire, lo mejor es que ahorita salga de aquí 

tranquilamente, como si nada pasara, y se vaya a una pensión. Como lo verán llegar sin 

equipaje pague tres días adelantados… diga que se disgustó con su esposa… cualquier 

pretexto. Nos manda su dirección con algún amigo y gaste esos quince colones. Ya 

veremos la manera de mandarle algo después. 

 El muchacho todavía aturdido se levantó y volvió a preguntarme: 

 —Pero, ¿a dónde voy?... ¿a qué pensión?... 

 —Por aquí cerca… mire, a tres cuadras de aquí… en esta dirección. 

 Le di un apretón de manos y le dejé ir. Quedé confundida. Me tranquilizaba al 

pensar que a los estudiantes hondureños que actuaban como locutores no los podrían ya 

coger… pero pensaba en el jovencito de dieciséis años que le ayudaba al radio operador, y 

que seguramente ya tendrían prisionero. También me preguntaba cómo haríamos para 

recuperar los aparatos que tanto esfuerzo habían costado al joven radio mecánico que tan 

generoso y valientemente cooperaba con nosotros. Ni Porf ni ninguno de los hondureños 

                                                                                                                                                                                          
esposo Porfirio. Dos días después del 18 sucede la Revolución de octubre en Guatemala. ¿En qué forma pudo 

haber alentado a los revolucionarios que peleaban contra Carías Andino? 
106 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) IX. Guatemala : El Imparcial, 
edición del sábado 10 de marzo de 1945. Páginas 3 y 5. 
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estaba en la casa, y no hallaba con quién consultar. Andaban ellos muy ocupados en 

conseguir todo lo que había que mandar a nuestro pequeño frente de El Sumpul, 

especialmente los sesenta fusiles que tenían gran esperanza de obtener. 

 En uno de esos impulsos que a veces, modifican un destino, tomé el teléfono y 

llamé a un distinguido profesional hondureño viejo residente en San Salvador, gran patriota 

y amigo nuestro, cuyo nombre me reservo. 
107

 

 —Doctor, le habla Argentina. Hay algo muy importante entre manos. Necesito 

hablar personalmente con el director de policía. ¿Quiere usted venir en su automóvil y 

acompañarme?... 

—Con mucho gusto, ya sabe que estoy a sus órdenes. Pero la advierto que aquí en 

San Salvador el director de policía es un presidente chiquito, y que las horas de audiencia 

están señaladas de dos a cuatro de la tarde. De manera que llegaré por usted a las dos en 

punto. ¿Le parece?... 

 Accedí vacilante, pero yo estaba impaciente por llevar a cabo mi plan. Recuérdese 

que estábamos todavía bajo el hasta cierto punto, tolerante régimen de Andrés I. Menéndez. 

Que hasta entonces se nos había dejado actuar aunque con ciertas restricciones 

encaminadas a satisfacer las continuas exigencias del ministro de Honduras (digo del 

general Carías) en El Salvador. Que si bien se coqueteaba con la dictadura de mi patria… 

también se intentaba quedar bien con los revolucionarios, y aunque el director de policía, 

coronel Aguirre y Salinas, no había sido muy benévolo, tenía yo esperanza de obtener la 

libertad del jovencito ayudante, y de recuperar el aparato que representaba una pequeña 

fortuna para el radio mecánico (y para nosotros también en caso de que hubiéramos tenido 

que pagarla). Así, pues, en cuanto dejé el audífono después de hablar con el doctor XX, 

llamé a la dirección de policía y pedí hablar con el señor director. «Con él habla» me 

repuso una voz muy agradable de hombre. 
108

 Usé mi acento más cordial y suave para 

decir: 

 —Habla con una dama hondureña, señor. Le quedaré sumamente agradecida si me 

concede unos diez minutos de audiencia. Se trata de algo urgente. ¿Quiere usted recibirme? 

 Y la misma voz cálida, simpática: 

                                                             
107 Hizo bien en no escribirlo, al igual que el de otros colaboradores del Comité, así como evitar anotar 

direcciones y nombres comerciales de lugares donde se reunían o se resguardaban (hoteles, pensiones, 

viviendas, etc.), en virtud que cuando publicó este y los anteriores capítulos de Nuestro drama la lucha de los 

revolucionarios continuaba en Honduras y estos artículos pudieron haberse tomado como valiosa fuente de 

información para los servicios secretos de la dictadura, incluyendo sus homólogos en El Salvador, lugar 

donde se desarrollan todos los eventos relatados a lo largo de los catorce capítulos. 
108 Increíble que el propio director le respondiera, cuando lo normal es que una llamada telefónica la reciba la 
secretaria del funcionario con quien se desea conversar y si este accede toma la comunicación y responde. 
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 —Estoy a sus órdenes… puede usted venir cuando guste. 
109

 

 —¿Dentro de unos quince minutos? 

 —Sí, señora, dentro de quince minutos. 

 Volví a llamar al doctor XX y le comuniqué que la audiencia estaba conseguida. 

Unos doce minutos después entrábamos al edificio de la policía nacional de San Salvador y 

éramos conducidos a la antesala de la oficina del director. No había nadie allí, y se me 

ocurrió preguntarle al doctor: 

 —¿Usted conoce a Osmín Aguirre y Salinas? 

 —Le conozco bien y le digo que no es nada amigo de los revolucionarios… ni de 

los salvadoreños, ni de nosotros. 

 —Bueno… veré si logro convencerle… a veces es difícil resistir los ruegos de una 

mujer. ¿Cómo es?... ¿Qué cara tiene?... me gustaría saber algo de su psicología para saber 

cómo llegarle. ¿Tiene un semblante franco, austero o astuto?... 

 Mi amigo pareció vacilar, frunció levemente las cejas, para sonreír después 

levemente y contestar: 

 —Su cara es única… parece algo así como la de un gorrión o de un… gavilán… 

 No pude contener una carcajada ante la original descripción y ambos estábamos 

poseídos de un acceso de hilaridad reprimida, cuando apareció un uniformado a decirnos 

que «el señor director nos esperaba». 

 Entramos y vi a un hombre inverosímil sentado frente a macizo escritorio. Tomé 

nota de su escasa cultura porque no se puso de pie al ver entrar en su despacho a un 

caballero y una dama. ¡Y qué contraste el de la voz que yo acababa de escuchar por 

teléfono y este hombre alto, (a juzgar por lo largo de sus piernas huesudas que asomaban 

debajo del escritorio), de nariz picuda y cara sin expresión… 

 Traté de sacar fuerzas de flaqueza al notar el frío recibimiento, sonreí muy amable, 

dije un «tanto gusto de conocerle» de lo más cordial, y tomé asiento ante un gesto de 

invitación que me hizo. 

 —Ya usted debe tener conocimiento de la captura de la radiodifusora clandestina de 

los hondureños, ¿verdad, señor?... ¿sí?... Bueno… yo vengo a rogarle la libertad del 

jovencito que capturaron, que tan valiente y generoso ha sido. Ustedes los salvadoreños han 

sido todos tan comprensivos con nuestra causa, nos han ayudado tanto, que yo no dudo que 

usted nos atenderá. 

 El hombre me miraba de hito en hito y yo sentí cierto desasosiego, pero continué: 

                                                             
109 Extraordinario también que un director de policía, con todo y lo suspicaz que está obligado a ser quien 

desempeña el cargo, responda inmediatamente que puede atender personalmente a la persona que le habla por 
teléfono sin conocerla, preguntarle su nombre ni tener datos sobre la misma.  
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 —Desde luego… sabemos los reclamos del señor ministro de Honduras (del general 

Carías quiero decir), pero usted puede darnos el aparato para usarlo unos días más… 

aunque después vuelva a capturarlo… y el jovencito… concédame su libertad, señor 

director. 

 Aquella boca de labios delgadísimos se abrió al fin para contestar: 

 —Tomaré más datos sobre el caso… veremos qué se puede hacer… pasado mañana 

le daré respuesta definitiva. 

 Yo tuve el coraje de volver a sonreír muy amablemente para insistir: 

 —Pero usted será bueno con nosotros, ¿verdad, señor?... recuerde que los 

hondureños luchamos por obtener esa libertad que ustedes tan heroicamente han sabido 

contestar. 

 Haré lo posible, señora… haré lo posible… 

 El doctor y yo nos volvimos a ver comprendiendo que ya nada más podíamos hacer, 

y nos despedimos. 

 —¡Qué hombre! —le dije ya en el automóvil—, si no hablara creería que era una 

momia. 

 El doctor sonrió para comentar:  

 —Y conste que fue amable… le ha prometido hacer lo posible y darle una respuesta 

definitiva pasado mañana. Pasado mañana es veinte de octubre… ojalá la respuesta sea 

favorable… 

 ¡Qué lejos, pero qué lejos estábamos de imaginar la respuesta que el coronel Osmín 

Aguirre y Salinas nos daría el veinte de octubre! 

 

X 
110

 

 

 Noguera Gómez y sus valientes compañeros habían sido vencidos en las montañas 

nicaragüenses… tal noticia trajo el desaliento a nuestros corazones. 
111

 De nuevo triunfaba 

la fuerza sobre la razón. El dinero y las modernas armas de Somoza hicieron inútil el 

hermoso gesto de rebeldía. 

 Nuestros revolucionarios mientras tanto… esperaban las armas prometidas y que 

con tanta actividad se buscaban, para poder lanzarse sobre la plaza de Ocotepeque, 

defendida por cuatrocientos hombres al mando del general Inés Pérez. Allí estaban después 

de su victoria en San Marcos, desafiando al frío intenso de la altura de El Sumpul, al 

hambre (los víveres escaseaban en esa zona), a las enfermedades, a la eterna niebla de los 

                                                             
110 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) X. Guatemala : El Imparcial, 

edición del lunes 12 de marzo de 1945. Página 3. 
111 Véase capítulos VI y XIV. 
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enhiestos picos, y al desaliento que apretujaba más sus corazones. A ellos también llegó la 

noticia de la muerte de Noguera Gómez, y ellos también sintieron el temor por el porvenir 

que era una interrogación. 

 La radio y  prensa de la dictadura cariísta dio la información sobre el combate de 

San Marcos… pero a su modo, atribuyéndose ellos todos los éxitos. Ensalzaban 

continuamente a Mr. Franklin Delano Roosevelt como a paladín de la democracia y la 

libertad, adulaban (como lo siguen haciendo) su política de buen vecino «que sostiene en el 

poder a gobernantes como el general Carías» y con quien lo comparaban en las frases más 

rimbombantes. «El presidente Roosevelt en los Estados Unidos y el general Carías en 

Honduras, son indispensables para mantener la paz y el progreso en sus países, además de 

sostener en alto las libertades»… Y así, todo era «miel sobre hojuelas» para los generales 

Somoza y Carías. Lo de «esos majaderos» Noguera Gómez y Santos Chinchilla y «la 

caterva de imbéciles» que les seguían… eso era nada más un «pequeño contratiempo». 

«Tengamos llenas las prisiones» se dicen ellos, «ahoguemos en sufrimiento el menor gesto 

de rebelión, mantengamos al pueblo en la ignorancia y miseria, gobernemos por la fuerza, 

sigamos haciendo millonarios a nuestros incondicionales… y continuemos en nuestra 

prensa alabando a Mr. Roosevelt, haciendo alarde de nuestra declaratoria de guerra al eje, 

inmediatamente después de lo de Pearl Harbor y de nuestro fervor por la sagrada causa de 

las naciones unidas», y que nuestros embajadores en Washington coqueteen hábilmente con 

los señorones del departamento de Estado para demostrarles que esos «indios brutos» de 

Centroamérica necesitan «mano fuerte» para tenerlos quietos y evitar, que «se maten unos a 

otros»… Y como nuestro admirado Roosevelt está tan ocupado con el resto del mundo y su 

conflagración, no ha podido dedicarnos una miradita y darse cuenta de la farsa que están 

representando los dos dictadores que en Centroamérica han quedado. ¡Pobre tierra 

nuestra!... ¿Hasta cuándo dejarás de ser propicia a los dictadores sin escrúpulos, a los 

tiranos sin conciencia, a las camarillas ávidas de riqueza y poder? 

 El 19 de octubre por la tarde estuvieron a visitarme algunos compatriotas y me 

confirmaron lo que ya Porf me había dicho. Los sesenta rifles prometidos, que iban a ser 

complemento para el ataque a Ocotepeque, se esfumaban por el momento. «Algo va a 

suceder aquí» me dijeron, «el romerismo está alerta… se dice que los militares intentan dar 

un golpe de estado… y quieren conservar por ahora el total de sus armas». Un militar 

nuestro allí presente, añadió: «Si dentro de cuatro días no hemos conseguido nada más, nos 

lanzaremos en guerra de guerrillas con lo que tenemos, pero no podemos permitir que 

nuestros hombres sigan enfermando de frío y privaciones en las alturas de El Sumpul». 

 Allá en Guatemala… se había logrado derrocar a Ponce, el aventajado discípulo del 

ubiquismo. Los diarios y las emisiones de radio nos dieron la gran noticia que trajo el júbilo 
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a nuestros corazones. 
112

 Y habían sido los universitarios y militares jóvenes los que habían 

hecho caer con estrépito la segunda tiranía que se iniciaba en su país. ¡Bien por nuestra 

causa!, dijimos. Los centroamericanos libres estábamos de plácemes. Los guatemaltecos 

habían demostrado que estaban decididos a asegurar en su patria una auténtica democracia, 

y para ello se habían dado el lujo de derrocar a dos tiranos en término de cuatro meses. 

Entretanto se bamboleaba la efímera libertad salvadoreña. El presidente Menéndez y su 

gabinete intentaban débilmente evitar lo que parecía acercarse… pero el militarismo 

martinista podía más. Ya no había tranquilidad, los diarios denunciaban a diario actos que 

revelaban la antipatía de la mayoría de los funcionarios de gobierno hacia el partido más 

popular… el romerismo. El pueblo hacía esfuerzos supremos por hacerse oír. Se sucedían 

las manifestaciones, los mítines, las voces de advertencia al gobierno que no quiso o no 

pudo oírlas. Voces proféticas inspiradas por esa intuición infalible de las masas, porque el 

20 de octubre a media noche sucedió lo increíble… lo inaudito. Como a las diez pm. una 

formidable manifestación de los partidarios de Arturo Romero recorría las calles. Más de 

quince mil personas en no menos de veinticinco cuadras vivaban al popular candidato. Porf 

y yo con los niños, 
113

 salimos a verla pasar y nos dispusimos después a retirarnos a nuestra 

habitación. El calor era intenso y recuerdo que ese día la tierra había temblado dos veces. 

Mientras nos disponíamos a dormir, comentábamos la fuerza del partido romerista cuando 

escuchamos nutrido tiroteo. «Ya se agarraron con los castanedistas», observó mi esposo, y 

quedamos en suspenso, alertas al trágico silbido de las balas que pasaban sobre los techos. 

Sonaron también algunas ametralladoras, se intensificó unos dos minutos el tiroteo, para 

después quedar todo en silencio. Afuera en el corredor oíamos las voces excitadas de las 

muchachas rubias y de la maestra de escuela. 
114

 Una de ellas gritaba: «Que Juan Manuel y 

Rosario se bajen de allá arriba… es peligroso». 

                                                             
112 El derrocamiento de Federico Ponce Vaides ocurrió al mediodía del 20 de octubre de 1944. Como la 

asonada principió en la noche del 19 con la toma del cuartel militar Guardia de Honor, y el sitio del Palacio 

Nacional a partir de las dos de la mañana del 20, el escritor hondureño Ramón Amaya-Amador tituló su 
novela Amanecer (Guatemala : Tipografía Nacional, 1953) con tal designación, porque fue un verdadero 

amanecer para Guatemala, después de la tenebrosa noche de los casi catorce años. Ramón Amaya-Amador 

(1916-1966), describe hechos ocurridos entre 1939 a 1947, durante la dictadura de Jorge Ubico y los primeros 

dos años de gobierno de Juan José Arévalo. Sobre dicho autor y su novela véase también: Batres Villagrán, 

Ariel; Ramón Amaya-Amador: Amanecer en la Revolución de Octubre de 1944. Publicado el 13 de octubre de 

2009 por ―The Blackbox, La Bitacora Economica y Politica de Guatemala‖ en http://ca-

bi.com/blackbox/?p=3093; y, el 21 de octubre de 2009 en http://www.monografias.com/trabajos-pdf2/ramon-

amaya-amador-amancer/ramon-amaya-amador-amancer.shtml  
113 En capítulos I y II hace mención de sus hijos; en los siguientes estos no figuran en el relato, hasta en el 

presente. 
114 Sobre la descripción de estas y el análisis físico y psicológico que efectúa Díaz Lozano de las mujeres que 
vivían en la misma pensión que ella, véase capítulo II. 

http://ca-bi.com/blackbox/?p=3093
http://ca-bi.com/blackbox/?p=3093
http://www.monografias.com/trabajos-pdf2/ramon-amaya-amador-amancer/ramon-amaya-amador-amancer.shtml
http://www.monografias.com/trabajos-pdf2/ramon-amaya-amador-amancer/ramon-amaya-amador-amancer.shtml
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 Como ya no oíamos más disparos, nos metimos en la cama a dormir. Mi esposo hizo 

el último comentario esa noche. «Seguramente romeristas y castanedistas armaron camorra 

y la policía tuvo que intervenir». 

 ¡Qué sorpresa la que nos íbamos a llevar en la mañana del veintiuno!... Me desperté 

al ruido de voces en el corredor. Reconocí la voz de Amanda (una de las rubias) que decía: 

«Me he tenido que regresar, de la oficina porque está cerrada. Hay policías guardándola. 

Dicen que el presidente es Peña Trejo… otros aseguran que es Osmín Aguirre y Salinas»… 

 —¿El director de policía? —grité yo desde adentro, echándome una bata encima, 

mientras Porf luchaba por hallar sus pantuflas, todo soñoliento, y los niños se incorporaban 

preguntando: ¿Y ahora qué pasa, mamá? 

 Sí, por fantástico, por increíble que nos pareciera, la noche anterior mientras 

dormíamos plácidamente se había dado golpe de muerte a la libertad de El Salvador. 

 

XI 
115

 

  

 …Sí. Por fantástico que nos pareciera, la noche anterior (la del 20 de octubre) 

mientras dormíamos plácidamente se había dado un golpe de muerte a la libertad 

salvadoreña. El atraco al poder lo habían realizado con todo éxito el exdirector de policía y 

un grupo de militares sin conciencia cívica, ignorantes de que su sagrado deber era apoyar y 

defender los derechos del pueblo. 

 Con la muchacha universitaria hondureña 
116

 salimos a la calle como a las nueve de 

la mañana. Nos encontramos con soldados armados hasta los dientes por todas partes, y en 

los semblantes de los transeúntes una expresión de desconcierto y sorpresa. Habían 

anochecido libres y ahora… con el nuevo día había regresado el temor, la opresión, la 

incertidumbre. Vimos un charco de sangre en una acera. Supimos que un hombre había 

gritado desafiante «¡Viva Romero!»… y lo habían golpeado y conducido a la policía. 

Supimos también que patrullas de agentes estaban apresando a los directores del partido de 

Romero. Los diarios no salieron. Y ¡qué extraño y silencioso nos pareció San Salvador, sin 

voceadores de periódicos!… Regresamos a casa con las noticias recogidas, pero 

encontramos un grupo de hondureños que se habían adelantado a nosotros. Ellos nos 

contaron que varios de nuestros compatriotas habían sido conducidos a las celdas de la 

policía, acusados de romeristas. Que las cárceles estaban llenas de gente, entre ellos el 

director de La Tribuna, Pedro Geoffroy Rivas, a quien estaban abrumando a burlas y 

golpes, lo mismo que a algunos jefes de la Unión de Trabajadores. 

                                                             
115 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) XI. Guatemala : El Imparcial, 

edición del miércoles 14 de marzo de 1945. Página 3. 
116 La que estudiaba el cuarto año de medicina en San Salvador. Véase capítulo II. 
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 Con una pesadumbre infinita llenándome el corazón, dije a Porf: 

 «Tendremos que salir también de aquí… ha vuelto la barbarie y los revolucionarios 

hondureños serán perseguidos. Bien comprenden los asaltantes al poder, que nosotros 

somos sus enemigos porque en espíritu y en ideales estamos unidos a este pueblo que tanto 

ama la libertad». 

 A las doce am., de ese mismo día, difundieron por radio la ratificación de que el 

nuevo presidente era el coronel Osmín Aguirre y Salinas, designado por la asamblea 

legislativa como segundo designado a la presidencia. ¿Desde cuándo esa designación? se 

preguntaba la gente. Y añadían: «El segundo designado a la presidencia es el doctor Miguel 

Tomás Molina». La maniobra estaba clara. Los militares habían planeado el golpe contando 

con la cooperación de la asamblea legislativa. Me di así cuenta de que en El Salvador el 

congreso estaba tan corrompido y envilecido como en mi patria, donde ningún diputado 

aprueba o desaprueba un proyecto de decreto, si el general Carías no da antes su 

consentimiento. No son hombres con sentimientos ni ideas propias, domina en ellos esa 

víscera que se llama «estómago», esa víscera innoble que les obliga a ser muñecos 

grotescos de cuyos resortes tiran los dictadores a su antojo. 

 Comprendía yo muy poco el enredo de la política salvadoreña en esos momentos, 

pero Juan Manuel (el del bigotito hitleriano y gentiles maneras) que es competente 

abogado, me explicó: «Mire usted, cuando Martínez dejó el poder, nos dimos por 

satisfechos con que se fuera y dejara al primer designado general Andrés I. Menéndez, 

como presidente. Segundo designado es el doctor Miguel Tomás Molina. Salta, pues, a la 

vista, la arbitrariedad de la asamblea nombrando a Osmín como segundo designado. Esa 

«patarata» sólo se ha hecho para dar visos de legalidad a ese asalto al poder». 

 El pueblo que había quedado desconcertado, inactivo por efecto de la sorpresa, 

comenzó a reaccionar indomable. El 22 de octubre comenzaron los intentos de huelga 

general. Los empleados del Banco Hipotecario no llegaron a sus puestos… ese nervio 

poderoso que impele la economía salvadoreña quedó paralizado. 
117

 Gran parte de 

                                                             
117 El doctor Joaquín Guillén Rivas —médico salvadoreño— que visitó Guatemala en calidad de agente 

confidencial del general Salvador Castaneda Castro y fue recibido por Guillermo Toriello, el miembro civil de 

la Junta Revolucionaria de Gobierno, el 8 de marzo de 1945, declaró a la prensa sobre el tema: 

   ―—Los días de anormalidad que vivió El Salvador, seguramente han causado quebrantos en su economía. 

   —Así es, en efecto. El cierre del banco Hipotecario, debido a la huelga general de los empleados, causó 

serios trastornos en la economía nacional. Es lo que ocurre en una casa, cuando se va la cocinera. Bueno, 

ustedes me permiten esta comparación gráfica. La actitud de los empleados del banco fue criminal; 

igualmente criminal, fue la matanza que se produjo en la intentona de penetración por Ahuachapán. 
Afortunadamente, la normalidad se ha restablecido por completo.‖ 
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empleados públicos y comerciales abandonaron también sus puestos. La protesta, la 

indignación general era manifiesta. Algunas casas de comercio cerraron sus puertas… que 

después tuvieron que abrir ante las amenazas de los pelotones de guardias armados con 

ametralladoras. 

 ¿Qué actitud asumirá el cuerpo diplomático? nos preguntábamos ansiosos… Y fue 

entonces que la embajada americana dio una nota que nos hizo creer en los hermosos 

discursos de Mr. Roosevelt; tener fe en sus enfáticas frases sobre que «los estados unidos 

luchan en la actual guerra por un mundo mejor para todos los humanos». Porque la 

embajada americana abrió sus puertas de par en par para que el pueblo dejara constancia 

firmada de su protesta, en libros que prepararon al efecto. Y la dignidad ultrajada de los 

salvadoreños encontró su puerta de escape y su esperanza en la legación de los Estados 

Unidos de Norteamérica. Hombres y mujeres acudían por centenares a firmar su protesta. 

Yo, que tengo tantos motivos de admiración y cariño para el gran pueblo norteamericano, 
118

 sentí renacer mi fe y contentísima decía a mis amigas: «¿Ya ven ustedes?... con el apoyo 

                                                                                                                                                                                          
El Imparcial; Osmín Aguirre y Salinas desplazado del gobierno de su país, se nos declara. Agente 

confidencial del presidente Castaneda en Guatemala; El Salvador deseoso de enviar nutrida delegación a la 

toma de posesión de Arévalo. Guatemala : edición del viernes 9 de marzo de 1945. Páginas 1 y 2. 
118 Dicho cariño puede observarse en sus cuentos y novelas publicados antes y después de 1944. Argentina 

Díaz Lozano publicó su segunda obra literaria, Luz en la senda (1937) y la tercera la intituló Topacios (1940); 

ambas contienen cuentos. Como en sus novelas posteriores, especialmente Peregrinaje (1944), 49 días en la 

vida de una mujer (1956) y Caoba y orquídeas (1986), recurre a la consabida admiración que siente por el 

pueblo norteamericano –en cuyo país ella misma residió y estudió–. No oculta su admiración por los Estados 

Unidos, lo que se aprecia en su novela Peregrinaje cuando a través de Enriqueta afirma que: 

―—Así, en guerras y luchas continuas, crecieron y se hicieron fabulosamente ricos y poderosos los Estados 

Unidos de Norteamérica. Así, por las guerras, han impuesto un régimen de bastante justicia y libertad, sin el 

cual ellos no podrían ahora vivir‖ (Capítulo XIX. Guatemala : Séptima edición. Editorial ―José de Pineda 

Ibarra‖, Ministerio de Educación, 1981. Página 223). 

Otra expresión de admiración por el pueblo anglosajón: 

―—Feliz usted que se va a ese gran país; yo sería feliz si pudiera también ir allá, siquiera a aprender inglés; 
me gusta tanto ese idioma.‖ (Capítulo XXXII, página 248 de la séptima edición).  

En Peregrinaje, los marines norteamericanos no sólo gozan de su predilección, sino son seres extraordinarios, 

cuando refiere que al llegar estos al puerto de Amapala, Honduras, durante la intervención ocurrida en 1924 

para resolver la situación creada por la revolución de Tiburcio Carías: 

―Todos eran altos, hercúleos y jóvenes; la mayoría tenían ojos azules y los cabellos claros o rubios. Una parte, 

bien armada, custodiaba la legación de los Estados Unidos. Otros se acuartelaron en una casa vecina y no se 

mezclaban para nada en la tremenda lucha de que eran testigos.  Salían sí, de vez en cuando, con angarillas y 

medicinas, a recoger o curar heridos de los bombardeos o combates en los alrededores de la capital.‖ 

(Capítulo XXVIII, página 225 de la séptima edición). 

Aunque la autora admira a Sandino, no por ello deja por un lado lo norteamericano; en su novela Caoba y 

orquídeas, comenta los acontecimientos relatados en los periódicos acerca de Augusto César Sandino (1895-
1934): 
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moral de los Estados Unidos sí podremos actuar con éxito». Y añadía entusiasmada: 

«Tomen nota de que la política del buen vecino comienza a ser bien interpretada… buena 

vecindad y amistad entre los pueblos… no entre los gobiernos impopulares, azotes de sus 

patrias». El primer día firmaron en la embajada dos mil personas… y así siguieron… 

durante más de una semana. 

 En la casa, y a la hora del almuerzo comentábamos las noticias. Todos estábamos de 

acuerdo en que el usurpador no se sostendría en el poder ni quince días. Las mujeres, tanto 

las rubias empleadas de oficina (que ya habían renunciado a sus puestos, como la pulcra 

maestra de escuela, doña Gertrudis, su hija y su nuera; 
119

 todas eran partidarias de Arturo 

Romero. Se armaba un gran barullo en el comedor, todas hablaban a un tiempo poniendo a 

Osmín (nadie le llamaba de otro modo) de todos colores y arrastrándole por los suelos.  

Hasta la discreta maestra de escuela dejaba a un lado su modito convencional para tomar 

parte activa en la conversación y terminar diciendo: «Romero será presidente en El 

Salvador, pese a quien le pese»… 

 Luego supimos que todos los empleados públicos (la mayoría por lo menos) estaban 

renunciando a sus puestos. Hasta el más humilde conserje, portero, mecanógrafo, 

escribiente, etcétera. Mientras tanto… allá en los Estados Unidos la campaña electoral 

estaba en su apogeo. Dewey y Roosevelt se aprestaban a medirse sus respectivas 

probabilidades. En Europa y en el pacífico se desangraban millares. Al mundo poco le 

importaba la lucha de los mestizos centroamericanos contra sus opresores. 

 

XII 
120

 

 

 El 24 de octubre tuvimos la impresión de que la huelga sería todo un éxito. Solo dos 

bancos abrieron sus puertas pero sin ningún empleado que atendiera. En los almacenes 

sucedía lo mismo; allí estaban las mercaderías pero nadie quién las vendiera. Por las calles 

                                                                                                                                                                                          
―—Es un héroe, es un símbolo de dignidad hispanoamericana, Felipe. La posteridad lo reconocerá, le hará 
justicia. Su lucha, su protesta en armas contra los que violan su suelo patrio es muy hermosa, digna de 

admiración y respeto. 

—Yo creía que tú, como niña educada en los Estados Unidos de América, y siendo tu padre alto empleado de 

la Frutera, no simpatizarías con Sandino. 

—Pues mira que sí… creo que el pueblo norteamericano es un gran pueblo que aprecio mucho, y ese pueblo 

estoy seguro que simpatiza con gestos, con actitudes como la de Sandino. Para mí como para la mayoría de 

ellos que aman tanto las tradiciones democráticas, libertarias, Nicaragua merece tanto respeto como la 

poderosa Inglaterra.‖ Caoba y orquídeas. Guatemala : Segunda edición. CENALTEX, Ministerio de 

Educación, 1995. Páginas 88 a 89.  
119 Doña Gertrudis aparece mencionada en capítulo III. 
120 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) XII. Guatemala : El Imparcial, 
edición del jueves 15 de marzo de 1945. Página 3. 
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la gente iba y venía sin ningún temor a los pelotones de soldados. Era un hormiguero 

humano que parecía retar con la mirada y con burlonas sonrisas al gesto adusto y 

amenazante de los guardias. Regresábamos a casa Amanda 
121

 y yo, con la impresión de 

que la huelga era un hecho y de que Osmín no se sostendría ni tres días más en el poder, 

cuando frente al hotel Nuevo Mundo encontré dos profesionales hondureños que me 

dijeron: «Sabemos positivamente que nuestros revolucionarios serán perseguidos por 

fuerzas armadas de Osmín. Les pasará lo de Noguera y Gómez. 
122

 Quedarán entre dos 

fuegos, no tendrán refugio…» Me apresuré a regresar a la casa y Porf me confirmó la 

noticia. Había él hablado con una persona bien enterada y parecía inminente el peligro en 

que se hallaban nuestros valientes en El Sumpul. Ese día llegó de allá un correo. Traía la 

cara con la piel desprendida a trechos, la nariz azulada, los labios partidos… todo resultado 

del intenso frío que estaban soportando los nuestros. Era el mes de octubre y los vientos 

otoñales, cargados de frío y niebla ululaban lúgubres y despiadados sobre el enhiesto pico 

donde los nuestros con voluntad firme, esperaban algunas armas más, para lanzarse al 

interior de Honduras. Sólo yo comprendí la angustia de Porf cuando dijo al emisario: «El 

golpe de estado dado por Osmín ha echado a perder nuestras esperanzas por más armas. Se 

nos ha dicho que ahora las necesitarán aquí para organizar la oposición al régimen del 

usurpador. Venga usted, vamos donde el doctor Callejas… hay que pensar algo porque la 

gente de nuestro frente corre peligro ». 

 Tomó su sombrero y partió con nuestro amigo. Una hora después regresó y me dijo: 

«El muchacho descansará todo el día y partirá a la noche, en carro expreso para dar aviso a 

los nuestros, que se muevan hacia la frontera de Honduras con Guatemala. Allá, (en 

Guatemala) han triunfado los hombres libres, se inicia la democracia… tal vez allá 

encontremos los elementos que nuestros corazones y nuestras manos reclaman para hacer 

justicia». 

Esa misma tarde supimos que el doctor Callejas tendría que partir hacia Guatemala 

también, porque ya habían comenzado a molestarlo. Dos veces habían llegado guardias al 

hotel para «advertirle» que no se inmiscuyera en la política interna ni en la de Honduras. 

Nos pusimos muy nerviosos y yo me sentía como cuando estaba en Tegucigalpa: esperando 

de un momento a otro que vinieran también a «advertirnos» alguna cosa. Porf y un grupo 

de hondureños decidieron, después de discutirlo y pensarlo bien, esperar el resultado de la 

huelga y actividades contra Osmín, una semana más. Si el hombre se afianzaba en el poder, 

                                                             
121 Se trata de una de las dos rubias, mencionada en capítulo X. 
122 El general Noguera Gómez que se internó en las montañas de Nicaragua para pelear contra la dictadura de 

Somoza. Véase capítulo VI, donde lo escribe solo como Noguera Gómez, en tanto que en el actual le intercala 
una ―y‖: Noguera y Gómez. En capítulo X menciona su deceso en las montañas. 



 73 

entonces solicitarían pasaporte para Guatemala a continuar allá la lucha por la libertad de 

nuestra patria. 

 La radiodifusora oficial nos enteró de que los gobiernos de Honduras y Nicaragua 

habían ya reconocido al régimen de Aguirre y Salinas. Cuando tal cosa escuché no pude 

menos de echarme a reír con amargura. «Es natural», comentó Juan Manuel, el joven 

abogado salvadoreño que tan buen amigo fue siempre para nosotros. «Carías y Somoza 

deben estar encantados con Osmín»… Pero todavía nos aguardaban muchas sorpresas más. 

El director de La Tribuna, Pedro Geoffroy Rivas, el señor Rochac, el líder Marroquín y 

otros hombres de importancia en la política salvadoreña habían sido enviados ese día 

prisioneros a Honduras. «¿A Honduras?»… «¿Y por qué a Honduras?», pregunté en el 

colmo del asombro y vergüenza. Y resultó verdad. ¡Pobre patria mía! La gente horrorizada 

en San Salvador, comentaba el hecho y decían con gesto de pavor: «Los mandaron a 

Honduras, a donde Carías que los ha enviado a una solitaria cárcel que se llama el Ojo de 

Agua…» y lo decían con el tono que los rusos deben haber empleado para decir «lo 

deportaron a Siberia». 
123

 

 Se llenaban las legaciones de perseguidos… nuestro radio operador se asiló en una 

de ellas. «En un lugar de la república» se proclamó presidente don Miguel Tomás Molina, 

legalmente segundo designado a la presidencia… 
124

 mientras don Andrés I. Menéndez, 

                                                             
123 No se sabe en qué fecha, pero lo cierto es que el poeta y periodista Pedro Geoffroy Rivas logró salir y se 

exilió en Guatemala. Figura entre la lista de quienes tomaron la palabra durante el acto realizado el 2 de abril 

de 1945, para conmemorar el primer aniversario de la revolución en El Salvador, donde ―entonó su Canto a 

Pacho Chávez, el valeroso muchacho asesinado por los fusiles de los detentadores salvadoreños‖. Véase en 

Anexo I:  

El Imparcial; Mitin conmemorando el primer año de la revolución salvadoreña. Acto que simboliza el grito 

de liberación en Centroamérica. Guatemala : edición del lunes 2 de abril de 1945. Páginas 1 y 7. 

El Imparcial; Vibrante mitin centroamericano. Voces de rencor contra los opresores de la libertad; 

conmemoración de la causa de los hombres libres. Guatemala : edición del martes 3 de abril de 1945. Páginas 

1 y 6. 
124 Miguel Tomás Molina efectivamente se proclamó presidente pero se trasladó a Guatemala en octubre de 

1944. Al año siguiente, el enviado del nuevo gobierno declaró a la prensa en Guatemala que ya se había 

emitido un decreto de amnistía; el reportero le pregunta:  

―—¿Estarán comprendidos en ese decreto, los miembros del gobierno en exilio que preside el doctor Miguel 

Tomás Molina? 

—No conocemos oficialmente a ese gobierno. Todos consideramos al doctor Miguel Tomás Molina, como a 

un hombre de prestigio que se llama Miguel Tomás Molina. Nada más. Eso sí: sabemos que en nombre de la 

ley se proclamó presidente de la república y que inmediatamente infringió esa ley, al salir del país sin el 

correspondiente permiso de la asamblea legislativa. Bien, contesto concretamente la pregunta: el doctor 

Molina y todos los salvadoreños exilados, están comprendidos dentro del decreto de amnistía  general.‖ 

El Imparcial; Osmín Aguirre y Salinas desplazado del gobierno de su país, se nos declara. Agente 
confidencial del presidente Castaneda en Guatemala; El Salvador deseoso de enviar nutrida delegación a la 
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refugiado en la legación de México, declaraba que él no había renunciado sino que se le 

había obligado a renunciar. La Tribuna, que valientemente seguía circulando aún después 

del apresamiento de su director, trajo ese día unas divertidas frases en verso al pie del 

muñequito Juan Pueblo, y que más o menos decían así: «Ahora sí que estamos bien… 

tenemos tres presidentes… uno que no ha renunciado, otro que se la robó, y otro que se 

proclamó». 
125

  

 Nosotras, las mujeres hondureñas que estábamos viviendo la tragedia de nuestros 

hermanos hondureños y salvadoreños libres, ya casi no podíamos más con tanta emoción, 

tanto fracaso y desaliento. Recuerdo que el veintisiete de octubre se inició un bellísimo día. 

Conversábamos sobre los acontecimientos con una compatriota, sentadas en el amplio 

corredor frente al patio, donde el rojo intenso de las «flores de pascua» y el verde de sus 

hojas formaban un bellísimo contraste que brillaba bajo el sol radiante. Ellas nos hicieron 

recordar que la navidad se acercaba. ¡Cómo se nos apretó la garganta al confesarnos las 

dos, la nostalgia infinita por nuestros hogares de Tegucigalpa!... El porvenir seguía siendo 

una interrogación… obscuro se nos había vuelto a poner el horizonte. Nada sabíamos de 

nuestros revolucionarios que a través de las montañas hondureñas seguían en éxodo hacia 

la frontera guatemalteca. Decidimos ir a hacer unos momentos de oración y tomando 

nuestros sombreros nos dirigimos hacia la cercana iglesia de San José, nuestra preferida en 

San Salvador, por el aire de intimidad y arte que allí predomina. Bellas estatuas de Jesús, 

María y José; como de San Antonio y otros santos… perfume de flores, luz vacilante de 

numerosos cirios… silencio… todo es allí propicio a la oración. Nos arrodillamos y 

dejamos correr el llanto por tantos días contenido. Llanto de añoranza por la tierra y el 

hogar queridos… de dolor por la tragedia que los centroamericanos estábamos viviendo. 

«Escúchanos, Dios mío, míranos y ayúdanos en esta lucha santa contra el mal»… fue todo 

lo que mis labios pudieron balbucir. ¡Oh, las horas tremendas de amargura y desaliento! 

                                                                                                                                                                                          
toma de posesión de Arévalo. Guatemala : edición del viernes 9 de marzo de 1945. Páginas 1 y 2. Ver texto 

completo en Anexo I. Véase también: El Imparcial; Dejó de existir el gobierno de El Salvador en el exilio. El 

doctor Miguel T. Molina está presto a regresar a su país; se lleva a Guatemala en el corazón, según declara. 

Guatemala : edición del miércoles 14 de marzo de 1945. Páginas 1 y 6. 
125 El ―muñequito‖ de La Tribuna era similar al ―muñequito‖ de El Imparcial. En no más de diez palabras, y a 

veces en tres o cuatro, comentaban en forma cáustica los sucesos del día, especialmente los de orden 

económico y político. Para Guatemala véase: Aguilera, León; Treinta años de El Imparcial : o la lucha de un 

diario por su independencia. Guatemala : Unión Tipográfica, 1952. Un ejemplo de 1945: después de 

descubrirse un complot contra el gobierno de Juan José Arévalo, que incluía un golpe de estado, ―el 

muñequito‖ anunció: ―Rotos los hilos de la intriga, se descubrió el tamal frente a la masa…‖ El Imparcial; 

Para el 7 de abril había planeado su golpe la reacción. Inmovilizóse a quienes maniobraron contra la 
Revolución. Guatemala : edición del jueves 12 de abril de 1945. Página 1.  
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Con razón el divino Jesús quiso enseñarnos a soportarlas cuando en la Oración del Huerto 

sudó sangre e imploró a su Padre: «Si es posible, Señor, aparta de mí este cáliz»… 

 

XIII 
 

 El Capítulo XIII no existe; es un pequeño lapsus cálami. 

  

 Se considera que se trata de un error del editor de ―El Imparcial‖ al efectuar la 

numeración de cada uno e irlos publicando en fechas específicas del mes de marzo de 1945. 

 

 Argentina Díaz Lozano no reparó en este detalle ni lo aclaró en el Capítulo XIV, 

aunque por el texto final del Capítulo XII y el principio del XIV se es de la opinión que no 

hace falta, toda vez que hay relación de continuidad en el relato de su drama. 

 

Tampoco es de creer que se salteó el número XIII por considerarlo de mala suerte, ya que 

nunca manifestó ser supersticiosa e incluso en varias de sus novelas se burla de quienes sí 

lo son. 

 

XIV 
126

 

 

 El presidente derrocado, general Andrés I. Menéndez, hizo su declaración de que 

«había sido obligado a renunciar por un grupo de militares», desde la embajada de México 

a donde estaba refugiado. Allí narró a los periodistas la exacta versión sobre lo que 

aconteció la trágica noche del veinte de octubre. Cómo se valieron de una estratagema para 

conducirlo a su despacho y obligarle a firmar la renuncia. 

 Para los hondureños la situación se complicaba y oscurecía cada día más. El doctor 

Callejas fue casi «invitado» a salir del país, pero ya en la frontera con Guatemala intentaron 

detenerle. Afortunadamente para él, una dama hondureña (de las más distinguidas 

emigradas) venía hacia San Salvador para ver a un hijo enfermo. Notó las trabas que los 

empleados estaban poniendo a nuestro amigo, y entonces, con la más inocente e inofensiva 

de las sonrisas, le dijo apresuradamente, ya cuando iba a tomar la camioneta hacia la capital 

cuscatleca: «Por favor, Nancho… olvidé mi abrigo allí del otro lado. Quiere usted 

traérmelo mientras yo cierro estas valijas?» El doctor, que ya conoce bien la aguda 

inteligencia de nuestra compatriota, comprendió; con paso ligero se dirigió al vehículo que 

estaba en tierra guatemalteca e hizo mutis a los chasqueados agentes del osminato. Otros de 

                                                             
126 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) XIV. Guatemala : El Imparcial, 
edición del sábado 17 de marzo de 1945. Suplemento. Página 1. 
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nuestros compatriotas se asilaron en la legación de Guatemala para poder salir del infierno 

que era San Salvador. Algunos estudiantes y obreros se lanzaron a la frontera a través de 

veredas por apartados valles y montañas. Esto último fue lo que hicieron el doctor José 

Angel Ulloa, el general N. de Jesús Chinchilla y Porf. 
127

  

 Allá en los Estados Unidos finalizaba la lucha electoral. Sucedió lo que 

esperábamos. Roosevelt ganó las elecciones. Y entonces había que leer el diario oficial La 

Época, órgano de la dictadura cariísta. 
128

 No puedo resistir a la tentación de reproducir 

aquí uno de los cientos de telegramas que en aquella ocasión se publicaron. El triunfo del 

gran demócrata del norte fue pretexto para dar rienda suelta a la adulación más abyecta y 

ridícula a favor del general Carías. 

 El telegrama de marras decía así: «Trujillo, 9. —Resonante es el triunfo obtenido en 

las elecciones, por Mr. Franklin Delano Roosevelt, practicadas el siete del presente mes en 

los Estados Unidos. Ciertamente, el pueblo hondureño se siente satisfecho y bate palmas de 

regocijo por la continuación en el poder de la gran nación del norte, del hombre que ha 

sabido encauzar y dirigir la política de buen vecino, dando sus fructíferos resultados. En 

estos momentos, nuestros enemigos han perdido la última esperanza de botar de la silla 

presidencial al Hombrón de Zambrano, general Tiburcio Carías A. La paz seguirá reinando 

en Honduras». 

 Y de este tenor, lector amigo, eran como doscientos telegramas más, que los 

partidarios de la dictadura hondureña dirigieron a La Época… (la época de los cariístas). 

 He aquí, pues, nuestro admirado presidente Roosevelt, el porqué los hondureños 

libres le guardamos a usted cierto recelo… que usted no se merece indudablemente, porque 

usted no sabe nada de esa republiquita que se llama Honduras y mucho menos de ese 

Hombrón de Zambrano con quien los locos de mi patria comparan a usted. 

 La huelga no logró consolidarse. El pueblo seguía rebelándose de miles maneras, 

demostrando su indignación justísima, pero Osmín seguía impertérrito sin importarle ni el 

colapso económico de su país, ni el precedente de inmoralidad política que acababa de 

crear. Con sus esbirros armados por todas las calles y plazas, con asesinatos a mujeres 

                                                             
127 Y a pesar de ser oficialista, el director del diario fue despedido: ―En fuente segura obtuvimos también la 

noticia de que el señor Fernando Zepeda Durón, director del diario cariísta La Época, que se edita en 

Tegucigalpa, fue destituido de su cargo. Eso, dicen los hondureños, acusa anormalidad en la política del 

gobierno. Además, no se explican la destitución de Zepeda Durón, más cuando se sabe que La Época hace 

algunos días que no se publica diz que por falta de papel.‖ 

El Imparcial; Carías inútilmente ataca con aviones a los movimientos revolucionarios. Guatemala : edición 

del lunes 16 de abril de 1945. Páginas 1 y 6. 
128 ¿Por qué su esposo Porfirio Díaz Lozano tendría necesidad de hacer el viaje de esa forma? No lo explica la 

autora; quizá porque él ya era conocido por los servicios secretos salvadoreño y hondureño, como uno de los 
líderes del movimiento contra Carías en el Comité democrático hondureño. 
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jóvenes y dignas como los perpetrados en las señoritas Altagracia Kalil y María Suncín; 
129

 

con violaciones a las legaciones para sacar violentamente a los refugiados políticos, como 

las perpetradas en la del Perú y Francia; con toda clase de vejaciones y humillaciones para 

el pueblo salvadoreño, él se impuso… e impuso después de la manera más descarada, al 

candidato que convenía a su camarilla. Nosotros, volvíamos nuestros ojos esperanzados 

hacia la incipiente democracia guatemalteca, tan amenazada por poderosos enemigos como 

Somoza, Carías y Osmín. ¿Quién triunfaría en esta encarnizada lucha entre la razón y la 

fuerza, entre la democracia y el fascismo criollo?... Para los centroamericanos libres había 

dos antorchas… Costa Rica y Guatemala. Su luz nos guiaría por la senda de la dignidad y el 

derecho. 
130

  

 Tres acontecimientos sacudieron mis nervios por esos penosos días. La noticia de 

que nuestros revolucionarios se habían enfrentado de nuevo a las fuerzas cariístas que les 

persiguieron a su paso por montañas hondureñas hacia la frontera con Guatemala, en un 

lugar llamado La Brea. Con júbilo confirmamos que de nuevo los nuestros habían obtenido 

la victoria, a pesar de su mal armamento y enemigo más numeroso. Angel Zúñiga Huete, el 

líder de toda la oposición a la dictadura de mi patria venía hacia Guatemala… y fue 

entonces que Porf me participó su decisión de abandonarme en San Salvador para seguir a 

sus compañeros de lucha: 

                                                             
129 Los asesinatos de Altagracia Kalil y María Suncín los comentó previo a iniciar con Nuestro drama, en: 

Díaz Lozano, Argentina; Lo que vi en El Salvador. Guatemala : El Imparcial, edición del martes 20 de febrero 

de 1945. Página 3. 
130 En el caso de Guatemala, para el mes de abril de 1945 la prensa se encontraba inquiriendo sobre la 

revolución en Honduras, toda vez que la información oficial proveniente de dicho país la negaba.  

―Hoy por la mañana solicitamos en la legación de Honduras aclaración o ratificación de lo ya publicado, y allí 

se nos expresó que el único dato oficial fidedigno recibido indica que en la madrugada del miércoles 11, un 

grupo de revoltosos se apoderó del pueblo de Copán, pero que pocas horas más tarde, fueron obligados a 

desocupar la plaza y se internaron en la montaña. Todos los otros datos publicados no han tenido 

confirmación. […] Hemos mencionado las palabras patriotismo, esperanza y optimismo en virtud de que aquí 
en Guatemala los sentimientos populares han estado siempre en favor de la causa del pueblo de Honduras. 

Para esto no es forzoso que el guatemalteco se inmiscuya en asuntos de política interna del estado vecino; 

basta simplemente con establecer la comparación y el paralelismo entre la situación que el hermano país sigue 

sosteniendo por cerca de tres lustros y la que aquí sufríamos en los últimos tiempos de la inveterada dictadura 

ubiquista. […] Dejemos a otros la tarea de explicar cuáles son los saldos efectivos de la obra material allá 

realizada por el general Carías Andino; todo lo grande y fecunda que pudiera ser, en nada compensa ―como 

en el caso del general Ubico― los daños de carácter espiritual y cívico desprendidos de un régimen que se 

eterniza en el mando contra la opinión popular […] Si todavía se retirara en paz, dejando a su pueblo elegir 

libremente al sucesor presidencial, el general Carías Andino realizaría quizás el más importante esfuerzo 

patriótico en favor de la causa democrática centroamericana y de su propia tierra.‖ 

El Imparcial; Revolución en Honduras. Brotes insurgentes contra el continuismo. Guatemala : edición del 
sábado 14 de abril de 1945. Página 1. Ver texto completo en Anexo II. 
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 —Tengo que irme. Somos cuatro, no temas. Allá en la frontera haremos la 

reorganización de nuestra revolución. Creo que en Guatemala se inicia la verdadera lucha 

por la democracia centroamericana. Tengo fe en que los dirigentes del movimiento político 

y social de esa hermana república, se harán dignos de su gran destino: el de ser los 

restauradores de las libertados y los derechos humanos en nuestra patria grande. 

 Y sola me quedé. Más triste y desolada me pareció mi habitación, más pesada mi 

cruz, cuando Porf se fue con sus compañeros a través de veredas escondidas y precipicios 

montañosos, para ir a cumplir con su deber de ciudadano digno. Los niños me miraban 

calladitos y comprensivos, cuando yo dejé correr mis lágrimas. Me avergoncé 

inmediatamente de mi debilidad… de mi pasajero egoísmo. Sí… porque allí estaba la 

esposa de José Angel Ulloa, de quien había permanecido separada durante los siete años de 

su cautiverio en la penitenciaría de Tegucigalpa… y ahora resignada y valiente volvía a 

dejarlo partir. Allí estaban las madres, las esposas, hermanas y novias de los nuestros… 

esos valiente que en La Brea habían vuelto a batirse victoriosamente, y que constantes, sin 

desalientos ni claudicaciones, iban hacia la tierra guatemalteca para reorganizarse, 

prepararse, ponerse de acuerdo con sus jefes, y lanzarse de nuevo a la conquista de la 

justicia y el derecho para nuestra infortunada patria. En voz baja, como quien musita una 

oración, repetí las palabras de Porf: «Tengo fe en que los dirigentes del movimiento 

político y social de Guatemala, se harán dignos de su gran destino: el de ser restauradores 

de la democracia centroamericana». 

 (Con este artículo damos fin a la publicación del extracto de algunos capítulos, 

tomados del libro próximo a publicarse Nuestro Drama, y del cual es autora la escritora 

hondureña Argentina Díaz Lozano. Los derechos de reproducción de estos artículos, están 

prohibidos). 
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IV. EPÍLOGO (1945) 

 

A principios de enero de 1945 Díaz Lozano llega a Guatemala, en calidad de emigrada que 

huyó de Honduras, aunque proveniente de El Salvador a donde ingresó el 5 de agosto de 

1944 para escapar junto con su esposo Porfirio y sus hijos, de la represión que el gobierno 

de Tiburcio Carías Andino realizó no solo contra los líderes de la oposición, ella incluida, 

sino de la población en general, como por ejemplo al disolver a balazos las manifestaciones 

en Tegucigalpa (4 de julio de 1944) y San Pedro Sula (6 de julio). 

 

En San Salvador, capital de El Salvador, la pareja radica en una pensión donde se 

hospedaban otros refugiados hondureños. Ambos forman parte del ―Comité democrático 

hondureño‖ e incluso su esposo –perito mercantil de profesión– tiene la responsabilidad de 

llevar las finanzas del Comité y de agenciarle fondos para la compra de armas y vituallas 

que utilizarán los revolucionarios en su primera incursión a Honduras en la segunda semana 

de octubre de 1944, en tanto que ella escribía en los diarios o conseguía entrevistas para las 

víctimas que más habían sufrido. 
131

 Sin embargo, después de creer que el gobierno 

salvadoreño no se opondría a sus actividades como emigrados, el 21 de octubre el general 

Salvador Castaneda Castro, director de la policía, da un golpe de estado contra el presidente 

provisorio, coronel Osmín Aguirre y Salinas y la Asamblea Legislativa inexplicablemente 

lo nombra presidente. 

 

Es el acabose para el Comité; Porfirio Díaz Lozano la deja y parte a la frontera de 

Honduras con Guatemala para participar directamente en la lucha contra el régimen cariísta 

y ella se queda sola con sus hijos. La situación en San Salvador y todo el país se vuelve 

difícil, pues el clima político y de represión es igual que el de Honduras, por lo que decide 

trasladarse a Guatemala donde es bien recibida pues ya era conocida como escritora 

premiada internacionalmente, además de sus artículos de prensa denunciando la represión 

en su país, publicados en El Salvador.  

 

El 24 de enero de 1945 ―El Imparcial‖ reporta su traslado a Guatemala le hace una 

entrevista; ella señala respecto a su compromiso:  

 

―Considero que siempre el artista debe estar al margen de la política, pero en los 

instantes supremos, en que se deciden los destinos de un pueblo, es un deber tomar 

                                                             
131 Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) II. Guatemala : El Imparcial, 
edición del martes 27 de febrero de 1945. Página 3. 
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su puesto de combate. Al apartarme de este deber, habría traicionado mis propios 

ideales.‖  

 

Y sobre el libro Nuestro drama agrega el periodista:  

 

   ―Como un deber de dar a conocer el drama centroamericano sufrido en carne 

propia, Argentina Díaz Lozano escribe ahora historia novelada sobre los sucesos 

registrados en Honduras y en El Salvador, para publicarla en órganos de prensa de 

nuestro continente. 

   Así se conocerá todo lo que han hecho los Quijotes en sus afanes de batallar 

contra los molinos tiránicos, en opinión de la culta huésped.‖ 
132

/ 
133

 

 

Se considera que Nuestro drama se encuentra inédito todavía, habida cuenta que de acuerdo 

con el editor de ―El Imparcial‖ del mismo solo son publicados los extractos de algunos 

capítulos, a la espera de su impresión en forma de libro, lo cual nunca ocurrió. Según los 

investigadores Francisco Albizúrez Palma y Catalina Barrios y Barrios, la hondureña Díaz 

Lozano dejó inéditas tres novelas: Allá en Sololá, Río turbulento, y El Dolor de Ser 

Hombre. 
134

 Obsérvese que Nuestro drama no es mencionado.  

 

El 14 de febrero de 1945 figura en la nómina de quienes integraron el Pen Club de 

Guatemala, en magno evento celebrado junto con periodistas de México. Ella se encuentra 

en la lista de miembros oficiales, entre los cuales también Manuel Galich, Manuel Fortuny, 

Alaíde Foppa de Solórzano, Carlos Samayoa Aguilar, Raúl Leiva, Francisco Méndez y 

otros. 
135

 

 

Su bautizo en ―El Imparcial‖ ocurre el 20 de febrero de 1945 cuando publica ―Lo que vi en 

El Salvador‖, artículo que puede calificarse como el preámbulo a ―Nuestro drama‖, una 

colección de 14 capítulos donde narra lo que vivió en San Salvador como madre de familia, 

                                                             
132 En el original dice ―huéspeda‖. 
133 El Imparcial; Argentina Díaz Lozano, luchadora por la causa democrática en busca de aires libres, ha 

llegado a Guatemala. En los momentos actuales un artista no puede aislarse en torres de marfil. Guatemala : 

edición del miércoles 24 de enero de 1945. Página 7. 
134 Albizúrez Palma, Francisco y Barrios y Barrios, Catalina; Historia de la Literatura Guatemalteca. 

Guatemala : Tomo 3. Talleres de la Editorial Universitaria, Colección ―Historia Nuestra‖, Volumen No. 4. 

Universidad de San Carlos de Guatemala, 1987. Página 285. 
135 El Imparcial; Constituido el Pen Club en Guatemala. Guatemala : edición del miércoles 14 de febrero de 
1945. Páginas 1 y 4. 
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esposa y colaboradora del Comité democrático hondureño; fue publicado por entregas entre 

el 24 de febrero y el 17 de marzo de 1945.  

 

Un día antes de que iniciara la divulgación, ―El Imparcial‖ avisa a sus lectores: 

 

   ―Argentina Díaz Lozano, la novelista centroamericana que en 1943 ganó el primer 

premio en el concurso literario Latinoamericano, organizado por Farrar & Rinehart 

y la Unión Panamericana de Washington con su libro «PEREGRINAJE», ha dado a 

este diario la exclusividad de una serie de artículos extractados de su próxima obra. 

Campea en ellos el estilo ágil, sencillo y humanísimo, tan propio de la autora de un 

libro que obtuvo un honrosísimo primer premio en competencia con obras de 

prestigiados autores de Latinoamérica. 

   El Imparcial comenzará mañana la publicación de esos capítulos que se distinguen 

por la actualidad palpitante de su argumento.‖ 
136

 

 

La historia que cuenta abarca el período agosto-octubre de 1944. No aparecen en la misma 

los detalles de su partida hacia Guatemala, ni muchos aspectos de lo que el Comité 

realizaba, así como tampoco nombres de personajes o direcciones de lugares específicos, 

pues esta valiosa información podría haber sido utilizada por el gobierno de Carías para 

capturar o asesinar a los involucrados, en connivencia con el gobierno del coronel Osmín 

Aguirre y Salinas o su sucesor el general Salvador Castaneda Castro. 

 

Al final de la exposición, en el capítulo XIV de ―Nuestro drama‖ la autora comenta acerca 

de la huelga en octubre de 1944 en El Salvador, la que no logró fortalecerse. No obstante 

que el pueblo seguía rebelándose, el gobierno de Osmín, próximo a caer, seguía impasible y 

no le interesaba el colapso económico y mucho menos la inmoralidad política a que había 

llegado. Por tal razón, expresa: ―Nosotros, volvíamos nuestros ojos esperanzados hacia la 

incipiente democracia guatemalteca, tan amenazada por poderosos enemigos como 

Somoza, Carías y Osmín. ¿Quién triunfaría en esta encarnizada lucha entre la razón y la 

fuerza, entre la democracia y el fascismo criollo?... Para los centroamericanos libres había 

dos antorchas… Costa Rica y Guatemala. Su luz nos guiaría por la senda de la dignidad y el 

derecho.‖ En Guatemala ocurrió la Revolución del 20 de octubre de 1944 y el 21 también 

en El Salvador, y aunque Díaz Lozano tiene fe de que el gobierno ―electo‖ 

democráticamente en enero de 1945 en dicho país no será reconocido por Guatemala, 

ocurre lo contrario; el 8 de marzo el canciller guatemalteco de la Junta Revolucionaria de 

                                                             
136 El Imparcial; Colaboración de Argentina Díaz Lozano en El Imparcial. Guatemala :  edición del viernes 
23 de febrero de 1945. Página 3. 
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Gobierno declara a los periodistas que su gobierno está considerando todavía si acepta o no 

al de El Salvador; el 15 de ese mes la Junta entrega el poder a Juan José Arévalo y 

entonces, como por un golpe de mano, este reconoce al de Castaneda Castro y va más allá, 

inicia tratos y negociaciones con él para lograr la unión entre ambos países, proyecto que al 

final fracasó.  

 

Una mirada a las noticias de la época publicadas en 1945 refleja lo actuado por ambos 

gobiernos: 

 

Relaciones Guatemala-El Salvador 1945 -ver texto completo en Anexo I 

 

ABRIL  

 El Imparcial; Relaciones con El Salvador. Pídese el beneplácito para el señor Roberto 

Arzú Cobos. Guatemala : edición del sábado 7 de abril de 1945. Página 1. 

 El Imparcial; Misión unionista salvadoreña nos visita. Gestionará supresión de 

pasaportes. Hacia más firmes lazos amistosos con Guatemala. Guatemala : 

edición del martes 10 de abril de 1945. Páginas 1 y 6. 

 El Imparcial; Hacia la unión de Guatemala y El Salvador. La delegación unionista que 

nos visita en plena actividad. Guatemala : edición del miércoles 11 de abril 

de 1945. Páginas 1 y 6. 

 El Imparcial; La delegación salvadoreña expone sus planes al Presidente Arévalo. 

Guatemala : edición del jueves 12 de abril de 1945. Página 1. 

 

MAYO 

 El Imparcial; Recibido el ministro de Guatemala por el presidente Castaneda. 

[Roberto Arzú Cobos]. Guatemala : edición del viernes 11 de mayo de 

1945. Página 1. 

 El Imparcial; Fructífera entrevista de Arévalo y Castaneda en la frontera. Guatemala : 

edición del viernes 18 de mayo de 1945. Páginas 1 y 11.  

 El Imparcial; Resonancia de la histórica conferencia en la frontera. Trascendente 

entrevista de los dos presidentes. Guatemala : edición del sábado 19 de 

mayo de 1945. Páginas 1 y 6. 

 El Imparcial; Hoy habla Castaneda Castro sobre el pacto de San Cristóbal. Guatemala 

: edición del martes 22 de mayo de 1945. Página 1. 

 El Imparcial; Democracia constructiva en Guatemala mantiene Arévalo. Meta firme 

ante cualquier pánico a las libertades; con Castaneda va con manos 
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limpias a la federación. Guatemala : edición del miércoles 23 de mayo de 

1945. Páginas 1 y 6. 

 El Imparcial; Resonancia de la entrevista histórica de San Cristóbal entre Arévalo y 

Castaneda. Guatemala : edición del jueves 24 de mayo de 1945. Página 6. 

 El Imparcial; Federación desde abajo y a base de los pueblos. Texto del discurso del 

Gral. Castaneda. Guatemala : edición del jueves 24 de mayo de 1945. 

Páginas 1 y 10. 

 

JUNIO 

 El Imparcial; Labor cooperativa agrícola conjunta entre Guatemala y El Salvador. 

Guatemala : edición del lunes 4 de junio de 1945. Página 1. 

 El Imparcial; Misión fraterna de guatemaltecos en grata acogida en El Salvador. 

Guatemala : edición del lunes 4 de junio de 1945. Páginas 1 y 5. 

 El Imparcial; Guatemala y El Salvador van hacia la unificación aduanera. Guatemala : 

edición del miércoles 6 de junio de 1945. Página 1. 

 

Pero no todo era miel sobre hojuelas para el gobierno de Castaneda Castro. Los reportes de 

prensa de 1945 dan cuenta de la siguiente  

 

Situación política en El Salvador -ver texto completo en Anexo I 

 

MARZO 

 El Imparcial; Amnistía en El Salvador; Castaneda en el mando. Guatemala : edición 

del jueves 1 de marzo de 1945. Página 1 

 El Imparcial; Osmín Aguirre y Salinas desplazado del gobierno de su país, se nos 

declara. Agente confidencial del presidente Castaneda en Guatemala; El 

Salvador deseoso de enviar nutrida delegación a la toma de posesión de 

Arévalo. Guatemala : edición del viernes 9 de marzo de 1945. Págs. 1 y 2. 

 

ABRIL 

 El Imparcial; Osmín Aguirre proyecta su sombra tenebrosa sobre los salvadoreños. El 

Romerismo está potente; tensa atmósfera rebelde crece; pueblo 

defraudado. Guatemala : edición del jueves 19 de abril de 1945. Páginas 1 

y 11. 

 

MAYO 
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 El Imparcial; Especie sobre el derrocamiento de Castaneda ha carecido de veracidad. 

Guatemala : edición del jueves 31 de mayo de 1945. Página 1. 

 

JUNIO 

 El Imparcial; Diez bombas cayeron sobre la policía de San Salvador. Ningún asalto 

militar contra Castaneda se ha registrado. Guatemala : edición del lunes 

11 de junio de 1945. Páginas 1 y 5. 

 El Imparcial; Ley de estado de sitio; decreto de emergencia de la Asamblea 

salvadoreña. Manifiesto del presidente Castaneda a su pueblo; la 

conspiración fraguada no contó con ningún apoyo. Guatemala : edición del 

martes 12 de junio de 1945. Páginas 1 y 6. 

 El Imparcial; Militares cuscatlecos concentrados en Guatemala. Emigrados entraron 

por la vía de Jutiapa. Guatemala : edición del martes 12 de junio de 1945. 

Página 1. 

 

JULIO 

 El Imparcial; Debelado otro golpe dirigido a Castaneda. Intento de derrocar al 

gobierno fracasa. Guatemala : edición del viernes 27 de julio de 1945. 

Página 1. 

 

SEPTIEMBRE 

 El Imparcial; Periodistas de El Salvador abogan por los exilados. Guatemala : edición 

del lunes 3 de septiembre de 1945. Página 3. 

 El Imparcial; Protesta de la Universidad Autónoma Salvadoreña ante Castaneda 

Castro por la expulsión de catedráticos. Guatemala : edición del miércoles 

5 de septiembre de 1945. Página 6. 

 El Imparcial; Renuncia de ministros da a Castaneda oportunidad de gobernar 

nacionalmente. Guatemala : edición del miércoles 19 de septiembre de 

1945. Páginas 1 y 6. 

 

En el caso de Honduras, durante 1945 la situación no pintó muy bien para el régimen de 

Carías, tal lo describen las noticias de prensa. Ver texto completo en Anexo II. 

 

MARZO 

 El Imparcial; Funcionario de Carías rapado en plena calle. Guatemala : edición del 

jueves 22 de marzo de 1945. Página 1. 
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ABRIL  

 El Imparcial; Revolución en Honduras. Brotes insurgentes contra el continuismo. 

Guatemala : edición del sábado 14 de abril de 1945. Página 1. 

 El Imparcial; Carías inútilmente ataca con aviones a los revolucionarios 

enmontañados. Guatemala : edición del lunes 16 de abril de 1945. Páginas 

1 y 6.  

 El Imparcial; El profesor Rodolfo Rojas se refiere a la rebelión hondureña. Para botar 

a Carías hay que contar con fuerzas poderosas que oponer. Guatemala : 

edición del jueves 19 de abril de 1945. Página 5. 

 El Imparcial; Zarpazo de Carías a la prensa libre; oleadas de refugiados desde 

Honduras. Guatemala : edición del lunes 24 de junio de 1946. Págs. 1 y 2. 

 El Imparcial; ¿Fracaso de la revolución liberadora de Honduras? Sarcasmos de los 

turiferarios de la dictadura. Guatemala : edición del miércoles 25 de abril 

de 1945. Páginas 1 y 7. 

 

JUNIO 

 El Imparcial; En regiones enteras de Honduras arde el deseo de una renovación. La 

voluntad popular es un polvorín dispuesto a detonar súbitamente. 

Guatemala : edición del jueves 7 de junio de 1945. Páginas 1 y 7. 

 El Imparcial; Masiva manifestación estudiantil para el 11, preparan en Honduras. 

Carías tendrá que enfrentarse con un decisivo problema cívico; 

desencadenada la persecución. Guatemala : edición del sábado 8 de junio 

de 1946. Páginas 1 y 2. 

 El Imparcial; Manifestaciones de los estudiantes hacen temblar otra vez a Carías. 

Pasan entre las bayonetas del tirano y a pesar de los líderes enviados a los 

campos de concentración. Guatemala : edición del sábado 15 de junio de 

1946. Páginas 1 y 4. 

 El Imparcial; Zarpazo de Carías a la prensa libre; oleadas de refugiados desde 

Honduras. Guatemala : edición del lunes 24 de junio de 1946. Págs. 1 y 2. 

 El Imparcial; ¿Muere Carías? El rumor se extiende. Al parecer víctima de atentado. 

Guatemala : edición del martes 25 de junio de 1946. Páginas 1 y 7. 

 

JULIO 

 El Imparcial; Misa por las víctimas de Carías. Guatemala : edición del viernes 6 de 

julio de 1945. Página 4. 

 

SEPTIEMBRE 
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 El Imparcial; Agente antiunionista de Carías no tuvo recepción en Somoza. Guatemala 

: edición del sábado 22 de septiembre de 1945. Páginas 1 y 2. 

 El Imparcial; Carías carcelero de Somoza. Guatemala : edición del jueves 27 de 

septiembre de 1945. Páginas 1 y 5. 

 El Imparcial; Aislamiento de las dictaduras centroamericanas. Unión Democrática 

pidió en México. Guatemala : edición del sábado 29 de septiembre de 1945. 

Páginas 1 y 11. 

 

Como se indicó supra, el diario vespertino ―El Imparcial‖ explica que los 14 artículos 

constituyen solamente el ―extracto de algunos capítulos, tomados del libro próximo a 

publicarse Nuestro Drama‖. Empero, dicho libro nunca salió a luz. Las razones: cualquiera 

que se anote sería solamente especulativa. 

 

―Nuestro drama‖ fue publicado por entregas entre el 24 de febrero y el 17 de marzo de 

1945. Entre dicho período ocurrieron dos eventos políticos de singular importancia para 

Guatemala: el 1 de marzo fue aprobada la nueva Constitución Política de la República, 

cuyo proceso de discusión inició en enero. El 15 de marzo toma posesión el gobierno de 

Juan José Arévalo Bermejo. A la cena de gala realizada esa noche en el Palacio Nacional 

(inaugurado por su antecesor Jorge Ubico el 10 de noviembre de 1943) Argentina Díaz 

Lozano forma parte de la delegación hondureña que asistió en calidad de invitada de honor; 

el propio presidente Arévalo la recuerda como parte del grupo que asistió a su toma de 

posesión, mencionando también a Heliodoro Valle y Graciela Bográn. 
137

  
 

 
                                                             
137 Arévalo, Juan José; El candidato blanco y el huracán : 1944 – 1945. Guatemala: Editorial Académica 
Centroamericana, S.A. (EDITA), 1984. Página 639. 
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Al concluir la edición de los 14 artículos, Díaz Lozano siguió colaborando con ―El 

Imparcial‖ por medio de valiosos cuentos que después formaron parte de la segunda 

edición de su obra Topacios (s.f.) –primera edición 1940–, tales como ―Leonora‖ (6 de abril 

de 1945); ―Sister Caroline‖ (con el título ―Sor Caroline‖, 20 de abril de 1945); ―Dramas del 

trópico‖ (lunes 7 de mayo de 1945); ―La cojita‖ (sábado 23 de junio de 1945); y, ―El 

crimen de media noche‖ (sábado 22 de junio de 1946).  
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Como dato especial, es menester advertir que en mayo y septiembre de 1945 fueron 

transcritas en las páginas de ―El Imparcial‖, las opiniones favorables de una norteamericana 

y un ecuatoriano sobre la novela Peregrinaje (1944). 
138

  
 

Pero no solo cuentos publicó Díaz Lozano en dicho diario; creó una columna a la que 

denominó ―Cultura femenina‖, cuyo primer artículo intituló La mujer centroamericana en 

los actuales momentos, en el que a la vez de hacer un resumen de la situación política en 

Costa Rica, Honduras, El Salvador y Guatemala, donde varias damas habían ofrendado su 

vida por la libertad, recomienda a las féminas: 

 

   ―Comprendamos que ha llegado también la hora para las centroamericanas. 

Nuestra patria exige nuestra cooperación. Démosla sin regateos, sin egoísmos, y 

cumplamos así con el sagrado deber de esposas, madres, hermanas o amigas; de 

verdaderas y conscientes compañeras del hombre de esta época que es lucha, 

esfuerzo por las superaciones colectivas, por la justicia y los derechos humanos. 

Tratemos de instruirnos además, leamos nuestras leyes para darnos cuenta de cuáles 

son nuestros derechos y obligaciones para con la nación, cuáles los derechos que 

nos son negados y por qué… interesémonos por el movimiento de evolución 

mundial para poder capacitarnos, a fin de orientar a nuestros hijos y ayudarles a 

prepararse para su actuación en ese hogar inmenso que es el mundo, y ante esa gran 

familia que es la humanidad. Restemos un poquito de tiempo a las diversiones 

frívolas, a la modista o a la tertulia inútil y hagamos lo posible por poner en práctica 

aquella bellísima frase de un gran pensador: «Haz de tu vida una obra de arte».‖ 
139

 

 

Un autor anónimo escribió también: ―El arte de la vida, consiste en hacer de la vida una 

obra de arte.‖ 

 

Siempre en ―Cultura femenina‖, escribe su segundo artículo con el título Mujeres de 

Norteamérica, en el cual no solo rememora que en el siglo XIX la autora norteamericana 

Harriet Beecher Stowe (1811-1896) publicó La cabaña del tío Tom, sin imaginar que la 

misma serviría de inspiración a muchos de los que luchaban por la abolición de la 

                                                             
138 El Imparcial; Peregrinaje, de Argentina Díaz Lozano. Obra centroamericana juzgada en Norteamérica. 

Guatemala : edición del viernes 11 de mayo de 1945. Página 3. 

Salvador, Humberto; Argentina Díaz Lozano en el Ecuador. Presentación de una escritora americana. 

Guatemala : El Imparcial, edición del viernes 21 de septiembre de 1945. Página 3. 
139 Díaz Lozano, Argentina; Cultura femenina. La mujer centroamericana en los actuales momentos. 
Guatemala : El Imparcial, edición del lunes 14 de mayo de 1945. Página 3. 
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esclavitud, llegándose a la guerra de Secesión (1861-1865), sino a la vez recomienda a las 

centroamericanas que desistan de escribir pensando en sí mismas y se proyecten a la 

sociedad: 

 

   ―[…] Dejemos por ahora los lirismos inútiles, las divagaciones románticas, la 

exaltación de nuestros amores o propias penas. Nos rodea la lucha por las conquistas 

del derecho y la justicia para nuestros descendientes, la lucha de esas masas que han 

despertado y ansían cultura y vida mejor. Esas masas que hay que orientar a fin de 

que no se desborden y no pierdan el sentido de la equidad y equilibrio moral. Nos 

rodea también la lucha por conservar lo que pertenece a los latinoamericanos: 

nuestro idioma en toda su pureza, nuestras nobles tradiciones, nuestras riquezas 

morales y materiales. 

   Cuando quienes escribimos dejemos de extasiarnos en el «yo» interior, y vibremos 

al compás de la vida que nos rodea, en toda su tragedia o comicidad, entonces, 

cumpliremos con el deber de todo escritor de esta época turbulenta.‖ 
140

  

 

Nótese que en los extractos de los dos artículos anteriores, Díaz Lozano da muestras de su 

preocupación por los problemas de la época, escribiendo en calidad de literata 

comprometida con su tiempo y recomendando a sus homólogas que dejen de pensar en 

romanticismos, que la situación no está para eso. Ella misma volverá a novelas rosa pero 

más adelante, cuando la guerra fría determine el curso de los acontecimientos, aunque por 

lo menos cuatro de las mismas esconden tras el velo de dicho color, interesantes historias 

políticas ocurridas en Guatemala y Honduras. 
141

 Mientras tanto, continuará comentando 

sobre lo que más le gusta, la literatura, y a la vez complementando esta con opiniones 

políticas, a veces abiertas y otras en forma subliminal, invitando a las mujeres para que se 

sumen a la causa democrática, que se preocupen por participar en política, estudiar y 

convertirse en profesionales, que no solo los hombres tienen derecho a ser médicos, 

abogados o ingenieros. Y como en mayo de 1945 la Constitución de la República apenas 

tenía dos meses de estar en vigencia, varios de sus artículos no habían sido desarrollados en 

la práctica. Uno de ellos ordenaba la creación de un Registro Cívico donde deberían figurar 

todas las personas mayores de edad y con derecho a elegir y ser electos; en el seno de la 

                                                             
140 Díaz Lozano, Argentina; Cultura femenina. Mujeres de Norteamérica. Guatemala : El Imparcial, edición 

del viernes 18 de mayo de 1945. Página 3. 
141 Batres Villagrán, Ariel; La política en las novelas de Argentina Díaz Lozano. Publicado el 7 de octubre de 

2013 en El ideario de un escribiente. http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-

novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/; véase también  

https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las_novelas_de_Argentina_Diaz_Lozano_Ensayo_por_
Ariel_Batres_Villagran 

http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/
https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las_novelas_de_Argentina_Diaz_Lozano_Ensayo_por_Ariel_Batres_Villagran
https://www.academia.edu/5004366/La_politica_en_las_novelas_de_Argentina_Diaz_Lozano_Ensayo_por_Ariel_Batres_Villagran
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Asamblea Nacional Constituyente se discutió acerca de si la mujer podía ser sujeto de 

derechos y obligaciones políticas, pues algunos diputados eran de la opinión que la mujer 

no debería votar y en el caso de los hombres solo los alfabetos; al final se aprobó que todos 

los mayores de edad tenían tal derecho y para ejercerlo se necesitaba una constancia de 

estar inscrito en el mencionado Registro. Por tal razón, el 29 de mayo de 1945 un grupo de 

mujeres pertenecientes a la ―Unión Femenina Guatemalteca‖, encabezadas por Graciela 

Quan V. y Elisa Hall de Asturias (autora de Semilla de mostaza -1938- y Mostaza -1939), 

presentan un memorial al Congreso de la República donde solicitan a este que legisle, a fin 

«de que sin demora puedan funcionar los registros cívicos de la república». 

    

   ―Honorable congreso legislativo. La Unión femenina guatemalteca pro-

ciudadanía, respetuosamente manifiesta: Que por mandato constitucional los 

derechos políticos de la mujer se comprueban mediante su inscripción en el registro 

cívico: que como hasta el presente dicha institución no ha sido organizada, vedando 

con ello a la mujer guatemalteca la realización de su anhelo de figurar efectivamente 

y con plena capacidad cívica en los registros correspondientes y asimismo el 

derecho de ejercer profesiones o desempeñar cargos públicos para los cuales la 

ciudadanía es requisito indispensable, ruega al honorable congreso se sirva legislar 

sobre la materia, al efecto de que sin demora puedan funcionar los registros cívicos 

de la república. La mujer guatemalteca vería con pena que se defraudaran sus 

derechos conquistados, si ese congreso clausurara sus sesiones sin haber dictado la 

legislación correspondiente que los haga efectivos.‖ 
142

 
 

El sábado 26 de mayo de 1945 en el ―Suplemento‖ cultural de ―El Imparcial‖, página 1, da 

su opinión y consejos en materia laboral a los patronos, quienes en esos días se veían 

asediados por una ola de demandas colectivas exigiendo aumento de salario, disminución 

de las horas diarias de trabajo, incremento en el número de sindicatos fabriles y allende los 

mares, aparecimiento de nuevas doctrinas económicas y políticas, entre las cuales el 

socialismo, mismas que de hecho eran divulgadas en Guatemala, aunque gobernantes como 

Ubico las consideraron comunistas. Luis Cardoza y Aragón se refirió precisamente en esos 

días al señalamiento absurdo de ―comunista‖, para acallar y perseguir a aquellos que 

pensaban diferente y luchaban por la justicia social. Para él: ―Tiranos y reaccionarios dicen 

en toda América que hay comunismo cuando se lucha por la libertad y la justicia social. 

/Hace lustros que cualquier movimiento que tienda a mejorar la condición del pueblo y a 

librarlo de la feudal sujeción en que se halla postrado desde siglos, se le señala como 

                                                             
142 El Imparcial; Registro cívico de la mujer piden a la Asamblea. Memorial envía Unión Femenina. 
Guatemala : edición del viernes 1 de junio de 1945. Páginas 1 y 7 
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comunista. /Esta manera de actuar de déspotas y reaccionarios en la América Latina, es ya 

muy conocida, y empieza a ser ineficaz por ridícula.‖ 
143

  

 

Y quizá anticipándose a los teóricos que recomiendan a los patronos negociar antes que 

pelear con los trabajadores, Díaz Lozano aboga por la conciliación y el conocimiento de los 

problemas hasta personales del trabajador para comprenderlo y a la vez convencerlo de que 

no se puede acceder a todo lo que pide. A continuación lo que puede denominarse el 

pensamiento económico de la autora, quien resume en que debe haber tacto y comprensión 

para atender los problemas del momento: 

 

 ―Ante los males inevitables no queda otro recurso más que pensar en aquello 

que reza así: «Del mal el menos». Porque en el concepto de nuestras pequeñas 

burguesías centroamericanas, los avances impelidos por las nuevas ideas de las 

clases pobres, constituyen un mal, una peligrosa epidemia. Afrontemos la realidad, 

las dificultades son hechas para zanjarlas. 

 Ese mal, ya que así nos empeñamos en llamarle, es inevitable. Es un río 

desbordado que cobrará mayores ímpetus cada día. Porque aquí, como en todo el 

mundo, la mayoría, la inmensa mayoría está formada por los infortunados, los 

desheredados de la suerte, los miserables. Y forzosamente, las ideas socialistas 

corren por el mundo, como un voraz incendio, y son recibidas por los millones de 

oprimidos económicamente, como hace siglos la palabra maravillosa del Divino 

Galileo: «A tu prójimo como a ti mismo»… «Amaos los unos a los otros». 

 Para que la estructura social en nuestros países no sufra esas sacudidas y 

desequilibrios peligrosos que hemos observado en otros, debemos prepararnos a 

orientar esas masas, a escucharles, a discutir amigablemente con ellos nuestros 

problemas, a reconocerles sus derechos hasta donde la razón y la justicia lo 

permitan, y a considerarles como lo que realmente son: nuestros colaboradores en 

las diarias batallas de nuestras actividades.  

 Conozco al dueño de un taller de zapatería donde trabajan de veintiocho a 

treinta operarios. Un día de estos, se presentaron ante él y le dijeron monda y 

lirondamente que «si no les aumentaba el salario a setenta y cinco centavos de 

quetzal diarios, sobre lo que ya ganaban, que dejarían inmediatamente el trabajo». 

Por cierto, que para expresar sus pretensiones habían sabido escoger el momento, 

porque esa semana tenían varios e importantes pedidos que satisfacer. El patrón no 

perdió la cabeza, no vociferó ni levantó los brazos al cielo poniéndolo como testigo 

                                                             
143 Cardoza y Aragón, Luis; Los “Comunistas” de Guatemala. Guatemala : El Imparcial, edición del lunes 18 
de junio de 1945. Páginas 3 y 5. 
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de tal ingratitud e injusticia. Se quedó callado unos momentos, les dirigió a sus 

operarios una mirada escrutadora y con tranquila y persuasiva voz les endilgó más o 

menos el siguiente discursillo: ―Muchachos, yo sé que ustedes son tan capacitados 

en su trabajo, que pueden ganarse la vida en cualquier taller. Si han permanecido 

conmigo es porque le tienen cariño a este establecimiento que todos con nuestro 

esfuerzo, ayudamos a sostener. Yo se los agradezco. Comprendo bien el derecho 

que tienen a exigir un aumento de salario, pero yo les invito a que consideremos la 

competencia que estamos afrontando y que tanto está perjudicando el negocio. El 

aumento que ustedes piden significaría un alza en nuestro producto; protestaría la 

clientela y nuestros competidores se aprovecharían. Los obreros de la curtiembre 

que nos surte de pieles, también fueron exigentes y ahora compramos, ustedes lo 

saben bien, a un elevado precio nuestra materia prima. Yo sé que ustedes quieren 

este taller, que desean que su existencia sea larga, que me guardan a mí el afecto que 

se tiene por un compañero de lucha. La respuesta que dadas las circunstancias puedo 

darles, es ésta: con mucho gusto les hago un aumento de cuarenta centavos diarios. 

De éstos, cargaré la mitad al precio del calzado, y la otra mitad a mi cuenta de 

ganancias y pérdidas… y crean, mis queridos amigos, que lamento no poder 

complacerles del todo. 

 Siguieron algunos cuchicheos entre los obreros, y después de unos dos 

minutos, el más rudo de ellos alzó más de lo conveniente su vozarrón para decir: 

Usté tiene razón, patrón… lo queremos a usted, queremos el taller también y… 

muchas gracias por considerarnos sus compañeros en esta lucha perra con la 

competencia. Le agradecemos los cuarenta centavos de aumento y ¡a trabajar 

muchachos!... ¡a trabajar duro para cumplir los compromisos! 

 Yo creo que ustedes me darán la razón, que este propietario salió del 

problema «comunista» de su taller, con mucho sentido común y equidad. 
144

 

                                                             
144 La autora con buen tino hace referencia al señalamiento de ―comunista‖ a cualquiera que defendiera los 

derechos sociales y económicos de los trabajadores. Ese calificativo estuvo en boga durante toda la época de 

la guerra fría. Un mes después en la sección editorial de ―El Imparcial‖ aparece de nuevo el señalamiento 

velado de comunistas: ―Bastantes finqueros —dueños de fincas, administradores, tenedores de libros y otros 

empleados de las mismas—, se manifiestan un tanto alarmados por los efectos de ciertas propagandas entre 

sus mozos./ […] también precisa […] evitar que se fomenten localmente las ambiciones de los trabajadores, 

quienes, por ser en su mayoría gente sencilla y de escasa o ninguna cultura, son fáciles de arrastrar a 

movimientos de consecuencias que ni siquiera imagina, por intrigantes y logreros que trabajan más o menos 

bajo cuerda, aunque ya en algunos casos descubierta y desafiantemente./ […] En el camino por que hemos 

entrado, lo procedente es lograr, mientras se promulga el código de trabajo, apaciguar los ánimos exaltados y 

vigilar la propaganda extremista, tendiendo, en beneficio de los trabajadores y de los patronos mismos, a la 
organización disciplinada de los grupos, sindicales y cooperativos, para que a la hora de actuar sean sus 
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 En nuestras diarias relaciones con nuestros servidores y colaboradores de 

trabajo, da mejores resultados despertar los nobles sentimientos propios de todo ser 

humano, que fomentar y abonar en ellos los del rencor y la venganza. Un afable 

«por favor» antes de dar una orden, y un cálido «muchas gracias» después de recibir 

un servicio nos asegurarán amistosa disposición de parte de esos seres que 

comparten la vida con nosotros, que nos ayudan a vivir prestándonos sus servicios 

en las labores más desagradables. Indaguemos alguna vez sobre su estado de salud, 

o sobre sus penas y alegrías, y nos quedaremos sorprendidos del espíritu de 

cooperación que en ellos encontramos. Hagámosles sentir que ellos son algo del 

hogar, o del taller, o de la fábrica, o de la oficina donde somos dueños y jefes. 

Prestemos alguna atención a sus necesidades, cuidemos, según lo vayan permitiendo 

nuestras ganancias, a su mejoramiento cultural y material… aunque sea en pequeño. 

Una amiga mía, dueña de un taller de modas donde trabajan doce costureras, suele 

darles sorpresas como éstas: «Muchachas, he mandado comprar doce entradas al 

teatro tal… dan una película muy amena, divertida e instructiva. Hoy pueden salir 

quince minutos antes de la hora reglamentaria… aquí están los boletos y que gocen 

bastante». Cuando llega el encargo de un suntuoso ajuar para novia rica, mi amiga 

premia la dedicación y esmero de sus operarias mejorándoles un poquito el salario 

ordinario. Y demás está decir, que las muchachas guardan por ella un cariño y 

respeto rayano en adoración. 

 Si todos procedemos con un poquito de tacto, comprensión y espíritu de 

justicia, la transición forzosa que ya ha dado comienzo, se hará sin sacudidas ni 

violencias.‖ 
145

 

 

Otro ejemplo del pensamiento de Díaz Lozano se puede apreciar en el artículo que publica 

el 2 de junio de 1945, donde comenta la obra en dos tomos de David Vela, Literatura 

guatemalteca, publicada en semanas anteriores, pero a la vez que describe en forma 

encomiástica su contenido que trata sobre diversos ―obreros de la pluma‖, señala también a 

sus lectores que deben leerla en ―esta hora trascendental‖, donde sin especificarlo en forma 

directa está aludiendo a los problemas de varios países centroamericanos que atravezaban 

situaciones políticas aberrantes, provocadas por gobiernos dictatoriales como los de 

Tiburcio Carías en su natal Honduras, Anastacio Somoza en Nicaragua y el de Salvador 

Castaneda Castro en El Salvador. 

                                                                                                                                                                                          
legítimos personeros quienes efectúen las demandas a que haya lugar‖. El Imparcial; Encausamiento de 

intereses y aspiraciones legítimos. Guatemala : edición del martes 26 de junio de 1945. Página 3. 
145 Díaz Lozano, Argentina; Tacto, comprensión… Problemas del momento. Guatemala : El Imparcial, 
―Suplemento‖ cultural, edición del sábado 26 de mayo de 1945. Página 3. 
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 ―Nada influye tanto en la formación del alma nacional, como el 

conocimiento por parte de los pueblos, de sus valores morales y materiales. Darlos a 

conocer es un sagrado deber. David Vela, ha cumplido con ese deber ofreciendo a 

los centroamericanos su Literatura Guatemalteca, libro que hemos leído con la 

atención cuidadosa que una obra de tal mérito y erudición merece. Al través de sus 

páginas, escritas con la sobriedad, elegancia y amenidad, propias del estilo del autor, 

hemos visto desfilar a los obreros de la pluma, a todos los que con el pensamiento 

escrito han forjado el alma de este pueblo guatemalteco, parte de una más grande y 

querida que es el alma centroamericana. 

 Leer a David Vela en su Literatura Guatemalteca es adentrarse en la 

psicología de este pueblo, es comprender sus complejidades, contrastes, tragedias y 

epopeyas. Es amar y admirar a Guatemala. Conocer su historia desde el siglo XIX, 

apreciar y agradecer las actitudes libertarias en lucha contra la dominación española 

de un don Pedro Molina, de un Francisco Barrundia, de un José Cecilio del Valle. 
146

 Porque David Vela afirma los méritos de este ilustre hondureño, en el brillante 

capítulo que le dedica, declarándolo precursor del panamericanismo. Es descubrir al 

gran Domingo Estrada. Es inflamarse en rebeldía leyendo a Ismael Cerna, quien 

desde la penitenciaría escribe al opresor de su patria (así lo consideraba él) los 

siguientes versos que debieran grabarse en las mentes y corazones de los jóvenes 

centroamericanos en esta hora de lucha por que el ideal centroamericanista, se haga 

puramente, dignamente… elevadamente…: 
 

Soy joven, fuerte soy, soy inocente, 
y ni el suplicio ni la lucha equivoco; 

me ha dado Dios un alma independiente, 

pero viril y pensamiento altivo. 

 

Yo llevo entre mi espíritu encendida  

la hermosa luz del entusiasmo ardiente; 

amo la libertad más que la vida 

y no nací para doblar la frente. 

 

Por eso estoy aquí, do altivo y fuerte 

                                                             
146 Recuerde el amable lector que de ella fue la iniciativa para erigir la Plaza República de Honduras, 

propuesta a la Junta Directiva de la Asociación de Damas Hondureñas el 25 de marzo de 1980. La 

Municipalidad de Guatemala acogió dicha idea y el 10 de julio de tal año inauguró la Plaza que incluye un 

monumento con motivo del bicentenario de nacimiento del Prócer de la Independencia, José Cecilio del Valle. 

Municipalidad de Guatemala; Plaza Honduras, Monumento a José Cecilio del Valle. 

http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=5
3:phonduras.  

http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=53:phonduras
http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=53:phonduras
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tu fallo espero con serena calma; 

porque si puedes decretar mi muerte, 

nunca podrás envilecerme el alma. 

………… 

Te juro emplear el resto de mi vida, 

y este poco de fuerza que me queda, 

en vengar de la patria la ancha herida… 
147

  
 

Los centroamericanos le debemos gratitud inmensa a David Vela, por el valioso 

regalo que en su Literatura Guatemalteca, obra que positivamente hace patria, y es 

orientadora además, de las nuevas generaciones. En esta hora trascendental debemos 

leer libros como éste. Las enseñanzas de los padres de la patria, las luchas nobles de 

los obreros de la pluma, nos servirán de mucho.‖ 
148

  

 

El 5 de junio de 1945, tres días después de su comentario anterior, volverá a insistir 

respecto a la ―hora trascendental‖ en que vivía Centroamérica, desde su recién inaugurada 

columna Cultura femenina. Lectura para ellas, dirigiéndose a la mujer a quien no quiere 

ver como simple ama de casa sino participando de las luchas políticas y sociales. Y en 

virtud que en esos días ya había capitulado Alemania en la segunda guerra mundial, y se 

esperaba que también lo hiciera el Japón, Díaz Lozano tiene confianza en que ―esa sagrada 

libertad por la que tantas vidas se han sacrificado y tantos dolores se han sufrido, sea 

también nuestra, en las cinco repúblicas de este querido istmo… y en no lejano día‖, quizá 

pensando que igual podría ocurrir en Honduras, Nicaragua y El Salvador, dando vivas por 

el contenido de la Constitución de Guatemala –aprobada y en vigencia desde marzo de 

1945– y por el triunfo de la Revolución de octubre de 1944. Al final de su artículo ya no se 

dirige solo a la mujer sino a todos los guatemaltecos, instándolos a leer la Constitución y 

hacer que sus ―hijos mayorcitos‖ también lo hagan. Se trata de un artículo cuyo solo título, 

Lectura para ellas, podría dar lugar a pensar que se trata de una opinión dirigida 

exclusivamente a las mujeres, que tratará sobre problemas del corazón o de color rosa, 
149

 

pero al examinar su contenido se observa que es altamente de carácter político. 

                                                             
147 Poema ―En la cárcel‖ (1883), del poeta chiquimulteco Ismael Cerna (1856-1901). 
148 Díaz Lozano, Argentina; Literatura guatemalteca. Guatemala : El Imparcial, edición del sábado 2 de junio 

de 1945. Página 3. 
149 En junio de 1946 era frecuente leer anuncios como los siguientes:  

 ―La Biblioteca La Novela Rosa, especial para damas y damitas, se ha visto enriquecida con nuevas obras, 

escritas por autores de reconocida moralidad. Cada una vale 35 cvs. [sigue una lista de veinte títulos, 

todos de autores extranjeros] Las anteriores obras de la Biblioteca LA NOVELA ROSA, pídanse por su 

número a la Librería LA LECTURA, 6ª. A. S., 2‖. El Imparcial; Nuevos títulos. La Novela Rosa. 
Guatemala : edición del jueves 14 de junio de 1945. Página 4.  
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 ―Nunca es demasiado insistir en declarar que la hora en Centroamérica, es de 

esfuerzo, de luchas, de tempestades sociales e ideológicas, en las que la mujer tiene 

un papel trascendentalísimo que realizar. Y para cooperar eficazmente, es necesario 

que nosotras pensemos y analicemos los acontecimientos internacionales que 

forzosamente han de influir en el futuro de nuestra patria grande. 

Vivamos esta realidad palpitante: ya nuestro hogar no es sólo ese feliz y 

apacible de paredes adentro, donde el amor del esposo y de los hijos, nos hace 

sentirnos soberanas de un amado dominio. No. Nuestro hogar es también ese mundo 

tumultuoso, agitado, rebosante de dolores y anhelos, injusticias y miserias. Si un 

voraz incendio rodea nuestra casa, no podemos permanecer indiferentes. No pueden 

existir matrimonios y hogares felices en un ambiente tempestuoso, agitado por 

doctrinas, ambiciones y luchas por un futuro mejor. La mujer francesa, por ejemplo, 

tiene una gran responsabilidad en la decadencia de Francia. Démonos cuenta de que 

nuestra familia son también esos seres humanos con los que tenemos que convivir y 

alternar.  

Inmenso como el orbe, era el dolor de la humanidad hace unos pocos días. Y 

de pronto, las agencias noticiosas del mundo, nos hacen vibrar de júbilo ante la 

mejor buena nueva, que hemos escuchado este año. La victoria de los aliados, es 

decir, el triunfo de la justicia y el derecho. Según la psicología y ambiente de cada 

uno, la reacción de júbilo es distinta: «ya las fábricas se pondrán a trabajar en la 

elaboración de los artículos que deseamos vender», comentará un comerciante. 
150

 

                                                                                                                                                                                          
 ―Desaparecida por largos años la biblioteca La Novela Rosa con motivo de las últimas guerras en España, 

donde se editaba, ahora surge de nuevo a la vida en la ciudad de México, para visitar a sus antiguas y 

nuevas lectorcitas, a quienes ofrece, como antaño, novelas románticas y morales escritas por 

renombrados escritores, tales como M. Dely, Elinor Glyn, Pérez y Pérez y otros. La Novela Rosa trae 

ahora mejor presentación y su tipo de letra es más legible. Hay varios títulos. El ejemplar vale 35 cvs. en 

la Librería La Lectura, 6ª. A. S., 2‖ El Imparcial; La novela rosa [anuncio]. Guatemala : edición del lunes 
18 de junio de 1945. Página 9. 

150 No se equivocó la autora, pues diez días después del suyo fue publicado un artículo donde se cifraban 

esperanzas en que al terminar definitivamente la segunda guerra mundial, las amas de casa gozarían de los 

beneficios de disponer de aparatos electrodomésticos para aligerar las tareas caseras:  

―Entre las duras tareas que aterrorizan, con razón, al ama de casa, está la del lavado de trastos. 

Cuando no tiene sirvientas suspira: siquiera hubiese a mano una muchacha que lavara los trastos. Tal como la 

conocemos resulta pesada y sucia la tarea. Menos mal si se cuenta con agua caliente para desgrasar los trastos. 

Pero tampoco el contar con sirvienta puede resolver el problema, sobre todo cuando la familia es grande. 

[…] Sólo espérase el término de la guerra contra el Japón, y lo cual es ya una meta cercana, para que las 

fábricas comiencen a lanzar al mercado una serie de aparatos que resolverán los graves problemas del ama de 

casa en la cocina. Cocinar en estufa eléctrica, lavar los trastos eléctricamente y no dejar un solo residuo del 
día por medio del aparato incinerador, son otras tantas soluciones a los quebraderos del ama de casa, que es 
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«Todo bajará de precio», dirá contentísima una ama de casa. «Ya tendremos 

perfumes y ropas parisienses», suspirará aliviada la dama que ha hecho de su cuerpo 

un altar donde se arrodilla diariamente. «Podremos volver a viajar tranquilamente», 

exclamarán los artistas, los comodones, los millonarios, los que aman el cambio del 

paisaje y del ambiente. Pero la mayoría, la gran mayoría, nos regocijamos porque la 

mártir Europa ha dejado de padecer. Porque el hambre, el drama sangriento y 

dantesco de los bombardeos, de las persecuciones, de los campos de concentración, 

ha cesado. Porque sobre tanto escombro y tanto dolor florecerán la esperanza, la 

vida, el progreso, y el olvido de la tragedia pavorosa. Los latinoamericanos que 

ideológica y materialmente, hemos estado viviendo esta guerra al lado de los 

aliados, nos felicitamos con toda la fuerza de nuestro entusiasmo, en esta hora 

crucial para el futuro del mundo. Y al hacerlo, dedicamos un pensamiento de 

respeto y agradecimiento profundos, a todos aquellos hombres y mujeres que han 

dado sus vidas para hacernos saborear la victoria. Y que pronto, con la rendición del 

Japón, podamos celebrar una paz completa. 
151

 

Como centroamericanos, nos anima la esperanza, y confiamos que esa 

sagrada libertad por la que tantas vidas se han sacrificado y tantos dolores se han 

                                                                                                                                                                                          
capaz de soportar la pesadilla de las sirvientas a ejecutar los oficios domésticos por sí misma, lo que no le 

pasa al contar con los servidores eléctricos.‖ 

El Imparcial; Penosa tarea del lavado de trastos suele abrumar mucho a las amas de casa. Guatemala : 

edición del sábado 16 de junio de 1945. Página 7. 
151 Japón tuvo que rendirse en agosto de 1945, después del estallido de sendas bombas atómicas el 6 y 9 de 

ese mes en su territorio. Cuando Díaz Lozano escribe su artículo, la prensa guatemalteca reporta que el fin 

está cerca. Véase por ejemplo: 

El Imparcial; Japón teme un desembarco de Estados Unidos en sus costas. El colapso en Okinawa le hace 

sentir el salto de las fuerzas invasoras a su propio corazón. Guatemala : edición del jueves 7 de junio de 

1945. Páginas 1 y 11. 

El Imparcial; Rendición incondicional del Japón puede ocurrir de golpe. Pelear hasta lo último o someterse, 
la perspectiva. Guatemala : edición del sábado 9 de junio de 1945. Páginas 1 y 3. 

El Imparcial; Japón quiere ganar ventajas en una paz o ir a la muerte. Guatemala : edición del miércoles 13 

de junio de 1945. Página 1. 

El Imparcial; Bombardeo sin tregua al Japón. Guatemala : edición del miércoles 13 de junio de 1945. Pág. 2. 

El Imparcial; No quedarán ni restos del Japón. Un horrible bombardeo destructor se alista. Para 1946 nada 

quedará en pie del sol naciente. Guatemala : edición del lunes 18 de junio de 1945. Páginas 1 y 7. 

El Imparcial; Otras urbes niponas bajo el diluvio de bombas. Guatemala : edición del miércoles 20 de junio 

de 1945. Páginas 1 y 6. 

El Imparcial; Okinawa cayó; ahora al Japón. Espeluznos invasores del Mikado. Tokio está en emergencia; 

Wake bajo el asalto. Guatemala : edición del jueves 21 de junio de 1945. Páginas 1 y 7. 

El Imparcial; Liquidados los japoneses en Luzon; Tokio apresta sus armas suicidas. Guatemala : edición del 
jueves 28 de junio de 1945. Páginas 1 y 11. 
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sufrido, sea también nuestra, en las cinco repúblicas de este querido istmo… y en no 

lejano día. 
152

 Porque tenemos fe en que, así como hemos estado con nuestros 

amigos en la hora del conflicto, así también ahora, tendremos derecho a gozar de los 

beneficios que el respeto al derecho y a las leyes democráticas impondrá en esta era 

de paz que ahora se inicia. 

 ¿Y cuáles son esas leyes que nos rigen?... Querido amigos, vosotros los 

guatemaltecos, tenéis una constitución inspirada en genuinos principios 

democráticos. Leedla, estudiadla y enseñadla a vuestros hijos mayorcitos. Así ellos 

se darán perfecta cuenta de las causas y resultados que ha de tener para su patria, la 

gloriosa revolución del 20 de octubre.‖ 
153

 
 

Después del 5 de junio Díaz Lozano no publicó ningún artículo; partió de Guatemala el 

miércoles 4 de julio de 1945, según se desprende de la siguiente nota de prensa: 

 

   ―Pasado mañana dejará el país y saldrá con rumbo a su patria, Honduras, la 

distinguida escritora Argentina Díaz Lozano, quien durante algún tiempo convivió 

con nosotros y estuvo colaborando con El Imparcial. 

   Para despedir a la culta viajera, las mujeres intelectuales de Guatemala, le 

ofrecerán esta tarde una recepción en los salones del San Carlos Gran Hotel, fiesta 

que sin duda será muy alegre y animada.‖
 154

 

 

Dos días después de su salida de Guatemala se celebró una misa en memoria de las 

víctimas del régimen cariísta, recordando que un año antes, 6 de julio de 1944, en San 

Pedro Sula se realizó una manifestación popular que fue disuelta a balazos; hubo por lo 

menos 28 muertos según la Embajada Norteamericana en Honduras, decenas de heridos, 

hombres, mujeres y niños. Los hondureños residentes en Guatemala se reunieron:       

 

―Esta mañana a las 9 horas en la Santa Iglesia Catedral Metropolitana, fue celebrada 

una solemne misa de réquiem por el eterno descanso de las almas de las víctimas de 

la masacre de San Pedro Sula, Honduras, que cayeron bajo las balas cariístas. 

                                                             
152 Este es un mensaje subliminal, expresando su confianza en que algún día los regímenes dictatoriales de 

Tiburcio Carías en Honduras y el de Anastasio Somoza en Nicaragua llegarían a su fin y que los jóvenes se 

sintieran estimulados por la caída de Hitler e Hirohito para luchar y hacer lo propio en sus respectivos países 

centroamericanos. 
153 Díaz Lozano, Argentina; Cultura femenina. Lectura para ellas. Guatemala : El Imparcial, edición del 

martes 5 de junio de 1945. Página 3. 
154 El Imparcial; Se marcha distinguida escritora. Guatemala : edición del lunes 2 de julio de 1945. Página 5. 
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   Numerosos compatriotas de los muertos así como múltiples guatemaltecos 

simpatizadores de la causa, asistieron al piadoso oficio que estuvo muy 

concurrido.‖
155

  

 

Durante el resto del año de 1945 no hay artículos publicados por Díaz Lozano, ni registro 

de la fecha exacta en que regresó a Guatemala para radicar en definitiva, presumiblemente 

en el transcurso del segundo semestre de dicho año, toda vez que durante el mismo ya 

aparece como encargada de la biblioteca y traductora de obras del inglés al español, en el 

Instituto de Antropología e Historia de Guatemala, de la Universidad de San Carlos de 

Guatemala, cargo que desempeñó de 1945 a 1955. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
155 El Imparcial; Misa por las víctimas de Carías. Guatemala : edición del viernes 6 de julio de 1945. Pág. 4. 
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Noticias de El Salvador 1945-1946, “El Imparcial” (Guatemala) 

 

Cuando el 9 de mayo de 1944 el general Maximiliano Hernández Martínez (1882-1966) se 

vio obligado a renunciar, debido a la presión de una huelga total en la producción, comercio 

y servicios, el general Andrés Ignacio Menéndez (1879-1962) ocupó provisionalmente el 

gobierno, pero al intentar hacer elecciones los militares dirigidos por el coronel Osmín 

Aguirre y Salinas (1889-1977) le dieron golpe de Estado el 21 de octubre de 1944, 

ocupando este el cargo de presidente provisional hasta el 1 de marzo de 1945 cuando 

entrega el poder al prácticamente candidato único en las elecciones, debido a que el resto se 

retiró de la contienda incluido el principal líder opositor, doctor Arturo Romero; el 

―ganador‖ y por tanto declarado presidente fue el general Salvador Castaneda Castro (1888-

1965), quien a su vez fue  depuesto por militares jóvenes el 14 de diciembre de 1948. 

 

********* 

 

Amnistía en El Salvador; Castaneda en el mando. Jueves 1 de marzo de 1945. Página 1. 

 

   ―La oficina gubernamental de prensa de El Salvador, en mensaje fechado ayer, informa 

que hoy, el presidente electo, general Salvador Castaneda Castro, recibiría el poder de 

manos del presidente provisorio, coronel Osmín Aguirre y Salinas. 

   La asamblea legislativa decretó tres días de fiesta nacional, a contar desde el día de ayer. 

Hoy permanecieron cerrados los establecimientos comerciales. 

   El gobierno de Aguirre y Salinas decretó anteayer amnistía general para civiles y 

militares que tomaron participación directa o indirectamente en los acontecimientos 

ocurridos en El Salvador, con motivo de las luchas políticas.‖ 

 

********* 

 

Guatemala como un país democrático no reconoció a Aguirre y rompió con Franco. 

Razones expuestas por nuestro canciller Muñoz Meany a periodistas de México. Sábado 3 

de marzo de 1945. Páginas 1 y 10. 

 

   ―Nuestro canciller, licenciado Enrique Muñoz Meany, ha hecho a los periodistas 

mexicanos declaraciones interesantes. De ellas hemos espigado algunos párrafos para 

ofrecerlos con carácter de exclusividad a los lectores de El Imparcial. Helos aquí:  
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   A Novedades: «—Extraño. Muy extraño nos ha parecido que se reconozca, a última hora, 

en sus postrimerías, a un régimen que ha estado reñido desde su origen, con la solidaridad 

continental. No sabemos por qué se ha hecho esto por algunos países amigos».  

   «—Es posible que mi país reconozca a Castaneda Castro, el nuevo presidente de El 

Salvador, que tomará posesión el primero de marzo. Claro que en un afán de no proceder 

con prejuicios y naturalmente, previa consulta de cancilleres». 

   Dice el reportero de Novedades: Y como una cosa insólita, única, el canciller nos dijo que 

en la misma constitución que está próxima a expedirse, se incluirá un artículo en el que se 

concederá no sólo el derecho, sino el deber de rebelión, a los miembros del ejército y al 

pueblo en general, cuando un presidente no cumpla con su deber y trate de perpetuarse en 

el poder. 

   Con relación a las razones por las cuales Guatemala no reconoció a Osmín Aguirre y 

Salinas, dijo a El Universal:  

      «—Por la sencilla razón de que ese régimen es absolutamente impopular, 

antidemocrático y es una amenaza para los regímenes democráticos, puesto que representa 

el empleo del terror en contra de las legítimas aspiraciones del pueblo. Además, se 

considera en mi país que, incluso para el general Castaneda Castro, era un peligro, pues 

bien podría, a favor de esa situación, dar un nuevo golpe que anulara la formalidad que al 

menos se ha llenado de  celebrar elecciones presidenciales».  

   Al mismo Universal, refiriéndose al reconocimiento del régimen de Castaneda Castro, le 

informó:  

   «—No tenemos prejuicios ningunos, pues nada sabemos de un régimen que aún no 

comienza a actuar». 

   Y por último, a este mismo diario, le dijo acerca del desconocimiento a Franco: 

   «—Nosotros hemos cancelado el reconocimiento que otorgó Ubico a Franco; pero 

ninguna proposición traemos en ese sentido, por más que veríamos con mucha simpatía, si 

alguien la presentara, que se unificara la opinión a ese respecto». 

   Respondía a una pregunta del reportero sobre si Guatemala presentaría una moción a la 

conferencia, tendiente a romper relaciones con Franco por parte de todos los países del 

continente.‖ 

 

********* 

 

Expectativa de emigrados salvadoreños. Sobre promulgación de la amnistía en su país. 

Miércoles 7 de marzo de 1945. Páginas 1 y 5. 
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   ―Muchos emigrados salvadoreños están esperando que el gobierno de Castaneda Castro 

promulgue el decreto de amnistía general, para emprender el viaje de retorno hacia su país. 

   En días anteriores se informó de que dicho decreto había sido emitido, mas un telegrama 

del régimen salvadoreño indicó que la promulgación se haría más tarde. 

   Esta mañana, numerosos asilados estuvieron en las oficinas de la legación de El Salvador 

para solicitar informes; mas el encargado de negocios ad ínterin, señor J. Arnoldo Orantes, 

se limitó a decirles que no tiene por ahora ninguna noticia oficial sobre el particular. 

   Añadió el señor Orantes, que todavía no ha recibido aviso oficial sobre la integración del 

nuevo gabinete de gobierno de su país, y que hace por lo menos un mes que no recibe 

periódicos salvadoreños.‖ 

 

********* 

 

Guatemala no tiene prejuicio alguno contra el gobierno de Castaneda. Razones que tuvo 

nuestro país para no reconocer a Aguirre; declaraciones del canciller Muñoz Meany 

hechas en México. Jueves 8 de marzo de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―Que el gobierno de Guatemala no tiene prejuicio alguno contra el gobierno que acaba de 

inaugurar en El Salvador el general Castaneda Castro, que preconiza una estrecha 

colaboración con el de México y que esta política será secundada, de seguro, por el 

presidente electo doctor Arévalo —declaró, entre otras cosas importantes, el canciller 

guatemalteco Enrique Muñoz Meany, al periodista mexicano Rodolfo Dorantes, en 

entrevista que le hizo para El Popular, a su llegada a suelo de México, antes de la iniciación 

de la conferencia de secretarios de relaciones exteriores de América. 

   La entrevista ocupa extenso espacio en las páginas de El Popular y está escrita con cariño 

hacia el joven canciller y hacia Guatemala. 

   —Me satisface profundamente representar a Guatemala en esta conferencia 

interamericana de México, país por el cual sentimos los guatemaltecos gran simpatía y 

admiración —empezó diciendo Muñoz Meany a Dorantes. Y agregó: 

   —Me halaga también que se hayan creado las condiciones propicias de dignidad para que 

mi patria pueda concurrir a esta importante reunión continental. 

   Se refería con ello, a la cuestión que se suscitó poco antes de efectuarse la conferencia, 

cuando algunos países americanos expresaron su intención de reconocer al gobierno que 

presidía entonces en El Salvador, el coronel Aguirre y Salinas. Y sabemos que Guatemala 

declaró entonces que no [se] sentaría en la mesa de las deliberaciones, al lado de los 

representantes del osminismo y que México resolvió el asunto, cuando manifestó que 
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invitaría a El Salvador a partir del primero de marzo en curso, es decir, cuando ya 

Castaneda Castro hubiese ascendido al poder. 

   Respecto del régimen osminista, el canciller guatemalteco dijo que constituía una 

amenaza para el continente; largos párrafos dedicó en su plática, al desconocimiento de 

Franco por Guatemala, negando llevar en cartera ninguna ponencia para que los demás 

pueblos americanos siguiesen su ejemplo, aunque dijo que en caso se presentase tal 

ponencia por otra delegación, la apoyaría Guatemala. Ya hemos dicho lo que declaró sobre 

el buen entendido que existe entre México y nuestro país. Se refirió después a las 

halagüeñas perspectivas que presenta la revolución de octubre, con estas palabras: 

   —No existe obstáculo alguno que impida su desarrollo, pues hay cooperación absoluta 

entre el presidente electo, la JRG y las asambleas legislativa y constituyente.‖ 

 

********* 

 

Osmín Aguirre y Salinas desplazado del gobierno de su país, se nos declara. Agente 

confidencial del presidente Castaneda en Guatemala; El Salvador deseoso de enviar 

nutrida delegación a la toma de posesión de Arévalo. Viernes 9 de marzo de 1945. Páginas 

1 y 2. 

 

   ―He venido como agente confidencial del general Salvador Castaneda Castro, presidente 

de El Salvador, ante la junta revolucionaria de gobierno de Guatemala. Traje un rayito de 

luz para disipar tanta tiniebla con que nos habían cubierto. Además, puedo decir que el 

presidente Castaneda está dispuesto a retirar cualquier nubecilla o nubarrón que se 

interponga en las relaciones entre ambos países. 

   Así se expresa el doctor Joaquín Guillén Rivas —médico salvadoreño—, en entrevista 

concedida ayer a las 15:15 a El Imparcial. 

Fue recibido por Toriello 

   —Cumplí mi cometido con suma rapidez, y ahora me dispongo a emprender el viaje de 

regreso, llevando conmigo otra lucecita que tal vez alumbre. 

   —¿Tuvo contacto con la junta? 

   —Ayer, poco después de mi llegada, fui recibido por el señor Jorge Toriello, a quien le 

entregué mi credencial. Conversamos cordialmente… 

   —¿Sobre el reconocimiento al régimen salvadoreño? 

   —El carácter confidencial de la misión que traje, no me permite dar detalles. Sin 

embargo, les doy una impresión estrictamente personal, personalísima: creo que el 

reconocimiento no se hará esperar y que hasta advierto cierta vehemencia por otorgarlo. 

Todos los demás países amigos, reconocieron ya al gobierno salvadoreño. Pero nos falta 
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Guatemala. Y a propósito, bueno es decir que somos hermanos, y que tal vez por eso 

mismo no nos hemos entendido: siempre hay pleitos y diferencias inocentes entre los 

hermanos. 

 

 
 Vendrían muchos delegados 

   —¿Vendrán delegados salvadoreños a la toma de posesión del doctor Arévalo? 

   —Si se recibiera la correspondiente invitación, estoy seguro de que el gobierno de El 

Salvador enviaría una delegación magnífica. Es más: desde ahora les pido que le hagan 

propaganda a esta frase: «Quiero estar en Guatemala el 15 de marzo» 

 Amnistía para emigrados    

   Toca otro tema el doctor Guillén Rivas; un tema de palpitante interés para los ciudadanos 

salvadoreños asilados en Guatemala. 

   —De hoy a mañana, se promulgará el decreto de amnistía general. No se publicó antes, 

porque el presidente Castaneda estimó que era necesario darle mayor amplitud, ofreciendo 

así más garantías a los salvadoreños que deseen regresar al suelo patrio. Además, para 

promulgarlo era preciso que se reuniera la asamblea legislativa. Y como los diputados se 

habían dado vacaciones… 

 ¿Regresa el doctor Molina? 

   —¿Estarán comprendidos en ese decreto, los miembros del gobierno en exilio que preside 

el doctor Miguel Tomás Molina? 
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   —No conocemos oficialmente a ese gobierno. Todos consideramos al doctor Miguel 

Tomás Molina, como a un hombre de prestigio que se llama Miguel Tomás Molina. Nada 

más. Eso sí: sabemos que en nombre de la ley se proclamó presidente de la república y que 

inmediatamente infringió esa ley, al salir del país sin el correspondiente permiso de la 

asamblea legislativa. Bien, contesto concretamente la pregunta: el doctor Molina y todos 

los salvadoreños exilados, están comprendidos dentro del decreto de amnistía  general. 

 Sufre quebranto económico 

   —Los días de anormalidad que vivió El Salvador, seguramente han causado quebrantos 

en su economía. 

   —Así es, en efecto. El cierre del banco Hipotecario, debido a la huelga general de los 

empleados, causó serios trastornos en la economía nacional. Es lo que ocurre en una casa, 

cuando se va la cocinera. Bueno, ustedes me permiten esta comparación gráfica. La actitud 

de los empleados del banco fue criminal; igualmente criminal, fue la matanza que se 

produjo en la intentona de penetración por Ahuachapán. Afortunadamente, la normalidad se 

ha restablecido por completo. 

 Dan salida a todo el café 

   —¿Cómo se ha dado salida al café de El Salvador? 

   —Como teníamos cerrada la puerta de Puerto Barrios, la cosecha, totalmente vendida, ha 

estado saliendo por los puertos de La Libertad y Acajutla, en el Pacífico. Hay que advertir 

que la última cosecha fue un 40 por ciento menos que la del año anterior. Sin embargo, 

puede señalarse que hay abundancia de dinero en mi país y que las transacciones del 

comercio se operan normalmente. 

   —La otra vez, se dijo que en Puerto Barrios se apilaban muchas toneladas de mercaderías 

destinadas a El Salvador. 

   —Eso, ciertamente, no ha afectado más que a los comerciantes. El gobierno y el pueblo 

en general, no han sentido las consecuencias. Además, esas mercaderías están cubiertas por 

seguro; de modo que ni los comerciantes hubieran resultado perdiendo. Sin embargo, yo 

creo que en cuanto se disponga la reanudación del servicio ferroviario internacional, esas 

mercaderías serán muy útiles para reforzar las existencias del comercio salvadoreño. 

 Osmín Aguirre, al margen 

   —¿Cuál es la posición oficial del coronel Aguirre y Salinas? 

   —El coronel Osmín Aguirre y Salinas, no tiene puesto oficial en el actual gobierno 

salvadoreño. Para decirlo de una vez y con la mayor claridad: el coronel Aguirre y Salinas 

ha sido desplazado. 

   —¿Se quedará en San Salvador o irá a Washington como se ha dicho? 
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   —Ignoro lo que él proyecte hacer. En lo que si insisto, es en que ha sido desplazado y en 

que está al margen del régimen del general Castaneda. Por lo tanto, no tiene fundamento la 

noticia de que sería enviado como embajador a Washington. 

   —¿Y el exsecretario de la defensa? 

   —Al general Salvador Peña Trejo, se le canceló en el servicio activo del ejército. Pasó a 

la sección de reserva, adscrita a la secretaría de la defensa nacional. ¿Que si irá como 

ministro o embajador a otro país? Pues, ciertamente, no lo sé. 

 Variedad en el gabinete 

   —¿Cómo se organizó el gabinete del general Castaneda? 

   —El señor Orantes, encargado de negocios en Guatemala, les dará la nómina completa. 

Mientras tanto, puedo declarar que ese gabinete se formó con elementos de todos los 

sectores. 

   —¿Funcionan los partidos políticos? 

   —Únicamente el que llevó al poder al general Castaneda. Los otros permanecen 

inactivos. 

   —¿Qué ofrece a su pueblo el nuevo presidente? 

   —El general Castaneda ofrece libertad, progreso y paz; pero, por sobre esas 3 cosas, 

armonía con los de casa y los de afuera. 

   Y para cerrar la charla, el agente confidencial del gobierno salvadoreño nos da un 

encargo: 

   —No se olviden de hacerle propaganda a esta frase: «Quiero estar en Guatemala el 15 de 

marzo ». 

 «Tenemos qué lamentar»… 

   Olvidábamos decir que antes de iniciarse la entrevista, el doctor Guillén Rivas nos había 

ganado la mano con las siguientes declaraciones por escrito: 

   «1. —Mi visita a Guatemala tiene por único y exclusivo objeto, el de cumplir una misión 

confidencial y personal del general Salvador Castaneda Castro. 

   2. —El gobierno legalmente constituido en El Salvador desde el día 1 de marzo en curso, 

tiene la garantía y la estabilidad que le brinda el prestigio de que dispone la personalidad 

del presidente general Castaneda Castro, quien goza del apoyo incondicional de civiles y 

militares. 

   3. —Todas las naciones del mundo cultivan sus relaciones normales con El Salvador, y 

sólo tenemos que lamentar —con muy honda pena nuestra—, que Guatemala, que es la que 

tiene más proximidad en sangre y en distancia con nosotros, se mantenga aún en un plano 

de alejamiento, cuyos motivos ciertos, ignoramos y queremos seguir ignorando. 



 112 

   4. —Todos los rumores que a diario circulan no son sino el fruto del desconcierto 

informativo que originan el «dicen», el «se rumora», el «uno que acaba de llegar cuenta», 

etcétera, etcétera. 

   5. —Habiendo cumplido ya el objeto de mi venida a Guatemala, pienso regresar mañana 

a San Salvador. 

   (Esplendía un 13 de brillantes en la corbata del doctor Guillén Rivas, cuando nos entregó 

el memorándum que dejamos transcrito).‖ 

 

********* 

 

Dejó de existir el gobierno de El Salvador en el exilio. El doctor Miguel T. Molina está 

presto a regresar a su país; se lleva a Guatemala en el corazón, según declara. Miércoles 

14 de marzo de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

―Ha dejado de existir el gobierno de El Salvador en el exilio, que funcionó en 

Guatemala —7ª avenida norte, 16— desde el 4 de noviembre del año próximo anterior. 

 El doctor Miguel Tomás Molina, quien lo encabezaba con carácter de presidente, 

emprenderá viaje de retorno hacia su país dentro de poco tiempo, con el fin de poder 

dedicarse a la agricultura y la ganadería en la hacienda que posee en el departamento de La 

Paz. 

 —¿Y el gobierno en exilio? 

—El gobierno en exilio desapareció desde el primer día de este mes de marzo. 

—¿Por qué asumió usted la primera magistratura? 

 —Como designado a la presidencia de la república, tuve que cumplir con mi deber. 

Me encontraba en mi hacienda, cuando fui requerido para tomar el mando del gobierno 

provisional. Esto ocurría el 31 de octubre del año pasado. Al día siguiente, hicimos la 

proclamación y 3 días más tarde, caminando por veredas, llegábamos a la capital de 

Guatemala. 

 

********* 

 

El general Menéndez de retorno a su país. Asilado desde el 24 de noviembre en 

Guatemala. Lunes 19 de marzo de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―El general Andrés Ignacio Menéndez, expresidente provisional de El Salvador, asilado 

en Guatemala desde el 24 de noviembre próximo pasado, tiene el propósito de regresar a su 

país. 
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   Esta mañana se presentó en la legación salvadoreña y solicitó al encargado de negocios 

ad ínterin, señor J. Arnoldo Orantes, que [pidiera autorización a] Castaneda Castro el 

correspondiente permiso para efectuar su retorno. 

Trabajará en agricultura 

   —Proyecto salir de Guatemala a principios de abril próximo —

declaró a El Imparcial el general Menéndez. 

   —¿Cree usted que se le darán facilidades? 

   —Así lo espero, porque si yo salí de mi país fue a causa de la 

traición de que fui víctima. Además, siempre he tenido buena amistad 

con el general Salvador Castaneda Castro, actual presidente de la 

república. 

   —¿Actuará en la política? 

   —Nunca he sido político. En 1934 fui depositario de la presidencia, 

mientras el general Maximiliano Hernández Martínez lanzaba su 

candidatura. El año pasado, también recibí el mando de manos del 

general Martínez, después de que el pueblo lo obligara a presentar su 

renuncia. El resto, ustedes lo saben: un golpe militar derribó al gobierno provisorio, 

después de obligarme a dimitir. 

   —¿Tiene usted algunos planes? ¿Volverá al ejército? 

   —Dedicarme a la agricultura y pedir mi retiro del servicio militar, pues hace dos años 

pasé a la reserva. 

 Lleva gratas impresiones 

   —¿Por qué salió de El Salvador? 

   —Tuve que refugiarme en una legación, porque no había garantías de ninguna clase. En 

seguida decidí ausentarme, y entonces hice viaje a Guatemala. Aquí he estado desde el 24 

de noviembre pasado, y puedo decir que me llevaré la mejor impresión de la cordialidad de 

los guatemaltecos. 

   —¿Cree usted que ya hay seguridad en su país? 

   —Desde luego. Entiendo que la vida nacional está entrando por sus cauces normales y 

que no pasará mucho tiempo antes de que la patria se recobre enteramente, sobre todo de 

las lesiones que sufrió en el orden económico. En el orden político, puedo decir que pronto 

estará unida la familia salvadoreña. Lo creo, y en ello cifro mis más vivas esperanzas.‖ 

 

********* 

 

Mitin conmemorando el primer año de la revolución salvadoreña. Acto que simboliza el 

grito de liberación en Centroamérica. Lunes 2 de abril de 1945. Páginas 1 y 7. 
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   ―Hoy, de las 20 en adelante, se efectuará en la concha acústica del parque Centenario, el 

solemne mitin con que elementos centroamericanos celebrarán el primer aniversario de la 

revolución salvadoreña que derrocó a Martínez. 

   Se trata de un acto extraordinario que viene a simbolizar el grito de liberación de 

Centroamérica, en esta nueva etapa decisiva de su historia. Porque aquí cabe recordar que 

fueron los salvadoreños los primeros en rebelarse contra una de las dictaduras del istmo, 

hasta conseguir brillantemente su caída y despertar la conciencia de los pueblos hermanos.‖ 

  De acuerdo con la información, durante la realización del programa de actividades 

participarían: José García Bauer (diputado guatemalteco), Oswaldo Escobar Velado 

(salvadoreño), Alberto Ordóñez Argüello (nicaragüense), Humberto López Villamil 

(hondureño), Alfonso Solórzano (guatemalteco), Amílcar Martínez A. (salvadoreño), Pedro 

Geoffroy Rivas (salvadoreño) José R. Castro (hondureño), Hugo Lindo (salvadoreño) y 

Álvaro Contreras Vélez (costarricense). 

 

********* 

 

Vibrante mitin centroamericano. Voces de rencor contra los opresores de la libertad; 

conmemoración de la causa de los hombres libres. Martes 3 de abril de 1945. Páginas 1 y 

6. 

 

   ―En los discursos pudieron apreciarse estas ideas esenciales: el repudio hacia quienes 

usurpan el poder y oprimen a los pueblos, la convicción de que no debe esperarse a que 

caigan las tiranías sino que hay que llegar a ellas para abatirlas, y la decepción de algunos 

ante la ineficacia de la Carta del Atlántico que el correo de las grandes democracias no hace 

llegar hasta los «gobiernos hitleroides», que falsean y denigran al espíritu de solidaridad 

americana, como los que en Centroamérica, mantienen Carías, Aguirre sucesores, y 

Somoza. 

   […] Pedro Geoffroy Rivas, otro poeta salvadoreño que sufre en el destierro el dolor de la 

patria oprimida entonó su Canto a Pacho Chávez, el valeroso muchacho asesinado por los 

fusiles de los detentadores salvadoreños. 
156

 Alberto Ordóñez Argüello, nicaragüense, dio a 

conocer en su carta al pueblo centroamericano, la significación del dos de abril 

salvadoreño. 

                                                             
156 En ―Nuestro drama‖, Argentina Díaz Lozano lo menciona como uno de los encarcelados después del 21 de 

octubre de 1944 y quien después fuera enviado a una prisión en Honduras.  

Díaz Lozano, Argentina; Nuestro drama (un relato de su lucha y su exilio) XII. Guatemala : El Imparcial, 
edición del jueves 15 de marzo de 1945. Página 3. 
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   Después, Alberto Velázquez, poeta nuestro, entonó su Canto de alabanza al dos de abril 

que fue un remover espiritual del oprobio de las tiranías. José R. Castro, escritor 

hondureño, habló del sargentón Aguirre, del hombrón de Zambrano [mote de Carías], 

porquerizo que gobierna Honduras, del payaso de Nicaragua, etcétera. Y por último, Álvaro 

Contreras Vélez, costarricense, presentó la visión de su patria frente a los gobiernos no 

democráticos que restan en el istmo centroamericano. 

   En los discursos hubo también alusiones que complacen al espíritu guatemalteco: el 

ejemplo del 20 de octubre, que salva a Centroamérica frente a la historia, y la solidaridad 

centroamericana con Guatemala por el problema de Belice.‖ 
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********* 

 

Relaciones con El Salvador. Pídese el beneplácito para el señor Roberto Arzú Cobos. 

Sábado 7 de abril de 1945. Página 1. 

 

   ―El gobierno de la república ha dispuesto entablar relaciones diplomáticas con el 

gobierno de El Salvador, que preside el general Salvador Castaneda Castro.  

   Al mismo tiempo, por medio del ministerio de relaciones exteriores se ha pedido el 

beneplácito para el señor Roberto Arzú Cobos, como enviado extraordinario y ministro 

plenipotenciario de Guatemala en aquella república.‖ 

 

********* 

 

Misión unionista salvadoreña nos visita. Gestionará supresión de pasaportes. Hacia más 

firmes lazos amistosos con Guatemala. Martes 10 de abril de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―Mañana iniciarán sus gestiones ante el gobierno, para lograr que las relaciones entre los 

dos países istmeños se hagan más amplias y fraternas, suprimiendo pasaportes y 

fomentando el intercambio comercial y cultural, por medio de la supresión de las aduanas 

el primero y el segundo por el de misiones de la cultura, que se visiten mutuamente. 

 

********* 

 

Hacia la unión de Guatemala y El Salvador. La delegación unionista que nos visita en 

plena actividad. Miércoles 11 de abril de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―La comisión designada por la convención unionista de Sonsonate, para poner en manos 

del presidente Arévalo, la nota que contiene los acuerdos efectuados en esa junta y en la 

cuarta convención de Santa Ana, nos hizo esta mañana las declaraciones que en seguida 

damos a conocer y que se relacionan con los trabajos en pro de la Unión centroamericana. 

   […] 

   Declaran lo siguiente, los unionistas cuscatlecos: Venimos a Guatemala animados de un 

espíritu centroamericanista sincero y desinteresado. Creemos que Guatemala es un foco 

unionista de profundo arraigo en el corazón de los guatemaltecos, nobles y patriotas que 

ansían ver a Centroamérica unida. […] 

   […] iniciaron movimientos para llevar a efecto la convención unionista de aquella ciudad, 

que obtuvo un éxito rotundo y de donde surgieron los acuerdos que nos traen a Guatemala, 
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uno de los cuales manifiesta que se nombran dos comisiones para que pongan en manos de 

los señores presidentes de Guatemala y El Salvador, un pliego que contiene la resolución de 

la convención en el sentido de excitar a los dos gobernantes nombrados para que realicen el 

pacto de unión de Guatemala y El Salvador tal como lo acordó a moción de la delegación 

guatemalteca, la cuarta convención unionista que se efectuó en Santa Ana en el mes de 

septiembre del año próximo pasado […] Afortunadamente el reconocimiento de El 

Salvador por el de Guatemala es un hecho, según nos hemos informado en estos días, y este 

acontecimiento deja expedito el camino para cumplir de una manera más halagüeña y 

prometedora, nuestra misión ante el señor presidente doctor Arévalo.‖ 

 

********* 

 

La delegación salvadoreña expone sus planes al Presidente Arévalo. Jueves 12 de abril de 

1945. Página 1. 

 

   ―Ayer a las diecinueve, recibió el presidente de la república a la delegación unionista 

salvadoreña, que se encuentra en Guatemala desde el martes por la tarde. 

   Más de media hora duró la audiencia, durante la cual se cambiaron cordiales frases entre 

los huéspedes y el jefe del ejecutivo.‖ 
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********* 

 

Osmín Aguirre proyecta su sombra tenebrosa sobre los salvadoreños. El Romerismo está 

potente; tensa atmósfera rebelde crece; pueblo defraudado. Jueves 19 de abril de 1945. 

Páginas 1 y 11. 

 

   ―No hay tranquilidad en la república de El Salvador, sino todo lo contrario, amagos de 

tormenta; el romerismo está más potente que nunca, los castanedistas se sienten 

defraudados por el desgobierno instituido por su líder, la carestía de la vida se agudiza cada 

día más, la sombra de Osmín Aguirre se vislumbra tras las bambalinas —todo esto, y con 

otras circunstancias que obscurecen más la visibilidad, sacamos en resumen, de la 

entrevista que sostuvimos ayer por la tarde con persona que acaba de regresar del hermano 

pueblo salvadoreño. 

   Nuestro informante es nacido en el sufrido y valiente país cuscatleco. Hace poco marchó 

de Guatemala, de vuelta para su hogar, dispuesto a conllevar la suerte de todos los 

salvadoreños que no han salido o han vuelto ya a la patria, confiado en el llamamiento 

conciliatorio que el gobierno del general Castaneda hizo, en los primeros días de su 

administración, a los exiliados que se hallaban en Guatemala, en México, en Costa Rica y 

otros pueblos libres de América. Pero oigamos sus amargas confidencias: 

 Un pueblo defraudado 

   —Profundo malestar siente el pueblo, pues se cree defraudado en sus más caras 

aspiraciones. La situación política del presidente Castaneda es delicada; por congraciarse 

con el pueblo, llamó a los romeristas para colaborar con él y algunos tienen cargos ahora. 

No fue bastante. El romerismo está fortísimo en el ánimo del pueblo y es frecuente 

escuchar, en el silencio de la noche, gritos de «¡Viva Romero!», seguidos de carreras. 

   —¿Persiguen entonces, a los romeristas entusiastas? 

   —Sobre todo de día. Cuando un hombre quiere ser protagonista de una aventura 

peligrosa, no tiene más que vivar al doctor Romero… 

   —Pero, ¿cómo se entienden? Por un lado usted dice que Castaneda llama a los romeristas 

y por otro que los persigue… 

   —¡Averígüenlo ustedes! La verdad es esa y tiene, por lo tanto, muy disgustado al 

romerismo y quien dice romerismo dice pueblo salvadoreño. 

   Nuestro informante baja un poco el tono de la voz, la obscurece y sonríe un poquitín, para 

hacernos esta confidencia: 

   —¿Saben ustedes cómo le dicen al general Castaneda? (Nosotros decimos que no con la 

cabeza). Pues le dicen la Mica Empolvada… (El informante acentúa más su sonrisa, casi la 

convierte en risa). 
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 Gobierno de desgobierno 

   —Lo peor es que el presidente Castaneda no se hace respetar ni por los mismos 

empleados públicos. Es usual que un empleado destituido, se niegue a entregar el puesto al 

nombra por el actual régimen, en la forma más descarada. 

   —¿Y se registran desórdenes callejeros? 

   —Con frecuencia y muchas veces a ciencia y paciencia de la policía. Por lo demás, 

después de las diez de la noche, no se encuentra un gendarme por las calles; sobre todo en 

los sitios de peligro. Con esa «puntualidad» que tienen los agentes del orden para estar 

ausentes de los lugares de desorden… 

   —Sin embargo, descartado el poder civil, quedará el ejército… —preguntamos. 

   —Hasta el ejército está dividido, pues parte de él simpatiza con Aguirre Salinas y se 

mantiene a la expectativa, sin colaborar, sin aceptar cargo ninguno. De por ahí viene el 

amago de tempestad y hacia esos descontentadizos se dirigen quienes esperan de un rato a 

otro un golpe tendiente a derrocar a Castaneda Castro. No tiene, pues, ni ejército ni pueblo, 

pues como he dicho, la masa popular está descontenta y en cierto modo, prepara la 

revolución… 

    Mala situación económica 

   —¿Y el capitalismo? —interrogamos. 

   —Dividido como el ejército. Los negocios bancarios se encuentran paralizados, la vida es 

más cara día a día, la vagancia aumenta, centenares de hombres se contratan para marchar a 

Panamá como trabajadores… 

   —Usted trata de angustiarnos… 

   —De ningún modo. Hablo la verdad. Para ejemplo del desorden económico, baste este: 

en una sola semana, el precio de la fanega de frijol subió veintiún colones y en la misma 

relación, se registra el alza del precio de otros artículos de primera necesidad. La fanega de 

frijol cuesta ahora ochentiséis colones, algo así como Q35. Yo he visto a hombres aptos 

para el trabajo, mendigar… 

 Mordaza para la prensa 

   —Les queda, sin embargo, la libertad de pensamiento, de prensa… 

   —Eso es falso, pues no hay prensa libre en El Salvador; solamente se pueden decir o 

tratar ciertos temas. La noticia de la revolución de Honduras, que causó buena impresión, 

no pudo seguirla tratando la prensa. Pero lo que verdaderamente es tabú para los periódicos, 

es atacar a Osmín, porque se les hace callar y a veces se les cierra definitivamente, como 

ocurrió a Pica Pica, semanario de oposición, que se permitió pedir la expulsión de Aguirre 

Salinas «como una medida de saneamiento político-social». La policía le selló la boca. Sin 

embargo, circulan periódicos de oposición, en forma clandestina. 
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   Nos refiere que por las noches, sigilosamente se abren las ventanas para recibir la prensa 

oposicionista. Hay quienes se aventuran a vocear estos periódicos muy de madrugada, mas 

si los pillan y el ejemplar contiene algo contra Osmín, la cosa se torna seria… 

 Falta agua, pan… 

   —Los servicios públicos son pésimos. El agua es artículo precioso, por su escasez. En los 

hospitales, casi no hay médicos. El pan… 

   Rogamos al informante suspenda la fatídica letanía. 

 La sombra de Osmín 

   Resumiendo y aun cuando nuestro informante no quiso hacer declaraciones categóricas al 

respecto, entendemos nosotros por sus palabras, que la sombra de Osmín Aguirre y Salinas, 

está suspendida aún sobre los destinos de El Salvador. De ahí que el informante nos diga 

que no está muy claro eso de que los exilados puedan retornar confiadamente a su hogar, ni 

tampoco el hecho de que el exdictador cuscatleco esté como al margen, sin aceptar ningún 

puesto público; sin duda preparando un nuevo golpe…‖ 

 

********* 

 

Recibido el ministro de Guatemala por el presidente Castaneda. Viernes 11 de mayo de 

1945. Página 1. 

 

   ―Ayer, minutos después de las once, fue recibido por el presidente Castaneda Castro, de 

El Salvador, el nuevo ministro de Guatemala ante dicho gobierno, señor Roberto Arzú.‖ 

 

********* 

 

Fructífera entrevista de Arévalo y Castaneda en la frontera. Viernes 18 de mayo de 1945. 

Páginas 1 y 11. 

 

   ―—La entrevista que tuvieron ayer los presidentes Arévalo y Castaneda Castro, debe 

considerarse como el primer paso en firme hacia la federación centroamericana, la cual 

podrá convertirse en realidad dentro de poco tiempo. 

   […] 

   —Con esta entrevista en la frontera, se ha obtenido lo siguiente: afianzar más cordiales 

relaciones entre los gobiernos y pueblos; simplificar los pasaportes; ajustar con rapidez un 

tratado de comercio que favorezca el intercambio de productos; y asegurar una mejor 

fraternidad centroamericana.‖ 
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********* 

 

Bases para la unión progresiva se fijan. Mensaje director del Dr. Arévalo; Guatemala y El 

Salvador dan el ejemplo. Viernes 18 de mayo de 1945. Páginas 1 y 7. 

 

   ―Han sido fijadas las bases para la unión progresiva centroamericana. Los presidentes de 

Guatemala y El Salvador, sostuvieron ayer la conferencia preliminar habiendo estipulado 

los lineamientos generales del procedimiento por seguir para hacer una realidad el ideal 

centroamericanista. 

   La conferencia tuvo efecto en la frontera, y se llevó a cabo por gestiones del comité de la 

unión patriótica centroamericana, presidido por el doctor Fernando E. Sandoval y el señor 

Juan Petrilli; el comité de Santa Ana, presidido por los doctores Daniel Alegría y Gustavo 

E. Alvarez; y el comité Sonsonate, que presidió el ingeniero Roberto Matheu. Todos esos 

comités pertenecen a los partidos centroamericanistas.  

   [de Guatemala acompañaron al presidente Arévalo] el jefe de las fuerzas armadas, mayor 

Francisco Javier Arana, y el ministro de la defensa nacional, capitán Jacobo Arbenz. 

Concurrió a la entrevista el ministro plenipotenciario de Guatemala en la república de El 

Salvador, señor Roberto Arzú Cobos.‖ 

 

********* 

 

Resonancia de la histórica conferencia en la frontera. Trascendente entrevista de los dos 

presidentes. Sábado 19 de mayo de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―Como «un trascendental paso hacia la unión de las dos repúblicas», se califica en El 

Salvador la entrevista que los presidentes Castaneda Castro y Arévalo Bermejo sostuvieron 

anteayer en la frontera entre ambos países, y en la cual se aceptaron en principio las bases 

de un proyecto de «federación progresiva» guatemaltecosalvadoreña.‖ 
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********* 
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Hoy habla Castaneda Castro sobre el pacto de San Cristóbal. Martes 22 de mayo de 1945. 

Página 1. 

 

   ―El general Salvador Castaneda Castro, presidente de El Salvador, hablará por radio hoy a 

las 19.30. 

   Se referirá en detalle a la entrevista que el 17 del mes en curso, tuvo en la frontera con el 

presidente de Guatemala. 

   Las declaraciones del mandatario salvadoreño se presentarán a través de todas las 

radiodifusoras de San Salvador.‖ 

 

   ********* 

 

Democracia constructiva en Guatemala mantiene Arévalo. Meta firme ante cualquier 

pánico a las libertades; con Castaneda va con manos limpias a la federación. Miércoles 23 

de mayo de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―El presidente de la república, por medio de la cadena nacional de radiodifusoras, se 

dirigió anoche, a las 20.30, a los pueblos de Guatemala y El Salvador —y a los de los otros 

tres países centroamericanos—, a propósito de la histórica conferencia de San Cristóbal, 

que sienta las bases de la futura unidad política de Centroamérica. Damos cabida a 

continuación al importante documento: 

   Pueblo de Guatemala: Los tiempos tan difíciles por que atravesamos no son los mejores 

para gobernar en forma democrática un pueblo que ha vivido apartado de la democracia por 

tantos años; pero si no son los mejores desde el punto de vista de la comodidad del 

gobernante, son los mejores en cambio para poner a prueba el cariño por el pueblo y las 

convicciones democráticas en el gobernante. 

   La dictadura es la más cómoda de las formas de gobernar; no se necesita talento, cultura 

ni experiencia, basta con cerrar el puño en el acial, para hacer marchar a los gobernados en 

forma de rebaño sumiso. Pero de eso ya estamos cansados. Es preferible soportar con 

serenidad la crítica injusta y sistemática; es preferible esperar con paciencia a que los 

distintos sectores sociales encuentren por sí mismos su centro de gravedad democrática; es 

preferible que el gobernante multiplique sus esfuerzos para que el pueblo haga dentro de un 

clima de libertad su propia experiencia y llegue por fin a depurar la vida democrática hasta 

convertirla en un sistema fecundo de trabajo, de mutuo respeto y de engrandecimiento 

colectivo. 

   El haber vivido bajo la prédica dictatorial de los 14 años es la causa de que muchas gentes 

tengan ahora mismo un verdadero pánico por la democracia. El cómodo hábito de que el 
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gobernante resuelva eléctricamente problemas de familia, problemas de justicia, problemas 

económicos, siempre en contra del legítimo interés de alguien, ha creado en ciertos círculos 

sociales y económicos de Guatemala un sentimiento de miedo ante la libertad de que ahora 

goza el pueblo para gobernarse sin látigo. 

   Pero la revolución de octubre no se hizo para repetir los procedimientos del régimen 

caído. Se hizo para devolver paulatinamente a todas las clases sociales el gobierno propio 

que nunca tuvieron, el sentido de responsabilidad que trató de anularse, el respeto mutuo 

que nunca pudieron expresar. Mientras tanto tenemos que resignarnos a que episodios 

intrascendentes o accidentales, que ocurren en todos los países civilizados del mundo, sean 

magnificados por cierta prensa y por la fantasía patológica del conversador oficioso y sin 

oficio. Y no quiero referirme a las gentes que por resentimiento político, por rencor 

personal o por incurable angostura mental, prefieran mirar en la vida actual de Guatemala 

únicamente los peligros imaginarios de la democracia, pasando por alto sus grandes 

virtudes y el profundo grado de felicidad que ya se nota en nuestro pueblo por la forma de 

gobierno que hemos instaurado desde el 20 de octubre. 

   Pero estamos resueltos a sobreponernos a la crítica irrespetuosa y a la malicia pueril, 

fortificando en nuestro pueblo los resortes de su poder político para que a la larga el rumor 

adversario y la fantasía lúgubre queden aplastados por una gran sensación popular de 

grandeza y de felicidad. 

   Gobierno el país bajo estas ideas, con gran serenidad ante las dificultades y con una gran 

piedad por los adversarios. Quizá por haber navegado mucho cruzando en todos sentidos el 

Atlántico se ha hecho en mi mentalidad el hábito de mirar siempre el horizonte sin 

asustarme por la ola turbulenta que arroja espuma como baba en la quilla del  barco. El 

navegante que se asusta por el episodio minúsculo e inmediato, y que deja de mirar el 

horizonte orientador, está condenado a encallarse o a perder el timón. En el actual gobierno 

de Guatemala conocemos todas esas preocupaciones cotidianas que constituyen el tema 

callejero o el problema de urgencia; pero simultáneamente consagramos grandes energías a 

organizar la vida futura del pueblo sobre bases distintas de las que hasta ahora tiene y de las 

que no podríamos sacarlo si asustados de lo actual abandonáramos totalmente la 

organización de lo futuro. 

   Por eso la crisis del azúcar y la crisis del maíz, que son crisis que se han presentado en 

toda América, han sido afrontadas, simultáneamente a la organización del futuro censo de 

población y del primer congreso regional de economía. El nuevo censo que nos dará por su 

organización científica la radiografía de la distribución y el grado de cultura de nuestros 

habitantes, será el principal instrumento para una política futura de gran aliento cultural y 

económico. Sin un censo veraz, ningún gobierno puede ver claro en los destinos de la 

nación. El primer congreso regional de economía que se inaugurará en Escuintla el 
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domingo próximo será el comienzo de una política económica de previsión, de 

documentación viva, de auténtico sentido democrático y de grandes proyecciones por el 

fomento de la economía, y para la concordia definitiva entre los trabajadores y los 

capitalistas. 

   En los cortos dos meses que llevo de gobernar se han previsto también grandes obras para 

el futuro en otros órdenes. Un ingeniero arquitecto ha sido enviado por el Estado para 

visitar escuelas, universidades, mercados, penitenciarías, en México y los Estados Unidos: 

a su regreso, sin perder la conciencia de nuestras limitaciones económicas y con el amor 

por los niños que caracteriza a esta nueva era política, empezaremos a construir las 

primeras escuelas de Guatemala para crear así hasta en lo material el ambiente de cultura 

popular que nunca hemos tenido. Simultáneamente con el viaje de ese arquitecto, el Estado 

ha resuelto el viaje de un abogado joven de gran prestigio en los círculos intelectuales de 

Guatemala, que ahora se encuentra en Estados Unidos y el Canadá estudiando la 

organización legal y el mecanismo efectivo de los seguros sociales, para aportar a nuestra 

legislación las últimas conquistas en materia de protección a la infancia, a la maternidad, al 

trabajador y al enfermo. Vienen en camino hacia Guatemala ingenieros agrónomos de vasta 

cultura y prolongada experiencia para conversar con los expertos agrícolas de Guatemala y 

aconsejar las formas modernas con las cuales hemos de salir de nuestros sistemas 

rudimentarios de trabajo. En estos momentos un ingeniero guatemalteco, a quien no se le 

había dado el lugar que le corresponde se encuentra en las fronteras del Quiché con 

México, comisionado por el gobierno para estudiar en el terreno las posibilidades de 

organización de una colonia agrícola moderna que será poblada por jóvenes matrimonios de 

guatemaltecos y matrimonios jóvenes de europeos. Con esa colonia agrícola 

inauguraremos, en estrecha alianza con el ejército, la defensa de nuestras fronteras 

abandonadas, el rescate de nuestras riquezas inexplotadas por negligencia de los Césares 

que han gobernado Guatemala. 

   En una palabra, y por no enumerar las pequeñas y las grandes cosas que cada ministro 

tiene en su cartera, sólo quiero asegurar a la gente de buena fe que vive en Guatemala, que 

el gobierno actual se fatiga y se desvela para conseguir en un plazo breve mejores 

condiciones de vida para los humildes, mejores perspectivas para la economía nacional y 

nuevos horizontes de cultura para los niños y los analfabetos. 

   Finalmente, en clara demostración de que estamos pensando en cosas grandes sin olvidar 

lo minúsculo, hemos convenido con el excelentísimo señor presidente de El Salvador la 

entrevista de San Cristóbal realizada el 17 de mayo. Es el primer paso hacia la federación. 

El haber convenido la unidad de acción en materia de política exterior, es ya el indicio de 

que no nos quedamos en discursos ni en copas de champaña. Vamos a la federación porque 

es la única garantía de supervivencia para estos pueblos chicos que pueden ser convertidos 
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en colonias al primer zarpazo de algún imperio naciente y vamos a la federación porque los 

pueblos centroamericanos así lo han querido siempre sin haber encontrado jamás en sus 

gobernantes la grandeza de ánimo y el desinterés para realizarla. 

   Por un feliz accidente histórico tenemos en el actual gobernante de El Salvador, 

excelentísimo general Salvador Castaneda Castro, las más altas condiciones humanas de 

que puede estar investido un gobernante. Hombre de gran madurez, de visible serenidad, de 

seguro saber y de auténtico desinterés, el general Castaneda Castro va a la federación como 

el presidente de Guatemala, con las manos limpias, sin bastardos afanes, con una 

convicción honda y con una intuición patriótica de los gloriosos días que esperan a 

Centroamérica si logramos enlazar en una unidad política. 

   Proyectamos por ahora la federación de Guatemala y El Salvador solamente, porque 

queremos simplificar dificultades y consolidar los cimientos. Los restantes Estados de la 

América Central serán invitados a la federación tan pronto como Guatemala y El Salvador 

hayan hecho algo práctico y definitivo. 

   Esta federación, está planeada tomando en cuenta la experiencia de los fracasos pasados. 

No vamos por eso a destruir nada. Los Estados mantendrán su autonomía, su propio 

congreso, su propia constitución, sus instituciones fundamentales. Nada se destruye; 

solamente se crean los organismos llamados a regular y a administrar los intereses 

comunes, desarrollándose una política de acercamiento progresivo en todos los órdenes. No 

haremos las cosas con festinación; antes de firmar el pacto definitivo auscultaremos la 

opinión de los especialistas, de los legisladores, de los altos funcionarios de cada Estado, 

hasta llegar a una estructura federal bien meditada y satisfactoria para todos. Lo único que 

va a desaparecer a corto plazo es la frontera económica y la frontera policial que durante 

cien años ha distanciado a dos países hermanos, y cuando los gobiernos actuales hayan 

meditado los diversos dictámenes, se redactará la constitución federal y se organizará el 

gobierno federal, sin afectar en nada a los gobiernos actuales de cada Estado. Los 

presidentes de Guatemala y El Salvador pierden su jerarquía de presidente para convertirse 

en jefes o gobernadores de sus Estados y terminarán su período en esas condiciones. Tanto 

el general Castaneda Castro como el actual presidente de Guatemala hemos hecho ya 

formal definitiva renuncia a toda posible candidatura como presidentes de la república 

federal. Antes de cuarenta días el general Castaneda Castro y el presidente de Guatemala 

volveremos a reunirnos en la frontera para sellar con nuestras firmas nuevos pasos hacia la 

federación. 

   El mayor Arana y el Capitán Arbenz que me acompañaron a la entrevista de San 

Cristóbal, comprobaron como yo en qué medida es hondo el sentimiento de fraternidad 

entre los militares guatemaltecos y salvadoreños. El nuevo ejército de Guatemala y el 

nuevo ejército de El Salvador son los llamados a consolidar la federación centroamericana 
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porque si ellos no fraternizan la federación será otra aventura transitoria. Desde el 20 de 

octubre nuestro ejército descubrió su nueva y grandiosa misión: estar con el pueblo y 

proteger al pueblo. La federación de Centroamérica no es un capricho de gobernantes sino 

es un anhelo, una necesidad, una angustia popular. El ejército de Guatemala y el de El 

Salvador van con sus presidentes a retomar en Chalchuapa, sin ánimo belicoso aquel 

pabellón federal que por error de táctica dejó caer Justo Rufino Barrios en el instante final 

de su vida. 

   Salvadoreños que me escucháis: 

   Os habla un hermano que os admira tanto como os quiere. Mi sentimiento unionista no es 

reciente: casi podría deciros que se encendió en mí desde los bancos de la escuela primaria. 

Viví y contribuí con mi ardor juvenil a la federación de 1921, y sufrí terrible amargura 

cuando esa federación fue deshecha por ambiciones personalistas. En mi reciente libro 

«Escritos Políticos», hallaréis las huellas de mi unionismo de corazón, arraigado en lo más 

hondo de mi vida. 

   Ahora que por un azar de la historia me encuentro al frente del valeroso pueblo de 

Guatemala, no podía menos de apresurar los pasos para la federación. Damas salvadoreñas 

invadieron mi despacho presidencial en memorable visita del mes de abril. Sin mentira os 

digo que la presencia de aquellas mujeres, acompañadas de sus esposos, produjo en mí una 

emoción indescriptible. Sentí como nunca la fraternidad de nuestra sangre, enrojecida en el 

dolor y caldeada en la lucha contra tiranos y tiranuelos. Viví en un cuarto de hora todo el 

siglo de separatismo arisco y mezquino en que vivieron nuestros gobernantes. 

   Para fortuna de todos, hallé en vuestro presidente actual un hombre superior, un hombre 

capaz de grandes empresas. La coincidencia de que, sin ser yo un hombre superior, esté, sin 

embargo, dispuesto a todos los sacrificios para devolver la felicidad a nuestros pueblos, 

indica elocuentemente que ha llegado la hora de la federación. Los pueblos nos queremos: 

sólo los gobernantes se recelaban y se engañaban mutuamente. Ahora que los gobernantes 

hemos superado la etapa del egoísmo, vamos a satisfacer el clamor popular de hace un siglo 

e incorporaremos a los códigos penales un nuevo delito: el ser separatista. 

   Hondureños, nicaragüenses y costarricenses que me escucháis: 

   No puedo negaros mi palabra en esta hora en que El Salvador y Guatemala se preparan 

para la federación. También pensamos en vosotros: también vosotros estáis en nuestros 

corazones. El general Castaneda y el presidente de Guatemala sueñan con veros a vosotros 

también en esta fiesta patria que es el retorno a la grandeza de hace un siglo. Pero hemos 

adoptado un método pausado y preferimos ir despacio con tal de ir seguros. Federados El 

Salvador y Guatemala ya podremos invitaros ofreciéndoos no un problema sino una 

solución. El plan que hemos adoptado es más modesto en sus comienzos pero más 

grandioso en sus proyecciones. La federación que hagamos hoy, no se desmoronará como 
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las otras. El dolor de nuestros pueblos, tratados a látigo durante un siglo de separatismo por 

presidentes que más parecían capataces que presidentes, —será suficiente experiencia para 

no volver a recaer en el primitivismo de aldea en que vivíamos. Centroamérica ha sido 

siempre un solo corazón, partido en pedazos por la daga de los traficantes de la política. 

Una nueva era se inicia en el mundo. Una nueva sensibilidad impregna a los hombres de 

postguerra. La figura gigantesca del presidente Roosevelt se convierte en el símbolo de los 

gobernantes de la nueva era: amor por los humildes, respeto por los pueblos, coraje ante la 

adversidad, generosidad y grandeza en todos los momentos. La hora de los gobernantes 

demoníacos ha pasado. También Centroamérica tiene derecho a ser gobernada por hombres 

de elevada limpieza moral. No perdamos nunca la fe que ahora nos impulsa.— He dicho.‖ 

 

NOTA: en la edición de ese mismo día, página 1, ―El Muñequito‖ de ―El Imparcial‖ dijo: 

 

 
 

   ********* 

 

Mitin público organiza unión patriótica centroamericana. Miércoles 23 de mayo de 1945. 

Página 1. 

 

   ―La unión patriótica centroamericana ha organizado una sesión pública extraordinaria que 

tendrá efecto en el edificio de la sociedad de auxilios mutuos del comercio, quinta calle 

oriente, número once, el viernes próximo, de las dieciocho en adelante. 

   Esta junta tiene por objeto principal, celebrar y aludir al pacto llevado a cabo entre los 

presidentes de Guatemala y El Salvador. Para el efecto se preparó el programa que 

transcribimos a continuación: Himno de Centroamérica ejecutado por la orquesta sinfónica 

nacional bajo la dirección del maestro Andrés Archila; informe de las labores recientes del 

partido unionista centroamericano, por los secretarios doctor Fernando E. Sandoval y 

licenciado Alberto Herrarte; discurso por el doctor Salvador Zelaya; palabras en nombre de 
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la sección femenina de la unión patriótica, por doña Magdalena Spínola; obertura por la 

orquesta sinfónica; discurso por el coronel Luis Humberto Díaz, jefe del fuerte Matamoros; 

palabras del doctor Salvador R. Merlos, coordinador del partido unionista centroamericano; 

discurso del general Carlos Castro Wassmer, del ejército nicaragüense.‖ 

 

********* 

Federación desde abajo y a base de los pueblos. Texto del discurso del Gral. Castaneda. 

Jueves 24 de mayo de 1945. Páginas 1 y 10. 

 

   ―Reproducimos el discurso que la noche del veintidós pronunció el general Salvador 

Castaneda Castro, presidente de El Salvador, desde los estudios de la difusora YSS, 

dirigiéndose a sus compatriotas y a los demás pueblos de Centroamérica. Dijo así: 

   El gobierno que tengo de honor de presidir se considera obligado a hacer pública 

declaración sobre los propósitos de la entrevista verificada en la frontera el día 17 del actual 

con el señor presidente de Guatemala, doctor Juan José Arévalo, para esclarecer ante la 

opinión pública un acto de definido alcance centroamericanista y evitar falsas 

interpretaciones que pudieran perjudicar el generoso movimiento que se ha puesto en 

marcha. 

   La iniciativa de acercamiento entre El Salvador y Guatemala responde a un tradicional 

sentimiento de fraternidad que ha considerado siempre a los cinco países del istmo como 

una unidad moral y política en potencia, mantenida en rezago por la presión de intereses 

separatistas que no han logrado ni están en camino de lograr la felicidad de los pueblos. Se 

trata únicamente de restaurar una situación histórica, de restablecer las condiciones en que, 

juntos los cinco países, nacieron a la vida independiente. 

   El feliz entendimiento a que por ventura estamos llegando con Guatemala, deriva y se 

ciñe estrictamente a esa realidad histórica, sin interpolaciones políticas de última hora. 

Creemos que las circunstancias deparadas por la guerra acentúan la posibilidad unionista; 

una nueva moral internacional, extraída del sacrificio sangriento, basada en la solidaridad 

de todos los pueblos para mantener los principios de justicia y hacer posible la paz, vigoriza 

esta tendencia regional, como una contribución a la organización mundial. Una 

Centroamérica fuerte, responsable de sus compromisos interiores y exteriores, constituye 

necesidad de primer orden en el concierto democrático de América.  

   La intención de este entendimiento para una fusión progresiva, metódica, acuerpada por 

la voluntad popular que deberá ser cuidadosamente consultada, descansa en un 

acercamiento gradual, pacífico, que elimine todo sistema de fuerza, todo ensayo coercivo, 

desacreditados en las experiencias del pasado. Centroamérica debe unirse por convicción, 

por persuasión, por conveniencia unánime. Los que fundan su fe en los efectos de fuerza 
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deben saber que nada se puede crear si no se funda en la confianza del pueblo. En la 

actualidad, sabemos perfectamente que todas las reservas opuestas por el divisionismo han 

sido abatidas por la realidad amarga de cinco países pequeños, de existencia precaria y de 

medios económicos incipientes; lo que ha faltado para llegar a una feliz consecuencia es 

buscar un camino desde abajo, desde el pueblo, y convertir el deseo democrático de las 

masas en una fuerza política insuperable. 

   Este propósito iniciado entre Guatemala y El Salvador no incluye ideologías agresivas, 

pues de lo contrario estaríamos oponiéndonos al rumbo histórico de América; no se ha 

tenido, asimismo, el más remoto pensamiento de aislar y circunscribir al radio de los dos 

países la invitación unionista, porque esto sería torpe y mezquino, contrario al espíritu de la 

causa tradicional que sustentamos. 

   Hemos querido simplemente facilitar el ensayo, en la esperanza de que los países 

hermanos, que viven siempre en nuestros corazones, se inclinaran libremente a la 

comunidad que anhelamos, y que en ninguna forma queremos precipitar. Creemos que los 

frutos bondadosos de este movimiento inicial habrán de brindar el camino para la 

reconstrucción de una patria grande, responsable de su porvenir en el mundo de la 

postguerra. 

   Esta aspiración unionista que ahora tratamos de animar existe en mi programa, y varias 

veces externé la inclinación en mis mensajes al pueblo salvadoreño, de convenir una 

política centroamericana al servicio de la victoria democrática; en las postrimerías de esta 

guerra mundial, ese mandato soberano cobra nuevo y más vigoroso perfil, para que 

Centroamérica ocupe un puesto de honor en el mundo de la paz. 

   Es esta una manera de cumplir las promesas que tengo pendientes con el pueblo 

salvadoreño. Queremos ir hacia la unión, porque la unión representa más capacidad para 

cumplir el ideario democrático, más capacidad para implantar nuevos sistemas de justicia 

social, más capacidad para trabajar por la felicidad de las masas centroamericanas. 

   Que estas breves explicaciones sirvan como prenda de que estamos luchando por una 

causa noble, por una patria fuerte dentro de la cual la dignidad, el decoro y la libertad de los 

Estados que la integran, lejos de sufrir menoscabo, adquirirán una majestuosa amplitud, 

bajo el soplo idealista de nueva Centroamérica. —Gracias.‖ 

 

********* 

 

Resonancia de la entrevista histórica de San Cristóbal entre Arévalo y Castaneda. Jueves 

24 de mayo de 1945. Página 6. 
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   ―Amplia resonancia ha tenido en la prensa de El Salvador, la entrevista que sostuvieron 

en la frontera entre ambos países, el 17 del mes en curso, los presidentes Castaneda Castro 

y Arévalo Bermejo. 

   Diario Latino, decano de los periódicos salvadoreños, calificó la entrevista «como el 

suceso más importante del año, en cuanto se refiere a los sucesos centroamericanos»; y 

agrega que «reviste trascendencia histórica cuya repercusión conmoverá a los pueblos 

centroamericanos». 

   El Diario de Hoy: «…Se trata de la primera victoria por la unión de Centroamérica. La 

unión de Centroamérica en forma progresiva está en marcha y nadie podrá detenerla, pues 

en la ejecución de estas ideas y la maduración de los planes respectivos, se han tomado en 

cuenta todos los factores vigentes de la realidad centroamericana». 

   El Gran Diario: «…La entrevista es de gran trascendencia para la vida de estas naciones. 

Se llevó a cabo en un clima de verdadera simpatía y amistad». 

   «La Prensa Gráfica y La Tribuna, elementos también caracterizados de la prensa nacional 

—expresa el departamento oficial de prensa de San Salvador—, dan preferencia a las 

informaciones sobre el acontecimiento». Dijo La Tribuna: «…Por su éxito, esta entrevista 

ha pasado a ser uno de los contactos de más resonancia histórica en los anales de 

Centroamérica». 

   El Nacional —vocero del gobierno de El Salvador—: «…No debe imaginarse siquiera 

que esta federación salvadoreñoguatemalteca va dirigida contra nadie, o que persigue el 

beneficio exclusivo de determinados pueblos. Se trata de realizar el ideal 

centroamericanista largamente acariciado, del cual la federación sólo sería el primer paso; 

y, por otro lado, se ha convenido en que próximamente serán invitados los demás gobiernos 

de Centroamérica a participar en el acuerdo.» 

   «Mientras se hacen estos comentarios —indica un comunicado del DOPS, proporcionado 

a El Imparcial por el señor Arnoldo Orantes, encargado de negocios de El Salvador en 

Guatemala—, los miembros del histórico partido unionista continúan sus gestiones llenos 

de optimista entusiasmo, pues consideran que el partido tuvo una señalada participación en 

la realización de la entrevista Arévalo-Castaneda. La organización ha cobrado una nueva 

vivencia con este primer éxito, y se espera por lo tanto que la próxima convención por 

reunirse en Cojutepeque dentro de pocos días, tendrá más importancia que las anteriores 

realizadas al amparo de las amplias garantías y libertad otorgadas por el gobierno 

salvadoreño que preside el general Salvador Castaneda Castro».‖ 

 

********* 

Especie sobre el derrocamiento de Castaneda ha carecido de veracidad. Jueves 31 de 

mayo de 1945. Página 1. 
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   ―Desde anoche se ha divulgado en esta ciudad el rumor de que en El Salvador se había 

producido un movimiento revolucionario contra el gobierno del presidente Salvador 

Castaneda Castro. Agregaba la especie, que el coronel Osmín Aguirre y Salinas había dado 

un golpe de Estado, y que se había hecho cargo de la presidencia. 

   Sin embargo, según nos lo comunica el encargado de negocios de la hermana república, 

tales noticias son falsas del todo. Reinan allá la tranquilidad y el orden.‖ 

 

********* 

 

Labor cooperativa agrícola conjunta entre Guatemala y El Salvador. Lunes 4 de junio de 

1945. Página 1. 

 

   ―Entre Guatemala y El Salvador se iniciará una labor cooperativa agrícola conjunta. Es 

esta una consecuencia inmediata de las pláticas llevadas a cabo en Santa Ana, El Salvador, 

entre altos funcionarios de ambos países, y que continúan actualmente en Guatemala.  

   Ese servicio cooperativo comprende intercambio de técnicos, programas conjuntos de 

explotación de suelos, e intercambio de estudiantes de agricultura. 

   Hoy al mediodía, el ministro de economía y de agricultura de El Salvador, con asistencia 

del ministro de agricultura de Guatemala [Roberto Guirola Leal], se entrevistaron con el 

presidente de la república para reafirmar los convenios que se llevan a cabo y uno de los 

cuales es el implantamiento inmediato del servicio cooperativo.‖ 

 

********* 

 

Misión fraterna de guatemaltecos en grata acogida en El Salvador. Lunes 4 de junio de 

1945. Páginas 1 y 5. 

 

   ―El sábado a las 9.30 se levantó en el aeropuerto de La Aurora el avión que condujo a la 

misión oficial guatemalteca que hizo una visita de cortesía al presidente de la república de 

El Salvador, general Salvador Castaneda Castro y a los elementos que integran su gobierno. 

La misión la formaban, el señor Roberto Guirola Leal, ministro de agricultura, doctor Julio 

Bianchi, ministro de salud pública y asistencia social, bachiller Julio César Méndez 

Montenegro, subsecretario de relaciones exteriores, coronel Miguel Mendoza, subsecretario 

de la defensa nacional, doctor Roberto de Arruda Botelho, encargado de negocios del 

Brasil, Arnoldo Orantes, encargado de negocios de El Salvador, Guillermo Girón Zirión, 

jefe de la oficina central del café, Carlos Ruest, técnico de la misma oficina, José Gómez, 
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ayudante del protocolo, teniente Arturo García y subteniente Guillermo Echeverría, 

ayudantes del subsecretario de la defensa; y Rafael Morales y Leopoldo Castellanos-

Carrillo, de El Imparcial. Dirigía la nave el piloto norteamericano capitán Herst y fue como 

copiloto el capitán Santiago Tizón. El viaje no tuvo ninguna novedad y el avión descendió 

en Ilopango a las 9.50. Estuvieron a dar la bienvenida a los viajeros, los señores: Carlos 

Guirola, ministro de agricultura y economía, Francisco Machón, de la misma secretaría; 

doctor [Ranulfo] Castro, ministro de educación pública; general Avendaño, subsecretario 

de la defensa nacional; coronel Barón, de la aviación salvadoreña; Salvador Sol, jefe de la 

sección de protocolo del ministerio de relaciones exteriores; Eduardo de León Strecker, 

secretario de nuestra legación; Roberto Molina y Morales, ayudante del protocolo y 

oficiales del ejército del hermano país. 

   El grupo salió inmediatamente a la casa presidencial donde estuvieron los altos 

funcionarios guatemaltecos, charlando con el general Castaneda Castro de las 10 a las 11. 

Amable y sencillo, hombre sin rebuscamientos, el actual presidente salvadoreño es 

simpático a primera vista. Después de esa visita, la comitiva pasó a conocer el Casino 

Salvadoreño, bellísimo edificio –recién reformado, porque se incendió el año pasado, 

cuando la revolución que derrocó a Martínez− e indudablemente uno de los mejores en su 

género en América. […] 

   Concluido el almuerzo salió el grupo con rumbo al beneficio de café de los señores 

Álvarez, el mejor de América. La visita a esta maravilla de maquinaria moderna era uno de 

los principales objetivos del viaje. […] 

   Las fincas de los señores Álvarez, son fincas modelos. La tierra es labrada allí, con 

cultivos intensivos y debidamente abonada para hacerla rendir utilidades máximas. Cerca 

del beneficio, en la casa de la finca, hay un departamento de pequeñas cunas, donde las 

madres campesinas que trabajan, pueden dejar a sus críos, durante las horas de labor. 

Produce una impresión gratísima, ver la preocupación de los patronos, por el bienestar de 

sus empleados. La permanencia en el beneficio, terminó cerca de las 19 horas […].‖ 
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********* 

 

Guatemala y El Salvador van hacia la unificación aduanera. Miércoles 6 de junio de 1945. 

Página 1. 

 

   ―Se han dado los primeros pasos en firme, para proceder cuanto antes a la unificación de 

tarifas aduaneras de El Salvador y Guatemala. 

   Funcionarios de ambos gobiernos debidamente autorizados, iniciarán una serie de 

consultas a fines de la presente semana, en la capital salvadoreña, con el fin de llegar 

cuanto antes a una conclusión definitiva. 

   Se llevarán a cabo esas pláticas, como punto previo al ajuste de un tratado comercial o al 

establecimiento del libre comercio entre los dos países, cumpliéndose así lo acordado en la 

entrevista presidencial de San Cristóbal. 
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   Como delegado de Guatemala a las conferencias de San Salvador, que habrán de iniciarse 

el sábado próximo asistirá el licenciado Julio Gómez Robles, asesor del consejo de estudios 

técnicos adscrito a la secretaría de economía. 
157

 

   El licenciado Gómez Robles cambiará impresiones con los funcionarios salvadoreños, 

presentará los puntos de vista de nuestro país y a la vez estudiará de cerca el mecanismo 

aduanero de la vecina república.‖ 

 

********* 

 

Golpe de revuelta debelado en El Salvador. Oficialmente anúnciase que hay allá paz y 

tranquilidad. Lunes 11 de junio de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―Un «pequeño brote revolucionario» fue debelado ayer por el gobierno salvadoreño que 

preside el general Salvador Castaneda Castro, de acuerdo con comunicados que sirve el 

departamento oficial de prensa de la hermana república. 

   Asegura el telegrama que llega a la redacción de El Imparcial, fechado ayer en San 

Salvador, que «el país se mantiene en orden y la tranquilidad reina en todos los lugares de 

la república». 

   El primer comunicado expedido sobre el particular, dice literalmente: «El gobierno 

cumple con el deber de informar al público que el orden y la paz no han sufrido sino una 

leve y pasajera alteración, imperando en este momento la más absoluta tranquilidad en todo 

el país. Por desgracia, unos contados oficiales, sobornados por personas ambiciosas y 

carentes de sentimientos patrióticos, intentaron hoy, durante las primeras horas de la 

madrugada, perturbar el orden público con fines y propósitos inconfesables. 

Inmediatamente que tal cosa sucediera, las fuerzas de seguridad y todos los regimientos de 

la república cumplieron su cometido con absoluta lealtad y valentía, ocupando cada cual el 

puesto que el honor y el deber les señalaran, siendo aniquilado casi en germen el criminal 

intento de alterar el orden público. El gobierno cuenta con el respaldo de todas las fuerzas 

armadas de la nación y con la simpatía unánime de la opinión pública, y está firmemente 

                                                             
157 A partir de julio de 1944 el abogado Gómez Robles fue nombrado decano de la Facultad de Ciencias 

Económicas de la Universidad de San Carlos de Guatemala. En dicho año y durante 1945 publicó varios 

artículos sobre temas económicos y laborales en ―El Imparcial‖; entregó el cargo el 30 de agosto de 1945, 

siendo sustituido por Gustavo Mirón. El Imparcial; En posesión el nuevo rector de la universidad autónoma. 

Planes renovadores en mente; protesta tomada a los decanos. Guatemala : edición del viernes 31 de agosto 

de 1945. Páginas 1 y 6. 

Durante el acto de celebración del séptimo aniversario de dicha facultad Gómez Robles indicó: ―La niña tiene 

ahora 7 años, y muchos más habrá de cumplir‖. El Imparcial; Celebran el VII Aniversario de Económicas. 
Guatemala : edición del sábado 5 de agosto de 1944. Página 3. 
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dispuesto a hacer uso de todos los medios legales a fin de cumplir con las obligaciones que 

le imponen las circunstancias». 

   El segundo comunicado dice así: «Unos pocos oficiales, instigados por elementos 

ambiciosos pretendieron en la madrugada de hoy alzarse en abierta rebelión contra el 

régimen constitucional del presidente de la república general Salvador Castaneda Castro. 

Un solo aparato de la aviación nacional hizo incursiones sobre objetivos de esta capital, 

pero el ejército, la guardia y la policía nacionales, en un bloque unánime respaldaron 

inmediatamente al presidente de la república y el alzamiento fue debelado en contados 

minutos. La calma ha vuelto a reinar en los corazones. El tránsito de vehículos de toda clase 

no ha sufrido ninguna alteración. Los trastornadores del orden han sido reducidos. El 

gobierno de la república, dispuesto a mantener el orden público y las garantías 

constitucionales, espera que el pueblo salvadoreño como un solo hombre mantenga su 

adhesión firme e inquebrantable a las sagradas instituciones patrias y a las autoridades 

legítimamente constituidas». 

 

Sobre el asunto y en forma sarcástica, ―El muñequito‖ de ―El Imparcial‖, en la edición de 

ese mismo día dice en tono de burla: 

 

 
 

********* 

 

Diez bombas cayeron sobre la policía de San Salvador. Ningún asalto militar contra 

Castaneda se ha registrado. Lunes 11 de junio de 1945. Páginas 1 y 5. 

 

   ―—No ha habido golpe militar contra el gobierno del general Salvador Castaneda Castro 

en El Salvador. 

   Así se expresa el capitán aviador Francisco A. Ponce, quien a bordo de un avión militar 

salvadoreño —Northamerican, 32— aterrizó ayer a las 6.30 en el aeropuerto de La Aurora. 

   —Sin embargo, despachos de San Salvador indican que allá estalló ayer una revolución.  
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   —No hay nada de cierto sobre el particular. Voy a contarle lo que en realidad ha 

ocurrido. 

   Y el capitán Ponce, quien ayer mismo fue operado de dos lesiones en la pierna en la sala 

de cirugía del hospital militar, añade lo siguiente: 

   —120 oficiales del ejército salvadoreño le enviamos un memorándum al presidente 

Castaneda, para solicitarle la remoción del director de la policía coronel Darío Flores, del 

subdirector del mismo ramo teniente coronel Rafael Durán y del secretario privado de la 

presidencia doctor Adolfo Pérez Menéndez. Son ellos, en realidad, personas de grande 

influencia política dentro del régimen. Además, pedíamos que se restituyera en su puesto al 

mayor Oscar Osorio, 2º jefe del estado mayor presidencial, quien debido a las influencias 

mencionadas sería prácticamente exilado al nombrarlo agregado militar a nuestra legación 

en México. 

 Osmín está al margen 

   —¿Y el coronel Osmín Aguirre Salinas no ha tenido algo que ver en este asunto? 

   —Puedo declarar enfáticamente que no. El coronel Aguirre vive ahora en San Salvador 

como cualquier ciudadano. 

 «Hemos querido ayudar» 

   —Repito que no estamos contra el general Castaneda Castro. Y precisamente porque no 

lo estamos, es que hemos pedido que de su gobierno se elimine a elementos que sostienen 

el malestar general. Esos elementos le crean un pésimo ambiente. 

 Bombardeo de la policía 

   —El sábado por la noche, algo ocurría en San Salvador. Yo estaba en el aeródromo de 

Ilopango, cumpliendo mi turno de servicio. Estaban asimismo, entre otros oficiales, el 

mayor Rafael Carranza Amaya y el teniendo Enrique Palomo. De repente, nos llegó la 

noticia de que agentes de la policía estaban deteniendo a los oficiales en San Salvador. 

¿Con qué fines? ¡Vaya usted a saberlo! Más tarde, de la presidencia llamaron por teléfono 

al capitán Carranza. 

   —Le dimos un carro de servicio del aeropuerto —agrega el capitán Ponce—, con el fin 

de que acudiera a ese llamado cuanto antes. Sin embargo, cuando había caminado unos 

cuantos kilómetros, fue detenido por un grupo de policías, en el lugar denominado Los 

Encuentros, entre San Salvador e Ilopango. 

   —¿Y qué acción tomaron ustedes? 

   —Más tarde, nos llamó el ministro de la defensa general Marco Espínola Castro. 

Preguntaba si estábamos en rebelión y yo le contesté que no. Me dijo que fuera a la ciudad, 

pero yo le respondí que no podía moverme del aeropuerto. El capitán Carranza, nervioso 

como es, sacó un avión a eso de las 12 de la noche del sábado. No hemos sabido más de él, 

y hasta se dice que probablemente se estrelló en territorio salvadoreño. 
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   —Nos han dicho que usted bombardeó el edificio de la policía en San Salvador. 

   —Es cierto. Dejé caer 10 bombas, y solamente una de ellas no hizo blanco. Dispuse ir en 

mi avión, a inspeccionar. Pasaba sobre los cuarteles, cuando me dispararon. Entonces, 

como legítima defensa, dispuse hacer uso de mis bombas. No quise ametrallar, porque eso 

salía sobrando. Después me dispuse a regresar a Ilopango, y allí mismo, precisamente, 

abrieron fuego contra mi avión: de repente me sentí herido de la pierna derecha. Entonces, 

al ver que no podía quedarme allí opté por venirme a Guatemala. Llegué a La Aurora a eso 

de las 6.30 de ayer y fui cordialmente atendido en el aeropuerto. Luego, me trasladaron al 

hospital militar, donde se me ha atendido muy bien. 

   Y termina el capitán Ponce: 

   —Nosotros hemos querido ayudar al gobierno del general Salvador Castaneda Castro. El 

ejército lo apoya, pero también necesita el ejército que ese régimen se despoje de elementos 

que lo desprestigian y que sostienen el malestar en nuestro país.‖ 

 

********* 

 

Contra Castaneda se dirigía el golpe. En Ilopango generóse el brote de los insurgentes. 

Martes 12 de junio de 1945. Páginas 1 y 7. 

 

   En el aeródromo de Ilopango, tuvo su cuna y también su tumba, el brote revolucionario 

que antier puso en agitación al hermano pueblo salvadoreño e iba dirigido contra el 

gobierno del general Salvador Castaneda Castro. El primer paso lo dieron a la una de la 

madrugada, los pilotos aviadores y varios oficiales del ejército que estaban en connivencia 

con ellos. 

   Según las informaciones que nos llegan de la capital salvadoreña, los revoltosos estaban 

dispuestos a bombardear todos los edificios públicos y los cuarteles de San Salvador y sus 

principales objetivos eran la policía nacional, El Zapote, el palacio nacional y la casa 

presidencial; pero afortunadamente el gobierno de Castaneda Castro tuvo conocimiento de 

la rebelión antes de que los rebeldes pudiesen actuar y el golpe se paró casi en seco, sin 

mayores consecuencias. 

Destruido el tanque de gasolina 

   Castaneda Castro ordenó inmediatamente que fuerzas leales se posesionaran del tanque 

de la gasolina en Ilopango y de ser necesario lo destruyesen. Tuvieron que optar por esta 

segunda parte de la orden y fue así como los aviones se vieron privados de combustible y 

solamente una unidad se levantó, en la madrugada del domingo. 

 Un avión solitario 
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   Los tranquilos vecinos de San Salvador, fueron despertados de pronto a eso de las dos y 

media de la madrugada, por el ronco motor de un avión, que comenzó a dar rodeos por 

encima de la ciudad. Era que reconocía sus objetivos. De repente y ya cuando apuntaba el 

día, empezaron a caer bombas en el edificio de la policía nacional, en cuyo interior hicieron 

blanco dos veces; en seguida volvió sus cargas de dinamita contra la casa presidencial, en 

donde cayó certeramente una bomba. Otras estallaron en casas particulares y en el edificio 

del tren de aseo. Las bombas tenían una carga de veinticinco libras; varios son los heridos, 

entre ellos el capitán Francisco Mauricio, quien defendía la casa presidencial con una 

batería antiaérea. En este mismo edificio, una bomba cayó en el patio, destruyendo una 

palmera. Sin plena confirmación, se dice que en el edificio de la policía murieron varias 

personas, entre ellas una de las cocineras del servicio. 

   De todas partes se contestó con recio tiroteo la agresión de la aeronave, la cual fue 

alcanzada varias veces y herido su piloto. 

 ¿Quién es el aviador? 

   No cabe ninguna duda de que quien bombardeó la ciudad de San Salvador, es el capitán 

aviador Francisco Ponce, el mismo que aterrizó en Guatemala el propio domingo por la 

tarde. Así lo confesó él en entrevista que le hiciera ayer El Imparcial y así lo aseguran los 

periódicos salvadoreños. 

   Parece que al capitán Ponce y a su padre, que es general del ejército cuscatleco, ya se les 

tenía sindicados como descontentos, pues el sábado por la noche los llamó el presidente 

Castaneda Castro a su despacho, sin lograr que acudiesen a la cita. El capitán se excusó 

diciendo que no podía confiar en su ausencia a nadie la jefatura de Ilopango —pues era 

primer jefe del aeródromo—, y el general no quiso darse por citado, pues en su casa 

negaron que estuviese presente. 

 Un piloto carbonizado 

   Ya cuando las fuerzas leales al gobierno, al mando del coronel Juan Antonio Solórzano, 

segundo jefe de la plana mayor presidencial, tenía sitiada a la guarnición, de Ilopango, otro 

avión despegó de la pista. Pero una ráfaga de ametralladora tocó al aparato y según se 

afirma, al propio aviador; poco se sostuvo en el aire la nave, que después se estrelló sobre 

los campos de la hacienda del general Peralta en el pueblo denominado Prusia. El avión se 

incendió inmediatamente y pereció carbonizado el piloto y así como un ayudante. 

   El primero era capitán Raúl Paniagua Araujo, quien se hizo célebre en El Salvador por su 

frase «Lo que queremos es el mando», durante los sucesos del año 1944; el segundo, era el 

teniente Montoya. 

 ¿Y Osmín Aguirre y Salinas? 

   Los periódicos salvadoreños de ayer y de antier, no mencionan para nada el nombre de 

Osmín el Temerario, en el fallido movimiento. El Imparcial, recogiendo la versión del 



 140 

capitán Ponce, aun cuando entendiendo que él es un comprometido en la rebelión, informó 

ayer que Aguirre y Salinas nada tenía que ver en esto. 

   Varios colegas de esta ciudad, se referían ayer abiertamente a ese brote revoltoso, como 

producto del osminismo; se dijo que había sido fusilado o que al querer los leales 

capturarlo, había resistido hasta la muerte. 

   De la información de los diarios La Prensa y Diario de Hoy, se desprende todo lo 

contrario. El primero de estos cuotidianos, informa que cuando sus reporteros se 

encontraban en la casa presidencial el domingo a mediodía, llegó Aguirre y Salinas, quien 

se reunió a poco con el presidente Castaneda Castro. Agrega el mismo colega que cuando 

varios periodistas lograron obtener más tarde una entrevista con el mandatario, se 

encontraba en su despacho el propio Osmín, con varios altos funcionarios de su gobierno 

«departiendo» como textualmente dice La Prensa. 

 El Salvador en estado de sitio 

   Aun cuando la situación está dominada, el país fue declarado antier mismo en estado de 

sitio. Castaneda Castro, en sus declaraciones a los reporteros, habla de que «se ha 

interpretado mal la actitud benévola» de su gobierno y se le ha tomado como síntoma de 

debilidad. Asegura también que sobre los revoltosos caerá «todo el rigor de la ley»; informa 

también que algunos «ya han sido extrañados del país», otros serán « juzgados por 

tribunales competentes». En cuanto al general Peña Trejo, ministro suyo en Honduras y a 

quien periódicos de esta ciudad mezclan en el complot, Castaneda Castro lo defiende. Dijo 

textualmente: «Vino por cuatro días de Tegucigalpa. No creo que haya tenido participación 

en el movimiento». 

 Los capturados en Ilopango 

   Fueron capturados en el campo de aviación de Ilopango, el capitán Rafael Carranza 

Amaya, 3er. jefe del primer regimiento de artillería (El Zapote), capitán Alberto Medrano, 

tenientes Guillermo Huete, Flores, Batres, Call y Hernández. 

 

********* 

 

Militares cuscatlecos concentrados en Guatemala. Emigrados entraron por la vía de 

Jutiapa. Martes 12 de junio de 1945. Página 1. 

 

   ―—Para su seguridad personal y asimismo, por las buenas relaciones existentes entre 

nuestro país y El Salvador, los militares salvadoreños que llegaron a nuestra república han 

sido reconcentrados en esta capital. 

   Así declaró a El Imparcial, esta mañana, el director general de la guardia civil, coronel 

Miguel A. Mendoza, en respuesta a la pregunta relativa al lugar donde se encontraban los 
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militares emigrados de la vecina república, quienes estaban enrolados en el movimiento 

militar que fue debelado el domingo pasado, en la madrugada. 

   Luego manifestó el coronel Mendoza que ayer tuvo ligera entrevista con el general 

Francisco Emilio Ponce y teniente coronel Germán Barón, en el propio edificio de la 

guardia, donde manifestaron que acatarían las leyes del país en su calidad de emigrados, 

cosa que también se les hizo saber a los demás componentes del grupo. 

 Quiénes son los reconcentrados 

   Los militares emigrados, quienes llegaron a Jutiapa por la vía terrestre, son los siguientes: 

General Francisco Emilio Ponce, teniente coronel Germán Barón, mayores Rafael Carranza 

Amaya y Oscar Osorio, capitán José Velásquez, capitanes mayores Jorge Tenorio y Oscar 

Bolaños, y coronel José Antonio Castellanos. 

   Asimismo, el capitán Francisco A. Ponce, hijo del general Francisco Emilio Ponce, quien 

se encuentra hospitalizado, quedará reconcentrado también en esta capital. Como se sabe, el 

capitán Ponce aterrizó el domingo a las 6.30 en el aeropuerto de La Aurora, herido de la 

pierna derecha, después de haber bombardeado el edificio de la policía de San Salvador.‖ 

 

********* 

 

Ley de estado de sitio; decreto de emergencia de la Asamblea salvadoreña. Manifiesto del 

presidente Castaneda a su pueblo; la conspiración fraguada no contó con ningún apoyo. 

Martes 12 de junio de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―El presidente de la hermana república de El Salvador, general Salvador Castaneda 

Castro, expidió el manifiesto que damos a conocer en seguida: 

   Conciudadanos: 

   Con profunda pena vengo a informar a la nación sobre los sucesos ocurridos en las 

primeras horas del día de hoy, en las que un reducido grupo de oficiales, al servicio de 

intereses mezquinos y sin tomar en cuenta las circunstancias difíciles por que atraviesa la 

república, intentaron subvertir el orden público, lanzándose a una asonada que no tuvo eco 

en las esferas militares ni en los sectores populares y que fue debelada en poquísimo tiempo 

por el gobierno, que contó de inmediato con la adhesión incondicional de todos los cuerpos 

de la capital y con la lealtad de las fuerzas armadas de los departamentos. 

   Como la tranquilidad ha sido restablecida y el gobierno que presido se encuentra en plena 

capacidad de garantizar la vida normal de la nación, quiero hacer un llamamiento al pueblo 

salvadoreño para que en esta hora de prueba sepa distinguir a los verdaderos enemigos de la 

patria y preste su apoyo a los que se esfuerzan por brindarle una paz constructiva, en la que 
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no tengan cabida los apetitos desenfrenados ni las aspiraciones malsanas de los que han 

hecho del atentado político una profesión. 

   Desde mi llegada al poder he puesto toda mi energía y mi patriotismo al servicio de los 

sagrados intereses nacionales; he visto con satisfacción que la mayoría del pueblo ha 

interpretado en toda su sinceridad ese esfuerzo; prometí y estoy haciendo labor de 

conciliación; prometí y estoy haciendo obra de depuración, corrigiendo vicios funestos que 

hemos venido recibiendo de administraciones poco escrupulosas en materia de hacienda 

pública; me he esforzado por restablecer el prestigio exterior de la nación; he pedido a 

todos los salvadoreños ayuda para levantar sobre bases inconmovibles, el edificio de la 

democracia; no llegué a la primera magistratura para satisfacer una ambición personal, ni 

para imponer un credo de partido; sabía los momentos amargos que nos esperaban, conocía 

las fuerzas reaccionarias que se levantarían contra nuestros procedimientos democráticos; 

hemos estado luchando por sostener la libertad de pensamiento contra los que nos exigían 

procedimientos violentos; en suma, hemos librado una batalla silenciosa para cumplir 

nuestras promesas, desafiando las maquinaciones de aquellos que no se daban cuenta de las 

circunstancias extremadamente agudas que confrontaba la nación, como producto de 

múltiples factores, interiores y exteriores, a los que debíamos hacer frente con ánimo de 

sacrificio y con espíritu de triunfo. De nada de eso me arrepiento de todo eso me 

enorgullezco; sé ahora, mediante la desgraciada circunstancia que vengo a denunciar ante la 

conciencia nacional, que ningún esfuerzo por la patria se pierde, que existe ya en el país un 

claro discernimiento sobre los asuntos públicos y que se puede trabajar confiadamente 

cuando se busca el bien de la patria. 

   Motivo de la más honda satisfacción ha sido para mí comprobar la moral altísima del 

ejército, que nos ha dado en esta ocasión la prueba más hermosa de su lealtad a las 

instituciones y de su decisión de defenderlas en la medida del deber; y suprema 

complacencia me ha causado la actitud ponderada de todas las clases populares, que han 

ofrecido al gobierno, por todos los medios su ayuda y su aplauso por la rápida solución del 

incidente. 

   Repito que mantengo lejos de mí, todo ánimo de venganza y de rencor personal, pero 

declaro con toda llaneza que, como soldado y como jefe del gobierno, haré cumplir en todo 

su rigor la ley sobre los que resulten culpables de este atentado, pues por encima de 

cualquier sentimiento de piedad, están los supremos intereses que me han sido confiados y 

que deben ser resguardados con celo riguroso. 

   Guiada por ese celo, la asamblea nacional constituyente ha creído indispensable decretar 

la ley de estado de sitio, y en mi calidad de comandante general del ejército, haré uso de 

todos los recursos que la ley me concede para garantizar la paz inalterable del país; pero 
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toda medida de emergencia cesará en sus efectos y las garantías constitucionales serán 

plenamente restablecidas en cuanto nuestra responsabilidad así lo indique. 

   La falta de apoyo para la conspiración fraguada, contra el ambiente democrático que 

tratamos de establecer, fortalece la doctrina del régimen que presido, el cual considera 

como su destino político, la implantación y afianzamiento de las libertades públicas, como 

paso imprescindible para la marcha hacia la democracia; y la monstruosa inconciencia del 

fracasado intento de sabotear nuestros esfuerzos para conducir al Estado a una situación 

bonancible, señala el puesto de honor que deben ocupar todos aquellos salvadoreños que 

quieran cumplir con el llamado del patriotismo. 

   Al presentar al ejército nacional mis congratulaciones por la actitud meritísima asumida 

durante la emergencia y a las fuerzas populares, representadas por diversos partidos 

políticos que hicieron presencia inmediata y ofrecieron su apoyo al gobierno constituido, 

manifiesto categóricamente que no omitiré medio para extinguir cualquier brote ambicioso 

y que contra el criterio de los enemigos de la democracia, seguiré sosteniendo la plataforma 

de principios que juré al iniciar mi gobierno, seguro de que el pueblo sabrá librarse de 

apariencias engañosas y reconocerá la pureza de los que queremos hacer de El Salvador una 

patria feliz, en donde la dignidad de todos los hombres sea respetada y enaltecida. 

   Al jurar hoy por el honor de mi espada que no mancharé mis ideales políticos, denuncio 

ante la conciencia nacional, la trampa indecorosa que en nombre de intereses 

desprestigiados se habían organizado, y juro ante el tribunal supremo de las naciones 

democráticas, que mantendremos limpios los blasones que acaban de salir invictos de la 

prueba de sangre en otros continentes y que aquí en esta tierra venerada, jamás ondeará la 

bandera del oprobio ni podrá prosperar la planta maldita de la traición.‖ 

 

********* 

 

Declaraciones de Arévalo para México sobre la federación centroamericana. Martes 12 de 

junio de 1945. Página 1. 

 

   ―México, junio 12. —PU— El diario mexicano «Novedades» publica las siguientes 

declaraciones del presidente de Guatemala, Arévalo, hechas en respuesta a un cuestionario 

que le fue sometido por aquél, con respecto a la federación centroamericana: «Proyectamos 

por ahora la federación de Guatemala y El Salvador solamente porque queremos simplificar 

las dificultades y consolidar los cimientos. Los restantes estados de la América Central 

serán invitados a la federación tan pronto como Guatemala y El Salvador hayan hecho algo 

práctico y definitivo. Esta federación está planeada tomando en cuenta la experiencia de 

fracasos pasados. No vamos por eso a destruir nada. Los estados mantendrán su autonomía, 
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su propio congreso, su propia constitución y sus instituciones fundamentales. Nada se 

destruye, solamente se crean los organismos llamados a regular y administrar los intereses 

comunes desarrollando una política de acercamiento progresivo en todos sus órdenes. No 

haremos las cosas con festinación. Antes de firmar el pacto definitivo auscultaremos la 

opinión de legisladores especialistas y de altos funcionarios de cada estado, hasta llegar a 

una estructura federal».‖ 

 

   ********* 

 

No se permitió entrar a su país a un periodista de El Salvador. El caso del director de El 

Universal de Santa Ana. Jueves 21 de junio de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―Intempestivamente entra en nuestra oficinas Benjamín Guzmán, director del diario 

santaneco El Universal, a quien hacíamos recién ingresado a Santa Ana, pues formó parte 

de la excursión periodística salvadoreña que estuvo en Guatemala el domingo pasado. 

   —De modo que se quedó usted unos días más —preguntamos al colega. 

   Benjamín Guzmán sonríe capciosamente y luego nos dice: 

   —No me quedé propiamente dicho, sino quise irme, pero al llegar a la frontera 

salvadoreña, se me prohibió continuar el viaje. Y no tuve más remedio que tomar camino 

de regreso. 

   —¡Hombre! —exclamamos, dudando de sus palabras. Y él sigue explicando: 

   —Los demás compañeros marcharon por la vía automovilística y yo lo hice, el mismo 

lunes, por ferrocarril. Me detuve, naturalmente, en Zacapa, el mismo lunes, donde pernocté; 

el martes reemprendí el viaje y llegué, felizmente en apariencia, a la frontera con mi tierra. 

Allí me esperaba la policía para notificarme que me estaba vedado el paso hacia territorio 

salvadoreño. Como yo protestara incrédulamente, se puso en mis narices un telegrama del 

director de la policía, en el cual se ordenaba rechazarme de la frontera. A más datos que 

requerí, se me dijo que la orden procedía del propio presidente Castaneda Castro. 

   —¿Y no tienen algún indicio, alguna sospecha de esa actitud del gobierno salvadoreño 

para con usted? 

   El compañero se rasca la cabeza, a la búsqueda de algo; la mueve negativamente y 

confiesa: 

   —No entiendo nada de lo que me pasa. Debo ser víctima de alguna equivocación de parte 

del presidente Castaneda Castro. No he podido averiguar nada, porque hasta ahora estoy 

llegando a Guatemala de regreso. 

   Se despide de nosotros el compañero y se marcha, a recabar noticias sobre su 

extrañamiento.‖ 
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   ********* 

 

Debelado otro golpe dirigido a Castaneda. Intento de derrocar al gobierno fracasa. 

Viernes 27 de julio de 1945. Página 1. 

 

   ―San Salvador, 25 de julio. —De nuestro corresponsal. — El lunes pasado abortó un 

nuevo golpe subversivo contra el gobierno del General Salvador Castaneda Castro. 

   En declaraciones dadas a los reporteros capitalinos, el auditor de guerra, doctor Oliverio 

C. Valle, manifestó que todos los militares comprometidos en el fracasado golpe estaban 

detenidos y fueron ya consignados a los tribunales correspondientes. Además, dijo que la 

nómina completa de los enrolados no podía darse aún a la publicidad, a efecto de no 

estorbar las investigaciones pertinentes. 

   […] 

   Inicialmente se dijo que no había ningún civil comprometido; pero a última hora se supo 

que sí figuraron civiles en el proyectado golpe y algunos de ellos ya guardan prisión en la 

policía nacional. 

   En los círculos políticos y sociales de esta capital se habla de un posible consejo de 

guerra para juzgar a los insurgentes y además se rumora que el golpe militar posiblemente 

estaba conectado con la revolución civil.‖ 

 

********* 

 

Blanco, Ramón; Del momento [sobre Salvador Castaneda Castro]. Guatemala : El 

Imparcial, edición del jueves 9 de agosto de 1945. Página 2. 

 

   ―Roberto Arzú Cobos jamás ha presumido de diplomático; sin embargo, uno de nuestros 

diplomáticos más jóvenes y más preparados, es él, actuando en uno de los momentos más 

difíciles del gobierno «democrático» del general Castaneda Castro, en la hermana república 

de El Salvador.  

   Jamás he sido experto en política nacional, mucho menos en la internacional; pero, en la 

reciente jira que hicimos a Cuscatlán, nos pudimos dar cuenta, sin el ropaje literario de las 

telarañas unionistas, que «algo podrido está pasando en Dinamarca». No es cuestión de 

defender una causa perdida. Cuando el pueblo está contra un gobierno, no hay sinapismo 

que lo salve, por muy buenos artículos y por muy buenas embajadas de buena voluntad. 

   Castaneda Castro se bambolea en El Salvador, en forma mucho más real de lo que nos 

podamos imaginar. Cuando un gobierno tiene prácticas de policía como las existentes allá, 
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es seña de que se ha perdido la confianza y se ha perdido el entendimiento entre 

gobernantes y gobernados. 

   Tuve oportunidad de hablar con gente de Cuscatlán y por ello, los conceptos que puedo 

verter a los lectores, no son el esfuerzo de «una mente calenturienta», ni los aspavientos de 

un ligero observador. Soy enemigo de andar con rodeos y de presumir de reformador; a la 

vez, no soy de los que andan predicando sin convertirme. No hay tales de que el pueblo 

salvadoreño está esperando la reivindicación obrera y campesina, tema tan sobado en 

nuestras latitudes y que desde su reciente importación del exterior, ha servido para que la 

vida pacífica de otrora se haya transformado en una fiebre a lo largo de la cordillera andina. 

   Para que haya un buen entendido entre el pueblo y el gobierno, no es necesario alimentar 

falsos líderes, ni son necesarias tampoco las prácticas despóticas. Cuando actúan los 

primeros, por mucho que se quieran aparecer con ropajes desinteresados, siempre está de 

por medio más de algún personalismo; cuando comienzan las otras, se rompe el hilo de la 

cordialidad y se desborda la tiranía con todo su aparato. 

   Con las personas que cambié impresiones allá en El Salvador, pude apreciar en parte el 

panorama político: Castaneda Castro fue siempre un general apreciado. No ha sido, como 

se quiere razonar, un general popular. Los generales en nuestro medio jamás han podido ser 

populares, porque toda la vida han sido presidenciables. Una de las enfermedades de la 

América hispana, ha sido la enfermedad presidencial en el «generalato», y esto creo que no 

lo negará hasta el más terco de nuestros observadores. 

   Y ese ha sido el caso de Castaneda Castro. Gozó, al principio, de cierto aprecio y de ahí 

que la elección de su persona para la presidencia de la república, tuviese alguna facilidad. 

Hubo imposición en las elecciones, porque el pueblo estaba por otro candidato; sin 

embargo, el pueblo se «tragó» aquella píldora y comenzó un gobierno con un poco de 

aquiescencia, con aquello de «bueno, tal vez da bola». 

   Castaneda Castro, como Ponce Vaides en Guatemala, pudo haber salido airoso en su tarea 

gubernativa, si no fuese por otra enfermedad centroamericana: el endiosamiento de que 

padecen nuestros gobernantes, cuando llegan a la fatídica silla. El hombre más bueno, al 

llegar a una elevada posición política, sufre esa enfermedad en nuestro medio, porque 

comienzan a actuar los grupitos de políticos interesados. Principian los gobiernos de 

camarilla y el pueblo pasa a segundo término. Los que ayer protestaban por la imposición 

del gobierno, denunciando prácticas antidemocráticas, hoy las justifican con la placidez 

escalofriante. 

   Y allá en la hermana república, está pasando lo mismo. El gobierno, girando alrededor de 

los mismos procedimientos que ya son tradición en el campo de la política latinoamericana, 

se ha echado al lado de cierto grupo y la imposición es manifiesta. Sólo así se explica esa 

mordaza que se nota en la prensa cuscatleca; sólo así se explica el extrañamiento de 
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periodistas y de ciudadanos; sólo así se explica el torvo ambular del pueblo, vigilado 

estrechamente por la policía de investigación y la uniformada, y por guardias armados de 

modernos fusiles que circulan por calles y carreteras. 

   Cuando se ha roto el entendimiento entre un pueblo y su gobierno, no hay necesidad de 

argüir más principios que los de la «vida, la libertad y el derecho a la felicidad», sólidas 

bases de la democracia. Cuando es el garrote policial el que impone el orden, y cuando hay 

personajes misteriosos que se mueven en la sombra, es señal de que hay vientos de fronda y 

que de un momento a otro se romperá el hilo. 

   Lo malo es que muchas veces, al romperse el hilo, uno no sabe en favor de quién va; y 

sólo resta rezar por que lo que venga, venga más favorable.‖ 

 

********* 

 

Méndez, Francisco 
158

; Una mirada sobre el osminismo. Guatemala : El Imparcial, edición 

del martes 14 de agosto de 1945. Página 3. 

 

   ―Desde que el gobierno de Castaneda Castro se instauró en El Salvador y sus 

representantes se sentaron a la mesa de las conferencias de Chapultepec, con el consenso de 

las democracias americanas, surgió la confusión en todos los países que se pusieron en 

franca pugna contra el régimen de Osmin Aguirre y Salinas, Guatemala a la cabeza de 

                                                             
158 Francisco Méndez Escobar (1907-1962), periodista, poeta, cuentista y encargado de la contabilidad del 

periódico ―El Imparcial‖; se le clasifica como miembro de la generación literaria de 1930. Excepto por los 

cuentos y poemas publicados principalmente en El Imparcial, en vida no dio a las prensas su producción 

literaria. En forma póstuma le fueron publicados los siguientes libros: Poesía de Francisco Méndez. Prólogo 

de César Brañas. Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1975; Breve 

antología del cuento contemporáneo / Francisco Méndez ... [et. al.]. --. Guatemala : Editorial Universitaria, 
1979; y, Cuentos de Joyabaj. Guatemala: Primera y segunda edición, Tipografía Nacional, 1984 y 1989. 

Tercera edición, Editorial Cultura del Ministerio de Cultura y Deportes, 2007. Francisco Albizúrez Palma 

reporta también: Artemio Lorenzo, poeta y medio hombre (1936); y, Cuentos (1957), que incluye las 

colecciones Trasmundo y Cristo se llamaba Sebastián.  

Albizúrez Palma, Francisco y Barrios y Barrios, Catalina; Historia de la Literatura Guatemalteca. 

Guatemala: Tomo 3. Talleres de la Editorial Universitaria, Colección ―Historia Nuestra‖, Volumen No. 4. 

Universidad de San Carlos de Guatemala, 1987. Página 52.  

NOTA: Albizúrez indica el año 1975; empero, se anota 1957 por ser este el correcto; quizá se trata de un error 

tipográfico). Sobre Francisco Méndez se han efectuado algunos estudios, siendo estos: Hernández Herrera, 

Enrique Rafael; El indígena en cuatro cuentos de Francisco Méndez. Guatemala : USAC, 1988. Tesis 

(Licenciatura en Letras); y, Cabrera, Miriam; Francisco Méndez, cuentista guatemalteco. Estudio y antología 
de sus cuentos. Guatemala : URL, Guatemala, julio 1971. Tesis.  
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ellos: la confusión venía de no poder contestar de manera rotunda ninguna de las dos fases 

de esta pregunta: ¿Castaneda Castro es o no es producto —imposición— del osminismo? 

   Para el primero de los casos, es decir para el de aceptar que el actual régimen de El 

Salvador fuera una resultante de la imposición osminista, la cosa tenía dos lados, a saber: el 

castanedismo era democrático o era antidemocrático. Si se tenía como democrático el 

nuevo gobierno salvadoreño, ello significaba que el osminismo, que se significó por su 

violencia, por su corte totalitario, obraba empujado por las circunstancias, supuesto que su 

anhelo era plasmar en régimen de democracia; era, pues, una democracia en potencia y 

entonces Aguirre y Salinas, en vez de merecer el denuesto del mundo, merecía las palmas 

de la gloria. Si se tenía por antidemocrático, lo cual era lo más prudente, entonces, fuera de 

que resultaba anormal que se le convidase a la mesa de los puros, quería decir que la nidada 

de Osmín había dado, naturalmente, un aguilucho, en lugar de una paloma. 

   Si se aceptaba el segundo de los casos, se estaba de nuevo ante la obligación de quitarse 

el sombrero a la presencia de Osmín Aguirre y Salinas, ya que si de su régimen de violencia 

y depredación emergía un gobierno, —democrático o antidemocrático, para el caso daba 

igual—, sin ningún compromiso con el suyo, sin llevar su marca a fuego, ¿no se aceptaba 

implícitamente que bajo el osminismo había sido posible elegir un presidente sin 

imposición oficial? Y si un dictador deja libertad de elegir a sus gobernados, de hecho no es 

un dictador, y está más cerca de ser un demócrata que cualquier otra cosa. 

   La confusión vino a agravarse, cuando se echó a rodar la especie de que en El Salvador 

no había tal mano de hierro que tuviese por representante a Aguirre y Salinas, sino un 

núcleo de manos férreas, que salían del estado mayor del ejército, para apretarle el cogote 

al pueblo salvadoreño, empezando por el propio Osmín Aguirre, quien resultaba un muñeco 

en sus manos. Tenemos, pues, a una cónclave de militares de tipo nazifascista, que instauró 

el 21 de octubre el «osminismo», según parecía al principio, con el anhelo de erigir en el 

sufrido y gran pueblo hermano, la inseguridad y el odio; dejemos a este clan infernal hacer 

de las suyas, teniendo por biombo —bien delgado y pobre biombo, por cierto— a Osmín 

Aguirre y lleguemos a las elecciones de enero de este año, de las cuales salió electo 

presidente Castaneda Castro. 

   Pues bien, el conflicto se plantea ni más ni menos que si tuviésemos a Aguirre y Salinas 

por amo absoluto, pues si éstos que fueron la violencia a través del osminismo vinieron a 

parar en democracia al sentar en el solio a Castaneda Castro ¿no eran dignos de alabanza? 

¿No estaban diciendo claro que lo único que les interesaba era desacreditar a su fantoche, a 

Osmín? La forma como este último se comportó durante la entrevista que le hiciera en San 

Salvador un representante de Nuestro Diario de Guatemala, echa mucha luz sobre la 

cuestión: el pobre diablo, pareció ser una víctima más de ese famoso estado mayor. 
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   Se explican de ese modo muchas cosas: que el exdictador permanezca aún en suelo 

salvadoreño, supuesto que es inocuo por completo; que Castaneda esté en la telaraña y no 

se halle en su voluntad aparecer ora como un gobierno de conciliación como en los 

primeros días, ora con repentinos anuncios de violencia y persecución, y en todo momento 

sin consistencia ninguna, sin personalidad. Y no se explica la siguiente: que las 

democracias americanas se fíen de un estado de cosas tan deleznable.‖  

 

********* 

 

Periodistas de El Salvador abogan por los exilados. Lunes 3 de septiembre de 1945. Página 

3. 

 

   ―Con fecha 24 del recién pasado agosto, la Asociación de periodistas de El Salvador 

‒APES‒ «organizada para la defensa de los intereses materiales y espirituales de los 

trabajadores de prensa», dirigió al presidente de El Salvador, general Salvador Castaneda 

Castro, una mesurada pero enérgica petición solicitándole rectificar las medidas de 

violencia tomadas recientemente contra diversos periodistas locales, a quienes se extrañó 

del territorio nacional. 

   Hacen ver en su exposición los colegas salvadoreños que los exilados han sido luchadores 

por la causa democrática, y que más de una vez aplaudieron las buenas disposiciones del 

nuevo régimen, como combatieron a los hombres del fracasado golpe de estado del 10 de 

junio, a quienes atribuyen tendencias fascistas. 

   Expresan que ahora que el gobierno trata de realizar una política de conciliación nacional, 

que entienden no será un recurso demagógico para distraer el pueblo, sino un deseo 

verdadero, se presenta oportunidad de probarla con hechos, tal como ese de reintegrar a su 

país a los elementos de prensa que padecen duro ostracismo. 

   Es simpática la gestión de los periodistas salvadoreños, por sus compañeros de brega. Los 

principales firmantes ―la junta directiva― son bien conocidos y apreciados en Guatemala, 

en donde han estado más de una vez por diferentes motivos: Quino Caso, Carlos Manuel 

Flores, Cristóbal Iglesias, Ramón Pleités, Alirio García Flamenco, Manuel Aguilar Chávez, 

Jorge Edmundo Quiñónez.‖ 

 

********* 

 

Protesta de la Universidad Autónoma Salvadoreña ante Castaneda Castro por la expulsión 

de catedráticos. Miércoles 5 de septiembre de 1945. Página 6. 
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   ―La universidad autónoma de El Salvador, acordó protestar ante el gobierno del general 

Salvador Castaneda Castro, por la expulsión de varios catedráticos de la misma. 

   «…La asamblea general universitaria, con conocimiento de que el señor decano de la 

facultad de jurisprudencia y ciencias sociales de esta universidad autónoma, doctor 

Salvador Ricardo Merlos, ha sido obligado a salir del país y que los catedráticos de la 

misma facultad licenciados Ricardo Jiménez Castillo, Rodolfo Jiménez Barrios y Medardo 

Mejía, fueron expulsados en forma violenta; 
159

 considerando: que la universidad no puede 

permanecer indiferente ante esos actos de violencia que alteran el normal desenvolvimiento 

de sus actividades; por tanto, acuerda: 1º.) Protestar ante los poderes públicos por el 

extrañamiento de los señores decano doctor Salvador Ricardo Merlos y catedráticos 

licenciados Ricardo Jiménez Castillo, Rodolfo Jiménez Barrios y Medardo Mejía. 2º.) 

Elevar una exposición ante el poder ejecutivo pidiendo la restitución de esos ciudadanos al 

goce pleno de sus derechos y garantías, designándose al efecto a los señores decanos 

universitarios, al señor fiscal y un delegado estudiantil para que formulen y pongan en 

manos del ciudadano presidente de la república, juntamente con la transcripción de este 

acuerdo. 3º.) Interponer, por medio del fiscal de la universidad autónoma, ante la corte 

suprema de justicia, recurso de amparo constitucional a favor de los perjudicados».‖ 

 

********* 

 

Rumores sobre revolución en El Salvador. Sábado 8 de septiembre de 1945. Página 1. 

 

   ―Han circulado rumores acerca de haber estallado una revolución en El Salvador, desde 

ayer por la mañana. Acerca de esto no hemos tenido, ni en la legación salvadoreña, ni en 

fuentes oficiales nuestras confirmación alguna. 

   Sin embargo, damos el rumor, tal como nos llegara: en las primeras horas de la mañana 

de ayer se escuchó en varios puntos de la frontera guatemaltecosalvadoreña un fuerte 

cañoneo y luego un violento tiroteo de fusilería. No sabemos el resultado de ese fuego, ni 

ningún detalle más. 

   En la legación, ayer por la tarde se nos informó que las comunicaciones se mantenían 

normalmente, y que poco después de las tres de la tarde se habían recibido mensajes de 

rutina, sin que en ellos se aludiera a movimiento armado alguno.‖ 

 

********* 

                                                             
159 El escritor y periodista hondureño Medardo Mejía (1907-1981), radicó en Guatemala entre 1947 y 1954, 

habiendo trabajado en los periódicos ―Mediodía‖ y ―Diario de Centro América‖. Véase de él: 
Mejía, Medardo; El movimiento obrero en la revolución de Octubre. Guatemala : Tipografía Nacional, 1949. 
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¿Revolución en El Salvador? Todo sin novedad dice la Legación. Lunes 10 de septiembre 

de 1945. Página 1. 

 

   ―A propósito de los rumores sobre que había estallado una revolución en El Salvador, el 

encargado de negocios de la hermana república en Guatemala declaró hoy a El Imparcial: 

   ―Es absolutamente falsa la especie sobre que había estallado un movimiento contra el 

gobierno del general Salvador Castaneda Castro. El sábado me comuniqué telefónicamente 

con la casa presidencial, y obtuve informes de que no ocurría nada anormal. Esta mañana 

también hablé por radioteléfono, y recibí la versión oficial de que la paz y la tranquilidad 

reinan en todo el territorio de la república. 

   Y añadió el funcionario: 

   ―Les agradecería desmentir categóricamente la versión que ha circulado, porque los 

rumores entorpecen el intercambio entre ambos países.‖ 

 

********* 

 

Blanco, Ramón; Del momento [situación política en El Salvador y Argentina]. Guatemala : 

El Imparcial, edición del miércoles 12 de septiembre de 1945. Página 2. 

 

   ―Los periódicos informaron sobre los últimos acontecimientos de El Salvador, aun 

cuando las noticias fueron tan vagas como limitadas. ¿Qué pasó en la vecina república? 

Nadie puede dar una contestación satisfactoria. 

   Pero, (y aquí va el primer «pero»), hay circunstancias que no deben pasarse por alto: una 

de ellas, la censura que viene acusada en la correspondencia; la otra, un amigo que llegó de 

allá hace pocos días, y me dijo lo difícil que estaba la situación salvadoreña. 

   Los que entienden de política, saben que la «cosa salvadoreña» está tan compleja como 

nebulosa. El gobierno actual, no es un gobierno sólido, popularmente electo. Es un 

gobierno que se sostiene porque así se han sostenido algunos gobiernos: es decir, porque 

alguien, que no es el pueblo, los apoya y presta todo género de facilidades. 

   Un gobierno que realmente no está apoyado por el pueblo, tiene que caer como cae el 

zapote cuando está maduro. Sostener una posición ficticia; engañar al pueblo y a las 

naciones amigas, con situaciones que realmente no son democráticas; aparentar una 

popularidad que es negativa, todo ello, tiene que ser visto con un juicio sereno, sin 

entusiasmos juveniles. Porque la política es cosa seria. 

   El caso de El Salvador, es el mismo de Honduras, Nicaragua, Brasil y Argentina. Es el 

caso de pueblos que no han logrado llegar a la meta democrática. El látigo que empuñan los 

hombres como Getulio Vargas, Carías, Somoza y el «generalísimo» Trujillo (benefactor de 
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pueblos), no puede ser jamás un índice democrático. La democracia, por mucho que se 

diga, no puede estar jamás basada a punta de imposiciones tiránicas. 

   No creo yo, ni cualquiera que tenga más dedos de frente, que la democracia pueda ser 

látigo, como tampoco puede ser desorden. Vivir en un ambiente democrático, no significa 

estar hundida en mazmorras infectas, ni, por el otro lado, estar «chapoteando» en la 

anarquía. Los campos de concentración para «ablandar» el carácter de los alzados; las 

famosas «reivindicaciones» sociales; el membrillo, la bartolina estrecha en la estación de 

policía, todo ello, digo, tiene que estar almacenado ya en el arcón de las cosas pretéritas. 

   Si el mundo se acaba de desangrar con una de las más temibles conflagraciones, es deber 

de todos los seres humanos el velar por la salvaguardia de esas libertades conquistadas; 

pero, la preservación de tesoros democráticos, no quiere decir tampoco que vayamos a 

introducir una quinta columna desastrosa, que nos lleve a situaciones mucho más 

peligrosas. Guardar cariñosamente esa democracia que conquistamos, es un deber que nos 

debe mantener unidos a todos los pueblos libres, a todos los pueblos que han sabido sufrir 

dictaduras horrendas. 

   La Gran Bretaña y los Estados Unidos de Norteamérica han llegado a un plano desde el 

cual pueden pesar serenamente la situación de los otros pueblos sumidos en la miseria 

política. Pero, se trata de dos pueblos que ya conquistaron ese derecho. Sufrieron 

conmociones internas que sirvieron para afirmar las libertades ganadas en digna lucha. 

   Vuelve uno los ojos, de un lado para otro, de los Estados Unidos a la Argentina, y se 

piensa en lo difícil que resulta afirmar las libertades. Camarillas políticas y organizaciones 

militares, como el caso de Argentina, han sido siempre el primer obstáculo, cuando esas 

camarillas y esas organizaciones no las guía más fin que el lucro egoísta y personal. Jamás 

podrán los coroneles argentinos, convencer a los demás pueblos de América que están 

guiados por fines patrióticos. 

   Los mismos coroneles que sostienen la dictadura argentina, que han gritado a grandes 

voces que ellos son «demócratas», digo, esos mismos coroneles llevan en las venas el 

«junkerismo» de los prusianos. Basta ver ese altivo gesto de Farrell y esa actitud ambigua y 

a la vez maquiavélica de Perón, para comprender que la Argentina de los Sarmiento no 

puede ser gobernada en esa forma «democrática». 

   Con Argentina están otros pueblos igualmente sojuzgados, y ojalá que los vientos que 

comienzan a soplar en el Departamento de Estado, sepan ser canalizados para acabar con 

esa semilla hitleriana.‖ 

 

********* 
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Renuncia de ministros da a Castaneda oportunidad de gobernar nacionalmente. Miércoles 

19 de septiembre de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―Por la vía aérea ingresó el 16 del corriente, en esta capital, procedente de Managua, 

Nicaragua, el periodista salvadoreño Benjamín Guzmán, quien hasta el pasado 26 de julio 

ocupara la dirección del diario santaneco El Universal. Guzmán arriba a Guatemala, 

después de sobrepasar múltiples valladares, como consecuencia de la orden de deportación 

que contra él, cuatro periodistas más y algunos catedráticos, libró en julio retro próximo la 

policía salvadoreña. 

   Uno de nuestros redactores tuvo oportunidad de entrevistar ayer a Guzmán, quien, entre 

otras cosas, se refirió a la crisis ministerial de su patria, en los siguientes términos: 

   «Aunque el departamento oficial de prensa dio a la publicidad un boletín en el que 

anunciaba la renuncia de varios ministros y subsecretarios, los miembros del gabinete se 

mostraron sumamente sorprendidos por tal noticia. Empero, posteriormente Argüello 

Loucel, el coronel Acosta y dos o tres más declararon haber entregado su renuncia al 

presidente Castaneda. A mi modo de ver, ésta es la oportunidad más brillante que se le 

presenta al general Castaneda para hacer un gobierno de fuerte respaldo popular, con miras 

a la democratización del país. Castaneda debe reintegrar su gabinete con elementos 

genuinamente representativos del pueblo. Para El Salvador la única solución justa y 

patriótica en estos momentos es la de un gobierno de unidad nacional, capaz de conjugar 

todas las fuerzas vivas en un esfuerzo por librar a la patria del colapso que la amenaza en la 

postguerra…» 

   Guzmán pasa a referirnos algunas de las peripecias del exilio. Cree que, como ocurrió en 

junio pasado, cuando él fue obligado a regresar a Guatemala por la policía salvadoreña, 
160

 

Castaneda está siendo víctima de la malicia de funcionarios subalternos. En esta ocasión, a 

Guzmán y a Ramón Hernández Quintanilla, director del Diario de Occidente, se les acusó 

de estar manejando una radiodifusora secreta, pero nuestro entrevistado supone que eso fue 

una manera de buscar la justificación de la medida violenta que se tomó en contra de ellos. 

   ―Sólo quienes no hayan leído la prensa salvadoreña de los últimos meses, pueden llegar 

a suponer que, demócratas conscientes y llenos de entereza como somos, íbamos a recurrir 

al ingenuo procedimiento de la radiodifusión clandestina en un país donde el número de 

radios es inferior al de la circulación normal de cualquiera de los principales periódicos, en 

los cuales la verdad ha campeado con gallardía, a pesar de las amenazas de represión de 

algunos elementos reaccionarios enquistados aún en el aparato gubernamental. 

                                                             
160 Sobre este asunto véase supra: No se permitió entrar a su país a un periodista de El Salvador. El caso del 
director de El Universal de Santa Ana. Jueves 21 de junio de 1945. Páginas 1 y 6.  
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   Luego hace mención de la amplia hospitalidad de que todos los exilados han sido objeto 

en Nicaragua, tanto de parte del pueblo como de las autoridades. Y ya para despedirse de 

nosotros, Guzmán agrega, sonriendo: 

   ―Después de todo, si se pudieran suprimir los ribetes dolorosos de nuestro ostracismo, 

habríamos de convenir en que hemos pasado unas vacaciones agradables a las orillas del 

lago Xolotlán…‖ 

 

********* 

 

¿Osmín Aguirre al gabinete de Castaneda Castro? Jueves 20 de septiembre de 1945. 

Páginas 1 y 8. 

 

   ―En El Salvador se rumora con insistencia que Osmín Aguirre y Salinas entrará a formar 

parte del gobierno de Castaneda Castro, en el ministerio de la defensa y seguridad pública. 

Para el ministerio de gobernación se menciona el nombre de Napoleón Viera Altamirano. 

   La noticia la proporcionó ayer un viajero que estuvo de paso en el aeropuerto de La 

Aurora, en momentos en que se detuvo el avión que de San Salvador lo conducía hacia el 

norte. 

   Si no han sido nombrados aún, indicó el informante, por lo menos puede decirse que son 

candidatos a esos ministerios. 

   Tratamos de confirmar la noticia, pero en la legación salvadoreña aún no se ha recibido 

ningún comunicado que informe sobre cambios en el gabinete castanedista, aunque sí se 

tiene noticia de la crisis ministerial que hay en el vecino país desde hace unas tres semanas. 

 Renuncias de ministros 

   La prensa de San Salvador, informa hace días que varios ministros y subsecretarios han 

presentado su renuncia ante el presidente Castaneda Castro. Se confirma lo anterior, con la 

publicación que se hizo de un boletín oficial. 

   Ese boletín, publicado el 13 del corriente, dice: «Desde hace algunos días, con regular 

insistencia, la prensa nacional viene refiriéndose a la posibilidad de cambios en las altas 

esferas gubernativas. En vista de ello, algunos ministros y subsecretarios de Estado, 

consecuentes con sus convicciones democráticas y fieles a la opinión pública, con el 

propósito de obviar cualquier dificultad y allanar obstáculos al mandatario, han presentado 

las renuncias de sus altos cargos, con algunos días de intervalo». 

   Luego indica que esas renuncias no obedecen a la «falta de afecto o discrepancias» entre 

quienes las presentaron y el presidente y que fueron presentadas para dejar al gobierno en 

libertad de hacer los reajustes necesarios. 
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   La Prensa Gráfica completa la información con los nombres de quienes renunciaron, 

según informes que les fue posible recabar. Son, el de relaciones exteriores, doctor 

Argüello Loucel; el subsecretario de ese despacho, doctor Gutiérrez Serrano; el ministro de 

la defensa, general Mauro Espínola Castro; el del interior, doctor Efraín Jovel; el de 

comunicaciones, coronel Acosta y el de cultura, doctor Ranulfo Castro. 

   Los que hasta esa fecha ―13 del corriente― no la habían presentado son el ministro de 

economía, Carlos Guirola; el subsecretario del interior, doctor Gómez Molina y el de la 

defensa, general Avendaño. 

 ¿Renunciaron o los renunciaron? 

   Pero he ahí que la Prensa cuando trató de verificar esos datos, se encontró con que 

algunos de los mencionados no sabían nada respecto de esas renuncias. 

   El ministro de relaciones, respondió que efectivamente había renunciado y agregó: 

«Desde luego esto no significa agravio ni para mí ni para nadie. Renuncié en vista del 

momento político. Así podrán otros elementos dar su colaboración con el gobierno». 

   El doctor Ranulfo Castro, ministro de cultura, dijo: «No sé nada de esa renuncia. Yo no 

he presentado renuncia alguna». Luego agregó sonriente: «A no ser que me hayan 

renunciado». 

   El doctor Jovel, ministro del interior, no tenía noticias de lo que se le preguntó. Igual 

ocurrió con el subsecretario de la defensa y el subsecretario de relaciones exteriores. 

   El Diario Latino, en su edición del 14 de este mes informa que en consejo de ministros, 

ese día, se iba a tratar el asunto de las renuncias. Y agrega: «Va ya para tres semanas este 

estado de incertidumbre en que se encuentra el país, pues aunque la noticia de las renuncias 

se haya dado a conocer apenar ayer, éstas fueron introducidas hace más de dos semanas al 

conocimiento del presidente de la república». 

   «Lo malo de todo esto es que las renuncias no son de carácter irrevocable, sino 

simplemente renuncias, que dejan al margen siempre a las gestiones amigables, a las 

componendas, de tal suerte que el jefe del ejecutivo se ve siempre inhibido para 

aceptarlas». 

   «Hemos sabido que la renuncia del ministro de economía, señor Guirola, está pendiente 

de lo que se resuelva en relación con este conflicto que se ha presentado. Porque cuando 

este funcionario ponga la renuncia, será para irse definitivamente del gabinete». 

   Después de reafirmar que el gabinete no es homogéneo, termina así la nota: «Un gabinete 

fuertemente constituido, integrado por personas de responsabilidad y experiencia política, 

vendría a salvar tal vez la situación. Pero mientras exista la dirección incierta, sin plan 

preconcebido que seguir, sin propósitos fijos que cumplir, el mal continuará, y el gobierno 

se irá debilitando más, con perjuicio de la buena marcha de los negocios públicos y de la 

misma estabilidad política de la nación». 
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   «Ojalá pues, que en este consejo de ministros quede solucionado este asunto: que los 

señores que integran el gabinete dejen, pero de verdad, libre al mandatario, para que pueda 

buscar por otro lado a los colaboradores que han de regir la buena marcha de la cosa 

pública». 

 Conclusiones lógicas 

   Lo cierto es que son 6 o más renuncias las que ha conocido ya el presidente Castaneda y, 

de acuerdo con el dicho de los enterados de la política salvadoreña, se ha encontrado con la 

falta de elementos para integrar acertadamente su gabinete. 

   Se rumoró con insistencia que el general Castaneda pidió la renuncia a sus ministros y 

que éstos se habían negado a presentarla. A esto se debe sin duda, nos han dicho, que se 

haya publicado el boletín del 13 y que algunos no supieran que ya se hablaba de su 

renuncia.‖ 

 

********* 

 

Castaneda Castro cambia gabinete. Sábado 22 de septiembre de 1945. Página 1. 

 

   ―En la mañana de hoy confirmamos la noticia de que todo el gabinete del general 

Castaneda Castro, presidente de El Salvador, será cambiado, pues todos los ministros y 

subsecretarios han presentado sus renuncias y éstas han sido aceptadas por el mandatario 

del vecino país. 

   El problema, ahora, nos han dicho personas informadas, es el de integrar el nuevo 

gabinete con elementos que sean convenientes al gobierno y tolerados por la opinión 

pública salvadoreña. 

   Respecto de lo que informamos antier sobre la posible llegada de Osmín Aguirre y de 

Napoleón Viera Altamirano al gabinete, hemos confirmado que en realidad se ha pensado 

en ellos, pero el gobierno ha comprendido que en ningún caso conviene que ellos vayan a 

desempeñar ministerios. 

   Hasta hoy, se menciona el nombre del coronel Francisco Acosta, para el ministerio de la 

defensa u otro. Se han mencionado también otros nombres de quienes han laborado en el 

anterior y este gobierno, pero sobre ello no hay nada seguro.‖ 

 

********* 

 

En vigor la tarjeta centroamericana. Tránsito con El Salvador queda libre. Sábado 2 de 

junio de 1946. Páginas 1 y 7.  
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   ―Desde hoy, los salvadoreños y guatemaltecos podrán transitar por la frontera sin más 

documentación que la tarjeta centroamericana y la cédula de vecindad, de acuerdo con el 

modus vivendi, suscrito recientemente por los cancilleres de ambos países y el cual fue 

aprobado por el congreso y ratificado por el ejecutivo. 

   Con fecha 28 de mayo el presidente puso el ratifíquese, publíquese y cúmplase al decreto 

242 del congreso, el cual aprueba el convenio y dice así: 

   El congreso de la república de Guatemala, considerando: Que el convenio suscrito por 

Guatemala y El Salvador, el 17 de mayo del año que transcurre, acerca de la migración de 

sus nacionales, está animado de un franco espíritu centroamericanista, y que es conveniente 

procurar el efectivo acercamiento entre los pueblos centroamericanos. Considerando: Que 

el convenio en referencia ha sido pactado a base de entera reciprocidad, y que en 

consecuencia, sus beneficios se extienden a todos los guatemaltecos comprendidos en el 

artículo 6º de la constitución de la república, por tanto, decreta: 

   Artículo único. —Se aprueba el modus vivendi concertado por Guatemala y El Salvador 

en la ciudad de San Salvador, el diez y siete de mayo de mil novecientos cuarenta y seis, 

sobre migración recíproca de sus nacionales a sus respectivos territorios. 

   Para al ejecutivo para su publicación, ratificación y cumplimiento. 

   Dado en el palacio del congreso: en Guatemala, a los veintiséis días del mes de mayo de 

mil novecientos cuarenta y seis, año segundo de la revolución. 

   Gerardo Gordillo Barrios, presidente; Egil Ordóñez M., secretario; Ricardo Asturias 

Valenzuela, secretario. Palacio nacional: Guatemala, veintiocho de mayo de mil 

novecientos cuarenta y seis. Ratifíquese, publíquese y cúmplase. —Juan José Arévalo. —El 

ministro de relaciones exteriores, E. Silva Peña.‖ 
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Noticias de Honduras 1945-1946, “El Imparcial” (Guatemala) 

 

********* 

 

Funcionario de Carías rapado en plena calle. Jueves 22 de marzo de 1945. Página 1. 

 

   ―Estudiantes hondureños asilados en Guatemala —unos 10 muchachos—, detuvieron 

ayer al licenciado Alejandro Alfonso Arriaga, subsecretario de relaciones exteriores del 

gobierno de Honduras. 

   Y en plena 6ª avenida sur, a la hora en que el tránsito es más intenso, le cortaron el pelo al 

rape. 

   El funcionario intentó resistir; mas fueron vanos sus esfuerzos, ya que los improvisados 

peluqueros lo sujetaron con firmeza. 

   Los estudiantes procedieron en esa forma, como una demostración de protesta contra el 

régimen del gobierno que impera en su país. 

   El subsecretario Arriaga emprendió ayer mismo el viaje de retorno hacia Honduras.‖ 

 

********* 

 

Carías inútilmente ataca con aviones a los revolucionarios enmontañados. Lunes 16 de 

abril de 1945. Páginas 1 y 6. 

 

   ―La revolución de Honduras está cobrando cada día más cuerpo y extensión; tanto en lo 

que se refiere a recursos materiales como al número de luchadores, que se acrecienta con 

los elementos descontentos del interior del país que paulatinamente se están uniendo al 

movimiento.  

   […]  

   La columna que manda el general Santos Velásquez, se nos dijo, tomó por sorpresa la 

población de Copán. […] 

   Los hombres que atacaron La Florida, están al mando del general Pompilio Aguiluz […] 

   En cuanto al gobierno, ha tomado todas las medidas necesarias para contrarrestar la lucha. 

Se ha puesto en actividad la aviación, pero no ha logrado lo que se proponía, pues los 

facciosos, en las montañas, son difíciles de localizar y en las poblaciones no han dado 

tiempo para que se les ataque en debida forma desde el aire.‖ 

 

********* 
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Revolución en Honduras. Brotes insurgentes contra el continuismo. Sábado 14 de abril de 

1945. Página 1. 

   ―Se ha extendido rápidamente en nuestros círculos, la noticia de haber estallado un 

movimiento revolucionario en la hermana república de Honduras. Haciéndose eco de 

informaciones recogidas de fuente particular algunos colegas insertaron ayer y hoy 

temprano las versiones acerca de los primeros encuentros registrados e incluso los nombres 

de los patriotas que se asegura dirigen los grupos insurgentes. 

   Hoy por la mañana solicitamos en la legación de Honduras aclaración o ratificación de lo 

ya publicado, y allí se nos expresó que el único dato oficial fidedigno recibido indica que 

en la madrugada del miércoles 11, un grupo de revoltosos se apoderó del pueblo de Copán, 

pero que pocas horas más tarde, fueron obligados a desocupar la plaza y se internaron en la 

montaña. Todos los otros datos publicados no han tenido confirmación. […]  

   Hemos mencionado las palabras patriotismo, esperanza y optimismo en virtud de que 

aquí en Guatemala los sentimientos populares han estado siempre en favor de la causa del 

pueblo de Honduras. Para esto no es forzoso que el guatemalteco se inmiscuya en asuntos 

de política interna del estado vecino; basta simplemente con establecer la comparación y el 

paralelismo entre la situación que el hermano país sigue sosteniendo por cerca de tres 

lustros y la que aquí sufríamos en los últimos tiempos de la inveterada dictadura ubiquista. 

[…] Dejemos a otros la tarea de explicar cuáles son los saldos efectivos de la obra material 

allá realizada por el general Carías Andino; todo lo grande y fecunda que pudiera ser, en 

nada compensa ―como en el caso del general Ubico― los daños de carácter espiritual y 

cívico desprendidos de un régimen que se eterniza en el mando contra la opinión popular 

[…]  

   Exitoso o debelado el actual movimiento de armas no hace sino acentuar de nuevo la 

necesidad de que el mandatario hondureño se dé por fin cuenta que el tipo de gobiernos 

autocráticos quedará definitivamente eliminado del mundo de postguerra. Si todavía se 

retirara en paz, dejando a su pueblo elegir libremente al sucesor presidencial, el general 

Carías Andino realizaría quizás el más importante esfuerzo patriótico en favor de la causa 

democrática centroamericana y de su propia tierra. 

   Han desaparecido, pues, las razones que un día ya remoto pudieron justificar la presencia 

de regímenes inamovibles en América. La guerra toca a su término. Nuestros pueblos están 

preparados para gobernarse por sí mismos, libres de la tutela dictatorial, y si en la mesa 

redonda de la paz se han de hacer valer los legítimos derechos del pueblo centroamericano 

es absolutamente indispensable que todos los gobiernos y sus representantes diplomáticos 

sean también emanación genuina de su voluntad.‖ 

 

********* 
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Declaraciones del Frente Democrático Revolucionario Hondureño alrededor de los 

recientes sucesos políticos. Sábado 14 de abril de 1945. Página 6. 

 

   ―Para dar a conocer su exacta posición y aclarar los rumores que se han hecho circular en 

torno a los recientes sucesos políticos de nuestro país, los componentes del Frente 

democrático revolucionario hondureño nos han enviado las siguientes declaraciones: 

   «Que no solamente han sido ajenos a las actividades sediciosas de los enemigos del actual 

gobierno constitucional de Guatemala, 
161

 sino que, en el supuesto de que compatriotas 

suyos hubiesen participado en ellas en alguna forma, condenan tal conducta del modo más 

franco y vigoroso. 

   Teniendo la causa por que ellos propugnan ―la liberación de Honduras― un común 

denominador democrático con la revolución de Guatemala del 20 de octubre de 1944, 

resulta inverosímil y acusaría insensatez de su parte, propiciar el advenimiento de un 

régimen incompatible con sus aspiraciones e ideología política. 

   Gozando en Guatemala de las efectivas garantías que otorga su libérrima constitución 

política; de las consideraciones que le dispensa su culta sociedad y de la amplia 

hospitalidad característica de este noble pueblo, una conducta que no sea de la del más 

estricto respeto a las autoridades y sus instituciones, sería relajada e indigna, cosas que no 

se conforman con su cultura y moralidad. 

   Conocen en sus alcances legales el derecho de asilo y de consiguiente sus actos se han 

ajustado y se ajustarán en todo momento, a los más escrupulosos acatamientos de sus 

normas jurídicas y prácticas sociales. 

   Finalmente declaran del modo más enfático: que los postulados y los principios 

proclamados por la revolución del 20 de octubre, son exactamente los mismos que ellos 

desean implantar en su patria; por lo tanto, se sienten estrechamente vinculados por lazos 

ideológicos a la causa de libertad de Guatemala y al gobierno popular que preside el doctor 

Juan José Arévalo, quien tiene ya conquistado merecidamente puesto de líder de la 

democracia y de la unidad centroamericana».‖ 

 

********* 

 

El profesor Rodolfo Rojas se refiere a la rebelión hondureña. Para botar a Carías hay que 

contar con fuerzas poderosas que oponer. Jueves 19 de abril de 1945. Página 5. 

                                                             
161 Se refieren al primer intento sedicioso contra el recién instalado gobierno de Juan José Arévalo; este tomó 

posesión el 15 de marzo de 1945 y el 2 de abril se debeló dicha intentona, programada para el 7. Hubo más de 

20 capturados los cuales fueron obligados a partir al exilio, entre los cuales aparecía el jefe del partido de 
oposición en Honduras, doctor José Ángel Zúñiga Huete. 
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   ―—Veo con escepticismo el movimiento revolucionario hondureño —hace apenas dos 

semanas estaba en Tegucigalpa—, porque conozco de cerca qué clase de gobierno ha 

cimentado el general Tiburcio Carías Andino en mi patria, con qué recursos cuenta y cuáles 

podrían ser los contingentes armados que pondría en movimiento para aplastar aquella 

gesta cívica. 

   El profesor Rodolfo Rojas, prominente fundador del partido socialista hondureño, hace 

las declaraciones que anteceden tomando como ejemplo el fracaso de un movimiento 

similar contra Osmín Aguirre y Salinas en El Salvador, a principios del año en curso. 

   —Las revoluciones de este tipo —se expresa— no deben hacerse a base de «bolas». 

Carías es hombre fuerte y no hay que llamarse a engaño; su gobierno es rudo, autoritario y 

despótico. Lo digo como su adversario político y por la circunstancia, repito, de no tener 

muchos días de haber ingresado en Guatemala procedente de ese país. El fracaso de El 

Salvador no debe ser olvidado por los revolucionarios, donde rumores, espejismos y falsos 

éxitos causaron más víctimas, quizás, que los propios soldados que respaldaban al dictador. 

 

********* 

 

¿Fracaso de la revolución liberadora de Honduras? Sarcasmos de los turiferarios de la 

dictadura. Miércoles 25 de abril de 1945. Páginas 1 y 7. 

 

   ―¿Fracasó la otra revolución libertadora hondureña, iniciada hace dos semanas? Así lo 

asegura, por lo menos, el servicio internacional de prensa cariísta, en mensaje que dirigió 

ayer a los cuatro vientos de Centroamérica. 

   Con su acostumbrada jerga, pero ahora tratando de aparecer sarcástico para la prensa libre 

del istmo, el SIP de Honduras relata en su mensaje que el «grupo» revolucionario quedó ya 

disuelto y el gobierno de Carías tiene en su poder el tren de guerra que llevaban. 

   «El sector occidental de la república encuéntrase ya disfrutando de completa 

tranquilidad» —asegura esa oficina cuyo personal, —pues que estará, de seguro, compuesto 

de hombres— allá en su fuero interno sabrá que miente respecto del significado de la 

palabra tranquilidad, cuando la aplica a la tierra hondureña que yace bajo la bota del 

dictador. 

   «La disolución de este grupo enemigo de la paz y la captura del tren de guerra que traían, 

es el mejor mentís que puede darse —asegura el SIP de H—, a esa prensa chapina y 

salvadoreña que ha estado publicando noticias completamente falsas, etcétera». Este SIP de 

H, que más se antoja un zipper, aunque de seguro no es un zipper DH, computa como falta 

de verdad, la información que los periódicos de casi todo el istmo, a excepción, se entiende, 
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de los que se editan en Honduras, a la sombra benemérita de Carías, han estado publicando, 

en relación con los hombres que desde la frontera guatemalteca, iniciaron a mediados del 

mes en curso, una esforzada marcha contra el cariísmo. Habla, y lo ajustado del zipper 

apenas permite que su habla sea balbuceo, de una falsa marcha sobre San Pedro Sula, de 

que no hubo tales «revoltosos» —es la palabra que usa—, en los departamentos de Copán y 

Ocotepeque, como lo aseguraron los maldicientes periódicos que no comprenden la 

benéfica labor del paladín de las democracias hondureñas. Pero resulta que a esos mismos 

revolucionarios ausentes, se les acapara el tren de guerra… y la cosa se vuelve un lío. 

   Califica asimismo el cierre automático, perdón el zipper, perdón el SIP de H, de 

amarillista a la prensa libre y asegura que en ella se ha sostenido que los hangares de 

Toncontin fueron incendiados. Agrega que la campaña de desprestigio, seguida, según esa 

oficina, por «emigrados voluntarios», ha encontrado «completo vacío», aunque no dice 

dónde. A menos que el «vacío» lo hubiese hallado en el SIP precisamente. 

   El último párrafo de su telegrama es, de verdad, sangriento y lo trasladamos para que se 

vea qué clase de tranquilidad se «disfruta» por las sufridas tierras hondureñas: «La 

intentona de alterar la paz ha dado lugar a que casi la totalidad de los hondureños, haya 

patentizado al señor presidente Carías Andino, su leal e incondicional adhesión». 

   Leal e incondicional adhesión que todos los pueblos que hemos sufrido dictaduras, 

conocemos por dolorosa experiencia. Serán actas municipales firmadas por el jefe del 

ayuntamiento, los concejales, el comandante militar y demás autoridades en nombre de 

todo el pueblo. Y telegramas, miles, decenas de miles, centenares de miles acaso millones 

de telegramas, pues no importa para este caso, el censo de la población.‖ 

 

********* 

 

En regiones enteras de Honduras arde el deseo de una renovación. La voluntad popular es 

un polvorín dispuesto a detonar súbitamente. Jueves 7 de junio de 1945. Páginas 1 y 7. 

 

   ―—«Hay regiones enteras en Honduras, en que la voluntad popular es un polvorín y los 

ánimos están caldeados. Aquellos vecinos ya no quieren caudillaje, ni partidos políticos 

anacrónicos, ni azules ni colorados. Quieren algo nuevo, algo parecido a lo que sucedió en 

Guatemala». 

   Así informa a El Imparcial el diputado José García Bauer, quien tuvo oportunidad de 

pulsar la situación de las diversas clases sociales del pueblo hondureño, el cual, dice, está y 

siente muy de cerca la revolución de Guatemala. 

 Un viaje relámpago 
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   Utilizando un avión de Aerovías contratado expresamente para el viaje, para el traslado 

de un enfermo a la ciudad de San Pedro Sula, el representante García Bauer, acompañó a un 

estudiante de medicina hacia las tierras del vecino país. 

   «—Durante el tiempo que permanecí en San Pedro —explica—, pude apreciar hasta 

dónde la sociedad de aquel puerto, guarda memoria de las masacres cometidas, de las 

vejaciones a los hondureños y los castigos arbitrarios. 

   —No ha muchos días, me informaron en ese mismo puerto, que a un grupo de 

ciudadanos, les encarcelaron porque al calor del entusiasmo gritaron ¡Viva la federación! 

¡Viva Arévalo! Cuando saben que se va a radiar algún acto trascendental del gobierno 

guatemalteco suspenden la corriente eléctrica. 

   —No obstante esas incomodidades, pudieron escuchar los actos de la toma de posesión 

del 15 de marzo y algunos otros». 

 Radios sintonizando Guatemala 

   El representante José García Bauer, agrega: 

   —«Numerosas son las personas que en la costa norte sintonizan casi exclusivamente 

nuestras radiodifusoras. Los discursos del presidente Arévalo, los actos que han sido 

radiados desde el congreso y los mitines políticos o simplemente culturales, son los sucesos 

favoritos de los patriotas hondureños. 

   Informa de un suceso simpático: 

   —Cuando tomó posesión el actual mandatario, doctor Juan José Arévalo, estuvieron a 

todo volumen los radiorreceptores, no obstante que en esa misma fecha condecoraban como 

benemérito de la patria en Tegucigalpa, al doctor, general y presidente de la república, 

Tiburcio Carías Andino. 

   —La moral de estos pueblos se mantiene viva, y despiertas las voluntades, para cualquier 

movimiento libertador, ya sea de unión hacia los cuatro países hermanos, ya sea para otro 

de carácter político como el acaecido en Guatemala. 

   —Todos nosotros tenemos puestos los ojos en ustedes y estamos con el doctor Arévalo y 

su revolución, fueron expresiones que escuché de numerosas personas: profesionales, 

campesinos, obreros, intelectuales, indígenas y mujeres de Honduras»… 

 «Algo nuevo» 

   —«Queremos una juventud sana, constructiva y moderna en sus tendencias. Nosotros 

responderemos al llamado de la patria grande y de Guatemala. Esas y otras frases escuché 

entre aquel noble pueblo. 

   Y agrega el diputado José García Bauer, ya para terminar: 

   —Una vez más, vengo convencido de que Honduras es un pueblo eminentemente 

centroamericanista, inclinado sinceramente a la revolución y al sentimiento democrático 

que debe imperar en la postguerra».‖ 
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********* 

 

Agente antiunionista de Carías no tuvo recepción en Somoza. Sábado 22 de septiembre de 

1945. Páginas 1 y 2. 

 

   ―La prensa de Nicaragua trae la noticia de que el agente confidencial del general Tiburcio 

Carías Andino, profesor Gustavo Castañeda S., no fue recibido por el presidente Anastasio 

Somoza, «por la falta de aviso oficial y por la mucha publicidad que el agente hondureño se 

hizo en cuanto llegó a Managua». 

   Al profesor Castañeda S., se le atribuye nada menos que una misión antiunionista, y 

estaba en sus propósitos seguir hasta Costa Rica, pero fue, en Nicaragua, reconcentrado a 

Tegucigalpa, donde se afirma que el general Carías lo golpeó al dar cuenta de su fracasada 

misión. 

   Informa la misma prensa que fue sustituido por el peluquero particular del dictador, para 

desempeñar el papel que no pudo realizar el otro. Este último se hace llamar Urquilla.‖ 

 

********* 

 

Carías carcelero de Somoza. Jueves 27 de septiembre de 1945. Páginas 1 y 5. 

 

   ―Recibimos ayer la visita de tres desterrados nicaragüenses, víctimas del régimen 

dictatorial del general Anastasio Somoza. Son ellos, el doctor León T. Pallais Tiffer, 

profesor de segunda enseñanza, y los estudiantes de derecho Uriel Sotomayor y Aquiles 

Zenteno, quienes estuvieran a vernos en unión del periodista Celio Humberto Barreto. 

Fueron expatriados por oponerse al anticonstitucional intento de reelección de Somoza. Nos 

relatan su éxodo, desde Managua a Guatemala, y nos dicen de la situación difícil que 

confronta su pueblo. 

 Carías carcelero de Somoza 

   Después de haber sido detenidos sin causa alguna el día 2 del presente mes, los sacaron 

rumbo a Tegucigalpa, habiendo hecho en automóvil el recorrido hasta Somoto, de donde 

continuaron a pie, hasta Espino, distante diez leguas de Somoto. Allí se les entregó a las 

autoridades hondureñas, sin que tuvieran papel ni documento algunos. Las autoridades 

hondureñas los llevaron en un camión a Choluteca, donde quedaron detenidos un día. 

Luego fueron enviados a Tegucigalpa, a bordo de un automóvil que costeó la bondad del 

señor Perfecto Tijerino, para quien nos encargan hacer pública su gratitud. 

   En la capital hondureña, la policía les ordenó que se presentaran todos los días, para 

controlarlos mejor. Además de esta molestia, su situación era insostenible y un grupo de 
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amigos gestionó para que se les dejara salir del país, habiéndose hecho necesaria la 

intervención del cuerpo diplomático. El ministro de Guatemala anunció que les daría asilo 

en la legación si no se les daba el correspondiente salvoconducto. Por fin pudieron 

abandonar a Tegucigalpa el día 19. 

 

 
 

 Nueve desterrados 

   Además de nuestros tres visitantes fueron desterrados otros seis dirigentes del partido 

obrero de Nicaragua, cuya ideología es socialista, pero que el gobierno trata de presentarlo 

como comunista. Son ellos los señores Fernando Zenteno Zapata, bachiller Julio Selva 

Cortés, Juan Lorio, Francisco Pérez Estrada, Carlos Pérez Bermudez y Armando Amador, 

este último redactor de La Nueva Prensa, diario que ha sido otra vez suprimido. 

 Las cosas en El Salvador 

   El doctor Pallais Tiffer y sus compañeros de infortunio llegaron a la capital salvadoreña 

el 22. Al día siguiente, que fue domingo, hubo una manifestación en la que tomaron parte 

más de diez mil personas, desafectas al gobierno de Castaneda Castro. 

   Los desterrados nicaragüenses fueron invitados para que participaran en la manifestación, 

circunstancia que aprovecharon para informar al pueblo salvadoreño acerca de su caso 

personal y de la situación que prevalece en Nicaragua. El señor Zenteno tomó la palabra 

frente al palacio de comunicaciones eléctricas, y el señor Sotomayor en el parque de La 

Libertad. 



 169 

   Aunque comedidos, nos dicen, en sus discursos, al gobierno salvadoreño no le fueron 

gratos. Y así, al día siguiente los dos oradores fueron llamados por el director de la policía, 

quien les reconvino severamente por «haber hablado contra Somoza» y atacado a un 

«gobierno amigo de El Salvador», y les exigió guardaran el respeto debido. Así lo 

prometieron, y pasaron a Diario Latino, donde expusieron cuál es la verdadera situación de 

Nicaragua. 

   Yendo por la calle, personas amigas les advirtieron que los sacarían del país. Ellos no 

dieron crédito a tal anuncio, mas a las 11.30 recibieron una nota del director de la policía, 

citándolos para la tarde. Temerosos de cualquier desmán por parte de las autoridades 

salvadoreñas, dispusieron trasladarse a Guatemala, lo que efectuaron el 25, pues la segunda 

reconvención del director de la policía había sido bastante seria y amenazante. 

 Violencia de Somoza 

   Informan los desterrados que el presidente de Nicaragua no cuenta a su favor más que con 

un cinco por ciento de la población, o sean los elementos de su guardia personal y una 

camarilla de empleados que le son adeptos, y que por eso se ve obligado a emplear 

violencia contra el pueblo que se opone a su continuación en el poder. 

   Ay de aquellos a quienes toma inquina el régimen. Se les persigue, se les encarcela, se les 

deporta. El estudiante Sotomayor, por ejemplo, ha sido detenido diez y siete veces y dos 

encarcelado; el estudiante Zenteno quince veces detenido, y el doctor Pallais Tiffer tres 

veces, una de ellas con estada en la fatídica Corn Island, sin que a ninguno de ellos se les 

instruyera proceso, ni hubieran cometido falta ni delito. Esta vez fueron arrojados de 

Nicaragua contra los preceptos legales que exigen que la expatriación debe ser acordada en 

consejo de ministros. Fueron expulsados únicamente por su actitud cívica contra el 

continuismo de Somoza. 

 Situación de los partidos 

   Somoza —declaran los visitantes—, ha sido desconocido por su propio partido, que es el 

liberal. Se ha formado con ese partido tradicional y otros elementos, el partido liberal 

independiente. Somoza, por su parte, ha formado el Partido liberal nacionalista, con el 

grupo de amigos que mangonea a su sombra y con empleados timoratos a quienes ha 

ayudado. Con este partido, que es una minoría, maneja su política en el exterior. 

   Todos los demás partidos han constituido un bloque, el cual está contra la reelección, y 

trabaja para reivindicar la dignidad del pueblo de Nicaragua. Sus actividades son cívicas y 

sin ambiciones; a esto se debe que no tengan todavía candidato. Tales partidos son el 

Conservador tradicional, el Socialista, el Liberal independiente y el Partido unionista 

centroamericano. Sus diferencias ideológicas las han hecho a un lado para luchar por lo 

esencial: que Somoza se retire del poder. 

   A este respecto, el doctor Pallais nos dice: 
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   —Infortunadamente, nosotros estamos luchando para alcanzar la primera etapa de nuestra 

liberación. Diríamos que nos basta con devolver su dignidad al pueblo y lograr que llegue 

un hombre digno de gobernar. Para después dejaríamos la formulación de un programa, la 

definición de un ideario político y la adecuación de nuestros sistemas a las aspiraciones de 

una verdadera democracia. 

 Argucia de Somoza 

   A Somoza —continúan nuestros huéspedes—, le impide la reelección el artículo 204 de 

la Carta constitutiva. Intentó él remover ese obstáculo mediante una reforma que aprobó la 

primera legislativa —pues debe discutirse en dos—, en el sentido de que cuando el país se 

encuentre en guerra internacional, el presidente puede ser reelecto. También pasó esa 

reforma en la segunda legislativa, reunida en junio del año pasado, pero el pueblo se 

levantó y Somoza, para salir de la mala situación en que se había colocado, vetó la reforma, 

creyendo congraciarse con su pueblo. Ahora alega que él fue designado por el congreso y 

que hasta ahora sería su primera elección popular; pero el precepto constitucional es para 

prevenir que quien está ejerciendo la presidencia se imponga con los recursos de la nación. 

 Situación crítica 

   Somoza ha declarado prematuramente abierto el período electoral, sin dar un tiempo a los 

trabajos de compactación y propaganda para que surgiera algún candidato, ni ha dado 

libertad de prensa —ha suprimido periódicos y expulsado a periodistas—, ni de expresión 

oral del pensamiento, ya que por opinar se va a la cárcel o se es expatriado. Ha hecho creer 

a una parte del ejército, que es su guardia, que al caer él del poder, aquél se disolvería, lo 

cual es una falacia, pues se trata de una institución nacional. Pero el presidente quiere 

ponerlo en pugna con el pueblo para sacar adelante sus pretensiones, contando para su 

reelección con la fuerza y con los dineros del erario público, de los cuales también gasta en 

la propaganda que realiza en el exterior, pero que no tendrá el efecto que apetece porque ya 

todos saben a qué atenerse y son muchos los que sufren las consecuencias por esa 

reelección intolerable.‖ 

 

********* 

 

Aislamiento de las dictaduras centroamericanas. Unión Democrática pidió en México. 

Sábado 29 de septiembre de 1945. Páginas 1 y 11. 

 

   ―La UDCA, [Unión Democrática Centroamericana] con sede en la capital mexicana, por 

medio de su secretario el profesor Vicente Sáenz, dirigió con fecha 26 del mes en curso a 

Amaro Rosal, de la unión general de trabajadores de España, quien se encuentra en París, el 

siguiente cablegrama en el cual se pide se extienda a los dictadores de Nicaragua y 
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Honduras, lo propuesto en el seno del congreso obrero reunido ahora en la capital de 

Francia, contra el régimen del general Franco. 

   Dice así: Amaro Rosal, UGT de España. —29 Boulevard du Temple, París, 3, Francia. 

   Centroamericanos lealmente antifascistas que siempre hemos defendido pueblo español, 

nos adherimos propuesta CTAL ante congreso obrero París, para romper toda clase de 

relaciones con regímenes antidemocráticos Farrel y Franco, como justa correspondencia 

nuestra insospechada actitud, nos valemos su digno medio para rogarle pida amplíese 

resolución CTAL aislando también a los sátrapas totalitarios que todavía detentan el poder 

en Nicaragua y Honduras. No incluir en la sanción internacional a estos sanguinarios 

dictadores implicaría la continuación de una política inconcebible de apaciguamiento, que 

los sigue fortaleciendo con perjuicio de nuestros pueblos y en detrimento de la democracia. 

   Por Unión democrática centroamericana lo saluda muy afectuosamente y espera su 

respuesta el secretario general—Vicente Sáenz.‖ 

 

********* 

 

Masiva manifestación estudiantil para el 11, preparan en Honduras. Carías tendrá que 

enfrentarse con un decisivo problema cívico; desencadenada la persecución. Sábado 8 de 

junio de 1946. Páginas 1 y 2. 

 

   ―El presidente hondureño, Carías, tendrá que enfrentarse dentro de algunos días con uno 

de los problemas cívicos de más envergadura en su larga dictadura: 

   Millares de estudiantes hondureños preparan una manifestación para el 11 de presente 

mes, en celebración del día del estudiante. 

Repulsa estudiantil 

   Comités estudiantiles de los estudiantes de secundaria han sido fundados en las 

principales ciudades de Honduras, Tegucigalpa, San Pedro Sula, La Ceiba, Tela, Choluteca, 

Comayagua, tienen ya sus comités estudiantiles que preparan la manifestación. 

   Existe un entusiasmo delirante entre los habitantes de Hibueras por este acto estudiantil, 

que persigue especialmente hacer una demostración de repulsa al gobierno que actualmente 

oprime a aquel país. 

   Se calcula que más de 30,000 estudiantes hondureños están afiliados a esta organización 

cívica y que participarán en la manifestación más de 50,000, entre mujeres y hombres. 

   Las estudiantes femeninas de las escuelas de secundaria del vecino país, han tenido 

importante participación en la organización de este acto. Ellas elaboran actualmente 

grandes cantidades de insignias y preparan a los estudiantes menores sobre la forma en que 

ha de hacerse la manifestación. 
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 Persecución 

   Solamente en la capital han sido encarcelados 80 estudiantes de los institutos, central y 

normales, por sus actividades de organización y propaganda en la manifestación. El 

presidente Carías ha demostrado que las cárceles de Honduras están abiertas —

insaciables— no sólo para los hombres y las mujeres, sino también para los niños. Menores 

de edad —hasta de 12 años— han sido consignados en esos centros en donde reina la 

inmoralidad y el mal ejemplo. 

   En otras ciudades de la república, los niños son perseguidos sin misericordia, 

impidiéndoles toda libertad para sus fines. Sin embargo los preparativos se hacen cada vez 

con más entusiasmo y decisión. Varios periódicos y revistas de estudiantes han sido 

clausurados por las autoridades cariístas, por las mismas razones de temor que hay entre el 

elemento oficial. 

 Cierres escolares 

   Los estudiantes hondureños —hombres y mujeres— han abandonado momentáneamente 

sus labores escolares para poder cumplir con la promesa que le han hecho a su pueblo de 

presentar una manifestación monumental. Los profesores de las escuelas oficiales —

incondicionales de la dictadura— han tenido serias dificultades con los alumnos, 

habiéndose registrado casos de verdaderos motines dentro de los centros docentes. 

   En algunos de ellos, los estudiantes han sido amenazados por los profesores, viéndose el 

caso insólito de hombres armados y policías, penetrando en las aulas para apresar a los 

líderes estudiantiles y atemorizar a los otros. 

   Las familias de los estudiantes que se destacan en esta manifestación cívica, han sido 

amenazadas si no influyen en el ánimo de sus hijos para que desistan de todo «acto de 

subversión contra el gobierno». 

 Insignias 

   Los estudiantes hondureños —que están ahora en franca y decidida lucha contra la 

dictadura— han establecido sus insignias —ramas de pino, estandartes, etcétera— y 

compuesto canciones marciales para esta manifestación en cuyo desarrollo pueden perder la 

vida. Se teme —entre círculos de padres de familia— que la manifestación sea disuelta por 

medio de la fuerza y que los esbirros de aquel gobierno intensifiquen su persecución en los 

días que falta para que la manifestación tenga efecto. 

   Locos traen los estudiantes hondureños a los soldados cariístas, pues se multiplican y, 

maniobran en tal forma «que los fieles sabuesos se sienten desorientados en sus acuciosas 

labores de persecución». 

 Guatemala 

   Los estudiantes universitarios revolucionarios hondureños radicados en Guatemala, 

presentarán un mitin radiado el 10 del presente —víspera de la manifestación en los 



 173 

micrófonos de La Voz de las Américas, como un acto de estímulo para los jóvenes 

estudiantes de Honduras que ahora se levantan en un heroico acto de patriotismo.‖ 

 

********* 

 

Manifestaciones de los estudiantes hacen temblar otra vez a Carías. Pasan entre las 

bayonetas del tirano y a pesar de los líderes enviados a los campos de concentración. 

Sábado 15 de junio de 1946. Páginas 1 y 4. 

 

   ―Informes llegados de Tegucigalpa, indican que el 11 del presente mes, tal como se había 

anunciado, se llevaron a cabo en algunas ciudades de Honduras, manifestaciones 

estudiantiles que tenían por objeto la celebración del día del estudiantado, en primer lugar, 

y una demostración de repulsa al régimen del general Carías, en segundo. 

 Medidas preventivas 

   Esos mismos informes señalan que las autoridades del gobierno hondureño tomaron 

medidas de prevención para evitar que los estudiantes lograran su propósito de hacer «la 

más grande manifestación estudiantil en la historia cívica de aquel país». 

   Grandes cantidades de estudiantes, sobre todo los líderes de los distintos colegios, 

escuelas y facultades, fueron consignados en conocidos campos de concentración, como el 

popular Ojo de Agua. 

   A pesar de eso las manifestaciones pudieron realizarse en Tegucigalpa, San Pedro Sula, 

Ceiba y Tela, teniéndose entendido que también en otras ciudades apartadas del país se 

hicieron las mismas manifestaciones estudiantiles con todo éxito. 

 Hermoso espectáculo 

   Testigos presenciales de la manifestación que recorrió las calles de la capital de 

Honduras, describen el espectáculo como hermoso y significativo: «Miles de niños —

dicen— un poco cohibidos y temerosos, desfilaron el 11 del presente mes por las calles de 

Tegucigalpa, rodeados por dos filas laterales de soldados del gobierno, portando 

amenazantes rifles embayonetados y ametralladoras. Los niños, en cambio, portaban 

banderas del color nacional y entonaban himnos patrios». 

   En vista de los antecedentes que se han registrado en aquel país, cuando se han 

organizado manifestaciones cívicas de aversión a la dictadura o de fervor democrático —

dicen las mismas personas— muchos padres de familia estaban temerosos de que sus hijos 

pudieran sufrir el castigo de la metralla dictatorial, tal como sucedió en San Pedro Sula el 5 

de julio de 1944. 
162

 Pero aunque la manifestación fue disuelta por los hombres armados, no 

se registró ningún incidente que dejara lamentables saldos de sangre. 

                                                             
162 La manifestación de San Pedro Sula no se realizó el 5 sino el 6 de julio de 1944. 
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   Los informes no dicen la actitud que ha adoptado el presidente Carías ante la conducta de 

los niños hondureños, ni tampoco las proporciones que estas manifestaciones tomaron en el 

resto de la república. 

   La radio oficial de la capital hondureña estuvo, durante sus aburridas transmisiones del 

11, tratando de hacer ver a sus escasos radioescuchas que «la manifestación no pasaba de 

un grupo de niños de la calle, que no fueron educados por sus respectivas madres». 

   Los estudiantes hondureños residentes en Guatemala, hicieron radiodifusión anterior 

desde La Voz de las Américas, para estimular a sus compañeros del interior de su patria.‖ 

 

********* 

 

Zarpazo de Carías a la prensa libre; oleadas de refugiados desde Honduras. Lunes 24 de 

junio de 1946. Páginas 1 y 2. 

 

   ―De un solo zarpazo, el gobierno del presidente Carías en Honduras, ha abatido a la 

prensa libre de oposición que se viene editando en aquel país desde hace algunos meses. 

   Informes fidedignos venidos a este periódico en la mañana de hoy, manifiestan que el 

director del periódico El Norte, de San Pedro Sula, señor Vidal Mejía, quien venía haciendo 

una labor de oposición y difusión democrática en Honduras, llegó anoche a Puerto Barrios, 

amparado en la bandera de Guatemala. Esta tarde ingresará a esta capital el distinguido 

periodista. 

 Tanda de refugiados 

   Ayer domingo ingresó en esta ciudad una nueva tanta de emigrados hondureños, entre los 

cuales se encuentran distinguidos periodistas de aquel país, que fueron perseguidos por los 

esbirros cariístas y lograron escapar de las cárceles, siempre acogedoras para los amantes 

de la libertad. Otros tantos periodistas fueron encarcelados y sometidos a crueles vejámenes 

en represión por su labor periodística. 

   Llegaron ayer Víctor F. Ardón, director de El Libertador, que se editaba en Comayagüela; 

Alejandro Flores Morales, director de La Orientación y el oficial de aviación Pedro 

Moncada Lara. 

   Ellos nos han comunicado esta mañana —en visita que hicieran a nuestra redacción, de la 

prisión de casi todos los colegas hondureños que han venido luchando contra la dictadura. 

El periodista Adolfo Miralda, director de La Tribuna de la Ceiba; y los periodistas 

Raimundo Lozano y Armando Zelaya, redactores del diario capitalino En Acción, están 

entre los detenidos. 

 Ley contra la prensa 
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   El gobierno de Carías ha emitido una ley que afecta la libertad de prensa, haciendo una 

absurda interpretación de lo que significa la libertad de esa actividad social, estancando el 

papel que se destina para la impresión de los periódicos. Casi todos los periódicos 

hondureños que no hacen labor de servilismo, han sido clausurados, persiguiendo a sus 

editores, redactores, colaboradores y agentes. 

 Agitación 

   Verdadera agitación existe en Honduras actualmente —dicen los emigrados recientes—; 

las manifestaciones y el descontento se hacen notar a simple vista todos los días. Nos dan 

también detalles de las recientes manifestaciones de niños y mujeres, aludiendo a la forma 

completamente salvaje de los esbirros cariístas en las represalias que toman contra los 

opositores de ambos sexos y contra niños. Muchas distinguidas damas de las sociedades 

hondureñas han sido sometidas a persecución, haciéndose otra vez insoportable la vida en 

las ciudades hibuerenses.‖ 

 

********* 

 

¿Muere Carías? El rumor se extiende. Al parecer víctima de atentado. Martes 25 de junio 

de 1946. Páginas 1 y 7. 

 

   ―Gran sensación causó esta mañana en la capital, el rumor 

insistente de que anoche murió en Tegucigalpa el general 

Tiburcio Carías, presidente de la república de Honduras. Los 

rumores se propagaron con otros detalles en las primeras horas 

de la mañana, manifestando que el gobernante hondureño fue 

muerto a consecuencia de un atentado. 

   A las 11 de la mañana, informes telegráficos llegados de San 

Salvador, indicaron que Carías había muerto la noche de ayer, 

habiéndose publicado la noticia a grandes titulares en todos los 

periódicos salvadoreños. El diario Latino, de los más serios del 

hermano país, lanzó esta mañana una edición extra en la cual se 

confirmaba la noticia. Manifiestan los diarios salvadoreños que 

«personas llegadas de Tegucigalpa llevaron la información 

respecto a la muerte de Carías». 

   Con el deseo de informar a nuestros lectores sobre tal hecho, nos hemos comunicado hoy 

mismo con oficinas y dependencias en donde pueden estar bien informados. El ministerio 

de relaciones exteriores, aunque sin confirmación oficial de la noticia, tenía conocimiento 
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también del rumor aludido. La legación hondureña manifestó que no habían recibido 

información de ninguna clase. 

 Suspendidas las comunicaciones  

   Tratando de comunicarnos por medio de radioteléfono con Tegucigalpa, pudimos 

confirmar que las comunicaciones con la capital hondureña están suspendidas. Desde las 

once de la mañana la oficina de la Tropical Radio trató de ponerse en comunicación con sus 

oficinas en Tegucigalpa, sin lograrlo hasta las 2.30 de la tarde, hora en que consignamos 

esta información. 

   Caso poco frecuente éste, indica, según opinión de personas enteradas que algo anormal 

sucede en Tegucigalpa. 

Otros informes 

   Informes llegados más tarde indican que los emigrados hondureños radicados en San 

Salvador, celebran el acontecimiento con grandes demostraciones de júbilo, por el 

significado que para ellos tiene el desaparecimiento de la barrera que, desde tantos años, se 

interpuso entre ellos y sus hogares.‖ 
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