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Sobr e este cuento:

El tema de la emigracién tal como lo tratan los escritores cubanos contemporaneos
es asociado casi siempre con el fenémeno de los balseros, individuos generalmente
marginales y marginados que recurren a escapar de la Isla en embarcaciones de los
mas diversos tipos, muchas de ellas totalmente inseguras. Sin embargo, aqui el autor
trata el tema desde una arista diferente, original e insospechada para el lector
acostumbrado a disfrutar narraciones de este tipo.

Acercadel autor:

El escritor Andrés Casanova (Las Tunas, Cuba, 1949) es narrador, poeta, autor de
guiones radiales dramatizados y ha incursionado en la escritura de guiones
cinematograficos. Es miembro de la Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).
Ha obtenido varios premios y menciones nacionales e internacionales tanto en los
géneros de poesia como en cuento y novela, y su obra aparece en diversas
antologias.

Libros publicados: En el género novela: Hoy es lunes (Editorial Letras Cubanas,
1995); Tormenta tropical de verano (Editorial Sanlope, Las Tunas, Cuba, 2000;
Ediciones Coyoacéan, México, 2003; Editorial Emooby, Portugal, 2011); Las tragicas
pasiones de Candida Moreno (Editorial Sanlope, 2001; Editorial Emooby, Portugal,
2011); La jaula de los goces (Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2001; Editorial
Emooby, Portugal, 2011); La fiebre del atin (Editorial Oriente, 2005); Las nubes de
algodon (Editorial Sanlope, 2005); No somos aquellos nifios (Editorial Sanlope,
2007); Atrapados por el vicio (Editorial Emooby, Portugal, 2011); Fiesta con
Havana Club (Editorial Amarante, Salamanca, Espafia, 2011); Cancién desde la
huida (Editorial Amarante, Salamanca, Espafia, 2012); y Onan en busca de la
mujer perfecta (Editorial Amarante, Salamanca, Espafia, 2012). En el género
cuento: El reloj, ese asesino (Editorial Sanlope, 1991; Pequefias historias
memorables (Sanlope-Publicigraf, 1994; Editorial Emooby, Portugal, 2011); Angel el
desalmado y otras historias, Trazos literarios, Espafia, 1995. Toda su poesia
permanece inédita o publicada en revistas literarias y en Internet.



LA FLOR DE LA CANELA

Estoy a punto de volar hacia Lima, Antonio, y sé que te
dejo en Punta Martinas con un monton de dificultades a
cuestas. Si te sirve de aliento, intentaré explicarte las
razones gque llevaron a Carlos Alberto a pedirte perdén
por haber amenazado una vez con expulsarte de la
fabrica si continuabas expresando tus opiniones
politicas contrarias a la Revolucion Cubana. Todo
comenz6 debido a la primera visita de Mayito, aquel
primo que en la infancia nos asustaba en la playa con
los cangrejos y las medusas. Ya sé que no puedes
recordar estos detalles; eras demasiado pequefio
cuando él se fue de Cuba y durante su primera visita a
nuestra ciudad luego de haber emigrado a Estados
Unidos te habias empefiado en convertirte en boxeador
famoso. La permanencia en la Academia Deportiva te
impidio disfrutar del legendario Mario Balbuena lturralde,
Mayito para nosotros. Claro que no estoy criticando tu

pasién por el pugilismo en aquella época, cuando a los
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boxeadores cubanos les proponian ventajosos contratos
en el extranjero si declaraban ante las camaras
televisivas que en nuestro pais no se respetaban los
derechos humanos; sélo te aclaro que yo conocia tus
verdaderas intenciones al dejarte golpear por otros que
en realidad si habian nacido para gladiadores.

En la primera oportunidad, Mayito no llego a
visitarnos; recibimos de él varias llamadas telefénicas
desde La Habana y un paquete con medicamentos,
ropas de uso en buen estado y otras vituallas nada
desdefiables para la supervivencia.

En esta segunda ocasién que venia de los Estados
Unidos, lo esperaba en el aeropuerto de nuestra ciudad
con las ansias propias de quien va a enfrentarse a una
aventura irrepetible. Yo como mis hijos y mi esposa,
nos entreteniamos lo mejor posible sin confesarnos los
unos a los otros la emocion que nos embargaba. Quizas
el mas feliz de todos era el menor de los nifios, Luis
Alfonso; a sus tres afios solo se preocupaba por lanzar
piedras contra el descuidado jardin de la terminal aérea
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e importunarnos con preguntas sobre las nubes y el sol.

—Por favor, Osvaldo, acaba de contestarle a Luisito —
me exigio mi esposa.

—No fastidies, Mercedes —grufii-. No tengo deseos
de hablar.

—Recuerda que es importante para los nifios recibir
respuestas a sus interrogantes —dijo mi mujer,
adoptando la pose de psicéloga materialista.

La miré con rabia, dispuesto a exponerle: «Aja,
conque esas tenemos. Si Luis Alfonso se interesara por
las reacciones del cuerpo humano fuera de la
atmosfera, debo decirle: espérate un momento, voy a
emprender un vuelo interplanetario y cuando regrese te
cuento». Sin embargo ella, acercandose a mi, nerviosa,
casi desesperada, dio por terminado el conflicto.

—¢Como sera el encuentro con Mayito? —dijo,
colocando una mano encima de mi hombro.

—Ah, qué sé yo -suspiré—. Tal vez sea igual de
emocionante que el encuentro con Sara el afio pasado.

—Segun pude descubrir en aquella oportunidad —se
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animo ella— a Sara te unen lazos mas alla de la sangre.

—Asi es, fuimos los mejores amigos durante la nifiez.

Hice silencio, echando hacia atras la moviola de los
recuerdos, hasta aquellos dias en que jugadbamos Sara,
Ferdinand y yo en la casona de los abuelos, a una edad
en que aun no estdbamos contaminados por las
miserias propias de los adultos. Aunque discutiamos
con frecuencia por nuestras fantasias nos
encontrabamos al margen de odios y amarguras.

—No te hagas ilusiones —corté el aire optimista de
Mercedes—. Mayito era distinto. Una especie de diablo.
Nos aventajaba a Sara y a mi en seis afios de edad y
en sesenta de maldad.

—No olvides que segun me decias cuando nos
casamos, tus primos Barbara y David eran unos
vanidosos —discrep6 mi esposa, incomoda— y cuando
vinieron descubri que amaban a todos los Balbuena de
agui como si hubieran nacido entre ustedes.

—No creo que la visita de Béarbara y David sea
comparable a la de Mayito. El viaje de ellos respondia
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mas bien a afinidad politica con los gobernantes de
nuestro pais.

Hablamos entonces sobre la ausencia de Carlos
Alberto en el aeropuerto. Cuando lo invitamos a
acompafarnos, nos habia dicho: «Mayito es un gusano,
un contrarrevolucionario, un enemigo de Fidel». Y
cuando argumentamos que nosotros, sin tener los
mismos criterios que Barbara y David los habiamos
acogido con carifio el dia que él los llevo a nuestra casa,
mi hermano respondié: «A ellos me unen ideales
comunes». Desde luego, Carlos Alberto no decia toda la
verdad sobre los primos nacidos en Argentina: aunque
era cierto que estaban adheridos al socialismo, hablaron
durante su visita de ventajas populares dentro de un
estado pluripartidista regido por la sociedad civil, y
dijeron no estar de acuerdo con una ideologia
dominante sobre las demas porque a la larga el poder
eterno se convertia en dictadura eterna.

Mientras mi esposa y yo conversabamos sobre la
visita de Barbara y David, el avion comenzé el taxeo
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hora y media después de la sefialada segun itinerario.
La minuscula figura de la nave, semejante a una
paloma, iba engrandeciéndose y mi emocion, la de
Mercedes y la del mayor de nuestros hijos era
comparable a la de Luis Alfonso, quien saltaba de
alegria mencionando la palabra shopping con la
pronunciacion propia de su edad y pedia una y otra vez
gue le diéramos chiclets.

—iDoélares, délares, dodlares! —empezd a gritar Luis
Alfonso prendido de mi mufieca; mientras el avion iba
desplazandose por la  pista estuvo a punto de
arrancarme el reloj.

—iMuchacho, tranquilizate! jEspera que llegue
Mayito! —le dije sin darme cuenta de que mi ambigua
expresion era comprometedora: podria interpretarse en
el sentido de que la satisfaccion nuestra dependia del
primo.

Los pasajeros comenzaron a descender y nosotros
intentAbamos adivinar quién era Mario Balbuena
Iturralde sin mirar las fotos suyas. Mayito se me perdia
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en la nebulosa de la infancia entre los juegos en aquella
casona fabricada en terrenos otorgados cuatro siglos
atras por el Rey de Espafia a nuestro antepasado mas
antiguo llegado quién sabe si de Lisboa, Madrid, el Asia
Occidental, Sevilla o Verona. Mayito andaba perdido en
mi memoria porque de pequefio mis compafneros de
juego eran los primos Sara y Ferdinand, con quienes
inventaba la historia de nuestro arbol genealdgico,
editdbamos a mano en un solo ejemplar el periédico
«Noticias de los Balbuena» y desarrollabamos durante
dias enteros campeonatos mundiales de las Grandes
Ligas con multitudes que llenaban el estadio de cartén
donde se enardecian por las jugadas de estrellas como
Ted Williams, Miky Mantle y Joe DiMaggio. En realidad,
gritabamos nosotros mismos a cada lance de los dados
para cumplir las reglas del juego de mesa llamado
Beisbolito. En ese tiempo, Mayito ya andaba noviando
por las calles de Punta Martinas acompafiado por mi
hermano Carlos Alberto y escuchaban las canciones de
Paul Anka y Elvis Presley recostados contra la victrola
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del Bar de los Chinos con un vaso de ron en las manos.

jAl fin lo descubri! Lo hubiera reconocido entre mil
personas, lo mismo bajandose del Iberia que
capitaneaba el tio Francisco Jiménez Balbuena en la
ruta Madrid-Roma-Berlin-Tokio que abordando el DC
piloteado por nuestro primo Julio Balbuena Fernandez
desde New Jersey hasta Alaska. Como no saber que
este mulato gordo, llenos los dedos wn anillos de oro
de los mas variados tamafos y una pulsera en el reloj
cuyo valor le hubiera podido garantizar la supervivencia
durante un afio a una familia como la mia, era Mayito; el
mismo que una vez se faj6 a las trompadas con un
individuo que me habia obligado a escupirle la cara a
uno de los muchachos que recogia sancocho en la casa
colonial de los Balbuena.

Enfrentarnos y fundirnos en un abrazo fue un acto
indiviso.

—iComunista de mierda! —me dijo sonriente al oido
mientras me palmeaba las espaldas—: jcuantas veces te

mandé a decir con Sara y Ferdinand que tu lugar estaba
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junto a nosotros!

Me soltdé una carcajada; era el mismo Mayito de
veinte afios antes, acostumbrado a tratarnos por medio
de obscenidades y groserias.

Mientras esperabamos por los tramites aduanales,
nos apartamos del bullicio para confiarnos recuerdos
comunes de la época de nuestra convivencia en la
casona de los abuelos, aunque antes tuvimos que
tranquilizar a mis hijos con un paquete de caramelos
gue Mayito compré en la tienda del aeropuerto.
Rememoramos la ocasidbn en que supimos sobre el
primer novio de Sara y nos amenaz6 a Ferdinand y a mi
con cortarnoslos si se lo deciamos a su padre.
Recordamos su costumbre, cada vez que se
emborrachaba, de discutir escandalosamente con los
dueiios del Bar de los Chinos porque se negaban a
valorar en serio su propuesta de comprarles el
negocio. Conversamos sobre la ruptura entre él y mi
hermano Carlos Alberto pocos dias antes de su salida
del pais.
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Resueltos los tramites, Mayito me pregunto la mejor
manera para salir de aquel lugar alejado casi diez
kilbmetros de la zona céntrica. Fue uno de los
momentos cruciales para mi y los mios; los coches de
caballos esperaban en larga fila por los pasajeros y
algunos autos particulares se mantenian alejados del
parqueo aunque sus propietarios conversaban en voz
baja con posibles clientes, pactando viajes clandestinos.
Un taxi de los que cobran en dolares se encontraba
frente a nosotros derramando elegancia y distincion. Yo
pretendia evitarle gastos innecesarios al visitante.

-Y bien, primo -reiter6 Mayito, jovial, ¢cOmo
salimos de esta especie de Macondo?

—Seria mas barato irnos en un coche de caballos —le
contesté.

—Aqui yo traigo plata —se palp6 sin alardes un bolsillo
del pantalon- y ademéas una tarjeta de crédito que no
sera muy facil dejar sin fondos.

—Vamos a subir al taxi —casi ordené.

Result6 hermoso contemplar Punta Martinas
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andariega y bulliciosa rodando encima de un automovil.
Mayito les referia a los nifios el mareo que sintid
mientras el avion atravesaba el mar Caribe y una
corriente de comprension los acerc6 en breves
segundos. Tanto Luis Alfonso como Osvaldo Miguel
consumian con moderacion los caramelos envueltos en
papeles de colores, aunque era evidente para mi que lo
hacian de esa manera para evitar mi disciplina futura: en
realidad hubieran preferido tragarlos con rapidez para
engullir uno tras otro.

De pronto, descubri que Mayito les acariciaba el pelo
a mis nifios mientras les hablaba de su hijo y los tres
nietos, el menor de los cuales tenia la misma edad que
Osvaldo Miguel. Les contaba en detalles cdémo
celebraban alla la Nochebuena y en general las
Navidades, en tanto yo miraba el paisaje citadino con
cierto orgullo. Me deleitaba observando la ciudad desde
la posicion del que no tendra que preocuparse durante
unos dias por las necesidades cotidianas. Dias sin
largas colas para obtener helado barato, las escasas
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mercancias que venden en la bodega cada principio de
mes y el llamado picadillo de soya de la carniceria; me
angustiaban las interminables esperas para abordar el
omnibus, empastar o extraer las muelas, cortar el pelo,
realizar gestiones bancarias para obtener un crédito
destinado a la terminacion de la vivienda, consultar a un
meédico y hasta en la morgue del hospital para recibir el
cadaver de un familiar allegado. La cola infinita que se
habia roto para mi durante los ultimos meses cada vez
gue Sara o Ferdinand me enviaban délares.

Al llegar a este punto de mi reflexion, querido
Antonio, la rabia me impidi6 continuar disfrutando del
verdor de nuestro paisaje porque un sol sin sombras
me hubiera posibilitado sentirme realizado como ser
humano. Estaba rabioso porque no era mi salario el que
sostenia nuestro hogar, sino la ayuda de los familiares
gue habian ido saliendo como apestados del pais,
algunos bajo la lluvia de ofensas y huevos que les
lanzaba una multitud, convertidos en inmigrantes sin

esperanzas de retorno y exiliados de si mismos.
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Miré a Mayito, inmerso en la historia sobre
Disneylandia que les contaba a mis nifilos y estuve a
punto de mandarlo a callar; temi que los contaminara
con sus relatos, algo me alertaba que detras de las
palabras amables de mi primo existia un mensaje
subliminal: alld en el extranjero no eran necesarias
pafoletas de pioneros para vivir, banderas al viento ni
consignas de una sociedad mas justa en un futuro
lejano. Ese era el mensaje que me parecia estaba
transmitiéndoles a Luis Alfonso y Osvaldo Miguel el
mismo Mayito que habia salido del pais después de
haber cumplido una condena por ser enemigo del
gobierno legalmente constituido, y ahora les mostraba la
opulencia y prosperidad lograda por él mientras ellos
debian conformarse comiendo caramelos de calidad
gracias a sus dolares.

La rabia combinada con la escasa velocidad del taxi
por el mal estado de las calles y el flujo constante de
bicicletas, me llevaron a contemplarlo todo de manera
distinta a como lo veia diariamente en mis viajes a pie
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por la zona que ahora recorriamos. ibamos pasando
frente a la estacion del ferrocarril y se me ocurrié que
hubiera resultado interesante tomar fotos de la gente
deambulando de un lugar a otro, los vendedores de
baratijas expuestas en catres y las moscas revoloteando
sobre los alimentos, para convertirlas en bellas postales
con un reverso que explicara en varios idiomas las
bondades de nuestro clima y la posibilidad para el turista
de conocer un mundo superado en los paises donde
ellos vivian.

—¢En qué piensas, primo? —me preguntoé de pronto
Mayito, rompiendo el hechizo que llevaba dentro de mi.
En este instante senti verglienza por acompafar en un
taxi para turistas a quien le habia llamado chivato a
Carlos Alberto en el juicio celebrado afios atras, porque
mi hermano denuncié sus comentarios contra la politica
gubernamental a favor de los pobres durante las
borracheras en el Bar de los Chinos, declaracion que le
sirvio al tribunal para fundamentar que efectivamente

Mayito se habia convertido en un sujeto proclive a
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traicionar su patria.

—En vainadas —le respondi de la manera menos
comprometedora posible y él me premié con una
sonrisa que comenz6 frente a la clausurada Dulceria El
Primor y vino a terminar justo en la entrada de la calle
Joaquin Cortinas.

El auto gir6 a la derecha.

—iOye, Mayito, habiamos acordado que te
hospedarias en el hotel antes de ir a mi casa!

—Cambié de opinién. Aunque no vamos a tu casa
ahora, sino a la de Carlos Alberto.

—¢ A casa de Carlos Alberto?

—¢Y por qué no? ¢ Crees que le guardo rencor?

Le dio instrucciones al chofer y nos detuvimos frente
a la misma casa de paredes descascaradas y pintura
azul deslavada que cada dia yo visitaba para conversar
con mi hermano y también soportar sus criticas por mis
relaciones epistolares con nuestros parientes que vivian
en el extranjero.

Carlos Alberto nos recibié en la sala que resultaba
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estrecha para albergar el juego de muebles forrado con
vinil carmelita; aunque traté de ser amable, yo sabia que
se encontraba nervioso: me habia rogado en mas de
una oportunidad que no llevara a Mayito a su casa.

—jDame un abrazo, primo! —grit6 euforico el visitante.

Habia ternura en el tono de su voz. Era evidente que
deseaba reconciliarse con mi hermano y recuperar la
fraternidad de afios antes, durante la época en que el
abuelo Mario José nos hacia reunir a todos sus
descendientes cada sabado en horas de k& noche en la
casona colonial, y luego de golpear tres veces el piso
con su bastén de ébano ordenaba el inicio de la velada
cultural en la que nuestra tia Mariana recitaba sus
«Poesias mambisas»; el tio Julio Alberto tocaba la
guitarra; la mayor de las primas, Maria del Pilar,
demostraba su virtuosismo como pianista y los mas
pequefios representdbamos breves dramas teatrales
gue montaba y dirigia Carmen Iturralde, la madre de
Sara, Ferdinand y Mayito.

Habian ido llegando a la casa de Carlos Alberto otros
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parientes que vivian en lugares aledafios y apenas
podiamos movernos. Todos temiamos que se produjera
una escena violenta entre dos hombres tan cercanos
durante la nifiez y la juventud, distanciados de manera
definitiva por la politica. Carlos Alberto vivia
cuestionando la manera deshonesta con que Mayito
habia logrado una fortuna partiendo del modesto Mario's
bar, abierto en la calle Siete de Miami y al que iban
cuantos deseaban probar suerte en la ruleta, el bacara,
los dados y hasta la perinola, célebre juego de la época
colonial en Cuba, que le posibilité con el transcurso de
los afios el establecimiento de una prospera cadena de
casinos en el este de los Estados Unidos.

Sin embargo, Carlos Alberto correspondi6 al abrazo
de Mayito con la sinceridad de quien ha logrado
desterrar el odio de su interior y un murmullo alegre se
escucho entre los presentes. En la sala achicada por la
curiosidad de los mas jovenes y el espiritu pendenciero
de los mayores abundaron las anécdotas familiares
mientras masticaAbamos chiclets a mandibulas llenas y
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nos pasadbamos las bolsas plasticas de caramelos
envueltos en papeles de colores que no veiamos desde
la dltima visita de Sara.

En medio de la conversacion, mi hermano Carlos
Alberto no pudo contener su asombro.

—Entonces, ¢ Ferdinand es un importante ejecutivo? —
indagé poniéndose de pie. Me daba rabia su actitud: le
habia contado en mas de una oportunidad la ocupacién
de nuestro primo y ahora me hacia quedar como un
egoista, como si le hubiera estado ocultando
informacion sobre nuestros familiares.

Mayito me dedicé una mirada de reproche. En su
tltima conversacion telefonica conmigo desde Miami
habia sido explicito: Ferdinand casi exigia mi
intervencion para convencer a Carlos Alberto de que
cumpliéramos el viejo suefio de la infancia: pasearnos
todos de la Alameda al puente y del puente a la
Alameda en la querida Lima de sus abuelos maternos y
de la linda Carmencita Iturralde, su madre. Suefio que
habiamos fabricado entre todos los primos mientras
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montdbamos los dramas teatrales que se representaban
cada sabado.

—Preside la Balbuena and Balbuena Equipment
Corporation, con sede en Richmond Hill —aclaré Mayito
observando ahora a Carlos Alberto con sumo interés.

Estoy seguro de que mi hermano pensé unos
cuantos uf, oh, urg, ak, erf, recorcholis, caspita y otras
cuantas expresiones leidas en los mufiequitos de
Superman durante su juventud a los que tan aficionado
habia sido. Yo observaba divertido la expresion azorada
de su rostro mientras Mayito describia los limites de la
Balbuena and Balbuena asentada en New York, capaz
de absorber en los rubros financiero y comercial a
empresas tan poderosas como la Mitubishi Electronical
Corporation y la Canadian Rank Company, y si Carlos
Alberto hubiera sido un personaje de tus novelas,
Antonio, de seguro lo hubieses puesto a tirarse de los
pelos por comemierda.

Nunca te habia contado la anécdota que me pediste
para tu relato «La flor de la canela», porque temia
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perjudicar a mi hermano, su militancia en el Partido
Comunista de Cuba, su posicion de marxista-leninista y
su larga ejecutoria como director de la fabrica de piezas
agricolas en Punta Martinas. Aunque me encontraba
herido por su franqueza al llamarme alienado porque
aceptaba los frecuentes envios de dolares de nuestros
familiares en Estados Unidos, Espafia y Portugal, jamas
habia dejado de quererlo; sin embargo, ¢qué
importancia tendria continuar silenciando lo que ya no
puede dafarlo?

Ferdinand habia sido como quien dice alumno de
Carlos Alberto cuando los dos trabajaban en la filial de
la IBM en La Habana durante la década del sesenta,
una especie de ayudante de mi hermano quien operaba
un traste lleno de bombillas y valvulas catodicas del
tamafio de una habitacién del apartamento que ocupaba
la firma norteamericana en un edificio cercano al
malecén de la capital, pero que se trataba de la
computadora mas moderna en aquellos tiempos.
Cuando el gobierno revolucionario cubano comenz6 a
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intervenir las compafias extranjeras, la gerencia de la
filial de la IBM determiné trasladar el equipamiento
tecnologico hacia Lima, proponiéndole a los empleados
excelentes salarios si se iban a Pera.

El objetivo de la IBM era llevarse del pais la mayor
cantidad posible de cerebros para boicotear a un
gobierno que le afectaba unos cuantos millones de
dolares recién invertidos en Cuba. Mi hermano Carlos
Alberto lleg6 a tener en sus manos el pasaporte con el
visado que autorizaba su ingreso a territorio peruano, la
compafia le compré ropa elegante, le prometieron
alquilar para €l un chalet en las afueras de la capital y
entregarle un automovil que mantendria la corporacion y
al cabo de seis meses podria reclamar a sus familiares
allegados.

Yo, un nifio todavia, al saber tales noticias las
comentaba euférico con Sara y Ferdinand y ellos se
ilusionaban conmigo. Conectabamos el tocadiscos de la
RCA Victor que recientemente habia comprado el
abuelo y emocionados localizabamos entre el montén
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de los llamados discos sencillos de 33 RPM aquel en
cuyo estuche protector aparecia la negra figura de un
pianista con los dientes tan blancos que parecian de
nieve. Colocabamos el disco encima del plato giratorio,
moviamos hacia él la palanca con la aguja y mientras el
cantante nos iba diciendo déjame que te cuente, limefa,
déjame que te diga la gloria del ensuefio que evoca la
memoria del viejo puente del rio y la alameda, nosotros
tres sofidbamos con la ciudad que deseabamos conocer
por el s6lo hecho de que alli habia nacido la hermosa
Carmencita Iturralde y sabiamos que era ella quien
airosa caminaba porque en realidad su color era como
el de la flor de la canela que derramaba lisura y a su
paso dejaba aromas de mixturas que en el pecho
llevaba. No cabian dudas, nosotros queriamos huir de
Punta Martinas, de su ambiente vulgar, de sus calles
con olor a caballos; porque no nos ocultabamos que
pretendiamos ir del puente a la alameda con Carmencita
lturralde, a sabiendas de que menudo pie la lleva, por la

vereda que se estremece al ritmo de sus caderas. Era

24



un sueflo que ibamos comunicandoles a todos los
primos, hasta que el propio Mayito venia a aprenderse
la letra del vals de Chabuca Granda escuchando el
tocadiscos y cuando finalizaba la cancién tarareaba
déjame que te cuente, limefa, ay déjame que te diga,
morena, mis pensamientos; a ver si asi despiertas del
suefo que entretiene, morena, tus sentimientos y fuimos
guedando de acuerdo que en Punta Martinas no se
podia vivir, todo andaba revuelto, escaseaba la comida,
no llovia nunca, muchos nos consideraban unos
gusanos por tener un apellido que fue aristocratico y por
lo tanto estabamos obligados a ir del puente a la
alameda.

A los pocos dias las pompas de nuestras ilusiones
explotaron; papa puso objeciones contra el proyectado
viaje de Carlos Alberto y mi hermano no tomé la
decision final que nos hubiera llevado en seis meses de
la alameda al puente, como si hubiera olvidado que ya
era mayor de edad. Y se quedd en Punta Martinas,
llendndose de hijos y resentimientos, mientras
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Ferdinand, que como te he dicho en otras oportunidades
no llega en inteligencia ni a los tobillos de mi hermano
Carlos Alberto, obtuvo el permiso de sus padres aunque
sOlo tenia diecisiete afios. Al cabo de once meses
Ferdinand fue trasladado a Quito como vicegerente de
operaciones; de Quito a Bogota viajé en condicién de
gerente y de la capital colombiana marché a reunirse
con los padres que para esa fecha habian llegado a
Miami junto a Mayito y Sara.

Ahora habian pasado veinte afios de la ruptura
sentimental entre Carlos Alberto y Mayito, los dos
primos inseparables en el pasado. Este Ultimo,
poniéndose de pie y manteniéndose rodeado por los
familiares que pretendian agradarle con lisonjas, cort6 la
conversacion de una prima lejana que consideraba su
camisa la mas hermosa de cuantas habia visto.

—No hables mas, Lourdes —le dijo, y dirigiéndose a
mi—: primo, cuando esté preparando las maletas para el
regreso me recuerdas dejarte esta camisa y se la
entregas a ella. Quizas le guste convertirla en una blusa.
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Hubo un murmullo de consternacion en la sala
mientras los visitantes iban retirAandose poco a poco.
Nos disgustaba la manera desvergonzada de aquella
muchacha de apellido Balbuena, su procedimiento
indigno al extender la mano en direccion a Mayito. A mi
particularmente me consolaba el saber que se trataba
de una excepcion entre los nuestros: era la Unica de la
familia dedicada al jineterismo, comercio sexual con
extranjeros ya algo comun en Punta Martinas para esa
fecha.

—Ahora quiero hablar a solas con Carlos Alberto —fue
tajante Mayito y estoy seguro de que mi hermano estaba
pensando: «TU y yo nada tenemos en comun».

Qué conversaron, cuantas verdades se dijeron, no
lo sé. No podria explicarte mi buen Antonio, al menos
por ahora, si se ofendieron para luego abrazarse como
hermanos. Quizas después, cuando yo vuelva a
acomodar mi vida de emigrante, podré dedicarme a
indagar lo sucedido. Ahora solo estoy en condiciones de
revelarte lo que me confesé Carlos Alberto dias después
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de la partida de nuestro primo con destino a Miami.
Considero que la informaciéon te servira para algun
capitulo de la novela que estas escribiendo sobre
nuestra familia.

Mi hermano y yo nos vimos como siempre en su
casa. Lo notaba deseoso de confiarme sus inquietudes.

—Osvaldo, vamos a sentarnos al parque —escuché
extrafiado el tono de su voz cercano a la ternura, él, que
siempre me habia tratado con recelo por mis ideas
contrarias a las suyas.

Su vivienda carecia de privacidad, me dije tratando
de entender sus misteriosas intenciones. Como
recordaras se trataba de una casa que tenia las paredes
laterales en comun con las aledafas, y por tal motivo
toda conversacion podia ser escuchada. Conociamos
gque si bien los vecinos de la derecha eran gente
discreta y enemiga de cualquier conflicto, los de la
izquierda tenian por costumbre divulgar cuanto
escuchaban.

Una vez en el parque, bafados por el sol aquella
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tarde de otofio y escuchando el piar de los gorriones
gue buscaban acomodarse en los frondosos arboles,
Carlos Alberto se abrio a las confesiones.

—Estoy cansado -suspir6, con su habitual tono
mesurado al hablar. Yo adverti que el cansancio databa
de treinta afios antes, porque me confié sentirse
adolorido al ver como otros con menos talento pero con
mas uflas para ascender vivian rodeados de
comodidades, mientras él y los suyos sufrian todo el
rigor de una crisis cuyo final ya no avizoraba.

Iba trazando con palabras el itinerario de su camino
por la vida mientras yo lo escuchaba asombrado. Sus
acciones no habian estado determinadas por la
adhesion a un ideal politico, sino por el rastrero fin de
lograr una posicion social ventajosa.

—iQuieres decir que ya no eres comunista! —le
reproché dejandome arrastrar por la incomodidad
cuando concluy6 su larga relacion de frustraciones. Yo
estaba irritado por sus hipdcritas acusaciones contra mi
durante todo este tiempo cada vez que me acusaba de
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estar dejandome seducir por los dolares.

—Quiero decir que nunca lo fui —precisé mirandome
con tristeza—. Y he aceptado la propuesta que me hace
Ferdinand por mediacion de Mayito para irme a Lima. A
convertirme en el gerente de la Balbuena and Balbuena
Equipment Corporation, que empezara dentro de unos
meses a fabricar maquinaria agricola para el mercado
del sur.

Como comprenderas, mi primo Antonio, después de
la muerte de mis padres no le encuentro sentido a
continuar anclado en Punta Martinas. Y el haber
aceptado la invitacion de Carlos Alberto para irme a vivir
con él a Lima no significa que esté huyendo de las
dificultades que tu seguiras afrontando hasta que pueda
llevarte conmigo. Te lo aseguro, so6lo persigo cumplir el
viejo suefio mio y de nuestros primos Sara y Ferdinand
de bajar por toda la alameda con una guitarra e ir
cantando con nuestras voces enronquecidas por el frio
de la madrugada déjame que te cuente, limefa, ay

déjame que te diga, morena, mis pensamientos.
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Y ahora perdéname que detenga esta historia de una
manera brusca. Una voz de mujer esta anunciando el
vuelo con destino a Lima y yo no quiero esperar treinta
aflos como mi hermano Carlos Alberto para bajar del
puente a la alameda porque mi Unico deseo ahora es

despertar del suefio que entretiene mis sentimientos.

(Del libro de cuentos inédito FICCIONES DE LA CUBA MiA)
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