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UNA HISTORIA DE AMOR,

más allá de la vida y de la muerte.
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Marisita de 19 años (1963) en la casita de madera.

EN MEMORIA DE MI ESPOSA MARÍA ISABEL

QUE ESTÁ DISFRUTANDO DE LA COMPAÑÍA

DE LOS ÁNGELES, PERO, QUE AÚN MANTIENE

COMUNICACIÓN CON LOS QUE QUEDAMOS

EN ESTA TIERRA…
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Introducción:

Esta historia narra las vivencias reales de un par de jóvenes, casi niños,

que se atrevieron a luchar por su amor y a defender el derecho a tomar sus

propias decisiones, a equivocarse, pero, por sobre todas las cosas, se

comprometieron a amarse durante toda la vida y con toda el alma.

Ocurrió en Santiago de Chile, en la década de los sesenta del siglo pasado,

pero, es una historia universal que podría haber acaecido en cualquier época ó

lugar del mundo.

Esta historia es real, no tiene nada de ficticio o de fantasía y representa la

experiencia de dos jóvenes enamorados que quisieron prolongar su amor más allá

de la vida y de la muerte. Está contada con el corazón y algunas veces con los

ojos llenos de lágrimas, al recordar hechos tristes o alegres de la propia vida.

Ha sido escrita por el abuelo, recordando los casi cincuenta años junto a la

querida abuela que entregó su vida con fidelidad, sacrificio, lealtad profunda y

mucho amor por él, por sus hijos, por sus nietos y nietas y por toda su familia.

Esta historia es verídica, algunos de los nombres de los participantes han

sido cambiados, para resguardar  sus identidades.

El autor.
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Prólogos

Primero

Hola Héctor

Parto  contándote que ayer me senté en mi computador y me dije; Ya Héctor,

ahora escucharé tu historia hasta que termine de leer lo que a través de ella has

querido dejar. Y así fue. Me leí completamente tu libro y para lo cual puse toda la

atención que merece a fin de meterme, aunque sea un poquito, en la piel de tus

sentimientos. Esos que en  cada página, párrafo y frase se encargan de hacerte

vivir por las intensidades que das a las realidades en que enmarcas cada uno de

tus episodios vivenciales. De modo que, ya ubicada en mi butaca, me di a la tarea

de levantar el telón de mi imaginación y partí contigo por esos caminos a los que

conduces con tu obra. Pues siendo cada uno autor y actor de su propia historia,

interesante es conocer lo que un amigo, conocido o pariente hizo del suyo a través

del corto o largo recorrido que le dio su voluntad para vivir, para amar, para soñar

y para construir.

Recorrido existencial, al cual como simple expectadora, me condujo a

sentirme involucrada en muchos aspectos e impresionada por lo mucho que la

amaste y por lo mucho, también, que lucharon ambos por sacar esa tarea que, por

sus resultados como producto familiar, es digno de admirar bajo todos los puntos

de vistas y en todos los aspectos. Pienso, por lo mismo, que tu querida Marisita,

como le llamaban, debe haberse despedido de este mundo feliz, ya que bien sabía

que no dejaba a nadie en la orfandad, como también, con su partida a nadie

sacaba del mundo en que cada cual ya se había ubicado. Claro, excepto tú que

quedabas desnudo en amor, porque ella se llevó tu corazón dejándote en un



7

silencio frío por su ausencia, en muda soledad por falta de su presencia y triste

pero vivificante por todo ese mundo de recuerdos lindos que te dejó como

compañera maravillosa de tus días. Historia de amor y de vida que muy poco se

ve y se aprecia en la época en que vivimos, y donde se nota que la pluma que

usaste no fue otra que la que te dio el más puro amor y, por tinta, las imborrables

huellas que dejan los sentimientos. Yo, en tu nombre no la lloraría por haberla

perdido, sino que le daría mil gracias a Dios por haberla tenido.

Doctora Nancy Despouy Mira, escritora, periodista, magíster en

ciencias políticas, Alemania, 2014.
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Segundo

Quiero agradecer a  mi amigo Héctor Bravo-Iratchet, la

posibil idad de escribir este sentido prólogo acerca del amor que

trasciende fronteras y dimensiones.

Este Libro habla acerca de un reencuentro después de la partida

de Marisita, muchos se preguntarán ¿Cómo es posible reencontrarse y

establecer contacto con esa dimensión desconocida? La respuesta se

sustenta en que el amor es la energía y el nexo entre ambas

dimensiones.

La Transcomunicación Instrumental  es una solución terrenal,

que permite la resolución de problemas que quedan pendientes entre

aquellas personas que parten y aquellos que quedan  en este Mundo.

Esta herramienta es la que util izó Héctor para resolver sus

problemas pendientes, que se originaron después de la partida de

Marisita y que pueden servir para  otras personas que se encuentren

en la misma condición.

Mi pequeña contribución fue compartir la Metodología del

Sistema, y que sin duda fue pieza clave en las soluciones que mi

amigo requería.

A través de La Transcomunicación Instrumental y El Amor

Universal se pueden llegar a todas las soluciones tanto en esta vida

como en la otra.

Estoy muy feliz de haber contribuido con un granito de arena, en

esta historia tan hermosa donde predomina el Amor Universal

Con afecto para ambos

Ramón Robles Benavides, Magíster en Educación,
Académico, Profesor de Estado, Experto en Medicinas
Alternativas. Chile, 2014.
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Una historia de amor.

Hacía varios días que andabas muy callada y en cierta ocasión subiste a mi

dormitorio diciéndome; “tuve un sueño terrible, pero no te lo voy a contar; cuídate

cuando manejes”. Venías muy helada, supongo que por las frías noches de junio,

me abrazaste y lloraste diciendo “tu muñeca se murió”, recordando la canción

“Buenas Noches” de Camilo Sesto, te abracé y besé tus ojos húmedos de

lágrimas y te dije “ ¡Qué haría yo sin ti!” luego dormimos juntos y te entregué todo

mi calor. Al día siguiente despertamos tranquilos y felices. Recordando algunas

estrofas de esa canción:

“Buenas noches, mi amor

Me decías jugando,

Tu muñeca se murió

Y llorabas junto a mí...”

En la noche del martes 19 de junio del 2007, al regresar del trabajo y de mis

clases en el doctorado, conversamos acerca de la vida y la muerte. “Presiento que

me voy a morir” me dijiste luego de tomarnos una taza de café. Yo te respondí que

eso nadie lo sabía, sólo Dios; “tú puedes morir esta noche o yo me puedo morir

mañana, eso nadie lo sabe”, contesté tranquilamente, sin pensarlo más

profundamente.
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Ambos estábamos muy cansados; tú habías acompañado a nuestra hija

durante el día a diversos trámites y yo después de mi jornada laboral en la

universidad, había asistido a mis clases del doctorado en educación que se

dictaban en horario vespertino. Me pediste que te hiciera un masaje en la

espalda, a lo cual accedí no de muy buenas ganas, porque estaba muy agotado y

casi muerto de sueño, mientras te hacía el masaje besé tu espalda, a lo cual me

replicaste. “¡No, por favor, solamente quiero masaje!”. Te pregunté “¿quieres que

me quede contigo? respondiste “no, ambos estamos muy cansados”. Nos

despedimos con beso y me pediste que dejara la puerta entreabierta de tu

dormitorio. Algo noté en la mirada de tus hermosos ojos grandes y tristes, me

devolví y te repetí “¿me quedo contigo?”. “no, por favor, déjame la puerta junta”,

respondiste firmemente y nos despedimos.

Luego estuve en mi dormitorio trabajando en el computador que estaba

lentísimo, al parecer lleno de virus, hasta casi las tres de la mañana y allí me

venció el sueño. La mañana de ese miércoles, desperté sobresaltado ya que toda

la noche había tenido pesadillas de cosas terribles. Mi hija me explicaría después

que Baltasar, nuestro nieto, también había estado muy inquieto durante la noche.

Esa mañana, como a las siete me despertó mi hija- que casualmente

estaba de visita en nuestra casa- pidiéndome que bajara con las llaves para abrirle

la puerta a la señora Rosa, que venía a hacer el aseo y estaba golpeando desde

hacía bastante rato. Bajamos la escala corriendo, yo con las llaves y mi hija entró

a tu dormitorio y gritó “¡Papá, mi mamá está muerta”. Entré y   allí estabas,
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recostada en la cama, rígida y fría, con un rictus de dolor y una mano apoyada en

su pecho. Yo no lo podía creer y mi hija que es médico, nada pudo hacer. Yo

miraba al cielo buscando una explicación ¿cómo era posible? El amor de toda mi

vida yacía inerte sobre la cama, un nudo me apretaba la garganta y quería gritar y

llorar pero no podía, tenía que mostrarme fuerte ante mis hijos. “¿Por qué Dios me

la había arrebatado tan pronto?”, pensaba. Estaba atónito y un gran nudo

apretaba mi garganta, quería gritar al cielo pidiendo una explicación y mi voz no

salía, tampoco mis lágrimas.

Acompañado de otro hijo, los trámites en el hospital, la funeraria, el banco y

el médico tratante nos ocuparon hasta el mediodía. Durante la mañana, la llamada

por celular de un colega de la universidad preguntándome si iría a clases, quedó

mudo cuando le conté mi tragedia. El dolor que atravesaba mi pecho y mi

garganta era tan intenso que no podía ni siquiera derramar una lágrima. En

realidad, ella sufría de asma, pero eso estaba controlado y siempre asistía a la

consulta del doctor Santana y utilizaba salbutamol como inhalador.

Cuando regresamos a la casa, ya habían llegado los demás hijos y nietos,

todos lloraban alrededor del lecho de la mamá y de la querida abuela. Yo quería

abrazarla, besarla, pero me la arrebataron, era de ellos y no mía. Su cuerpo

parecía dormido en su lecho, había adquirido una apariencia de paz y tranquilidad,

mi hija la había arreglado y maquillado. Estuvo así casi todo el día recostada en su

lecho, hasta que en la tarde llegaron las pompas fúnebres. Nos costó bastante
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desprendernos del cuerpo amado, finalmente lo depositamos  en el interior de  la

urna.

Más tarde llegaron los familiares y amigos, mis compañeros del doctorado,

se llenó la casa y todos conversaban de diferentes temas, lo que menos importaba

era que mi amor estaba allí, sin vida. De pronto, en la media noche se sintió un

fuerte crujido y era que se había quebrado un medallón que tenías puesto al

cuello. ¿Sería la temperatura o la humedad?, o ¿sería la manera en que

demostrabas tu desagrado por el gentío? Nunca fuiste muy aficionada a las

reuniones sociales ni al gentío.
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La despedida de mi amor

Estuvimos toda la noche velando tu cuerpo y al día siguiente lo trasladamos

a la Iglesia del Buen Pastor, allí se hizo una misa. La música “Serenity” llenaba el

ambiente de la iglesia. Asistieron muchos alumnos de mi hijo Marco, que era

profesor de música en el Colegio Notre Dame. De la universidad llegaron unas

pocas personas, sólo mis colegas más cercanos,   algún profesor del doctorado,

pero, no divisé a ningún alumno de la universidad, supongo que debido a que era

época de pruebas. Muchas personas saludaron a mi otro hijo Héctor, que también

trabajaba en ese entonces en  Rectoría de la Universidad, asesorando como

ingeniero civil.

Reflexioné, este es el “pago de Chile”, después de más de treinta y cinco

años como docente universitario, casi nadie me conocía. Pero eso poco o nada

me importaba ante la gran tristeza que llenaba mi alma.

Después partimos al Cementerio Parque del Recuerdo, te despedí

emocionado, también mis dos nietos mayores- Álvaro y Juan Sebastián-

improvisaron una despedida a su querida abuelita, me sentí tocado por las

palabras de estos niños de apenas doce años, que me llegaron al corazón y sentí

un estremecimiento cuando lentamente el ataúd bajaba a su lugar de descanso.

“Ya no la vería nunca más, jamás volvería a abrazarla ni a besar sus labios, ni a

mirarme en sus cristalinos ojos”, pensaba mientras mi garganta se anudaba y mi
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corazón se estrujaba por la pena. Trataba de aparentar serenidad, pero estaba

destrozado por dentro.

Esa tarde de junio llovía a cántaros cuando mi yerno, nos invitó a almorzar

a un restaurante de la ruta Sur. Yo recordaba tristemente las estrofas de la

canción “Buenas Noches”, que cantabas con tu preciosa voz:

“Buenas Noches mi amor,

Ya no hay niños jugando,

Sólo hay flores y un jardín,

Tanta gente junto a mí…”

“Buenas noches respondían,

El aire de la montaña,

Una niña de mi mano,

Y esas flores en la cruz”.

Más de cincuenta años juntos se terminaban abruptamente, nos habíamos

conocido siendo casi niños, “pololeamos” como cuatro años y siempre recordaré la

fecha del 16 de Febrero de 1958 en que empezamos nuestro pololeo, tú tenías

trece y yo quince años, luego nos casamos el año 1962,   cuando recién cumplías

diecisiete y yo solamente diecinueve, con la autorización de nuestros respectivos

padres porque ambos éramos menores de edad,  ya que en esa época la mayoría

de edad era a los veintiuno.
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A veces reñíamos, ambos teníamos fuertes personalidades y el ancestro

vasco nos afloraba de vez en cuando, pero, luego nos reconciliábamos.  El amor

nos dio la fuerza para enfrentar la vida, gracias a tu apoyo leal, fiel, pleno de

sacrificio desinteresado, pude trabajar para mantener mi familia, al principio con

muchas dificultades y estrecheces, a la vez estudiar y construir nuestro destino.

“El amor es más fuerte”, decía nuestro querido Santo Padre Juan Pablo II, frase

que se hizo realidad en nuestra vida.

Habíamos crecido y madurado juntos y ahora  con poco más de sesenta y

dos años, partías y me dejaba solo en este mundo, triste, dolido y desorientado.

Claro que ya éramos abuelos y nuestros cinco hijos eran adultos y profesionales;

los dos mayores ingenieros, la hija médico, un hijo profesor y el menor abogado.

Todo esto gracias a sus propias capacidades e inteligencia y fundamentalmente a

tu gran sentido de la responsabilidad y gran amor de madre, ya que siempre te

preocupaste de los niños y sus tareas, puesto que yo vivía trabajando mañana,

tarde y noche. Los defendías como una leona que protege a sus cachorros ante el

menor peligro.

Ya teníamos diez nietos, pero uno de ellos en el cielo, la nieta mayor en

tercer año en la universidad, los demás en el colegio. Cualquiera podía pensar que

teníamos nuestra tarea cumplida, pero, la cosa no era así. Todavía algunos hijos

nos daban preocupaciones y soñábamos con tomarnos unas largas vacaciones,

conocer el Sur, visitar Europa; anhelabas recorrer los Santos Lugares.
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Siempre fuiste muy devota, te apoyabas en una gran fe cristiana y tratabas

de convencerme del valor que tenía para ti, la figura de Cristo. Yo era más

escéptico, posición que ahora lamento; debí haberte acompañado más en tu

crecimiento espiritual.

Amada mía; fuiste el apoyo de nuestra familia, siempre tenías la palabra

justa y el consejo oportuno y después de criar a nuestros cinco hijos, nos diste una

lección a todos; ingresaste a la universidad y obtuviste el título de profesora de

estado, que nunca ejerciste. Posteriormente me acompañaste en un magíster y

egresaste, con eso confirmaste a toda tu familia tu inteligencia y capacidad.

Luego estudiaste mil cosas que te gustaban; “Flores de Bach”, “Magnified

Healing”, “Cursos de Ángeles”, “Terapeuta Floral”, “Reiki”, etc. todos esos cursos

encauzaron tu desarrollo espiritual, parecía que adivinabas que pronto tendrías

que partir a otras dimensiones espirituales y para ello te estabas preparando.

Siempre dijiste que partirías a los sesenta y dos años y así fue ¿cómo lo sabías?

No querías envejecer y deseaba morir joven, algo similar le aconteció a tu padre

que se fue intempestivamente a los cincuenta y ocho años, pero bastante

envejecido, seguramente por el familión de catorce hijos que tuvo que mantener.

Cosas sorprendentes ocurrieron en los días posteriores a tu partida, allí

pude dar rienda suelta a mi pena y lloré como un niño, como nunca antes lo había

hecho, yo que me consideraba una persona dura, objetiva y escéptica,   capaz de

dominar sus emociones. El computador grande se quemó, un reloj que hacía
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tiempo estaba detenido comenzó a andar y anduvo dos horas, desde las cuatro y

media hasta las seis y media. Otro reloj que tenías en tu dormitorio quedó

detenido a las cuatro y media. ¿Era que nos informabas del tiempo que duró tu

agonía? Posteriormente, conversando con un médico experimentado, me contó

que generalmente esos infartos se producían entre las cuatro y cinco de la

mañana.

Misteriosamente aparecieron en mi teléfono celular algunos números que

yo no había marcado, varios correspondían a un centro médico, tengo que

averiguar su significado.

Afortunadamente yo había comprado un “notebook” pocos días antes de tu

partida. No te enojaste por el gasto, todo lo contrario, me dijiste “Que bueno, te

hará falta en tu doctorado”. Eras clarividente,   mujercita mía, en más de una

oportunidad me dijiste que te irías muy lejos, nunca entendí que tu destino era  el

otro mundo.

Días después de tu partida, Rosana, mi nuera,  esposa de mi hijo Héctor,

soñó contigo y te veía en un jardín llenos de flores- te encantaban las flores- y la

mirabas diciéndole “ Banco del Estado, N ° 5.20…” Rosana se despertó y alcanzó

a anotar algunos números y le contó a mi hijo. Posteriormente, el hijo menor

Miguel Ángel, abogado, descubrió que en el Banco del Estado había una cuenta

de ahorros con cierta cantidad de dinero y los números   correspondían a tu RUT.



18

En otra ocasión, unos días después del funeral, mi hija Ingrid ya había

regresado a la ciudad de Antofagasta donde reside,  me llamó por teléfono

contándome un sueño contigo y que le decías; “busquen en los bolsillos

izquierdos de la ropa o rincón izquierdo del “walking-closet””, busqué en

todas tus ropas que aún guardo, y nada encontré.

Sin embargo, ese fin de semana llegaron mis dos hijos menores Miguel

Ángel y Marco, buscaron y descubrieron que sacando un cajón del rincón

izquierdo, debajo de él y sobre el piso, escondidos en una carpeta, estaban todos

los papeles de los depósitos, libreta de ahorros, un certificado de otro depósito por

una cantidad considerable y en otro lugar algo de dinero que yo te entregaba para

los gastos de casa.

Eras bastante previsora, mujercita mía, yo no tenía idea que esos depósitos

existían y tú los fuiste ahorrando pacientemente durante años. Lo interesante de

todo esto es como te las ingeniaste para comunicarte con nosotros después de su

partida. No quiero hablar de muerte, porque pienso que es una separación

momentánea, más temprano que tarde nos reuniremos nuevamente.

Los documentos encontrados eran indispensables para los trámites

posteriores, curiosamente la posesión efectiva quedó totalmente tramitada el 31

de agosto de ese año, fecha de tu cumpleaños. También se agilizaron varios

trámites de una herencia eterna de tu familia, cuya parte ahora les corresponde a

mis hijos.



19

Muchas veces te tuve y te tengo en mis sueños, “No llores tanto, pues yo

nunca me he ido, siempre he estado junto a ti” me has dicho.  Yo pienso:

“Ojalá me esperes, mi amor, que anhelo reunirme contigo, claro que previamente

tengo que dejar ordenadas mis cosas, las de mi familia; mis hijos, y mi hermano”.

Muchas veces siento tu presencia, como si fueran mil agujas que atraviesan mi

cuerpo, provocándome escalofríos, pero me siento feliz al creer que es tu espíritu

que quiere reunirse conmigo.

¿Cuántas veces jugamos a que nuestros espíritus y nuestros cuerpos se

iban a fusionar en uno sólo? Entonces cruzan mis recuerdos algunas canciones de

Camilo que interpretabas con tu voz cristalina:

“El silencio para mí, no es estar callado,

Y es la soledad, un lujo que yo he robado.

Aunque nado entre la nada, aún lucho por la vida,

Ayudadme, a cambiar por rosas mis espinas,

Ayudadme, a cambiar mi mundo por amor.

De espaldas a la luz, yo busco mi sombra

Y quisiera creer, que mi sombra es tu persona

Ayudadme”…

Otra canción que cantabas tan lindo, cruza mis recuerdos y llena de

lágrimas mis ojos:
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“El amor de mi vida has sido tú,

Mi mundo era ciego hasta encontrar tu luz,

Hice míos tus gestos, tu risa y tu voz

Tus palabras, tu vida y tu corazón…”

Es increíble, yo que siempre detesté esas canciones sentimentales y

plañideras, ahora me las he aprendido casi todas y a veces trato de cantarlas…

Pienso; “Este es otro milagro tuyo, mi amor”.

Mi mente vuela hacia otros tiempos felices, cuando éramos jóvenes y llenos

de entusiasmo:

“¿Te acuerdas amorcito, cuando construí nuestra primera casita de madera

y vivíamos en ella con nuestros dos pequeños hijos mayores? No teníamos agua

ni luz; el agua la acarreábamos diariamente de un grifo de la esquina y para

obtener luz nos colgábamos con unos alambres al alumbrado público, éramos

pobres pero felices con nuestros dos pequeños hijitos, el sitio era nuestro y lo

estábamos pagando mes a mes. Poco después instalamos el agua y la luz.

Te prometí que algún día iba a escribir la historia de nuestra vida y nuestro

amor para que la conocieran nuestros hijos y nietos, eso es lo que estoy tratando

de hacer ahora con frases desordenadas y deshilachadas. Me muevo en el

tiempo, presente, pasado y quizás futuro. No es una historia secuencial ni

ordenada, es tal como los recuerdos me fluyen y la pena me nubla los ojos, a

veces no me dejan ver la pantalla del computador, es una historia contada con el

corazón, no con el cerebro.



21

Inicio de la historia.

Corría el año 1957 y casi todos los niños y jóvenes de esa época

estábamos entusiasmados con la carrera espacial entre la URSS y Estados

Unidos. El 4 de octubre de 1957, la URSS había lanzado exitosamente al espacio

el primer satélite artificial llamado “Sputnik I” que pesaba 83 kilogramos y lo

recorría en órbitas entre 938 y 214 kilómetros alrededor de la tierra. Todos

mirábamos entusiasmados el cielo tratando de observar una lucecita que se movía

a ciertas horas de la tarde. Poco después, los soviéticos   lanzaron el “Sputnik 2”

con una perrita como pasajera, llamada “Laika”.  Así comenzaba la carrera

espacial entre U. S. A  y   la U. R. S. S.

Sonaba en el radio-receptor la música del “rock and roll” de Bill Halley  y sus

Cometas, Elvis Presley, y otros. Muchos jóvenes se vestían al estilo Presley con

jopo, patillas y casaca de cuero con cuello levantado, otros éramos los “Rebeldes

sin causa” con blue jeans y casaca desaliñada, al estilo James Dean, ídolo

cinematográfico que estaba de moda en ese entonces. Nuestra vida fluctuaba

entre las obligaciones escolares, las tareas, el fútbol que con los muchachos del

barrio practicábamos defendiendo la camiseta de nuestro club llamado “Italo

Chileno F.C” y las fiestas del fin de semana con las chiquillas del barrio, a las

cuales raramente asistías.

En esa época, en nuestro país no había televisión, ni computadores, ni

celulares, ni calculadoras de bolsillo. A los mayores les parecía que el rock and roll
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era música de locos, ellos cultivaban el bolero y el tango y nosotros bailábamos

rabiosamente el rock and roll y otros bailes más modernos.

A María Isabel la conocí unos años antes desde pequeñita y era una linda

morenita de ojos enormes entre castaños y verdosos, de unos diez años, muy

paradita, no hablaba con nadie, siempre andaba muy limpiecita con cinta y

soquetes blancos. Era hermana de Roberto y Osvaldo, muchachos vecinos que

pretendían a mi hermana Sylvia. Ellos querían hacerme “gancho” con Marisa, a

cambio de que les presentara a mi hermana. Yo tenía unos doce años y mi

hermana como catorce, pero ella representaba mucho más.  Finalmente Roberto

fue "pololo" de Sylvia, durante un tiempo.

En cierta oportunidad Marisa andaba comprando y como yo era amigo de

sus hermanos tenía acceso a su casa y me escondí entre las cortinas de la

entrada, cuando ella iba entrando, no encontré nada más gracioso que imitarle a

un perro ladrando, ante lo cual salió corriendo y no quería entrar a su casa hasta

que yo me fuera.

Después se cambiaron de casa y al cabo de unos tres años volvieron al

barrio y se compraron casa en la cuadra siguiente de la misma calle. María Isabel

estaba más grande y mucho más bonita.
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Los besitos sonoros.

Como tu hermana mayor Honoria había comenzado a pololear con Julio de

las Mercedes, otro muchacho del grupo- de unos veinte años- bastante mayor y

experimentado que nosotros, pero, como no las dejaban salir solas, salvo a las

clases de piano, necesitaban a otro compañero para que pudieran salir las dos

juntas, Mercedes te presentó a varios amigos que tu rechazaste, pero cuando fui

yo y me recordaste cuando niño y me aceptaste.

Cuando ustedes no podían salir nos juntábamos al fondo del sitio de su

casa, ya que la casa de Mercedes daba a los pies, un sitio por medio. Nuestra

primera cita fue al fondo del sitio, como no sabíamos besarnos, nuestros besos

eran sonoros y se sentían “¡Chuic!”. Siempre recordaré esa fecha, el 16 de febrero

de 1958, tenías apenas trece años   y yo sólo quince.

Me contabas después que andaba tapándote la boca y la cara porque

creías que tu papá o tu mamá iban a notar las marcas de los besos en tu carita.

Tan linda e ingenua eras mi amorcito. ¡Qué diferentes son las niñas hoy!

Ese 16 de febrero de 1958 es una fecha que quedó grabada en mi corazón

y siempre la recordaré. Para conquistarte, te envié una carta de amor, donde

saqué a relucir todos mis sentimientos y habilidades literarias, otro amigo,

Fernando la leyó encontrándola demasiado romántica “Chis, si no la "estai"

pidiendo en matrimonio” me dijo insensible.
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Claro, yo tenía muchas facilidades para escribir, había participado con  éxito

en varios concursos literarios en el colegio,  incluso me publicaron una poesía

escrita por mí con motivo del fallecimiento del rector del liceo:

“Ha caído otro roble,

la fría y cruel muerte nos lo arrebató,

como un jardinero corta una flor, la más hermosa…

Ya no veremos más su bondadosa figura,

paseando por los patios y pasillos de nuestro querido Liceo…
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Nuestro pololeo:

Nos juntábamos cada vez que ustedes iban a clases de piano, las que

rendían apuradas para poder reunirse con nosotros y salir a pololear. Así

transcurrían las semanas y los días.

Siempre recordaré tu aroma, el sabor de tus labios y tus lindos ojos

cristalinos, mezcla de verde y castaño, morenita linda. Como cuando tus

hermanos menores te decían “La Pelá”, porque cuando eras pequeñita tenías un

pelito muy fino y escaso, y me inventaban un versillo:

“Querís café, querís cognac

“Querís casarte con la Pelá”

Era numerosa tu familia, Pelalila linda, catorce hermanos y hermanas entre

los que ocupabas el lugar noveno. A veces comprendo a tu padre con ese familión

tenía que imponer reglas y normas estrictas, además de trabajar mucho para

mantenerlos, no obstante ya quedaban solamente los menores en casa.

Los dos primeros años de pololeo fueron de amor casi platónico, solamente

besitos y abrazos, tomarnos la mano y quedarnos durante horas contemplando las

estrellas y jurándonos amor eterno. En una oportunidad discutimos, al parecer por

algo que inventó otra hermana tuya, respecto de un tal profesor Zapata, que te

pretendía, asunto del cual casi no me acuerdo y por el cual estuvimos separados
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algunos meses. Parecía que me habían arrancado un pedazo de mi corazón

cuando no podía verte.

En ese tiempo, no faltaron los pajarracos que revoloteaban cerca de ti

intentando conseguirte, pero a ninguno le hiciste caso, ¡gracias a Dios!

En esa época eran contadas las familias que poseían teléfono y para

conseguirlo, había una larga lista de espera en la Compañía de Teléfonos que

duraba años, algo muy diferente a lo que ocurre ahora que todos tienen teléfono

fijo o móvil-celular. Siempre me acordaba de ti y no podía vivir sin ti, todos se

burlaban de mí al verme tan desanimado y entristecido, al parecer que tú también

estabas igual por lo que me informaban algunos “pajaritos”. En una oportunidad te

llamé por teléfono al “94840”, el número de tu casa desde la casa de la familia

Maulén, que también tenían teléfono, mientras conversábamos, mis amigos

pusieron en el equipo de música, un disco con la canción “Cómo antes” de los

Cinco Latinos y te la dediqué al teléfono:

“Cómo antes, más que antes, te amaré…”

“Yo mi vida por tu vida la daré”

“Será un sueño para mí, si vuelves conmigo…”

“Comme  primma, piu di primma, t’ameron…”

Por fin escuchaba nuevamente tu cristalina voz; quedaste gratamente

sorprendida con mi llamada y continuamos nuestro pololeo, tú me contabas que
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durante nuestra separación, te ibas al fondo del sitio de tu casa y te ponías a llorar

recordándome, yo te contaba que sufría mucho por no verte.

Volvieron esos paseos interminables por la Quinta Normal, que duraban

toda la tarde tendidos en el pasto, estudiando nuestros cuadernos y viendo el cielo

o las estrellas, jurándonos amor eterno. La vida nos volvía a sonreír y éramos

nuevamente felices.

Sin embargo, ocurrió algo muy penoso, una cierta tarde helada en pleno

invierno, casi de noche, intentamos hacer el amor en la Quinta Normal, pero no

resultó. No sé si fueron los nervios, el susto, el frío o el riesgo de que nos

sorprendieran o qué se yo, la cosa es que no resultó.

Regresamos caminando tristemente y apesadumbrados porque no

habíamos concretado lo que tanto anhelábamos. Fue un tiempo negro y muy

triste, yo pensaba terminar con mi vida porque no podía hacer mía a la mujercita a

quien tanto amaba. Amargos días transcurrieron para un muchacho de apenas

dieciséis años ¿Por qué Dios no permitía que consumáramos nuestro amor?

¿Estaríamos pecando? ¿A quién confiar mi drama? ¡Si no era capaz de amarte, lo

mejor era terminar con mi vida!, pensaba.

Me imagino que tú también habrás sufrido, a veces mentalmente yo me

ponía plazos, esperar hasta que nos casáramos y en la tranquilidad de nuestro

futuro hogar, todo saldría bien. Continuamos nuestro pololeo, pero había algo que
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no andaba bien, algo nos faltaba y eso era lograr consumar nuestro amor. Yo

tenía alguna experiencia anterior en asuntos amorosos y todo había funcionado

bien, pero, contigo no era lo mismo ¿sería que mi amor era tan grande que no

quería causarte daño?
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La noche mágica.

Pasaron varios meses hasta que llegó el mes de diciembre de 1959, yo

había cumplido los diecisiete y tú los quince, allí gracias a la gestión de mi amigo

Fernando, nos consiguió  un cuarto que estaba desocupado en el cité donde él

vivía y pasamos la noche juntos, poco antes de mi viaje a la Argentina.

Tampoco pudimos consumar nuestro amor, porque tú eras virgen y yo no

quería causarte ningún dolor ni molestia. Pero todo fue diferente, besé

apasionadamente todo tu lindo cuerpo, tu piel fina y suave, tus piernas preciosas,

tus pechos, eras toda mía y te adoraba, no importaba mayormente la

consumación. Tú también me besabas locamente, nos pertenecíamos el uno al

otro sin concretar nuestro amor, nuestros corazones latían a un ritmo acelerado.

¡Volví a vivir!  ¡Renací a los diecisiete años! ¡Atrás quedó la oscuridad y la tristeza!

Todo ello fue un preámbulo a una noche maravillosa que se aprestaba a ocurrir

pocos días después.

Por fin, llegó la noche mágica de Año Nuevo del 31 de diciembre de 1959,

nos quedamos en casa de mis padres, después de celebrar la llegada del Nuevo

Año 1960, te subí en brazos a mi pieza del segundo piso, mientras todos dormían,

nos metimos a mi cama. Estábamos relajados y apasionados y allí por fin fuiste

mía completamente. ¡Que felicidad más grande! ¡Por fin podía tener a mi mujercita

linda, el amor de mi vida, me sentía íntegro y realizado, tus lindos ojitos tenían un

brillo muy especial, éramos felices completamente, nos adorábamos! Sentía en mi
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mente una dulce música que inundaba todo mi ser y agradecía a Dios que por fin

nos había permitido concretar lo que tanto anhelábamos.

En la otra cama dormía plácidamente mi hermano menor Juan, de nueve

años, sin percatarse del gran acontecimiento que nos había ocurrido.

Al poco rato se metieron en nuestra pieza tu hermana Honoria con su pololo

Mercedes y se sorprendieron mucho de vernos acostados y juntos. Ellos se

quedaron en un rincón de la pieza y poco nos importaban.

El día siguiente-1° de enero de 1960- salimos a pasear juntos, con tu

hermana y su pololo. Me recuerdo que estuvimos a la orilla de una laguna que se

conocía como “El tranque de Barrancas”. Yo te tomaba de la cintura y te colocaba

sobre mis hombros, corríamos y jugábamos felices, nos besábamos y

abrazábamos. Tenías una cintura de avispa, un cuerpo de reina, unos ojazos

cristalinos y brillantes y unos labios dulces, amorosos y apasionados, y eras toda

“¡miaaaaaaaaaa…!” (MIA era la sigla de tu nombre).

Mercedes trataba de hacer lo mismo con tu hermana y apenas se la podía,

obviamente tenía varios kilos más que tú, mi reina. Los copiones querían imitar

nuestra felicidad y resultaba que ya eran viejos y experimentados amantes.
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El viaje a Argentina

Como siempre tuve pasta de líder y era el presidente de mi curso en el

Liceo y asumí toda la responsabilidad de llevar a mis compañeros a gira de

estudios de quinto año. Juntamos fondos durante varios años, a pesar de que el

tesorero del curso se gastó parte de la plata y después lo negó todo, finalmente el

Centro de Padres nos financió lo que nos faltaba para realizar nuestra gira y

fuimos a Buenos Aires por unos diez días en ese mes de diciembre de 1959.

El profesor jefe no pudo o no quiso acompañarnos, finalmente, quedé a

cargo yo -un muchacho de diecisiete años - de todo mi curso. El día de nuestra

partida en tren, esperando a que fueras a despedirme a la estación, ya que el viaje

era largo, al final no pudiste salir, llegué atrasado y el tren casi se fue sin mí y yo

tenía toda la documentación, autorizaciones notariales y las cédulas de identidad

de mis compañeros, pero cuando llegué a última hora, todos aplaudieron aliviados.

El cruce de la cordillera de Los Andes fue maravilloso, en el Ferrocarril

Trasandino que ahora ya no existe; a veces nos bajábamos del tren que subía

lentamente la pendiente y nos íbamos trotando junto a él, demostrando así nuestra

valentía. Después la pampa argentina interminable; el viaje fue largo y duró como

dos días y una noche hasta Buenos Aires.

Allá, en Buenos Aires, Argentina,  tuve una serie de problemas que

resolver, nos cambiamos de hotel, la empresa de turismo “Perinetti” nos estafó;

solamente había cancelado una parte de la estadía, y no había pasajes de vuelta
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en el ferrocarril trasandino. Todo lo logré resolver y prácticamente sólo y me lo

llevé en puras diligencias entre la estaciones Belgrano y Retiro. Debo reconocer

que un apoderado que viajó con nosotros, nos apoyó económicamente, pero, él no

iba a cargo del curso, solamente acompañaba a su hijo. Claro que de vuelta le

tuvimos que ingresar una serie de cosméticos, ropas y artículos que él compró

más baratos en el vecino país, es decir, hicimos el papel de “burreros”. De regreso

a Chile, después de Navidad, algunos le cancelaron el dinero facilitado.
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El Servicio Militar.

Al día subsiguiente- después de la noche mágica del Año Nuevo- tuve que

partir a Los Andes para hacer mi Servicio Militar, porque me había inscrito para

realizarlo anticipadamente como estudiante, en las vacaciones de 1960 y quedé

seleccionado en el Regimiento de Infantería Reforzado N ° 18 “Guardia Vieja” de

Los Andes. ¡Cómo te extrañé durante ese tiempo! Después de más de un mes en

el regimiento, obtuve mi primera salida y regresé a Santiago con uniforme, tostado

y muy pelado. Soñaba contigo, deseba estar junto a ti, anhelaba recibir una cartita

tuya. Te daba un poco de vergüenza verme tan pelado y tostado por el sol, tan

distinto al muchacho de largo pelo medio rubio y tez rosada que conocías, pero,

igual salíamos juntos esos fines de semana y el domingo en la tarde tenía que

regresar a la prisión que era ese regimiento.

En cierta ocasión perdí el tren del domingo en la tarde a Los Andes, por

estar contigo, avisé al cuartel y llegué al día siguiente en la mañana ¡Cómo fui

aporreado por el sargento instructor esa mañana! Pero, no me importaba porque

las dulces horas pasadas con mi amor era impagables.

En otra oportunidad, estando en campaña, en plena cordillera, recibí una

carta de otra hermana tuya, en la que me contaba que tú habías tenido una

hemorragia y estabas en el hospital, pero que no me preocupara porque me

querías mucho y estabas bien. ¡Cómo sufrí estando tan lejos de ti! ¡Pensaba que

mil cosas te habrían ocurrido!
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Como me habían pelado casi al rape, la “bocona” de mi hermana andaba

diciendo que era un castigo por mi mala conducta. En realidad,   la verdad fue muy

distinta; cuando nos estaban cortando el pelo, un conscripto se ofreció para

ayudar como peluquero; un tal Iduya – primer español que hacía el servicio militar

en Chile- se las dio de “fígaro” y experimentó conmigo, me dejó horrible el corte y

no quedó más remedio que pelarme al rape, el teniente a cargo me pidió que

dijera que yo mismo lo había pedido así, porque se me caía el pelo, de lo contrario

lo iban a amonestar. Acepté, pero el casco blanco de mi cabeza resaltaba entre un

sinfín de testas de pelo oscuro del regimiento. Al tal Iduya, supuesto peluquero,

también le cortaron el pelo al rape por leso.

Cuando terminó la condena del Servicio en Abril de 1960, con el grado de

Sargento Primero de Reserva, regresé a mi casa, golpeé la puerta y abrió mi

madre. ¿Qué desea joven? me dijo, sin reconocerme. Tan distinto estaba que ni

siquiera mi madre me conocía. “Hola mamá” le dije y allí recién se dio cuenta que

era yo.
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El terremoto:

Poco después de haber terminando el  Servicio Militar en 1960, como

éramos estudiantes "aspirantes a oficiales de reserva", nos licenciaron y algunos

obtuvimos grados; yo obtuve el de sargento primero de reserva, se recibieron

noticias de un gran terremoto que había asolado el Sur de  Chile, especialmente

las ciudades de Valdivia y Puerto Montt, había posibilidades que nos  llamaran

nuevamente a reconocer cuartel en el Ejército, para ayudar en la zona

damnificada, pero esto no ocurrió ya que llamaron a los conscriptos del año y no a

los estudiantes. El terremoto fue terrible y alcanzó la intensidad de 9,5 grados en

la escala de Richter, uno de los más destructivos ocurridos en nuestro país y en la

historia del mundo.

Reingresé al Liceo en Abril de 1960 para cursar mi último año, el sexto año

de Humanidades. Lo único que deseaba era estar contigo, las clases poco o nada

me importaban, pese a que siempre fui muy buen alumno. Muchas veces faltaba a

clases por quedarme contigo, incluso estuve haciendo trámites para cambiarme a

un liceo nocturno; quería entrar a trabajar y casarme pronto, mi amor…

Ese año 1960, fue un año loco, estábamos locos de amor. Yo quise

retirarme del Liceo Amunátegui y entrar a uno nocturno, para poder trabajar y

estar juntos, pero esto no resultó.  Finalmente terminé el Liceo y no se cómo me

dieron un premio al mejor alumno de Biología al egresar. Uno sólo de mis

compañeros de curso, un verdadero amigo llamado Alberto, sabía de mi historia y

me aconsejaba que tomara mis propias decisiones.
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Lamentablemente, Alberto murió de cáncer antes de terminar el liceo,

quizás gané un ángel en el cielo que guió mis pasos.

Ese año logré terminar el sexto y tú aprobaste el curso. Eras bien aplicada,

mi amor, tanto que me contabas que una hermana mayor te robaba los

certificados y los falsificaba con su nombre para mostrárselos a su papá.

Cuando llegó la época de rendir el Bachillerato para intentar ingresar a la

Universidad, tomamos el acuerdo de dejar de vernos un par de meses, para

dedicarme a preparar esa prueba junto a mi hermana. Nos iba a ayudar el pololo

de mi hermana; Nano, que ya estaba estudiando en la UTE y nos reuníamos en

una escuelita que estaba frente a nuestra casa, donde yo había cursado mis

primeros años y conocíamos al cuidador. Mi hermana también debía rendir la

prueba, porque pese a que tenía casi dos años más que yo, se había atrasado en

sus estudios y estábamos en el mismo curso..

Al principio partimos bien, repasando las materias, pero poco después se le

ocurrió a mi hermanita, agregar al grupo a una amiga llamada Viola, que era unos

cuantos años mayor y que había rendido varias veces la prueba sin lograr

aprobarla. La pícara de mi hermana lo único que pretendía era enganchar a su

amiguita conmigo, para poder dedicarse a pololear con su novio, porque, en el

fondo, el estudio le importaba un comino.
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Según ella, yo estaba “empotado”1 contigo y debía conocer a otras mujeres.

¿Qué sabía ella lo que era el amor verdadero, si nunca en su vida lo conoció?”.

Bueno, no voy a negar que a poco andar, le seguí el jueguito y empecé a

“atracar”2 con la mentada amiga. Sin embargo, el asunto nunca pasó a mayores y

cuando en una ocasión estuvo a punto de ocurrir algo, tu recuerdo, tu imagen en

mi mente y mi corazón fueron más fuertes y el asunto llegó hasta ahí no más,

simplemente rechacé el plato que se me estaba ofreciendo.

Al poco tiempo nos continuamos viendo, pero yo me había enfermado

seriamente, estaba con fiebre y me habían salido unos forúnculos en el cuello que

me tenían a mal traer. La fiebre apenas me dejaba  pensar y pedí a un amigo que

te avisara y me fueras a ver. Mi madre, con su infinita delicadeza y diplomacia,

decía “¡Se va a morir, le va a pasar lo mismo que a su abuelo!”

Bueno, no me morí y rendí el Bachillerato medio enfermo y con fiebre y en

la primera oportunidad obtuve solamente diecisiete puntos, el mínimo para aprobar

eran dieciocho. Me recordaba de un libro que había leído en francés, de un joven

que le había ocurrido algo parecido al rendir “Le bachot (bac)” (El Bachillerato), el

libro se llamaba “Les vacances d’un jeune homme sage” (Las vacaciones de un

joven sabio).  Por su parte, mi hermanita apenas llegó a los doce o trece puntos.

La tal “Viola” si lo aprobó, después de rendirlo por enésima vez. Nunca más supe

de ella.

1 “empotado” enamorado, chilenismo
2 “atracar”, simple juego amoroso, chilenismo
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Me sentía podrido y lo ocurrido fue una especie de terremoto personal, no

quería ni siquiera saber de mis amigos del barrio- que se burlaban- ni de mis

compañeros del Liceo, el golpe del fracaso estudiantil había sido muy duro. En

todo caso, mi padre nunca me animó a seguir estudios superiores, según él eso

era para los ricos, los libros eran caros, todo era imposible, mejor debía trabajar.

Me juré que lo iba a lograr por mi propia cuenta. Pero, necesitaba estar contigo

para triunfar en la vida y el tiempo me iba a demostrar que esa  decisión fue la

correcta.

El año 1961, aprobaste quinto año, pese a todos los inconvenientes, por mi

parte ya había salido del Liceo e intentaba estudiar por mi cuenta para rendir el

bachillerato por segunda vez; trataba de concentrarme, pero un maldito canario

que pertenecía a una arrendataria del departamento de mis padres, contiguo a la

casa, con sus agudos chillidos lo impedía, además, mis amigos con sus silbidos

me venían a buscar y no me dejaban concentrarme. También, la imagen de mi

amor llenaba mi mente y mi corazón. Por último, decidí comenzar a trabajar y lo

logré al ingresar a una importadora de máquinas de precisión, con el beneplácito

de mi padre. “Vas a llegar a ser socio de la empresa”, me decía, satisfecho…

Cuando recibí mi primer sueldo te invité a tomar onces a la “San Camilo”,

comimos de todo, dulces, helados, confites, golosinas, hasta quedar “tiesos”, al

ofrecerte una y otra cosa y no te podías negar. Desde esa vez, nunca dejamos de

ir a ese salón de té, donde todos nos conocían.
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En mi casa habían, como siempre, serios problemas de convivencia entre

mis padres, en una oportunidad, por defender a mi madre, me tuve que enfrentar a

mi padre. La juventud pudo más y el pobre viejo algo ebrio, salió derrotado, pero

yo me sentía muy mal porque ellos después se reconciliaban y yo quedaba como

“el malo de la película”.

Tomé la decisión de irme de la casa a los dieciocho años, ya que

justamente estaba desocupada una casa de un amigo, en Lo Prado y la tenía a mi

cargo, porque mi amigo andaba en Perú, así es que me fui a vivir a esa casa,

pensando en encontrar un nuevo trabajo, porque el anterior me duró poco.

Tuvimos en esa casa de madera, nuestro nidito de amor, como yo estaba

cesante, tú me llevabas alimentos y éramos felices. Siempre me acuerdo del olor

de un anafre eléctrico, cuando calentábamos agua o preparábamos algo de

comer. A veces se te ocurría afeitarme y me dejabas todo cortado, pero, nuestra

felicidad iba afianzándose. Allí fui madurando la idea de que podíamos casarnos

realmente.

Lamentablemente, mi amigo volvió y tuve que devolverle su casa y no me

quedó más remedio que volver a la casa de mis padres, pero con la decisión de

casarnos. Allí comenzó la odisea de pedir la autorización a tu padre, pero esa es

otra historia.
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Encerrado en el ropero:

En una oportunidad me quedé en tu pieza, a escondidas de todos, allí nos

amábamos locamente, con todo el ímpetu y la pasión de que son capaces dos

jóvenes enamorados. Generalmente cuando esto ocurría, yo tenía que salir a

escondidas antes que despertaran todos, alrededor de las seis de la mañana.

“A escondidas, tengo que amarte,

A escondidas…”

Pero esa vez, nos quedamos dormidos y no hubo otra solución que

esconderme adentro de un gran ropero. Creo que entró tu padre buscando una

corbata o alguna ropa. Yo me aferraba por dentro a la puerta tratando que no la

abriera. Tú al final le pusiste llave y escondiste la llave, después te fuiste al colegio

y quedé todo el día encerrado. Cuando regresaste me trajiste algo de comer y

estuvimos toda la tarde juntos. Después se nos pasó la hora y nuevamente no

pude salir, porque llegó tu padre y así pasaron dos noches seguidas en tu pieza.

El tiempo se detenía para mí, era algo maravilloso poder compartir tu vida,

pese al riesgo que ello tenía, tocabas el piano en tu pieza, éramos felices. De mis

clases en el Liceo ni siquiera me acordaba…
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Una primera pelea

Sin embargo, no todo fue miel sobre hojuelas; en una oportunidad cuando

yo pasaba frente a tu casa, estaban en la puerta tú y tu hermana, entre las dos

me increparon porque cómo se me ocurría molestar en el antejardín llamándolas,

cuando tu padre había cambiado las piezas donde dormían y se había instalado

en la primera pieza para controlar mejor las entradas y salidas de la casa.

Yo no tenía idea de que se me acusaba, porque no había pensado

introducirme a tu casa. En ese momento apareció tu hermano Roberto y me retó

también, lanzándome una cachetada a la cara. Eso encendió la chispa y lo agarré

a puñetazos, lo boté al suelo “Sacándole la cresta”3, pese a que era varios años

mayor que yo. Se armó una batahola de padre y señor mío, apareció tu padre,

luego el grupo de mis amigos que me rescataron, prácticamente me llevaron a la

fuerza, porque yo estaba enardecido por la injusta acusación.

Llamaron a los carabineros y en ese momento nos arrancamos y nos

escondimos en algunas casas del vecindario. Unas vecinas, tías de Raúl nos

protegieron y despistaron a los “pacos” 4

3 “Sacar la cresta” pelear y ganar, chilenismo
4 “Pacos” policías, carabineros, chilenismo
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Después me enteré que el muy cínico de Mercedes había sido quien se

introdujo a tu casa, llamando a tu hermana, la cual seguramente cargó conmigo

para salvarlo y yo  no tenía nada que ver en el asunto.

Supe después que te burlabas de tu hermano Roberto, que quedó con sus

ojos moreteados, diciéndole que era un “metiche, acusete, entrometido y

maricón”. Le decías “¡Eso te pasa por intruso!”
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La solicitud de tu mano

Cuando decidimos casarnos, luego de cuatro años de pololeo, me atreví a

hablar con tu padre, que era muy severo y dictatorial. Anteriormente todas tus

hermanas y hermanos mayores se habían arrancado de la casa cuando tenían la

mayoría de edad para casarse y tu padre no los aceptaba más, salvo a Roberto

que le ayudaba en el negocio de retenes y repuestos y la hermana mayor Raquel

que tenía contactos con la familia. Ninguno de los mayores se había atrevido a

pedir permiso para casarse, preferían abandonar la casa previamente.

En ese año 1961, yo tenía casi diecinueve años, era un muchacho

impetuoso y osado y también el primero que se atrevió a enfrentar al “ogro”.  En

septiembre de 1961, fui a verlo al negocio que tenía en calle San Pablo, me

presenté y le dije:

“Mire don Luis, yo soy el pololo de su hija desde hace unos cuatro años y

quiero casarme con ella”, le dije. El caballero quiso “agarrarme para el fideo” 8 y

me preguntó “¿Cuál de todas, mire que yo tengo varias?”, pero él sabía

perfectamente de quién se trataba.

Después le hice notar que yo sabía que él también se había casado muy

joven, ante lo cual me contestó “¡No sea insolente joven, mire que le puedo pegar

un fierrazo!”. Ante esto intervino tu hermano y calmó las cosas. De repente entre

los cajones de herramientas aparecía la cabeza de algún hermano o hermana
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menor, ya que estaban escondidos escuchando la conversación. Después me dijo

que no quería seguir viendo desfilar las ollas por el pasillo hacia la casa del frente,

seguramente se refería a otra hermana Marina que siempre vivió cerca de la casa,

estando ya casada y con hijos, toda su vida se aprovechó de esta situación.

Me advirtió que si él se enteraba que su esposa sabía de este asunto, se

iba a enojar mucho con ella. Yo no le dije que ya había conversado con doña

Raquel y que ella nos quería mucho y nos apoyaba. Ella me decía “Martincito”, no

sé por qué. ¿Sería por esa canción de Antonio Prieto?

“Martín tenía un violín, pero, nunca lo tocaba…

Pero un día Martín, dominó su violín…”

Si es por aprender a tocar el violín, harto sabia y astuta era la señora...

Así siguió pasando el tiempo y el caballero postergaba su autorización.

Como yo había conseguido un trabajo en la Administración Pública, gracias a una

gestión de mi hermana,   en una oportunidad lo llamé por teléfono desde mi oficina

para que pronto diera la autorización, que hacía meses estaba solicitando, dije

algo así que esto era “Como el ladrón detrás del juez” y al parecer se enojó

bastante. Como el fruto de nuestro amor continuaba creciendo y yo estaba

trabajando, necesitaba su autorización. Por fin, a fines de marzo de 1962 pudimos

casarnos y esa fue otra historia.
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Yo había comenzado a trabajar en la Administración Pública a contar desde

enero de 1962 y me decidí a rendir el Bachillerato por segunda vez. Solicité

permiso y me lo dieron y pude rendir todas las pruebas sin problemas. Esta vez si

que me fue bien, lo aprobé en la mención Matemáticas y logré ingresar al

Pedagógico de la Universidad de Chile, que dictaba cursos vespertinos de

pedagogía en matemática y así comenzó mi vida universitaria, paralela a la vida

del trabajo y de la familia. Todo esto gracias al apoyo de mi amor, que me

impulsaba a luchar y de Dios que estaba de nuestra parte.
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Nuestro Casamiento

Recuerdo el día que nos casamos por el Registro Civil; el veintisiete de

marzo de 1962, después de esperar largos meses a que tu padre autorizara

nuestro matrimonio, porque eras una linda morena de diecisiete años, todavía

menor de edad, ya que en ese tiempo la mayoría de edad era a los veintiuno. Yo

por mi parte, que también era menor de edad y tuve que solicitar la autorización a

mi padre, quien no puso ningún obstáculo en dármela.

Temprano pasé a buscar a mi padre a su trabajo en la Municipalidad de

Quinta Normal, fuimos al Registro Civil y el firmó, después se regresó a su trabajo.

Como yo estaba trabajando y había conseguido permiso esa mañana. Estuve

desde las 8.30 hrs. esperando en el Registro Civil, porque supuestamente tú

llegarías acompañada por tu padre, pero no fue así. Como a las 11.30 hrs. A. M.,

pregunté si se habría realizado el matrimonio y me dijeron que todavía no porque

no habían llegado los contrayentes, pero estaba todo firmado.

Partí urgentemente en un taxi a buscarte y te encontré llorando en casa de

tu hermana, pensabas que yo me había arrepentido, te expliqué que todo había

sido un malentendido provocado por Roberto, tu hermano, o  quizás tu padre. Él

me había dicho que tú llegarías con tu padre y yo los estaba esperando. Al

parecer, tu señor padre no quiso asistir y sólo se limitó a firmar.
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Harto linda te veías amor mío con ese precioso vestido blanco con unas

tablas plisadas que no se arrugaban, que yo te había regalado. Después fui a

buscar a mi madre porque necesitaba dos testigos, el otro testigo fue el buen

señor que manejaba el taxi, quien gustoso aceptó serlo.

Cuando estábamos en el Registro, la funcionaria se sorprendió al verme

“¡Ud. era el novio!”, “Yo creí que era un testigo”, dijo. Luego mi madre se puso a

discutir que iba a llegar tarde a su trabajo y se llevó un gran reto de parte de la

Oficial del Registro Civil, que en síntesis le dijo; “Mire señora, su hijo se va a casar

solamente una vez en la vida y usted debería postergar sus otros compromisos en

esta ocasión”. Yo le agradecí porque logró dejarla muda, lo cual era bastante

difícil.

Después que se efectuó el matrimonio civil, yo estaba feliz y tranquilo ya

nadie nos volvería a separar, ofrecí a mi madre llevarla en taxi a su trabajo sin

embargo, ella no aceptó y se fue malhumorada y molesta.

Lo divertido fue que después de casarnos, querías volver a tu casa y que

nos volveríamos a ver el viernes, como si continuáramos siendo pololos. Yo te dije

que tenías que irte conmigo, ya que eras mi esposa. Te costó convencerte de esta

nueva realidad.

El día de nuestro matrimonio religioso, nos acompañaron tu hermana

Marina, mi padre y todo el grupo de amigos del barrio. Mientras esperábamos la
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ceremonia, se acercó un joven alto que vestía blue-jeans y nos saludó

amablemente diciendo “¡Así que ustedes son los que se casan!” y posteriormente

apareció vestido  con traje sacerdotal y bajo la sotana se le veían los blue- jeans.

El día de nuestro matrimonio religioso fue el 4 de Abril de  1962, nos

acompañaron todos los muchachos del barrio, también estaban mi padre y una

hermana tuya, lo maravilloso fue que todos comulgaron, era hermoso ver a esa

tropa de malandrines con cara de ángeles, recibiendo el cuerpo de Nuestro Señor,

mientras un alma piadosa o quizás un ángel interpretaba música en el órgano en

la Iglesia de Lourdes. No hubo fiesta ni nada, pero nuestros corazones estaban de

fiesta. Hace poco tuve que hacer un trámite en la Iglesia de Lourdes y solicité un

certificado de nuestro matrimonio religioso que lo requería para la “Confirmación”

de una nieta y grande fue mi sorpresa al enterarme que el joven cura que nos

casó era el mismísimo padre Olivier, sacerdote francés que posteriormente fue

muy conocido en la parroquia.

En la tarde de ese día invité a todos mis amigos a la casa de mis padres,

les compré, en la pastelería “San Camilo”; tortas, helados, galletas y una rica

once. ¡Esa fue nuestra fiesta de matrimonio! Total, yo estaba trabajando, ganaba

mis pesitos y quería compartir nuestra felicidad con mis amigos. Tu padre no se

pronunció en nada, respecto a conocer a mi familia o hacernos alguna fiesta.
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El contagio

Después que nos casamos el año 1962, se produjo un verdadero contagio o

epidemia de matrimonios en el grupo de mis amigos del barrio.

Para empezar, Mercedes; el sabelotodo en cuestiones de amor, enemigo

acérrimo del matrimonio, charlatán, consejero e intruso,  se casó en a los pocos

meses con tu hermana, quien tanto se burlaba de ti cuando estabas embarazada y

tu padre no daba el consentimiento, en circunstancias que ella también estaba tan

embarazada como tú.

Mi querido amigo Fernando,  se casó con Angélica, Agustín se casó con

Carmen, Víctor “El peruano”, con Betty, Vítoco con Ángela, Héctor con otra

dama, Oscar, Raúl, etc. Algunos matrimonios duraron, otros se desarmaron luego.

Todo gracias al ejemplo de dos jóvenes enamorados que se atrevieron a enfrentar

al mundo y luchar por su amor.

Fuimos un ejemplo para muchos que se dieron cuenta que los jóvenes

podíamos decidir acerca de nuestro destino, teníamos derecho a equivocarnos

para aprender. En los años sesenta, se produjo una especie de cambio

generacional o rebeldía de los jóvenes frente a los adultos, acostumbrados a

manejar estas cosas por conveniencia económica, social o familiar.
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Me parece escuchar como si fuera hoy a mi madre diciéndole a mi

hermana; “No te cases con un hombre pobre o un simple estudiante, aprovecha tu

figura y tu estampa para conseguir un hombre rico, que no te pase como yo, que

me casé con un primo sin recursos”. Al final, mi hermana fue infeliz toda su vida,

se metió con su jefe, un hombre casado, tuvo un hijo siendo soltera y murió

alcoholizada a los cuarenta y cuatro años. Todo gracias a los lindos consejos de

mamá.
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Los primeros tiempos

Vivimos los primeros meses en casa de mis padres, que nos habían

prometido cedernos el departamento y finalmente terminaron por prestarnos una

pequeña pieza al lado del lavadero, creo que fue una reacción a la actitud de tu

padre, que no manifestó ningún interés por conocer la familia donde estaba su

hija. Fueron unos meses de problemas y angustias que no quiero recordar. Allí

llegó al mundo nuestro primer hijo Nanito…

Ellos vivían peleando, mi madre recriminaba a mi padre y él a su vez la

insultaba…
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Nuestro primer hijo

Después de tantas peripecias, en Junio de 1962, llegó al mundo nuestro

primer hijo Nanito. Fue un bebé de casi cuatro Kilos de peso y unos 51 cms.  Justo

en esa época se estaba desarrollando el Campeonato Mundial de Fútbol del 62,

en nuestro país, en que Chile logró la hazaña del Tercer Lugar y en la maternidad

del hospital San Juan de Dios, estaba todo el mundo preocupado del partido entre

Chile y Rusia, que se jugaba en Arica (Norte de Chile).

Bueno, Nanito llegó al mundo en un ambiente futbolístico, sin embargo, no

llegó a ser “pelotero”, sino que ingeniero.  Era un muchachito vivaracho y le

encantaba que papá lo paseara en brazos para quedarse dormido. Yo le cantaba

todas las marchas que había aprendido en el Regimiento, cerraba sus ojitos y

parecía que dormía en mis brazos, sin embargo, apenas lo dejaba en su cuna,

abría sus ojazos y se ponía a berrear. Pagamos el noviciado con la crianza de

nuestro primer hijo, hasta que fuimos aprendiendo...

Durante el tiempo que estuvimos viviendo en casa de mis padres, alrededor

de un año, mi hermana malvada se confabuló con una empleada cuyo nombre no

quiero recordar, en contra tuya, para hacer fracasar nuestro matrimonio.

Afortunadamente fuimos más fuertes  y logramos superar todas las trampas que

nos tendían y no tuvieron éxito en sus torcidas maniobras.
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En esa misma época, empecé a comprar el sitio en el sector Ochagavía

(actual Ruta 5), todos los días a primera hora de la mañana- entre 6:30 y 8:00 hrs.

- trabajaba en el patio de la casa de tu hermano Roberto, construyendo los

paneles nuestra casita de madera y después me iba a trabajar al DAE, donde

ingresaba a las 9:00 hrs. Después de mi jornada me iba a clases a la universidad,

donde estudiaba para llegar a ser profesor de matemática. ¡Qué vida tan

sacrificada, pero no me importaba porque te tenía a ti y a nuestro hijito! Tanto de

parte de mi familia como de la tuya en esa época  no tuvimos ningún apoyo, lo

único que agradezco el corto tiempo que mis padres nos permitieron vivir en su

casa. Pronto tomé la decisión de llevar los paneles de nuestra casita de madera,

para armarla en nuestro sitio, que sería nuestro hogar durante los tres años

siguientes.

Unos meses después, en mayo del sesenta y tres, nos trasladamos a

nuestra casita de madera, junto con nuestro pequeño hijo Nanito, donde vivimos

los tres años siguientes de nuestro matrimonio, no exentos de problemas, que dos

jóvenes casi adolescentes debían enfrentar, para amoldarse a una nueva vida

llena de sacrificios y obligaciones. En especial cuando una niña que lo ha tenido

todo, comodidades, vacaciones, clases de piano, etc., se ve enfrentada a todo tipo

de penurias y obligaciones, por causa del amor.  Yo anhelaba llegar a ganar harto

dinero, para darte eso y más si era posible.

Me recuerdo que en una oportunidad hubo un gran viento y se nos voló casi

todo el techo de fonolita, yo estaba trabajando y unos vecinos te ayudaron, La
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gente más humilde es más solidaria y colaboradora. Después, cuando regresé en

la noche, me puse a reparar el techo, a veces me daban altas horas de la noche,

claveteando, aserruchando las maderas y andaba con las manos llenas de

ampollas y callosidades, poco dignas de un funcionario público, pero, nada de eso

me importaba, porque estaba contigo.

Al poco tiempo nació nuestro segundo hijo Héctor Leonardo (Leíto) y

vivíamos en nuestra casita y con nuestros dos pequeños hijitos, éramos tan felices

como pueden serlo una niña de dieciocho y un joven de veinte, en la plenitud de

sus vidas.
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El segundo hijo

Al cabo de casi un año después, en Julio de 1963, llegó nuestro segundo

bebé; Leíto (Héctor Leonardo). Era tan lindo bebé ya que en la maternidad del

hospital, se paseaban todas las enfermeras con él, tanto así que por un error, me

informaron que era niñita.  Cuando en la oficina supieron, me decían “Ahora tienes

la parejita”. Cuando te trasladaron desde el hospital a la Maternidad “San

Pancracio”, te vi con el bebé en brazos, me lo mostraste y en realidad era

hermoso, yo quedé convencido que era niñita. Después cuando te fui a buscar a la

maternidad, me enviaste un mensaje que el niño estaba muy bien y que incluso tu

padre los había visitado, parecía que se estaba suavizando la relación y  pretendía

que te fueras con él, ante lo cual no aceptaste.

Allí recién me di cuenta que era varoncito. El niño pesó unos 3.8 Kg y midió

50 cms. En ese tiempo ya vivíamos independientes en nuestra casita de madera.

De vuelta a casa en taxi, pasaste al negocio a visitar a tu padre y le mostraste al

niño, yo no me bajé del auto. ¿Quién iba a pensar en ese momento que ese niñito

tan lindo llegaría a ser un brillante ingeniero? Sólo Dios lo sabía.

Al poco tiempo falleció tu padre, pero alcanzó a conocer nuestros dos hijitos

mayores, parece que le gustaban. El que no le gustaba era el papá de sus nietos.

Aunque me contabas que hacía comentarios favorables de mí a tu madre, que yo

era responsable, esforzado y trabajador ¿sería esto cierto?, me habría gustado

haberlo escuchado para creerlo.
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Un cuasi incendio

Cuando vivíamos en nuestra casita de madera, se me ocurrió criar pollos,

para tener alimentos frescos para nuestros hijos. Pensaba comprar una

incubadora y varias veces consulté precios, pero, el dinero no nos alcanzaba para

esa empresa, así es que compré una docena de pollitos de un día y los criábamos

de manera muy artesanal, en una caja de cartón y los calentábamos con un anafe

eléctrico en las frías noches de invierno. Como el maíz chancado era muy caro,

compraba maíz entero y lo machacaba con una piedra. Los pollitos estaban

creciendo saludables y esperábamos cocinar ricas cazuelas para nuestros

retoños.

Una noche especialmente fría, dejamos la caja de los pollitos dentro de

nuestro dormitorio, frente al calor del anafe. Yo me quedé dormido estudiando en

nuestra cama, cuando, entre sueños siento el piar de los pollitos que caminaban

sobre mi cara, la pieza estaba llena de humo y velador incendiándose, desperté

medio atontado por el humo y tú, con una entereza y ánimo notable, tomaste una

frazada y apagaste el incendiado velador, cuando el fuego amenazaba por

extenderse al resto de la pieza de madera, mientras nuestros dos pequeños

dormían en la otra cama.
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Gracias a tu valerosa acción  amorcito mío, nos salvamos de morir

quemados los cuatro, junto con los pequeños pollos, que revoloteaban junto a

nuestra cama.

Posteriormente encontramos otra manera de calefaccionar a los polluelos,

mediante tarros sellados con agua caliente…Luego de un tiempo los pollos

crecieron y varios terminaron en la olla…

Así continuaba nuestra vida en la pequeña casita de madera de

Ochagavía…
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Vacaciones frustradas

En cierta ocasión, cuando ya estábamos casados, tu padre invitó solamente

a las hijas recién casadas a pasar unos días en la playa, conjuntamente con el

resto de su familia que vivía junto a él. Generalmente él arrendaba una casa en

Cartagena, para toda su familia. Tú quisiste que te acompañara, siempre a

escondidas, porque todavía le tenías terror al caballero, yo tampoco quería dejar

sola a mi linda esposa en la playa. Yo estaba en una pieza jugando en la cama

con nuestro pequeño hijo Hernán o “Nanau” como le llamabas, de unos seis

meses, cuando escuchaste que venía tu padre. “¡Escóndete bajo la cama!” me

dijiste. “¿Por qué? te respondí, “Si ya estamos casados”. Pero insististe en que me

escondiera.

Te seguí el juego y me metí bajo el catre, cuando veo aparecer una cabeza

blanca en canas, con lentes, asomándose bajo el catre que decía “¿Y esta

“huevada” 5 que hace aquí?”.  Mi suegra se esforzaba por convencer al ogro; “No

Lucho, si no hay nada, estás soñando, te falla la vista”. Al principio me dieron unas

ganas de reírme por la situación tragicómica. Después, me indigné, porque yo no

era ninguna huevada. “¿Qué se había imaginado el viejo de mierda, que tenía

derecho a manejar las vidas de sus hijas, aún estando casadas?”. Siempre pensé

que fue un soplo de tu hermana para quedar bien con su papá. Así es que nos

mudamos a otra pensión y al viejo se le ahumaron sus vacaciones y se volvió

indignado a Santiago con el resto de su familia.

5 “Huevada” Porquería, chilenismo
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La partida de tu padre

Continuamos nuestra vida en la casita de madera y allí estábamos cuando

supiste la noticia de que tu padre había enfermado gravemente y había fallecido

de un infarto, a los cincuenta y ocho años en forma prematura e intempestiva.

Curiosamente- cosas del destino- me tocó a mí hacer todos los trámites de la

sepultación de mi suegro, quien no me podía ver ni en pintura. Allí tuve la

oportunidad de conocer a un hermano mayor tuyo, Luis a quien le decían “Nono”,

quien tuvo una actitud muy desagradable hacia mí, diciendo; “Yo no voy a aceptar

que ningún extraño se haga cargo del negocio de mi papá”. Estos descriteriados

estaban muy celosos y pensaban que tu madre me iba a dejar a cargo de todo.

Al poco tiempo después del fallecimiento de tu padre, tu madre nos ofreció

vivir con ella, mientras nos estabilizábamos económicamente.

Cuando tu madre nos invitó a vivir con ella durante un año, la envidia de

varias de tus hermanas y hermanos era notoria, se imaginaban que ella me daría

la administración de sus asuntos o que me dejaría a cargo del negocio que

poseían. Hicieron todo lo posible por alejarnos del lado de ella. Al estar en su

casa, pudimos vender el sitio y la casita de madera, “El Chalet de Condorito” como

le decía mi hermana, irónica y burlona. Con el producto de esa venta pudimos

juntar el ahorro previo en una Asociación de Ahorros y Préstamos y comprarnos

nuestra propia casita nueva y sólida en Quinta Normal. ¡Qué felices fuimos cuando

nos la entregaron! Era la más linda del barrio, pequeñita, de 50 mts ² y un gran
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sitio de unos cuatrocientos metros cuadrados, una reja de fierro y portón, ubicada

en el barrio Carrascal.

El día en que llegamos a nuestra casita nueva, mientras los niños dormían,

bailamos en el living con la música de nuestro equipo “Silver” y felices hicimos el

amor bailando. El año 1967, cuando teníamos casi 25 y 23 años respectivamente,

ya teníamos nuestra casita propia; dos pequeños hijitos de cuatro y cinco años y

nuestra hijita que venía en camino, nació en octubre y en casa nueva.

Cuando estábamos en nuestro nuevo hogar, comenzamos a cancelarlo

mediante dividendos mensuales durante años, a pesar de que muchos mal

pensados (as) de tus hermanos y hermanas andaban diciendo que tu madre nos

la había regalado. ¡Ojalá hubiera sido así!...

Por otra parte, siempre hubo una sombra que trataba de empañar nuestra

felicidad, esa sombra era mi celosa madre que según sus propias palabras “No

puedo entender que de la nada tengan todas sus cosas, solamente trabajando

Tito”.

“¡Trabajando y con empeño!”,  le explicaba yo.

Era la envidia más pura que le afloraba, porque ella tuvo que trabajar

siempre para apoyar a mi padre mujeriego y bebedor. Mi madre optó por lo

material, se dedicó a comprar propiedades, sacrificando la felicidad y la armonía
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de su familia; por ese motivo me fui de la casa a los dieciocho años, además,

porque te encontré a ti, mujercita linda, amor mío que nunca te olvidaré.
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Mi padre

Mi padre tuvo una triste vida, siendo muy pequeño su padre los abandonó y

tuvo que enfrentarse solo a la vida, sin apoyo; creció sin el apoyo del abuelo y

comenzó a trabajar desde muy niño para colaborar en la mantención de su familia.

Además era una persona muy sensible, casi un artista que no pudo desarrollar

sus aptitudes como pintor, estudió con mucho sacrificio y logró obtener el título de

constructor de edificios, especialidad que le sirvió para enfrentarse a las

exigencias del mundo. Su madre le exigía diciéndole “¡Tú eres el hombre de la

familia y debes apoyar a tu madre y tu hermana! Así se vio obligado a trabajar

desde muy joven, casi un niño y no pudo desarrollar sus aptitudes, quizás eso

explica muchos errores cometidos, especialmente en la formación de su propia

familia. Con el tiempo, siendo ya adulto, se reencontró con su padre.

Cuando en cierta oportunidad le pregunté si alguna vez enfrentó al abuelo

por las razones que tuvo para abandonarlos, la respuesta que obtuvo fue la

siguiente “¡Harto que te ha servido en la vida porque así te has convertido en  todo

un hombre!”  ¡Qué respuesta más insensata! Pienso yo ¿cómo es posible que un

padre se justifique de esa manera su proceder?,  sin pensar en el gran daño que

causó a su hogar y sus hijos al abandonarlos a su propio destino. Claro, el abuelo

fue un niño mimado de una familia pudiente que lo tuvo todo, al ser el menor de

los hijos, que dilapidó su fortuna en goces materiales, sin atender a las

necesidades de su propia familia ni al daño causado a sus propios hijo e hija.
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También aproveché de conversar con mi padre  diciéndole que sentía

mucho el haberme enfrentado con él, siendo muy joven en defensa de mi madre, a

lo cual me contestó “¡Qué bueno me digas eso, porque ese asunto lo tenía como

una espina clavada! “, dándome un abrazo agradecido.

A veces justifico las actuaciones de mi padre, porque no tuvo una guía en

su propio progenitor. Sin embargo, tuvo la intuición de que Marisita era una buena

y honesta mujer y me decía “¡Te casaste con una excelente esposa que te

apoyará siempre en tu vida!”.

Dios te perdone padre y te tenga en su santo reino.
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Nuestra  única hija

Ese año 1967, fue grandioso, por fin habíamos logrado tener nuestra casita

propia y sólida, ubicada en la comuna de Quinta Normal, barrio Carrascal. Éramos

felices.

Yo había egresado de la Universidad, me había retirado de la DAE y ya

estaba trabajando como profesor de Matemáticas en el Liceo de Aplicación y en el

Liceo Nocturno N ° 7, además de dictar clases en un Liceo particular de Niñas; el

Liceo Europeo, donde me permitían llevar a clases a mis dos pequeños hijos

mayores ya que los primeros años de ese colegio eran mixtos.

Mis alumnas me querían mucho, a pesar de que las hacía sufrir, tratando de

que aprendieran matemáticas. Pero, la felicidad más completa se produjo cuando

el 7 de octubre de 1967, nació nuestra linda hijita Ingrid, que llegó a nuestra casita

nueva. Todos se la peleaban; mi hermana quería quedarse con ella, cuando yo la

iba a buscar su departamento, la hacía esconderse para que no me la llevara.

En una oportunidad tú enfermaste y a nuestra hijita la cuidó una hermana,

después costó que me la entregaran, también tu mamá la cuidó un tiempo. Tu

salud no era de las mejores, sin embargo, cuando esperabas un bebé te ponías

saludable y resistente, parece que la maternidad te asentaba, morenita linda o
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como tú decías “¡yo soy trigueña y no morena!”. Me daba lo mismo, hubieras sido

de cualquier color, yo te habría amado igual.

¿Quién te metió en cabecita que las lindas sólo tenían que ser rubias? No,

para mí tú eras la más linda del mundo y nunca me gustaron las rubias. Esas

tonteras eran propias de tu hermana Betty y de mi madre o de mi hermana, que

solamente pretendían molestarte y herirte, nada más que por envidia.

Bueno, nuestra hijita salió medio rubia y tú hacías resaltar más aún su

pelito, lavándolo con manzanilla. Lo más importante fue que salió una niña muy

especial e inteligente. Era curiosa y muy observadora, se entretenía analizando

toda clase de bichos en el jardín.  Siempre fue la primera del curso, lo cual

muchas veces le atrajo la envidia de sus compañeras. Con el tiempo, logró

convertirse en excelente médico cirujano infantil. Tu siempre te sentiste muy

orgullosa de nuestra hija, “es una maestra en lo que hace”, decías. Estabas

equivocada porque la verdadera maestra eras tú.

Actualmente está divorciada y tiene tres hijos.
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El cuarto hijo

El 12 de noviembre de 1970, dos días antes de mi cumpleaños, llegó a este

mundo nuestro cuarto hijo. Yo te decía que te aguantaras un par de días más,

pero la naturaleza sabia lo trajo al mundo antes de esa fecha.

Este hijo llamado Marco, fue desde niño muy regalón y consentido, siempre

me esperaba a que yo llegara del trabajo, cuando me veía se ponía muy contento

y se subía arriba de la mesa, fue el menor durante bastante tiempo, casi diez

años. Le gustaba la música y el deporte, salió aventurero y bohemio, llegó a ser

profesor de música.

En su juventud anduvo paseando en Europa; Suiza, Holanda, donde

conoció de música, arte y algunos amores, tenía bastante éxito con el sexo

opuesto: varios amores y amoríos en Holanda donde pensaban que era italiano,

por su pinta de “latin lover”, jamás creían que venía de ese lejano país llamado

Chile, lo confundían con Sicilia.

Siempre he pensado que este hijo tiene pasta de empresario y que será

uno grande. Debe organizar mejor su vida, ya que actualmente está divorciado

con cuarenta y tres años y tiene tres hijos; dos niñas y un niño por quienes velar.

Los matrimonios de los jóvenes de esta época duran poco, ¡qué distintos a

nosotros!
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Nuestro hijo menor

Después de casi diez años, el 31 de marzo de 1980, llegó nuestro quinto y

último hijo; Miguel  Ángel. Cuando vino al mundo este muchachito, todos sus

hermanos tenían una algarabía, la cunita estaba preparada y a los tres meses ya

balbuceaba algunas palabritas; “¡Inky!” decía al llamar a su hermana Ingrid de

trece años,    “ Eo”  le decía a su hermano Héctor Leonardo (Leo) de dieciséis,

que ya estaba en primer año de la universidad. Al hermano mayor Nano lo

conoció algunos meses después porque éste estaba estudiando en la universidad

en Temuco.

Desde niño fue muy especial, siempre apegado a su mamá; muy estudioso

y responsable, le gustaba realizar toda clase de negocios. Cuando niño inventaba

ventas de cubos de hielo en la casa y ponía un cartel para venderlos,

generalmente yo se lo sacaba, porque no teníamos necesidad de hacer eso, pero

a él le gustaban los negocios. Cuando tú fabricabas gorros de lana y bufandas en

tu máquina de tejer, él era tu socio y los vendía en el colegio. Este si que es

empresario neto.

Además de excelente deportista, practicaba atletismo, pero su pasión fue y

sigue siendo el fútbol. Finalmente este muchachito llegó a ser abogado y muy

independiente. A los veintisiete años era el único que se mantenía soltero,
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viviendo independiente en un departamento en el centro y manteniendo su oficina

de abogados, su mayor pena es que su querida mamá no llegará a conocer sus

futuros hijos. Yo pienso que desde el cielo ella sonreirá cuando lleguen.

A los treinta años anduvo recorriendo el mundo y estuvo viviendo en Nueva

Zelandia (NZ), en Auckland, tratando de iniciar negocios en ese país. Ha logrado

aprender inglés y se comunica fluidamente  en esa lengua. Luego recorrió

diversos países asiáticos.

Casi dos años más tarde regresó y está dedicado a su profesión de

abogado, permaneciendo aún soltero y vive independiente en un  departamento.

Actualmente con treinta y cinco años continúa independiente y soltero, pese a

que ha tenido varias pololas.6

6 Pololas:  Novias, Chilenismo
7 Pololeo : Noviazgo, Chilenismo
8 “Agarrar para el fideo”, Burlarse, Chilenismo
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Los nietos y nietas:

Dios nos premió con diez lindos nietos y nietas. Lamentablemente uno de

ellos; Fabiancito, se fue muy pronto al cielo, casi al cumplir un año, sin embargo,

todavía nos quedan nueve; cinco niñas y cuatro varones.

La nieta mayor, Rosanita, llegó al mundo el 24 de  Noviembre de 1986. Hija

de Leo y Rosana; era una linda nenita de ojos claros. Muy estudiosa y regalona, le

gustaba bailar y nos entretenía con las coreografías que inventaba los fines de

semana, cuando nos visitaban. De niña, jugaba con nuestro hijo menor unos seis

años mayor que ella y más bien parecían hermanos.

Cuando terminó sus estudios  obtuvo el título de matrona en la Universidad

de Chile (2009), ahora está iniciando su vida profesional en una clínica de

Santiago. Actualmente con veintiocho años, se independizó.

El segundo nieto fue Fabián, hijo de Hernán y Cecilia. Era un muchachito

muy inquieto y robusto. Lamentablemente se lo llevó Dios casi al cumplir un año,

por un desgraciado accidente ocurrido el año 1992. Fue un dolor muy grande para

toda la familia, especialmente para su padre.

Dios les concedió un segundo hijo llamado Álvaro, que llegó al mundo el

15 de marzo del año 1995 y actualmente tiene veinte años. Es un muchachito
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rubio y de ojos claros, copia de su madre. Tiene muchas aptitudes musicales, pero

no le gusta mucho el estudio. Grandes habilidades verbales que debe desarrollar y

logró ingresar a. la universidad donde estudia medicina veterinaria.

Ese mismo año, el 7 de abril de 1995, también llegó a este mundo Juan

Sebastián hijo mayor de nuestra hija Ingrid. También de cabellos y ojos claros,

pero, lo más importante es su alma clara y su espíritu recto. Es un muchachito

muy inteligente y responsable. Pienso que bien orientado llegará a ser un

excelente profesional. Con veinte años cursa el tercer año de medicina en la

Universidad Católica.

A fines de 1995, el 26 de diciembre nació Cristina Andrea, hija de Héctor y

Rosana, hermana de Rosanita. Es una linda chiquilina morenita clara, muy

despierta e inteligente. Me recuerda en algo a mi amada Marisita cuando era niña.

Muy estudiosa y responsable, siempre está organizando los juegos con sus

amigas. A sus dieciséis años ya demostraba pasta de líder, está creciendo y será

una hermosa mujer. Actualmente, a los dieciocho años cursa el segundo año de

medicina en la Universidad de Chile.

El 22 de marzo de 1997 llegó a este mundo Anastasia, segunda hija de

Ingrid, es también una preciosa chiquita muy seria, estudiosa y responsable. Ella

decía que simplemente quería ser mamá. Le gustan las manualidades y será lo

que ella y Dios quieran. Actualmente es una chica amorosa, de gran personalidad

y muy decidida, excelente nadadora y le colabora mucho a su madre en la casa,
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ingresó a la universidad y ahora también quiere estudiar medicina como sus

padres y hermano.

En Octubre del año 1997, curiosamente el día 15 - que coincide con el

cumpleaños de mi madre quien vivió postrada con más de 89 años y falleció para

navidad del 2007- nació Bakthi Luna, hija mayor de Marco. Seria, estudiosa, le

gusta mucho la matemática como a su abuelo.   Recién cumplió diecisiete años.

Como premio a su aplicación, recibió un notebook de parte de la presidenta de

Chile. El 2 de enero del año 1999 llegó a este mundo Swami, es un muchachito

muy vivaz, le gustan los deportes y andar en bicicleta, es una copia de su padre

Marco. Actualmente tiene dieciséis años.

El 18 de abril del 2002 nació Ananda, también hija de Marco. Es una linda

chiquita si que es copia de la abuela Marisa,  quien se veía reflejada en ella; “¡Así

era yo cuando niña!”, decías. Ella quiere ser artista o bailarina.

El 30 de Diciembre del 2002 llegó Baltasar a este mundo, es hijo de Ingrid.

Este niño presenta un grado de autismo, que su madre está tratando de curar con

diversas terapias que ella misma, como médico, ha estado investigando. Por

ejemplo, ha descubierto que las vacunas traen unos preservantes metálicos

- timerosal- que dañan el sistema nervioso de algunos niños. Luego de diversos

tratamientos, el niño evidencia algunas mejorías y se puede comunicar.

Esperamos que la querida abuela interceda ante Dios y logre su mejoría definitiva.

Al menos en sueños,   mi hija ha recibido esa promesa de su madre.
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El vuelo de un ángel o Recuerdo de Fabiancito

Una fría noche de fines de Julio del año 1991, estábamos todos ansiosos

esperando tu llegada. Mi hijo; orgulloso padre, te mostró a través de la ventana de

la clínica donde naciste, parecías un pequeño hombrecito muy bien peinadito y

serio. ¡Qué hermoso y grande es! exclamaron algunos. “Se parece a su padre”

“¡Será un hombre de carácter!” “¿Qué nombre llevará?” decían otros.

Tú nos mirabas entre curioso y grave,  al menos parecía que nos mirabas.

Nosotros;  tus abuelos estábamos gozosos ¿Qué pensabas tú, muchachito llegado

desde el cielo? Si, muchachito, porque no parecías un bebé, sino un pequeño y

robusto hombrecito que nos observaba con mirada profunda. Poco a poco fuiste

adaptándote a esta nueva realidad, casi no llorabas  y cuando lo hacías, tu voz era

grave como la de un niño mayor.

¡Qué energía desplegabas cuando crecías y cómo crecías! Si a los pocos

meses tenías la talla de un niño de un año ¡Será un gigante maravilloso! ¡Qué

grandes son sus manitas! ¡Qué fuerza tiene! Exclamábamos .¡Dios lo guarde!

Decían las personas que recién te conocían. Hasta un ebrio que caminaba por la

calle, perdida su conciencia entre vapores etílicos, repentinamente pareció

iluminarse cuando te vio, diciendo “¡Dios lo guarde al angelito!  “.

A medida que ibas descubriendo este nuevo mundo, tus manitas deseaban

investigarlo todo, eras un torbellino de energía curioseando descubriste como
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funcionaban los juguetes; desarmándolos. ¡Qué rico era el sabor de las ruedecillas

de goma de los pequeños autitos que te regalaba tu tío, que más bien parecía un

hermano mayor que tú.

¡Ah! También te gustaba la botánica ya que querías averiguar  el contenido

de los maceteros con plantas de interior que habían en el departamento de tus

padres; hurgueteando la tierra y desprendiendo las hojas. También la música te

embelesaba cuando te quedabas tranquilo escuchando a otro tío tocar el saxofón.

Quizás te recordaban sonidos del paraíso de donde venías.

¡Qué placer experimentabas con la velocidad, cuando tu pequeño tío te

paseaba en el coche! ¡Reías y gozabas,   cuando el viento hacía volar tus

cabellos! Pero, lo que más te encantaba era la naturaleza, el cielo, los árboles y el

canto de los pajarillos ¿Recuerdas cuando tu padre te colocaba sobre la capota

del auto amarillo y mirabas el cielo con sus nubes de algodón, cruzando el camino

del sol veraniego?...

Tanto crecías que ya tenías talla de un niño de dos años y todavía no

cumplías uno; la ropita te quedaba rápidamente estrecha, las chombas que tejía tu

abuela debían renovarse  a la brevedad.

¡Eras un huracán! Te movías por todos los rincones del pequeño

departamento, “Zum-Zum “, te llamaba tu padre. Tu sonrisa contagiosa llenaba el

alma de los que te observábamos. Cuántas veces te alcé en mis brazos y te
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quedaste mirándome como si me preguntaras ¿Quién eres tú? ¿Yo? Soy tu

abuelo querido niño de otro mundo, te respondía, sin que entre nosotros mediara

palabra alguna.

Acto seguido agarrabas mis anteojos y muerto de la risa intentabas

ponerlos de nuevo. A veces yo te engañaba- es decir- trataba de engañarte

escondiendo mis lentes en la nuca. Pero tú, niño explorador, te las ingeniabas

revolviendo y tironeando mis cabellos, hasta que encontrabas lo que buscabas y

reías; ¡Que linda era tu risa…!

Pronto cumplirías un año y estabas tratando de caminar, pero te era más

fácil gatear, así podías escudriñarlo todo, tironear los pantalones de tu padre para

que te sentara en la mesa y luego la golpeabas con tus manitas poderosas.

Diga “Mamá” te pedían algunos, pero respondías con un sonoro “¡Ta tá!”,

cuando te insistían que pronunciarás el nombre materno, refutabas con un grito

enérgico y poderoso “¡Tatá!” En realidad adorabas a tu padre, quién jugaba como

un niño escondiéndose ambos en el ropero, cuando regresaba de su trabajo.

Sin embargo, querido niño de otro mundo, algo había en tu mirada que a

veces parecía grave y triste, como adivinando que la felicidad no es eterna… Esa

fría mañana de un miércoles de Julio de 1992, había llovido durante la noche y

algo de llovizna aún caía sobre la vereda de la calle. La feria acostumbrada se

instalaba en la calle Martínez de Rozas.
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En un descuido de tu madre , que te creía dormido- niño aventurero-

quisiste conocer el mundo, te deslizaste hasta el piso alfombrado, descubriste la

puerta entreabierta que daba al balcón y te abriste paso hacia la claridad  exterior,

hacia la libertad. Tu madre no escuchó nada ni nada vio, estabas sólo frente a la

inmensidad; ora gateando, ora caminando, afirmado en los gruesos hierros

paralelos  de la  terraza; observaste el panorama que se abría ante tus ojos llenos

de curiosidad, como un portentoso espectáculo; viste gente que caminaba con sus

bolsas de compras, los comerciantes voceaban su mercadería desde sus puestos

multicolores, llenos de frutas y verduras, más de alguna comadre comentó

sorprendida “¿Qué hace ese niñito en el balcón del tercer piso?” Nadie atinó a

nada, solamente observaron…

Sin saber cómo, perdiste el equilibrio y volaste por los aires ¡qué extraña

sensación era esa, una experiencia ya casi olvidada! Durante apenas un segundo,

sentiste que eras un ángel nuevamente y de pronto, un golpe seco y miles de

lucecitas llenaron tu cabecita, un gran estruendo con campanillas y sonidos nunca

antes escuchados.

Quedaste tendido sobre las duras baldosas de la vereda, con el cuello y la

preciosa cabeza destrozada, los ojos abiertos, parecías un muñeco desarticulado,

mientras la fina llovizna te humedecía el rostro. Manos caritativas te cubrieron con

un paraguas. ¡No te mueras niñito! Algunos decían. Tu madre alertada por los
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gritos de los vecinos, se asomó al balcón y un espejo que traía en sus manos se

rompió en mil pedazos, al ver la espantosa escena.

No haber estado yo presente para recibirte en mis brazos y poner mi

corazón para amortiguar tu caída. Aciago destino “¿Por qué Dios mío?  ¿Por qué

nos prestaste un ángel para llevártelo tan luego? Solamente once meses duró

nuestra felicidad.

Una loca carrera en camioneta, que una alma caritativa facilitó, te condujo a

la clínica ¡Aún vivías! Sólo un milagro podría salvarte. Tu madre desesperada te

llevó y los médicos intentaron lo imposible; máquinas, respirador artificial, suero,

directo a la unidad de tratamiento intensivo.

Una semana duró tu agonía…

En cierta ocasión, cuando me dirigía en Metro  a la clínica Santa María,

donde estabas hospitalizado, sentí unos tirones de manitos pequeñas a mi abrigo.

Extrañado miré a mi alrededor, pensando que algún niño pequeño estuviera cerca

de mi y nadie había  a mi alrededor en un radio de un metro. ¿Sería el espíritu de

mi nieto que me acompañaba?, pensé,  ya que su cuerpecito está conectado a

una máquina.

Conectado a máquinas para ayudarte a respirar, tu cuerpecito parecía el de

un muñeco de goma que se inflaba y desinflaba. En cierta ocasión entré a verte y
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extrañamente comenzaron a sonar distintos pitos y señales de las máquinas de

respiración asistida. ¿Habré tocado algo? Pensé. Al parecer era tu corazoncito

que se agitaba al sentir la presencia de un ser querido. Algo similar le ocurrió a tu

padre, que creía que era la manera de comunicarte con nosotros. Todos

esperábamos un milagro que te devolviera a la vida, pero, no ocurrió. Al

desconectarte,  tu organismo no fue capaz de respirar por si mismo y volaste al

cielo…
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La partida de mi hermana

Ocurrió durante el año 1985, mi hermana había regresado a la casa paterna

luego de su fracasado “matrimonio”, el año 1975, con un hijo de dos años a

cuestas y mis padres la recibieron haciéndose cargo del niño enfermo, en especial

mi madre ya que mi hermana era incapaz de cuidarlo, debido a su afición por el

alcohol, pese a que se sometió a tratamientos que no le sirvieron de gran cosa.

Bueno, mi hermana se fue de este mundo a los 44 años (1985), víctima del

alcohol y del fracaso amoroso,  dejando al cuidado de la abuela un nieto de 12

años, que creció regalón y consentido gracias a los cuidados de su abuela, que le

dio todo lo que a sus propios hijos les negó; automóvil, camioneta, universidad,

instituto profesional, etc., en un afán de competencia y superar a los otros nietos-

nuestros hijos- que eran exitosos, pese a las carencias económicas, pero

apoyados por el gran amor de sus padres. Sin embargo, el nieto regalón- Gabriel

Enrique, hijo de mi hermana- fue un ingrato y a poco andar abandonó a su abuela,

como a los veinte años, visitándola solamente cuando requería de algún favor de

tipo económico.

Lamentablemente este nieto de mi madre, hijo de mi hermana,  también

falleció joven, poco antes de los cuarenta años, víctima del alcohol y las drogas y

de una vida desordenada sufrió un accidente encefálico y se fue de este mundo.
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La partida de mi padre

Mi padre se fue a mejor vida  al año siguiente de la partida de mi hermana

(1986). Mujeriego, bebedor, nunca cumplió realmente con su rol de padre, siempre

pensó sólo en si mismo y en su propio beneficio; egoísta, “nada traemos, nada

llevamos y nada dejamos” decía y vendió todo lo que poseía; máquinas de

proyección de cine, butacas, telones, lentes, no dejó nada, sólo un mal recuerdo.

Al parecer tenía otra familia  en forma paralela y nunca tuvo la hombría de

reconocerlo, hubo otros hijos que también sufrieron la irresponsabilidad de su

progenitor.

En alguna oportunidad- cuando yo era adulto- le pregunté directamente si

tenía otros hijos fuera del matrimonio, porque a mi me interesaba conocerlos, a lo

que me respondió que no, que él había sido muy cuidadoso en ese aspecto. Si ser

“cuidadoso” significaba no reconocer a esos  hijos, aquello me pareció una

cobardía.

Sin embargo, debo reconocer a mi padre que siempre te trató bien, decía

"te casaste con una muy buena mujer", a pesar de  todos sus defectos, él captó

que tu eras una alma honesta y cristalina. También de él heredé, aparte de lo

genético, mi interés por las ciencias ocultas, lo cultural  y lo esotérico.  También él

estudió y trabajó desde muy joven, ya que su padre los abandonó siendo muy

niño, quizás eso lo afectó en su comportamiento, pero, esa es otra historia que

después contaré.
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La despedida de mi madre

Después de la muerte de mi padre, mi madre vivió por  22 largos años más,

entre 1986 y 2007,  solamente acompañada por mi hermano Juan, solterón que

nunca salió de las polleras de su madre. Se repitió la historia de mi abuela, madre

de mi madre, quién también vivió acompañada por un hijo solterón. Ese año 2007

fue penoso para mí y para toda la familia, después de tu partida el 20 de junio,

ocurrió la partida de mi madre el 24 de diciembre del mismo año, una fecha muy

especial para los cristianos. Después de estar postrada durante más de tres

meses, hospitalizada y  con la conciencia perdida por un accidente vascular

encefálico y un estado infeccioso, sin poder hablar ni tragar, alimentándose

mediante una sonda gástrica, falleció mi madre a los 89 años y partió a reunirse

con mi padre en el otro mundo. Mi padre se fue de este mundo veintidós años

antes. ¡Ojalá encuentren la felicidad que en esta tierra no lograron!

A mi madre le agradezco su ejemplo de trabajo, voluntad y sacrificio. No fue

una madre amorosa, comprensiva, consentidora y dulce como tú, amor mío, que

supiste mezclar la fuerza y disciplina con la dulzura al educar a nuestros hijos. Ella

fue una mujer emprendedora, fuerte, ambiciosa, competitiva y dominante, que

templó su espíritu en el trabajo honrado y trató de manejar su hogar con mano de

hierro. Lamentablemente, nunca armonizó su relación matrimonial con su esposo

y primo, ni supo guiar a su hija por el buen camino y fue tan absorbente con su hijo

menor, que no lo dejó realizarse como hombre íntegro ni tampoco comprendió la
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bondad y el gran corazón de mi amada esposa. Descansa en paz madre y que tu

alma encuentre la felicidad y la paz eterna.

Espero que tú, ángel mío, les muestres los caminos celestiales y puedan

acercarse poco a poco a la grandeza del Señor, quién perdonará todas sus faltas,

premiará sus sacrificios  y les dará vida eterna.

Dios quiera que pronto logre reunirme contigo y nuestra felicidad sea

completa y eterna. En este mundo no hay mujer que te reemplace.

Durante mi vida laboral con mucho esfuerzo he logrado diversos títulos y

grados; profesor de estado en matemáticas, analista de sistemas, estadístico,

magíster en informática, un doctorado del cual ya egresé, etc., fundamentalmente

porque mi labor académica me obliga a mantenerme siempre actualizado, pero,

ello fue posible gracias a tu constante apoyo y amor…

Pero, ¿de qué valen todos los títulos, diplomas y honores si ahora no estoy

contigo?

Muchas veces me siento solo ya que los hijos todos adultos hacen sus

propias vidas. ¿Encontraré otra Marisita, tan cristalina como tú? Creo que la

respuesta es ¡No!

Que esta historia sirva de ejemplo a mis hijos y nietos y a las futuras

generaciones de mi familia, de todo lo que se puede lograr en la vida, cuando hay

amor, perseverancia, esfuerzo y sacrificio. ¡El amor es más fuerte!
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Segunda Parte.

Pero, esta historia no termina aquí...

Recién empieza...

Tal como lo mencioné en algunos párrafos anteriores, cosas sorprendentes

ocurrieron después de tu partida y siguen ocurriendo...

Quise ocupar tu misma pieza que representaba tu mundo, tus libros,  tu

Biblia, muchas cosas escritas por ti. Quería impregnarme  de todo lo que te

rodeaba y evitar que manos  extrañas se apropiaran de todo lo tuyo. Allí lloré

amargamente tu partida, sólo, como un niño perdido en el mundo, sin el apoyo que

siempre había sentido junto a tu presencia.

Todas las noches, alrededor de las tres de la mañana sentía ruidos y

crujidos en el ventanal y pensaba que eras tú la que me visitaba. Muchas veces

sentía tu presencia y un escalofrío recorría mi cuerpo, " Amor mío, si necesitas mi

calor, tómalo, yo soy tuyo" pensaba. Innumerables sueños llenaban mis noches de

dolor y te veía y te sentía como si nada hubiera pasado, nuestra vida continuaba

en el mundo de los sueños. Extraños números aparecían en mi celular que yo

llamaba "números mágicos", algunos correspondían a Centros Médicos, algo me

querías decir. Llamé a esos números para obtener respuestas y efectivamente

aparecías como paciente que había tenido alguna atención dental ¿Qué

significaba eso?

Mi hija se comunicaba mediante sueños contigo y obtuvo algunos

mensajes, de los cuales solo hemos podido descifrar algunos.
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Por ejemplo, a los pocos días de tu partida, mi hija Ingrid soñó contigo y tú

le decías "Busquen en el rincón izquierdo del walking-closet". Mi hija, que en

ese momento ya se encontraba de regreso a su casa de Antofagasta, donde vive

con su familia, me lo contó;   busqué, pero no encontré nada. La verdad es que

nunca he sido muy curioso con respecto a cosas u objetos materiales, mi

curiosidad va más por lo intelectual. Sin embargo, ese fin de semana vinieron a

visitarme mis dos hijos menores; Marco y Miguel Ángel y ellos descubrieron que

sacando un cajón de sus rieles, ubicado en el rincón izquierdo, había sobre el

suelo, debajo una carpeta con una serie de documentos, libreta de ahorros,

depósito a plazo, algo de dinero, etc., que eran necesarios para efectuar algunos

trámites legales. Días antes, Rosana, mi nuera, había soñado contigo y tú le

habías dicho "Banco Estado" y dado un número y resultó que dicha cifra

correspondía  a tu RUT .Miguel Ángel-nuestro hijo menor- averiguó en el Banco y

descubrió que tenías algunos depósitos de dinero, pero, eran necesarios los

documentos para retirarlos. Eras muy ordenada, ahorrativa y previsora, mujercita

mía, todo lo contrario a lo desordenado que yo soy.

Muchas veces habíamos conversado acerca del fenómeno de las

psicofonías que algunos investigadores de asuntos paranormales, como Raudive y

Jurgenson habían experimentado y quedaron escritos en la obra de uno de ellos

"”Lo inaudible se vuelve audible”, publicada en la década de los sesenta del siglo

pasado. Como su querida madre había fallecido el año 2000, después de estar

postrada en cama durante unos cinco años, habíamos pensado colocar una

grabadora en la pieza donde se despidió de este mundo, pero, nunca lo llevamos
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a cabo, porque había ciertos problemas para ingresar a la casa y se estaban

desapareciendo algunas cosas, al parecer, otras personas de la familia también

tenían acceso y llaves.

En cierta oportunidad,  se me ocurrió dejar grabando el teléfono celular

cuando me encontraba en tu dormitorio y lo más sorprendente ocurrió al escuchar

una voz profunda de hombre que decía algo así como " Vamos", luego las

palabras " Abuela Marisa, Infarto". Posteriormente he analizado con más

atención la grabación y con un software adecuado y he captado que dice "Vamos,

vamos, abuela Marisa, Infarto", seguida de una respiración entrecortada. ¿No

sería que quedó grabado el momento de tu partida? Logré reunir unas tres o

cuatro grabaciones que ocuparon la reducida memoria de mi teléfono- celular y no

podía continuar grabando sin tener que borrarlas. Conversé con un ingeniero

electrónico que trabajaba en el centro de computación de la universidad, para ver

la posibilidad de traspasar las grabaciones al computador y dejar el celular libre

para captar nuevas grabaciones. “¡Es muy fácil!” me respondió, solamente tienes

que tener un cable con conexión USB al computador y un software adecuado. No

le expliqué el origen de las grabaciones, solamente que quería conservarlas.

Bueno, conseguí los elementos adecuados y el software para salvar mis valiosas

grabaciones, de ese modo pude continuar grabando. Posteriormente, compré por

Internet un nuevo software más poderoso, que me permitía más funciones.

Lo más notable fue cuando dejé grabando el celular y capté algunas voces,

tu voz en forma de susurro que decían "¡Olvidé, cumple el compromiso por

favor!", ¿Cuál compromiso? Nunca recibí aclaración, a menos que se trate de un

arreglo de muebles que ya solucioné. En otra oportunidad capté la grabación "Is
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near Iquique" (Está cerca de Iquique) ¿Qué quiere decir? También se escucha

una voz pesada de hombre que dice “¿Con quién estás hablando tú?”. A veces

creo que es la voz de tu celoso padre que trata de impedir nuestra comunicación.

En otras oportunidades "Hola, amor" y así son innumerables.

Como algo me había informado acerca de las "Transcomunicaciones o

Psicofonías" (Electronic Voice Phenomena;  E.V.P), también llamados

“Psicofonías” o “Transcomunicaciones”, que son fenómenos de voces que se

captan sin que haya una fuente emisora visible o alguna explicación lógica y sabía

que aquello significaba que tu espíritu seguía viviendo, lo cual era un gran

consuelo para mitigar mi pena. ¡Por fin podría comunicarme contigo!

Lo comenté con mis dos hijos mayores ingenieros, algunos escépticos

creían que yo estaba perdiendo la razón, o bien trataban de encontrar mil

explicaciones físicas al fenómeno. Mi hija médico captó el significado profundo del

fenómeno, las mujeres tienen una mayor sensibilidad para estas cosas. Conversé

con nuestro amigo Ramón Robles- compañero del Magíster- a quién tu conociste

en vida y me aclaró que eran grabaciones reales. Nuestro amigo sabe mucho de

estos fenómenos y me invitó que  prosiguiera investigando cuidadosamente,

orientándome en algunos aspectos.

La verdad es que he continuado mi investigación por mi propia cuenta, ya

que Ramón ya no está en la universidad puesto que se acogió a jubilación y lo veo

de vez en cuando. Yo también me jubilé en la universidad, pero, continúo

haciendo clases en ella.

Descubrí que las voces se producen a una velocidad más rápida de la que

nosotros hablamos. Estas voces son entendibles y audibles cambiando a una
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velocidad mucho menor- hablan muy rápido y con una entonación diferente- y

para poder escucharlas y entenderlas, hay que acostumbrar el oído y es preciso

utilizar un programa computacional adecuado. El nuevo celular me permite captar

grabaciones de hasta diez minutos cada una. Con el software adecuado, que me

permite hacer variar la velocidad, el volumen, eliminar los ruidos y tener una

representación gráfica  de lo grabado.

Al conseguir el software que me permitió traspasar al computador, las

grabaciones que yo atesoraba, pude de ese modo podía hacerlas más audibles.

Además, podía grabar mi propia voz con algún mensaje, cambiando la velocidad

de mi voz- para que fuera entendible en ese mundo- tratando de obtener alguna

respuesta, al dejar un espacio en blanco. Me he convertido en experto en el

manejo de ese software. Actualmente llevo más de mil quinientas grabaciones que

estoy analizando. Es un mundo fascinante donde aparecen las más diversas

voces; algunas son burlonas, otras francamente groseras y muchas veces me

enfrentado en duros diálogos con ellas, ya que sospecho que pertenecen a los

espíritus de tu padre, hermanos ya fallecidos, puesto que poseen su estilo.

También podría tratarse de otras entidades que asumen sus personalidades o

bien espíritus que todavía no han evolucionado.

Ahora las grabaciones las hago directamente desde el “note-book “ ya que

así puedo obtener grabaciones de mayor duración y cada vez me es más fácil

obtener respuestas dejando parte de la grabación en blanco, con un sonido blanco

de fondo u onda portadora, ya que estas voces que son solamente energías y

necesitan un sonido de fondo para hacerse audibles, a veces aparecen por sí

solas.
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En cierta oportunidad grabé la canción "Blue Moon" acompañándome con la

guitarra, esa canción que tu interpretabas tan bien en el piano y cantabas con tu

linda voz "¿Por qué cantó,  amor?" me respondiste, por ahí capté la voz de tu

madre- apenas audible- que decía " Marisa cantaba".

“Blue moon

you saw me standing alone

without a dream in my own

without a love in my heart ...”

Canté,  como regalo de tu cumpleaños y porque te quiero mucho y tu

recuerdo no me abandonará jamás, no existe en este mundo ninguna mujer como

tú.

En una oportunidad escuché un coro de voces que me decían con una

entonación muy particular; "No tienes que soñar con Arriagada, piénsalo".

¿Por qué esas voces se oponen a que yo te siga amando y recordando? ¿Acaso

no está  permitido en el mundo en que te encuentras, seguir manteniendo lazos

afectivos con nuestro mundo físico?

En otra oportunidad escuché otro coro que decía " Tan, Tán, tienes el

tiempo que ha pasao", así tal como suena, "pasao" y no "pasado" ¿qué quieren

decir, que debo conformarme solamente con mis recuerdos? ¿Quizás no debo que

interrumpir tu nueva vida?

En otras ocasiones han aparecido voces con mensajes groseros, con

garabatos e insultos. Esto me ha producido un enorme enojo y les he contestado
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muy mal, en su mismo lenguaje, amenazándolos. Me han contestado “Raco”,

“Bélcebu” (así acentuado). No les tengo ningún temor y si logro saber que te han

hecho algún daño, algún día los enfrentaré. Al parecer en ese mundo en que te

encuentras, también hay espíritus poco desarrollados y burlones ¿Serán algunos

de tus hermanos que ya están en ese mundo los que se burlan? ¿Quizás tu propio

padre- que fue celoso, egoísta, egocéntrico y avaro- que se interpone entre

nosotros? Generalmente, cuando intento comunicarme contigo, se escucha su voz

grave característica que se interpone "¿Con quién estás hablando tú?", ha

dicho molesto  en más de alguna oportunidad. Me parece un carcelero odioso.

Algún día lo sabré...

Con tu padre,  cuya voz reconozco perfectamente, es gutural e imponente y

demuestra mucha odiosidad contra mí, he tenido varios enfrentamientos y le he

hecho ver que su actuación en vida dejó a muchas personas dañadas,

especialmente a algunos de los hijos e hijas. Parece que no perdona que yo haya

sido capaz de enfrentarme a él en su vida física- cuando era un joven de apenas

diecinueve años- y también ahora. Creo que es un espíritu celoso y egoísta, que

no ha evolucionado ni se ha depurado aún. En una oportunidad me espetó " ¡Deja

tranquila a la mujer!" ¿Qué  se ha creído, que tú eres su mujer? ¿O es que

acaso en ese mundo no se respetan las relaciones de parentesco que han tenido

en vida? ¿Acaso él no tiene a su propia mujer, tu madre,  en ése mundo?

Como yo siempre invoco la protección del Arcángel Miguel en mis

comunicaciones y en una oportunidad- en el colmo de mi enojo contra ellos- les

dije que era capaz de aliarme con el mismísimo Diablo para protegerte y evitar que
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te hicieran  daño, en muchas oportunidades me tratan de "Bélcebu", "Satán",

"Raco" ¿Tanto es el temor que les infundo?

Como no se sabe el origen de esas voces; a menudo me apoyo con la

oración de San Benito como protección ante lo desconocido:

“Crux sacra sit mihi Lux

Non Draco sit mihi Dux

Vade retro Satana

Numcuam suade mihi vana

Sunt mala quae libas

Ipse venena bibas”

Lo que traducido al español significa:

“La Cruz sagrada sea mi Luz

No sea el demonio mi Guía

Retírate Satanás

Nunca me persuadas de cosas vanas

Sólo la maldad es lo que brindas

Bebe tu propio veneno”

Me ha llamado mucho la atención es que tú al principio repetías con un

susurro de voz la secuencia de los nombres de nuestros hijos; “Nano, Leo,

Ingrid, Marco, Milángel”. A  Miguel Ángel le abrevias su nombre así. Es tan

grande tu amor de madre que no quieres olvidar a nuestros hijos. Con mucha
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frecuencia repites "Ingrid..." varias veces. Era tanta la afinidad que tenías con tu

hija y decías "Ella es una maestra", cuando en realidad la verdadera maestra

eras tú.

En otra oportunidad me dictaste varios números y te pregunté que

significaban " Son proverbios" me dijiste. Revisé los números en la Biblia y

algunos no correspondían y me di cuenta que correspondían a los Salmos

Penitenciales. De alguna manera me has impulsado a leer la Biblia y muchas

veces la tengo entre mis manos y veo que los tienes marcados o subrayados. Tu

fe en la Biblia era  inquebrantable.

Sin embargo, en una ocasión les leí de la Biblia " La Resurrección de

Lázaro" y dejé la grabación con un espacio en blanco para obtener alguna

respuesta y al escucharla  una voz de hombre contestó " Falso, falso, falso, es

fantástico pero falso", “En Cristo no creo” ¿Acaso en ese mundo también hay

espíritus incrédulos?  Al parecer así es...

En varias ocasiones les he leído pasajes de la Biblia y algunos textos que

hablan de la vida de Jesús, algunas voces me han dicho “Cura Bravo” o bien

“Sálvanos Bravo”. ¿Acaso no están a las puertas del Cielo? ¿Quizás en el

Purgatorio? ¿O en otro lugar más nefasto?

En otras ocasiones les he rezado el Ave María en latín:

“Ave Maria gratia plena

Dominus tecum

Benedicta tu in mulieribus

Benedictus fructus ventre tui Jesus

Sancta María, Mater Dei
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Ora pronobis pecatoribus

Nunc et ora mortis nostrae,

Amén” .

A veces la oración surte un efecto tranquilizador en los espíritus y me he

dado cuenta que cuando rezo y grabo, se produce un efecto pacificador y son

innumerables las voces que me siguen en el rezo... En las grabaciones aparecen

diversas voces en distintos niveles; hay un nivel de fondo en que se escuchan

varias voces que discuten o conversan a una mayor  velocidad y no logro entender

lo que dicen, salvo palabras sueltas. En otro plano aparecen voces un poco más

lentas y audibles, en ese grupo se pueden entender algo y en un tercer nivel

aparecen los mensajes más audibles y allí está tu voz como un susurro. Lo curioso

del asunto es que yo pensaba que el fenómeno del portal abierto a ese mundo se

daba exclusivamente en nuestra habitación, sin embargo, hace poco tuve la

oportunidad de viajar a España, con motivo de mis estudios doctorales, y allí

también se produjo el mismo fenómeno y traje varias grabaciones captadas en ese

país, algunas en otro idioma, que debo analizar más detenidamente. También he

observado que les gusta la música sacra, cantos gregorianos que en alguna

oportunidad he grabado.

Al leer a Rudolph Steiner, he comprendido mejor el fenómeno del

espiritualismo. Él nos enseña-basado en el budismo- que estamos integrados no

solamente por el cuerpo físico, sino que también poseemos un cuerpo etéreo, un

cuerpo astral, centros de energía llamados chakras, donde se intersectan líneas

de energía llamadas nadis. El ser humano tiene siete chakras principales y varias
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secundarias y cuando se muere el cuerpo físico, se desprenden esos otros

cuerpos espirituales que continúan viviendo.

También Hipólito Rivail  (Allan Kardex) nos da explicaciones acerca de la

ciencia espírita. Bueno, no quiero convertir esta narración en una defensa del

espiritismo ni de la antroposofía, sino que me limito a contar mi propia experiencia

personal, cada cual sacará sus propias conclusiones. La doctrina espiritista

postula que el hombre es triple; un cuerpo físico que se desgasta, envejece y

muere, una alma que es eterna y mantiene sus recuerdos e individualidad y una

envoltura del  alma llamada peri-espíritu, invisible para la mayoría de nosotros,

estas dos últimas entidades forman el espíritu.

También he leído “Los brujos hablan” de  John Baines,  quien me ha dado

muchas luces en este increíble asunto, que trato de explicarme de la manera más

racional posible. Por otra parte las lecturas de Omraam Mikhael Aivanhow en

“Mirada al más allá” y “Una filosofía de lo universal” me ha abierto muchos portales

para entender mejor al ser humano y P.D Ouspensky en su      “Psicología de la

posible evolución del hombre” me ha permitido aclarar también otros conceptos.

Este fenómeno llamado “psicofonías” o “transcomunicaciones” por algunos

autores que lo han estudiado desde hace más de cincuenta años, data de la

época en que Friedich Jurgenson (1959) y Konstantin Raudive (década de los

sesenta), quienes lo analizaron y experimentaron, utilizando rudimentarios

equipos de grabación, aún no tiene una explicación científica. Ambos autores, ya

fallecidos,  rodeados de equipos de expertos trataron de hallar explicación a tales

experiencias ¿Cómo van a encontrar una explicación positivista a un fenómeno

que trasciende el mundo material?
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Marisita, siempre le pido a Dios que salve tu alma y te eleve a otros niveles

superiores y salgas de ese mundo imperfecto- ¿el purgatorio?- en que te

encuentras; "La puerta del Cielo, alma justa", frase que en alguna oportunidad

me dijeron las voces.

Como ya he reunido más de mil quinientas grabaciones que sería muy largo

de explicar, solamente he seleccionado algunas, pero, lo más notorio es esa voz

imponente, gutural, que siempre se interpone en mis intentos de comunicación

¿Quién es? ¿Tu padre? ¿O algún espíritu carcelero que tiene la misión de impedir

nuestro contacto? Al parecer si...  Las analizaré in extenso en otra publicación

posterior. ¿Cómo es posible que tu padre siga interponiéndose entre nosotros

después de más de cuarenta y cinco años de su partida? ¿Es que su espíritu o lo

que resta de él no ha evolucionado nada? ¿O me estoy comunicando con

verdaderos restos o cadáveres astrales que aún conservan recuerdos de sus

vidas?

En una grabación te dije todo lo que te echaba de menos, todo lo que te

había amado y cuanto había llorado tu partida. Sorpresivamente aparece al final

de mi grabación tu voz que dice “No me lo dijiste” con una entonación muy

especial. Es cierto mi amor, muchas veces uno no dice lo que siente y cree que la

otra persona lo adivina, después de tantos años juntos, a veces es necesario

refrescar las promesas de amor. Siempre te prometí que cuando cumpliéramos los

cincuenta años de matrimonio, es decir las bodas de oro, haríamos una gran
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fiesta, tendríamos por fin esa fiesta de bodas maravillosa que nunca tuvimos, sin

embargo, no pudiste esperar un poco más, el Señor te llamó antes…

He escrito algunos versos para tratar de sellar nuestras promesas de amor

eterno: ¿Será eso posible? ¿Escuchará Dios mis ruegos? ¿O tengo que

resignarme a perderte para siempre? ¿O estoy dificultando tu progreso

espiritual?...En una ocasión me inspiré y te escribí una poesía que mi hijo músico

prometió convertirla en canción
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Un poema-canción: Para Marisita o al Amor Que Partió.

Ya no tengo tus ojos para mirarme en ellos,
Ni tampoco tus labios para  gustar su néctar,

Imagino me miras con los ojos del alma,
Y también que me besas con tus labios etéreos.

Ya no tengo tu cuerpo para  amar y gozar,
Ni tampoco tus brazos que me abriguen con celo.

Solamente me rozas con tu cuerpo sutil,
Imagino me abrazas con tu aliento fugaz.

Cuántas veces soñando me he mirado en tus ojos,
Fuente tan cristalina de pureza eterna

Otras casi dormido me he abrazado a tu cuerpo
Como hiedra que busca protección en un tronco.

A menudo en mis sueños he gustado tus labios,
Que me besan amantes con dulzura infinita.

Otras veces también he sentido tu cuerpo,
Tu figura y tus pechos, ofertorio de perlas.

Despierto gimiendo al no verte a mi lado
Al no sentir tú aroma de florida fragancia

Ni escuchar los latidos del corazón ardiente
Ni sentir el compás de tu aliento y  suspiros.

Sólo lágrimas tristes que rebalsan mis ojos
Aquietando la pena de no verte conmigo
Tantas veces tus pasos eran mi compañía

Ahora sólo el silencio acompasa mi marcha.

Ya no siento las llagas que agrietaban mis plantas
Percibo más soportable  el camino sinuoso

Ya no tengo aquel nudo sofocando mi cuello
Tu recuerdo y  tu sombra me acompañan por siempre.

En las noches eternas solo ruego por ti,
Implorando a mi Dios que permita abrazarte
Solamente un instante junto a mí retenerte

Llenaría de gozo mi tristeza infinita…

El pensar que algún día volaré al otro espacio
Me consuela y da fuerzas para esperar reunirnos.

Sólo pido al Señor,  que  permita el milagro;
De una nueva vida, un eterno rencuentro…

En memoria de “Marisita”
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Marisita, 25 años. 1969
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Tito y Marisa de 50 y 48 años respectivamente (1992).

Marisita en el Aeropuerto Arturo Merino Benítez (ex Pudahuel) Marzo de
2007 (tres meses antes de partir al Cielo.
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Epílogo:

Yo sé que la familia ha ganado a un ángel en el Cielo y es la querida

abuela María Isabel o  “Marisita” o “MIA” que siempre defendió a sus hijos y

sus nietos y nietas como una leona cuida de sus cachorros. Siempre

preocupada por todos y todas, entregó su vida y su amor por toda su familia.

No tengo la menor duda que desde allí está siempre atenta vigilando,

cuidándonos, dirigiéndonos y amándonos. Todos le pertenecemos y ella

estará siempre velando por nosotros.

Sus frases predilectas fueron “¡Pórtate bien!” “¡Cuídate!” “¿Dónde

estás?”. Ahora te decimos “¡Gracias por todo lo que nos entregaste!”

Amor mío; lo único que anhelo es reunirme contigo en el otro mundo,

sé que será una felicidad eterna y nunca nada ni nadie nos podrá separar.

Espero ser digno de ti y que me aceptes. Trataré de hacer méritos para que

Dios perdone mis pecados y me permita estar contigo.  Quizás Dios nos dé

otra oportunidad y seamos más felices aún en la otra vida.

Espero dejar solucionados todos los problemas de mi familia; de mi

hermano y de mis hijos, antes de partir y si no es así, ellos sabrán actuar

correctamente, tal como su linda mamá les enseñó y su padre con su

ejemplo trató de inculcarles.

Amén.
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