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El sonido del timbre cortdé subitamente sus pesimistas reflexiones, vio de reojo en el reflejo
de la pantalla de television, su propio gesto de disgusto. ¢ Quién podria ser?, se supone que nadie
conocia su soledad de fin de semana, habia arreglado todo para que sus amigos y comparieros
de trabajo lo supusieran de vacaciones. ¢Sus familiares?, a esos hacia tiempo que no necesitaba
decirles nada.

Se repitié el llamado en la puerta, durante el trayecto por el pasillo pensé en los mejores in-
sultos que conocia, llegado el caso, los usaria sin contemplaciones.

Rutinariamente vio por la mirilla, el rostro de un hombre de mediana edad ocupaba todo el
campo de vision, la camisa gastada y la corbata de disefio indefinido lo identificaron casi comple-
tamente, el gesto reflejaba una ansiedad contenida. Mecanicamente hizo la pregunta sélo para
confirmar su percepcion inicial, -¢Quién?

-Buenas tardes, soy Luis Gonzélez asesor de Seguros La Esperanza, ¢tiene usted ya cubier-
tas las eventualidades de vida como: seguro de auto, incendio, gastos médicos?... estoy aqui para
atenderle en cualquiera de estas especialidades, ¢me permite unos minutos?, estoy seguro de
gue le interesara, no le quitaré mucho tiempo.

La andanada de palabras fue dicha como un torrente que no permitia interrupcion, a fuerza
de utilizarlo, el discursito de ventas podia ser expresado casi sin respirar.

Desechd la idea de recurrir a alguna expresion de insulto, el pobre tipo se veia tan sufrido.
La segunda andanada del discurso, aprendido en el curso de ventas, se desgrané incontenible...

-Mire si me da unos minutos, le podré ofrecer una alternativa que le permitird contar con la
tranquilidad financiera suficiente para superar las contingencias que se den, en cuanto a sus bie-
nes, salud, su automévil y su retiro. ¢ Me permite pasar, no le quitaré mucho tiempo?- la reiterada
peticién esbozaba ya urgencia.

Involuntariamente, rié para sus adentros, ahora precisamente aparecia alguien que le daba
una solucion econdémica para contingencias y ¢su retiro?, la paradoja resultaba graciosa. Qué
ajeno estaba aquel tipo de su circunstancia, de su voluntario aislamiento, del ritual que empezaba
cuando fue interrumpido.

Por breves instantes privo el silencio en ambos lados de la puerta cerrada, luego sin saber
por qué su mano se tendié a la cerradura y la abrid. El arrepentimiento fue inmediato, pero ya era
tarde, mientras la puerta giraba y se abria se reprochaba, -¢porqué su subconsciente se tomaba
la atribucion de la accion?- esto siempre le pasaba, le habia causado muchos problemas en toda
su vida y ahora, cuando consideraba ya que el fin se acercaba, huevamente lo repetia, ahora si se
auto-insulto en silencio, antes de encarar al visitante.



-Mire, ahorita estoy ocupado, no tengo tiempo y en breve....-

Empezd a dar una excusa cualquiera para deshacerse del visitante, quien haciendo oidos
sordos entraba y sin dar tiempo de nada, abria su gastado portafolio rotulado “La Esperanza, su
companiia de seguros”.

-Gracias por atenderme, ¢,con quién tengo el gusto?-
-Soy Roberto Santamaria, como le decia....-

El visitante fingid no escuchar y empez6 a sacar del portafolio folletos con ilustraciones mos-
trando prototipos comerciales de familias con hijos, aparentemente viviendo en paraisos hogare-
fios de armonia y felicidad, nuevamente empez6 a fluir aquella corriente de argumentos que pare-
cia salir de una tuberia rota.

-Como usted sabe sefior Santamaria, nuestros bienes, vida y retiro tienen que ser debida-
mente garantizados y por ello Seguros La Esperanza ha disefiado ventajosos planes para superar
las contingencias naturales....-

-iUn momento!- fue la frase que corté finalmente aquel discurso que parecia inagotable, -
sabe que, yo no necesito nada de eso que me dice y la verdad no sé porque lo dejé pasar, no es-
toy interesado y por favor haga el favor de retirarse-

Incluso en su amargura sintié que fue un poco rudo, pero que caray ¢ porque este sefior lo in-
terrumpia?, aunque reconocia haber tenido una debilidad que lo permitio.

La mirada tensa y francamente angustiada del hombre visitante acentud su sentimiento de
culpabilidad.

-Disculpeme seiior, tal vez llegué inoportunamente, pero es que en fin de semana general-
mente la gente tiene algo de tiempo y se interesa en la seguridad de sus bienes, familia y...-

-iNo estoy interesado! ya se lo dije, retirese por favor-

La carga acumulada de frustraciones finalmente desmorono la actitud comercial del asesor
en seguros, ensefada en el curso de ventas.

-Por favor sefior, deme unos minutos mire no ha sido un dia bueno, de hecho nadie me ha
dejado mostrar nada, algunos han sido muy agresivos, una sefiora azuz6 a su perro contra mi,
otro sefior me empujo y amenaz6 con golpearme.Usted parece una gente tranquila-, dijo mintien-
do descaradamente, -estoy seguro de que si me escucha, alguno de mis productos podra intere-
sarle o cuando menos...-, vacilé un poco antes de decirlo, pero no podia aguantar mas, - podré
haber tenido un prospecto de cliente que reportar-



Un silencio espeso se hizo entre ambos, al sentarse sin decir una palabra tacitamente acept6
dar un respiro a aquel hombre, ¢qué le impedia otorgar unos minutos, cuando después ya no po-
dria dar ni un segundo a nadie?

Un mondlogo interminable surgié de aquel hombre, sin embargo la voz carecia ya de la apa-
rente conviccion del inicio, mecanicamente surgian los planes de seguros, las ventajas, las condi-
ciones..., de pronto interrumpio, el silencio enmarcé su desanimo, muy a su pesar se dio cuenta
de lo estéril de su esfuerzo, se dio por vencido.

La desesperacion se abrié paso, ahora las frases brotaban del curso de la vida, no del curso
de ventas.

-No lo engafio, la verdad estoy abatido, no puedo salir adelante, llevo en esto dos meses y
no he logrado una sola venta importante, algunas migajas que me han pasado mis comparieros,
mas por lastima que por otra cosa.

Estoy en una situacion muy mala desde que perdi mi empleo, he ensayado de todo, de se-
guir asi no sé qué voy a hacer...-

Roberto Santamaria identificé la circunstancia, asi que no era el Unico, evidentemente habia
muchos desesperados, y ahora tenia uno mas delante de él.

Se habia integrado un elemento comudn entre ellos, su conciencia ahora descarg6 un poco la
culpabilidad que lo habia atormentado desde que tomase la decision, resabio de la educacion reli-
giosa inculcada en su nifiez.

Se dirigioé hacia el pequefio mueble que hacia las veces de bar, mientras la mirada de aquel
vendedor lo seguia, saco una botella llena a medias de tequila, sirvi6 dos vasos y rompio el silen-
cio.

-Mire amigo-, ahora ya habia camaraderia, -la vida esta cabrona, usted tiene sus broncas y
yo0, pues tengo las mias, no nos conocemos y no vamos a empezar ahora, ¢para qué?, yo ya to-
mé una decisidén y se me hace que usted también ya la ha pensado, antes de que se vaya acom-
pafieme en este brindis, cuando menos no se ira en blanco y pues yo tampoco-

Bebieron, luego continud - no le voy a comprar nada porque lo que usted vende, es como el
nombre de su compafia La Esperanza, y eso es lo que yo no tengo, aunque no ando tan jodido
como usted, después de todo no hay por quien tenga que vivir, y a nadie le importard, asi que sa-
lud. ...- y volvié a beber.

-Si, la verdad estoy muy jodido, como usted dice- replicé el vendedor, (hasta ese momento el
potencial suicida se dio cuenta que habia sido lapidario en su calificativo) sin embargo, no puedo
darme el lujo de pensar en lo que segun parece usted est4 pensando, no sefior, siempre hay al-
guien a quien le importa nuestra existencia, la familia, los amigos y aquel a quien usted elude inu-
tiimente, Dios.



Usted dice no tener a nadie, ¢ya reviso su directorio?, ¢, qué ha hecho para decir que nadie lo
extrafiara?, ¢ seguro que no hay nadie que usted haya repudiado y cuyo alejamiento ahora le sirva
de excusa?, siempre hay alguna persona que no nos imaginamos, pero que aun nos recuerda con
algun aprecio, afecto y carifio-

Roberto se pregunto, ¢Y éste de donde suponia aquella situacién?, suponia, porque si no,
¢de qué otra manera sabia de los problemas con su esposa o tal vez de como fue intolerante con
sus hijos?

-Usted ¢ qué sabe? mis problemas son fuertes-

-Los mios peores, usted lo dijo, soy el mas jodido, pero sabe alin me queda la esperanza, no
se ria, no hablo de mi compaifiia, sino el hecho de que mafiana amanece y tal vez me encuentre
una nueva oportunidad. El dia de hoy que parecia negro, ya valid, obtuve un trago y también el
animo de empezar mafana, de luchar y de no darme por vencido, tengo por quien y saldré ade-
lante.

Gracias por todo esto, lo dejo con su determinacion, ojala y lo piense bien, vaya y busque
sus fotografias, busque los teléfonos, haga llamadas, toque puertas, véndase a si mismo la vida,
si lo hace mafiana amaneceremos los dos en este mundo y cuando menos yo... lamentaria que
no me acomparfie en la vida, muchas gracias y cuidese-

El vendedor guardd su material y cerré su portafolio, caminé animosamente a la puerta, an-
tes de cerrar dijo - hasta mafiana-

Al quedar solo, Roberto reflexiond largamente sentado en el sofa, hacia la medianoche, ca-
mind hacia el bafio y tomd el arma que yacia sobre el lavabo, la empufié y luego se dirigio a la re-
camara en donde la guardo en el cajon donde la conservaba, giro la llave y se tendié a dormir, ha-
bia comprado una péliza de esperanza.

FIN



