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M. Moore:— ¿Qué les dirías a los chicos…? 
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Resumen: 

Aquí declaramos que existe una judeidad inadvertida.  
Un lugar común dice que los jóvenes continuaremos el judaísmo si hemos 

transcurrido nuestra infancia por los caminos institucionales tradicionales. 
Pero, en nuestras entrevistas con jóvenes judíos, encontramos que ese 
supuesto no se verifica. 

Traemos una condición; podemos hacernos cargo de ella o no. Los modos 
como lo hacemos son singulares: las instituciones no logran inducir los que 
ellas esperan. Y nosotros emprendemos recorridos imprevistos por lo judío. 
Separados de caminos como la marketinización y la institucionalización, como 
la religión y la renegación, y a la vez entre ellos, nuestros recorridos ponen un 
elemento nuevo en la escena: una conexión singular con lo judío. 

Ahora bien, eso que ponen, ¿qué propone? Una judeidad inadvertida, 
distanciada tal vez del Estado, del templo y de la institución, pero no de lo 
judío. 

Se nos plantea a estos jóvenes, que hacemos recorridos dispersos, 
imprevistos por el judaísmo establecido y que nos relacionamos con lo judío 
de un modo imprevisible por ese judaísmo, pensar conjuntamente nuestros 
recorridos. Pensar si lo que ponemos dispersamente por ahí puede 
cohesionarse como algo que ponemos colectivamente y, por lo tanto, 
proponemos a los judíos. 

Aquí declaramos que existe una judeidad que no se apoya en la moral (del 
judaísmo) sino que comienza con una ética de la conexión (con lo judío). 

Hacemos un recorrido singular; podemos hacernos cargo de él o no. ¿Cómo 
hacerlo? 
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Un fantasma recorre el judaísmo: el fantasma de la juventud. Es hora de 
que los jóvenes hablen por sí mismos. 

—Mire esos muchachos, nomás: ¡se dicen judíos! Dicen que Israel no es su 
Estado. Nunca van al templo, comen harina en Pésaj, no hablan hebreo, ni 
ídish ni ladino… gracias, si se reúnen para alguna festividad. Tampoco buscan 
pareja judía, ni piensan circuncidar a sus hijos ni darles educación judía… ¡Y se 
dicen judíos! 

—Yo no sé cómo vamos a terminar. Las instituciones tendrían que hacer algo 
para acercarlos. 

—Eso es lo que yo digo. 

El diálogo es ficticio, pero podríamos escucharlo en cualquier pasillo 
institucional judío. Y, de hecho, ya lo hemos oído alguna vez. 

Los jóvenes no satisfacemos las expectativas de los abuelos —consabida 
novedad. Algunos jóvenes judíos, a la vez que nos autodefinimos judíos, 
prescindimos de la religión judía, el nacionalismo o el folklore judíos al 
declarar nuestra judeidad. Llegados al tópico de la continuidad, tampoco 
incluimos la búsqueda de la continuidad del judaísmo a través de los 
tiempos como rasgo definitorio de nuestra judeidad. 

Existe un instrumento de medición que los judíos solemos usar sin 
saberlo. Se llama judiómetro, y su aplicación suministra conclusiones como 
las que siguen: “él no es tan judío como yo”, “esa gente es muy judía, pero 
los de la otra cuadra son mucho más judíos todavía”, “yo no soy tan judío”, 
y así por el estilo. La unidad de medida de este instrumento no está muy 
clara; ocurre que el judiómetro no mide tanto una cantidad como una 
intensidad, un nivel de intimidad con lo que se ubica en la cima del 
instrumento. El judiómetro es una escala de valores que juzga cuánto 
observamos los valores judíos establecidos. Grosso modo, en la cima se 
ubica el judío religioso y sionista que habla hebreo y observa cabalmente las 
tradiciones judías, busca la continuidad del judaísmo, etc. 

Si a estos jóvenes nos preguntan en qué punto del judiómetro nos 
ubicamos, respondemos que “en realidad, no lo podría medir en términos de 
arriba y abajo en el judiómetro… Estoy en otro camino: es como una tercera 
dimensión que atraviesa… Subo y bajo totalmente y constantemente y no 
tengo un más lejos o más cerca; es otra cosa, es paralelo” o alabeado.1 

                                                 
 
1 Entrevista con Sebastián. 
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1. Hay una brecha 

Cuando en los medios institucionales judíos se habla de la cuestión de la 
juventud judía, se está asumiendo que existe una brecha entre la línea de 
conducta que se espera que la juventud siga y la línea que efectivamente 
sigue esa juventud. Se habla también de reducir esa brecha que hay entre la 
línea esperada y la efectivamente dada, entre la línea indicada como 
conducta judía correcta y la línea de conducta verificable entre los jóvenes 
judíos. La pregunta de las instituciones —que sin demasiada metáfora 
podemos llamar “la pregunta de los viejos”— es: “¿Cómo reducir esa 
brecha?". La pregunta de los jóvenes que seguimos una línea no esperada no 
es qué hacer con esa brecha sino qué hacer en este lado de la brecha, en el 
punto en que estamos, en nuestro “a distancia” de la línea esperada. En 
este trabajo proponemos que lo que tenemos que hacer es afirmarla y 
afirmarnos ahí, vale decir, pensar lo judío a partir de nuestra posición y no 
nuestra posición a partir del judaísmo establecido. 

Podemos plantearlo tomando una imagen muy difundida, la que imagina 
la comunidad judía como una cebolla, cuyas capas más externas tienen una 
relación más débil con el judaísmo que las más internas. O la que 
análogamente imagina círculos concéntricos. “Las comunidades judías en la 
Diáspora están constituidas por una serie de círculos concéntricos… Los 
miembros ubicados en el núcleo poseen un grado máximo de interacción 
endogrupal y un mínimo de interacción con el exogrupo. Aquéllos ubicados en 
la periferia presentan por lo contrario amplios márgenes para la interacción 
exogrupal, y poco intercambio endogrupal. La normatividad, al ser debilitada y 
fragmentaria, no logra imponerse en la periferia del grupo.”2 Los jóvenes 
exteriores al judiómetro entrevistados aquí queremos ser judíos pero no 
queremos ser conducidos al núcleo comunitario judío, círculo que alcanza 
las mayores marcas en el judiómetro. Este trabajo, en vez de buscar cómo 
atraer a los jóvenes hacia lo que los judíos de adentro del judiómetro 
llaman su núcleo, piensa cuál es el núcleo de la judeidad que esos jóvenes 
ejercen. Tal vez no sean judíos desteñidos y estén proponiendo una 
recentración de lo judío. 

Estos jóvenes no buscamos hacernos medibles por el judiómetro. Si 
nuestra posición respecto del judiómetro es otra cosa, entonces aquí 

                                                 
 
2 Es un modelo formalizado por Elazar, Daniel, People and Polity. The Organizational 

Dynamics of World Jewry, WSUP, Detroit, 1989, y referido por Bargman, Daniel, “Acerca 
de la legitimación de la adscripción étnica. Dentro, fuera y sobre los límites del grupo 
judío en Buenos Aires”, en Judaica Latinoamericana III, Jerusalén, AMILAT, 1997, de 
donde tomamos la cita. 
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pensamos qué cosa es esta posición. “Porque si estamos embarcados en una 
búsqueda creativa de tratar ser judíos de otra forma, y si mezclado con eso 
tomamos una escala de valores que es la que rechazamos, pero que nos 
juzga, y nos desaprueba, nos quita las posibilidades de avanzar en esto.”3 

No hay diálogo entre jóvenes y viejos. 

Ya que estamos hablando de la relación entre jóvenes e instituciones, ya 
que al hablar de juventud judía ronda el tópico de la continuidad del 
judaísmo, hablemos de la relación entre el pasado y el presente. 
Tradicionalmente, el pasado monologaba con el presente. Pongo del lado 
del pasado todo lo que es acervo, acumulación de las obras de un grupo 
humano, su legado. El pasado pueden ser textos, puede ser relato histórico, 
pueden ser instituciones, abuelos, maestros, países, muertos, etc. Todo lo 
que, en suma, viene dado de antes. Poniéndonos en un momento actual, el 
pasado es todo lo que encontramos ya hecho. Del lado del presente, pongo 
el momento actual; podrían ser los jóvenes que hoy tenemos entre 18 y 40 
años, o el momento en que buscan integrar a la institución a los jóvenes de 
entre 18 y 40 años. 

Tradicionalmente, el presente era una prolongación del pasado. Vale 
decir, el pasado le daba indicaciones al presente y el presente obedecía. El 
presente actuaba, como se dice, como una correa de transmisión entre el 
pasado y el futuro. El presente, cual obediente soldado, acataba las órdenes 
del pasado y las ejecutaba, transmitiendo así esas órdenes al futuro, a su 
descendencia. Eso funcionaba, pero tenía condiciones de funcionamiento. 
Nada funciona si no se dan ciertas condiciones. La condición, en este caso, 
para que el monólogo del pasado funcionara, era un sistema de lugares más 
o menos así: el pasado sabe, el presente aprende; el pasado indica, el 
presente acata. Lo que vemos es que esa condición cayó. Cayó por los dos 
costados: por un lado, poco sabe el pasado del presente; por otro lado, el 
presente no escucha al pasado. El presente no está en el lugar de ignorancia 
a ser subsanada por el saber del pasado, y mucho menos, en el lugar de 
prolongación, de obediente soldado o modoso amanuense. Así, pues, el 
presente no quiere continuar acríticamente el pasado: ¿qué es lo que 
quiere, entonces? 

Así pues, un problema que está habiendo en el campo judío actualmente 
es un doble problema: por un lado, los viejos y las instituciones, los 
referentes del pasado, monologan; por otro, los jóvenes, los actores del 

                                                 
 
3 Entrevista con Ezequiel. 
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presente, no pueden convertirse en agentes de su tiempo porque no pueden 
fundar una voz propia.  

Podríamos decir que los “viejos” configuran un cierto tipo de gueto que 
no puede atravesar su muro y entablar una relación con los jóvenes. Se 
preocupa sí por hacer un buen marketing de sus ideas: una imagen amable y 
modernosa de los contenidos tradicionales del pasado pretende traspasar lo 
antiguo al presente y al futuro. Es evidente que a través de este marketing 
el pasado institucional quiere salir del gueto. Sin embargo, no alcanza con 
un buen maquillaje. Desde el punto de vista exterior al judiómetro, no se 
trata solamente de cambiar las formas, ni siquiera solamente de cambiar los 
contenidos, sino que habría que apuntar a los modos en que formas y 
contenidos se producen. El modo no puede ser ya el de la restauración, 
recuperación y continuación del pasado, el de la transmisión monológica. 

El presente no es mera correa de transmisión, sin rol activo, propio, 
singular en esa transmisión, en ese lazo entre las épocas. Se trata de montar 
los mecanismos prácticos a través de los cuales el pasado y el presente 
puedan dialogar, a través de los cuales los jóvenes encontremos un sentido 
a entablar relación con los ancestros, y podamos tomar esa relación como 
recurso para lanzarnos al exterior del gueto y al futuro. A los jóvenes, como 
se dice, hay que integrarlos, pero ya no parece viable esa integración que 
equivalía a introducirlos en el gueto en el que el pasado se siente tan a 
gusto. No puede haber integración del presente si el pasado no se deja 
afectar por lo que oye de él. No se trata ya de que pasado y presente 
queden unificados bajo un mismo techo (ése donde se refugia el pasado) 
sino de que pasado y presente se afecten mutuamente, se compongan en el 
diálogo. 

A los jóvenes ajenos al judiómetro nos falta con quién dialogar,4 pero 
dialogar radicalmente: no en una conversación que subsuma nuestra 
posición dentro de un circuito instituido, sino en un encuentro que sostenga 
la diferencia radical de las voces. Es que los humanos somos incompletos: 
necesitamos a los otros para existir, para pensar. Como los jóvenes en 
general no encontramos con quién hacerlo ni un dispositivo que suministre 
las condiciones necesarias, encaramos, eventualmente, movimientos 
dialogantes: Uno viajó a Israel y cada tanto entra a la página web de la 
Agencia Judía de Noticias; aquélla colecciona adornitos de bobes y 
fotografía judíos ortodoxos; aquél investiga el funcionamiento de Jabad 
Lubavitch; otro asistió a los Festivales de Cine Judío realizados en el Abasto 
y escribió sobre ellos; otra fue voluntaria de las tareas de rescate cuando el 

                                                 
 
4 “Me vino bien poder hablarlo, exteriorizarlo.” (Ezequiel) 
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atentado a la AMIA; otro aún ha asistido a un kabalat shabat siendo ateo y a 
conferencias organizadas por Yok; otro, también ateo, al morir su padre 
observó los siete días de shivá, el duelo religioso, asistiendo al templo 
central de Jabad Lubavitch y por otro lado coordinó un seminario sobre 
judaísmo en la institución judía Hillel. El que suscribe coordina unos talleres 
de pensamiento de la judeidad actual; todos los entrevistados han 
consultado o asistido a ellos, con motivaciones como “saber qué están 
pensando otros” o como “cuestiones que me desvelan y me gustaría poder 
acercarme”. Son tanteos en busca de diálogo. Por otra parte, un par de años 
atrás un proyecto llamado Revista de los judíos sueltos agrupó a unos 10 
jóvenes con intención dialogante, jóvenes que pretendían conectarse con lo 
judío sin entrar en el molde del judiómetro. 

Concordantemente, hay desconcierto en el judaísmo tradicional. 

Resumo el artículo de Federico Pipman “Judaísmo no es sólo saberse 
judío…” que está en la revista Shofar Nº1, marzo-abril, 2006. Es un cuentito 
que trata de un chico, Dan, que estaba muy relacionado con el judaísmo: 
iba al shule, asistía a los oficios religiosos y observaba las festividades, 
además de hacer su curso de Bar Mitzvá. Un buen día, Dan se preguntó: 
“¿para qué voy al shule? No necesito ir al shule para saber que soy judío”. 
Luego, más adelante se preguntó: “¿para qué voy al curso de Bar Mitzvá? Yo 
no necesito hacer el Bar Mitzvá para saber que soy judío”. Más adelante, se 
pregunta: “¿para qué voy al shill? No necesito ir para saber que soy judío”. Y 
cada vez que deja una de estas actividades dice “podría aprovechar ese 
tiempo para otra cosa”.  

Siempre Pipman recalca que los padres lo amaban, lo querían y lo 
abrazaban y acariciaban. Un día, los padres dejaron de mimarlo y abrazarlo 
y cuando Dan les pregunta qué ha pasado, si han dejado de quererlo, ellos 
le dicen: “¿cómo puedes dudarlo? Para qué vamos a seguir haciéndolo, si ya 
lo sabes”. Moraleja: no alcanza con saberse judío, pues el judaísmo, como 
el amor, se vive. Pipman —o el judaísmo establecido— recurre a la analogía 
con la relación padre-hijo en la que el amor se demuestra no para 
confirmarlo (no para decirle al amado que es amado, pues eso ya lo sabe) 
sino para contener al amado, para apuntalar su crecimiento, con el fin de 
decir: el judaísmo no sólo se sabe, sino que se practica; y practicarlo nos 
contiene y contiene al judaísmo, pues Jehová no se conforma con saber que 
nos sentimos judíos sino que necesita ver que lo practicamos y que 
ejercemos cotidianamente nuestro amor por él (con lo cual, infiero, 
apuntalamos nuestro pacto con Él). 

Es un relato moralizante, es cierto, pero también es sintomático: 
muestra, ocultándola bajo un manto de condena, una forma actual de ser 
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judío que reduce la judeidad a saber que uno es judío; y muestra que el 
judaísmo establecido, religioso-hebreo, no sabe cómo manejar esto, cómo 
pensarlo y repite que el judaísmo no es sólo saberse judío. Y concluye: “si 
no vivimos el judaísmo, somos judíos de una dudosa clase”. 

Vemos el desconcierto de la tradicional forma de judaísmo en la que ser 
judío consistía en una cantidad de prácticas realizadas institucionalmente 
ante el pasaje a un judaísmo que pasa por la certeza íntima de que uno lo 
es, y que puede reducirse a una o dos reuniones anuales para una 
festividad. Vemos al judaísmo tradicional imposibilitado de dialogar con los 
judíos recientes. 

Tesis 

Hay una judeidad distinta a la del judaísmo dominante.5 
Aquí declaramos su existencia. 

2. Los supuestos tradicionales sobre el judaísmo y la 
juventud judía impiden pensar la brecha 

No hay una juventud rebelde contra una tiranía gerontocrática. 

Desde que James Dean y los hippies pasaron por el mundo, se considera 
que juventud y rebeldía son sinónimos. Ese supuesto supone dos cosas: una, 

                                                 
 
5 Distinguimos, siguiendo a Cristina Corea, entre opinar y decir. “En el ejercicio de la 

opinión se trata de repetir un enunciado sin sujeto para confirmar el lugar del Otro. 
Contar una experiencia —dimensión del decir— por el contrario, demanda siempre el 
ejercicio de una posición subjetiva que la sostenga. Formularemos teóricamente la 
distinción entre opinar y decir —acto de enunciación que sostiene la narración de una 
experiencia— como oposición entre persona y voz” (en un texto sobre el programa El otro 
lado, de Polo comunicación por correo electrónico). 

Traída a nuestro campo, la distinción entre opinar y decir nos aclara lo siguiente. La 
opinión que mide el grado de judeidad valiéndose del judiómetro es un enunciado que 
confirma el lugar de enunciación del Otro (se trate de Dios, el Estado, el rabino, el padre, 
la institución o la instancia superior que sea). El decir que afirma una judeidad 
inconmensurable con el judiómetro produce otro lugar de enunciación: el de la 
subjetividad que se define judía a pesar de no entrar en esa escala.  

No estamos pues diciendo que todos los entrevistados pronuncien los mismos 
enunciados sino que comparten un mismo lugar de enunciación. No decimos que opinan lo 
mismo, sino que comparten una misma voz. No, que tuvieron las mismas vivencias, pero sí 
que ejercitan una misma posición subjetiva respecto de lo judío. Con distintas 
modulaciones enuncia una misma voz. “Encontrás a otro que está en la misma que vos, 
que se hace las mismas preguntas. Aunque no encuentres las mismas respuestas” 
(Entrevista con Ezequiel). “Nosotros sólo existe en cada uno de nosotros. Pensamos 
juntos; pero no es necesario que pensemos lo mismo.” (Lewkowicz, Ignacio, Pensar sin 
Estado. La subjetividad en la era de la fluidez, Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 230).  
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que los viejos contra los cuales la juventud se rebela han venido gobernando 
verticalistamente la vida de ésta; otra, que la juventud entiende que no 
puede realizarse si no es rebelándose contra la opresión de los mayores. 
Joan Manuel Serrat lo ponía así:   “escapad, gente tierna / que esta tierra 
está enferma”.  

Pero eso lo decía en 1971. Treinta y cinco años después, las dificultades 
de los jóvenes son otras. Se pueden formular como lo hizo Octavio Paz: “No 
me preocupa la lucha contra la tradición sino la ausencia de tradición.” En 
palabras de Jaime Barylko, “ser joven es enfrentarse con gente que no lo es 
y que, por tanto, piensa diferente… Por miedo a ser represores, los padres 
se retiran de la escena y dejan a los hijos solos, explicándoles que anhelan 
que se desarrollen en libertad. No se desarrollan en libertad: crecen en el 
vacío.” Y luego define que “el vacío es ausencia de responsabilidad”.6 Como 
se verá a lo largo de estas páginas, estos jóvenes externos al judiómetro nos 
hacemos responsables del vacío de sentido en que estamos: de algo nos 
tenemos que agarrar —ya veremos cómo. 

La liberación de la gerontocracia puede darse por hecha. Los que dejaron 
la tierra que consideraban enferma son por lo general los padres de los 
jóvenes entrevistados. No podemos decir, anécdotas aparte, que estos 
jóvenes se alejen de las instituciones judías. Su lejanía es, muchas veces, su 
punto de partida. 

Ahora estos jóvenes de fuera del judiómetro deben vérselas con el hecho 
de portar una u otra marca judía indeleble. “Si tu apellido termina en zeta, 
ka, i griega, nunca bien pronunciado, menos que menos bien escrito, sos 
judío. Sin duda y para siempre. Pero, ¿qué significa ser judío, hoy, acá, en 
Bs. As, con una familia atea que nunca se encargó de trasmitirte una 
tradición?”7 Y deben hacerse responsables del vacío de sentido que rodea a 
sus marcas. Buscan poner —allí donde la identidad milenaria se esfuma— 
cimientos de sentido a su sentimiento de judeidad. “De algo nos tenemos 
que agarrar”: sí, pero no agarramos lo que venga como venga; no queremos 
“comprar paquetes”8. Este trabajo fue para mí un encuentro; con lo que me 
encontré es con que los jóvenes externos al judiómetro no nos limitamos a 
mantener distancia respecto del judaísmo instituido sino que buscamos 

entablar algún tipo de conexión con lo judío. Nos encontramos con que nos 
                                                 
 
6 El miedo a los hijos, Emecé, Buenos Aires, 1992, pp. 9-11. 
7 Entrevista con Valeria. 
8 Entrevista con Damián. Nos ha llegado la noticia de un joven que, como los 

entrevistados, nació en una familia alejada del judaísmo y, con 24 años, decidió 
“hacerse” judío: se circuncidó, hizo su Bar-mitzvá y comenzó a estudiar la Torá; en otras 
palabras, levantó acríticamente las definiciones establecidas de qué hace judío a alguien: 
compró el paquete.  
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conectamos. Esta conexión que a distancia de lo instituido emprendemos es 
una conexión autónoma, independiente de los valores del judaísmo 
establecido.9 Las políticas institucionales que buscan incorporarnos al 
judaísmo instituido parecen negar lo que hacemos de judío. Aquí sondeamos 
la posición que al conectarnos dibujamos, entendiendo lo que ponemos en 
lo judío como algo que proponemos a los judíos. 

La institucionalización de los párvulos no asegura los recorridos de los 
jóvenes. 

Hiperlinkeos 

“Día tras día, en AMIA se ponen en acción los valores y principios que nos 
identifican como pueblo… El valor de la continuidad lo ponemos en acción 
por medio de cada alumno que forma parte de la Red Escolar Judía”.10 

Este es el supuesto básico del recorrido que el imaginario judío 
establecido imagina que los judíos siguen. Que continuarán su vinculación 
con el judaísmo y continuarán el judaísmo si concurren a la escuela hebrea; 
que no lo harán si no concurren a la escuela hebrea. Ahora bien, lo que 
vemos es que los recorridos que seguimos son imprevisibles. Por doquier, 
ciertamente: 

“Te encontrás con gente que hizo la educación hebrea desde los dos hasta 
los dieciocho años y termina hastiada, y busca pareja mixta casi con 
revanchismo, o con completo desinterés por el tema. O te encontrás con, por 
ejemplo, una chica de dieciséis años re-activista, que va a una tnuá, hace 
trabajo social, recibe capacitaciones como morá todos los días… Y la piba sale 
con un tano que no es judío hace dos años.”11 Y planea no hacer aliá sino ir a 
vivir al Sur argentino.12 “Una amiga fue toda su vida a la tnuá, hizo los 
programas, se fue a Israel y ahora participa en una organización comunista en 
la UBA y está totalmente alejada. Otra chica, una compañera mía en Joint, lo 
único que tenía de judía era que trabajaba en Joint, en un momento. A Joint 
renunció, no aguantó más, está totalmente alejada. Ella no participa; si va al 
templo, va porque la acompaña a la madre.”13 

Sebastián Grimblat dice que la producción comunitaria judía de sujeto 
judío está descalabrada y no sabemos qué produce. Dice que hay un 
desacople entre la educación y el sujeto producto de esa educación. Pero, 
como —por el descalabro— no sabemos producto de qué es el sujeto que 

                                                 
 
9 Es menester llamar la atención sobre la palabrita independiente: no significa 

“rebelde” ni “autoengendrada”. Un sinónimo aceptable es autónoma. Ahora bien, qué es 
en concreto una posición autónoma o independiente es lo que exploramos aquí. 

10 Boletín AMIA para todos nº43, mayo-junio de 2006, p. 1. 
11 Entrevista con Cynthia. 
12 Entrevista con Laura. 
13 Entrevista con Cynthia. 
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recibió educación judía, en realidad nos encontramos ante una dispersión de 
efectos. Son efectos dispersos tanto porque no están articulados entre sí 
como porque se desconoce de qué causa son efecto; los dispositivos 
montados para disciplinar los efectos ya no son eficaces. Y resulta que nos 
encontramos ante una dispersión de efectos, o bien: una dispersión de 
recorridos. 

Divisamos dos tipos de recorridos. Uno, extendido y común, tiene la 
modalidad de la navegación internética. En este caso, debemos hablar de 
una navegación aleatoria, a los saltos, al estilo de los linkeos imprevisibles 
que se dan en el ciberespacio, de una deriva. Una deriva: un recorrido 
hecho de estas conexiones aleatorias sin conexión discursiva formadora de 
sujeto. El otro tipo de recorrido, menos extendido pero cualitativamente 
decisivo, tiene la modalidad del tránsito singular, de la contingencia. Una 
contingencia: un recorrido que comienza con una conexión lógicamente 
innecesaria pero subjetivamente decidida —y por lo tanto, subjetivadora. 

Tránsitos singulares. 

En las entrevistas a estos jóvenes que se salen del judiómetro hay un 
denominador común, se encuentra un principio común: una conexión 
singular con lo judío. 

Éste que hoy se conecta con lo judío al modo académico, de niño y 
adolescente asistió a las actividades de un templo sefaradí ortodoxo, 
observando muchos preceptos ortodoxos entre los 13 y los 16, para luego 
hacerse ateo y una vez ingresado a la facultad integrar un partido troskista.14 
Aquél al que no le practicaron la circuncisión al nacer y en su infancia y 
adolescencia no celebró una sola festividad judía, hoy reúne a sus padres y 
hermanos para la Pascua y diseña un rito donde establece una analogía entre la 
historia de sus abuelos y el relato del Éxodo.  

Conectarnos con lo judío es algo que hacemos cuando permite pensarnos 
a nosotros mismos, para formularnos preguntas sobre nuestra vida y 
trabajarlas. 

“Para qué me voy a ir a buscar el dolor de abandonar la tierra hace tres mil 
años si lo tengo hace setenta años o menos. Eso para mí es importante, el 
concepto queda y pasa una y otra vez; hoy soy yo el errante.”15 

Aquella otra que hoy investiga las instituciones judías preguntando por sus 
mutaciones actuales tuvo siempre una relación conflictiva con esas 
instituciones (las previas a la mutación). “Me pasaba que cuando estaba en un 
lugar donde había todos judíos tenía cierto prejuicio: que me iban a mirar raro 
porque yo no había hecho el Bat Mitzvá, ni el Kabalat Shabat, ni el no sé 

                                                 
 
14 Entrevista con Damián. 
15 Entrevista con Lucas.  
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qué…”. En la pubertad, “la actividad educativa no formal no me la bancaba. En 
la secundaria, estuve totalmente alejada.” Toda esta distancia de lo 
institucional “no era un problema para mí, yo me manejaba muy bien no 
estando dentro de la comunidad.” A los 18, Cynthia se vinculó con lo 
institucional judío al entrar en la universidad Bar Ilán; hoy, a los 30, con su 
título universitario en Organización y Dirección Institucional, estudia la 
institucionalidad judía. Aunque la verdad es que “yo no me veía trabajando en 
organizaciones de la comunidad judía”. ¿Que la interesó? 

El operador del acercamiento era imprevisible: el atentado a la AMIA. El día 
de la explosión Cynthia tuvo el impulso de ir a ayudar en las tareas de rescate. 
“Cuando fue el atentado de la AMIA, yo estaba estudiando en mi casa. Justo 
puse stop y puse Crónica, y vi que habían volado la AMIA. Bajé, le conté a mi 
abuelo, que estaba en el negocio… Saqué cinco pesos y algunas monedas de la 
caja, y antes de tomarme el colectivo, con los cinco pesos que tenía compré 
guantes descartables y fui. Yo sabía que la AMIA era un lugar de la comunidad 
judía que mi abuelo pagaba todos los meses: qué era la AMIA y qué función 
tenía, no tenía idea.” La bomba explotó unos minutos antes de las 10:00; a las 
10:30 ella ya estaba allí. 

Cynthia, junto a los otros voluntarios, “nos encontramos en un evento 
terrible. Quizás ahí a mí se me empieza a romper esta imagen que yo tenía del 
joven judío que me podía llegar a discriminar… Yo me empiezo a vincular a la 
comunidad a través de Bar Ilán, pero el antecedente que tengo primero es el 
atentado. Yo no puedo hablar de antecedentes que para mí fueron expulsivos, 
como en la pubertad. Para mí eso fue expulsivo. El atentado a la AMIA fue 
inclusivo, formó un grupo. Yo pertenecía a un grupo, que teníamos en común 
algo: haber participado como voluntarios en las tareas de rescate tras el 
atentado. Por más negro que eso pareciera, fue a partir de ahí que empecé a 
hilar algo con la comunidad... Me doy cuenta de que está mal, de que es muy 
anarco: tuvieron que volar la AMIA para que fuera, pero así es como lo viví 
yo”.16 

La contingencia de la conexión autónoma con lo judío la muestra también 
otro judío exterior al judiómetro. “Cuando falleció mi viejo, hubo una cuestión 
contradictoria en mi forma de identificarme: por un lado, sentí que perdía algo 
(más allá de mi viejo y todo lo afectivo, hablando estrictamente de lo 
genealógico) de la conexión con el pasado; pero al mismo tiempo gané mucha 
más libertad de la que tenía. Porque la imagen de mi padre me condicionaba a: 
‘el pasado existe, así que no te hagas el boludo; más allá de que vos podés 
elegir hacer lo que quieras, el pasado existe’. Al no estar mi viejo, y como era 
él el que tomaba la iniciativa, yo tenía luz verde para construir mi pasado 
como yo quisiera. No dependía de él para construir una genealogía, no 
dependía de él para construir mi identidad del futuro. Con todo lo malo de que 
haya fallecido mi viejo, pero me refiero al nivel de identidad; eso fue muy 
importante y por eso fue un cambio. Y esa relación amor-odio que ocurrió con 
el judaísmo, ahora yo la catalogaría como, no neutral pero sí comprensiva. La 
entiendo: entiendo cómo sería una persona que estuviese en mis mismas 
                                                 
 
16 Entrevista con Cynthia. 
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condiciones y entiendo a una persona que no está en mis mismas condiciones y 
dice ‘yo soy judío, y me la banco’ y está dentro de la campana. Lo comprendo, 
no lo comparto.”17 

En este camino de establecimiento de una relación propia con lo judío, “di 
un seminario de religión y antropología en Hillel (que en parte fue una especie 
de acercamiento; después de muchos años, fue volver a acercarme a una 
institución judía), comprendí otras formas de judaísmo. Decían: ‘yo pensé que 
en este seminario íbamos a aprender sobre judaísmo, sobre nuestro pasado’ y 
en realidad, fue todo lo contrario. ‘Acá vamos a criticar —decía yo—, vamos a 
decir que lo que es, no es; que puede ser lo que ustedes quieren que sea; pero 
que las cosas no son como parecen’. Una crítica, no destructiva, como término 
filosófico: la crítica analiza, no destruye solamente”, y así construimos nuestro 
conocimiento de lo judío: “criticar al judaísmo es aprender sobre judaísmo”.18 

Los recorridos que realizan los jóvenes fuera del judiómetro son 
imprevisibles: su decisión de conectarse con lo judío es una contingencia; el 
contingente recorrido parte de una decisión (consciente o inconsciente, 
voluntaria o involuntaria, impulsiva o meditada... tanto da) sobre lo judío. 
Mientras que de la inmersión infantil más completa puede resultar el adulto 
más desconectado, de la distancia más indiferente durante la edad tierna 
puede constituirse un adulto decidido a conectarse. El gatillo que produce 
el punto de inflexión es mucho más imprevisto aun. No se trata aquí de 
enrostrar al imaginario judío instituido la tan humana incapacidad para 
prever todas las combinatorias de las variables que pone en juego, sino de 
pensar qué es lo no instituido en algunos recorridos de los jóvenes judíos: 
tal vez nos encontremos con que eso imprevisto, esa decisión contingente, 
eso no instituido, sea instituyente de subjetividad judía autónoma.  

El imaginario judío instituido es el que establece los valores que 
funcionan como unidad de medida del judiómetro. Se trata aquí de 
abandonar la idea de que el que no asume ese imaginario es poco judío, o 
un judío desviado, o renegado, para pensar que eso que queda por fuera del 
imaginario judío instituido tiene una positividad propia. Es cierto: eso 
exterior al judiómetro sigue un camino no institucionalizado. Lo que es falso 
es que todo lo no institucionalizado siga un camino no judío (esto es algo 
que necesitamos tener claro los no institucionalizados mismos). Se trata de 
pensar qué mojones ponemos en el campo de lo judío con estos recorridos 
no institucionalizados, y ver qué pueden tener de instituyentes. Aquí la idea 
es que si un actor pone un elemento nuevo en la escena, ese elemento 
propone algo para toda la escena. 

                                                 
 
17 Entrevista con Sebastián. Con “campana”, Sebastián se refiere a la corrientemente 

llamada “burbuja” comunitaria. 
18 Entrevista con Sebastián. 
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La pregunta es qué propuesta proponen estos jóvenes externos al 
judiómetro, qué sus imprevisibles recorridos no institucionalizados. Lo que 
se ve es que de lo judío que uno lleva hay que hacerse cargo, pero no está 
dicho cómo. A veces, lo formulan como buscar lo menos cómodo;19 a veces, 
como un hacerse responsable de una u otra marca; otras veces, como 
abordar lo más difícil; otras aun, como un desafío;20 otras, como una 
responsabilidad ética. Siempre relatan caminos no preestablecidos, 
recorridos subjetivantes, tránsitos singulares.21 

Los tópicos del acercamiento y el alejamiento perdieron su validez 

A Damián se lo ve pensando un “alejamiento” del judaísmo de su infancia 
mientras que, por ejemplo, a Ezequiel, Cynthia y Lucas y, en algún sentido, 
Sebastián, se los ve pensando un “acercamiento” a lo judío. Ahora bien, 
¿podemos decir que tomar distancia del judaísmo no es una vinculación con 
lo judío? 

En realidad, “alejamiento” y “acercamiento” son formas intuitivas de 
llamar a modos concretos —y singulares, en nuestros casos— de vinculación 
con lo judío. Como ha notado Vanessa Aiello, los recorridos llamados 
“alejamientos” del judaísmo son también recorridos judíos, que muestran 
una subjetivación a partir de elementos judíos. Damián se constituye 
subjetivamente a partir de pensar los rasgos del judaísmo que le infundieron 
de chico. “Mi vinculación con el judaísmo pasa por una constante 
redefinición de lo que fui, o de pensarme a mí mismo. El judaísmo fue parte 
de mi vida, fue una parte importante y estuvo muy presente, y hoy en día 
me vinculo con los miedos que tuve antes, con los prejuicios. Voy tratando 
de siempre redefinir esa parte, que la tengo.” Los llamados “alejamientos” 
son recorridos judíos pues son modos de relación con lo judío. “Existe un 

                                                 
 
19 Entrevista con Cynthia. “Si uno está demasiado cómodo, puede constituirse en una 

burbuja… el estar afuera quizás me volvió más inquieta.” 
20 Entrevista con Damián. Al comenzar la facultad “me interesó un judaísmo más 

reflexivo, no tanto de comprar paquetes sino de pensar. En el secundario –yo fui a la 
ORT– había un discurso de ‘somos la minoría perseguida; nunca le hicimos mal a nadie; los 
árabes nos quieren destruir porque sí, porque son malos’. En la facultad, al meterme en 
un grupo y relacionarme con gente, los que antes eran los antisemitas, ahora eran mis 
compañeros. No me generó levantarme indignado e irme, me generó un desafío.” 

21 Entrevista con Cynthia. “Los tránsitos son singulares. Me gustaría que mis hijos 
puedan hacer el que hice yo, donde no es todo la comunidad. Aunque van a tener un 
tránsito distinto al mío, ellos lo van a vivir de otra manera.” Y ella lo vivió de una manera 
distinta a la que les hubiera gustado a sus padres. “A mis viejos les hubiera gustado que 
yo hubiese pertenecido más.” 



16 — Pablo Hupert 

proceso constante en donde uno trata de jugar con los componentes que lo 
constituyen.”22 

Vale aclarar que aquí sacamos del juego enunciados como: “ése que se 
aleja cuando sea grande va a querer acercarse a sus raíces, va a sentir tal o 
cual cosa, y se va a dar cuenta, con los nietos, de que lo que recibió en su 
infancia es muy importante, etc.”. O, por ejemplo, los enunciados de 
comparación con la película Sunshine donde, luego de un alejamiento de 
dos generaciones, luego del cambio de un apellido judío a otro húngaro, la 
tercera generación decide volver al apellido de sus bisabuelos de modo de 
hacerse judía nuevamente, como si ese retorno fuera la verdad de última 
instancia de aquéllos que se alejaron (algo así como “en definitiva, uno 
siempre vuelve a las raíces”). 

Aquí nos importa cómo piensan estos jóvenes su relación con lo judío en 
su presente. Pues, “mis nietos —si los tengo—, no creo que le den bola al 
judaísmo.”23 Si estos jóvenes externos al judiómetro hablan de su relación 
pasada o futura con lo judío, lo tomamos como indicio del presente de su 
relación con lo judío. Esta relación conduce al joven exterior al judiómetro 
a entender que sus hijos deberán establecer su propia relación con lo judío. 

Así, a la pregunta de qué planea hacer con sus hijos en lo respectivo a 
judaísmo, un joven exterior al judiómetro responde que a su hijo le diría 
“nadie te va a pedir o a exigir que seas judío y nadie te va a señalar porque no 
lo seas. Y si algún día te interesa, si querés ser judío, arreglate.”24 Otro 
responde que “a mis hijos voy a impartirles desde lo individual y desde la 
familia: ‘mirá, este es tu pasado. Tu madre es así, tu padre es asá; tus abuelos 
son así, tus otros abuelos son asá. Esto es con lo que venís, vos hacé lo que 
quieras’. Para nada fácil. Pero no les voy a dar una bajada de línea, estilo 
enseñanza hebrea.”25 Otra dice que “me gustaría que mis hijos puedan hacer lo 
que hice yo pero van a tener un tránsito distinto al mío, ellos lo van a vivir de 
otra manera. Como a mis viejos les hubiera gustado que yo hubiese 
pertenecido más.”26 

Cualitativamente, los recorridos por fuera del judiómetro llamados 
acercamiento y los llamados alejamiento no presentan distinción: ambos son 
conexiones singulares, pensantes, con lo judío. Se distinguen desde el punto 
de vista de sus enunciados, pero se igualan desde el punto de vista de su 
lugar o posición de enunciación. “Yo soy parte de un grupo no formal de 
gente a la cual le interesa meterse en el judaísmo pero por fuera de los 

                                                 
 
22 Entrevista con Damián. 
23 Entrevista con Damián. 
24 Entrevista con Damián. 
25 Entrevista con Sebastián. 
26 Entrevista con Cynthia. 
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argumentos hegemónicos.”27 Se distinguen en el punto de los significados 
que otorgan a las marcas; se igualan en el punto en que son modos 
autónomos de responsabilización de las marcas judías, es decir, modos 
autónomos de significación por las marcas judías. 

Vamos viendo que la validez de los tópicos del acercamiento y el 
alejamiento del judaísmo empalidece al dejar de tomar el núcleo de la 
cebolla comunitaria como punto de referencia. Vamos viendo que, en la 
posición de enunciación de los jóvenes exteriores al judiómetro 
responsables de su posición, la distancia del núcleo de lo instituido judío es 
condición de una conexión instituyente con lo judío. “Esa falta de marco me 
pesa aunque no la lamento. Creo que, como Groucho Marx, no entraría a un 
club que me aceptara como socia.”28 

Lo que corrientemente se llama alejarse de lo judío es —la posición judía 
exterior al judiómetro lo muestra— en realidad alejarse del judaísmo 
instituido. En otras palabras, la validez de los tópicos del acercamiento y el 
alejamiento depende de un acuerdo social sobre el punto de referencia 
respecto del cual algo o alguien se está acercando o alejando. Para que se 
dé semejante acuerdo social, se debe dar una hegemonía. El punto de 
referencia que se toma es, por eso mismo, lo instituido. Y lo instituido judío 
(eso que por comodidad suele llamarse el judaísmo) tiene como elementos 
nucleares un pasado milenario y un futuro deseablemente milenario 
también. La clave del punto de referencia usado para aseverar que alguien 
se aleja del o acerca al judaísmo está en el nexo entre pasado y futuro 
milenarios: es el tópico de la continuidad. Todo esto constituye un régimen 
institucional judío, un régimen que ya no regimenta, que ya no hegemoniza 
las prácticas efectivas de los judíos. El acento en el presente de los 
recorridos judíos fuera del judiómetro señala el agotamiento de la eficacia 
de la institucionalidad judía para asegurar esa continuidad. La judeidad 
fuera del judiómetro es una que se conjuga en presente, al menos por el 
momento: “No sé si festejaría Pésaj y Rosh Hashaná; todavía no me lo puse 
a pensar y todavía no tengo familia, así que no me preocupo. En su 
momento se verá.”29 

Hay recorridos judíos fuera de la cebolla 

Explicitemos nuevamente la tesis supuesta por doquier en este ensayo: 
allí donde termina la cebolla, allí donde la vara con que el judiómetro mide 
lo judío pierde su aplicabilidad, allí donde la institucionalidad judía 

                                                 
 
27 Entrevista con Damián. 
28 Entrevista con Valeria. 
29 Entrevista con Sebastián. 
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empalidece, allí donde el judaísmo conocido se difumina hasta perderse, 
allí, fuera del judiómetro, hay no-judíos y ex-judíos, es cierto, pero también 
hay judíos: Judíos que se constituyen como judíos por los recorridos que 
emprenden de forma autónoma. 

“Yo puedo ser judío de otra forma. No seré el judío que espera la ortodoxia 
judía, pero seré el judío que quiero ser yo.”30 

Las prácticas de afuera del judiómetro configuran otra judeidad. 

Hoy siento que esta pregunta, sobre el ser judío, sin ser 
JUDÍO, esta en el aire, circula, se ensayan respuestas, más 

preguntas. Se abren puertas, proyectos, movimientos, grupos…31 

En las entrevistas nos encontramos con jóvenes decididamente judíos 
cuya judeidad no encuentra su clave allí donde el judaísmo establecido la 
asienta. Los dos vectores más importantes en la escala instituida de valores 
judíos que aquí llamamos judiómetro son el nacionalismo y la religión 
judíos. Ahora bien, las entrevistas muestran jóvenes judíos que no son 
religiosos ni se identifican con Israel. 

En otras épocas, los judíos que no profesaban la religión ni el sionismo 
mantenían sin embargo algunos valores tradicionales judíos (como el de la 
continuidad generacional o el del idioma) o comúnmente judíos (como el de 
cierta ansiedad ante la discriminación). No ocurre lo mismo con los jóvenes 
entrevistados. Cuando hacemos amistad o formamos pareja, no ponemos el 
prerrequisito de que sea judía. Y, cuando la pareja es judía, no nos 
imponemos  la máxima de dar a educación judía a nuestros hijos. 

Otro pilar del judaísmo es la tradición. La relación que desde fuera de la 
cebolla se establece con la tradición varía, nuevamente, en los enunciados, 
mas no en la enunciación. La tradición no es, entre estos jóvenes, para 
seguirla, sino un recurso para pensar la vida presente. A este fin “voy a 
tomar algunas cosas: si pudiera tomar el ídish, la cultura, algo de eso. Algún 
día poder leer libros en ídish, libros de tradición de la cultura judía. Y cómo 
los leo, cómo tomo todo eso, si los leo como judío, o como yo, simplemente 
para transformarme.”32 

“¿Qué relación tengo con un grupo que se fue de Egipto hace tres mil años? 
Egipto para mí son las pirámides… Para mí las festividades no son importantes. 
De hecho, no las festejo excepto intentando resignificarlas. Creo que la única 
festividad que a mí me importa es Pésaj, y desde hace poco: la idea del exilio 

                                                 
 
30 Entrevista con Ezequiel. 
31 Entrevista con Valeria; subrayado en el original. 
32 Entrevista con Ezequiel. 
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y de lo errante. Para mí es anecdótico lo de Egipto, yo celebro Pésaj y cuando 
aparece el exilio, es el exilio de mis abuelos, que son las personas casi 
inmediatas a mí, personas que yo conozco. ¿Para qué voy a rememorar la salida 
de Egipto hace dos mil años, cuando tengo a mis abuelos que tuvieron que 
abandonar su país hace menos de setenta años? Hoy soy yo el errante, que 
viajo de un lado para el otro y tengo la idea de que no voy a quedarme para 
siempre en Buenos Aires. La idea de errar no es solamente venirse de Europa 
corrido por el nazismo; tal vez, una generación está en Alemania; la anterior, 
en Ucrania; la otra, en Polonia; después en Lituania. Qué hay ahí, no sé, pero 
eso me significa algo” a mí hoy.33 

La tradición no es, en el exterior joven del judiómetro, algo que se 
mantiene porque por siglos se lo ha mantenido y que, aunque pertenezca a 
una situación que no es la nuestra, no lo vamos a echar a perder. En la 
posición que estamos analizando, la tradición es algo que se recrea para 
habitar la situación en que se está. 

En mi familia “sí va estar a el problema de cómo mantener una tradición, 
porque las partes ritualísticas de las fiestas son importantes para la cohesión 
familiar. Hoy en día no festejamos pero nos juntamos con mi familia: está la 
excusa.”34 

En breve, las trazas que mantenemos de la tradición las mantenemos  
intentando resignificarlas. 

Estos jóvenes tampoco nos consideramos obligados a temer el 
antisemitismo ni a identificarnos por ese temor. “Si yo tuviera que hablar 
con un antisemita acérrimo, un antisemita en serio, haría como Marilyn 
Manson, lo escucharía, no diría nada, lo escucharía con tranquilidad, no me 
horrorizaría al escucharlo. Uno podría decir “¿siento que si yo hubiera vivido 
en Alemania en la década del ’30, me hubieran matado porque sí? Y sí, lo 
siento; a veces, lo pienso. Pero que eso construye una identidad, no lo 
creo.”35 “Reaccionar contra la discriminación es necesario, pero no es la 
forma más sana de hacernos judíos a nosotros. Nuestro judaísmo tenemos 
que buscarlo desde algo que nos sea constructivo.”36 

En el judaísmo instituido, lo judío y lo no-judío están, a veces, reñidos y, 
más generalmente, disociados. Como me señalara una vez Jack Fuchs, hay 
judíos que son judíos las 24 horas del día: si usan un jabón es porque son 
judíos, si no lo usan es porque son judíos… no hay cosa que no hagan sin 
preguntarse antes qué dice el judaísmo al respecto. 

                                                 
 
33 Entrevista con Lucas. Vemos aquí una resignificación en acto: el sentido del Éxodo se 

desliza de fuga de Egipto a exilio de la propia tierra. Vemos a la vez cómo una 
resignificación autónoma induce prácticas judías no instituidas. 

34 Entrevista con Sebastián. 
35 Entrevista con Damián. 
36 Entrevista con Ezequiel. 



20 — Pablo Hupert 

“Nosotros no somos judíos las 24 horas, somos judíos cada tanto. Y hay 
muchas horas en que somos otras cosas. Entonces, acordarse de esas otras 
horas en las que no somos judíos, que son la mayoría y son las principales. Y 
tomarlas para seguir buscando esto. Sobre todo, porque la ortodoxia judía 
condiciona muchas de las cosas que hacemos. Entonces, encontrar un tipo de 
judaísmo que no te requiera dejar de ser las otras cosas que sos, encontrar la 
forma de no ser judío las 24 horas del día, pero no dejar de ser judíos por eso. 
Sos judío, pongamos, media hora al día; las 23 horas y media restantes, que no 
se te pierda el estatuto de judío por hacer esas otras cosas no judías. 
Incorporarlo como un rasgo más de nuestra vida, de nuestra identidad, pero 
desde nuestra perspectiva. Pasa que es complicadísimo eso. Es un laburo muy 
creativo.” 

Esto conduce a que la judeidad exterior al judiómetro no se cultiva sólo 
entre judíos. Se puede cultivar “sin la necesidad de aislarnos, como los 
ortodoxos, sino compartiéndolo”.37 Esta es una formulación inherente a la 
posición de los jóvenes que están fuera del judiómetro centenariamente 
practicado por los judíos en la diáspora. La judeidad se comparte con el no 
judío, y no es que se sea judío y además uno tenga contacto con los no-
judíos, sino que se es judío en el contacto con no-judíos. Por ejemplo, 
Horacio Martínez aprendió a decir a guit iur en los rosh hashunes que 
compartía en la infancia con la familia de mis abuelos. Esos rosh hashunes, y 
muchas cosas más cotidianas, se ejercían con este no-judío, y no 
independientemente de la presencia de Martínez. Así también, Pablo cultiva 
su judeidad intercambiando con su amigo Alejandro Bergara, viejo militante 
cristiano de base. 

O sea que no sólo lo judío y lo no-judío no se disocian sino que, 
responsabilidad exojudiómetro mediante, se asocian para afirmar lo judío. Y 
esta asociación, esta sinergia, se da incluso cuando lo no-judío se presenta 
antijudío: 

Diego, como parte de su actividad militante, asiste quincenalmente a una 
escuela pobre del Gran Buenos Aires; allí, una noche, habiendo ya entablado 
lazo con los pibes, “un morochito de 15 me dijo que estaba bien matar judíos”. 
Si uno está dentro del judiómetro y se halla en esta situación, la considera el 
momento propicio para un sermón, o para una denuncia, o para cortar la 
relación. Pero Diego, como si lo hubiera charlado previamente con Damián, 
decidió escuchar al “antisemita” que tenía en frente: “¿y por qué?” le 
preguntó; “por el poder de los judíos”; “¿vos conocés algún judío?; “sí, Bush”. 
A Diego no le pareció necesaria una explicación esclarecedora y se limitó a 
decir “conocés a otro judío: yo”, tras lo cual el muchachito y los amigos que 
tenía a su lado comenzaron a tartamudear y desaparecieron como tragados por 
la tierra. Fin de la anécdota. Pero comienzo de la pregunta: Diego se pasó todo 

                                                 
 
37 Entrevista con Ezequiel. 
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el día siguiente repitiéndose la frase “poder de los judíos”, intentando pensar 
su sentido (un sentido mucho más escurridizo que el de lugares comunes como 
“todos los judíos son ricos” o “los judíos manejan el mundo”). Finalmente un 
paisano amigo que acababa de viajar a Malasia le resolvió el enigma: “el poder 
de los judíos es el de entrar y salir de las situaciones”, sea por miedo, por 
discriminación, por migración,  o por lo que sea: por activismo, por ejemplo, 
añadió Diego: yo puedo entrar a esa escuela e implicarme con sus actores, y 
aun así puedo salir de allí y volver a entrar e implicarme nuevamente.38 

Una pregunta finalmente revelada clave orientó a Diego en su 
relacionamiento con lo judío. Lo que le proporcionó esa clave fue una 
asociación entre un no-judío prejuicioso y un judío amigo y, como gozne de 
la sociedad, su capacidad de escuchar como pregunta un aserto 
“antisemita”. 

Otro supuesto del judaísmo establecido es que para ser judío hay que 
conocer el judaísmo. Vale decir, ser judío es saber en qué consiste ser 
judío. Los más altos escalafones en el judiómetro los obtienen los judíos que 
más saben de judaísmo, los que escriben que para ser judío en el siglo XXI 
hay que evitar las preguntas.39 Los jóvenes del exterior del judiómetro, en 
cambio, sostenemos que “no hacerse preguntas es mucho más simple. Yo 
por ahora siento que mi judaísmo pasa por todas las dudas con respecto a mi 
judaísmo.”40 “Yo tengo esta pregunta que otros no tienen. ¿Qué soy yo? ¿Por 
qué soy judío yo y qué me hace judío a mí? Y tengo como esa cosa de 
orgullo de ‘ah, ése como no es judío no se lo puede preguntar’… Yo no sé si 
soy inteligente o no, pero creo que si no hubiera sido judío no hubiera 
desarrollado la inteligencia que desarrollé al buscar la respuesta a esta 
pregunta (aunque no la haya encontrado). No sé si me hace mejor o peor: 
me hace judío.”41 La pregunta por lo judío es una práctica con efectos 
prácticos: constituye subjetividad judía (“inteligente”, o pensante: 
autónoma). El trabajo que nos genera la pregunta por lo judío es lo que nos 
conecta con lo judío y es lo que constituye nuestro costado judío: dimensión 
judía del joven exterior al judiómetro responsable de su condición.  

Un resumen de la posición judía que, externa a la cebolla comunitaria, se 
hace responsable de su condición, es que sus prácticas judías buscan 
cultivar la judeidad como medio para estar en la situación en que se está 
con quien se está. En este sentido, continúa las tradiciones diaspóricas 
judías. 

                                                 
 
38 Comunicación personal. 
39 Se puede ver, por ej., Steiner, Natalio, “Basta de preguntas. Ser judío en el siglo 

XXI”, en Reflexiones, Milá, 2005. 
40 Entrevista con Ezequiel. 
41 Entrevista con Lucas. 



22 — Pablo Hupert 

Otro resumen de esta posición judía es que no es una identidad judía, en 
el sentido de que no es un conjunto de rasgos articulados sistemáticamente. 
“Puedo sentirme solidarizado: cuando veía la película Legado sobre los 
inmigrantes judíos y hablaban sobre los chicos muertos y veía el monumento 
que les armaron después en las colonias judías, me provocó algo emocional. 
Tal vez, tuvo algo que ver que los chicos fueran judíos, pero no creo que eso 
construya una identidad. Construye momentos en los cuales me identifico 
con algo, construye identificaciones”,42 y las identificaciones no pautan todo 
un comportamiento. Fuera del judiómetro se busca una conexión con lo 
judío, no una inmersión masiva ni sistemática en el judaísmo. No nos 
hallamos pues, hablando rigurosamente, con un judaísmo, con un sistema 
judío, sino con una posición judía de conexión con lo judío. Esta posición no 
es una disciplina sino un principio de enunciación. El principio de 
preguntarse por el sentido de las marcas o los afectos que llevamos. El 
principio de la conexión con lo que nos marca. 

Un principio de enunciación y no un sistema completo de enunciados:  
sólo el principio. Nuestra posición judía es esa disposición subjetiva que, 
habiendo decidido no comprar paquetes de judaísmo, decide inventar los 
modos de practicar su conexión con lo judío. Supimos de un judío ateo que 
se casó con una católica; ella no admitía casarse sin un cura; él debió 
admitir la modalidad cura + rabino, no porque considerara, como ella 
respecto del cura, que el rabino fuera fuente única de legitimidad 
matrimonial sino porque no tenía otro modo de ponerle el ingrediente judío 
a la ceremonia: debió, pues, comprar el paquete del judaísmo instituido (el 
de que sin rabino no hay judeidad ceremonial). Pero, se apura nuestro 
sentido común, ¿qué otra le quedaba? Esa es, dice la posición judía 
autónoma afuera del judiómetro, nuestra pregunta: ¿qué otra nos queda? 
Inventarla, respondemos los jóvenes externos al judiómetro. “Pasa que es 
complicadísimo eso.” ¿Que no se ve cómo es ser judío fuera del judiómetro? 
Habrá que inventarlo —este es nuestro principio. 

Cerremos este segundo apartado. Hemos entrevisto aquí esa dudosa clase 
de judeidad, como le decía Pipman. Una judeidad que desconcierta al 
judaísmo más instalado. Pudimos verlo desplegar un poco más sus atributos. 
Pudimos, más importante, ver su principio. No pudimos encontrar ahí lo que 
el imaginario sobre el judaísmo esperaba. Pudimos construir una voz judía 
diferente que se da en la efectividad de las prácticas de los judíos. Estamos 
en condiciones de posicionarnos en lo efectivo. 

                                                 
 
42 Entrevista con Damián. 
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3. Posicionarnos en lo efectivo. 

El impulso que nos mueve a hacer este trabajo es el situarnos en la línea 
efectiva seguida por los jóvenes judíos que no siguen la línea que se espera. 
Pensar es situarse en lo real. Pensar esta juventud judía es pensar un real 
judío hasta ahora inadvertido. Era hora de escucharlo; pero si, desde el 
judaísmo instituido no se lo oye es porque resulta inaudible. La hora de 
escucharlo, de posicionarnos en lo efectivo, es por lo tanto la hora de ver 
qué debemos cambiar en nuestra forma de oír y de ver. 

Pensar desde lo real es nuestra estrategia. Pensar desde lo que las 
prácticas humanas dejan puesto, y tomarlo como algo propuesto para los 
hombres, es lo que está en nuestra línea de pensamiento. “No se juzga a un 
hombre por lo que dice de sí mismo sino por lo que hace”, dice Marx. Se 
trata de pensar desde lo real, desde lo que los judíos hacen, y no desde sus 
intenciones o los supuestos de lo que el judaísmo es o debería ser; tampoco 
desde el supuesto enceguecedor de que los otros se dejan llevar hacia lo 
que deberían ser. La estrategia es pensar en interioridad, en inmanencia, y 
no en trascendencia: desde adentro y no desde afuera. No pensar lo real 
desde lo ideológico sino pensar lo real desde lo real. Pensar la juventud de 
fuera del judiómetro responsable de su judeidad desde la juventud de fuera 
del judiómetro responsable de su judeidad. 

Ahora bien; pensar lo real exige pensar los hábitos subjetivos que nos 
impiden morder lo real. Pensar la línea efectiva seguida por los jóvenes que 
no siguen la línea esperada por el judaísmo instituido exige pensar el 
judaísmo. 

Qué hacer en, y no con, la brecha. 

Hemos insinuado ya las dos actitudes con las que se puede encarar la 
cuestión de la brecha entre línea esperada y línea efectivamente seguida 
por la juventud judía. Ahora explicitémoslas. Una es la instituida; otra es la 
realista o inmanente. La primera actitud, la actitud corriente, se resume en 
la pregunta ¿qué hacer con la brecha? La segunda, una actitud inaudita, se 
resume en la pregunta ¿qué hacer en la brecha? 

La diferencia entre una y otra actitud es visible. La primera pregunta 
pide el diseño de políticas cuya implementación tienda a anular la brecha. 
Es una pregunta hecha en exterioridad, que asume a la juventud como una 
pieza de su juego. La segunda es más activa, más fundante: prescribe 
situarse en la brecha y pensarla allí. Esta pregunta asume a la juventud 
como su sujeto. 
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La segunda actitud pregunta, pues: ¿qué hacemos en la brecha? Y los 
jóvenes entrevistados responden: habitarla, conectándonos con lo judío 
afirmando que no somos exclusivamente judíos. 

“Cuando no estás institucionalizado, vos primero sos Cynthia, después sos 
judía: tu definición no pasa por ser judía, tu vida no pasa por ser judía. Ésa es 
una condición más que tenés.”43  

Este es el lugar de enunciación de los jóvenes fuera del judiómetro 
responsables de su judeidad y su posición —un lugar en la brecha. 

Lo puesto y lo propuesto. 

Si alguien pone un elemento nuevo en la escena, ese elemento propone 
algo para toda la escena. El elemento que estos jóvenes exteriores a la 
cebolla ponemos en la escena judía es lo que podemos llamar una ética de 
la conexión, cuya máxima es como sigue: de lo judío que uno lleva hay que 
hacerse cargo, pero no está dicho cómo.  

Esta ética que ponen en juego para relacionarse con lo judío, ¿es a la vez 
una ética universalizable?, ¿es una ética que vale para sus singularidades o 
su validez puede extenderse a toda una generación de judíos?  

Aun si la posición individual de cada uno de los entrevistados parece 
irreductible a un concepto común desde el momento en que es un punto 
singular en un recorrido singular, nos encontramos con una voz, un lugar de 
enunciación común que rebasa los enunciados de cada uno. Punto singular 
respecto de otros puntos singulares; recorrido singular respecto de otros 
recorridos singulares: estos jóvenes postulamos singularmente que la 
conexión con lo judío debe ser singular. Con lo que ponemos en nuestra 
judeidad proponemos la conexión singular con lo judío como prescripción 
para todos los judíos. Este principio es lugar de enunciación común, zócalo 
para la diversidad de los enunciados de cada uno. 

Se nos abre la dimensión ética. 

La moral y la ética son cosas diferentes. La moral es de lo instituido. La 
ética es lo instituyente. 

“La moral es como tal lo general, y bajo este título lo que es aplicable a 
todos; lo cual puede expresarse todavía desde otro punto de vista diciendo que 
es aplicable a cada instante. Desde el momento en que el individuo reivindica 
su individualidad frente a lo general, peca. Y sólo puede reconciliarse con lo 
general reconociéndolo.”44 

                                                 
 
43 Entrevista con Cynthia. 
44 Kierkegaard, Sören, Temor y temblor, Losada, Buenos Aires, 1990, p. 60. 
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Allí donde hay una singularidad hay algo que se le escabulle a lo general: 
una singularidad es algo sobre lo cual la moral no llega a decir que sea 
correcto o incorrecto, algo que está más allá del bien y del mal. Allí donde 
un judío reivindica lo propio frente a lo ajeno, declarando que lo 
institucional judío le es ajeno, hay algo que sale del judaísmo establecido —
lo que es tanto como decir que algo judío queda por fuera de la moral judía. 
Un singular judío es algo sobre lo cual el judaísmo no logra decir que sea 
judío o no-judío, pues está más allá del judiómetro. 

Ahora bien. Allí donde hay una singularidad que excede lo general, allí 
donde la moral pierde su vigor, allí donde nos topamos con un vacío de 
moral, precisamente allí, se nos abre una dimensión ética. 

Ética y moral no son lo mismo. La moral es compendio de normas, hato de 
recomendaciones, un manual de la buena conducta (y por lo tanto también, 
un manual inverso de la mala). Una ética, en cambio, se abre a partir de un 
principio, de una máxima que no viene acompañada por indicaciones 
precisas. Por ejemplo, la psicoanalítica no ceda en lo relativo a su deseo. 
Por ejemplo, la de la película de Spike Lee: haz lo correcto. La máxima de 
una ética política como la que orienta este trabajo es: pensá lo real e 
implicate con él. Las máximas éticas prescriben una acción pero no 
recomiendan el contenido concreto de esa acción. No son una indicación 
precisa; son una exigencia vacía. Obligan al sujeto de la máxima a inventar 
los modos de hacerse cargo de la prescripción, a inventar una ética.  

Una ética es un modo de responsabilización. Lo que llamamos ética son 
los modos en que un sujeto se constituye para afrontar la responsabilidad 
que asumió. No es una responsabilidad en el sentido en que la moral habla 
de responsabilidad: no es una obligación compuesta de recomendaciones a 
cumplir; es una implicación a ciegas, una relación cuyas modalidades 
prácticas están por inventar. Éticamente hablando, un sujeto debe hacerse 
responsable de algo cuando la moral no indica qué hacer con ese algo. Así, 
allí donde algo judío no está indicado por el judaísmo, hay algo de lo cual 
responsabilizarnos; un judío fuera del judiómetro debe hacerse responsable 
de su posición judía exterior pues la moral general judía no indica qué hacer 
con semejante posición.  

“En este horizonte no hay constitución ni existencia subjetiva posibles sin 
pensar en cada circunstancia una figura de subjetividad responsable. La 
responsabilidad no transcurre en el tortuoso dominio moral sino el 
angustioso registro existencial.”45 En cada circunstancia: es decir, en la 
nuestra: es decir, en esta circunstancia en que emergió una posición judía a 

                                                 
 
45 Lewkowicz, Ignacio, Pensar sin Estado, Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 210. 
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la cual la vara de medida del judaísmo no es aplicable. “La responsabilidad 
no es un predicado de la existencia sino una operación que la hace 
posible.”46 

Retomemos el argumento. 1) La moral es una norma general, para todos 
(léase para todas las particularidades que participan de esa generalidad). 2) 
A veces hay cosas que escapan a la moral heredada (pero no al modo de la 
trasgresión sino de tal modo que no son moralmente juzgables como buenas 
o malas); esas cosas son singularidades (o lo real). 3) Si alguien se topa con 
uno de esos reales, con una de esas cosas no regidas por la moral heredada, 
ese alguien deviene sujeto si se hace responsable de la singularidad con la 
que se topó; si no, no. 4) Esta posibilidad de una responsabilidad que la 
moral heredada no puede asumir se llama dimensión ética. 5) Podemos 
transferir este argumento al campo judío poniendo “judaísmo” o 
“judiómetro” donde dice moral, “instituida” donde dice heredada y 
“posición exterior al judiómetro responsable de la marca” donde dice 
singularidad. 6) A los judíos que estamos fuera del judiómetro se nos abre 
una dimensión ética.  

La posición judía exterior al judiómetro abre una dimensión ética en el 
campo judío. Esta apertura ética toma forma en la siguiente pregunta: 
¿Cómo hacernos responsables de la emergencia de una posición judía 

independiente de los valores del judaísmo instituido? Esa singularidad que 
en el campo de lo judío la juventud pone, ¿qué nos propone? 

4. Responsabilizarnos por los recorridos singulares. 

“Es mi viaje a lo judío y no puedo hacerlo sola.”47 

Nuevas voces para una nueva tribu es el título del Encuentro en el que 
presenté este trabajo.48 La intuición sociológica clásica permitía 
comprender la advocación: señalaría la existencia de un grupo existente a 
nivel de las prácticas sociales pero sin representación en el nivel simbólico. 
Ahora bien, nos hemos encontrado con una aberración sociológica: existe la 
voz nueva, pero no tiene existencia verificable el grupo socialmente 
discernible que en la comprensión clásica debería sostener esta voz. “Un 
grupo no formal de gente.” Un conjunto conceptualmente unificable pero 

                                                 
 
46 Íd, p. 211. 
47 Entrevista con Valeria. 
48 Nuevas voces para una nueva tribu. Primer Encuentro de Jóvenes Intelectuales 

Judíos, Buenos Aires, agosto de 2006. 
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materialmente disperso. Construíble teóricamente pero desligado 
prácticamente: Nueva voz pero ninguna tribu. Es una anomalía para 
nuestros hábitos de comprensión de lo social. La anomalía joven señala un 
real impensable desde lo habitual: señala nuestra singularidad. Imposibilita 
conocerla: prescribe pensarla. Pero pensar es una actividad práctica. 
Nuestra singularidad prescribe que nos organicemos para pensarnos. Este 
último apartado no pretende resolver teóricamente la dificultad que se le 
presenta a la ciencia social y a la concepción institucional media, sino 
pensar la pregunta qué hacer en ese hueco a partir de lo que la voz joven 
exterior al judiómetro propone (se sabe que las preguntas por qué hacer, 
cuando preguntan por un hacer nunca hecho antes, no se resuelven teórica 
sino prácticamente).  

Se nos plantea, a los jóvenes externos al judiómetro, que hacemos 
recorridos judíos dispersos, que dispersamente nos relacionamos con lo 
judío de un modo no judaísta, pensar conjuntamente nuestros recorridos. 
Pensar si lo que ponemos dispersamente por ahí puede cohesionarse como 
algo que ponemos colectivamente y, por lo tanto, proponemos a los judíos, 
componiéndonos en una judeidad autónoma. 

 
La marca judía es un dato imborrable. Lo que es eludible es hacerse cargo 

de la marca, es pensarla e intentar darle un sentido. Lo que están 
mostrando estos jóvenes fuera del judiómetro es que conectarse con lo 
judío, poner algo en la marca, depende de una decisión. 

“Yo tengo todas las condiciones para no ser judío en lo más mínimo; ni 
siquiera tengo el hecho objetivo de estar circuncidado. Si yo quiero, me olvido 
completamente del judaísmo. Yo tengo todas las condiciones para rechazarlo, 
tengo un apellido y nada más, y me olvido que soy judío. O puedo decir: ‘yo 
heredé algo, ¿qué hago? ¿Lo tomo, trato de incorporarlo a mí, de aprovecharlo 
en mi favor, o no?’ Para mí es valioso poder, desde lo que yo quiero y creo, 
aprovechar lo judío.”49 

Y esta decisión, esta actitud ponedora de algo en la marca, es la que 
define la posición que compartimos estos jóvenes fuera del judiómetro, por 
lo que nos llamaríamos jóvenes fuera del judiómetro responsables de 
nuestra judeidad o jóvenes judíos ponedores. 

Nuestra posición judía es la y efecto de poner lo que ponemos en la 
marca. Esta posición es una actividad que pone un sentido propio en la 
marca. Esta posición se puede tomar como una pro-posición: está 
proponiendo un modo de conexión con lo judío. Lo que está por ver es si 
estas puestas individuales, además de resumirse conceptualmente como 

                                                 
 
49 Entrevista con Ezequiel. 
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proposición de conexión singular, pueden, com-ponerse como una posición 
colectiva. O, mejor preguntado: ¿los jóvenes ponedores que proponen una 
conexión singular con lo judío pueden sostener su puesta aun si no se 
componen? 

Las dos primeras partes de este ensayo han sido dedicadas a mostrar lo 
que los jóvenes fuera del judiómetro ponemos en el campo de lo judío: 
enojos, hastíos, reconciliaciones, peleas, afectos, reflexiones, 
interpretaciones, lecturas desprejuiciadas, cuestionamientos, 
apropiaciones… Mostraron que en el campo de lo judío se ha puesto un lugar 
de enunciación autónomo, independiente del judaísmo establecido. Los 
jóvenes ponedores hemos puesto una posición distinta. Las dos primeras 
partes del ensayo entrevieron el modo en que los de afuera del judiómetro 
nos hacemos responsables de nuestra judeidad. Estas últimas dos partes 
buscan conjeturar el modo en que los de afuera del judiómetro nos 
responsabilizaríamos del modo en que nos responsabilizamos de nuestra 
judeidad. La responsabilidad de la judeidad está poniendo algo en lo judío 
autónomamente, fuera del judiómetro. Entonces, relancemos la pregunta: 
¿la responsabilidad de estar poniendo algo en lo judío (vale decir, la 
responsabilidad de la responsabilidad de la judeidad) estaría proponiendo 
algo en el exterior del judiómetro? 

Resumo el argumento global de este trabajo, con el fin de relanzar 
nuestra pregunta. 

• La institucionalización de los párvulos judíos no asegura que sus 
recorridos vitales se mantengan en la institucionalidad judía. Así se 
abre una brecha entre lo que se espera de los jóvenes judíos y lo que 
éstos hacen. 

• Los recorridos que por fuera del judiómetro hacemos los jóvenes se 
conectan en por lo menos un punto con lo judío. Pero no importa 
cuántos puntos sean, sino el hecho cualitativo de que la conexión 
constituye subjetividad judía. 

• Los recorridos judíos fuera del judiómetro arman una voz joven, un 
lugar de enunciación, una posición autónoma. 

• El judaísmo instituido no escucha esa voz ni puede escucharla. Por lo 
mismo, no hay una juventud que se rebele contra una gerontocracia 
opresora.  

• Las entrevistas buscan registrar esa voz. Este trabajo busca decirla. 
• La conexión con lo judío desde fuera del judiómetro depende de una 

decisión singular. Es independiente de la institucionalización de los 
jóvenes judíos. 
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• Los recorridos judíos fuera del judiómetro no son conceptualizables 
como acercamientos o alejamientos, justamente por su independencia 
de los referentes instituidos del judaísmo heredado.  

• Dos son los tipos de recorridos por fuera del judiómetro. Uno, 
cuantitativamente prominente pero subjetivamente insignificante, es 
más bien una deriva, un hiperlinkeo aleatorio, una dispersión de 
consumos culturales típica de la posmodernidad. Otro, 
cualitativamente decisivo, es el tránsito singular. 

• Los tránsitos singulares son el pensamiento en acto que nos provee una 
orientación para el pensamiento autónomo de lo judío. 

• La posición que los jóvenes judíos que, fuera del judiómetro, nos 
hacemos responsables de nuestra judeidad es efecto de nuestra acción 
de poner algo en ella al conectarnos con ella. 

• Y ponemos rasgos distintos a los que se supone tiene lo judío: 
comparten la judeidad con no judíos; están a distancia del Estado, el 
Templo, el country, la religión, el folclore y el continuismo. La 
judeidad encuentra su clivaje en las preguntas sobre la judeidad y no 
en los lugares comunes judíos; las preguntas construyen el sentido que 
damos a nuestra marca judía y, esto es clave, trabajarlas nos hace 
judíos. 

• La posición que aquí conceptualizamos a partir de los rasgos que 
ponemos no es un desvío del judaísmo sino una judeidad singular. Esta 
judeidad singular evidencia el punto donde no rige el judaísmo 
heredado. Así, abre una dimensión ética en el campo de lo judío. 

• Esta dimensión ética se presenta preguntando ¿cómo hacernos 
responsables de la singularidad que hemos puesto?; ¿a qué propuesta 

conduce nuestra puesta? 

Hasta aquí llegamos con paso firme, partiendo de las entrevistas. Ahora 
debemos avanzar a tientas a partir de mínimas insinuaciones que sobre la 
pregunta entrevemos allí. ¿Cómo sería hacernos responsables de la 
dimensión abierta por nosotros mismos? Algo, un procedimiento, una 
pertenencia, una cooperación, un espacio por habitar, precariamente se 
insinúa: nosotros. Y el argumento sigue así: 

• De la posición emergente inferimos una proposición: es la composición 
colectiva. 

 
Veamos, pues. Una primera sospecha es que los jóvenes ponedores 

hablamos de ser judíos sin comunidad. Pero luego aparece otra sospecha y 
es que tal vez podamos pensarnos en una comunidad no institucional. Esta 
insinuación es inquietante —inquietante para nuestra sensibilidad 
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acostumbrada a la equivalencia entre lo judío y lo institucional. A la vez, 
resulta a primera vista inimaginable. Pero luego aparecen algunas figuras: 
las asambleas barriales que se formaron a partir de diciembre de 2001, las 
llamadas comunidades virtuales en internet. Son imágenes todavía 
escurridizas y seguimos sin poder imaginar una comunidad no institucional. 
Pero nada impide que la pensemos —o la inventemos. 

Más: nuestra circunstancia nos obliga a pensarla. Es una circunstancia de 
dispersión y de perplejidad. Borges refiere la perplejidad que asoló a Pascal 
cuando éste se encontró con el universo copernicano, descentrado, infinito 
e ilimitado. Borges caracteriza así el desconcierto de Pascal: se sintió 
“perdido en el tiempo y en el espacio. En el tiempo, porque si el futuro y el 
pasado son infinitos, no habrá realmente un cuándo; en el espacio, porque 
si todo ser equidista de lo infinito y lo infinitesimal, tampoco habrá un 
dónde. Nadie está en algún día, en algún lugar; nadie sabe el tamaño de su 
cara.”50 Nuestra circunstancia es análoga, pues vivimos tiempos de égida del 
capital financiero. El capital financiero, a diferencia del capital industrial, 
no busca fijar los lazos sociales, sino multiplicar la ganancia máxima; esto 
implica que el capital financiero configura y desconfigura lazos sociales 
permanente, veloz y aleatoriamente: el capital financiero fluidifica lo 
social, volatilizándolo, dispersándolo. El ilimitado universo ya no nos deja 
perplejos. Lo que nos produce perplejidad ahora es lo ilimitado de lo social, 
incluso la disolución de los límites que intentamos ponerle. Lo social pierde 
sus límites: pierde su forma. Si lo social es infinito, no habrá realmente un 
quién; no sé el tamaño de mis actos: no sé el sentido de mi vida. Todos nos 
desvariamos por ese hiperlinkeo sin orden ni concierto que dispersa lo 
instituido, dispersa los recorridos, dispersa los pensamientos. Estoy 
perplejo. “La perplejidad es la experiencia de que lo configurado se está 
desligando. Lo configurado no es lo instituido que provee una forma al 
devenir, sino lo que se está descomponiendo en esta deriva actual; si no se 
lo configura aquí y ahora, si no se lo organiza, de por sí no determina 
organización sino dispersión. La perplejidad así planteada es la antesala del 
pensamiento.”51  

Ese pensamiento sólo puede ser asumido por un nosotros. Un yo es 
incapaz de hacerlo. Para conocer el tamaño de mis actos, debemos poner 
coto a la dispersión de lo social. En circunstancias pasadas, había Otro que 
lo hacía: en condiciones históricas pasadas, había un Estado que se 

                                                 
 
50 Borges, J. L., Otras inquisiciones, en Obras completas, Emecé, Barcelona, 1996, t. 

II, p. 15. 
51 Lewkowicz, Pensar sin Estado, Paidós, 2004, p. 186. Corresponde mencionar que el 

párrafo citado pertenece al capítulo llamado “Instituciones perplejas”. 
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encargaba de hacerlo; en determinados círculos sociales, hay un Dios que lo 
hace. En esas circunstancias, el Otro, la moral, la Ley, sabían de mí, y así yo 
me sabía en ellos. Pero hoy nos encontramos con una desolación análoga a 
la desolación que asolaba Pascal en el universo cuando habla de “la infinita 
inmensidad de espacios que ignoro y que me ignoran.”52 

“Ahora bien, nuestra pregunta decisiva quiere indagar si cada uno de 
nosotros puede componerse a partir de la mirada de otros, si puede uno 
pensarse a partir de la mirada y la voz de otros, que dan indicios sobre cómo lo 
están pensando. Eso es pertenecer.”53 

“Me vino bien poder hablarlo. Hasta ahora había hecho todo individual, pero 
exteriorizarlo o ‘grupalizarlo’ también sirve. No sé por qué, pero sirve. Es 
como que uno tira de la piola y se encuentra qué había en el carretel. Y como 
que, si no tirás, no hay nada. Y te sentís menos solo, encontrás a otro que se 
hace las mismas preguntas. Aunque no encuentres las mismas respuestas.” 54 
"Pensamos juntos; pero no es necesario que pensemos lo mismo… Pensamos a 
la vez, pero no al unísono.”55 “En definitiva, nos tenemos que juntar.”56  

 

De tal modo, la existencia de cada uno depende de una decisión de 
varios. En tiempos de un Otro (un Estado) que fijaba los lazos sociales, no 
había individuo sino en sociedad. Lo dudoso hoy, en tiempos de un mercado 
que diluye los lazos sociales, es que haya sociedad; lo seguro, que no hay 
individuo en soledad. Lo dudoso hoy es el individuo. En condiciones de 
dispersión, en condiciones de desconfiguración de las instancias sociales, se 
disuelven las identidades heredadas, y, como Pascal, quedamos extraviados 
en un universo sin límites. “Creo que mi separación matrimonial terminó de 
definir que quiero estar en contacto con mi judaísmo, como una forma de 
no estar sola, aun en la mas profunda de las soledades.”57 Para existir, 
estamos obligados a componernos. “La lógica del componerse es una 
respuesta al efecto dispersante del medio fluido. Ya no alcanza la idea de 
lazo (que presupone identidades previas) sino que el componerse implica 
una suerte de existencia decidida con otro.”58 Ahora que no hay una 
instancia suprema (un Otro) que me sepa, se me abre la dichosa posibilidad 
(la angustiosa necesidad) de saberme por otros que están conmigo en el 
llano necesitando saberse por otros que estamos con ellos. Se me abre la 
contingencia de tirar de la piola junto a otro que se hace las mismas 

                                                 
 
52 Citado por Borges en op. cit., p. 81; subrayado en el original. 
53 Lewkowicz, Pensar sin Estado, Paidós, 2004, p. 227. 
54 Entrevista con Ezequiel; subrayado nuestro. 
55 Lewkowicz, Pensar sin Estado, Paidós, 2004, p. 230. 
56 Entrevista con Ezequiel; subrayado nuestro. 
57 Entrevista con Valeria. 
58 Krymkiewicz, Martín, comunicación vía correo electrónico. 
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preguntas, vale decir, junto a otro con el que nos encontramos el mismo 
baldío. 

“La mirada y la voz que nos encuentran nos piensan en un atisbo de 
configuración. Con esa con-figuración que está escapándose se piensa cada 
uno. Desde cada punto, cada uno conjetura la figura. En función de esa figura 
conjeturada —invisible desde un tercer lugar exterior llamado Estado— cada 
uno insiste en la actividad configurante… No confirmamos nuestra pertenencia 
a un espacio determinado por unas propiedades en común; ingresamos a un 
espacio indeterminado para construirlo: estamos en comunidad.”59 

Con estas herramientas podemos volver al exterior del judiómetro, ese 
nuestro espacio indeterminado. “Este presente, esta terra incongnita, esta 
indeterminación esencial de nosotros, es la posibilidad más rica de nuestra 
circunstancia.”60 Aquí una marca judía nos marca. Nos hacemos cargo de 
ello; es decir, le ponemos un sentido a lo judío. Es decir, lo configuramos. 
Nos toca pues hacernos cargo de nuestra puesta en lo judío con una 
propuesta que también es una apuesta. Constituirnos como un nosotros 
constituido por la actividad de configurar lo judío; constituirnos como un 
espacio donde cada uno puede pensarse por la figura que configuramos. Es 
lo que comenzó en acto con el diálogo llamado entrevistas.  

Cuento un recorrido desde una soledad hasta este nosotros. Yo comencé a 
pensar mi marca judía hacia el 2000. Comencé diciendo “quiero ser judío pero 
sin suponer mías cosas que el judaísmo dice que me identifican y no lo hacen, 
como el ayuno del Día del Perdón o el hebreo y el Estado, o el country y sus 
megafiestas. No me pinta volver a donde nunca estuve”. O sea que pasé el año 
2000 recibiendo una andanada de “¿y entonces qué es ser judío?”, a lo que sólo 
podía responder “no sé”. Así llegué al 2004, cuando escribí el ensayo sobre el 
significado de ser judío que premió Amia. Ahí apostaba a lo que en mi 
intimidad sólo era una tímida sospecha: que preguntar por lo judío definía al 
judío moderno y da anclaje al posmoderno. Pero, sin Otro que me confirmara 
la sospecha y sin otros que se la figuraran junto a mí, mi hipótesis parecía 
mera cavilación neurótica. Estar afuera de la cebolla era estar solo. Con esa 
precaria sospecha viví hasta que me topé con estos judíos externos al 
judiómetro y nos pudimos entrever: comenzó un diálogo, un interjuego de 
exploradores de lo judío. Ellos traían sus preguntas, yo las mías, y las pusimos 
a dialogar entre sí y con lo judío: entre sus figuras y las mías algo judío 
configuramos. Antes no podía más que neurotizarme sobre mi judeidad; ahora 
puedo pensarme judío a partir de la voz y la mirada de otros que me dan 
indicios sobre cómo lo están pensando. Mi pregunta atisbaba una configuración 
que se me escapaba; las preguntas de mis congéneres que ellos dejaron 
entrever era una mirada sobre ella, atisbaban también una configuración; 

                                                 
 
59 Lewkowicz, Pensar sin Estado, Paidós, 2004, p. 230. Claro que ahí se trata de una 

comunidad no institucional. 
60 Ibíd. 
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aquélla recibió la mirada de ésta, que recibe a su vez la mirada de estas 
páginas mirándola: páginas que insisten en configurar lo judío (una insistencia 
ahora liberada de la sensación de ermitaña obstinación que me acechaba y 
afirmada en la cooperación continuadora de un pensamiento por vía del 
pensamiento). La sospecha de una pregunta judía constituyente se hizo 
certeza. Sigue siendo apuesta, sigue señalando la necesidad de un 
pensamiento, pero ahora, que es una apuesta compartida, abre la posibilidad 
de ese pensamiento, abre la posibilidad de una experiencia judía en el exterior 
de la cebolla. 

Se solía decir que la ley simbólica es la condición absoluta de posibilidad de 
la experiencia humana. Pero “la ley simbólica nos ha quedado sin operadores 
prácticos: sin operadores situacionales que la hagan existir para la situación en 
cuestión. Se dice que sin ley no hay experiencia, lo que no quiere decir que 
fatalmente haya ley, sino que es posible —demasiado posible— que no haya 
experiencia… Si deseamos que haya ley en una situación, será preciso 
instaurarla. Caso contrario, no contamos con la posibilidad de pensamiento, es 
decir, de experiencia” (Lewkowicz, Pensar sin Estado). 

En tiempos de dispersión, en tiempos de precarización de todo lo puesto 
en el campo social, los jóvenes ponedores que proponemos una conexión 
singular con lo judío no podemos sostener nuestra puesta si no nos 
componemos. 

Apostamos a configurarnos por la figura que pusimos en lo judío. La tarea 
de poner algo nuestro allí, la tarea de allí ponernos, ya encontró sus vías de 
realización. Ahora se nos impone la tarea de componernos.  

 
XI. Los judíos han institucionalizado lo judío de diversas maneras; los 

jóvenes judíos externos al judiómetro, no. De lo que se trata es de 
configurarnos. 
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