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DEDICADO
“A todos aquellos padres que han su-
frido la impotencia y el dolor de no sa-
ber si su hifo le ganara la batalla a la

muerte.”

“A los que han tenido la suerte de co-
nocer el milagro mas hermoso de la

vida: concebir un hijo sano.”

“A los bisabuelos de Vicente, Mami y
don Nao, que se han esmerado por su
desarrollo y nos han brindado todo el

apoyo y amor que hemos necesitado.”

...7 Y principalmente a mi esposo e
hijo, las unicas personas que con una
mirada y una simple sonrisa me hace
tener el mundo en mis manos; los uni-
cos que me han ensefiado que la vida
es hermosa y se debe vivir agrade-

ciendo a Dios cada minuto”






INTRODUCCION

Antes de comenzar a escribir este li-

bro, quisiera presentarme.

Mi nombre es Karin Jury de la Fuente,
tengo 31 anos de edad y estoy casada

hace casi cinco aios.

Soy psicéloga y en mi vida profesional
he conocido a muchas personas con
distintos tipos de problemas; me he
dedicado a la psicologia clinica, edu-

cacional y laboral.

Uno de los ambitos de mi profesion
que siempre me ha llenado el alma, ha
sido trabajar con personas que pre-

sentan capacidades diferentes.

Me llama la atencion su fortaleza y el
rechazo e injusticia social con la que

deben vivir dia a dia, a pesar de ser
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personas encantadoras, inocentes y

con una gran capacidad para amar.

Me he dedicado a desarrollar activida-
des de inclusioén social para los nifios y
jovenes con capacidades diferentes,
he atendido sus necesidades psicolo-

gicas y los he hecho sonreir.

Mi Gltimo proyecto fue realizar Delfino-

terapia Virtual en escuelas especiales

y con niios vulnerados socialmente.

Desde hace cuatro ainos me he dedi-
cado a la docencia superior, lo que me
ha permitido compartir experiencias
con mis alumnos y sentir que aporto
en generar conciencia social hacia las

personas diferentes.

Hoy la vida me ha dado el privilegio de
ser madre del mas especial de los
angeles y me ha hecho sentir lo que

mis pacientes muchas veces intenta-
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ban explicarme con lagrimas en los
ojos y desesperacion; la vida no es
facil y a veces las personas que nos
rodean actian de la forma mas irra-
cional imaginable, al no aceptar e in-
cluir a nuestros hijos, por considerar-

los distintos.

Espero que este libro sea de gran uti-
lidad para alimentar su alma, para sen-
tir orgullo por lo que Dios le ha dado y
para aceptar la realidad que le ha to-

cado vivir.

Ademas espero que sea de utilidad
para los padres que han sufrido la
desilusion y la desesperanza de per-

der a un hijo.

Deseo que se puedan refugiar en es-
tas palabras colmadas de amor y

comprension que tantas veces necesi-



tamos cuando sentimos que no pode-

mos continuar luchando.

Quiero que sepan que la experiencia
nos hace mas sabios y que la vida no
requiere de preguntas como: por qué
a mi o por qué ahora, sino que se de-
be preguntar frente a la adversidad:
ipara qué ocurrié esto?, esa es la cla-

ve de la aceptacion.

Con este libro les doy un fuerte abrazo
y quiero decirles que no estan solos
porque escondidos en algun lugar del
mundo existimos personas que hemos
sufrido lo mismo, pero muchas veces

en silencio.

Las palabras aqui expresadas, seran
el recuerdo de una gran batalla, llena
de amor y duras pruebas que muchas
veces me hicieron decaer, pero que

me hicieron creer incondicionalmente



en los angeles que Dios manda para

levantarnos en los momentos mas difi-

ciles.






CAPITULO 1

“La Gran Noticia”

Esta historia comienza un poco con-
fusa, pero en esta etapa la felicidad y
la plenitud fueron mas importantes
que los errores y mi propio temor a

perder la libertad.

Todo comenzo6 en el mes de Julio del
ano 2012, cuando una noche mi tem-
peratura corporal se elevé sobre lo

normal.

Me sentia mal de salud, tomé medica-
mentos, luego comencé a darme du-
chas frias cada cierto tiempo, pero la
fiebre no disminuia y cada vez me

sentia peor.

Victor, mi marido, decidio llevarme a la
clinica para consultar a un médico y
asi lo hicimos. Me tomaron la tempera-
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tura y la presion arterial, ambas esta-
ban elevadas. El doctor no encontraba
explicacion para los sintomas, por lo
que decidié realizarme una radiograf-
ia, la cual sali6 completamente nor-

mal.

Luego, me diagnostic6 un virus, por lo
que me inyectaron y me dieron suero.
Me recet6 algunos medicamentos para
aliviar los sintomas, sehalando que
volviera a casa y que fuera a control

médico durante los siguientes dias.

La fiebre continué y en ocasiones em-
peoro, lo extraino es que no presenta-
ba sintomas de resfrio o de intoxica-
cion, sélo tenia fiebre y decaimiento

general de mi cuerpo.

Al dia siguiente decidi consultar con
otro médico, el cual nuevamente me

hablé de un virus y me cambié los me-



dicamentos para que volviera a casa a

hacer reposo.

Los sintomas continuaron un par de
dias. Sentia mi cuerpo muy diferente,
era algo extraiio, pero no podia expli-
car la sensacion que predominaba,
era como si mi cuerpo estuviera cam-

biando.

La fiebre me hacia estar decaida y no

tener ganas de trabajar.

Al cabo de unos dias la fiebre desapa-
recid, pero aparecieron otros sinto-
mas que me hacian pensar que algo no

estaba bien.

Comencé a dudar y me daba vueltas
en la cabeza la idea de un embarazo,
era extrafo porque no tenia atraso, ni
vomitos o mareos, los cuales son

sintomas claves de ese estado.



Al poco tiempo, decidi hacerme el
primer test de embarazo, el cual sali6é
negativo. Pero, pese a esto, la idea
persistia cada vez mas fuerte en mi
mente, asi que esperé unos dias para

hacerme otro test.

Algo dentro de mi intentaba conven-
cerme de que en mi cuerpo habia otra

vida y por eso se sentia extrano.

Al dia siguiente me hice otro test de
embarazo y en esta ocasion se marcé
una linea muy fuerte y la otra casi im-
perceptible, esto aumentaba la proba-
bilidad de embarazo, pero l6gicamen-
te no era decisivo, asi que le conté a
Victor y decidimos hacer otro a la ma-

fana siguiente.

Al momento de hacerlo yo estaba

completamente segura de que saldria
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positivo, puede ser por intuiciéon de

madre o percepcion femenina.

Las dos rayas se marcaron muy fuer-
tes, pero para mi sorpresa Victor
pensoé que se trataba de un error y me
pidié que no me hiciera ilusiones antes

de estar segura.

Creo que esa actitud defensiva de
Victor fue para evitar la ilusion her-
mosa de que nuestra familia creciera,
estaba segura de que en el fondo de
su corazon estaba feliz e ilusionado de
la vida que habia dentro de mi y que
era producto del amor inmenso que

ambos sentimos por el otro.

Desde ese momento me invadieron
varios sentimientos, no sabia si sen-
tirme feliz, asustada o triste por el re-

sultado, pero estaba segura de que

11



debia continuar trabajando con mucho

animo.

Los dias en mi trabajo eran muy inten-
sos, debia atender a muchos ninos con
problemas conductuales y a sus pa-
dres, debia tratar de lidiar con mis
pensamientos, y la angustia de no sa-
ber qué pasaba en mi cuerpo e inten-
tar encontrar una explicacién para los
sintomas que aparecian, comencé a
sentirme mareada y mi cuerpo estaba
muy extraino, por lo que tomé la deci-
sion de ir a un médico para que me

ayudara con la incertidumbre.

Fui al doctor, sin decirle a nadie, lle-
gué aproximadamente media hora an-

tes, pensaba en la sorpresa que le dar-
ia a Victor cuando llegara a casa,

quizas hacerle un regalo de algun ob-

jeto de bebé o escribirle una carta.
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La felicidad estaba presente, a pesar
de que racionalmente sabia que no me
podia dejar llevar por mi intuicion. En
un momento pensé que se trataba de
un deseo inconsciente que hacia auto-

sugestionarme.

Cuando el médico me llamé aumentoé
mi ansiedad por saber lo que ocurria,
le comenté mis sospechas y me seinald
que debia hacerme una ecografia en

ese mismo momento.

Comenzo6 a preparar el equipo de eco-
grafia que tenia en el box y luego de
observar un rato, me dijo que sélo veia
que mis ovarios eran poliquisticos,
que habia un quiste mas grande de lo
normal y por lo tanto su pronéstico fue
de lo peor, me dijo que jamas podria

tener hijos.
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Yo no crei la respuesta del doctor,
pensé que quizas bromeaba, por lo
que le pedi acido félico de todas ma-
neras y él con una sonrisa en el rostro
me felicitd6 por ser tan optimista al
pensar que podria ser mama algun
dia.

Senti sarcasmo en su respuesta y me
levanté de la silla sin decir nada, con
los ojos empapados de lagrimas, di la

vuelta para irme.

Cuando estaba abriendo la puerta, el
doctor me llamé para decir que exist-
ian muchos tratamientos para intentar

concebir, pero que era muy dificil.

Al salir de la consulta me senti muy
mal, tenia muchas dudas, llegué al au-
to y me puse a llorar por no poder dar-

le esa felicidad a Victor. Luego decidi
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pensar positivo, concentrarme en mi

trabajo y continuar con mi vida.

En la noche conversé con Victor y le
conté lo que habia ocurrido, me tran-
quilizé y me aseguré que ese momento
ya llegara y que estaremos prepara-

dos para recibir a nuestro hijo.

Esa noche me costé mucho quedarme
dormida, porque volvia a sentir la voz
interior que me decia que en mi cuer-
po habia otra vida y que el médico es-
taba equivocado, no queria que esto
pasara porque la ilusién volvia a apo-

derarse de mi.

Le pedi a Dios que me mandara sefha-

les y oré para que todo saliera bien.

Al dia siguiente, llegué a mi trabajo
como de costumbre a las 07:30 de la

mafnana, ya habia olvidado mis confu-
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siones y estaba concentrada en lo que

debia hacer.

Al llegar, la auxiliar del colegio me dijo
que la hora de entrada ese dia era a
las 09:30 porque iban a celebrar el
aniversario del colegio y habian invita-

do a algunas autoridades.

No dudé ni un minuto en que esa era
una seial y que debia ir al laboratorio
inmediatamente a hacerme un examen

de sangre por ser mas confiable.

Recuerdo que esa manana llovia in-
tensamente, pero una fuerza interna
me hizo tomar la decisioén de ir al cen-
tro médico y sacarme sangre. Sabia
que los ninos necesitarian mi atencion
y que quizas no me sentiria muy bien

después de esto.
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Llamé a un taxi para que me llevara a

casa a buscar la orden del examen y

luego me llevara al centro médico.

El taxista me conversé durante todo el
viaje, de sus problemas, sus familia y
de politica. Sin embargo, yo estaba
desconcentrada pensando que era
una locura lo que estaba haciendo y
que no estaba siendo racional. Llegué

al laboratorio y esperé mi turno.

Cuando me llamaron me atendieron
muy bien. Al finalizar el examen le
pedi a la encargada del laboratorio
que en lo posible me tuviera los resul-
tados ese mismo dia, ya que era vier-
nes y tendria la oportunidad de ir el

sabado al médico.

Me dijo que no habia problema y que

fuera después de las 8 de la tarde a

buscarlos.
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Decidi volver a mi trabajo caminando
bajo la lluvia, pensando en lo horrible
que es la incertidumbre. Estaba segu-
ra que en unas cuantas horas mas
podria tener la certeza de un embara-

ZO.

En la tarde llamé a Victor para contar-
le lo que habia hecho y que necesitaba
que a las 8 en punto me pasara a bus-

car para ir al centro médico.

Llegé puntual y partimos a buscar los
resultados, bajamos del auto, muy
nerviosos y me entregaron un sobre
con los papeles, que sorprendente-
mente confirmaban mis sospechas.
Estaba embarazada de mas de 4 se-

manas.

Programamos una cita con un médico

para nuestra primera ecografia. Prefe-

18



rimos hacerla en Santiago porque nos

sentiamos mas seguros alla.

Cuando llegamos a la consulta, habia
mucha gente, asi que nos dedicamos a
observar a las personas que se encon-
traban en la sala de espera, conver-
sando de lo maravilloso que seria te-
ner un hijo y de la forma en que nos

ibamos a programar.

Después de unos minutos la secretaria
me llamé para que entrara a la sala de

ecografias.

El doctor comienza a observar la pan-
talla y nos explica que el embrion es
muy pequeiio y que sélo se puede ver
el saco embrionario, asi que nos re-
comendo6 que dentro de los siguientes

diez dias, repitiéramos el examen.
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Yo estaba feliz porque ya se habia con-

firmado algo que quizas anhelaba mas

de lo que me habia imaginado.

Pasaron diez dias de forma muy lenta
y el trabajo era el unico refugio que
podia encontrar para tan angustiosa
espera. Esos dias nos dedicamos a

proyectary sonar con nuestro hijo.

Con Victor pedimos hora para realizar
la ecografia en los Andes por la cer-
cania y porque teniamos la certeza del

embarazo.

Al momento de realizar el examen el
doctor sehala que todo esta bien, ya
que los latidos del corazén se escu-
chaban de forma normal. A pesar de
que el médico no fue muy empatico ni
amable como esperabamos por ser
padres primerizos, la noticia de que

todo estaba bien alegré nuestros co-
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razones y comenzamos a hacer planes

con el nuevo integrante de la familia.

Con los examenes listos solicitamos
una hora con mi médico y dos o tres
dias después nos atendid, efectiva-
mente tenia un embarazo de seis se-

manas.

Nos indicé que antes de hacer planes
o hacermnos ilusiones con el bebé, deb-
iamos esperar hasta la duodécima
semana, ya que es en ese momento en
que se realiza un examen muy impor-
tante, llamado doppler. Este examen
es util para confirmar que el bebé se

encuentre en buenas condiciones.

Esto provocé que nos desilusionara-
mos de la situaciéon, porque la espera
no habia sido suficiente y la noticia

positiva que habiamos recibidos tam-
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poco era definitiva y podia cambiar en

cualquier momento.

A pesar de esto, debo confesar que mi
vida cambié por completo y aunque
intentara evitarlo para no ilusionarme,
en mi trabajo ya no era la misma, pen-
saba todo el dia en el ser que llevaba
dentro de mi y de lo extraino que era

sentir los cambios de mi cuerpo.

Intentaba prepararme psicologica-
mente para lo que se venia, con res-
pecto a la pérdida de libertad y el te-
mor constante de estar o no capacita-

da para ser madre.

En ocasiones yo y Victor sentiamos
que no estabamos preparados para
ser padres y nos daba mucho temor,
en otros momentos pensabamos que
era una bendicion y nos imaginabamos

cuanto amariamos a nuestro hijo. Por
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lo general, luego de pensar esto re-
cordabamos las palabras del doctor y
nos dabamos animo para seguir espe-
rando y llegar a la gran meta de los

tres meses.

Esta etapa de espera fue un momento
de confusion mental, de acostumbra-
miento y preparacion para la nueva

vida.

No pude hablarle a mi bebé por el te-
mor a que no pudiera sobrevivir o que
algo malo pasara, pero no pudimos
evitar pensar en el nombre que llevar-

re

1a.

Si era niha se llamaria Valentina por
ser valiente y triunfadora, y si era
hombre se llamaria Joaquin porque es

un nombre que representa fortaleza.

Los dias, como era de costumbre pa-

saron muy lentos y mientras esperaba
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g ia”, les comentaba a mis

seres queridos la noticia de que seria

mama.

En ese tiempo, una de mis colegas es-
taba embarazada de un varoncito y me

invité a su baby shower.

Victor me acompainé a comprar el re-
galo y elegimos un osito hermoso ce-
leste y un osito azul con gorro rojo

muy especial.

Cuando me iba a la fiesta tomé los re-
galos y antes de salir observé el osito
azul y pensé que le quedaria perfecto
a mi hijo.

Desde ese momento senti la seguridad
de que mi hijo era varoén, subi la esca-
lera y lo colgué en el closet de Victor
esperando que lo viera y le provocara

ternura.
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No quise compartir mi pensamiento
con él porque para los hombres, a ve-
ces es dificil entender la intuicion fe-

menina.

Esperamos largas horas y largos dias

hasta que el gran momento llegé.
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CAPITULO 2

“El Suceso Desgarrador:

Diagnéstico incierto”

Sindrome de Down

El momento tan esperado habia llega-
do, fue un dia viernes, nos fuimos tem-
prano a Santiago para estar con anti-
cipacion en la clinica y por la gran an-
siedad que sentiamos. Durante el
tiempo de espera no senti al bebé, pe-
ro algo me mantenia en paz y todo el
tiempo pensé que se trataba de un
examen de rutina y que todo saldria

bien.

Mientras esperabamos con Victor ve-
iamos los rostros de los padres que
iban saliendo de la sala de ecografiay

se percibia, en el aire, la felicidad que
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irradiaban, observaban las fotos de
sus hermosos hijos, las madres toca-
ban su barriga y sonreian, esta situa-
cion me llen6é de ilusion y me imaginé
lo felices que saldriamos con Victor de
esa sala, a ambos nos inundaba soélo
felicidad y deseo de verlo pronto, de
conocerlo, de sentir los latidos de su
corazon, ya que teniamos planes para

ira comprar sus cosas.

Todo ese tiempo yo pensaba en el
gran abrazo que le daria a Victor para
felicitarlo por el milagro que habiamos
podido lograr a través del amor que

sentia el uno por el otro.

Cuando escuché mi nombre en la sala
de espera senti nervios y comencé a
caminar hacia la secretaria que me
esperaba con un gesto amable. Junto

a mi caminaba Victor muy nervioso,
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pero con una expresion de felicidad y

orgullo.

Al llegar a la sala la secretaria me in-
dicé donde se encontraba el bano y la
otra salita donde me debia poner una

bata blanca con cuadros celestes.

Todo estaba oscuro y en silencio, eso
me incomodaba un poco, pero co-
mencé a observar cOmo era ese lugar
en que tantos padres se volvian las

personas mas felices de la tierra.

Habia un escritorio con un computa-
dor hacia la izquierda, donde se senté6
la secretaria, habia un televisor colga-
do sobre el escritorio, al lado derecho
habia un sillon negro muy cémodo, una
enorme maquina y a un lado una silla

donde se sento Victor.

El doctor ingresé6 a la sala, nos saludé

y nos explicoé que el examen que iba a
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realizar era muy importante, ya que es

el que indica cualquier tipo de proble-

ma en el feto.

El médico no se notaba muy empatico,
pero me agradé lo profesional que se

veia.

Comenzo el examen y Victor tomé mi
mano, el doctor iba observando la pan-
talla de la maquina e iba pensando en
voz alta, se escuchaba en todo mo-
mento: “esto esta muy bien, esto tam-
bién, la medida de la cabecita bien, el
tamano del bebé esta bien”, yo intenté
descifrar lo que se veia en la pantalla y
el doctor me dijo que el bebé no se
queria mover, que no queria mostrar-
se, me parecid6 muy coémico porque

pensé que iba a ser muy porfiado.

Victor seguia tomando mi mano y la

felicidad que sentia era tan grande

30



que mi corazéon latia cada vez mas
fuerte, era una sensacién de amor
maximo, orgullo, ilusion y deseos de

cargarlo en mis brazos.

El doctor en un momento se queda en
silencio y continia midiendo y obser-
vando, miré su cara y no se veia muy

bien,

Victor se dio cuenta que comencé a
preocuparme y apretdé mi mano muy

fuerte.

El doctor me miré con cara de pre-
ocupacion y me dijo que el bebé tenia
caracteristicas que indicaban algun
problema genético. Continué diciendo
que a partir de lo que pudo observar
habian cosas que no estaban bien, re-
cuerdo que mis ojos se llenaron de
lagrimas y tuve una sensacion como

de haber estado volando, jugando con
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las nubes y de pronto alguien me lanzé
al vacio con mucha fuerza, en éste
momento la soledad, desesperacion y
sentimientos de dolor se apoderaron
de mi alma. Miré de reojo a Victor y vi
sus ojos brillantes con cara de pre-

ocupaciony miedo.

La sensacion es indescriptible, la voz
del médico se escuchaba extrana, co-
mo si estuviera muy lejos o bajo el
agua, comencé a ver todo oscuro y
so6lo deseaba gritar y llorar, debia con-
tenerme pero no podia. Mis ilusiones,
mis suenos, mis deseos se desvanec-
ian delante de mis ojos y no podia de-
tenerlo. Pensé en mis seres queridos y
la forma en que algo asi se decia, por
instantes negaba la realidad y volvia a
caer, no habia nadie que me pudiera

ayudar.
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Se siente un vacio en el alma y una so-

ledad infinita que apunala el corazén,

duele la piel y sangra el espiritu.

Comencé a preguntarle al doctor qué
significaba lo que me estaba diciendo,
porque no entendia nada, sélo com-
prendia que no estaba bien mi bebé y
que cada vez me sentia mas mareada
y con deseos de desmayarme, pero
debia ser fuerte porque aun sigue ahi,
dentro de mi, sintiendo, respirando y

viviendo.

El doctor me vuelve a explicar que lo
mas probable es que mi hijo tenga
Sindrome de Down o algun problema
cardiaco porque tenia tres indicado-
res muy importantes: Translucencia
nucal de 3.2 mm y no podia ser supe-
rior a 3 mm, ausencia de hueso nasal y

un problema en el corazén.
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En ese momento me puse a llorar des-
consoladamente y el doctor con una
actitud fria me pidié que fuera a cam-
biarme de ropa y me dijo que en unos
minutos la secretaria llevaria las fotos

de la ecografia a la sala de espera.

Todo estaba muy silencioso en aquel
momento, las voces del médicoy su
secretaria se hicieron cada vez mas
imperceptibles, los latidos de mi co-
razbn componian una balada de an-
gustia y agonia que me hacia sentir
una intranquilidad infernal. De pronto
los ojos se me volvieron muy pesados,
mi corazdn comenz6 a alterarse y los

sueflos comenzaron a morir.

Fui a cambiarme de ropa y comencé a
llorar con un grito desgarrador, un do-
lor nunca antes experimentado por mi,
un dolor con rabia, temor, desilusiéon y

deseos de morir. Se me pasaban miles
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de imagenes por la cabeza de todas
las veces que yo creia haber experi-
mentado dolor, pero nada se compa-
raba a esa sensacion y me sentia ridi-
cula de haber nombrado la palabra
depresion sin haber tenido motivo jus-
tificado. Por instantes pensé que me
volveria loca y que me enajenaria por

completo de la realidad.

En estos momentos se percibe la sen-
sacion del intento del inconsciente
por reprimir gran parte de las viven-
cias dolorosas, debido al gran peso
que significaria para la conciencia y
para evitar a modo de defensa el brote
inesperado de cualquier tipo de tras-
torno mental. Sin embargo, era impo-
sible porque cuando uno es adulto de-
be enfrentarlas y se hace dificil no re-
cordar algo con lo que uno debe vivir

por mucho tiempo mas.
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Salimos de la sala de examenes y con-
tinuaba llorando, me costaba mucho
trabajo caminar, no miraba a Victor,
porque me sentia avergonzada, sucia
y no merecedora de suamor. Creo que
me intenté abrazar cuando estabamos
en la sala de espera, pero me alejé

rapidamente y entré al bano

Cuando estaba adentro y nadie me es-
taba mirando me tiré al suelo espe-
rando que alguien me abrazara muy
fuerte y me contuviera, se me pasaban
miles de ideas por la cabeza, intentaba
encontrar explicaciones como: jpor
qué a mi?, luego experimenté un fuerte
rechazo hacia al bebé y trataba de
pensar en lo que haria, pensé en abor-
tar, irme a otro pais y sacarmelo de mi

cuerpo.

Este era uno de esos dias en que es

mejor no salir de casa porque cada
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situacion que se vive es como una
gran cadena de acontecimientos ne-
gativos que emplea la vida para probar
el valor y el control interno de cada

persona.

Sali del baifo y con mi vista nublada
logré ver que la gente me miraba con

lastima e incertidumbre.

Sentia odio y envidia de todas esas
madres que estaban felices, todos los
sentimientos mas negativos brotaron
y miré por la ventana del séptimo piso
deseando con todo mi corazén tirarme
y morir, pero veia a Victor desespera-
do con los ojos con lagrimas tratando
de calmarme y abrazandome fuerte,

dandome palabras de aliento.

La secretaria se acerc6é a Victor le-

vanto la mirada y me vio llorar, sin de-
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cir nada le entregé el examen y se

despidio.

Tuvimos que caminar cruzando por la
sala de espera que estaba llena de
personas, sus miradas continuaban,
pero no me importaba nada, solo quer-
ia gritar, tirarme al suelo y reclamar a
Dios por lo que me estaba haciendo.

Solo habia desesperaciéon y dolor.

Bajamos al tercer piso, le pedi a Victor
que necesitaba ver a un médico que
revisara los examenes y me diera una
explicacion, la verdad es que buscaba
una luz de esperanza para sobrellevar
el dolor y que el golpe no fuera tan
fuerte, ademas necesitaba hablar con
un médico que no fuera frio y poco
empatico como el anterior, necesitaba
que me dijeran lo que tenia que hacer.

Muy profundo en mi corazén continua-
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ba deseando abortar, terminar con

todo y morir.

Me encontraba en un profundo estado
de confusion, mis lagrimas ya no sélo
se asomaban insinuando un dolor, sino
que se habian apoderado de todo mi
rostro, empapandolo de tristeza por la
pérdida de mi hijo “ideal”, la angustia
tomaba forma y me provocaba el mas
intenso dolor que puede resistir un ser

humano.

Victor logré conseguir una hora con
un médico que no conociamos, me
hicieron pasar de inmediato, yo seguia
llorando, suspirando profundo y des-
esperada, el médico al verme dijo: “me
imagino que te fue mal en el doppler”.
Yo no podia hablar el dolor no me

permitia dejar de llorar.
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Victor le mencioné lo que nos habian
dicho mientras le mostraba el resulta-
do del examen, el doctor nos explico
que en su vida profesional habia visto
resultados peores y que todo habia
salido bien, y que también habia visto
examenes perfectos y los bebés hab-
ian nacido con complicaciones, por lo
cual se trata sélo de probabilidades y
que a esa altura del embarazo no se
podia diagnosticar nada con certeza.
Nos recomendod realizar nuevamente
el examen con un especialista en

genética.

Nuevamente llamé a la clinica desde el
auto, esta vez llorando y suplicando
por una hora con mucha angustia, la
secretaria intentaba decirme que el
médico tenia su agenda copada hasta
los préximos dos meses, pero yo segu-

ia llorando hasta que finalmente, me
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dio un sobrecupo para la semana si-

guiente.

Recuerdo que mientras viajabamos en
el auto a casa el teléfono soné muchas
veces, eran mis seres queridos que
querian saber coOmo estaba el bebé y
yo no podia darles la noticia a todos
porque en ese momento el valor des-
aparecio y todo era llanto. Contesté la

llamada sélo de algunas personas.

Respondi la llamada de mi hermana,
quien me apoy6 y me dio palabras de
aliento. Sin perder la fe, me decia que
todo saldria bien que seguramente se
trataria de un error médico, esto abrid
una ventanita de esperanza y paz en

mi corazon.

Luego llamé una amiga y le expliqué lo
que habia sucedido, en ese momento

me habl6é de Dios y me recordd que la
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fe todo lo puede, que para El nada es
imposible, le agradeci por su tiempo y

su preocupacion.

La verdad es que en este momento no
habia personas ni palabras que me
liberaran del profundo dolor que sent-
ia, no queria provocar lastima, no
queria abrazos, s6lo queria respues-

tas.

Cerré mis ojos y comenceé a orar, pero
era dificil hacerlo con tantos senti-
mientos y emociones contrarias inva-
diendo mi cabeza, era imposible con-
centrarse. Con Victor no hablabamos,
yo no queria mencionar lo que habia-
mos vivido, y él todo el tiempo me de-
cia que tenia que estar tranquila y que
de alguna forma debiamos superarilo y

ser fuertes.
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Cuando lo miré me di cuenta de que
estaba llorando y su cara de tristeza
me hizo volver a aterrizar y darme
cuenta de que esto no era un sueno, ni
algo que se solucionara con dinero o
trabajo, estaba fuera del alcance de
nuestras manos, de hecho no habia

solucién aparente.

Comencé a mirar por la ventana del
auto y me puse a llorar. Victor conti-
nuaba llorando mientras conducia, eso
me provoc6 aun mas dolor porque por
primera vez no podia contenerlo y de-
cirle que todo estaria bien, que saldr-
iamos adelante y que toda la tormenta
pasaria, no podia hacerlo porque en
ese momento no habia nada positivo

que me hiciera creer y confiar.

Recordé las miles de conversaciones
que tuvimos acerca de las cosas que

€l haria con nuestro hijo, irian a la pla-
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ya, a pescar, a andar en helicéptero,
pasear en kayak, salir con nuestro pe-
rro. Ademas recordé que Victor me
habia dicho que le gustaba mucho el
nombre Vicente para nuestro hijo y
desde este momento estuve segura de

que se llamaria asi.

Pensé que era probable que nuestro
hijo naciera con capacidades diferen-
tes y que quizas Victor no seria capaz
de soportarlo y lo rechazaria y peor

aun se avergonzaria de él.

La vida siempre puso en mi camino a
ninos con distintos trastornos o
sindromes, los atendi y los amaba, me
llenaban el alma de felicidad y amor.
Pero ahora estaba viviendo directa-
mente el dolor que muchos padres me
habian intentado explicar en mi con-
sulta, ante lo cual siempre les decia

que era una bendicién de Dios.



En estos momentos me lo cuestionaba
todo, No sabia por qué sentia tanto
rechazo, creo que puede ser por el
temor a la lastima que podria provocar
en los demas o que mi hijo no fuera
capaz de defenderse de los ninos
crueles que a veces existen en los co-

legios.

Comencé a pensar y a preguntarle a
Dios por qué le hacia esto a Victor, le
repetia una y otra vez: “El no se lo me-
rece, necesita una hermosa familia
normal y feliz, su vida ha sido muy difi-
cil desde nino y todo lo que anhelaba
era una gran familia”. Luego pensé
que el bebé vendria a quitarme por
completo mi independencia y mi liber-
tad, que seria una persona dependien-
te toda la vida y que la gente se burlar-
ia de nosotros y de él. No podia sopor-

tar algo asi.
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La idea del aborto ya la rechazaba por
completo, porque naciera como nacie-
ra, Vicente era mi hijoy yo no iba a las-

timarlo.

Victor continuaba con lagrimas en sus
ojos, pero intentaba darme fuerzas,
pero sus palabras ya no las escucha-
ba, se desvanecian en el aire, obser-
vaba la belleza de la naturaleza que
Dios habia hecho sin esfuerzo y le
preguntaba, por qué me habia esco-

gido a mi.

Todo el tiempo le preguntaba por qué
si era capaz de hacer cosas tan lindas
porque le provocaba tanto dolor a las
personas. Continuaba mirando por la
ventana y observaba los camiones que
iban por la pista del lado, mi deseo in-
controlable era abrir la puerta y tirar-
me del auto, pero luego pensaba en mi

familia, en mis hermanos, en mis ami-
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gos y sobretodo en Victor y eso me

calmaba y me hacia olvidar esa idea.

Llegamos a Los andes y todo se veia
distinto, el dia ya no era lindo, la natu-
raleza ya no era un milagro, la gente
me molestaba, sentia las miradas de
todos en mi, no podia creer mi mala

suerte.

Llegamos a casa y nada me importo,
me puse pijamas y me acosté, volvio el
llanto desgarrador y abracé la almo-
hada, no queria ver a nadie ni siquiera
a Victor porque mi mente comenzé6 a

buscar culpables y causas a mi dolor.

Victor llamé a sus abuelos para darle
la noticia, yo no lo escuché cuando
hablé con ellos, creo que fue lo mejor
porque volver a escuchar toda la pe-
sadilla, implicaba enfrentarme cara a

cara con la realidad y no tendria espa-
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cio o la oportunidad de evadirla y dor-

mir para sofar.

Sus abuelos llegaron a mi casay yo me
encerré con llave, no queria ver, escu-

char, ni darle lastima a nadie.

Ellos no intentaron subir a mi dormito-
rio, empezaron a preparar algo para
comer. Victor me obligéb a comer pero
yo no queria, no podia digerir nada

con la noticia que habia recibido.

Después de varias horas hice un es-
fuerzo enorme y comi algo, le dije que
me dejara sola porque necesitaba

pensary asilo hizo.

Dormi toda la tarde y toda la noche. Al
dia siguiente desperté pensando que
habia sido todo una horrible pesadilla,
pero basté unos minutos para darme
cuenta que habia ocurrido en la reali-

dad y todo continuaba de esa forma.
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Victor despertd y se puso a llorar muy
fuerte, secoé sus lagrimas y se levanté.
Me atendi6é durante todo el dia, pre-
paré el desayuno y el almuerzo y me
los llevé a la cama, yo parecia un es-
tropajo o un zombie sin querer levan-
tarme, pero sabia que ya era sabado y
el dia lunes debia ir a trabajar y mos-

trar mi mejor cara.

Me preguntaba en todo momento de
donde sacaria fuerzas para cumplir mi
trabajo y no mostrar el dolor que sent-

re

.

Desde el dia lunes comencé a orar a
toda hora y en cualquier lugar. Lei
mucho acerca de los angeles de la
guarda y le pedi a Ahaihad, mi propio
angel, que me protegieray me ayuda-

ra a curar a mi hijo.
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Internet se volvié mi refugio, leia todo
lo que habia aparecido en el examen y
busqué consuelo en los distintos foros
que existen en la web, intentaba bus-
car personas que compartieran sus
experiencias, s6lo necesitaba sentir-

me acompainaday comprendida.

Asi pasaron los dias, entre lagrimas y
pensamientos incesantes, hasta que el
dia jueves asisti a una misa de la Igle-
sia Evangélica Pentecostal con mi
amiga Consuelo, lloré mucho mientras
oraba y le pedi a mi amiga que me un-
gieran con el fin de no perder la fe y
para que mi hijo se recuperara, asi lo
hicieron y me senti muy bien espiri-

tualmente.

En ese momento, el degaste fisico fue
enorme y me desvaneci a punto de
desmayarme, por suerte habia una

enfermera que me ayudd, después de
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recuperarme, subi al auto y me fui
manejando muy aliviada, sentia una
tranquilidad infinita, era como si me
hubieran sacado un enorme peso de

encima.

Pasé a buscar a Victor a la universidad
y nos fuimos a casa. En su rostro refle-
jaba desesperacion y tristeza, me
sentia mal por no poder compartir la
sensacion que me invadia, pero los
intentos anteriores por acercarlo a
Dios habian sido en vano y me parecia
mas dificil hacerlo en un momento tan
dificil para ambos, sobretodo cuando
él sentia que se trataba de un castigo

divino.

Intenté contagiarlo con mi sensacion
de paz y creo que en ocasiones lo lo-
graba, pero en otros momentos su al-

ma se desesperaba.
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Toda la semana logré trabajar aten-
diendo a muchos pacientes, lo hacia
de una forma mas apasionada, fue ahi
donde me convenci de que el trabajo
era la Uunica via de escape que podia
tener todos los meses que quedaban y
que debia vivir el dia a dia sin pensar
en el futuro, cada minuto, cada hora y

cada dia eran importantes para mi.

Cuando ibamos al supermercado o
alguna tienda, en ocasiones nos en-
contrabamos con nifnos con Sindrome
de Down, mi sensaciéon era de rechazo
absoluto, me alejaba por completo, no
queria verlos o sentirlos gritar, sentia
miedo, pena y rabia incontrolable, asi
que me alejaba lo mas posible o me iba

inmediatamente de ese lugar.

Los dias pasaron lentamente y con la
percepcion agudizada por completo,

esperando el famoso doppler.
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Sindrome de Turner

Cuando lleg6 el dia viernes del segun-
do doppler, ambos sabiamos que lo
que nos dijeran esta vez seria crucial
en nuestras vidas. Nos levantamos
muy temprano, yo no pude dormir en
toda la noche, estaba muy cansada y

asustada.

Durante el viaje a Santiago, Victor y yo
sentiamos mucho temor de los que
nos pudieran decir y un deseo inevita-
ble de salir arrancando y no enfrentar

la realidad

Era un nuevo médico, mucho mas
empatico que el anterior, pero me pu-
de dar cuenta que era la misma sala
oscura y fria de antes, comencé a
temblar, ya que me traia a la mente
muy malos recuerdos. El médico co-

menzé con la misma rutina, me pidi6
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que me cambiara de ropa, me puse la

bata blanca con cuadros celestes y me

recosté en el sillon.

Observo la pantalla y yo cerré mis ojos
cada vez mas fuerte y no podia contro-
larlo, no quise darle la mano a Victor,
s6lo queria estar en sintonia con mi
ser interno, con mi hijo y con Dios. Es-
cuchaba a lo lejos las palabras del
doctor, pero no me importaban mucho
porque magicamente me transporté a
otro lugar. Estaba consciente de que
en ese preciso momento se enfrenta-
ron a duelo el mundo espiritual y el
mundo cientifico, l6gicamente que yo
preferia que ganara el espiritual, pero
mi racionalidad me hacia pensar que
era imposible autosugestionarse vy

sentir a Jesus abrazandome.

Toda mi mente estaba concentrada en

lo espiritual y trataba de convencer a
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mi racionalidad de que Dios estaba
ahi, en ese preciso momento, tomando
mi hombro y acompanandome en ese

momento tan dificil.

La voz del doctor solo repetia lo que
yo queria oir, que todo estaba bien y

una paz enorme se apoderé6 de mi.

Cuando finalizé la revision, Victor le
comenté que este era el segundo dop-
pler que nos habian realizado y que el
primero que habia salido muy mal, es
decir con un alta probabilidad de

Sindrome de Down.

El doctor revisé el examen y volvié a
poner el aparato con un gel frio en mi
vientre para ver a Vicente. Nos dijo
que la Translucencia Nucal era de 1.3,
que observaba hueso nasal y que apa-
rentemente tenia un problema en el

corazon, pero que con un cariograma
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fetal eso se confirmaba o se rechaza-
ba.

Nuevamente aparecia un problema
pero para mi no tan grave como era el

sindrome de Down en ese momento.

Antes de que me fuera a cambiar de
ropa el doctor me dijo: “Karin, tu bebé
es una niiita y lo mas seguro es que
tenga Sindrome de Turner”. Le pre-
gunté inmediatamente de que se tra-
taba y me dijo que era un sindrome
que se daba soélo en las niiitas, las
cuales pueden llevar una vida normal,
excepto tener hijos y desarrollarse
sexualmente, pero que no era nada

grave.

Aparecia un nuevo cambio, ya no era
Vicente ahora era Valentina y nos ten-
iamos que acostumbrar a la idea, lo

cual implicaba cambios de planes, una
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nueva adaptacion, pero ya no tan te-
rrible como el diagnéstico anterior por
eso le di gracias a Dios, senti alivio en

mi corazdén y prometi que la cuidaria

para siempre.

Victor mostré un rostro de relajo y es-
peranza y yo le dije que habia sido
obra de Dios, que él habia decidido
que ella estuviera dentro de todo sana
y que lo que tenia era totalmente supe-

rable.

Cuando sali de la sala de ecografias,
miré mi celular y tenia muchas llama-
das pérdidas, llamé a mi amiga Con-
suelo y le conté lo que habia pasado,
yo sentia que era un milagro y ella gri-
taba de alegria. Luego llamé a mi
papa, a mi hermana y a los abuelos de

Victor, todos estaban muy contentos.
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Cuando salimos de la clinica le dije a
Victor que a pesar de que la Valentina
estaba libre de toda gravedad, yo
queria tener una hija sana y que era
injusto considerando todo lo que me
habia cuidado y lo mucho que la de-
seabamos. No comprendo cémo en
estos momentos en que mejora un
pronéstico tan fatal, la naturaleza del
ser humano no se conforma y no acep-

ta lo que Dios quiere mejorar.

Traté en el auto de hacerme la idea de
que Vicente ya no existia y que ahora

era Valentina, mi hija.

Con Victor planeamos ir a la playa por
el fin de semana para conectarnos
mas con la naturaleza y para pensary

asimilar mejor las cosas.
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Pasamos a la casa, hicimos los bolsos,

subimos a nuestro perro al auto y par-

tirnos a la playa.

Aun no sentia los movimientos de Va-
lentina en mi, pero al fin podia respirar

con alivio, le comencé a hablar.

Le pedi disculpas por pensar que era
un nifo y por no hablarle antes, le ex-
pliqué que lo que habiamos pasado
era muy dificil porque yo la amaba y
era la persona mas importante en mi

vida.

Internamente sentia temor por lo que
se pudiera venir, no queria que fisica-
mente fuera distinta y que mis seres

queridos la rechazaran.

Al llegar a la playa todo cambi6, con
Victor nos relajamos y pudimos comu-

nicarnos mejor, volvimos a hacer pla-
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nes, Victor hablaba con Valentina y

acariciaba mi vientre.

Todo el fin de semana caminabamos
por la arena y nos reiamos de las lo-
curas de nuestro perro, fue una gran

terapia.

El dia domingo debiamos volver a la
realidad, el trabajo y los recuerdos de
los examenes nos hacian desear no

volver a casa.

Llegé el dia lunes, mis colegas me
preguntaban cémo habia salido todo
en los examenes, pero yo no me atrev-
ia a volver a contarles que habia un
nuevo diagndéstico, sélo les decia que
es una nifa y que debiamos hacer mas

examenes.

Durante todo ese tiempo de espera, si
bien fue un momento de relajo por te-

ner la seguridad de que Valentina
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podria superar junto a nosotros todos

los obstaculos de la vida.

En ocasiones aparecia la preocupa-
cion de que su corazoncito no funcio-
nara bien, o se me venian a la mente
las preguntas de por qué a mi, o por
qué no he podido disfrutar mi embara-

zo como lo hacen todas las madres.

Con Victor decidimos empezar a com-
prar los panales, por lo que cada vez
que ibamos al supermercado compra-
bamos los mas chiquititos. Recuerdo
que su aroma me hacia soiar, cerraba
los ojos y me imaginaba a Valentina
abrazandome y diciendo sus primeras
palabras, eso me hacia amarla cada

vez mas.

Los dias pasaron muy rapidos, yo in-

tentaba en todo momento conectarme
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con mi hija y esperaba ansiosa su lle-

gada a este mundo.

Asi pasaron cinco semanas de espera,
en que mi familia se veia tranquila por
los resultados y todo volvié a la norma-
lidad.

No recuerdo con certeza que dia de la
semana fue el examen, pero estaba
segura que se acercaba navidad y no
queria arruinarla con nuevas noticias

malas.

La ansiedad intentaba volver a ator-
mentarnos, ya comenzaba a sentir
aversion por la clinica, pero sabia que
era importante hacerse todos los
examenes, ya que el doctor no sélo los
pedia por la salud de mi hija, sino que

también por mi propia salud.
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Sindrome de Edwards

El dia del examen llegamos temprano
a la clinica y nos armamos de valor
mientras esperabamos la llamada de

la enfermera.

Ese dia habia muchos bebés en el piso
siete, yo me concentraba en ellos, les
sonreia e intentaba pensar sélo en co-
sas positivas. Era extraiho ver a tantos
bebés porque por lo general habia
s6lo mujeres embarazadas con sus

parejas.

Con Victor no era necesario hablar de
cOmo nos sentiamos, creo que ambos
nos dabamos cuenta del nerviosismo
del otro, s6lo con mirarnos. Yo sabia
que mencionar ese tema con Victor me
haria muy mal porque muchas veces
senti que me miraba con lastima y des-
ilusion.
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Cuando llegdé mi turno y la enfermera
nos llamo, la ansiedad fue mas fuerte
que mi racionalidad, no queria saber
nada mas, queria correr y alejarme de
esa sala. No queria recibir malas noti-

cias.

Recuerdo que oré mucho en silencio y
le pedia a Dios que mi bebé no fuera
ninita y que todo se tratara de un
error. Para mi, inocentemente el
hecho de que me dijeran que el bebé
era un nifo, eliminaria la probabilidad
de alguna complicacibn como el
Sindrome de Turner fuera parte de mi
vida, ya que el Sindrome de Down es-

taba completamente descartado.

Me recosté en el sillon que tantas ve-

ces habia sido testigo de mi dolor, has-

ta que lleg6 el médico.

64



Me saludé cordialmente, pero era evi-
dente que no me recordaba, ni que
llevaba un registro de mi atencién an-
terior, ni mucho menos de que mi
médico se habia comunicado con él,

como lo habia prometido.

Esperé que me explicara lo que estaba
viendo en la ecografia y nuevamente
todo estaba bien, su corazon estaba
bien, sus 6rganos estaban bien y su
tamano. Esto me alegré6 mucho, pero
para mi sorpresa y la de Victor, el
médico nos dice que el bebé no es una

nina, sino que un nino.

Recuerdo que senti un escalofrio que
recorria mi cuerpo completo de felici-
dad, era una sensacion tan opuesta a
las anteriores, tanta plenitud y dicha,
mi corazén latia muy fuerte, al fin mi

sueio se estaba haciendo realidad.
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Victor me agarré la mano fuerte, nun-
ca se me olvidara la cara de felicidad
que tenia, a pesar de que sabia en su
interior que debia mencionar los exa-

menes anteriores.

Cuando el doctor finaliz6 la ecografiay
nos felicitd porque todo estaba bien,
Victor le mencioné el primer examen,
ese que sb6lo me ha provocado angus-

tiay dolor.

En ese momento senti rabia e impo-
tencia por no poder detener el tiempo
y quedarme soélo con lo bueno. Luego
pensé que el médico me iba a decir
que todo se traté de un error y que no
me preocupara porque mi hijo estaba

en muy buenas condiciones.

Como en toda pesadilla los rayos de

felicidad duran un par de minutos y
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luego se vuelve a oscurecer y la tor-

menta reaparece con mas fuerza.

El doctor se detiene a revisar los
examenes en silencio y esos minutos
se me volvieron largas horas. En mi
interior solo escuchaba mi voz que
decia, “Dios mio, otra vez no por fa-
vor, no me abandones” “te suplico

que tengas piedad de nosotros”.

El doctor deja los examenes lenta-
mente en su escritorio y vuelve a le-
vantar el aparato y lo desliza por mi
vientre, pero esta vez me senti mas
incomoda porque lo hacia con mas
fuerza. EIl silencio continuaba, yo
comencé a desesperarme y a tem-
blar. No queria tomar la mano de
Victor porque sabia que ese silencio
era negativo, ya que antes habia ocu-
rrido lo mismo, cerré mis ojos y senti

un gran nudo en la garganta, todo me
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daba vueltas y supliqué por fortaleza

para enfrentar lo que se venia.

El doctor de pronto se acerca a mi,
me mira a los ojos, mientras yo inten-
taba descifrar si su cara expresaba
buenas o malas noticias, pero pude
saber que reflejaba lastima y nervio-

sismo.

Me imaginé que no eran buenas noti-
cias y que me diria que podria ser
nuevamente Sindrome de Down u
otro sindrome parecido al Turner que
se da en los nihos, eso lo podria su-

perar.

Las palabras del doctor fueron:” Ka-
rin, tu hijo tiene pie bott bilateral y
clenodactilia unilateral, es muy pro-
bable y estoy casi seguro que tu hijo
tiene trisomia 18 y no podra sobrevi-

197
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Le pregunté qué significaba pie bott y
clenodactilia y me contesté6 que am-
bos son una malformacioén fisica, que
son indicadores de algun problema
genético grave cuando se encuen-

tran juntos.

El pie bott bilateral significa que am-
bos pies se encuentran torcidos y
que se requiere de un tratamiento
especial con operaciones y yesos pa-

ra intentar corregirlos.

Clenodactilia unilateral significa que
una de sus manos se encuentra con
los deditos montados y que presenta
dificultad para abrirlos, lo cual tam-
bién requiere de tratamiento especia-

lizado.

Me explicé que cuando estos sinto-
mas se presentan de forma aislada,

no es de preocupacion porque exis-
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ten tratamientos especificos que en
muchos casos los corrigen casi por
completo, pero cuando se presentan
juntos y al considerar los resultados
de los examenes anteriores, aumen-
tan la probabilidad de que el bebé
padezca el maldito Sindrome de Ed-

wards.

El doctor termind la atencion dicien-
do: “No te hagas ilusiones, ni te enca-
rines, porque lo mas probable es que

tu hijo muera al nacer”.

¢No te hagas ilusiones? ;No te enca-
rines? ;Como puede un médico, pe-
dirle a una madre que no ame a un
ser que tiene dentro, que esta vivo,

que se mueve y que siente?

Si pudiera explicar y abreaccionar
acerca de la frustracion, el dolor y la

desesperacion que senti en ese mo-

70



mento, quizas podria aliviarme de
ese recuerdo oscuro e indeseable,
pero se vuelve imposible analizar e
interpretar tantas emociones que se
presentaron en un par de minutos y
que dejaron un rastro de dolor pro-

fundo para siempre en mi corazén.

Contuve mi llanto, me levanté del
sillén con la frente en alto e intenté
caminar con una postura segura,
miré al doctor y le agradeci por su
tiempo. Antes de entrar a la sala para
cambiarme de ropa, el doctor men-
ciona un examen, llamado Amniocen-
tesis y me dice que es necesario rea-

lizarlo en estos casos.

La amniocentesis es un examen de
tipo invasivo que se realiza a todas
las mujeres embarazadas que pre-

senta mayor probabilidad de que su
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hijo presente algun problema genéti-
co. Su procedimiento consiste en la
punciéon con una aguja en el vientre
de la madre para sacar muestras de
la placenta, con la cual se realiza un
estudio analizando los cromosomas y

determinando si existe alteracion

genéticao no.

Me asegurd que el mismo me lo haria
y que para eso debia pedir hora ape-
nas saliera de alli, y asi lo hice. Me
vesti, esperé los resultados junto a la
puerta y logré conseguir hora para el

dia siguiente.

Ese dia lloré en el auto, pero traté de
no mostrarle a Victor lo mal que es-
taba para no hacerlo sufrir, sélo le
pedi que regresaramos a Los Andes
sin detenermos en ningan lugar, le di-
je que estaba cansada y que necesi-

taba estar tranquila.
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Era una sensacion de vacio y angus-
tia provocados por un enjambre de
duelos que habiamos tenido que vivir

ese ultimo tiempo, sin descansar.

Me atormentaba el hecho de pensar
que se acercaba navidad y que esto
no s6lo amargaria mis vivencias futu-
ras, sino que provocaria dolor a to-
das las personas que me rodean y me
quieren, ya que esta fecha especifi-
camente es tan susceptible de evo-
car recuerdos y provocar sensibili-
dad.

Llegamos a Los Andes y me acosté a
revisar en internet todo acerca de la
amniocentesis y la trisomia 18, queria
estar preparada para todo y ademas
necesitaba buscar refugio en los fo-

ros que tanto me habian ayudado.
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En estos momentos de desesperan-
za, incomprension y soledad buscas
compaiiia de personas extraiias que
en algun lugar del mundo permiten
que aprendas de su propia experien-

cia.

Lei muchas cosas, entre ellas que
efectivamente lo que habian encon-
trado en Vicente eran indicadores de
éste horrible sindrome, también lei
que las posibilidades que mi hijo so-
breviviera mas de un ano eran casi
nulas. Yo le pedi a Dios que al menos
se lo llevara de mi lado cuando estu-
viera dentro de mi vientre para no

sentir tanto dolor.

Me llamé mucho la atencion que lei
en varios foros que habian mujeres
que optaban por no hacerse el exa-
men y se dedicaban por completo en

los meses de gestacion a amar a sus
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hijos y a esperar que nacieran, algu-
nas tenian suerte y sus bebés morian
en sus brazos y otras conocian a sus

bebés fallecidos.

Lei también que con la amniocentesis
existia un riesgo de aborto de uno en-
tre mil casos y recordé que la proba-
bilidad de que los nifios nacieran con
sindrome de Edwards era de una en
tres mil, por lo que pensé en evitar el

riesgo.

La lectura provocé que la desespe-
ranza se apoderara de mi alma, pero
no me di por vencida y busqué refu-

gio en Dios.

Ese mismo dia llamé por teléfono a mi
mama para ser lo mas clara posible
con el diagnéstico y pronéstico de
Vicente, creo que lo entendié pero se

cegd completamente en no aceptar
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ningun tipo de esperanza de sobrevi-

vencia. Hice lo mismo con mi herma-

na y mi querida nana, chuli.

Al dia siguiente le pedi a Victor que
me llevara al Santuario de Santa Te-
resa de Los Andes, recuerdo que
habian muchas personas con pafnue-
los en sus cabezas, estaban sentadas
sobre hermosos caballos, todos es-
taban rezando en el patio del santua-
rio. Ese dia se celebraba el encuen-

tro anual de Cuasimodistas.

Nos dirigimos directamente a la Crip-
ta del Santuario, lugar donde se en-
cuentran los restos de Santa Teresa,
ya que en ese lugar se puede orar li-

bremente.

Al ingresar escribi una peticion para

la oracion de las carmelitas descal-
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zas y me acerqué lentamente donde

estaba su imagen.

Me arrodillé junto a las otras perso-
nas que estaban en el lugar, en ese
momento la gente desaparecié de mi
vista y sentia que estaba sola frente a
ella, pidiéndole e implorandole por
piedad y consuelo, ademas le pedi
que intercediera por mi para que mi
hijo naciera sano y que me diera for-
taleza para superar esta gran tor-

menta.

Cuando terminé de orar, me di cuen-
ta que mis ojos no paraban de llorar,
las lagrimas se hacian visibles e in-
evitables, a mi alrededor habia mu-
cha gente, me levanté lentamente pa-
ra buscar a Victor que habia ido a
conseguir agua bendita para nuestra

casa.
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Luego, nos dirigimos al lugar de las
ofrendas le prendimos velas mientras
rezamos juntos, recuerdo que el sol
estaba muy fuerte, hacia mucho ca-
lor, pero la fe y la devocién nos hicie-

ron soportarlo.

Al finalizar nos subimos al auto para
ir a casa, me senti mareada y fatiga-
da, pero tranquila porque por cada

oraciéon me sentia mas acompanada.

Al llegar a casa encendi el computa-
dor para aprender la oraciéon de la
novena a Santa Teresa, que consiste
en rezar y pedirle durante nueve dias

lo que uno necesita.

Esa noche me costé mas de lo normal
conciliar el sueno, estaba asustada y
ansiosa. Vicente no paraba de mo-

verse, intenté pensar sbélo en cosas
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positivas para quedarme completa-

mente dormida.

Recuerdo que tuve un sueio que no
pude sacar de mi cabeza. Vicente
tenia aproximadamente cinco anos y
me tomaba la mano muy fuerte mien-
tras me decia que tenia mucho miedo
y que no me hiciera ese examen. Yo
me agachaba y le explicaba que era
necesario realizarlo, que yo también
sentia miedo, pero que al estar juntos
podriamos superarilo. Mientras le da-
ba un abrazo desperté y decidi no

contarselo a nadie.
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Amniocentesis

El dia de la amniocentesis, nos levan-
tamos temprano, teniamos mas ga-
nas de lo normal de llegar a la clinica,
a pesar del diagnéstico que habia-
mos recibido anteriormente, yo esta-
ba totalmente refugiada en la fe, pero
no queria hablar con nadie de lo ocu-
rrido, excepto con mis amigas mas

cercanas.

Camino a Santiago, les pedi a Dios y
a Santa Teresa que me dieran seifa-
les sino debia hacerme el examen, ya
que yo no estaba muy segura de
hacérmelo, pero sabia que era nece-
sario para que ambos sintiéramos
tranquilidad y pudiéramos preparar-

nos.
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Les aseguré en mis oraciones que

frente a cualquier revelacion divina

yo desistiria de hacerme el examen.

Cuando entramos a Santiago, pude
observar en el bandejon central mu-
chas flores de distintos colores, las
cuales me llamaron mucho la aten-
cion, porque a pesar de que yo viajo
mucho a Santiago jamas habia perci-
bido algo tan hermoso, inmediata-
mente después recordé lo que habia
leido acerca de la novena de Santa
Teresa. Decia que cuando ella escu-
cha las suplicas e intercede por las
personas, se pueden ver flores, pero
sin que uno las busque, sino que sim-

plemente aparecen en nuestra vista.

Como seguia incrédula le pedi a Dios
otras sehales para asegurarme, ya
que todo el tiempo pensé que se pod-

ia tratar de autosugestion. Conti-
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nuamos el viaje y yo sin decir nada
s6lo atenta senti a Vicente moverse
mucho, yo intuia que él estaba muy

nervioso.

Casi al llegar a la clinica vimos que
habia una pequena congestion vehi-
cular porque increiblemente justo en
la entrada de la clinica se habia caido
un poste de luz sobre un bus del
transantiago, habia quedado varado

con los cables.

Victor adelant6é a los autos y entra-
mos, nos dirigimos al piso siete e hice
la fila para comprar los bonos. En la
fila habia dos personas antes que yo,
las atendieron muy rapidamente y
cuando tocé mi turno la secretaria
me dice que no encuentra el cédigo
del examen, busc6é en varias carpe-
tas y me pregunté de qué se trataba
ese examen, le expligué mi situacion
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y me dijo que por mientras pagara los
insumos meédicos. Al intentar impri-
mir el bono se percaté que la impre-
sora no tenia papel, me pidi6é discul-
pas, luego intenté imprimir y la im-
presora no funcionaba, yo esperaba
pacientemente mientras Vicente se
movia mucho y Victor esperaba sen-

tado junto a la ventana.

La fila comenz6 a llenarse de perso-
nas, pasaron aproximadamente vein-
te minutos desde que me habia para-
do en la fila hasta que lograron repa-
rarla. La secretaria comienza a bus-
car mi nombre en la némina de los
pacientes que ese dia se harian la
amniocentesis y para mi sorpresa yo
no aparecia en la lista, me dijo que no
me preocupara que llamaria a la ma-
trona encargada y que se solucionar-

ia todo. Comenzo6 a llamarla y me pi-
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de que tuviera paciencia, la esperé

porque en ese momento no se encon-

traba.

No lo dudé mas, sabia que podia tra-
tarse de autosugestion, ley de atrac-
cion o poder del inconsciente, pero
para mi eran seiales. Toqué mi vien-
tre, pensé en mi hijo y me armé de va-
lor para pedirle que me devolviera la

orden médica.

En ese momento le dije en voz baja a
Vicente que no se preocupara por-
que mama no se haria el examen y le
prometi que nunca mas lo pondria en
peligro, en ese momento senti un ali-
vio enorme en mi corazén, era como
un renacer que me habia liberado de
un peso muy grande. Suspiraba de

relajo y alegria.
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Le comenté a Victor lo que habia de-
cidido, tal como lo esperaba me
comprendié y me apoy6 ciegamente,
luego de eso nos devolvimos a Los
Andes.

Ya en estos momentos, Victory yo no
queriamos seguir sufriendo, nece-
sitabamos descansar de toda la pe-
sadilla y poder intentar superar los
duelos. Ambos sentiamos que no
podiamos continuar con mas infor-

macion.

Pedi hora con mi médico para el dia
sabado siguiente porque queria revi-
sar la ecografia de las dieciocho se-

manas.

Esa semana pas6é muy rapida fue una
semana de mucho trabajo lo que me

permitié evadir la realidad.
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Victor por su parte, renuncié a su
trabajo y a la universidad que tanto le
gustaba, ya no era capaz de concen-
trarse, ni estudiar, ya sus proyectos
se habian desvanecidos y ambos
sentiamos la intensa necesidad de

estar junto al otro.

La sensacion que nos invadia en todo
momento era de soledad e incom-

prension.

Llegé el dia sabado y quise invitar a
mi hermano Tomas a pasear a San-
tiago, le dije que tenia que pasar a la
clinica a mostrar unos examenes y
que luego podiamos hacer lo que él

quisiera.

Lo pasamos a buscar muy temprano,
llegamos a la clinica y me hicieron
pasar donde el doctor, le dije a Victor

que queria entrar sola porque no
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queria que mi hermano Tomas escu-

chara algo que me dijera el doctor

que pudiera hacerle dano.

El médico revis6 los examenes, me
pregunté si me habia hecho la am-
niocentesis y le dije que habia deci-
dido no hacérmela, me dijo que res-

petaba mi decision.

Yo notaba que mi médico no estaba
muy de acuerdo con ese procedi-
miento. No me dijo nada nuevo, me
hablé de los indicadores, el mismo
discurso de la trisomia dieciocho y la
gran posibilidad de que Vicente falle-
ciera al nacer. Me solicité para el
mes siguiente otra ecografia, de ruti-

na.

Al salir de la Clinica senti mucho ali-
vio, porque el médico me hizo sentir

extrafamente mas segura, ademas
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sabia que me debia armar de valor

para que mi hermano no me viera

preocupada o triste.

Decidimos ir al Buin Zoo y al llegar
alla lo pasamos muy bien, vimos los
animales, nos reimos mucho, disfru-

tamos cada momento.

En mi interior podia tener largas con-
versaciones conmigo misma y nadie
lo notaba, esto me relajaba mucho.
Pensaba todo el tiempo que seria es-
pectacular poder llevar a Vicente al
Zooloégico, veia a Victor disfrutar ca-
da segundo y lo observaba con su
instinto paternal y se veia tan hermo-

soy feliz.

Observaba a las mujeres embaraza-

das igual que yo con una expresion

en el rostro de felicidad y ansiedad
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por desear ver el nacimiento de sus

hijos, no podia evitar sentir envidia.

También miraba a las madres que
andaban con sus hijos en coche, feli-
ces, disfrutando y me preguntaba si
en algun momento de sus vidas, es-
tas mujeres serian capaces de dete-
nerse a pensar lo afortunadas que
son de tener a sus hijos sanos, y
agradecerles a la naturaleza y a Dios
de brindarles esa oportunidad de ser
madpres sin preocuparse de nada mas
o ¢Pasarian sus vidas, quejandose
del espacio y libertad que les falta, de
lo incomprendidas que se sienten al
cambiar panales y no poder traba-
jar?. Asi pasoé la tarde, hasta que vol-
vimos a Los Andes después de esta

hermosa experiencia.

Pasaron los dias y mi sensacion de

soledad y de susceptibilidad conti-
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nuaba tan fuerte como antes, debia
hacerme una nueva ecografia, ya no
podia aplazarla mas, debia enfrentar
nuevamente el temor de estar recos-
tada, escuchando todo lo que un
médico me pudiera decir de mi pe-
queno hijo, conteniendo las lagrimas,

sin poder gritar o abrazarlo.

En estos momentos, no sentia el apo-
yo de nadie, los problemas econémi-
COos comenzaron a asomarse y yo
sentia que mi familia evadia eltemay
comenzaba a considerario un tema
tabu.

Por suerte, mis papas querian hacer
unos trabajos en su casa, y le pidie-
ron a Victor que los ayudara, lo cual
permitiria que estuviéramos juntos

hasta el final del embarazo.
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En ese tiempo, no podia decirle a
Victor como me sentia porque no
queria causarle dolor, sino que quer-
ia brindarle apoyo en el nuevo cami-
no que habia emprendido. No tenia a
nadie, no queria aburrir a mis ami-
gas, no podia hablar con mi nana
porque le causaria mucho daho, en
fin s6lo podia desahogarme cuando
veia a los abuelitos de Victor que me

escuchaban y me comprendian.

Un dia recordé que una colega me
habia hablado de su ecoégrafo, me di-
jo que era una persona muy empatica
y que respetaba a las madres que
pasaban por momentos dificiles, ella
sabia de lo que hablaba porque habia
perdido a uno de sus bebes hace po-
co tiempo y necesité de ese apoyo.
Busqué el nUmero de teléfono que me

habia dado hace varios meses y lo
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encontré. Llamé y consegui hora pa-
ra un dia viernes, queria que me repi-
tiera el doppler que me habian hecho

anteriormente.

Senti una fuerte necesidad de contar
con un médico que me brindara con-
fianza y seguridad para lo que se ven-
ia, en estos momentos no solo me in-
vadia el temor de que Vicente naciera
con complicaciones o muriera al na-
cer, sino que también me invadi6 el
temor de la cesarea, ya que no me

sentia capaz de superarila.

Al llegar a la consulta pude perca-
tarme de que estaba lleno de perso-
nas con rostros de esperanza y feli-
cidad, era lo mismo que habia visto
tantas veces en la clinica, pero ese
lugar me provocaba una sensacion

de calidez y compaiiia.
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Era una oficina pequeiha y una sala

de espera con televisién y unos cua-

dros de bailarinas muy delicados.

Victor y yo estabamos muy nerviosos
nos mirabamos, veiamos la televi-
sion, jugabamos en el celular, luego
conversabamos de la vista del edifi-
cio o simplemente leiamos una revis-
ta. Yo oraba mucho, en mi interior le
pedia a Dios que el doctor tuviera un
poco de empatiay que lo que me dije-
ra no fuera tan grave, o al menos me

diera una esperanza.

Pasaron largos minutos, creo que
media hora de espera que para mi
fue una eternidad, hasta que lleg6 el
momento y escuché al doctor pro-
nunciar mi nombre, Victor me tomé la
mano y entramos en la sala de eco-
grafia, alli se encontraba la asistente

frente a una pantalla, el lugar era
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muy calido y especial, el médico me
saludé con un beso, lo cual me ex-
tranid6 mucho y me pidi6 que me pu-

siera la bata.

Comenzo el infierno al que me habia
sometido tantas veces, la maquinita
en mivientre y la pantalla frente a mi,
yo miraba para otra parte, sentia que
mi corazon se saldria de mi pecho y

Victor tom6é mi mano.

El doctor en todo momento me decia
que todo estaba bien, las medidas,
los 6rganos, la cabecita, pero se
asustdé mucho al sentir los latidos del
corazén, decia: “no puede ser” y
volvia a escucharlos, luego me pre-
gunté: ;Karin, estds muy nerviosa?
¢ Te pasa algo? Yo le respondi que la
verdad estaba muerta de miedo por-

que mis examenes anteriores habian
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salido muy malos y Victor le conté la

historia de siempre.

Continué mirando la pantalla y con-
firmé pie bott bilateral y clenodactilia
unilateral. Me miré y mis lagrimas sa-
lieron de forma automatica, me dijo:
“Me imagino por todo lo que has pa-
sado” me sostuvo del hombro y me
dijo debes ser fuerte, la ultima pala-
bra no esta dicha y debes tener fe”.
“Ademas te felicito por estar a favor

de la vida y por respetar a tu hijo”

Estas palabras me hicieron muy bien
porque de pronto senti una imagen
paterna apoyandome y lo mas impor-
tante comprendiendo mi dolor y mi
llanto. Nos agradecié por la confian-

za y se despidié muy calidamente.

Al salir de la consulta decidi pedirle a

mi hermana el numero de teléfono del

95



médico que la habia atendido durante
su embarazo, me habia comentado
que era una persona muy seria, pero

muy profesional para su labor.

Al llamar al médico y contarle lo que
me ocurria no pude evitar derramar
lagrimas porque debia hacer un re-
cuento de todo el dolor de tantos me-
ses en una llamada telefonica, me di-
jo que podia atenderme y me dio una

hora para la semana siguiente.

Durante esa semana varias personas
me ofrecieron organizar un baby
shower, recuerdo que me ponia muy
incomoda la forma en que me lo su-
gerian, asi que todo el tiempo opté
por decir que no era conveniente,
porque me imaginaba la incomodidad
que seria para mi y para los demas

durante el encuentro. Ademas no me
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sentia preparada para ver sus cosi-

tas sin que me hicieran daio.

El pasar de las siguientes semanas
fue siempre lo mismo, sensaciones
incontrolables, mi negativa a baby
shower y ecografias sin claridad
provocando cada vez mas angustia y

desesperacion.
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CAPIiTULO 3

“La Gran Espera”

Hoy es veintiuno de Enero de 2013, me
encuentro en un centro médico de Los
Andes, esperando que me realicen
examenes de sangre y de orina, exa-
menes rutinarios en la semana veintis-

éis de embarazo.

Es evidente que este momento no es
para mi como para las otras personas,
el hecho de estar aqui para mi es des-

agradable.

Sé que debo fingir que todo esta bieny
los nervios, sin poder evitarlo, se apo-
deraron de mi nuevamente. Me en-
cuentro sola porque Victor tuvo que ir
a trabajar, mi Gnico refugio es un cua-

derno y un lapiz.
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Se siente un llanto de niiio a lo lejos, a
mi alrededor hay mucha gente espe-
rando. Cuando ocurren situaciones
como ésta en que debo estar con tanta
gente me siento paranoica y me ima-
gino que todo el mundo sabe lo que
estoy sufriendo, por mas que trato de
fingir creo que es peor. Todo el tiempo
estoy rogando a Dios que no me vea
ninguna persona conocida, porque nho
quiero que me vean mi rostro de can-
sancio y dolor espiritual que trato de
disimularlo con mis lentes de sol pese

a que esta lloviendo.

He vivido todo mi embarazo con ganas
de arrancar y evadir la realidad, pero
S€é que ya no soy una nifia y que debo
enfrentar éstos problemas como la

mujer adulta que soy.

Temia mucho estar sola por las cosas

que se podian venir a mi mente, ya ha
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pasado media hora de que se fue
Victor y sélo tengo deseos de escribir
y volverme invisible. Debo esperar dos

largas horas para un nuevo examen.

Todo ha cambiado mucho en mi forma
de ser, intento no sentir miedo ni ner-
viosismo para que Vicente no se asus-
te y a pesar de que la enfermera fue
muy amable conmigo senti mucho
miedo. Ella me sonreia por mi enorme
barriga que no se puede ocultar, por-
que yo recuerdo que al ver mujeres
embarazadas me provocaba una gran
ternura, creo que eso les debe pasara

las demas.

En estos momentos hay una seiiora
que me mira y me sonrie mientras yo
escribo, sin tan solo supiera que de-
ntro de mi solo hay dolor, sufrimiento

y tristeza, pero no lo puede saber por-
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que soy una actriz social como todos

los demasy le sonrio.

Necesito a Victor, pero no quiero que
se dé cuenta de la dependencia emo-
cional que tengo ahora, me gustaria
estar con mis hermanos dibujando y
contando chistes o con mis papas
imaginando viajes y conversando de la
vida. Trato de mantener esos recuer-
dos en mi mente y de revivirlos, pero
no es lo mismo, esta sensacion de vac-
io y miedo se apodera de mi y no pue-
do evitar que mis ojos derramen

lagrimas.

Desde que ha comenzado esta pesadi-
lla y estoy en lugares publicos me he
preguntado qué pasaria si me encon-
trara con algun conocido y me pregun-
te por mi bebé ;Qué seria lo correcto?
cDecir que mi hijo esta bien o decir

que morira, y que estoy viviendo el pe-
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or de mis duelos? Si digo lo primero
tarde o temprano se enteraran de lo
contrario y pensaran que miento, si
digo lo segundo provocaré lastima y
me pondré a llorar jqué dificil es ésta

presion social!

He pensado ultimamente que pase lo
que pase, me gustaria irme lejos de
esta ciudad y quizas de éste pais,
conquistar nuevas tierras y comenzar

una nueva vida.

Creo que una de las cosas mas difici-
les de ser psicéloga, es que social-
mente uno debe mostrar una imagen
perfecta y de entereza frente a los

problemas, pero no es asi.

Los psicologos somos seres humanos
quizas con una sensibilidad superior al
resto de las personas, con un entre-

namiento para ayudar a la gente, pero
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es muy dificil hacerse terapia a uno
mismo, sobre todo si se encuentran
todas las emociones y sentimientos
involucrados en una determinada si-

tuacion.

Ultimamente he tenido recaidas muy
fuertes al estar sola, los recuerdos
negativos me han vencido y muchas
veces al intentar hacer una introspec-
cion no logro identificar las emociones
que predominan, creo que es una
mezcla de miedo, rabia, ira, verguenza

y tristeza.

He aprendido que la clave para sobre-
llevar esta situacion tan complicada,
ni siquiera es vivir el dia a dia, sino que
se trata de vivir el minuto a minuto.
Todo el tiempo debo concentrarme en
los movimientos de Vicente, cuando
pasa un rato y no lo siento me pregun-

to si estara muerto, luego se mueve y
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respiro tranquila, pero esto me tran-
quiliza sélo unos minutos, hasta que
recuerdo que Vicente de todas formas
no lograra sobrevivir mucho tiempo

P

mas.

Este ultimo tiempo, he tenido un sueno
muy recurrente. Me encuentro en una
sala de parto muy anestesiada, casino
puedo moverme y Victor esta a mi lado
tomando mi mano, cuando nace Vicen-
te, los médicos y las enfermeras me
dicen que lamentablemente falleci6é al
nacer y lo recuestan en mi pecho
completamente inerte, desnudo, pero
aun con su cuerpecito tibio sobre miy
yo grito de dolor y tristeza, Victor llora
y sus lagrimas caen en mi mejilla mien-

tras me abraza.

Siempre he pensado que la gran meta
de mi querido Vicente es luchar para

vivir con el fin de conocernos, también
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he pensado que a él le gustaria cono-
cer a nuestras familias porque siem-
pre al escucharlos se mueve, espe-
cialmente con mi hermano Tomas y mi

sobrino Cristobal.

La verdad es que yo también me mue-
ro de ganas por conocerlo y de sentir
su respiracion, su calor, tocar sus ma-
nos y besarlo. Pero todo es tan ambi-
guo que ni siquiera los médicos pue-
den decirme cuando es el momento

del final y a que me debo preparar.

No quiero que mi hijo sufray sé que no
esta preparado para esta vida, pero
inevitablemente he sentido muchas
veces el egoismo de una madre prime-

riza de querer retenerlo a milado.

También me he preguntado qué pasar-
ia si Vicente naciera y viviera con mu-

chas complicaciones ;Cémo podria yo
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sacarlo adelante y darle fuerzas, si ni

yo misma puedo contenerme y levan-

tarme de tantas caidas?

Aun en momentos como éste mi mente
busca explicaciones, pero esto es lo
mas doloroso que puedo hacer, asi
que con todas mis fuerzas evado las
preguntas tipicas de por qué a mi, qué
hice mal, por qué Dios me castiga; me
he dado cuenta que esto es una tortu-
ra psicolégica innecesaria y debo

pensar que El lo decidi6 asiy punto.

Los resultados de los examenes me
los entregaron un par de dias des-
pués, debo volver a visitar al médico
en Santiago para entregarselos junto
con los resultados de otra ecografia.
Para mi sorpresa los resultados esta-
ban bien, no tenia diabetes gestacio-

nal, ningun tipo de bacteria o infec-
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cion. Pero pensé en todo momento que
preferia que la ecografia saliera bien,
no los examenes que implicaban mi sa-

ludy no la de Vicente.

El siguiente paso consistia en pedir
hora para hacerme la ecografia que el
médico habia solicitado, me reco-
mendoé realizarla con Jorge Gutiérrez,
el especialista en genética que me
habia dado los tres diagnésticos ante-
riores, el mismo que en la ecografia
anterior me habia dicho que me pre-
parara y no me encarihara con mi
bebé porque falleceria al momento de

nacer.

Debo confesar que le pedi mucho a
Dios que no se encontrara en la clinica
o que tuviera su agenda copada para

que no me atendiera. Llamé y asi fue,
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los ecografistas recomendados por el
nuevo médico se encontraban de va-
caciones y no coincidian con la fecha

que debia realizarme el examen.

Llamé a la consulta del doctor que me
habia atendido la ultima vez, el queri-
do doctor Craig, para que me realiza-
ra la ecografia y no habia problema,

asi que coordinamos una hora.

Asisti el dia acordado, junto a mi inse-
parable marido. El doctor como siem-
pre mostraba inseguridad con respec-
to a los diagnoésticos anteriores y revi-
saba una y otra vez las medidas de
nuca, de craneo, observaba sus ma-
nos, sus pies. No existe certeza de na-
da, solo la fe, no hay nada mas que

hacer.
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El dia lunes 04 de marzo debia ir a mi
médico porque empezaria mi licencia
prenatal, pero esta vez Victor se que-
daria trabajando y yo iria con mi fami-
lia a Santiago. Todos teniamos hora a
distintos médicos y yo debia entrar
por primera vez con mi mama, lo inico
que le pedia a Dios es que el doctor no
hablara del problema de Vicente por-
que no queria exponerla a esos
pronésticos frios y oscuros que tantos

médicos me habian dado.

El médico me hizo examenes de rutina
de presion y de los latidos del bebé y
me dijo que todo estaba bien y en
parametros normales, que Vicente era
muy inquieto porque se arrancaba ca-
da vez que queria sentir sus latidos.

“Ya tienes 32 semanas + 1”, debemos

programar la fecha del nacimiento”,
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me dijo el médico. Me emocioné mu-
cho porque todo estaba volviendo a la
normalidad, ya tendria una fecha y una
hora en que podria conocer a Vicente
y la incertidumbre se atenuaria cada
vez mas. El dia 11 de abril llegara ese
gran momento tan anhelado, a las do-
ce del dia aproximadamente, podré
tomar a Vicente en mis brazos y des-
pedirme o darle la bienvenida a este

mundo.

Ese dia logré relajarme, compartimos,
nos reimos, conversamos, paseamos y
yo me sentia nuevamente una niiia, ol-
vidando mis problemas y mis preocu-
paciones. Sélo viviendo el momento y
disfrutando cada segundo con mi fami-
lia.
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Ya tengo 8 meses de embarazo, la fe-
cha de hoy es importante, 8 de marzo,
Dia de la Mujer. Continuo buscando re-
fugio en mi familia sin poder demos-
trar la ansiedad y angustia que me
provoca que se acerque la fecha tan

esperada.

Anoche me costé mucho conciliar el
suefo, intentaba sentir a Vicente y sus
movimientos, pero se movia de forma
lenta y suave. Creo que nuevamente
se apoderd de mi el miedo y la incerti-
dumbre de no saber si esperario en
casa con todo preparado o simple-
mente no hacerme ilusiones de tenerlo

por mas tiempo.
Aun no compro nada para mi hijoy eso

me entristece porque de cierta forma

eso significa que mi resignacion es
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mas poderosa que la esperanza.
Seguiré esperando y sintiendo felici-
dad cada vez que sienta sus movi-
mientos, mis hermanos entraran a cla-
ses la préoxima semana asi que se hace
inevitable enfrentar mi realidad.

Domingo 10 de marzo y comienzo el
dia, luego de despertar de la horrible
pesadilla de perder a Vicente en la
clinica, mi dolor era tan profundo que
no existia consuelo que pudiera cal-
marlo. Al despertar no lograba sentir
que se moviera en mi vientre, me pre-
guntaba una y otra vez ;estara vivo?

;Lo perdi? ;Estara sufriendo?

El dia transcurrié muy lento, yo inten-
taba hacer cualquier actividad que me
alejara de la angustia, planché mucha
ropa, hice el bolso de Vicente para la

Clinica, hice una lista con lo que pu-
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diera necesitar. Sin embargo todo era
inatil, deseaba, en todo momento, que
Victor no se percatara de mi dolor, mis
lagrimas y mi temor, pero no podia es-
conderlos, no sentia ganas de comer,

ni de salir, solo de estar sola.

Durante la noche, Victor se dio cuenta
de que no estaba bien y me vio llorar,
intentdé sacarme de ese estado, con-
versando, intentando racionalizar o
intentando matar la ilusién que se hab-
ia apoderado de ambos, yo le confesé
que en internet habia leido que mu-
chas veces la apariencia de un bebé
con el Sindrome de Edwards en una
ecografia era similar a un bebé normal
y esto me hizo romper en llanto des-
consolado. Victor intentaba calmarme,
me abrazaba y yo sentia unos enormes
deseos de correr, de no estar en mi

cuerpo. Nuevamente se apoderaban
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de mi esos sentimientos y sensaciones
oscuras del pasado, sentia vacio, so-
ledad, angustia, tristeza y desespera-
cion; me preguntaba cual habia sido la
enseianza de este suceso desagrada-

ble y qué escribiria en mi libro.

No habia aprendido nada, no me habia
vuelto fuerte y la esperanza que me
acompainé, como mecanismo de de-
fensa, durante tantos meses, estaba
desapareciendo. Logré calmarme ce-
rrando mis ojos e intentando conciliar

el sueno.

Dia lunes, comienza una nueva sema-
na, me levanté pensando que mis her-
manos ya habian entrado a clases, me
dio temor estar sola, pero pensé que
seria mejor estar mas tiempo sola y
esperarlos en la tarde para conversar

y distraerme.
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Desperté a Victor y me percaté de
que se sentia muy mal, no podiamos
explicar porque tenia vomitos, ma-
reo, dolor de cabeza, no tenia deseos
de levantarse. Pensé que se podia
tratar de sintomatizacion por el
estrés o depresion, después de todo
habiamos pasado pésima noche, le di

algunos medicamentos y se acosto.

Durmié todo el dia. Yo no quise mo-
lestarlo, solo dejé que durmiera y se
relajara e intenté no pensar en Vicen-
te, ni en el trayecto cuesta arriba,

que se nos vendria pronto.

Los siguientes dias, Victor se sentia
peor, en mi interior brotaba una an-
gustia y una culpa tremenda, por no
apoyarlo cuando lo necesitaba.
Luché contra mis propios sentimien-
tos y dolores para levantarlo y termi-

nar con su tristeza, sabia que debia
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armarme de valor y buscar solucio-
nes, estaba segura de que si él se
rindiera, yo me vendria abajo con to-

da la fe y las ganas de luchar por mi

querido Vicente.

Llamé a Santiago y comencé una
busqueda insistente de algun psi-
quiatra o neurélogo que pudiera
atenderlo, sabia que la situacion que
estabamos viviendo lo estresaba aun
mas, pero debia demostrarle que es-
taba junto a él y que quizas en una
pastilla podria conseguir un consuelo

instantaneo a tanto dolor.

Todo el tiempo me he preguntado de
donde me sale tanta fortaleza que
permite pararme tan rapido cuando
me siento tan débil, ;jacaso se trata
de resiliencia? ;O se trata de Dios

que me da su mano para levantarme?
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Al encontrar un neurdlogo, partimos
a Santiago, yo pensando en cémo
evadir pensamientos negativos que

se venian a mi mente.

Por mucho tiempo senti la necesidad
de una persona a mi lado que me
brindara comprension y me contuvie-
ra, pero debia ser fuerte por miy pa-
ra mi hijo, asi que me olvidaba de esa
idea y cerraba mis ojos y bloqueaba

mi mente.

Victor y yo viviamos duelos distintos
y nos refugidbamos en nosotros
mismos, con nuestras herramientas
internas, sin interferir en el duelo del

otro.

Cuando Victor se atendié6 con el
neurélogo, sali6 mas calmado, lo cual
era lo que yo necesitaba. Su diagnos-

tico fue insomnio, le recetaron un
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medicamento que le permitiria des-

cansar en las noches y conciliar el

sueno.

Asi pasaron los dias y semanas, has-
ta que llegé la noche anterior al par-
to. ¢ Como podria describir esa noche
para que me pudieran entender mis
queridos lectores? Mis sensaciones
internas se unieron formando una
gran masa de emociones y sentimien-
tos incompatibles. La fe se mezclé
con la desolacion, el amor con la en-
vidia, el temor con la paz y yo opté

por evadir.

La sensacion mas fuerte que recuer-
do es la de mi alma saliendo de mi
cuerpo y observando todo desde
afuera, como una pelicula de suspen-
so. Revisaba la maleta una y otra vez

con una compulsion inevitable.
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Victor en su resignacion sélo obser-
vaba las cosas que hacia y me pedia
que me acostara para que pudiera

abrazarme.

Nenita, mi amiga, me llamé para de-
cirme que ella junto a Claudio (su es-

poso), nos acompainarian a Santiago.

Creo que nos dormimos mas alla de
las cuatro de la madrugada, luego de
tomarnos de las manos, abrazarnos,
entre una lagrima y otra que caia de

emocion y miedo.
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CAPITULO 4

“El nacimiento: vencer o morir”

A las seis de la maiana del dia 11 de
Abril, ya estabamos levantados, me
duché con agua muy caliente, sentia
la necesidad de relajarme y olvidar-

me por un momento de la realidad.

A las siete de la maifhana pasamos a
buscar a Nenita y Claudio, él quiso
manejar, asi que le pidié a Victor que
se fuera de copiloto y Nenita se fue
atras conmigo. Conversabamos de
cualquier tema, mirabamos por la
ventana y comentabamos cualquier
tontera, mis nervios eran inevitables,
sentia un ardor en la boca del esto-

mago, pero intentaba reirme.

Vicente comenz6 a moverse como lo-

co dentro de mi vientre, se lograba
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ver sus patadas y sus movimientos,
Nenita se dio cuenta y comenzé a
hablarle, el se movia cada vez mas,
eso me dio mucha felicidad, sabia
que él estaba ahi y me estaba salu-

dando.

Al llegar a la clinica, me inundé una
sensacion de paz extrema, estaba
segura de que mi hijo estaria bien, no
puedo explicar como lo logré, pero le

agradeci a Dios por eso.

Las enfermeras me prepararon, to-
maron mi presion, revisaron los lati-
dos del corazon de mi bebito, todo

era completamente normal.

Lleg6é el gran momento, me despedi
de mis amigos y nos fuimos con
Victor al preoperatorio. Vimos televi-
sion un rato hasta que me fueron a

buscar, me dio mucho miedo porque
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me tuve que separar de €él, pero sabia

que pronto estaria en el pabell6on

acompanandome.

Al llegar al pabellon, habia muchas
personas, hablaban de cualquier co-
sa de la vida cotidiana y eso me cal-

maba un poco.

Me llamaron la atencion las luces,
porque eran muy luminosas, estaban
el techo y recordé varias peliculas
que habia visto de pabellones y no
dejaba de pensar en lo parecidas que
eran. En realidad intentaba pensaren
cualquier cosa, excepto en el mo-
mento que estaba viviendo, estaba
segura que no sentia miedo al dolor,

o a la cirugia.

De pronto comencé a temblar, todo
daba vueltas en mi cabeza, recuer-

dos de momentos de alegria, tristeza,
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rabia, temor. No sabia donde estaba
Victor, pero lo necesitaba mas que
nunca. Necesitaba que llegara para

sentirme protegida y segura.

Se presentd la anestesista y la ma-
trona, las dos eran muy simpaticas y

me explicaron lo que iban a hacer.

La anestesista comenz6 su trabajo,
las inyecciones en la columna no me
preocupaban en lo mas minimo, sélo
queria conocer a Vicente sano, co-
nocer su llanto, tocar su piel, sentir

su calor y besarlo.

La anestesia comenzé a hacer efec-
to, no sentia mis piernas, mi corazén
comenzdé a latir muy rapido y vi a
Victor con dificultad porque la mas-
carilla del oxigeno me tapaba los

ojos. Intenté sonreirle para no pre-
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ocuparlo, me tomo la mano y cerré

mis ojos.

Ya no habia nada que hacer, habia
llegado el gran momento, los médi-
cos se presentaron y comenzaron la
operacion. Todos hablaban y las vo-
ces eran para mi un gran susurro,
pude cerrar mis ojos e imaginar el
mar, el cielo, el sol, los pajaritos can-
tando en una tarde soleada en el

campo.

Los médicos vieron a mi bebé, intenté
escuchar los comentarios, cuando
uno de ellos comenz6 a decir que Vi-
cente era rubio o que era blanquito,
suspiré y pensé: “Esta vivo, podré
conocerlo, gracias Seior por tu bon-
dad”. En ese segundo cerré mis ojos,
todo sonido y persona de esa sala
desapareci6 y grité en mi interior:
“iAcepto!, tendré a un niho discapa-
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citado, que sea Sindrome de Down,

pero que no se muera, Senor por fa-

vor”.

En ese momento senti un llanto her-
moso, una melodia de angel en mis
oidos, Vicente habia nacido y quiso
saludarme con el llanto mas lindo que
he escuchado en toda mi vida, un gri-
to con el que decia: “Aqui estoy
mama, estoy vivo y quiero abrazar-

te”

Comencé a suspirar y a llorar de
emocion, miré el rostro de Victor y
con su expresion pude darme cuenta

de que era hermoso.

La matrona acarici6 mi cabello, se
acerc6 a mi oido y me dijo: “;Quieres
que te lo acerque para hacer apego o
me lo llevo inmediatamente?”, yo le

pedi que me lo acercara, en mi inter-
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ior existia la seguridad de que Vicen-
te estaria bien, pero el temor de que
muriera en mis brazos se hizo pre-

sente e intenté controlar mi angustia.

La matrona se acerco por ultima vez
para decirme que los médicos habian
comentado que lo mas probable era
que tuviera Sindrome de Down y que
ella estaba convencida de que Vicen-
te viviria, yo la miré y le sonrei, le dije
que me acababa de dar la noticia
mas linda del mundo. Me acarici6 el

pelo y me sonri6.

Escuchaba a Victor llorar muy emo-
cionado y Vicente al fin llegd a mis
brazos, fue una sensacion indescrip-
tible, un amor profundo e infinito.
Tocd mi cara, senti su calor, estaba
vivo y era mi bebé, al fin estaba junto

ami.
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Intenté observarlo, no sabia si tenia
malformaciones, no lograba verlo,
pero sélo estaba segura de que me
habia enamorado perdidamente, de

su aroma, su calory su respiracion.

Me dijeron que se lo tenian que llevar
de mi lado para examinarlo, yo le
habia dicho a Victor que no se sepa-
rara de su lado, asi que eso hizo, se

fue con él.

Cuando se lo llevaron senti un sueno
profundo, habia llegado a la primera
meta de una gran carrera, estaba ex-
hausta, con esperanza, con ilusiones,

me sentia muy feliz.
Desperté en la sala de postoperatorio

Me llamaba la atencién todas las per-
sonas que se encontraban en ese lu-
gar, habian adultos y nihos en diferen-

tes box separados por una cortina
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blanca, los médicos pasaban una y

otra vez preguntando como se sentia

cada paciente.

Si bien mi sensacion corporal era de
relajo, sabia que aun continuaba el
efecto de la anestesia, ya que con difi-
cultad sentia mis piernas. Emocional-
mente no comprendia la sensacion
que me acompafnaba, era una mezcla
de alegria y temor, Alegria porque al
fin habia llegado al final de tan larga
carrera y temor porque no sabia que
iba a pasar con Vicente. A veces sent-
ia que mi pecho se inflaba y la sensa-
cion que experimentaba era un suspi-
ro tras otro, sonreia sola, queria mejo-
rarme pronto para poder verlo y te-

nerlo en mis brazos.

Al paso de un par de horas y yo des-
pués de haber dormido un poco, me

sentia mucho mejor, pero con una
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sensacion de desesperacion por no

poder ver a mi hermoso bebé y a

Victor.

En ese momento no existia la duda de
que hubiera pasado algo malo, ya que
estaba convencida de que cualquier
cosa que no hubiera estado dentro de
lo esperado, me lo avisarian de inme-

diato.

En un momento se acerca un médico y
una enfermera para preguntar como
me sentia, les respondi que muy bieny
que gqueria regresar pronto a mi habi-
tacion, ambos me dijeron que no habia
problema y que me prepararian para

el traslado.

No deben haber pasado mas de 30 mi-
nutos que para mifueron largas horas,
de pronto comenzaron a trasladarme

en la camilla hacia mi habitaciéon, no
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sabia quien estaria ahi, estaba muy
nerviosa porque ese seria el momento
en que podria ver detenidamente a mi

hijo y lograria abrazarlo.

Observaba detenidamente los largos
pasillos blancos de la clinica, no veia
personas solo puertas y mas puertas
cerradas, me imaginaba como estaria
vestido Vicente, ¢Victor lo tendra en
sus brazos? ;Mis papas estarian en la
habitacion? ;Cémo se habran tomado
la noticia de que si bien Vicente vivira,
no sera como todos esperaban?, ;Es-
tas personas que me transportan en
estos momentos, sabran que tengo un

hijo diferente?

Miles de pensamientos me invadian la
cabeza, era un nudo de sentimientos y
emociones, tenia lagrimas en mis ojos
que no coincidian con la felicidad que

experimentaba en ese instante.
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De pronto llegamos a un pasillo y por
fin vi gente, eran mis papas, con mis
amigos, recuerdo que esa sensacion
fue tan intensa que al escribirlo vuelvo
a experimentar esa emocién de agra-
decimiento por no haberse ido, porque
de una u otra forma con ganas o sin
ganas emitia un mensaje de aqui es-
toy, acepto a Vicente, estoy contigo. Y
recuerdo que lloré, con un nudo en la
garganta los mire y les dije hola y ellos
me miraron preocupados, ;Sera que
ya saben lo que tiene Vicente? jLe pa-

so algo a mi hijo?, ;Dénde esta Victor?

Posteriormente veo una puerta de la
cual colgaba un lindo cartel que decia:
Mi nombre es Vicente Lemus Jury,

sonrei mientras la puerta se abria.

Ahi estaban los dos, Victor y Vicente
juntos conociéndose, el aroma de la

habitacion era el mas dulce y pene-
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trante que he sentido en toda mi vida,
la habitacion estaba iluminada, con
flores, la cama esperandome y mis dos

amores mas hermosos que nunca.

Luego que la enfermera me ayudé a
acostarme en la cama, mis papas en-
traron a la habitacién a conocer a mi
hermoso Vicente, lo tomaron en los
brazos, lo miraban, comentaban y se
reian. Fue un momento magico, de
unién, de ilusiéon, esperanza, Vicente
ya esta aqui y esta vivo, es hermoso y

me ama.

Lo acercaron a mis brazos, la enfer-
mera intento que Vicente se alimenta-
ra, pero rechazaba mi pecho. No me
llamo la atencion, sélo pensé que es-
taba cansado y que queria dormir. Lo
abrace, lo mire una y otra vez, lo aca-
ricie, sentia su aroma y cerraba los

ojos y no podia entender como existia
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alguien tan hermoso y tan importante
para mi, era parte de mi propio cuer-
po, tenia mi sangre, todo era inexpli-

cablemente hermoso.

Mi familia comenzé a preguntar que
habian dicho los médicos con respec-
to a la salud de Vicente, yo recordaba
que me habian dicho que su Apgar
habia sido 9.9 y que probablemente
tenia Sindrome de Down, se lo co-
menté a todos y aun seguian incrédu-

los.

Todo ese tiempo pensé que era una
percepcion de los médicos, pero que
lo mas probable era que se tratara de

otro error.

Pasaron las horas, Vicente no se ali-
mentaba, comencé a preocuparme y a

culparme porque quizas con mi falta
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de experiencia no sabia darle pecho y

lo intentaba una y otra vez.

La enfermera llegé con una pequeia
mamadera y me pidié que lo alimenta-
ra, asi lo hice mientras seguia ob-

servandolo sin detenimiento.

Mis papas y mis hermanos se despi-
dieron y me dijeron que volverian en
dos dias mas, yo les dije que no habia
problema porque lo mas seguro era
que nos quedaramos 3 dias en la clini-

ca.

Ese dia pasd6 muy rapido, Vicente
dormia la mayor parte del tiempo, yo
me sentia muy feliz y cansada, nos
quedamos viendo television hasta tar-
de y conversamos de lo intenso que
habia sido todo, vimos las fotos los vi-

deos y yo no lo podia creer.
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Se sentia como en el final de una ca-
rrera, llegando a la meta, victoriosos y
felices, pero no sabiamos que no se
trataba de una simple carrera, ya que
todo esto era el comienzo de una dura

y larga batalla que estaba por comen-

zar.
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CAPITULO 5

“Etapa de aprendizaje:

La gran batalla”

Después del nacimiento de Vicente,
me parecia extraiio que lo llevaran
cada dos horas aproximadamente a
una sala que jamas conoci, me de-
cian que era para alimentarlo y para

cuidarlo mientras yo descansaba.

Cada dos horas, lo pasaban a buscar
o Victor lo llevaba y no volvia en una
hora aproximadamente, todo ese dia

fue asi.

En un momento en que me encontra-
ba sola con Vicente, llegé una foté-
grafa que me dijo que trabajaba en la
clinica y que queria tomarle unas fo-

tos para tener un recuerdo.
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Le indiqué la ropa que habia que po-
nerle y me ayudé a vestirlo. Lo foto-

grafiaron y se veia hermoso.

Este dia pas6 muy rapido, veia en
momentos a Vicente y el resto del

tiempo dormia.

Al dia siguiente, mi familia llegé mas
tarde que el dia anterior, me pidieron
que al salir de la clinica nos fuéramos
a su casa, para que me ayudaran con
Vicente y yo pudiera descansar un

poco.

Cuando se fue mi familia, le comenté
a Victor que Vicente estaba muy rojo,
lo cual me preocupaba. Cuando llegd
la enfermera Victor le pregunté y le
respondié que tendria que hacerle
algunos examenes pero que ese

mismo dia nos darian los resultados.
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Alrededor de las 7 de la tarde, llegé
un médico para decirme que debian
dejar a Vicente en observacion, por
lo que debia ser hospitalizado en la
misma clinica, pero en cuidados in-
termedios, ya que habian encontrado
un problema al corazén que debian

monitorear.

Me puse a llorar desconsoladamente
porque era la primera vez que nos
separarian y no queria estar lejos de
él, pensaba que todo habia sido tan
dificil, nos habia costado tanto estar
juntos y ahora nos tenian que sepa-

rar.

La doctora me dijo que era muy
arriesgado tenerlo a mi lado, porque
ella estaba convencida de que Vicen-
te tenia sindrome de Down y que pre-

sentaba otras complicaciones.
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Al cabo de unas horas, llegaron dos
enfermeras y se lo llevaron. Yo llora-
ba desconsoladamente mientras toda

la gente me intentaba explicar que

era lo mejor.

Esa noche todos se fueron, mi depre-
sion habia vuelto, me sentia mal fisica
y emocionalmente. Comencé a tener
fiebre, me pusieron suero y aparecie-
ron sintomas de una horrible gripe. El
médico decidi6 dejarme un dia mas
hospitalizada porque me sentia muy
débil.
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NEONATOLOGIA

Al dia siguiente, me levanté temprano
parair a ver a Vicente, me bajaron en
silla de ruedas y al llegar a la puerta
la encargada no me dejé entrar, por-
que con mis sintomas, era muy
arriesgado para todos los niflos que
se encontraban en ese lugar, y espe-

cialmente para Vicente.

Victor pudo entrar y grabdé a Vicente
para que pudiera sentirlo cerca, asi
fue toda esa semana, me quedaba en
el pasillo esperando, con la necesi-
dad terrible de verlo y con una an-

gustia que quemaba mi corazoén.

Cuando al fin los sintomas desapare-
cieron, me dejaron entrar con mas-
carillas, al ver a Vicente después de

una larga semana, lo encontré her-
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moso y mas grande, aunque no pude
evitar ponerme a llorar por verlo con
bigotera de oxigeno, con cables que
monitoreaban su corazén y la satura-
cion de oxigeno. Estaba tan sélo,

desprotegido y tan diferente.

El trato de los paramédicos y de las
enfermeras no fue de lo mejor, me
imagino que fue debido a que pensa-
ron que sufri una crisis de rechazo
hacia mi bebé y que por eso no entré

en tantos dias.

Me pedian que lo mudara y que lo
alimentara. Cuando intentaba mudar-
lo entre los miles de cables que tenia
en su cuerpo, me desesperaba, me
sentia torpe se desconectaba un ca-
ble, llegaban las paramédicos y me
decian que tuviera mas cuidado por-
que comienzan a sonar las maquinas.

Intentaba alimentarlo y Vicente re-
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chazaba mi pecho. Fue terrible todo

ese tiempo.

Los médicos no me decian nada con-
creto, sélo que Vicente mostraba di-
ficultades en el corazén, que era oxi-
geno dependiente, que su pie bott
requeriria tratamiento, que era muy
probable que tuviera Sindrome de

Down.

Me explicaban que tenian que hacer-
le mas examenes de sangre, de tiroi-
des, de pulmones, examen genético,
ecocardiogramas electrocardio, en-
tre otros miles de examenes. Yo no
entendia nada, s6lo estaba conven-
cida de que habia empezado otra pe-

sadilla y esta vez seria muy intensa.

Con Victor viajabamos todos los dias
a Santiago, a veces pensabamos en

las enormes cuentas que tendriamos
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que pagar en la clinica, y después
eso se nos olvidaba pensando en

como sacariamos a nuestro hijo de

este enorme problema.

Cada dia era una nueva pesadilla, Vi-
cente o estaba estable dentro de la
gravedad o su salud empeoraba. Los
médicos no sabian cuando le darian
el alta, porque no tenian certeza de lo
que Vicente realmente tenia en su

corazon.

Todo el tiempo nos decian: “Papitos,
tienen que ser fuertes Vicente no sélo
tiene problemas al corazén, sino que
también tiene hipotiroidismo, hiper-
tension pulmonar, pie bott bilateral y

muchas otras cosas”.

Asi pasaron quince dias mas, viajan-
do todos los dias desde Los Andes a

Santiago, por momentos sentia que
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mi bebé moriria y después decia que

no lo iba a permitir.

En ese tiempo conoci a otras mamas
en el lactario, lugar donde nos tenia-
mos que sacar leche. Era una sala
pequeina con muchos dibujos en las
paredes, habia una mesa en la cual
se sentaban dos personas, un lava-

manos y un pequeho vestidor.

Conoci a madres jovenes de hijos con
diferentes patologias, como: hidroce-
falia, macrocefalia, sindrome de
Down o bebes prematuros. Todas
ellas se encontraban desconsoladas

y buscaban refugio en las otras.

Nos entregaron una lista enorme con
los controles que se debia realizar en
las préoximas semanas. Era una lista
estresante y la verdad es que no nos

quedaban fuerzas porque todo habia
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pasado tan de prisa y yo sélo queria

disfrutar a mi bebé como lo hacian

todas las personas.

En los proximos tres dias teniamos
control nuevamente en neonatologia.
Ecocardio, en cuatro dias electro-
cardiograma, consulta con otorrino,
oftalmélogo. Traumatoélogo, y una lis-
ta interminables de tareas y profe-
sionales que debiamos visitar. Esto
fue muy dificil para ambos, sabiamos
el gasto econémico y emocional que

significaria.

Asi pasé el tiempo, entre viajes, te-
mores, cansancio, soledad, incom-
prension, hasta que por fin le iban a
dar el alta, con la condicién de que
compraramos 5 tubos de oxigenoy lo
instalaramos en casa de mis papas.

Asi lo hicimos y Vicente sali6 de la
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clinica con muchisimos remedios y

con un tubo de oxigeno.

Al salir todos nos miraban, supongo
que con lastima o curiosidad. Algu-
nas personas miraban e inmediata-
mente corrian sus miradas, otras nos

preguntaban que le habia pasado.

Uno de los controles decidimos
hacerlo en Los Andes por la cercania
y para no seguir exponiendo a Vicen-
te, ya que para mi era inconsecuente
que los médicos nos pidieran tajan-
temente que no lo sacaramos de ca-
sa porque su vida corria peligro, pero
por otra parte eran viajes cada dos o
tres dias a Santiago a control médi-

Co.

Ese dia llegamos a la consulta a la
hora que la pediatra nos habia dado,

recuerdo que habia mucha gente es-
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perando que la atendiera, y yo con
Vicente en una silla nido con un tubo
de oxigeno arrastrandolo, sentia la
mirada de todos. Se acerc6 mucha
gente a mirarlo como si fuera un
fenémeno, los nihos les preguntaban
a sus padres, los padres comentaban
entre ellos. Fue una situacion muy in-
comoda y yo me encontraba agotada
emocionalmente. No queria que se
acercaran por los virus, no queria
que me preguntaran porque no sabia
que decir. Aun la idea de que tuviera
Sindrome de Down me avergonzaba,

fue un caos.

Por suerte una de las secretarias
notdé mi incomodidad y me hizo pasar
a un box que estaba desocupado pa-

ra esperar.

Cuando llegamos a casa, todos los

dias fueron dificiles, yo debia tener
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aislado a Vicente y por lo tanto yo

también estaba aislada, veia a mis

papas unavez al dia.

Vicente era muy delicado, me daba
miedo tomarlo, debia mudarlo entre
los cables, darle sus medicamentos
cada cierto tiempo y su leche, que la
mayor parte del tiempo se demoraba
dos horas en tomarla y luego la vomi-
taba.

Era increible que a pesar de estar

con tanta gente me sintiera tan sola.

PRIMERA INSUFICIENCIA CARDIACA

Pasaron alrededor de 6 dias desde
que llegamos a casa, yo me encon-
traba cuidandolo y disfrutandolo ca-
da manana. Hasta que un dia co-
menzo a estar muy extrano. Su cuer-
po se puso de color morado, lo cual

los médicos llaman cianético, co-
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menzé a tener mas reflujos de lo

normal y la leche salia por su nariz y

boca. Lloraba y gritaba.

Llamé a mis papas para decirle que
Vicente no estaba bien, que no era el
mismo. Pero ellos pensaron que se
trataba de mi paranoia y me intenta-

ban calmar.

No pude quedarme tranquila, algo
dentro de mi decia que era grave y
que debia llevarlo a urgencias. Yo no
espere mas, no le hice caso a nadie,
llamé a Victor y le hice el bolso para

partir a Santiago.

Gracias a Dios mi instinto maternal
fue mas alla de lo explicable. Vicente

estaba sufriendo una insuficiencia

cardiaca grave.

Estuvimos 12 horas en urgencia, los

médicos me decian que en la clinica
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no habia cupo. Yo estaba desespera-
da, no podia creer lo que estaba pa-
sando, me sentia sin apoyo y comple-

tamente abandonada.

La preocupacion era evidente, me
costaba respirar, sélo pedia que mi
hijo fuera atendido de la mejor forma

posible.

Me parecié muy extraifo que bajara el
médico que lo habia atendido desde
que nacid, se acerco a nosotros y nos
dijo que tenia cama, pero sentia que
no contaba con los recursos para
atenderlo en esa clinica, nos aseguré
que estaria mucho mejor en el hospi-
tal clinico de la universidad catélica y

que ahi lo derivarian.

Esperamos una ambulancia especial,
que debia ir con médicos en su inter-

ior (esa fue otra condicion de trasla-
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do) mi hijo ya estaba con oxigeno y
completamente monitoreado. En la
ambulancia mis lagrimas caian, la si-
rena era una locura, yo iba tomando
su mano, y a mi lado estaba sentado
un paramédico que me decia: “tran-

quila mamita, alla va a estar mejor”.

DERIVACION

Llegamos a urgencia, mientras Victor
se venia al hospital en auto, se pre-
sentaron las enfermeras, las pedia-
tras, y los paramédicos, y comenza-
ron con los examenes de rutina mien-
tras Vicente gritaba de dolor y yo llo-
raba a su lado, entre esa tormenta de
gente que corria de un lado para

otro.

Ya eran cerca de las 3 de la manana,

y yo estaba desesperada. Victor
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Llegé al box de urgencia y yo tuve
que salir a llorar. Mi cuerpo no podia
mas, era una agonia intensa, en oca-
siones sentia que me volveria loca,
respiraba profundo y lo intentaba una

vez mas.

Me llamaron para decirme que Vicen-
te pasaria a cuidados intensivos, que
no estaba bien y asi fue. Subimos a la
UCI y los médicos nos realizaron una

entrevista.

Nos preguntaron todo, desde el em-
barazo hasta el nacimiento y nos in-
dicaron que el tratamiento que esta-
ba recibiendo Vicente no era el mas
apropiado porque el oxigeno le esta-
ba llenado de liquido los pulmones.
Le cambiaron los medicamentos y
nos pidieron que volviéramos dia si-
guiente a visitarlo, ya que eran cerca

de las 5 de la madrugada.
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Nos quedamos durmiendo en los si-
llones de la sala de espera, desper-
tamos puntual a las 8 de la manana
para ir a ver a Vicente y aqui comien-

za una nueva etapa.

Cuando ingresamos a visitar a Vicen-
te, se encontraba conectado y moni-
toreado nuevamente, la diferencia es
que estaba en una sala con muchos
otros bebés y se podia observar la

cara de preocupacion de los padres.

Ese dia se acercoé el padre del bebé
que se encontraba a nuestro lado y
nos preguntd si Vicente tenia
Sindrome de Down, ya que su hijita
tenia lo mismo y se encontraba alli

por una insuficiencia cardiaca.

Le contamos en términos generales
lo que habiamos vivido el altimo

tiempo y que probablemente Vicente
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tenia Sindrome de Down pero no ten-
iamos la certeza, ya que el resultado
del examen se demoraba aproxima-
damente un mes y ain no estaba lis-

to.

Posteriormente, se acerca un médico
a comentarnos que Vicente estaba
alli, debido a que en el momento de
su ingreso sufrid una insuficiencia
cardiaca importante y que los medi-
camentos debieron ser cambiados
por el dailo que estaban provocando
en sus pulmones. Nos sentimos mu-
cho mas tranquilos en ese lugar, los
médicos fueron muy compresivos y
cercanos en todo momento, los exa-
menes los realizaban si decir nada,

para no estresarnos.

Comenzaron a llegar los resultados
de los examenes y el prondstico no

era tan bueno, debia ser operado del
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corazén cuando lograra un peso

adecuado.

Asi pasaron largos dias, Vicente en la
UCI y nosotros durmiendo en la sala
de espera, esperando que le dieran
el alta. Nos sentiamos muy acompa-
fados por los médicos y los otros

papas.

Estuvo aproximadamente 7 dias en la
UCI hasta que al fin nos dicen que
sera trasladado a intermedio, ya que
lo habian logrado estabilizar del co-
razon, pero que debia seguir monito-

reado por otros dias.

Las auxiliares de intermedio, son
personas muy importantes, ya que
pasan a ser parte de la familia, inten-
tan no molestar a los padres y se
preocupan de darle la leche, mudario

y atenderlos durante toda la noche.
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Por lo general, son personas mayo-
res que proyectaban una imagen ma-
terna que en ese momento era nece-
saria, daban animo a los padres y

eran muy carifosas con los nifos.

Uno de esos dias, a pesar de querer
evadir la realidad, sabia que el resul-
tado del cariograma estaba listo y le
pedi a Victor que volviéramos a Los
Andes a ducharnos y a buscar mas
ropa para Vicente y de vuelta pasa-
ramos a un cibercafé a buscar el re-

sultado del examen.

Asi lo hicimos, cuando veniamos de
vuelta Victor se estacion6é en una
bencinera y yo fui a un cibercafé a
revisar mi correo donde se encontra-

ba el resultado del examen.

No me atrevia a abrir el archivo, miré

hacia la puerta y Victor estaba mi-
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rando, abro el archivo y aparece tri-
somia en el par 21 libre, Sindrome de
Down Clasico. Cerré mis ojos e in-

tenté mantener la calma.

Victor con mucha preocupaciéon me
decia que no se conformaba con el
resultado y que no aceptaba que Vi-
cente tuviera Sindrome de Down.
Creo que eso era parte del intento de

superacion de otro duelo.

Partimos al Hospital y seguiamos
hablando del tema, le dije que el
hecho de que Vicente estuviera vivo
era un milagro y que el Sindrome de
Down era algo con lo que podiamos

vivir.

Llegamos y ahi estaba mi bebé, pe-
queinito, sélo, en una cuna muy gran-
de para su tamaino. En la habitacion

habian otras tres camas, las madres
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de los bebés se podian quedar junto

a la cuna en un sofa cama que habia

a un costado.

Todos los dias los médicos visitaban
a Vicente, nos decian los examenes
que debian realizarle, los medica-
mentos que debia tomar y los avan-

ces que se observaban en él.

Pasaban las horas, nosotros ob-
servabamos su saturacion, estaba en
95 todo el tiempo, lo cual era muy
bueno. Poco a poco se fue estabili-

zando hasta que lleg6 el dia del alta.

Ese dia fue muy especial, estabamos
arreglando los bolsos para irnos a
casa y de pronto se acerca una mon-
jita para preguntarnos por la salud de
Vicente, le contamos que ese dia le
daban el alta y nos pregunté si nos

gustaria bautizarlo, nosotros dijimos
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que nos encantaria y unos minutos
mas tarde se acercé con un cura que
le hizo una ceremonia corta pero muy

simbodlica.

Regresamos a casa, ahora sin oxige-
no, pero esta vez los médicos nos re-
comendaron el uso de sonda na-
sogastrica para alimentarlo, ya que
debia lograr el peso necesario para
la cirugia lo antes posible. No se veia
bien, provocaba rechazo al igual que
el oxigeno, pero todo era por el bien

de nuestro bebé.

Vicente no podia recibir muchas visi-
tas ni salir a pasear por su estado de
salud, ya que seria fatal si se resfria-
ba o se contagiaba algin virus. Deb-
iamos permanecer encerrados, cui-
dando cada detalle, cada medica-
mento debia ser dado a la hora que

correspondia y las personas que de-
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cidian visitarlo debian usar mascari-

lla.

Comenzamos el tratamiento de pie
bot en la clinica, en la cual le pusie-
ron yesos en ambas piernas. Esto era
muy incémodo y cada semana deb-

iamos viajar a Santiago a cambiarlos.

Recuerdo la sensacion de paranoia
que teniamos, que nadie se acercara,
que no lo tocaran, que nadie estor-
nudara cerca de él, en realidad era

muy estresante todo.

Debiamos estar pendiente de cual-
quier signo de insuficiencia cardiaca,
lo cual era muy agotador para noso-

tros.

Lentamente nos fuimos acostum-
brando a Vicente, a las complicacio-

nes y lo dificil que era cuando se sa-
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caba la sonda y debiamos volver a

colocarla.

Otra situacion tensa que debiamos
vivir era que cada vez que a Vicente
lo alimentabamos con su leche espe-
cial para engordar y alimentos espe-
ciales, Vicente comenzaba a vomitar
y a gritar de dolor. Nunca entendimos
porque ocurria eso, pero era terrible
tener que consolarlo y no poder

hacer nada cuando lo veiamos sufrir.

Pasaron los dias y Vicente se adap-

taba cada vez mas a la casa y a noso-

tros.

VOLVERA LA PESADILLA

Un dia, luego de hacer los ejercicios
de estimulacion que nos habian re-

comendado, Vicente comenz6 a po-
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nerse nuevamente cianético, co-
menzdé a transpirar y lloraba sin pa-
rar. Con Victor sabiamos que eran
los indicadores de insuficiencia car-
diaca asi que llame a la pediatra y le
avise que partiriamos a urgencia una

vez mas.

Llegamos a Santiago y nuevamente lo
internan en la UCI, era como volver a
vivir lo mismo una y otra vez. Era una
pesadilla sin fin. Estuvo en la UCI va-
rios dias, los médicos nos comenta-
ron que Vicente ain no tenia el peso
que necesitaba para la cirugia del
corazén, pero que debian repetirle
todos los examenes para saber como
se encontraba de las otras patolog-

ias.

Comenzé la pesadilla nuevamente,
radiografia de térax, examenes de

sangre para hemograma y tiroides.
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Electrocardiograma, cardiograma,
electroencefalogramas, consulta con
traumatoélogo, neurélogo, fonoaudio-
logo, cirujano, pediatra, entre otros

médicos.

En general lo encontraban bien, pero
la inestabilidad que nos provocaba
las insuficiencias cardiacas era de-

sesperante.

Me hice amiga de varias mamas que
se encontraban en ese lugar, con-
versabamos en la noche de lo terrible
que era estar alli, del cansancio fisico
y emocional que todo eso nos provo-

caba.

Con Victor nos turmabamos para
dormir junto a Vicente, cuando a uno
le tocaba dormir en el sofa cama al
otro le tocaba dormir en los sillones

de la sala de espera.
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Por lo general, se quedaba mucha
gente afuera, compartian café para
todos y sandwich, y se ponian a ver

television o a conversar.

Pasaron los dias, Vicente seguia es-
table pero cada vez que tomaba su
leche lloraba mucho, las enfermeras
decian que eran célicos y pasaban
varios minutos realizandole masajes

en el estbmago.

Llegé el momento del alta, en casa
nos estaban esperando los abuelos
de Victor, los cuales jamas nos deja-
ron solos y nos apoyaron en todo

momento.

Este tiempo fue de mucha soledad,
incertidumbre y desesperacion. No
sabiamos cuando volveriamos, pero
estabamos seguros que en el lugar

que se encontraba a salvo era alli.
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En casa, ocurria lo mismo. Vicente
lloraba después de cada alimenta-
cion, mucho sudor, pero cada dia lo-
graba mas cosas, habia comenzado a
sonreir, a reconocernos y faltaba
muy poco para que lograra el peso

requerido para la cirugia.

Esto nos provocaba ansiedad, por-
que por una parte sabiamos que deb-
ia operarse del corazdn, del pie bot y
de las hernias inguinales, pero sab-
iamos que cada una de ellas signifi-

caba un riesgo para su vida.

Continuamos luchando contra la ad-
versidad, cada semana debiamos ir a
Santiago a cambiar los yesos que se
sentian muy pesados y frios, debia-
mos alimentarlo de forma especial,
entregandole los cuidados necesa-
rios para evitar otra insuficiencia

cardiaca.
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En mi celular tenia los numeros de
teléfono de todos los especialistas
por cualquier urgencia, y a esa altura
de la vida mi paranoia se habia agu-
dizado, por eso ante el mas minimo
signo de que algo no andaba bien
llamaba al especialista y lo llevaba a

urgencia.
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CAPITULO 6

“Desafios medicos: fortaleza

extrema”

El momento tan anhelado habia llega-
do, Vicente cumplia con los requisitos
para ser operado del corazén y los
médicos ya habian determinado la fe-

chay la hora de la cirugia.

Todo estaba preparado, pero debia-
mos repetir los examenes para que los
médicos estuvieran seguros de lo que

debian hacer.

En los examenes anteriores, los resul-
tados eran complejos existia una CIA,
una CIV y un ductus, lo cual significa-
ba 3 soplos al corazén. La sangre no
bombeaba de la forma adecuada y eso

lo hacia aun mas peligroso.
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Gracias a Dios y a todas las cadenas
de oraciones que en ese momento mis
colegas, amigos y familiares hacian;
dos de los soplos se habian cerrado
por completo, quedando el mas com-
plejo, la CIV que debia ser operada por
que su tamaio era grande y hacia pe-

ligrar la vida de Vicente.

No quisimos preguntar como seria la
cirugia, los médicos tampoco lo men-
cionaron, solo decian que estuviéra-
mos tranquilos ese dia y que todo

saldria bien.

La desesperacion ya era incontrola-
ble, todo daba vueltas en la cabeza,
estabamos a un paso de saber si Vi-
cente sobreviviria a una cirugia tan

compleja o se rendiria en el camino.
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Rezaba en las noches, en el bafno, en

la cocina, en la calle, no habia nada

mas que hacer.

Vicente fue hospitalizado el dia ante-
rior de su cirugia para hacerle un
sinfin de examenes requeridos por los
médicos, estabamos en la habitacion

con tres ninos mas.

Recuerdo que le compré muchos glo-
bos a Vicente, con formas de anima-
les, llevé sus peluches para que se sin-
tiera en casa, ponia su muasica favori-

ta, me acosté junto a él en su cama.

Victor jugé con el toda esa tarde, lo
besabamos, lo abrazamos. La verdad
es que no sabiamos si esa iba a ser la
ultima vez que viéramos a Vicente con

vida.

Comenzaron a llegar las enfermeras a

tomar muestras de sangre. Los trau-
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matélogos comenzaron a sacarle los
yesos. Los cardidlogos lo visitaron pa-
ra revisar su saturacion y sus signos

vitales.

Todo se estaba preparando para el
siguiente dia a las 8:00 de la manana
entraria a pabellon, nos habian dicho
que la cirugia podia demorar entre 4 a

6 horas.

Las horas pasaban lentamente, noso-
tros no sabiamos si sentirnos aliviados
porque al fin se terminaria una pesadi-
lla o si sentirnos desesperados porque
esa intervencion pondria en peligro la

vida de mi bebé.

Durante la noche no dormimos nada,
hasta que amanecié y llegaron los pa-
ramédicos a buscar a Vicente. Nos
pidieron que lo acompanaramos hasta

la entrada del pabelléon, le dimos un
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beso con lagrimas y vimos como par-

tio.

En la sala de espera, podia ver a
papas llorando, otros durmiendo,
otros abrazados, yo me paseaba de un
lugar a otro de la sala de espera, me
tomaba un café, me sentaba, volvia a
pararme, tomaba otro café. Los minu-

tos eran eternos.

En ocasiones lloraba de miedo, Victor
me abrazaba y volvia a calmarme. Me
sentia tan sola, necesitabamos estar
con alguien mas, pero no se podia. Era
como el principio de toda esta historia,
nosotros y nuestro amor incondicio-

nal, siempre juntos como un equipo.

La cirugia demoré aproximadamente 7
horas, vimos al médico salir del pa-

bellon y nos dijo que todo habia salido
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excelente, que Vicente habia respon-

dido muy bien.

Nosotros nos abrazamos de alegria y
comenzamos a llamar por teléfono a
nuestra familia para dar la gran noti-

cia.

Vicente se encontraba en el postope-
ratorio y pronto lo pasarian a la UCI
ahi debia estar aproximadamente 3
dias, si no existian ninguna complica-
cidon pasaba a intermedio por otros

dos dias y nos regresariamos a casa.

Cuando nos llamaron para que pasa-
ramos a la UCI, la enfermera nos dijo
que seria un poco dificil verlo como
estaba, pero que debiamos saber que
€S0 poco a poco se iria pasando. jPa-
ciencia! Una vez mas, y mucha fortale-

Za.
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Vimos a Vicente y comencé a llorar,
todo su cuerpo estaba cubierto de ca-
bles, tubos, sondas, vias venosas y lo
mas impactante estaba conectado a
respirador artificial. Se encontraba
muy hinchado, parecia que pesaba el
doble de su peso normal. Las enferme-
ras me explicaron que era acumula-
cion de liquido que por eso le daban

diuréticos.

Mi hijo estaba inconsciente y yo no

podian hacer nada por él.

Tomé su mano y le dije lo orgullosa
que me sentia por su valentia, le di
gracias por vivir y por permitir que
fuera su madre. Le agradeci a Dios y
nuevamente le pedi fortaleza, para lo
que se venia, ya que la recuperacion
era lo mas arriesgado que podia pa-

sar.
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Pasaron las horas y Vicente comenzd
a saturar bien, poco a poco comenza-

ron a desconectarlo de los distintos

tubos y cables que tenia.

Todo iba muy bien y los médicos se
sorprendian de su evolucion tan rapi-
da, estaban felices de los resultados y
cada vez que podian nos iban a felici-

tar.

Nuestra estadia en la UCI fue mas im-
pactante por que nos encontrabamos
en el lado donde estan los niflos mas
graves. A veces un niho se descom-
pensaba y observabamos como todos
corrian de un lado para el otro y los

padres salian llorando de la sala.

Era demasiado intenso todo lo que se
vivia alli, los padres no saludaban al

otro, miraban y en ocasiones hacian
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un gesto con la cabeza como diciendo:

“te entiendo”.

Comencé a inflarle todos los globos a
Vicente en la UCl y me di cuenta de
que habia uno rosado muy bonito y lo

guarde.

Ese dia mis papas fueron a visitarnos,
yo pedi autorizacion para que ingresa-
ran de a uno a ver a Vicente, creo que
esa imagen los impacté mucho, por-
que no quisieron permanecer mas que

unos minutos junto a él.

Me llamé la atenciéon una familia muy
numerosa que se encontraba en la sa-
la de espera. Eran familiares de una
ninita de no mas de 5 ainos que se en-
contraban algunas camas mas alejada
de Vicente, el papa entraba y siempre
me hacia un gesto como saludando, la

madre pasaba por los pasillos con la
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mirada pérdida y con cara de angus-

tia, ese dia entraron los abuelos, los

primos y lo tios a saludarla.

Yo no presté mayor importancia, pero
se me ocurrié regalarle el globo a esa
ninita que se veia tan querida por to-
dos y tan visitada. Le comenté a la pa-
ramédica que queria regalarle el globo
para ver si ella se los podia entregar.
Ya que en esos lugares no permiten a
los padres visitar a los otros ninos por

el miedo al contagio de enfermedades.

La técnica me dijo que mejor me olvi-
dara de esa idea porque la nifia se en-
contraba muy mal de salud y que no
seria conveniente. En ese momento
pensé que se trataba de la mala volun-
tad y le pregunté a otra, pero su res-
puesta fue la misma: “mejor no mami-

ta”
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Me quedé dando vueltas en la cabeza,
hasta que llegé la hora de abandonar
la sala. Nos despedimos de Vicente,
estabamos felices porque al dia si-
guiente pasaria a intermedio y en un
par de dias nos iriamos a casa, con la
sensacion de triunfo mas grande del

mundo.

Con Victor nos fuimos a dormir al piso
6, nos quedamos dormidos muy tem-
prano, placidamente y alrededor de
las 3 de la madrugada ambos desper-

tamos bruscamente.

Yo con una sensacion horrible de an-
gustia y Victor muy asustado. Me
conté que estaba con los ojos cerra-
dos de espalday de pronto sintié auna
nina corriendo con una persona adulta
hacia los ascensores, la niia se acer-
co a él y le dio una palmada en la es-

palda y le dijo: “volvi”. Victor se puso a
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reir y se dio vuelta para decirle a la
seiflora que no la retara, que no impor-
taba y al darse vuelta se percata que

no hay nadie.

La verdad es que nos dio mucho mie-
do, yo seguia con la angustia y en lo
primero que pensé fue que a Vicente
le habia pasado algo malo y nos hab-
ian venido a avisar. Luego, pensé en la
nina del globo ;Cémo era posible que
se hubiera muerto? Esperamos ansio-
sos, sin poder dormir que amaneciera

para entrar a la UCI.

Toqué el citéfono a las 8:00 de la ma-
flana para saber si me podian abrir
antes, me preguntaron de quien era
mama y dije que de Vicente Lemus, me
respondieron que para mi la entrada
ese dia seria a las 9:30, les pregunté
por qué, y me dijeron que no me pod-
ian dar informacioén.
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La angustia terrible que se sentia era
incontrolable. Pensé lo peor, y faltaba
una hora y media, comencé a llamar
por teléfono y pregunte si Vicente se
encontraba bien, me dijeron que siy

pude calmarme un poco.

Cuando nos permitieron ingresar a la
sala, fui corriendo a la cama y ahi es-
taba, con su carita hermosa, mirando
como pollito a todos los médicos que
pasaban de un lado a otro. De pronto
llegé un médico y dijo que tenia que

conversar con nosotros.

Nos comenzé a contar que en la ma-
drugada Vicente habia convulsionado,
que no se explicaban el motivo, pero
que le realizaron una resonancia
magnética y se observaban multiples
infartos cerebrales, los cuales podrian
provocar serios problemas en el desa-

rrollo de Vicente.
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Cuando le estabamos preguntando de
qué se trataba todo eso, Vicente co-
menzo6 a convulsionar y nunca olvidaré
su rostro, sus ojos, comencé a llorary
el médico me pidié que saliera de la

sala.

Al salir de ese lugar comencé a llorar
desconsoladamente, le preguntaba a
Dios que mas queria de mi, lo habia
dejado todo, llevaba mas de un aiio
con angustia, intentando tener pa-
ciencia y fortaleza. Pero ahi estaba,
una nueva batalla se acercaba y yo no

podia mas.

Miraba por la ventana, la gente que
pasaba me miraba, una secretaria se
acerc6 para ofrecerme agua y yo le
dije que lo Unico que queria era des-
aparecer que queria estar sola. Lloré
como nunca, sentia un frio extremo

que recorria todo mi cuerpo.
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Pasaron dos largas horas hasta que
Victor me fue a buscar, me tranquilizé
y me hizo entrar. Los médicos me de-
cian en todo momento que debia estar
tranquila, que no volveria a convulsio-
nar porque le habian dado un medica-

mento muy fuerte.

Esa tarde, al finalizar la visita de la
UCI, bajamos al piso -1 del hospital,
donde habia una maquina de bebidas,
la sala donde realizaban las resonan-
cias magnéticas y muchas sillas en la

sala de espera.

Nos sentamos y comenzamos a llorar
desconsoladamente, yo preguntaba
todo el tiempo por qué seguia toda la
angustia, cuando se terminaria todo.
Lloraba desconsoladamente, no tenia
ni siquiera fuerzas para levantarme de

ahi, no tenia con quien conversar ex-
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cepto por Victor, pero él estaba tan

mal como yo.

Hay ocasiones en que uno desea gritar
de rabia y desesperacion, de la injus-
ticia y de la soledad. Ponia las manos
en mi rostro para que la gente no se
diera cuenta de la forma en que me
encontraba animicamente. De pronto
alguien me toca la espalda, miro hacia
arriba y era una de las técnicas pa-
ramédicas que habia atendido tantas
veces a Vicente, me pregunté muy
preocupada por él y le conté lo que

habia ocurrido.

Nos abrazé, nos dio un beso y nos dijo
que tuviéramos fe, que ella iria a pre-
guntar inmediatamente por la salud de
mi hijo.

Ese simple gesto nos ayuddé mucho,

sentimos un pequeio respaldo, un
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suspiro de esperanzay la compaiiia de

alguien que tanto nos hacia falta.

Al dia siguiente, se acerco6 un neurélo-
go y nos explicé que si bien era grave
lo de los infartos cerebrales, revis6é a
Vicente y dijo que no se veian secuelas
aparentes en su cuerpo y que debia-
mos esperar, esto nos dio mucha es-

peranza.

Desde ese momento Vicente empezar-
ia con un nuevo medicamento, llamado
Fenobarbital. Luego se acercé otra
neuréloga y nos pidié autorizacion pa-
ra realizarle muestras de sangre para
un estudio que se realizaria en Esta-
dos Unidos acerca de los accidentes
cerebrovasculares, nosotros acepta-

mos.

A los dias siguientes fue trasladado a

intermedio para seguir monitoreado.
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Esos dos dias fueron intensos y muy
largos, le realizaban un examen tras
otro, muchos médicos lo visitaron, pe-
ro su evolucion fue positiva. Fue dado

de alta dos dias después.

Después del alta, todo anduvo muy
bien. Vicente en aproximadamente dos
semanas se habia recuperado por
completo de la cirugia y comenzamos

a notar los cambios positivos en él.

Con respecto a los vomitos, decidimos
experimentar con una leche sin lacto-
sa, lo cual fue magico. Nunca mas
hubo un llanto después de la leche y
poco a poco comenzé a alimentarse

por boca.

La perseverancia es la clave para lo-
grar eliminar la sonda, lo intenté unay
otra vez, a veces lloraba por la frus-

tracion, pero continuaba intentandolo.
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En ocasiones me demoraba entre 2y 3
horas en darle la mitad de la leche por
boca y media hora en darselo por son-
da, me sentia cansada pero tenia un

objetivo que debia alcanzar.

Semanas después, Vicente lo habia
logrado. Retiramos la sonda y se ali-

mento6 de forma normal.

Poco a poco Vicente se empez6é a
afirmar, ya no se enfermaba como an-
tes, ya no lloraba, no vomitaba, no se
ponia cianético y no sudaba como an-
tes. Comenzé a subir de peso, fue co-
mo si hubiera nacido de nuevo, como
si nos hubiera entregado un nuevo
hijo.

Lo Unico que nos preocupaba en estos
momentos, era la operacion de pie bot

y hernias inguinales.
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Los médicos nos habian seihalado que
debiamos evitar en lo posible que llo-
rara, ya que las hernias se podian es-
trangular y eso nuevamente pondria

en riesgo la vida de Vicente.

Coordinamos dia y hora de la opera-
cion con traumatélogo y cirujano, el
riesgo de nuevas convulsiones dismi-
nuia si para ambas operaciones se
empleaba la misma anestesia, asi lo

hicimos.

En noviembre de 2013 llegamos al
hospital el mismo dia de la operacién,
Vicente estuvo en el preoperatorio con
nosotros, ya estaba mas grande, ob-
servaba todo lo que habia en la habi-
tacion, estaba inquieto. Le tomaron la
presion, la temperatura, lo pesaron y

lo midieron.
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Posteriormente me autorizaron ingre-

sar con él a pabelléon y esperar que la

anestesia hiciera efecto.

En el pabellon habia mucha gente
conversando de diferentes temas, Vi-
cente estaba recostado en la camilla,
le pusieron una mascarilla y se co-
menzé a dormir, le tomé la mano y le

dije hasta pronto.

Dejarlo ahi ha sido una de las cosas

mas dificiles que he tenido que hacer.

Sali a la sala de espera, me quedé muy
triste y preocupada, gracias a Dios el
inseparable e incondicional Victor es-
taba a mi lado, abrazandome y

dandome palabras de aliento.

Los médicos nos habian dicho que la
operacion no demoraria mas de tres

horas. Una vez mas estabamos vivien-
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do la angustia y la preocupacion de no

saber como se encontraba Vicente.

Los minutos y las horas pasaban len-
tamente, no podiamos estar tranqui-
los, varias personas me llamaron para
saber como iba todo y aun no tenia-

mos novedad.

A la tercera hora de espera nos acer-

camos a la puerta del pabellon a espe-

rarlo, esos minutos fueron muy largos.

En una oportunidad veo una camilla
que decia resonancia magnética y un
escalofrio me recorri6 todo el cuerpoy
comencé a suplicarle a Dios que no se
volviera a repetir la misma pesadilla, le
comenté a Victor y continuamos espe-

rando.

De pronto aparece la traumatéloga
para decirnos que habia sido todo un

éxito y que ahora se encontraba con el
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cirujano finalizando la segunda opera-

cion, que todo estaba bien y que nos

quedaramos tranquilos.

Ambos suspiramos y sentimos un rela-

jo impagable, continuamos esperando.

Unos 30 minutos después sali6 el ciru-
jano felicitandonos porque todo habia
salido bien, pero que Vicente se esta-
ba portando mal en el postoperatorioy

debiamos ir a acompanarlo.

Llegamos a la habitacién, y ahi estaba
reclamando, se notaba que se sentia
incomodo, pero lo importante es que
ya estaba a salvo y eso me hizo la mu-
jer mas feliz del mundo. Lo abracé, le
tomé la mano y le canté. Vicente se

calmoé y se durmié.

Ya era hora de que nos trasladaran a
la habitacion, habian médicos que

querian dejarlo hospitalizado un dia y
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otros no estaban de acuerdo, final-

mente le dieron el alta pocas horas

después.

Vicente se veia muy tranquilo y relaja-
do. Mi pequeio guerrero una vez mas
habia ganado la gran batalla por la vi-
da.

Desde ese momento todo comenzé a
cambiar, en nuestras almas existia un
relajo permanente, sabiamos que no
habia mas operaciones y que ahora
Vicente debia recuperar el tiempo
perdido con respecto a su estimula-
cion. Desde ese entonces sélo nos en-

focamos en eso.

Al inicio del verano 2014 postulamos
muy esperanzados a la Teleton de

Valparaiso.
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La pediatra de Santiago nos entregd
los formularios requeridos, los man-
damos por correo, explicando la histo-

ria médica y familiar de Vicente.

Una mailana como cualquier otra, me
encontraba jugando con Vicente, has-
ta que de pronto me llamarén por telé-
fono de la Teleton para decirme que
Vicente habia sido aceptado y que
debiamos empezar el tratamiento de

rehabilitacion lo antes posible.

En ese momento nos inundd una alegr-
ia inmensa y nos abrié una nueva ven-
tanita en este proceso tan largo y lleno

de obstaculos.

Desde ese momento, Vicente no se ha
enfermado y nos ha brindado sélo
alegrias. Sus logros son una bendicién

para todos nosotros.

195



196



CAPITULO 7

“Las barreras de la vida:
pruebas de estabilidad”

A pesar de todo lo que Vicente me
entrega cada dia, creo que el tiempo
ha pasado muy de prisa, supongo
que en mi afan por no asumir la reali-
dad o de prepararme para el futuro
he olvidado vivir y percibir el presen-
te. Hace mucho tiempo no tengo pre-
sente, ni futuro sélo existo por mi hijo

y para mi hijo.

La necesidad de desahogarme con
otro acerca de lo vivido, se ha hecho
cada vez mas intensa, pero lamenta-
blemente no hay nadie con el que

pueda hacerlo con confianza.

Los problemas econémicos han to-

mado forma y me agobian y los pro-
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blemas emocionales arrastrados du-
rante tantos meses me han pasado la
cuenta y se hacen visibles en mi es-

tado de animoy en el de Victor.

Hace mucho tiempo he tenido la sen-
sacion de estar viviendo en una vida
que no me corresponde, de la cual no
me puedo hacer cargo, como si vivie-

ra en un cuerpo ajeno.

A veces todo pasa tan rapido que es
igual que ver una pelicula, sin poder
hacer nada, sélo vivir y existir por el

otro.

Ha habido momentos en los que me
he sentido sola con Victor y Vicente
contra el mundo, y constantemente
me pregunto ;Para qué Senor? ;Qué
sentido tiene que nademos contra la
corriente, si los Unicos que aprende-

remos de todo esto seremos sé6lo no-
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sotros? ;Acaso la discriminacion

desaparecera? ;Acaso mi testimonio

removera corazones?

En ocasiones el estrés de tanta vi-
vencia intenta pasar la cuenta, a ve-
ces tenemos momentos de llanto y
tristeza pero basta con una sonrisa o
una mirada de Vicente para volver a
la vida y saber valorar nuestras vi-

das.

Hace un par de semanas he decidido
regresar al trabajo, he sentido la ne-
cesidad de realizarme como profe-
sional. Ha sido una decision muy
compleja, debido a que no quisiera
separarme de Vicente, quisiera estar

todo el tiempo junto a él.

Hoy es 12 de marzo de 2014 me siento
con mucho temor y deseos de evadir

lo que pronto viviremos. He intentado
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huir de la realidad estas ultimas sema-
nas. El lunes hospitalizaran a Vicente
para realizarle examenes de control,
entre ellos le haran la resonancia
magnética que mostrara si los infartos
cerebrales han continuado o si bien
han desaparecido, le realizaran elec-
trocardiograma, ecocardiograma y
examenes de sangre. ;Como poder
estar tranquila en estos momentos si
estoy préoxima a tener un pronéstico
certero con respecto al futuro desa-
rrollo de mi hijo? ;Me pregunto unay
otra vez que sera lo que el destino tie-
ne escrito para nosotros? 4 El desarro-
llo de mi bebé comenzara a estancar-
se o avanzara? y ;al fin lograra gatear

y sentarse?

El hecho de volver a ese hospital con
paredes frias, personas sufriendo, ni-

nos enfermos, me hacia temblar.
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Queria cerrar los ojos y desaparecer
por un tiempo, pero al mirar a Vicente
y me daba cuenta de todo lo que me

necesita.

Gracias a Dios los examenes salieron
positivos, excepto que observaron en
la resonancia magnética, displasia en
ambos oidos. Los médicos me piden
nuevamente paciencia y a esperar que

Vicente crezca.

Han pasado varias semanas desde
que le realizaron los examenes y me
encuentro en mi lugar de trabajo, ex-
trafnando con locura a mi hijo. He re-
gresado al lugar donde comenzé todo
y a veces me siento como si todo

hubiera sido un sueio.

El tiempo ha pasado lentamente, algu-
nos problemas econémicos se han

agudizado y en ocasiones me han
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hecho pensar tonteras. Comienzo a
sintomatizar: dolores de cabeza, pro-
blemas de presion, trastorno emocio-
nal, trastorno de alimentacion y de

sueio, etc.

Sé que es la reaccion normal de mi
cuerpo a tanta presién, pero también
estoy convencida de que pronto la
tormenta pasaray podremos disfrutar
a mi hermoso Vicente sin ninguna pre-

ocupacion.

Hemos descubierto que habia perso-
nas incondicionales que en todo mo-
mento estuvieron junto a nosotros, y
también nos dimos cuenta de perso-
nas que se alejaban siempre frente a
la tempestad y llegaban sé6lo cuando

todo habia pasado.

Ser padres especiales nos ha permi-

tido observar con detenimiento la
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conducta de las personas que nos

rodean y nos ha hecho mas sensibles

y objetivos en esa percepcion.

Ya no percibimos a las personas de la
misma forma, cuando conversamos
nos damos cuenta de que presentan
una carencia disimulada del sentido y
valor de la vida, no saben para que
viven o por qué lo hacen, sus rostros
reflejan un vacio que no pueden lle-

nar.
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CAPITULO 8

“La bendicion de amar un

angel”

Amar un angel es la bendicion mas
inmensa que Dios puede permitirnos,
es estar en una leccidon constante
que permite estar alerta a las senales
de la vida y darnos cuenta del valor
de lo pequeiio y la insignificancia de

lo material.

Permite acompanar al préjimo y sen-
tir su dolor, sin subestimar su capa-

cidad de resiliencia.

Comienzo a recordar lo que hemos
vivido juntos y me doy cuenta de que
el amor es capaz de mover monta-
fas, estoy segura de que el tener un
sentido en la vida, permite tener un

objetivo por el cual luchar.
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Todo este tiempo, las vivencias expe-
rimentadas y la mezcla de sensacio-
nes, emociones y sentimientos han
cultivado una fuerte melodia en mi
cabeza que no me permiten volver a

la realidad pasada.

Ambos, tanto Victor como yo, hemos
cambiado, vivimos de una forma mas
respetuosa, valorando cada minuto

de vida.

He tenido el privilegio de conocer a
padres especiales de todo el mundo y
la mayor parte de ellos muestran un
infinito agradecimiento a la vida por
la oportunidad de conocer a sus hijos
y con la idea inmoévil de que frente a
una eleccion de vida, escogerian las
mismas vivencias, con las mismas

personas y sus mismos hijos.

206



He aprendido que los seres humanos
no tenemos la capacidad de controlar
lo que pasa en la vida, pero que si po-
demos controlar nuestra forma de re-
accionar, lo cual permite enfrentarnos

de diferentes formas a lo adverso.

Se debe valorar cada minuto de nues-
tra existencia, porque nadie puede
asegurar hasta cuando estaremos
compartiendo y disfrutando de mo-
mentos, y de la compaiiia de las per-

sonas que amamos.

Hace un tiempo atras comencé a cues-
tionarme acerca del verdadero sentido

de la vida.

Hoy agradezco a Dios por haberme
permitido vivir y experimentar sus
pruebas, por esto me pregunto ;de
qué sirve trabajar sin descanso, dejar

de lado vivencias impagables en la vi-
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da y luchar por algo que nunca lle-

gara?

El vacio que sentimos constantemente
en nuestros corazones, como seres
humanos no es reemplazable por algo
material, sino mas bien es la necesi-
dad de ser valorado y amado incondi-

cionalmente.
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EPILOGO

Este libro ha sido muy dificil de escri-
bir, ya ha pasado mas de un aino desde
que lo comencé, intentaba escribir
cada dia acerca de la forma que me
sentia o la experiencia que me habia

tocado vivir en ese momento.

Al comienzo volvia a leer los escritos y
revivia cada momento, se sentia como
viviendo un duelo no superado, el cual

me lastimaba cada vez mas.

A veces pasaban largos dias sin escri-
bir y al reanudarlo las palabras se
convertian en imagenes y los senti-

mientos brotaban.

Escribir este libro fue la mejor terapia
que pude tener este tiempo tan inten-
so, fue una forma de desahogarme y

librarme de tanta carga emocional que
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quizas en ese momento nadie lograria

entender.

Hoy me detengo y pienso en todos los
momentos vividos, tiemblo al imagi-

narme cada sensacion intensa.

Hoy sélo siento orgullo por mi familia,
que mas que una familia es un equipo
capaz de superar la adversidad y per-
manecer unida. Nos levantamos de

una y mil caidas

Las batallas se presentan en el diario
vivir y uno debe saber qué grado de
importancia le otorga a cada una de
ellas y de qué forma las enfrentara.
Cuando enfrentabamos situaciones
con un animo decaido y de una forma
pesimista, la situacién se volvia mas
poderosa y mas complicada de super-
ar. Pero al contrario, cuando en-

frentabamos las situaciones de una
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forma segura, con amor, fe y esperan-

za lograbamos superaria de la forma

mas simple posible.

He aprendido a vivir sin culpas y sin
culpar al otro por lo que ocurre, He
aprendido a cultivar empatia y a ate-
nuar mi dolor considerando que al-
guien mas esta pasando por lo mismo
que yo o por una situacion peor y que
necesita de un abrazo o un simple gol-

pe en la espalda.

Los padres especiales debemos
aprender a adaptarmos a todas las si-
tuaciones, debemos ser resilientes,
confiables, abiertos y sobretodo com-

prensivos.

A veces la vida nos traza objetivos y
metas que debemos alcanzar, como
una tarea insuspendible, ya que

hagamos lo que hagamos para evitar-
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lo, la vida se encarga de presentar
contextos en los que debemos supe-
rarla. Nosotros le hemos llamado des-
tino a todos estos sucesos que se repi-
ten una y otra vez con el fin de conse-

guir un cambio en nosotros mismos.

También debemos priorizar la vida es-
piritual sobre la material, nuestros
hijos son los maestros de nuestra exis-
tencia y dia a dia nos enseian que se
debe valorar un simple avance en su
desarrollo como si fuera el mas gran-
de de los logros. Nos enseian que la
esperanza es lo que nos mantiene en
pie en los momentos dificiles, y para
lograr superarlos debemos creer en

nuestras capacidades.

Sé que falta mucho por aprender, y
que debemos esperar que Vicente
camine, asista al colegio, aprenda a

leer y escribir, quizas tendremos que
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superar el rechazo social, el tan temi-
do bullying, pero de lo que estoy segu-
ra es que siempre unidos podremos

vencer la adversidad o la nueva ense-

fanza de la vida.

Debemos tener presente que la mayor
parte de las personas que critican o
rechazan a nuestros seres queridos o
a nosotros mismos, no hacen mas que
proyectar su propia frustracion, an-
siedad e inseguridad, por esto he
aprendido a aceptar la critica como
algo constructivo y no como algo des-

tructivo.

Cada dia al despertar, miro a mi hijoy
me siento muy afortunada de haber
recibido ese regalo tan hermoso, por

eso doy gracias a Dios.
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Tras varias horas de lectura com-
prendi que tener un hijo con dia-
gnoéstico de Sindrome de Down genera
un duelo profundo, y si bien no todos
los padres lo superan de la misma
forma, existen sentimientos y emocio-
nes comunes que hace que nos com-

prendamos,

Por ejemplo la pena y el dolor que se
siente al saber el diagnostico es
comun para todos, debido a que la
imagen que nosotros hicimos de nues-
tro hijo tan esperado, debe morir y de-

bemos formarnos otra.

También es comun que luego de reci-
bir la noticia neguemos la realidad y
pensemos que se trata de un error o
una broma, esto es una herramienta
psicolégica que intenta encontrar
bienestar en la persona que lo esta

viviendo.
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Intentamos buscar culpables para es-
ta situacién, uno tiende primero a cul-
parse a si mismo diciendo: “;Qué hice
para merecer esto?, “Dios me esta
castigando”. Luego, intentamos culpar

al otro.

Se experimentan diversos sentimien-
tos en un mismo dia, pero prevalecen
la rabia y la frustraciéon por no poder
controlar la situacion y sentirse des-

afortunado.

En algunos casos (y en mi caso parti-
cular) aparece la desagradable depre-
sion, porque la situacidon que se esta
viviendo es tan poderosa que no sélo
logra superar a las personas que lo
estan vivenciando, sino que también a

su entorno.

Los padres sienten un vacio y una in-

comprension tan grande de las perso-
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nas que los rodean, que los sentimien-
tos de desamparo y desconsuelo se

hacen presente, también el dolor y la

pena aumentan.

En este caso lo ideal, te6ricamente, es
consultar a un psicélogo, pero en la
realidad los padres estan tan abruma-
do con los examenes y problemas de
salud que lamentablemente no tienen

tiempo.

Hay padres que intentar realizar una y
otra tarea con el fin de no enfocarse
en lo que esta ocurriendo. Una pseudo
hiperactividad que permite distraerse
del dolor y el temor que esto genera.
En mi caso, comencé a hacer nego-
cios, escribir el libro, buscaba diferen-
tes actividades, conversar con perso-

nas desconocidas, entre otros.
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Como todo duelo, que no se vuelve pa-
tolégico, éste requiere ser superado, y
en este caso se observa con el alivio,
la felicidad y aceptacion de la situa-

cion.

En el momento que aceptamos com-
pletamente la idea de la discapacidad
de nuestros hijos, podemos estar se-
guros de que el duelo ha sido supera-
do, sin embargo, esto no significa que
no sentiremos temor al rechazo o

simplemente al futuro.

Les doy las gracias por leer estas pa-
labas que significan tanto para mi, fue-
ron casi dos anos intensos, llenos de
dolor, temor, frustracion, alegrias y

sensacion de superacion.

Hoy mi vida vuelve a la normalidad,
pero con la diferencia de que Dios me

ha dado el mejor de los regalos, un
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angel que me ha ayudado a entender

el verdadero sentido de la vida.

Mi existencia debo disfrutarla sin pre-
ocuparme, porque la preocupacion
genera angustia y sentimientos nega-
tivos que no me ayudan a superar los
mismos problemas que generar pre-

ocupacion.

Desde hoy dejaré de preocuparme por
lo que no tiene soluciéon y me ocuparé

de todo aquello que si lo tiene.
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Carta para las madres especiales:

Ser madre de un hijo con sindrome de
Down, tiene diversos estados. Al prin-
cipio, cuando te enteras caes en un
abismo profundo, es una sensacion
extraina que involucra no sélo aspec-
tos emocionales sino que también fisi-

cos (al menos esa fue mi experiencia).

Al enterarte de que no todo va bien en
el embarazo y que tu hijo no sera como
lo sonaste o como todos los nifos que
comunmente ves en tu entorno, co-
mienza el temor a apoderarse de tiy
de tus pensamientos, luego se hace
presente la rabia y te preguntas ;Por
qué a mi?, luego entras en un instante
de calma y piensas esto debe ser un
error o una broma, cuando te das
cuenta de que no es un error y que la
vida sigue avanzando te preguntas

qué haras, como se lo diras a tus seres
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queridos, temes al rechazo y te ensi-
mismas. Después te interrogas e in-
tentas investigar ¢por qué ocurrié to-
do esto?, ;de quién es la culpa, es un

castigo de Dios?

El embarazo avanza y continuas con
las mismas preguntas del principio
pero cada vez se hacen mas intensas y
tu temor se acrecienta porque pronto
llegara el momento de conocerlo. (En
mi caso me dijeron los médicos que mi
bebe no sobreviviria, asi que me enfo-
qué en el momento en que lo conocer-
ia, preparé la camara de fotos para
tener recuerdos de €él, me preparé pa-
ra saber cOmo despedirme y logica-
mente como superar una vivencia de

esa magnitud).

El momento del parto llega y un poco
antes te diste por vencida, te entre-

gaste a las manos de Dios y viene una
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calma impagable que la disfrutas a

cada minuto.

Tu hijo nace, lo conoces y cuando llora
y sientes su calorcito, te enamoras. No
puedes sacarlo de tu cabeza y en tu
interior hay una felicidad infinita, in-
controlable e inexplicable que se apo-

dera de todo tu ser.

Sabes que llegé el momento de que tu
familiares conozcan a tu hijo y sientes
el temor intenso de que lo rechacen y
no lo quieran, pero estas segura de
que con tu amor bastara para hacerlo

feliz.

Las mamas suertudas, luego del parto
y de los examenes pertinentes se van
a su casa a comenzar el proceso de
estimulacion y de apego con su bebé.
Las mamas no tan suertudas (como

yo) empezamos la batalla inagotable
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por la vida de nuestros hijos. Se acaba
la sensacion de bienestar y relajo y
caes tres veces mas fuerte a un abis-
mo mucho mas profundo que el de an-

tes.

Un medico dice que probablemente
tenga Sindrome de Down y hay que
hacerles “algunos” examenes, por eso
van a dejarlo hospitalizado, ¢algunos
examenes? Examen genético, (cuyo
resultado lo entregan en aproximada-
mente un mes), Ecocardio, hemogra-
ma, examenes a las tiroides, radiograf-
ia de térax, electroencefalograma, po-
tenciales evocados, de vision, del es-
tomago, ecografias abdominales, ra-
diografia en las piernas y caderas, etc.

iEs una verdadera locura!

Terminan de hacerle un examen y co-
mienzan el otro, ves como grita, como

sufre y no puedes hacer nada, en ese
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momento tu hijo es el hijo de la ciencia

¢y qué puedes hacer ta? Llorar con él

y tratar de controlar tu desesperacion.

Pasa el tiempo y tienes que ir a visitar-
lo todos los dias, lo ves acostado en
una cuna conectado a miles de apara-
tos que no entiendes, la maquina sue-
na como en las peliculas como cuando
ves que alguien se va a morir, nadie te
explica, te hablan con términos médi-
cos y tratas de comprender, pero te

cuesta mucho.

Te piden que hagas el apego con tu
hijo, te tratan como si lo rechazaras
por su condiciéon, pero te da miedo
acercarte, no quieres lastimarlo mas,
lo acercan a tu pecho y tu bebé no
quiere mamar, te preguntan una y otra
vez tomoé algo? Tu dices nada y te res-
ponden que le insistas, con la bigotera

del oxigeno te lastimas y lo cables te
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estresan. Luego te piden que lo mudes
entremedio del cable rojo, el plateado
y el blanco, no lo vayas a desconectar,
porque la maquina comienza a sonary

se escucha en todo el pabelléon.

Esto es una tortura y quieres que se
acabe, quieres llevarte a tu bebe a ca-
sa, quieres estar junto a él, en el silen-
cio 0 con una musica suave, mecién-
dolo. Sientes que quieres ser normal

pero no puedes.

Comienzan a llegar los diagnésticos,
tu hijo tiene esto, tu hijo tiene esto
otro, no alcanzas a asimilar una cosa
cuando ya tienes que adaptarte a otra,
todo pasa muy rapido es como una
pelicula que la avanzan y avanzan y no

puedes ver de qué se trata.
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Lo miras, lo tocas, sientes su olor y te

vuelves a llenar de fuerzas, no sé de

donde, sélo llega.

En mi caso mi hijo tenia muchas pato-
logias asociadas, hipertension pulmo-
nar, problemas cardiacos, hipotiroi-
dismo, hernias inguinales, pie bott,
intolerancia a la lactosa, entre otras.
Muchas veces estuvo en la UCI por
insuficiencias cardiacas y en cada una
de esas hospitalizaciones era todo lo
mismo, todos y cada uno de los exa-
menes se los hacian de nuevo y tu
nuevamente comenzabas la pesadilla

que en mi caso fueron cinco veces.

Ya lo operaron de todo (si Dios quiere)
y tratas de mirar hacia atras y no
comprendes como pudiste pasar por
todo eso, una vez le comenté a una
persona que me dijo que yo era valien-

te, que todas las madres del mundo
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somos valientes, y que todas harian lo

que yo hice.

¢Me pregunté como es ser madre de
un hijo con sindrome de Down? Es in-
tenso, es fuerte, pero somos iguales a
todas las demas, hemos tenido que
dar lo mejor de nosotras mismas para
no darnos por vencidas y querer mo-
rirnos, hemos tenido que postergar los
juegos y el amor que tenemos para
darle, hemos llorado inconsolablemen-
te por nuestros hijos, hemos tenido
que hacernos amiga de la muerte para
que no nos arrebate a lo que mas que-
remos, hemos tenido que sonar de
forma diferente, mas pausada y con

mas cautela.

Hoy quiero hacer un homenaje a todas
nosotras, las madres “especiales” que
dia a dia sofiamos con un mundo mejor

para nuestros hijos, que a cada mo-
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mento cerramos los 0jos y nos imagi-
namos que nuestros hijos lograran
hacer muchas cosas, que seran ama-
dos y aceptados por esta sociedad
que cada dia se hace mas cruel e indi-

vidualista.

“Recuerda que siempre después de /a
tormenta, sale el sol. Gracias a Dios en
mi vida el sol puedo verilo salir a lo /e-

Jos”.
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