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Postcard.- 
 
 
Almadén (Ciudad Real), 1965. El parque Julián Lozano, junto a la salida del 
pueblo, padece la torridéz del clásico verano manchego. El sol cae a plomo 
sobre un terreno discretamente ajardinado, sobrio y arbolado, junto a la 
carretera que dirige hacia la capital de la provincia, haciendo que la 
temperatura del mediodía agobie a cualquier transeúnte que se desplace por 
sus calles. Las chicharras acompañan con sus cantos el intenso calor que se 
respira. 
Rosa exhibe su segundo embarazo con la tranquilidad y el sosiego de saberse 
bien acogida en casa de sus suegros y a la vista de su primer hijo de cinco 
años. Un feliz paseo, inmerso en ese bochorno canicular que se extiende por 
este espacio al uso por el desarrollismo de la época, y que configura ya el 
futuro urbanístico del municipio. Su marido ha tenido que continuar con las 
tareas laborales pertinentes al otro extremo del país, desplazando su familia al 
hogar paterno por unas semanas. Aficionado desde su juventud, el padre 
comparte una cámara fotográfica con su esposa, para que relate las vivencias 
familiares con todo lujo de detalle, constatando fielmente ese disfrute 
veraniego. 
Con poca edad, el primogénito, protegido con un sombrero de paja regalado 
por su previsor abuelo, no sabe cómo funciona una WESA-I, pero se afana en 
comprender las explicaciones que su madre le da respecto del artefacto, cuya 
mecánica provoca curiosidad y emoción. Anteriormente, ha hecho ademán de 
imitar la acción que aquella ha proyectado sobre él, haciéndole protagonista 
orgulloso en blanco y negro de la emulsión que traducirá el papel cuché más 
tarde. El niño intuye la importancia de esta “máquina”, cuyo interior conservará 
las vivencias de un mágico momento. Es la primera vez que entra en contacto 
con un artilugio de este tipo y lo maneja con cuidado, temiendo, quizás, la 
reprimenda de sus mayores en caso de deterioro. 
Maravillado, capta con otra instantánea el avanzado estado de gestación de su 
madre. Pronto serán uno más en la familia. 
 
... 
 
Sant Boi de Llobregat (Barcelona), primavera de 2013. La WESA-I, cuya 
baquelita se conserva intacta y sus mecanismos podrían desarrollar algún 
trabajo más, descansa en una estantería cubierta de polvo, pero con la 
satisfacción de que su operatividad ha servido para que la vida haya sido 
generosa en plasmar instantes lo suficientemente largos, satisfaciendo así los 
recuerdos de propios y extraños. La tecnología actual la substituyó por otros 
modelos y prestaciones, pero no así la motivación, intacta hasta la fecha. 
Hay un componente menos en aquel grupo familiar, pero su presencia perdura 
en la memoria como si no hubiera pasado el tiempo, y la recreación de la 
escena transcurra igual de placentera que entonces. 
 
El parque sigue ocupando el lugar de siempre. 
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Introducción.- 
 
 
Es de obligado cumplimiento que el comienzo de esta exposición sea el que 
precede: un ejercicio de cretástasis amable, siendo la excusa más lógica por 
razones obvias en este escenario universitario. Mi experiencia en el campo de la 
fotografía profesional así me lo demanda, creyendo de rigor hacerlo de este 
modo. Pretendo modular brevemente unas consideraciones, distanciando al 
máximo el autor del individuo... y al revés, sin llegar a lo egótico, clarificando 
formalmente los espacios de acción. Separar el grano de la paja es harto 
complejo, pues uno de los objetivos de este módulo académico que nos ha 
unido es averiguar cuales son los mensajes que la visión de unos hechos 
visualizados en pantalla representan para un posible(s) lector(es) y su valor 
representativo y comprensión final a través de esa imagen, fija o continua, de 
un paisaje limitadamente absoluto, pero cargado de simbología y subjetividad 
que nos da pertenencia a aquél y nos identifica.  
 
A lo largo de cualquier dimensión esencialmente humana, suceden hechos que 
dan sentido al devenir cotidiano, siendo un relato constante de “lo nuestro”, 
llegándose a explicitar con el paso de los años. Esos recuerdos de infancia, aquí 
contingentes y tangibles por obra y gracia de la química de laboratorio, 
configuran directamente nuestra relación con el entorno, tan próximo y lejano a 
la vez. Son el castillo del ser, el ideal de felicidad, de inocencia. Es el privilegio, 
también, de  poder contarlo, siendo éste su valor intrínseco. ¿Soñaba aquel día 
con lo que ha dado sentido, posteriormente, a una dilatada trayectoria laboral? 
¿Jugaba, imitando a mis mayores? ¿Tenía ya conciencia del tiempo futuro? Hay 
una temporalidad congelada que describe, pese a todo, longitudes en el 
espacio, dibujado éste como un camino. En ese camino se observa un paisaje 
que es viaje por sí mismo e indiscutiblemente, movilidad. Incluyendo la mental. 
Paisaje que no es sólo físico, sino construcción culturizada. Pero para que exista 
ese paisaje es necesario una mirada, una percepción juiciosa, una conciencia, 
que crece a medida que transcurre el itinerario. Describimos aquél siempre con 
relación a otro(s), con los cuales interactuamos. Del cómo nos movemos, 
engrandecemos identitáriamente. Son los perfiles de ese paisaje lo que nos 
hace ver la vida con otros ojos. El paisaje es, pues, la experiencia del individuo. 
Por tanto, viajo para conocer mi geografía y la de otros. Sin él no existe la 
curiosidad, base de progreso. Ese viaje siempre suma y nunca resta, siendo 
consustancial al individuo. Ferran Iniesta, profesor de Historia de Africa (U.B.) y 
miembro del C.E.S.I.C., postuló: “el eterno conflicto del ser humano es su lucha 
permanente entre el nomadismo y la sedentariedad...” Génesis del pensamiento 
neolítico. Máster de Hª de las Religiones, Facultad de Filología (U.B.), 2008_ Queda 
claro, pues, que somos movimiento por naturaleza, máxime desde que Lucy 
bajó del árbol. Quisiera reivindicar los contenidos expuestos en esta institución 
presentando unas escenas que, lejos de ser unas reproducciones demasiado 
literales, a mi juicio, corroboran que lo científico que subsiste en cualquier 
imagen posibilita una comprensión de nuestra integración en un sistema 
complejo de idas y venidas, sin perder de vista un planteamiento holístico, pues 
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ello nos impulsa a aprender, incluso, de nosotros mismos. ¿No era un juego al 
principio?  
 
La realidad social entra por los ojos. Con la antropología visual, o de lo visual, o 
de las ciencias visuales si se prefiere, surge una disciplina que une sus términos 
para constatar unas realidades, enfatizando, asimismo, lecturas de esa 
fenomenología.  Evolucionada desde las Artes Plásticas de principios del siglo 
XX, y con una perspectiva analítica contemporánea, realza representaciones, las 
cuales pueden no necesitar, en ocasiones, de una argumentación fraseada, y 
utiliza técnicas y medios que ensalzan un discurso, extendiendo aquellas, si 
cabe. Se dan a conocer nuevos significados, estimulando interpretaciones. 
Consideremos la antropología visual como una ciencia-formato en sí, un 
matrimonio perfecto, de la que no podemos negar una injerencia que posibilita 
“nuestra” intervención en un territorio asignado, haciéndonos protagonistas a 
todos. Es una herramienta que afirma el compromiso con(de) la vida, asociada 
y comprometida ineludiblemente. La actual socialización de la tecnología y sus 
avances lo permiten, descartando la figuraciones teatralizadas, fingidas. 
Detalles insignificantes tienen una gran significación mediante este utensilio 
veraz. Es una forma elemental de lingüística pautada por la creatividad 
espontánea de actores y narradores a la vez, sin olvidar la ética, cualidad que 
relaciona la conducta humana, objeto principal de estudio en este ámbito.  
Por otra parte, quien no recuerda la cita de “... una imagen vale más que mil 
palabras...” Cuestiono: ¿son los silencios lo más elocuente para un argumento 
visual?. El uso de la cámara, según la especialidad que se elija, aborda con más 
sentido aquellos relatos ensalzando una culturalidad, los rasgos particulares del 
protagonista(s) que interviene en esa narrativa. La aplicación mecánica correcta 
permite el lujo de diseccionar, diferenciar las gestualidades, remarcando 
directamente la importancia expresiva de lo hablado. Recalca el clima, la 
atmósfera. ¿Cómo condensar a través de la imagen lo más sincero del 
semblante del personaje? ¿Dónde se encuentra su credibilidad? ¿En qué 
secuencia? ¿Cuál es el fotograma más inocente? ¿Cuál es la luz más 
técnicamente adecuada para la transmisión, la oralidad? 
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1. Secuenciación. Aula 207. Universidad de Barcelona. 
 
Se me ocurre: ¿cuál sería el tratamiento visual que debemos aplicar a un 
cúmulo de emocionalidades sucedidas en un entorno cercano del que, 
asimismo, soy partícipe? El de documento, pues a partir de ahora forma parte 
de mi aprendizaje, mi patrimonio cultural. Ha existido una socialidad 
comunicativa entre un personaje que ha migrado desde una lejanía hasta mi 
proximidad. 
 
 
Antropologizando lo visual.- 
 
 
Citando al doctor Frank Heidemann, etnólogo social de la Universidad de 
Munich, “considerar al sujeto actor de su propia vida...” (Universidad de 
Barcelona, abril de 2013, aula 207), me cuestiono: ¿cómo un fotógrafo 
describe su intimidad desde un travieso origen, dando consistencia a unos actos 
ya transcurridos dentro de aquel presente que exteriorizaba ya una identidad, 
consecuente en la actualidad? Sin rayar en una clásica hermenéutica, ¿cómo 
apartar de un posible análisis científico una actividad que ha hecho 
comprensible el porqué de obligaciones laborales imputadas por causa 
perentoria a lo largo de una vida, aunque las vicisitudes formales de ese trabajo 
salgan, en ocasiones, del ámbito profesional, y se recreen, asimismo, en el 
relato de su propia existencia o sus semejantes, donde la curiosidad también 
impulsa otro sentido narrativo nato como persona a través de un lenguaje 
visualizado de lo que acontece a su alrededor? ¿Qué es la herramienta con 
respecto a sí? ¿Una extensión de su yo? ¿Cómo ser imparcial con el(los) 
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argumento(s) que proporciona ésta, desnudando lo humano en detalles y 
hechos, escrutados desde el punto de vista ontológico, siendo, a su vez, 
equitativo con el conjunto que lo rodea?  
 
¿Etnógrafo de mí mismo? Gracias a la aseveración del píxel en un momento 
iconoglósfero tan universal, testimoniase que la ficción y realidad se 
entremezclan, no pudiendo inventar nada que no se haya creado de antemano. 
Objetivamente, el sujeto es real ahora y lo era en aquel punto primigenio de su 
niñez. Es el tiempo y el material quien deteriora el pasado de ese momento, 
que existió, sin duda. La prueba, ¿es un negativo emulsionado que ha 
sobrevivido, haciendo crecer la memoria, viajando ésta en el espacio? ¿La 
substituye o la refuerza? Me observo y me reconozco en un momento que me 
pertenece. El fotograma que encabeza es el pretexto de una trayectoria, el 
ejemplo más lineal de una novelización vital. ¿Siendo el mismo, soy otro? De 
aquel fondo, he pasado al umbral en el que me hallo.  
 
El profesorado que asesoró, sin embargo, mis inicios formativos dejó una huella 
indeleble al acudir para solventar dudas funcionales en esta índole, con una de 
las frases que me martillea desde entonces, provocando una duda existencial: 
“la fotografía es el arte que más engaña...”  (Manolo Laguillo 
(http://www.manololaguillo.com/, Centro de la Imagen. Barcelona, 1986). 
Reconozco que ha sido capital a la hora de presentar instantáneas por encargos 
varios, concursar a cierto nivel o concebir reportajes para los medios o 
instituciones. Diversos eruditos de este sector han coincidido con esta 
aseveración, matizando según su especialidad. Pero apunto que somos 
animales sensacionales, y esta sensacionalidad no pretende una significación 
festiva, espectacular. Viene referido a lo sensorial, a lo cognitivo, al aprendizaje 
más básico que utiliza la observación del modo más participante posible. ¿Cómo 
voy a negar lo que siento delante de un panorama impactante o dulce, de 
aquella filmografía que es cruda o embelesa? ¿Cómo no voy a grafiarlo si ello 
me place y reitera mis recuerdos más adelante? ¿Cómo no voy a participar, si 
es preciso, en la escenografía, si soy invitado? 
 
Siempre he asociado el hecho fotográfico con el viaje, la memoria y la alteridad, 
por que ello explica mi naturaleza como especie anthropos. En principio, 
inconscientemente; con posterioridad, he asimilado la sacralidad de esa 
narración guardada en el soporte. En cualquier caso, los conceptos que 
implican esa movilidad que titula el presente escrito, tratan estas acepciones 
como desplazamiento, migración, de cualquier forma y desde todos los planos 
mentales. Y aquí es donde la reflexión se dispara para elucubrar varias ideas, 
sin obviar a aquellos que teorizaron otros planteamientos ... Un eslogan 
publicitario salpica recientemente en los medios “... si quieres guardar tus sueños, 
antes debes vivirlos...”  Habla de un vehículo de cuatro ruedas, muy de acuerdo 
con los modismos actuales que nos impulsan. De cualquier forma, el paisaje 
que transita el automóvil del spot es el resultado final de esa idea, pues 
estamos inmersos en él. Y hay que recorrerlo, como la vida. Sin objeto o sujeto, 
no hay referencia ni migración, no hay percepción del espacio, ni mirada crítica 
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ni opinión. Creo que hemos nacido para ser mirados y ser reconocidos dentro 
del paisaje, pues es la génesis de la(s) cultura(s). ¿No será toda esta diatriba 
producto de nuestra negativa a hacerlo, y con nosotros, al resto de 
congéneres? El uso que hacemos de los medios, filmación, secuenciación 
continua o escena puntual, nos perpetua en ese territorio, transcendiéndonos... 
¿Es nuestro anhelo real? Soy un modelo que testifica _testificamos_ esa 
trascendencia dentro del universo que habitamos.  
 

 

2.Imagen fija.  
Anatolia Central. La antigua Ruta de la Seda, en la actualidad. 
 
Texto íntegro: 
Región de la Anatolia Central (Turquía) Carretera D-750, E-90, Ankara Konya Yolu, dirección NO. La antigua Ruta de la 
Seda, en la actualidad. Copyright del autor (2011) 
 

La lustración anterior no nos desvía del título inicial, siendo el componente 
primario que complementa un discurso. Observamos su polimorfismo: una 
carretera, sentido direccional... Algo o alguien se mueve a través de ella. No 
sabemos si va o vuelve. Un punto de vista bajo. Se le supone motorizado... 
Obedece a una experiencia personal donde el que suscribe se trasladó con 
pocos atavíos “_ligero de equipaje_” por una de los itinerarios más 
emblemáticos de la historia, denostado recorrido que dio firmeza a multitud de 
actividades de diversa índole con las que el género humano es protagonista en 
la región desde la noche de los tiempos y que hoy en día todavía perduran. 
A priori, no identificaríamos esta imagen fija. La semiología dictaría un 
razonamiento empírico, pero sus lecturas son múltiples. Aparentemente..., si 
descartamos el texto que lo acompaña, hay una verdad: alguien estuvo allí. Si  
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olvidamos su diseño estético, su composición, alguien se ha desplazado “hasta 
allá”. Asimismo, descartemos al protagonista. ¿Reconoceríamos el espacio sin 
texto?  
¿Fue un sueño? La constatación de la imagen, ¿da por sentado que se vivió 
aquel tiempo, en otro lugar no habitual? ¿Es el reflejo de unas inquietudes, 
ansias, de acercar lo imaginable hasta aquel momento? La escena intenta 
confluir un mensaje. Sin embargo, es real para el autor y subjetivamente 
ficcionado para el que observa, sobre todo, si no conoce. La inmensidad, la 
magia del viaje. Lo mítico. No podemos negar el valor documental por que 
realza la conexión física del protagonista con el espacio del que ya tenemos 
referencias, puesto que las imágenes no pretenden trascender más allá del 
contexto para lo cual son empleadas. Toda interpretación estará sujeta a 
aquella subjetividad, pero en sí mismas permiten evocar la mitificación del 
espacio que deseamos abarcar. El(los) paisaje(s) es, sin lugar a dudas, una 
reflexión espiritual de gran valor moral. 
 
Siguiendo las premisas de la doctora Ardévol, no podemos obviar el uso de las 
tecnologías para completar lo ilustrativo de esa diversidad y casuística humanas 
que circulan a nuestro alrededor, observando fielmente todas las relaciones y  
actitudes descriptivas entre individuos y colectivos, vivencias y sinsabores 
de(entre) los mismos. Apuesto por la obligación de utilizar toda la disponibilidad 
técnica pertinente para dar(nos) a conocer, engrandeciendo esa 
sensacionalidad mencionada. Sin embargo, estrechamente ligados a aquellas,  
podemos caer en la perversión de lo tecnológico, publicitando lo banal sin 
reportar la circunstancialidad específica, perdiendo la perspectiva de aquel 
discurso. Es un campo nuevo que debemos tratar con mimo, sin caer en la 
exageración ni el simplismo de lo exótico como novedad filmada o retratada. 
Son los posteriores procesos de producción los que darán una lectura 
adecuada, un análisis veraz a los contenidos. La reflexión será, quizás, 
cuestionarse... ¿cómo construimos lo que queremos dar a conocer? 
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3.Filmación. 
Ouagadogou, capital de Burkina Faso (África Occidental).  
 
Texto íntegro: 
Salida del mercado en la Avda. Bassawarga de Ouagadogou, capital del estado de Burkina Faso (África Occidental). 
Copyright del autor (2011) 
 

Esta última escena, posiblemente, sea la más representativa de lo urbano, 
entendido como el paradigma máximo de la civitas. Pero también lo más 
inquietante, puesto que el que suscribe transita igual que los seres que se 
reflejan en ella. Tenemos un dato que clarifica el “lugar”, calificándolo de 
exótico, pero que resulta tan cotidiano como cualquier otro. El ojo humano, en 
un intento de enviar información al cerebro lo más rápidamente posible, se 
olvida de la simple confluencia entre lo extranjero y lo autóctono. Existe una 
nota de color que determina su geografía, comprendida ésta como espacio 
diferencial. Son unas secuencias que explicitan la dramaturgia consustancial de 
las miradas, de la indiferencia, pero a la vez, de lo atractivo del momento, de la 
sorpresa y la espontaneidad, quizá, el factor clave para enriquecer este breve 
tiempo filmado.  
(véase 
http://www.youtube.com/watch?v=DMjZXvT_LzI&list=UUVAArlqbSADKY281eSd
RUsA&index=12) 
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Colofón:-  
 
¿No será que, en realidad, quisiéramos ser protagonistas, por un  instante, de 
la vida de otros? ¿Estar en el lado opuesto en esos momentos filmados? ¿No 
será nuestra timidez la que nos sujeta detrás de la cámara? ¿No será, también, 
que nuestra desconfianza nos empuja a justificar con el máximo cientifismo una 
actividad que une más que entorpece, siendo más un medio conciliador?  
 
 
 
Creo no haberme salido del guión establecido aquel verano. 
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“Estamos siempre buscando una imagen de nosotros mismos...”  
 
Marc Augè, etnólogo francés. Entrevista Revista Digital Alfilo, Universidad 
Nacional de Córdoba (Argentina). Año3, núm. 16. Abril de 2007 
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