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PRESENTACION

El Ensayo que el lector tiene ahora en sus manos, La politica en las novelas de Argentina
Diaz Lozano, representa una modesta contribucion tendiente a “descubrir” que algunas de
las mal Ilamadas novelas rosa de Argentina Diaz Lozano (1912-1999) en realidad no lo son.
Esconden el andlisis de situaciones historicas y politicas ocurridas en la region
centroamericana, particularmente Honduras y Guatemala, solo que expuestas con una trama
romantica, donde la participacion de la mujer como personaje central es crucial, aunque no
por ello deja de insertar los clasicos dramas de amores y desamores, infidelidad conyugal,
hijos fuera de matrimonio, madre soltera que trabaja duro por darle a sus hijos tiempo de
calidad, vivienda digna, alimentacion y vestuario basico, etc.

Publicé dos libros de cuentos (1930 y 1940); trece novelas (la primera en 1937 y la Ultima
en 1991), dejando tres inéditas; ocho libros que contienen ensayos, biografia e historia; y,
un no computado ndmero de articulos en periddicos guatemaltecos en su columna “Jueves
literarios™, la cual mantuvo durante mas de 25 afios.

Huyendo de la represion de la dictadura en su pais, donde particip6 en manifestaciones en
contra de la misma, emigra a El Salvador a principios de 1944 pero ahi la situacién es igual,
razén por la cual en la cuarta semana de octubre de ese afio llega a Guatemala junto con su
esposo, un hijo y dos hijas (su tercera hija nacera en Guatemala, 1947), y es practicamente
testigo de los cambios que provocd la Revolucion de Octubre de 1944. Concluye el
borrador que inicié en Honduras de su primera novela autobiografica publicandola con el
titulo de Peregrinaje (1944), acreedora de un premio internacional y traducida al inglés con
el titulo Enriqueta and 1. Desde el afio de su llegada no se ird de Guatemala sino hasta seis
meses antes de su muerte cuando regresa a Tegucigalpa en 1999.

Diaz Lozano siempre se sinti¢ identificada con su segunda patria, Guatemala, y siempre
declar6 que mas que el terrufio natal, era centroamericana, razon por la cual todas sus
novelas y la mayor parte de sus cuentos tienen como marco geografico algin lugar de
Centroamérica.

En virtud que su novelistica involucra personajes femeninos, muchos de los cuales
solamente piensan en el qué dirdn, suspiran por un principe azul, son victimas de
infidelidades y hasta de violencia intrafamiliar, atienden a sus vastagos asumiendo la figura
del vardn, ausente normalmente por que la abandoné tras irse con otra 0 porque es un
desobligado, la critica la ha encasillado en que se trata del género de novelas romanticas.
Empero, al efectuar un anélisis de varias de sus obras se aprecia que tras un ropaje
romantico varias de sus heroinas se identifican con los problemas sociales de la region o del
lugar donde ocurre la trama de la respectiva ficcion, no son ajenas a las luchas politicas de
las que sin darse cuenta forman parte al lado de sus esposos infieles o que sencillamente las
tienen de adorno.



Se considera que por su relacién diaria con el mundo literario de Guatemala y Honduras
especialmente (fue Agregada Cultural de la Embajada de la Republica de Honduras en
Guatemala), amén de los temas culturales que exponia en su columna “Jueves literarios”,
siempre tuvo necesidad de utilizar su pluma para denunciar problemas sociales, de
violencia estatal contra la poblacion, e incluso de caracter politico como lo fue la
imposicion de la ley de vialidad en tiempos de Jorge Ubico, la contrarrevolucion de 1954
en Guatemala contra el régimen de Jacobo Arbenz Guzmaén, el expolio de la compafiia
frutera en Honduras durante la década de los afios veinte del siglo XX, y la campafia de
contrainsurgencia militar y policial en Guatemala en la década de los sesenta.

Para fines del presente Ensayo, se denominan novelas emblematicas de Argentina Diaz
Lozano aquellas que tras su titulo de fingido color rosa, esconden el tratamiento de un
problema social o politico, siendo estas la siguientes: 49 dias en la vida de una mujer
(1956), Y tenemos que vivir... (1960), Aquel afio rojo (1973) y Eran las doce... y de noche.
Un amor y una época (1976).

Como muestran las iméagenes colocadas en las portadas de las cuatro novelas emblematicas
en cuanto al tratamiento de problemas sociales y politicos, por su apariencia dan la
impresion que adornan el titulo de una novela intrascendente, toda vez que incluso este no
indica tener relacion con una situacion real.

Si el amable lector observa dichas imagenes, colocadas en la portada del presente Ensayo, y
no sabe nada de su contenido, podra preguntarse: qué piensa la dama que adorna la cubierta
de la novela 49 dias en la vida de una mujer (1956), pues incluso en lontananza se aprecia
que alguien camina en un valle hacia... Las respuestas podrian ser variadas, pero puede
anticiparse que el futuro principiard inmediatamente al 3 de julio de 1954, después de 49
dias de presiones, bombardeos y entrada “triunfal” del ejército mercenario de la liberacién
—la novela se desarrolla entre el 16 de mayo y 3 de julio de 1954—, armado y financiado por
la CIA y el Departamento de Estado norteamericano, que dio fin al gobierno del “Soldado
del pueblo”, Jacobo Arbenz Guzman, colocando en su lugar al monigote de Carlos Castillo
Armas.

Igual situacion puede plantearse en cuanto a la imagen de la cubierta de la novela Y
tenemos que vivir... (1960), en la cual aparece un muchacho mal vestido que lee un libro.
No se trata en este caso de una novela romantica ni de automotivacion, sino més bien el
relato de un hombre que recuerda su nifiez a partir de 1920 y de cémo era la vida en
tiempos de Ubico —de 1936 a 1944—, donde imperaba la dictadura de este y sus esbirros
militares, policiales y politicos, el que para construir la obra publica de que tanto se le
reconoce hoy en dia, no vacilo en decretar una ley de vialidad y otra de vagancia, para
obligar a los campesinos a prestar su fuerza de trabajo gratuita durante 150 dias al afio para
construir edificios pablicos y carreteras. Y si alguien se oponia, era llevado a prision sin
juicio previo y en el mejor de los casos era preferible que le aplicaran la ley fuga y no ser
flagelado diariamente o terminar sus dias en el infierno penitenciario. El lugar especifico



donde principia la trama de la novela es el municipio de San Juan Sacatepéquez y la aldea
Montufar, donde la comandancia militar en 1936 era dirigida por un “gordo, esbirro servil
de aquella dictadura, de la cual yo habia vivido hasta entonces tan ignorante” (el muchacho
que adorna la portada) y que cuenta su historia encontrandose en Europa en 1957. Como
situacion curiosa, el segundo de a bordo de dicho comandante lo era el en ese entonces
recién graduado (en diciembre de 1935) de la Escuela Politécnica, Arbenz Guzman. No
obstante, la autora no menciona a este ultimo, solo al gordo comandante.

Y si de denunciar los métodos que utilizaba la empresa bananera ubicada en Honduras se
trata, nada que mejor que leer la novela Aquel afio rojo (1973), donde Diaz Lozano narra un
pequefio ejemplo de la serie de desmanes cometidos por la Cuyamel en dicho pais entre
1927 y 1928. Obsérvese que en la cubierta de la novela se aprecia que un hombre a caballo
dispara sobre un grupo de personas. Se trata del “venadeado” que por orden de la compafiia
frutera se realizd en contra del hijo de un terrateniente de la region, que se negaba a
venderle tres caballerias de tierra a la empresa. Esto es, lo de rojo tiene que ver con el
hecho de que la sangre es la que tefiia los caminos e historia de la empresa norteamericana,
amén de que los dias sabados cuando los trabajadores recibian el pago semanal por su
trabajo en la frutera, consumian buena parte de este en licor y al estar borrachos sucedian
las normales rifias que devenian en que cada fin de semana habia por lo menos un muerto a
balazos o a machetazos.

Y como a veces los puntos suspensivos dan vuelo a la imaginacion de lectores morbosos,
mas de alguno interpretd que el titulo de la novela Eran las doce... y de noche. Un amor y
una época (1976) le sugeria que después de la medianoche venia mas de algun amorio con
resultados lubricos. Claro que fue una interpretacion antojadiza, producto de la falta de
conocimiento de la ficcidon planteada por Diaz Lozano, donde lo que menos expone son
amores nocturnos sino la situacion politica de un pais donde su presidente —general y
abogado- practicamente no puede controlar la represion que ejerce el ministro de la defensa
y el director de la policia. Todos los dias se reportan muertos y desaparecidos, los lideres
estudiantiles de la universidad son capturados y los grupos guerrilleros perseguidos y
masacrados en la ciudad y en el campo.

Con lujo de detalles, en Eran las doce... y de noche la autora refiere los métodos de tortura
a que son sometidos los capturados para sacarles la verdad y que denuncien a sus
comparfieros, aunque de todos modos son asesinados extrajudicialmente. Mediante un juego
de piezas de ajedrez, el ministro de la defensa y su secuaz el de la policia ordenan el
asesinato del presidente, para asi tomar el poder, el cual ocurre precisamente a las doce de
la noche. La autora no lo menciona pero por la descripcion que realiza del mismo, el
magnicidio se parece al de Carlos Castillo Armas: un soldado hace fuego sobre el cuerpo
del presidente, el que iba acompafiado de su esposa dentro de la casa presidencial, no habia
nadie que evitara su muerte y las excusas de donde se encontraba cada uno de los
encargados de su seguridad son tan similares a las que dieron los responsables de la guardia
personal de Castillo Armas.



Esto es, por lo menos las cuatro novelas que en el presente Ensayo se les denomina como
emblematicas de Diaz Lozano, en cuanto a que no tienen nada de color rosa, excepto por su
titulo e imagen de portada, pueden servir para desmitificar la clasificacion de la misma
como creadora de novelas al estilo de Corin Tellado.

Quiza el “problema” resida en que para desarrollar la trama de que se ocupa cada novela, la
autora utilizé en demasia la figura de la mujer afligida, pobre o rica, que debe soportar la
infidelidad del esposo, que lucha en un ambiente machista para proteger a su familia en su
calidad de madre soltera o viuda en el mejor de los casos, que calla el que su consorte tenga
otra mas joven y bonita que ella.



La politica en las novelas de Argentina Diaz Lozano*

“;Toda una mujer!, pedante, absorbente, megalémana, audaz hasta el limite,
para muchos, especialmente para muchas... Es el prototipo claro de quien sabe, y
aprendio su dura leccién desde nifia: todo se puede permitir, menos fracasar.”

. L2
Amilcar Echeverria

l. ALGUNOS DATOS BIOGRAFICOS

= Argentina Diaz Lozano vino al mundo en Santa Rosa
de Copan, Honduras, el 5 de diciembre de 1912 y
muri6 el 13 de agosto de 1999 en Tegucigalpa, capital
de dicho pais. Hija del Sr. Manuel Bueso Pineda,
quien fuera diputado a la Asamblea Nacional de
Honduras (Don “Melo”, naci6 también en Santa Rosa
de Copén en 1893), ® y de la Sra. Trinidad Mejia
Perdomo, maestra de escuela primaria. Por ello el
nombre de pila de Argentina Diaz Lozano es
Argentina Bueso Mejia. En realidad la pareja nunca se
casl y puede deducirse que dofia Trinidad fue madre
soltera en virtud que don Manuel contrajo matrimonio
cuatro afios més tarde con otra dama. *

Sus estudios de educacion primaria los realizé en el colegio Maria Auxiliadora de
Tegucigalpa, Honduras; entre 1925 a 1928 ° recibié el equivalente al nivel de educacién
secundaria en el “Holly Name Academy”, en Tampa, Florida (Estados Unidos).

CasO por primera vez en 1929, a la edad de 17 afios, con Porfirio Diaz Lozano, Perito
Mercantil, con quien procre6 cuatro hijos: Walter, Tatiana, Mimi y Rubenia (éstas dos
ultimas también se convertirian en escritoras, aunque no tan prolificas como Argentina, en

1 El presente documento constituye la recopilacion de extractos de un ensayo (en preparacion) que tiene el
siguiente titulo tentativo: ARGENTINA DIAZ LOZANO -BIOGRAFIA Y RESENA DE ALGUNAS DE
SUS OBRAS.

2 Echeverria, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biografico Literario—. Guatemala : Editorial
Landivar, 1982. Pagina 82.

% Avila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Discurso sentimental en las novelas de Argentina Diaz
Lozano. Tegucigalpa, Honduras : Editorial Guaymuras, 2010. Pagina 17. NOTA: Aunque se trata de la
primera edicién en forma de libro, originalmente la obra constituyd la tesis de graduacién para obtener el
titulo de Ph. D. in Spanish en la Universidad de California, Irvine, Estados Unidos. En algunas referencias
aparece como impresa por Georgia College & State University, 2008, seguramente porque en ésta Gltima se
desempefia como profesor.

* Gonzélez, José; Argentina Diaz Lozano: Rectificacion histérica. Honduras, 28 de febrero de 2013,
http://josegonzalezparedes.blogspot.com/2013/02/argentina-diaz-lozano-rectificacion.html.

> Avila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., pagina 69.



http://josegonzalezparedes.blogspot.com/2013/02/argentina-diaz-lozano-rectificacion.html

tanto que el varén se gradué de médico). ° Su novela Mayapan (1950) incluye el siguiente
ofrecimiento: “Dedico este libro al caballero Porfirio Diaz Lozano; mi mejor critico.” ’

A semejanza de lo que empezaba a ocurrir en Guatemala contra el gobierno despético de
Jorge Ubico Castafieda (1878-1946), ® el 29 de mayo de 1944, junto con Emma viuda de
Bonilla, Visitacion Padilla y Carlota de Valladares, participa en Honduras en una
manifestacion publica, a la cual se unieron cientos de mujeres, para demostrar al régimen
dictatorial del general Tiburcio Carias Andino que su presencia en el poder no era grata,
ademds de pedir “libertad para los presos politicos”, leyenda escrita en una manta que
portaban. ° Dicha manifestacion seria resefiada por la revista “Time”, sefialando que Diaz
Lozano iba a la cabeza de la mano de dofia Emma, viuda del expresidente hondurefio
Policarpo Bonilla. *°

En forma autobiografica Diaz Lozano aludira a Tiburcio Carias en su novela Peregrinaje
(1944), al relatar hechos ocurridos en la revolucion de 1924 cuando éste participd como
jefe de la faccion conservadora, Partido Nacional:

“Desde entonces, el sombrio jefe de aquella revoluciéon, me hizo sufrir. No me
imaginaba que muchos afios después seria causa de mis mayores amarguras y
angustias.” **

Escapando de las persecuciones contra intelectuales opositores del régimen de Carias en
Honduras, Argentina Diaz Lozano huye hacia El Salvador, junto con su esposo Porfirio
Diaz Lozano —quien ya habia estado prisionero dos veces durante dos afios por su oposicion
al régimen— 2, su hijo Walter y sus dos primeras hijas, Mimi y Ruby; la tercera hija,
Trinidad, naceria en Guatemala.

Sin embargo, la situacion politica en El Salvador también tomé un giro violento, debiendo
escapar nuevamente hacia Guatemala cuando recién habia ocurrido la Revolucién de

® Lo extrafio con Mimi es que segtn los reportes bibliogréficos acerca de su propia obra literaria, la describen
como nacida en 1928, un afio antes del casamiento de su madre. Empero, no es de extrafiar los errores de las
editoriales al consignar afios de nacimiento, caso que efectivamente se trate de un yerro.

" Diaz Lozano, Argentina; Mayapén. Guatemala : Coleccién Contemporaneos No. 16. Editorial del Ministerio
de Educacion Publica, 1950. Pagina 1.

® Respecto a éste, véase del autor del presente trabajo el ensayo: Jorge Ubico redivivo. Publicado el 21
Septiembre 2010 en: The Blackbox, La Bitacora Economica y Politica de Guatemala. Edicién digital en
http://ca-bi.com/blackbox/?p=4221

° Villars, Rina; Para la casa méas que para el mundo: Sufragismo y Feminismo en la Historia de Honduras.
Honduras : Editorial Guaymuras, 2001. P4gina 310.

19 Echeverria, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biogréfico Literario—. Op. Cit., paginas 19 a 20.

! Diaz Lozano, Argentina; Peregrinaje. Guatemala : Séptima ediciéon. Editorial “José¢ de Pineda Ibarra”,
Ministerio de Educacion, 1981. Pagina 223.

12 Echeverrfa, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biografico Literario—. Op. Cit., pagina 19.
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Octubre de 1944 que dio por tierra con el oprobioso gobierno dictatorial de Jorge Ubico. Y
en Guatemala es que la pareja decidi6 fincar su destino a partir de dicho afio

Ya en Guatemala, concluye y publica su novela Peregrinaje (1944), acreedora de un
premio internacional y traducida al inglés con el titulo Enriqueta and I.

Aproximadamente durante el periodo 1945-1955 labor6 como bibliotecéloga y traductora
de obras del inglés al espariol, en el Instituto de Antropologia e Historia de Guatemala, de
la Universidad de San Carlos de Guatemala.

El 10 de abril de 1947 Diaz Lozano fue una de las dos mujeres que firmaron el Acta de
Fundacidn de la Asociacion de Periodistas de Guatemala ~APG-.

El 28 de febrero de 1950, en ocasién de haberse inaugurado cinco dias antes las
instalaciones de la Ciudad Olimpica de Guatemala, construidas por el gobierno de Juan
José Arévalo Bermejo para dar cabida a las delegaciones que participarian en los VI Juegos
Deportivos Centroamericanos y del Caribe, en la pagina 3 del diario El Imparcial la
escritora publica el poema alegorico “Ciudad Olimpica”. Los juegos se realizaron durante
el periodo comprendido del 25 de febrero al 12 de marzo de dicho afio.

En ese mismo afio publica Mayapan (1950), novela con escenario histérico, que narra el
mestizaje entre un soldado espafiol con una india de Mayapan, ubicada en Yucatan,
México, en los albores de la conquista espafiola de Mesoameérica.

Pero el éxito literario y profesional no siempre representa la paz en el seno familiar, a pesar
que la pareja procrea a su cuarta y ultima hija, Tatiana. Aproximadamente en 1951 Diaz
Lozano se divorcia de su esposo Porfirio de iguales apellidos. Recuérdese que la pareja
llega a Guatemala a finales de 1944, pero como indica Amilcar Echeverria con mucha
imaginacion, posiblemente las vicisitudes politicas que ambos sufrieron dieron lugar a que
don Porfirio sufriera fuerte mella en sus sensibles sentimientos por alejarse del terrufio
hondurefio:

“Quizas con tanto vaivén e inseguridad, sufrieron ellos desajustes emocionales,
dificultades de adaptacion... quién sabe, pero después de unos siete aflos de
permanencia en Guatemala, se divorciaron.” 3

Se estima que entre 1952 y 1954 Argentina Diaz Lozano se casé con el diplomatico
guatemalteco Dario Morales Garcia, a quien acompafié durante el periodo 1956-1960
cuando éste se desempefio como Consul de Guatemala en Amberes, Bélgica.

3 Echeverrfa, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biografico Literario—. Op. Cit., pagina 20.
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En el caso del Anuario diplomético-consular 1962-63 (1962) escrito por la pareja,
interesante resulta observar que ella firma como Argentina de Morales Garcia, anotando
entre paréntesis “(Argentina Diaz Lozano)”, en un claro intento de evitar confundir a los
lectores quienes ya estaban acostumbrados a su nombre como escritora, y podrian no
enterarse que se trataba de la misma persona en caso hubiese refrendado el Anuario
unicamente como Argentina de Morales Garcia, donde a la vez se aprecia el respeto que
siente por su segundo esposo, de quien toma los dos apellidos y no Unicamente el primero
como se estila en Guatemala y muchos paises, al igual que lo hizo con los del primer
esposo, Porfirio Diaz Lozano, pues de él son ambos. jCosas de escritores! De su
produccién literaria, es el Unico libro donde aparece firmando con el apellido de casada con
Dario.

El célculo respecto al posible periodo en que Argentina Diaz Lozano se uni6 en matrimonio
con Dario Morales Garcia, entre 1950 y 1954, cobra visos de confirmarse por la referencia
que proporciona la propia autora en su libro de viajes Sandalias sobre Europa (1964), al
explicar que salié de Guatemala en un dia de mayo de 1956, junto con su esposo Dario y su
pequefia hija Tatiana Trinidad, de escasos nueve afios de edad, ** cuyo segundo nombre es
el de su abuela Trinidad Mejia, madre de Argentina. Esto es, Tatiana nacié en 1947 y
siendo hija de Porfirio Diaz Lozano es indicativo que para dicho afio el primer matrimonio
todavia convivia. Por esta razon es que el autor de estas lineas se atreve a afirmar que la
novela 49 dias en la vida de una mujer (1956) es autobiografica, en virtud que trata acerca
de una mujer en el otofio de su vida, que decide rehacerla pero por temor a qué diran los
suyos, decide esperar para contar “su verdad”, lo cual hard después que terminen los
sucesos que dieron al traste con el gobierno de Jacobo Arbenz Guzman en junio de 1954.

Después de la caida del régimen de Jacobo Arbenz Guzman en 1954, financiada por el
Departamento de Estado norteamericano, llega al poder Carlos Castillo Armas quien fue
“seleccionado” por dicho Departamento conjuntamente con la CIA, pues el originalmente
propuesto se encontraba padeciendo una enfermedad terminal. Escenas de las ultimas
semanas de dicho régimen son narradas por Diaz Lozano en su novela 49 dias en la vida de
una mujer (1956), la que fiel al estilo de las novelas rosa de aquel entonces, describe mas
que el amor otofial de una pareja, como ésta logra encontrarse entre el fragor de la lucha de
un gobierno pequefio acusado de comunista, contra el coloso del norte representado por sus
“rebeldes” al mando de Castillo Armas.

En mayo de 1956, Diaz Lozano parte a la ciudad de Amberes, Bélgica, no sélo para
acompafiar a su esposo Dario quien ocuparé el cargo de Consul en dicha ciudad, sino para
ampliar conocimientos.

! Dfaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Guatemala : Asociacién de Autores y Amigos del Libro
Nacional, 1964. Pagina 23.

12



Y como eso de abrir, mantener o cerrar una representacion diplomética es producto de
decisiones politicas del mas alto nivel de gobierno, debe recordarse que para el antecesor de
Castillo Armas, el coronel de la primavera y soldado del pueblo Jacobo Arbenz Guzman, el
ubicar una embajada o consulado en Bélgica no era algo que le quitara el suefio. Y quiza
porque su padre nacidé en Suiza, en carta que el 23 de febrero de 1951 le dirigiera al
embajador guatemalteco en Francia, Enrique Mufioz Meany, a escasas tres semanas antes
de tomar posesion como presidente constitucional, le comenta:

“Estamos considerando la posibilidad de establecer desde el proximo periodo fiscal
una representacion diplomatica ante el gobierno de ese Pais [Suiza] y suprimir
alguna otra que, como por ejemplo la de Bélgica, aporta tan pocos beneficios
practicos a Guatemala. Pero al mismo tiempo, quisiéramos sondear la posibilidad de
que el gobierno Suizo por su parte pudiera establecer en Guatemala un agregado
comercial bien informado. Nuestro representante y el de ellos serian los principales
enlaces parl% tratar muchas cuestiones comerciales que estamos contemplando para
el futuro.”

Residiendo en Amberes, Diaz Lozano y su esposo fueron miembros de la Asociacion
Belgo-lbero-Americana, en la que él fue declarado Consejero permanente. Ambos
impartieron platicas y conferencias en dicha Asociacion, generalmente sobre topicos
literarios y de la historia centroamericana. Al respecto, ella rememora que estando
préximos a salir de la ciudad, pues Dario concluia su mision consular en septiembre de
1960:

“Mi ultima platica en Amberes, un mes antes de dejarla, fue sobre literatura
Centroamericana, tan desconocida en Europa. Terminé esa platica con un poema
mio dedicado a la ciudad de Amberes. Se quedd tan conmovido mi auditorio que Vi
lagrimas en muchos ojos, y el poema fue reproducido en diarios Flamencos y
franceses en los que yo colaboraba. Ocupé también un lugar en pagina de honor en
el programa del gran evento cultural para las asociaciones Hispanicas de Bélgica y
Holanda, Ilamado Congreso de Asociaciones Hispéanicas; ese afio de 1960 celebrado
en Amberes.” *°

En agosto de 1960 regresa a Guatemala, al concluir la mision diplomatica de su esposo en
Amberes, 0 «Antwerpen» en flamenco.

Acostumbrada ya al ambiente diplomético, en coautoria con su esposo Dario escriben el
Anuario diplomatico-consular 1962-63, publicado en Guatemala por Union Tipogréafica en
1962. A diferencia de sus anteriores y posteriores novelas, las Palabras Preliminares estan

> Garcia Ferreira, Roberto; Operaciones en contra: La CIAyel exilio de Jacobo Arbenz. Guatemala :
FLACSO, 2013. Paginas 41 a 42.
'8 Diaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Op. Cit., paginas 39 a 40.
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suscritas por Argentina de Morales Garcia (aunque entre paréntesis anota Argentina Diaz
Lozano) y Dario Morales Garcia, en calidad de Editores.

El afio 1964 parece que fue pletorico de actividades para Diaz Lozano. Se desempefia como
Agregada Cultural de la Embajada de la Republica de Honduras en Guatemala, razén por la
cual ya pertenece al Cuerpo Diplomatico acreditado en Guatemala. En dicho afio publica en
Guatemala su libro de crénicas Sandalias sobre Europa (1964), y en Bruselas, Bélgica, su
novela Mansion en la bruma, la cual principiara a redactar en el mes de diciembre de 1963
en Guatemala, y concluye en junio de 1964 en Bruselas.

Otra publicacion efectuada en dicho afio es Historia de Centroamérica (1964). Especial
para estudiantes de ensefianza media (secundaria). Impresa en Guatemala por “Cultural
Centroamericana, S.A.”.

Continu6 sus actividades literarias, logrando publicar Fuego en la ciudad (1966), otra
novela de escenario histérico, ambientada en la Nicaragua de 1856 cuando William Walker
toma la ciudad de Granada y la quema previo a salir huyendo de la misma al ser vencido
por el ejército aliado centroamericano.

En 1968 se le concedio en Honduras el Premio Nacional de Literatura “Ramén Rosa”, pais
en donde también fue miembro de la Academia Hondurefia de la Lengua.

En 1967 inicia su relacion de amistad con el Vicepresidente de la Republica de Guatemala,
Clemente Marroquin Rojas, personaje a quien conocia por la lectura de las columnas,
editoriales y articulos que éste publicaba casi diariamente en su periddico “La Hora”. No
obstante que varias de las opiniones de éste le disgustaban, no por ello dejaba de leer el
periodico del mismo, que constituia un referente en cualquier discusién de salén. Sin
embargo, al tratarlo y grabar las entrevistas que le hiciera durante mas de seis meses entre
1967 y principios de 1968, su pensamiento cambia y logra entender un poco mas al
hombre, y no solamente al politico y periodista satirico y polémico. A resultas de tal
relacion, entrevistas semanales y conversaciones privadas con el politico o0 méas bien con el
hombre, en agosto de 1968 publica en México, Aqui viene un hombre : biografia de
Clemente Marroquin Rojas ; politico, periodista y escritor de Guatemala (1968).

Sin embargo, tal parece que Diaz Lozano hubiese vivido en un pais de cangrejos, donde
quienes no logran triunfar o ya lo han hecho no les parece que otros alcancen un nuevo
peldafio en su carrera. No se sabe el motivo y ella nunca quiso divulgarlo pero su columna
semanal “Jueves Literarios” que publicaba en el periddico “Prensa Libre” deja de ser leida
en éste y aproximadamente en abril de 1968 se traslada al diario “La Hora”. Pudo parecer,
al comun de los lectores, que sencillamente la autora se cambié de medio de comunicacion
impresa para continuar divulgando sus comentarios acerca de “Los autores y sus obras” en
dicha columna.
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Aproximadamente en 1970, funda la Revista Istmefia; en ésta y utilizando el seudénimo
Suki Yoto, publica por entregas en 1971 la version original de la novela Su hora, misma
que al ser editada en forma de libro le fue cambiado el nombre por el de Caoba y orquideas
(1986), *' siendo éste con el que se designa en todas las referencias a la produccion literaria
de la autora, incluido el presente Ensayo.

Llega el afio 1973 y Diaz Lozano no cesa en su actividad literaria, publicando Aquel afio
rojo (1973), novela con mini escenario histérico en Honduras de 1927, pais al que no
designa por su nombre pero por las referencias que brinda no puede tratarse de otro.

El 20 de junio de 1973 fue propuesta como candidata para el Premio Nobel de Literatura
por un grupo de 36 escritores guatemaltecos y mas de 100 hondurefios y de otros paises.
Entre los ponentes estaba el expresidente de Guatemala Juan José Arévalo, quien escribié a
los miembros de la Academia Sueca apoyandola. Al afio siguiente la Academia Sueca
acepto la candidatura, segun reporté el diario madrilefio ABC en su edicion matutina del 4
septiembre de 1974 —péagina 39-. En noviembre de 1974 la Academia anuncié que el
premio fue concedido a los escritores suecos Eyvind Johnson y Harry Martinson.

Durante 1974 y 1975 mantiene vigente su columna “Jueves Literarios” en el diario “La
Hora”, asi como sus relaciones con personas del ambiente intelectual de su pais de origen,
Honduras. Al mismo tiempo, se preocupa por dar a conocer diversos problemas sociales del
area centroamericana.

Llega el afio de 1976 y en la madrugada del 4 de febrero ocurre el terremoto que asold
Guatemala, con cauda de mas de 23,000 muertos, medio millon de damnificados, més de
cien mil viviendas destruidas, amén de la infraestructura social bésica. Como escritora
opina sobre la situacion en su columna semanal y prosigue su labor en el campo de la
ficcion, publicando Eran las doce... y de noche (1976), otra novela rosa pero de un
significado especial: sin dar al lector nombres ni referencias geograficas, es facil advertir
que se “inspira” en el asesinato de Carlos Castillo Armas en 1957, cuando describe la forma
en que matan al personaje principal de la novela, precisamente el presidente de un pais
centroamericano. De hecho, la autora era admiradora de éste, toda vez que su segundo
esposo Dario sirvio a sus 6rdenes como su representante en Amberes, Bélgica, entre 1956 y
1957, habiendo continuado en el cargo hasta 1960.

En ese mismo afio investiga y publica Walt Whitman /Primer poeta auténticamente
americano (1976). Es una breve biografia acerca del poeta, editada en Guatemala por el
Servicio Informativo y Cultural de los Estados Unidos, dependencia norteamericana que la
contratdo para el efecto. Amilcar Echeverria sefiala que fue publicada por el Instituto

7 Araya Solano, Seidy; Historia y ficcion educativa en la narrativa de las mujeres. Estudio de un caso
centroamericano: la novelistica de Argentina Diaz Lozano. Heredia, Costa Rica : EUNA, 2004. Paginas 17 y
127.
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Guatemalteco Americano —IGA—, '® pero en la versién impresa que se tuvo a la vista no
aparece dicha referencia.

De ella fue la iniciativa para erigir la Plaza Republica de Honduras, propuesta a la Junta
Directiva de la Asociacion de Damas Hondurefias el 25 de marzo de 1980. La
Municipalidad de Guatemala acogio dicha idea y el 10 de julio de tal afio inauguré la Plaza
que incluye un monumento con motivo del bicentenario de nacimiento del Procer de la
Independencia, José Cecilio del Valle. *°

Cre6 su propia columna de opinion cultural, denominada “Jueves Literario. Los autores y
sus obras”, que mantuvo vigente durante mas de 25 afios; la publicaba generalmente en tal
dia, originalmente en el periddico guatemalteco Prensa Libre y posteriormente —a partir de
1968- en el diario La Hora. Asi también, en El Imparcial y en Diario de Centroamérica
escribia las columnas “Para ellas” y “Con vosotros”; en éste ultimo periddico también
publicé cuentos y poemas para el “Suplemento de arte y literatura”. La columna “Para
ellas” la publico a partir del 27 de noviembre de 1945 en El Imparcial, la cual aparecia en
las paginas sociales de dicho diario vespertino.

Ademas de su peculiar estilo para exponer sus puntos de vista por medio de sus columnas
periodisticas, continué desarrollando diversas actividades en el campo de las letras,
habiendo publicado Ciudad Errante (1983), novela ambientada en Guatemala y que narra
las tres traslaciones que tuvo la capital del pais durante un periodo de mas de dos siglos, en
el que siempre esta presente el mismo personaje, el llamado por ella hombre sin edad.

Y si de heroinas se trata, afios después Diaz Lozano publicard Ha llegado una mujer
(1991), especie de “dofia Barbara”, aunque sin las dotes y fuerte cardcter de ésta, en la
novela de Rdmulo Gallegos.

Segun los investigadores Francisco Albizurez Palma y Catalina Barrios y Barrios, dejé
inéditas tres novelas: Alla en Solold, Rio turbulento, y El Dolor de Ser Hombre. ?°

Para Amilcar Echeverria ella fue:
“iToda una mujer!, pedante, absorbente, megalomana, audaz hasta el limite, para

muchos, especialmente para muchas... Es el prototipo claro de quien sabe, y
aprendid su dura leccion desde nifia: todo se puede permitir, menos fracasar. Por eso

'8 Echeverria, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biogréfico Literario—. Op. Cit., pagina 23.

¥ Municipalidad de Guatemala; Plaza Honduras, Monumento a José Cecilio del Valle.
http://cultura.muniguate.com/index.php?option=com_content&view=article&id=357:plazahonduras&catid=5
3:phonduras.

%0 Albizarez Palma, Francisco y Barrios y Barrios, Catalina; Historia de la Literatura Guatemalteca.
Guatemala : Tomo 3. Talleres de la Editorial Universitaria, Coleccion “Historia Nuestra”, Volumen No. 4.
Universidad de San Carlos de Guatemala, 1987. Pagina 285.
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no quiere, no permite, que fracase su pais, su Centro América, su Hispanoameérica,
su Mundo. Tampoco podria aceptar, entonces, que fracase la MUJER.” %

Si las caracteristicas personales que expone Echeverria realmente la describen, cobra
sentido lo que en forma autobiografica dijo ella de si misma en el cuento “Sister Caroline”,
a través del cual presenta a una jovencita de 15 afios, de quien no brinda el nombre, en un
convento ubicado en Florida, en donde la monja Sister Caroline le recomendaba que
dominara su carécter, pues era muy impulsiva. %

El 13 de agosto de 1999 fallece la escritora a los 87 afios de edad, radicada nuevamente en
Tegucigalpa, Honduras, aunque segin Myron Alberto Avila residia en Bélgica al momento
de ocurrir el desenlace fatal, % lo cual obviamente es un error de ubicacién. Quién sabe si
para ella doblaron las campanas de Amberes, Bélgica, como lo desed y solicitd en 1964:

“;Campanas amberenses! jDulcisimas y evocadoras campanas! Yo no podré
olvidaros nunca y os ruego que repiquéis en la hora de mi final corpéreo, para que
escuchandoos mi espiritu remonte al cielo!”

Practicamente —quiza por intuicion femenina— regreso a la capital de su pais, Tegucigalpa
(Honduras) en febrero de 1999, solamente para entregar su alma al creador. Tenia apenas
seis meses de estar ahi, quiza con la idea de reposar en forma definitiva en el lugar donde
habia nacido el 5 de diciembre de 1912, en su natal Santa Rosa de Copan, cuando le
sobrevino la muerte en agosto.

En Guatemala la noticia de su muerte paso casi desapercibida, algo extrafio para quien
habia dado mucho a su patria de adopcion desde 1944 cuando sali6 exiliada de Honduras,
huyendo con su familia y primer esposo de la represion del dictador Tiburcio Carias
Andino.

Dos dias después del fallecimiento, su familia publicé la respectiva esquela. > Asi también,
el periodico “La Hora” publicé su propio pésame. %

Razones para que los medios de comunicacién no le dedicaran un espacio especial para
resefiar su vida y obra podrian haber varias. Quiza el ninguneo clasico en los circulos
“académicos”, asi como el también “normal” olvido oficial por mujeres y hombres de bien,

2! Echeverria, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biogréfico Literario—. Op. Cit., pagina 82.

%2 Dfaz Lozano, Argentina; Topacios. Guatemala : Segunda edicién. Union Tipogréfica, s.f. Pagina 56.

2% Avila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., pagina 17.

? Dfaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Op. Cit., pagina 23.

% Prensa Libre; Esquela por Argentina Diaz Lozano. Guatemala : Edicién del domingo 15 de agosto de 1999.
Péagina 54.

% |_a Hora; Esquela por Argentina Diaz Lozano. Guatemala : Edicién del lunes 16 de agosto de 1999. Pagina
30.
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fueron los causantes del silencio. Podria pensarse que como en tal mes la situacién politica
en Guatemala estaba candente, contribuyo a que la muerte de Diaz Lozano no fuera noticia
de prensa.

En efecto, con una campana presidencial que tristemente daba lugar a que los candidatos en
lugar de proponer soluciones y exponer planes de gobierno, salieran a la palestra cual
plgiles a darse de golpes, bajos sobre todo, los titulares y notas periodisticas de agosto de
1999 le dieran prioridad a otros temas.

18



1. PRODUCCION LITERARIA

Segun la tesis de graduacion en 2008 del guatemalteco Mayron Avila, editada en forma de
libro en octubre de 2010, entre las mujeres escritoras, Argentina Diaz Lozano fue la mas
prolifica en lo que a produccion literaria se refiere, toda vez que:

“En Guatemala —pais donde Diaz Lozano publico la mayor parte de su obra— mi
investigacion resulto en un total de treinta y cinco titulos de novelas publicados por
mujeres entre 1938 (Semilla de mostaza, de Elisa Hall) y 1999 (En la floresta no
habia flores, de Maria del Carmen Escobar); de manera que las novelas de Diaz
Lozano constituyen una tercera parte de este total nacional en el siglo XX.” %/

Publico dos libros de cuentos (1930 y 1940); trece novelas (la primera en 1937 y la ultima
en 1991), dejando tres inéditas; ocho libros que contienen ensayos, biografia e historia; y,
un no computado nimero de articulos en periddicos guatemaltecos en su columna “Jueves
literarios”, la cual mantuvo durante méas de 25 afios.

La produccidn literaria de Argentina Diaz Lozano puede agruparse como sigue:

Cuentos
¢+ Perlas de mi Rosario (1930); v,
¢+ Topacios (1940).

Novelas
% Luzen la senda (1937);
< Tiempo que vivir (1940) %
< Peregrinaje (1944);
s Mayapan (1950);
¢+ 49 dias en la vida de una mujer (1956);
Y tenemos que vivir... (1960);
% Mansion en la bruma (1964);
¢+ Fuego en la ciudad (1966);
< Aquel afo rojo (1973);
% Eran las doce... y de noche (1976);
+« Ciudad Errante (1983);
< Caoba y orquideas (1986); %

2" Avila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., pagina 13.

%8 Segun el investigador Myron Avila, esta novela es referida por el critico hondurefio José Francisco
Martinez en su obra Literatura hondurefia y su proceso generacional (Tegucigalpa: Editorial Universitaria,
1987), aunque sefiala que no la encontrd en los catalogos literarios que consultd. Avila, Myron Alberto; De
aparente color rosa. Op. Cit., paginas 82 a 83 y 259.

% Originalmente llevo el titulo Su hora (1971) al publicarse por entregas en la Revista Istmefia. VVéase Araya
Solano, Seidy; Historia y ficcion educativa en la narrativa de las mujeres. Op. Cit., paginas 17 y 127.
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Ha llegado una mujer (1991);

Alla en Solol4, inédita;

Rio turbulento, inédita; v,

El Dolor de Ser Hombre, inédita. *°

Ensayos y otros

X/
L X4

Método de mecanografia al tacto (1939). Cuaderno didactico: edicion Unica.
Guatemala : Editorial Talleres del Centro. **

Historia de la moneda en Guatemala, en colaboracion con el licenciado J. Daniel
Contreras, habiéndole correspondido la parte colonial (1955).

Anuario diplomatico-consular 1962-63. Guatemala : Union Tipogréfica, 1962.

Las Palabras Preliminares estdn suscritas por Argentina de Morales Garcia
(Argentina Diaz Lozano) y Dario Morales Garcia, en calidad de Editores.

Sandalias sobre Europa (1964), libro de crénicas.

Historia de Centroamérica (1964). Especial para estudiantes de ensefianza media
(secundaria). Guatemala : Editada por “Cultural Centroamericana, S.A.”.

Aqui viene un hombre : biografia de Clemente Marroquin Rojas ; politico,
periodista y escritor de Guatemala (1968).

Walt  Whitman  /Primer  poeta  auténticamente  americano  (1976);
Guatemala : Servicio Informativo y Cultural de los Estados Unidos.

Vista aérea sobre Honduras. Compendio geogréfico e historico. Simbolos. (1980-
1984, ilustrado), 17 pp.: edicién tnica. Sin datos de lugar o fecha de publicacion. *

Articulos de prensa

*
L X4

Véase los periddicos guatemaltecos: Diario de Centroamérica, El Imparcial
(columnas “Para ellas” y “Con vosotros”), Prensa Libre y La Hora (columna
“Jueves literarios”).

% Las tres novelas que aqui se anotan como inéditas son mencionadas en Albizirez Palma, Francisco y
Barrios y Barrios, Catalina; Historia de la Literatura Guatemalteca. Op. Cit. pagina 285.

31 No se encontré el documento, que seglin algunos tiene una extension de 34 péginas pero en Google libros
se indica 47. Véase: Avila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., paginas 103 y 270.

%2 Avila, Myron Alberto; De aparente color rosa. Op. Cit., paginas 259, 262 y 270.
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I1l.  RESENA DE ALGUNAS NOVELAS POLITICAS

Aungue en algunos catélogos de libreria las novelas publicadas por la escritora hondurefia
Argentina Diaz Lozano (1912-1999) son clasificadas como de color rosa, siguiendo el
refran popular puede afirmarse que no todo es color de rosa en su produccion literaria y que
tras el titulo sugerente de amores y desilusiones de que tratan algunas, el lector avezado
encontrara que la autora esconde toda una historia real envuelta en el ropaje del misticismo,
romanticismo y de un color desleido para no pasar por historiadora, y eso que tiene en su
haber un libro de historia de Centroamérica para estudiantes de nivel medio de la
educacion, publicado en 1964. *

Un interesante analisis de varias obras de la novelista lo ofrece el guatemalteco Avila,
Myron Alberto; De aparente color rosa. Discurso sentimental en las novelas de Argentina
Diaz Lozano. Tegucigalpa, Honduras : Editorial Guaymuras, 2010, atreviéndose quien esto
escribe a publicar un comentario en su oportunidad acerca de tan magnifica obra. **

Ejemplos de novelas rosa de Argentina Diaz Lozano que no necesariamente tienen relacion
con dicho color més que en su titulo, son las siguientes:

49 dias en la vida de una mujer (1956)

Y tenemos que vivir... (1960)

Aquel afio rojo (1973)

Eran las doce... y de noche. Un amor y una época (1976)

Las cuatro han sido seleccionadas porque tienen un denominador comdn: tratan de un
asunto politico que se desarrolla en Guatemala o bien en Honduras (caso de Aquel afio
rojo). Otra caracteristica es que no indican el nombre del pais en cuestion sino que la autora
inventa uno (San Julian por ejemplo, para referirse a Honduras donde funciona La
Compaiiia frutera —la Cuyamel, nombre que la autora cambia por Cutamel-,) o bien sefialan
genéricamente un pais centroamericano. Pero las sefiales son evidentes.

No pueden incluirse en la seleccion anterior novelas como Mayapan (1950) o Fuego en la
ciudad (1966), porgue aunque ambas tienen un escenario historico (Yucatan en 1511 y
Nicaragua en 1856), el contenido no trata directamente problemas politicos sino del primer
mestizaje en Yucatan y de la invasion filibustera en Nicaragua.

% Diaz Lozano, Argentina; Historia de Centroamérica /Especial para estudiantes de ensefianza media
(secundaria). Guatemala : Editado por Cultural Centroamericana, S.A., impreso por Editorial San Antonio,
1964.

% Batres Villagran, Ariel; Comentario a “De aparente color rosa” de Myron Alberto Avila. Posteado por:
diariodelgallo el 18 de febrero de 2011 http://diariodelgallo.wordpress.com/2011/02/18/comentario-de-ariel-
batres-villagran-a-de-aparente-color-rosa-de-myron-alberto-avila/#comment-2409
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Ciudad Errante (1983) tampoco cabe en esta seleccion de novelas politicas de Diaz
Lozano, toda vez que esta se refiere a las tres traslaciones que tuvo la ciudad de Guatemala
entre 1524 y 1776, con un personaje que en cada época es el mismo, cual si fuera el judio
errante. Igual cabe decir de la novela Caoba y orquideas (1986) en la cual la autora
desarrolla la trama en la ficticia ciudad de “Bananika”, creada en clara referencia a la
poblacién de Bananera en dicho departamento de Guatemala, donde un contratista
maderero hace negocios con La Compafiia, toda vez que aparte de dicha relacion todo el
contexto romantico se reduce al caso de la infidelidad de dicho contratista para con su
esposa.

Ergo, en paginas que siguen se efectia un modesto andlisis de las cuatro novelas aqui

denominadas politicas, y por tanto lo de color rosa es solo una traza que por su titulo podria
confundir al lector que solo se “orienta” por el mismo sin ver el contenido.
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1. 49 dias en la vida de una mujer (1956)

i

43 DIAS Pt
_DE UNA MUIJER,

&

Foto c. 1956

49 dias en la vida de una mujer. Novela historica. México : Editora Latino Americana,
S.A., 1956.

El autor de estas lineas se atrevio a construir el Ensayo 49 dias en la vida de una mujer y
Guatemala desgarrandose en 1954, a través del cual efectda el analisis de la novela 49 dias
en la vida de una mujer con el agregado acerca de la rasgadura que sufria el pais en junio
de 1954 —caida de Jacobo Arbenz Guzméan-y el arribo al poder de Carlos Castillo Armas,
tema alrededor del cual gira dicha novela.

Dicho Ensayo fue publicado en las siguientes ediciones digitales:

e The Blackbox, La Bitacora Economica y Politica de Guatemala, 12 de octubre de
2010, en el post “La contrarrevolucion de 1954 en una novela”
http://ca-bi.com/blackbox/?p=4321

o El Diario del Gallo, 18 de octubre de 2010
http://diariodelgallo.wordpress.com/2010/10/18/49-dias-en-la-vida-de-una-mujer-y-
guatemala-desgarrandose-en-1954-por-ariel-batres-villagran-ensayo/

e Monografias.com, 19 de octubre de 2010
http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/dias-vida-mujer-guatemala-
desgarrandose/dias-vida-mujer-guatemala-desgarrandose.shtml

Por tal razon, del Ensayo citado se toma Unicamente lo referente a la “Presentacion”, para

conocimiento de los amables lectores, siendo que ésta contiene en si la resefia de dicha
ficcion. La misma se inserta a continuacion textualmente, aunque en algunos tramos se
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adicionaron elementos no incluidos en la version original, lo cual se advierte en las
respectivas notas aclaratorias.

En 1956 la escritora y periodista hondurefia Argentina Diaz Lozano (1912-1999) publicé en
México su novela 49 dias en la vida de una mujer, misma que lleva el subtitulo de Novela
histérica. Como la portada sugiere que se trata de un novela rosa, el lector se lleva
tremenda sorpresa al enterarse —por su contenido— que la autora expone un asunto politico,
desde su propia Optica claro esta, como lo fueron los dias que precedieron la caida del
Presidente Jacobo Arbenz Guzman (1913-1971) el 28 de junio de 1954, y cuatro dias méas
que concluyen el 3 de julio de dicho afio en que hace su entrada “triunfal” a la capital el
Teniente Coronel Carlos Castillo Armas (1914-1957).

La novela, que en el presente Ensayo podria anotarse como “49 dias de felicidad”, debe su
nombre original y el respectivo subtitulo, a que los hechos que describe se desarrollan entre
el 16 de mayo y 3 de julio de 1954. Aunque nunca indica el nombre del personaje principal,
“Ella”, ni el de su amor otoiial, “El”, no por ello el lector perdera el interés de saber en qué
consiste la verdad que explicaré a todos, especialmente a su familia de quien no se sabe si
esta integrada por un esposo e hijos, pues a traves de sus paginas da la sensacion que quiere
contar acerca de una posible infidelidad o bien de un embarazo fuera del matrimonio, para
al final llegar a deducir —pues la autora no lo aclara abiertamente— que “Ella” es una mujer
viuda que decide volver a empezar su vida con una pareja, “EI”, a quien en la novela sélo
ve furtivamente, en casas de amigas, cafeterias del centro de la ciudad o en el Cerrito del
Carmen donde concluye la historia.

Esto es: la autora sabe mantener la expectacion en el lector respecto a cual sera el gran
secreto de “Ella”, cudl su verdad definitiva, toda vez que en paginas salteadas va contando
en frases cortas qué es lo que quiere: salir de la rutina casera, ser ella misma y dejar de
seguir siendo tratada como objeto en su propia casa, por los suyos —tal vez hijos— donde
practicamente con la Unica persona con quien habla es jcon la cocineral, a quien imparte
ordenes respecto al menu del dia y que a veces le lleva chismes de lo que sucede en la calle,
por esos dias en que los aviones P-47 Thunderbolt del ejército norteamericano lanzaban
panfletos conteniendo arengas dirigidas al pueblo para que apoyara la “revolucion” de
Castillo Armas, mismos que del 18 al 20 de junio ametrallaron el Palacio Nacional y otros
objetivos militares, situacion que Diaz Lozano describe admirablemente, con pasion y hasta
en forma cdustica, lo cual es natural si se toma en cuenta que al haber publicado la novela
en 1956 se exponia a ser detenida si criticaba abiertamente al régimen anticomunista, al que
de hecho admira o por lo menos confia en que hard su mejor papel, en tanto que su “lider
rebelde” ama entrafiablemente a Guatemala, y por nada del mundo antepondria sus
intereses personales a los del pais; por lo menos eso es lo que ella dice.

Empero, no se piense que Diaz Lozano simpatizaba con el gobierno de Jacobo Arbenz por

el hecho que en algunas paginas reconozca las oportunas decisiones que tomo en bien del
pais; a éste también lo cuestiona y le atribuye la culpa de la intervencion —a la que
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denomina revolucion— por atreverse no solo a poner en vigencia la Ley de Reforma Agraria
sino a expropiarle a la United Fruit Company (UFCo) sus propiedades; suficiente era con el
Cdodigo de Trabajo que dejé Juan José Arévalo en 1947, como para pretender llevar a cabo
medidas de corte socialista sin tomar en cuenta que alla en el Norte el Gobierno de los
Estados Unidos estaba muy cerca, y éste no iba a permitir que un pais subdesarrollado
cayera en la drbita de la Rusia Soviética.

Una muestra de lo que Diaz Lozano opinaba de Arbenz se encuentra en su Historia de
Centroamérica (1964) donde refiere que la obra de Juan José Arévalo fue notable, en tanto
que la del “Soldado del pueblo” imprudente:

“[...] El Coronel Jacobo Arbenz Guzman, muy popular entre el pueblo durante esa
época. Asumio el mando, en marzo de 1951. Arbenz gobernd con poca prudencia y
quiso llevar las medidas socialistas con demasiada celeridad. Algunos oportunistas
de su gobierno cometieron excesos Yy arbitrariedades que provocaron violenta
reaccién en gran sector ciudadano. Fue derrocado a los tres afios, en Junio de 1954
por el Coronel Carlos Castillo Armas, jefe del movimiento que se llamé de
«Liberacion».” *

Notese que en dicha Historia no menciona que la “violenta reaccién” provino de los
terratenientes, de la UFCo, de la CIA y el Departamento de Estado norteamericano que
organizaron las fuerzas mercenarias de Carlos Castillo Armas. Tampoco evalla el gobierno
de este pues dicha Historia llega precisamente hasta el afio 1954.

Lo anterior es lo que sefiala la autora a través de los personajes que aparecen en la trama de
su novela, como Alma la periodista y su amiga intima, una anticomunista convencida, para
quien no se trataba de una intervencion extranjera sino de una revolucion nacional, pues a
su juicio el 80% de los invasores eran guatemaltecos y el otro 20% centroamericanos; no
cuenta que hubo soldados mercenarios norteamericanos, a lo que agrega su confianza en
que el Gobierno de Castillo Armas seria centrista (ideas en boga en la Francia de esa
época), a lo que adiciona su ciega creencia en que como éste supuestamente habia
“participado” en el derrocamiento de Jorge Ubico Castafieda en 1944, seguramente no se
prestaria para volver a aplicar los métodos tiranicos del Tatite Presidente, ni a variar el
rumbo de la Revolucion de Octubre de 1944. El equivoco de Alma solo la historia pudo
demostrarlo.

Y para que se aprecie mejor el panorama politico en mayo-junio de 1954, Diaz Lozano
inserta a dos personajes que representan la antitesis ideolégica: Roberto, escultor, quien se
declara izquierdista, a favor del Gobierno de Arbenz y que siempre mantiene la confianza
en que éste sabra responder ante la situacion provocada por la intervencion mercenaria de

% Diaz Lozano, Argentina; Historia de Centroamérica /Especial para estudiantes de ensefianza media
(secundaria). Guatemala : Editado por Cultural Centroamericana, S.A., impreso por Editorial San Antonio,
1964. Pagina 161.
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los norteamericanos —encabezados por el Departamento de Estado y la CIA, y financiados
por la UFCo-, incluso saliendo a dirigir al Ejército Nacional y enfrentar al enemigo
ofrendando su propia vida, aunque al final se decepciona porque la realidad fue otra. En el
extremo opuesto, la autora incluye a Federico Luna, un anticomunista que no oculta sus
sentimientos contra el gobierno y espera que la “revolucidon” triunfe para sacar a esos
comunistas que tanto dafio hacian a Guatemala, a quienes habra que perseguir, capturar y
desterrar, como ellos lo hicieron con sus enemigos politicos conservadores, mismos que
estaban emergiendo de sus cenizas, coaligados en distintos partidos de derecha.

En consecuencia, los “49 dias de felicidad” se refieren a que mientras el pais se desgarraba
por la intervencién norteamericana para quitar de en medio al Presidente Arbenz, “Ella”
vive su idilio furtivo con “El”, mismo del que a pesar que ya dio cuenta a quienes le rodean
—aunque no se sabe cuando ni como- no tomara la decision final de hacer vida juntos sino
hasta que pase la situacion, se calmen las aguas y el “revolucionario rebelde”, como llama a
Carlos Castillo Armas, logre el control del pais. De todos modos, a “Ella” no le interesaban
los arbencistas ni los castilloarmistas, los comunistas o los centristas, asi como tampoco sus
bombas o ametralladoras, sus radiodifusoras o “su guerra”, en virtud que el mundo lo
llevaba en el corazén que ya no le pertenecia sino sélo a “El. No se puede cuestionar la
posicion de “Ella” tnicamente porque el mundo fuera su propio conflicto personal, decir o
no a todos lo que pensaba hacer, sin interesarle lo que estaba ocurriendo en el pais,
practicamente desgarrado; cada quien ve y hace lo que decide es lo mejor para “su” vida,
pues al final a los demas no les incumbe, y preocuparse por un pais donde cada quien ve el
derecho de su nariz pues no reditta un posible sacrificio.

La novela 49 dias en la vida de una mujer (1956) de Argentina Diaz Lozano es
autobiogréafica. Aungue no indica el nombre del personaje principal, “Ella”, ni el de su
amor otofial, “El”, todo apunta para sefialar que se trata de la autora y que “El” es su
segundo esposo, Dario Morales Garcia.

En 49 dias en la vida de una mujer, la autora menciona que en su momento dira a los suyos
toda la verdad, pues en esos dias —entre el 16 de mayo y 3 de julio de 1954— debe esperar a
que la situacién politica se calme. En el texto no especifica quiénes son los suyos, ni hijos
ni esposo, por lo que cabe suponer que “Ella” es viuda, aunque podria tratarse de una mujer
divorciada. En la novela “Ella” escucha el Vals de la Viuda Alegre por la radio, lo cual
confirma o permite intuir que dicho personaje era una viuda, que se atrevia a amar
nuevamente, pero con temor de decirselo a los suyos, quiza hijos, aunque la autora no
aclara este punto.

De la vida real de Diaz Lozano, por deduccion realizada con base en distintas notas que ella
misma deja percibir en sus novelas, posiblemente entre 1952 y 1954 se casd con el
diplomatico guatemalteco Dario Morales Garcia, a quien acompafio durante el periodo
1956-1960 cuando éste se desempefid como Consul de Guatemala en Amberes, Bélgica.
AUn no ha sido factible determinar la fecha exacta de su divorcio del hondurefio Porfirio
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Diaz Lozano. Lo cierto es que su hijo y tres hijas son producto del primer matrimonio y del
segundo no tuvo descendencia. A su primer esposo le dedica la novela Mayapéan (1950), en
tanto que al segundo 49 dias en la vida de una mujer (1956) y otras.

Por la forma en que estructura el amor otofial en la novela, cabe colegir que su personaje
“Ella”, es una mujer mayor de 40 afios, con hijos adultos a quienes ya puede dejar solos,
quienes ademés la ven como alguien que les sirve y atiende, sin pensar en que también
tiene sus propios deseos, necesidades y ambiciones.

En el caso de “El”, casi no participa en la trama de la novela, se ven a escondidas de la
familia de “Ella”, en casas de amigas y cafeterias del centro de la ciudad. Empero, bien
puede tratarse de Dario Morales Garcia —su segundo esposo— toda vez que los hechos se
desarrollan entre mayo y julio de 1954; “Ella” est4 informada de lo que sucede en el pais
aunque no le interese; tiene amistades de izquierda y derecha que le confian sus opiniones
politicas; una amiga tiene como esposo a alguien que apoya directamente al mercenario y
traidor de Castillo Armas, a cuyo régimen sirvié Dario en calidad de diplomatico durante el
periodo 1956-1960; la novela 49 dias en la vida de una mujer se la dedica a él, como
esposo y “Caballero del amor™.

El autor de estas lineas se atreve a sefialar que la novela 49 dias en la vida de una mujer
(1956) es autobiografica, en virtud que trata acerca de una mujer en el otofio de su vida, que
decide rehacerla pero por temor a qué dirdn los suyos, decide esperar para contar “su
verdad”, 1o cual hara después que terminen los sucesos que dieron al traste con el gobierno
de Jacobo Arbenz Guzman en junio de 1954.

Y, como habra notado el amable lector, si acerca de la novela Luz en la senda (1937), el
abogado y cuentista hondurefio Carlos Alberto Uclés Soto (1854-1942) coment6 que “Esta
preciosa novelita de dofia Argentina Diaz Lozano, [...], me ha sugerido esta breve nota
preliminar. [...] La escena pasa en una ciudad de Centro América. [...] Las personas
dramaticas que interesan no son tres, sino dos, él, y ella, [...]”, * con la diferencia que los
personajes principales en esta novela son dos, él y ella, con nombre propio, en tanto que en
49 dias en la vida de una mujer, él y ella no tienen nombre; otra diferencia consiste en que
Luz en la senda presenta a una mujer arrepentida de su matrimonio apenas cinco afios
después de haberse realizado y por ello busca a través de la infidelidad como recuperar el
tiempo perdido y ser ella misma, en tanto que el personaje de “Ella” en 49 dias en la vida
de una mujer busca el amor pero después de haber cumplido con los suyos, aungue nunca
se indica si es viuda o divorciada. La similitud entre ambas novelas se establece en el
sentido que “Ella” es la heroina de la ficcion, el modelo femenino a seguir, como en Caoba
y orquideas (1973), donde el personaje Laura es el principal elemento alrededor del cual
gira la trama.

% Dfaz Lozano, Argentina; Luz en la senda. Tegucigalpa, Honduras : Talleres Tipogréficos Nacionales, 1937.
Seccion de “Algunos juicios de varios literatos”, pagina 111.

27



Solo resta agregar que en la resefia bibliografica de Gilberto Valenzuela Reyna se indica
acerca de la novela y de su autora:

“DIAZ LOZANO (Argentina)
49 DIAS EN LA VIDA DE UNA MUJER.
Editorial ‘Latinoamericana, S.A.’, México, Calle Rhin, No. 37.

Largo es el historial literario de Argentina Diaz Lozano; le hemos seguido desde
1930 cuando atn tenia 18 afios y escribi6 su libro ‘Perlas de mi Rosario’, su novela
‘Luz en la Senda’ en 1935 y otras producciones que narraremos en nuestra
Bibliografia Guatemalteca.

’49 Dias en la Vida de una Mujer’, novela historica, ha llenado detalle por detalle,
mucho de la historia que estamos viviendo; con pocos personajes hace una
descripcion del movimiento liberacionista e instruye y hace gozar al lector.

La prensa ha hecho grandes comentarios sobre la obra de la sefiora Diaz Lozano.
‘Diari037de Centroamérica’, 7 de noviembre, y ‘La Hora’, 13 de noviembre de
1956.”

NOTAS ACLARATORIAS:

1

El autor del presente trabajo reconoce la siguiente errata no advertida cuando publicé en
octubre de 2010 el ensayo 49 dias en la vida de una mujer y Guatemala desgarrandose en
1954: resulta que una obra literaria fue atribuida a Mario Lopez Villatoro, siendo lo
correcto Mario Efrain Najera Farfan.

En péaginas 50 (a pié de pagina) y 105 dice:

Lopez Villatoro, Mario; La Realidad de un mensaje : platicas presidenciales. Guatemala :
Tipografia Nacional, 1957.

Debe decir:

En pégina 50:

Néajera Farfan, Mario Efrain; La Realidad de un mensaje : platicas presidenciales.
Prologadas, ordenadas y cotejadas por Mario Efrain Najera Farfan. Guatemala : Tipografia
Nacional, 1957.

En pagina 105:

¥ Valenzuela Reyna, Gilberto; Bibliografia guatemalteca: 1951 — 1960. Tomo X. Guatemala : Tipografia
Nacional, 1964. Pagina 261.
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Borrar o tachar el nombre del autor y de la obra, toda vez que en pagina 106 se lista
adecuadamente.

2

Cabe reconocer que en el Ensayo 49 dias en la vida de una mujer y Guatemala
desgarrandose en 1954 —péginas 14 y 15— se anotd incorrectamente 1935 como el afio de
publicacion de la novela Luz en la senda, siendo lo adecuado 1937.

3

La época de la Revolucion de Octubre, diez afios de primavera democratica (19441954), la
reforma agraria y en especial las razones que se esgrimieron para el derrocamiento de
Jacobo Arbenz Guzman incluyendo su doloroso exilio merecen un estudio detenido, el
autor de estas lineas se permite sugerir la lectura de las siguientes obras:

e Garcia Ferreira, Roberto; Bajo vigilancia la CIA, la policia uruguaya y el exilio
de Arbenz (1957-1960). Guatemala : CEUR, USAC, 2013.

& - ; Guatemala y la guerra fria en América Latina 1947-1977. Guatemala :
CEUR, USAC, 2010.

& - : La CIAy el caso Arbenz. Guatemala : CEUR, USAC, 2009.

& - ; Operaciones en contra: La CIAy el exilio de Jacobo Arbenz. Guatemala

: FLACSO, 2013.

e Gleijeses, Piero; La esperanza rota : la revolucion guatemalteca y los Estados Unidos,
1944-1954. Guatemala : Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos
de Guatemala, 2008. NOTA: Primera edicion en espafiol de la original en
inglés: Shattered Hope : the Guatemalan revolution and the United States,
1944-1954 [1991].

e Handy, Jim; Revolucion en el Area Rural: conflicto rural y reforma agraria en
Guatemala, (1944-1954). Primera edicion en espafiol. Guatemala : CEUR,
USAC, 2013 [1994].

e Sabino, Carlos; Guatemala, la historia silenciada (1944-1989). Tomo I, Revolucion y
liberacion (); y, Tomo I, EI dominé que no cay6. Guatemala : Fondo de
Cultura Econémica, 2007 y 2008.

- ; Tiempos de Jorge Ubico en Guatemala y el mundo. Guatemala : Fondo
de Cultura Econémica, 2013.

e Tischler Visquerra, Sergio; Guatemala 1944: Crisis y revolucién. Ocaso y quiebre de
una forma estatal. Segunda edicion, primera reimpresion. Guatemala :
F&G Editores, 2009 [1998].
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2. Ytenemos que vivir... (1960)

Foto c. 1965

Y tenemos que vivir... México : Editora Latino Americana, S.A., 1961.

Originalmente la novela se editd en idioma francés, con el titulo Il faut vivre (Bruselas,
Bélgica: Editorial Simone Eve Landercy, 1960); el nombre de la capital belga distingue la
época en que su autora todavia radicaba en dicho pais al lado de su esposo, Consul en la
ciudad de Amberes 1956-1960. También tuvo una edicion en inglés intitulada And We
Have to Live (Morgan Press, 1978). La edicion consultada en el presente Ensayo
corresponde a la primera en espafiol, México 1961.

Aunque el titulo de la misma no hace referencia a hecho histérico alguno, ni tiene un
subtitulo que asi lo indique, se puede anotar que es una novela con trasfondo fidedigno en
virtud que trata acerca de la vida de Raul el narrador, a partir de sus cuatro afios de edad,
principiando el desarrollo de la misma en 1920, de como conoce al idealista intelectual y
revolucionario de nombre Juan Fermin, concluyendo exactamente el 20 de octubre de 1944,
cuando cae en forma definitiva la dictadura de Jorge Ubico en Guatemala, que pretendié ser
continuada por su sucesor Federico Ponce Vaides. En el epilogo hay una referencia al afio
1957, cuando Raul comenta que vio a Juan Fermin durante su exilio en Europa.

Lo de que Juan Fermin fuese encontrado en Europa podria ser una reminiscencia de la
autora en cuanto a su vida personal. Precisamente en 1957 ella se encontraba acompafiando
a su esposo Dario Morales Garcia quien se desempefio en calidad de diplomatico durante el
periodo 1956-1960, ocupando el cargo de Consul de Guatemala en Amberes, Bélgica.
Aunado a ello, la hondurefia —junto con su esposo— realizd6 un periplo por Europa
aprovechando la época de vacaciones, el cual narra en su libro de viajes Sandalias sobre
Europa (1964), *® aunque la crénica que ahi relata es posterior a la edicién de Y tenemos

% Diaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Guatemala : Asociacién de Autores y Amigos del Libro
Nacional, 1964.
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que vivir... (1960); se anota como referencia pues transmite las emociones que la autora
sintio y gozd en los paises donde residio (Bélgica) y visitd durante su estancia en Europa
(Holanda, Francia, Esparia, Alemania e Italia) entre 1957 a 1959.

La historia principia en 1920; Raul tiene 4 afios de edad y el régimen de Manuel Estrada
Cabrera (1857-1924) recién concluye (en abril de dicho afio) y gobierna Carlos Herrera y
Luna (1856-1930), aunque estos personajes reales no figuran ni son mencionados en la
novela.

Raul narra desde Europa, no se sabe en cual pais, sus recuerdos de nifiez y juventud.
Rememora cuando tenia 4 afios, con una madre que es maestra e imparte clases en una
escuela rural, de padre ya fallecido, un hermano menor en dos afios y medio (Felipe) y dos
hermanas mas pequefias (de afio y medio la primera y de meses la segunda), edades que se
deducen por lo apuntado en pagina 87 (Capitulo XI). Como en la novela Peregrinaje
(1944), en esta novela de 1960 la autora mantiene la estructura de una madre pobre y
abnegada, que es maestra de escuela rural, con la diferencia que en tanto que en ésta es muy
apegada a su hija Elena, en el caso de Raul no goza de iguales muestras de afecto.

Raul describe las pobrezas y el hambre en su casa, donde él y su hermano son cuidados
inicialmente por la abuela Dolores —extrafiamente el nombre de ésta queda anotado hasta en
Capitulo XVII, pagina 137—y la madre trabaja en una escuela de aldea llegando a visitarlos
unicamente los fines de semana, llevandose a las nifias. De sus hermanas y madre, Raul no
indica como se llamaban, pero si recuerda que ésta no los puede mantener a todos porque:

“El sueldo miserable que ganaba era equivalente a catorce ddlares; era en aquellos
tiempos vergonzosos para Guatemala en que una mula de algun general recibia el
doble de un maestro de escuela. Porque un general recibia treinta ddlares para el
mantenimiento y cuidado de la mula que montaba.” (Capitulo VIII, pagina 63).

Al igual que lo hizo en Peregrinaje y lo hara después en Caoba y orquideas (1986), Diaz
Lozano se conduele de la situacion y del “problema del indio”, reflejando las ideas vigentes
en la época, donde aln se hablaba de la eugenesia, de mezclar la raza blanca con la del
indio para “regenerarlo”, redimirlo y educarlo. Asi por ejemplo, a través de Raul comenta:

“Lejos de ser felices fueron para mi aquellos afios de escuela primaria. Con
frecuencia se me adjudico el despreciativo adjetivo de ‘ishto’ que en mi pais y en
lengua indigena significa ‘indio’. jOh! el indio despreciado, abandonado y
explotado de la América Morena, la América que se expresa en espafiol. Carne
cobriza, de lodos y maices americanos, carne de vilipendio, de escarnio y de dolor
de siglos, para la que no ha habido independencia, que todavia espera su redencion.
En mi nifiez me dolia como latigazo de afrenta el adjetivo de ‘ishto’, ahora me
enorgullezco de llevar en mis venas ese veinte o treinta por ciento de sangre de
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‘ishto’ que me viene de algin lejano bisabuelo en linea paterna. Porque los
indigenas son los auténticos, legitimos, americanos.” (Capitulo III, paginas 30 a 31).

“Ahora me hace enrojecer el recuerdo y pienso: ‘carne indigena... carne de
sufrimiento y vilipendio... barro americano que espera redencion...”” (Capitulo VII,
pagina 58).

“[...] los indios desventurados de mi tierra mueren casi COmO perros,
abandonados en sus ranchos, entregados a la miseria, enfermedades, ignorancia y
supersticion. Mueren asi como la Juana Suxuy... la jodide que se muri6 de un dolor
de barriga que no se le quitd ni con agua de pericon ni con sinapismos de ceniza
caliente...

El blanco, despectivamente habla de ‘ti’ o de ‘vos’ al indigena guatemalteco.
Aun los mismos mestizos tutean con desprecio a los indios. El respetuoso ‘usted’ no
se dirige nunca a un nativo. Por eso el indio no sabe usar mas que el ‘vos’... y en
inocente revancha también tutea o ‘vosea’ al blanco o al mestizo altanero. [...]

Los blancos y los mestizos han acabado por aceptar este tuteo por parte de los
indigenas, a quienes ven con mal disimulado desprecio o cristiana condescendencia,
segun la psicologia de cada uno.” (Capitulo VII, paginas 60 a 61).

“miseria de los miles que trabajaban en las grandes plantaciones de café, cuyos
duefios sacaban su lujo y sus viajes a Europa, del sudor de sus compatriotas
ignorantes y atrasados que vivian en un rancho... casi como animales, ganando
quince centavos de dolar por dia.” (Capitulo XIII, pagina 102).

“Muy bonita la iglesia... representa muchos sudores y trabajo sin pago de los
indigenas maltratados de la Colonia. Esta iglesia es de los ultimos afios de la
dominacion espafiola en nuestra tierra.” (Capitulo XIII, pagina 106).

“Para mi... los indios eran seres que sufrian solos... sin que nadie se ocupara de
ellos o se interesara mucho en su suerte.” (Capitulo XIII, pagina 114).

“—Asi quieren tenerlos los blancos... porque les conviene... ignorantes y
alegres como nifos... inconscientes de su embrutecimiento y de la lenta extincion
de su raza por las enfermedades, la miseria, el alcoholismo. Cuando sufren hambre
o latigazos, cuando son objeto de arbitrariedades y crueldades, sélo saben llorar o
sonreir servilmente.” (Capitulo XIV, pagina 116).

En 1930 Radul tiene 14 afios de edad y consiguié empleo de escribiente o ayudante del
Secretario de la Municipalidad, que le reporta 6 dolares mensuales y hasta es tomado como
ejemplo de honradez y dedicacion por las madres de otros jovenes que no quieren trabajar
ni estudiar.
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Mientras tanto, en la capital la campafa electoral est& en su apogeo, con Jorge Ubico como
el principal contendiente, aunque esto no lo dice la novela.

En 1936 Raul tiene 16 afos, puede colegirse el por qué no se habia dado cuenta ni
interesado por la situacion nacional. Sera en ese afio cuando empiece a observar que existe
una dictadura cruel y sanguinaria, la de Jorge Ubico quien recién se acaba de reelegir en el
poder, representada por el Comandante militar que opera en el pueblo, “gordo, esbirro
servil de aquella dictadura, de la cual yo habia vivido hasta entonces tan ignorante.”
(Capitulo XII, pagina 93). Cémo fue el despertar de Raul?

Resulta que en su calidad de Secretario Municipal es mandado a llamar por el Comandante
para que levante el acta de defuncion de un “muerto... porque fue asesi... quiero decir
matado” (pagina 95), segun el mensaje que le transmite el auxiliar de la Alcaldia. Al
preguntar si fue asesinado, Raul recibe la siguiente respuesta:

“—Shhh... don Raulito, no diga eso. Eso se piensa... pero s mejor no decirlo.
La verdad es que el matado era un reo que llevaba una escolta y se quiso fugar...
entonces se lo tronaron... [...]

A eso iba yo aquella noche de perros. A levantar una ‘acta circunstanciada’ que
verificara la muerte de un desgraciado que habia caido cuando buscaba la libertad.
Y entonces acudié a mi mente aquella palabra que yo habia oido a varias personas
de mi pueblo, dicha siempre en medio de cierto misterio y temor, en voz baja, como
si fuera una palabra vergonzosa: ‘leyfugados’...

Afos después y ya con mente y oidos abiertos sabria yo ese sombrio capitulo de
una dictadura, cuando muchos inocentes cayeron bajo las balas de los esbirros con
el pretexto de que quisieron ‘escaparse’ de las ergastulas donde hacinaban a los reos
politicos, o de algun apartado camino por donde los conducian a la prisibn mas
cercana.” (Pagina 95).

Dias después, al preguntarle al Alcalde -don Eulogio- si dicho asesinato y el de otros en el
departamento de San Marcos, ocurrieron en aplicacion de la ley fuga, éste lo reprende
pidiéndole que mejor se calle pues:

“—Las paredes tienen oidos, muchacho, y aqui todo lo sabe el nuevo
comandante. Solo te diré que como no hubo elecciones presidenciales sino que el
general Ubico se ha quedado en el poder mediante ese ‘plebicito’... y han apretado
los tornillos por todos lados, hasta en los ltimos rincones del pais. Dicen que han
fusilado a muchos en la capital y en las cabeceras departamentales... hay terror... y
no olvides que con este comandante aqui, hay que ser muy prudente... muy
prudente.” (Pagina 101).

En dicha novela se “descubre” también que la autora hace referencia a Arbenz sin dar su
nombre ni apellido. Raul escribe el acta de defuncion de un “leyfugado”, y establece en la
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misma no solo el lugar sino el afio exacto, 1936 (pagina 98). En el mismo la pomposamente
llamada “base militar” es dirigida por el comandante brusco, de quien se deduce su poca
cultura y adhesién incondicional al general Ubico. Precisamente en dicho afio actuaba en tal
lugar en calidad de “segundo de a bordo” quien seria después Presidente de la Republica, el
recién graduado de la Escuela Politécnica Jacobo Arbenz Guzman. En efecto:

“Arbenz se gradud en diciembre de 1935. Habia impresionado tanto a sus superiores
que hicieron que lo volvieran a trasladar a la academia a principios de 1937, cuando
quedd un puesto vacante. En el intervalo, Arbenz experimentd la escualida vida de
un oficial subalterno del ejercito de Ubico, sirviendo primero en el Fuerte San Jose,
en la capital, y luego en la diminuta guarniciéon del pequefio pueblo de San Juan
Sacatepéquez, ‘bajo un coronel analfabeto’.” %9

Lo descrito por Gleijeses en 1991 coincide con lo afirmado por Garcia Ferreira en 2013,
cuando anota de Arbenz, sin especificar el afio 1936 pero esto se deduce:

“Una vez culminados sus estudios en diciembre de 1935, cumplié funciones de
Instructor de tropa del Fuerte de San José, donde ‘le toco estar al mando de los
pelotones de soldados que escoltaban a las cuadrillas de presidiarios encadenados
(incluyendo prisioneros politicos) que hacian trabajos forzados’. Mas tarde fue
Instructor es4p§cial en San Juan Sacatepéquez y desde 1937 regres6 como profesor a
la Escuela.”

En el pueblo, Raul también conoce de la dictadura de Ubico por medio del Comandante
gordo, quien abusa de los indios aplicando la Ley de Vialidad, obligdndolos a trabajar por
mas del tiempo que ésta establece, en la reparacidén de caminos y sin paga. Sera su amigo
Juan Fermin de 27 afios, quien le ayudara a comprender las cosas (pagina 120); éste llega al
pueblo y se convierte en su guia intelectual y politico, pues se presenta al mismo con el
proposito de escribir un libro sobre la historia de la independencia de Guatemala y de cémo
ésta no significo libertad para los indios, manteniéndose con los articulos que escribe para
uno o dos periddicos de la capital (pagina 115).

Respecto a la ley y en general acerca del gobierno de los 14 afios y el orden y paz de los
cementerios que impuso, a la par de la construccion de obra publica, a Jorge Ubico se “le
achaca haber utilizado una mano extremadamente dura para lograr dicho orden y seguridad
interna, sefialando que el servilismo y a la vez el temor de la poblacién eran la regla, amén
de resaltar que dicha obra pudo levantarse con mano de obra gratuita y forzosa, en

% Gleijeses, Piero; La esperanza rota : la revolucién guatemalteca y los Estado Unidos, 1944-1954.
Guatemala : Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2008. Péagina 181. NOTA:
Primera edicion en espafiol de la original en inglés: Shattered Hope : the Guatemalan revolution and the
United States, 1944-1954 (1991).

0 Garcia Ferreira, Roberto; Operaciones en contra: La CIAyel exilio de Jacobo Arbenz. Guatemala :
FLACSO, 2013. P4gina 17.
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cumplimiento a la Ley de Vialidad emitida por el gobernante en 1934 a través del Decreto
Gubernativo No. 1474, y servilmente ratificada por el Decreto Legislativo No. 1961
del 22 de marzo de 1934, publicado el 9 de abril del mismo afio. Posteriormente, el dictador
emite el Decreto Gubernativo No. 3086, publicado el 24 de diciembre de 1943,
modificando el articulo 4 de la Ley de Vialidad en el sentido que todos los individuos
afectos al servicio de vialidad podran conmutar dicho servicio a razén de Q 1.50 por cada
semana obligatoria de trabajo en el semestre; esto es: les daba el ‘derecho’ de comprar su
libertad y no verse obligados a trabajar gratis, pagando por tal canonjia. Cabe anotar que el
Decreto 1474 de 1934 y sus reformas, fue derogado por el Decreto No. 7 de la Junta
Revolucionaria de Gobierno, publicado el 1 de noviembre de 1944.”

A partir de pagina 115, de las 186 de que consta la novela, sera Juan Fermin quien asuma el
papel protagdnico; Radl quedara al margen contando basicamente lo que su amigo hace y
cree. Como éste dice a las claras lo que piensa acerca de la situacion de los indios, discute
con el Comandante respecto a su exceso de celo en la aplicacién de la Ley de Vialidad y de
la ley fuga, se gana la animadversion y es acusado de comunista, encarcelado y de paso
Raul también. No se les imputa de nada, pero esa es la tactica de la dictadura: el terror
(pagina 144) para que nadie se levante en contra (pagina 145).

La Ley de Vialidad fue similar a la Ley contra la VVagancia; obligaba a trabajar durante dos
semanas en los caminos publicos. Se aplico principalmente contra los indios, aunque por
periodos mas largos, de cuatro a seis semanas. Esto es lo que de hecho denuncia Diaz
Lozano en la novela Y tenemos que vivir..., cuando Raul —su personaje principal, de 17
afios en 1936- se da cuenta de la situacion al caminar por el parque con su amigo Juan
Fermin; éste observa que una india como de quince afios esta llorando por su bebé de tres
meses que no quiere comer por padecer de cdlicos. Al preguntarle por el papa del nifio ella
contesta:

“—Se lo llevaron los soldados a trabajar a las carreteras... pero como no le pagan
nada porque son trabajos pa el gobierno... yo tengo que venir a vender los huevos
de unas gallinitas que tengo. Ya acabé de vender todos mis pollos...” (pagina 114).

Mas adelante, cuando el Comandante de la poblacion donde reside Raul ordena agarrar a
seis indios para llevarlos a trabajar a los caminos, interviene Juan Fermin abogando por uno
de ellos, pues su esposa dice que de llevarselo la cosecha del maiz nadie la podréa realizar y
en consecuencia se perdera:

“Las siluetas de los hombres en fila tenian algo de irreal bajo la niebla de las cinco
de la mafana, que bajaba densa desde la sierra. EI comandante aparecio. Gordo,
poderoso, brutal, metido en traje de campafia color kaki.

* Batres Villagran, Ariel; Jorge Ubico redivivo. Publicado en The Black Box —Blog econémico y politico de
Centroamérica (Guatemala), el 21 de septiembre de 2010; edicidon electronica en: http://ca-
bi.com/blackbox/?p=4221
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—¢Ya apuntaste los nombres de los dos?

Una voz servil repuso:

—Ya, sefior. Pero Eulogio Lopez dice que si lo dejan ir a hacer sus semanas de
trabajo a la carretera hasta dentro de un mes, porque tiene que cosechar su milpa...
y que su mujer estd enferma...

—iNada de pamplinas! jA trabajar se ha dicho! jHay que trabajar para tener buenos
caminos!

Entonces se perfild6 una nueva silueta que se habia ido acercando lentamente al
grupo, y su voz se hizo oir clara y vibrante:

—¢Cuanto les paga el gobierno a estos hombres por trabajar haciendo caminos?
—¢Qué dice usted? ;Quién le manda meterse en lo que no le importa? El gobierno
no paga nada a estos hombres porque es obligacion de ellos hacer las carreteras de
la patria.

—S0lo en los tiempos de la esclavitud no se pagaba el trabajo de los hombres. Lo
que se hace, es injusto sefior comandante. Pero no tiene usted la culpa directamente
porque estd cumpliendo drdenes superiores. Sin embargo... podria no ser muy
severo y dejar a Eulogio LOpez que se quede un mes mas y que vaya a trabajar
después. Si no cosecha su maiz a tiempo se le perderd... su mujer no puede ayudarle
porque estd enferma, los hijos estdn muy pequefios.

—¢Y a mi que me importa todo eso? Ya se me hacia usted sospechoso... veo que
no esta usted de acuerdo con las medidas del sefior Presidente... medidas que son
para el progreso del pais...” (Capitulo XV, paginas 117 a 118).

Después de que Raul es encarcelado, su tio Luciano de mala gana intercede por él; junto
con el Alcalde don Eulogio logra que el Comandante lo perdone y saque de la carcel, no asi
a Juan Fermin, quien es enviado a la penitenciaria de la capital junto con dos reos mas;
Raul queda con la duda si le aplicaran también la ley fuga en el trayecto (pagina 159), lo
que por fortuna no ocurre.

Juan Fermin le escribe desde la capital contdndole que ya sali6 de la carcel, invitandolo a
irse con €l; que le conseguira un trabajo y que ambos viviran en la casa de una tia de éste.
Dicho y hecho: Raul parte a la capital, se relne con su amigo e ingresa a trabajar a la
Camara de Comercio (pagina 180). Aqui concluye la novela.

Sin embargo, Diaz Lozano inserta un Epilogo —sin numeracion de capitulo— por medio del
cual Raul comenta que el 20 de octubre de 1944 el pueblo y los estudiantes dieron por tierra
con la autocracia de los 14 afios, reconociendo que los frutos de la Revolucion lo fueron la
autonomia universitaria, el Codigo de Trabajo, el Seguro Social, la Facultad de
Humanidades, el Banco de Guatemala, etc. De su amigo comenta:

“Juan Fermin fue herido en aquella jornada épica, como para afirmar con su sangre

sus palabras escritas y habladas. Su lucha nacionalista es idea y hechos. Ya sufrié su
primer exilio. Pero su valor, su bondad, su amor a los tristes y desheredados de su
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patria, sigue inalterable. Lo vi en 1957 aqui en Europa durante un breve viaje que
hizo para ‘ampliar sus horizontes culturales’ (para emplear su propia frase). Ya
peina muchos hilos de plata que nimban su noble rostro.” (Paginas 185 a 186).

Lo de que Raul se fue a Europa para “ampliar sus horizontes culturales” demuestra una
evocacion de la propia autora en virtud que precisamente eso fue lo que le recomendo a ella
su sefiora madre. En efecto, en mayo de 1956 Diaz Lozano parte a la ciudad de Amberes,
Bélgica, no s6lo para acompafiar a su esposo Dario quien ocupara el cargo de Consul en
dicha ciudad, sino para extender conocimientos, y también porque su sefiora madre
Trinidad Mejia la insta a hacerlo, aunque ella no quiere y le duele dejar a su hijo Walter, y a
sus hijas Mimi y Rubenia al cuidado de la abuela materna, Ilevandose solamente a Tatiana
Trinidad, su pequefa hija de nueve afios. Es la madre quien valientemente le dice:

“«jVete!... vete... que te espera la vida, el mundo, que tienes la obligacion de
conocer mas ampliamente. Siempre debes hacerte digna de tu destino!»

Con ella en mi alma, con mis hijos en el corazén, parti para Europa procurando ser
valiente pensando en que tenia que cumplir —como escritora y novelista, como
maestra que ocupa esa catedra de tremenda responsabilidad que es el periodismo—
con el deber de ampliar mis conocimientos viendo mas mundo y habitantes de otras
latitudes. En Europa buscaria nuestros origenes raciales y culturales.” 42

Toda vez que la autora era hondurefia, el Epilogo de la novela da la idea que lo escribio
pensando en el también hondurefio y escritor Ramén Amaya-Amador (1916-1966), autor de
la novela Amanecer (Guatemala, 1953), en la que describe hechos ocurridos entre 1939 a
1947, durante la dictadura de Ubico y los primeros dos afios de gobierno de Juan José
Arévalo. El novelista llegd a Guatemala en 1944, escribié en periddicos semi oficiales a
favor de Arévalo y Jacobo Arbenz y en 1954 sali6 al exilio a la Argentina. En 1957 regreso
a Honduras, partiendo en 1959 con destino a Checoslovaquia, no en calidad de exiliado
sino para trabajar en la ciudad de Praga, en la plana de redaccion de la revista Problems of
Peace and Socialism hasta su muerte en noviembre de 1966, debida a un accidente de
aviacion que ocurre en Bratislava, Eslovaquia. **

* Diaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Op. Cit., pagina 9.

** Batres Villagran, Ariel; Ramén Amaya-Amador: Amanecer en la Revolucién de Octubre de 1944,
publicado el 21 de octubre de 2009 en Monografias.com. http://www.monografias.com/trabajos-pdf2/ramon-
amaya-amador-amancer/ramon-amaya-amador-amancer.shtml
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3. Aquel afo rojo (1973)

AQUEL
Ailo_RoJ

ARGENTINA DIAZ LOZAND

Foto ¢, 1973

Aquel afio rojo. México : B. Costa-Amic, Editor, 1973.

Como entretencion de unas tres horas de lectura, la novela cumple su cometido; presenta un
conjunto de elementos que giran alrededor de la maestra rural Fernanda, viuda que debe
cuidar a su hija inicialmente de 9 afios, que llega al pueblo grande de San Julian ubicado en
la costa atlantica de Honduras —este pais no se menciona pero es facil deducirlo-,
aproximadamente en junio de 1927, proveniente de otro pueblo, toda vez que ella sélo
acepta empleos en el magisterio, en lugares que se ubiquen en zonas rurales ya que su
vocacion por el magisterio sélo le permite desempefiarse en locaciones donde pueda ayudar
a los pobres desde la catedra con infantes, generalmente nifias, siendo su propia hija una de
sus alumnas del tercer grado de la educacion primaria. Al llegar al pueblo, se ve asediada
por la maledicencia de la gente chismosa, que como no sabe por qué no tiene marido ni ella
ha comentado que es viuda, la creen casi una cualquiera que tiene una hija a saber de quién.

Es asediada por dos pretendientes, Julian y Juan Pedro pero como éste viola a una
muchacha negra de 13 afios, se inclina por Julian, no sin antes hacerle prometer que la
cuidara como esposa y protegera a su hija Jesusita.

Lo de rojo podria aplicarse a la sangre que se derrama cada sédbado por parte de los
trabajadores de La Compafiia —la Cuyamel, nombre que la autora cambia por Cutamel-,
quienes gastan su paga semanal, recibida en délares, utilizdndola generalmente para ingerir
licor durante tal dia —olvidandose que tienen esposa e hijos que mantener, justificado en
que mas del 60% son analfabetas y por tanto no saben lo que hacen— y bajo los efectos de
este generan rifias que terminan en pufietazos, machetazos, balazos y méas de algun muerto.

La lucha ofrecida contra el monopolio bananero no es tal. Se queda en una simple denuncia
por parte de un finquero terrateniente, que se niega a vender 3 caballerias de su tierra a La
Compaiiia y para presionarlo ésta decide asustarlo “venadeando” a su hijo Juan Pedro,
quien después de varios dias de convalecer sobrevive al ataque. La denuncia del finquero
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don Pablo se publica en los periédicos y hasta manda una carta al Presidente de la
Republica, pero solo logra que cambien de lugar de trabajo al comandante local que actud
como eshirro de La Compafiia disparando a su hijo, y aun asi esta contento; es todo un
logro en la region donde la misma es todopoderosa, de tal suerte que habra que esperar un
viento fuerte —como el de la novela de Miguel Angel Asturias— que se lleve a la compaiiia.
Esto es, a la misma sélo lograran vencerla elementos naturales como quiza lo pueda ser un
hurac&n que arrase con la plantacién de bananos y el ingenio azucarero de la empresa, asi
como con el comisariato donde ésta recupera los ddlares que paga cada semana a los
trabajadores, pero no serd por medio de la lucha que quiso iniciar don Pablo ni la de nadie
mas. El destino manifiesto en su apogeo y mejor que la ficcion se quede en una casi novela
rosa.

La lucha que desarrolla don Pablo es tan intensa, que hasta su esposa dofia Mercedes le
pide que se calme y no siga con sus denuncias pues La Compafiia es poderosa, a lo que éste
responde, con fuerte enjundia nacionalista: “Més poderoso debe ser nuestro pueblo”
(pagina 115), como un llamado a la pelea contra un monopolio. En esta expresion se
destaca el interés de la autora por denunciar, por sefialar que no todos sucumbieron a los
intereses de la Cuyamel en Honduras, que bien podria tratarse también de la United Fruit
Company en Guatemala durante la misma época.

Puede apreciarse que el resumen de la solapa de la novela, escrito por el editor, esté alejado
de su contenido al resefiar de ésta que “AQUEL ANO ROJO, de gran contenido social, en
la que relata las luchas politicas de los patriotas centroamericanos frente a compafiias
multinacionales.” Lastima que se perdid en el intento de denuncia y todo quedd en promesa
del editor o mejor dicho, en gancho para venta de la obra a los lectores, quienes resentiran
el engafio.

La sensibilidad social de Diaz Lozano interviene en la trama, y si antes implicé a un
periodista “comunista” que escribe a favor de la lucha de don Pablo, ahora mete a Leandro,
un escritor fracasado, y su nacionalismo que no distingue si la lucha es realizada por un
pobre o un rico terrateniente, con tal de defender los intereses de la nacion, atacada por una
empresa extranjera que poco a poco se ha ido aduefiando de buena parte del territorio.

Vaticinio de la abuela: los blancos creen que las muchachas negras sélo sirven para un rato
y después las desprecian (pagina 68).

La autora incorpora en su novela algunos rasgos o caracteristicas de la gente pobre del
pueblo de San Julian, utilizando la figura de la negra Epifania y su situacion de penuria
econdmica, quien no solo cuida a sus cuatro nietos sino a la vez debe proveerles el sustento
necesario, ropa practicamente nada pues visten de andrajos, habida cuenta que el padre es
como el 60% de los habitantes: analfabeta, desobligado, pendenciero y fiel amigo de la
botella durante los dias sdbados, donde “invierte” el sueldo semanal que lo recibe en
dolares.
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Al final, el lector quedard un tanto desencantado con Diaz Lozano, en virtud que “aquel afio
rojo” que trataba de relatar la lucha iniciada contra el monopolio bananero, se desdibuja y
limita a las denuncias de don Pablo, privilegiando el conflicto interno de Fernanda ante los
problemas econdmicos y sociales que mas bien se convierten en un telén de fondo y no el
lugar privilegiado en la ficcion.

En consecuencia, de la oferta anunciada en la solapa de la novela, en el sentido que se trata
de la lucha contra un monopolio extranjero, no queda nada. Solamente el ofrecimiento del
editor.

Igual ocurre con la dedicatoria, pues aunque destinada a aquellos que lucharon contra el
enclave bananero en Honduras, ninguno de los mismos figura en la trama.

A diferencia de novelas anteriores, cuyo ofrecimiento es para su esposo (el primero o el
segundo, segun el caso), sus hijas e hijo, algin pariente o literato a quien admira, y quiza
recordando lo que escribiera en Historia de Centroamérica (1964), Argentina Diaz Lozano
entrega Aquel afio rojo:

“Admirativamente dedicada a quienes fueron pioneros en la lucha encaminada a
lograr que las compafiias extranjeras y sus incondicionales antipatriotas, respetasen
—en estas costas caribefias de Centroamérica— la soberania de las republicas que
antafio formaron la Capitania General de Guatemala y luego la Republica Federal de
Centro América; la dignidad de sus autoridades y sus leyes, y los derechos del
pueblo.” Pagina 7.

Corresponde ahora determinar si la descripcion ofrecida por el Editor de la novela, coincide
con su contenido.

Para tal efecto, tomando en cuenta que los capitulos de la novela adolecen de titulo alguno
que oriente al lector respecto a su contenido, el autor de esta resefia se toma la libertad de
anotar el que considera se aproxima al relato respectivo, ofreciendo la descripcion resumida
de lo que expone Diaz Lozano, con algunas digresiones referentes al contexto en que se
sitian los “hechos” que narra y analogias con otras novelas de la misma, especialmente
Peregrinaje (1944).

Capitulo 1. Presentacion de Fernanda y Jesusita (paginas 9 a 13)
Fernanda, de aproximadamente 25 afios, una maestra rural destinada siempre a impartir
educacion en escuelas primarias, llega al pueblo de San Julian, situado en la costa norte de

un pais centroamericano, acompafiada de su hija Jesusita que a la sazén cuenta con 8 afios
de edad.
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Tal parece que la escuela no ha funcionado durante mucho tiempo, toda vez que Fernanda
ird a abrirla y para iniciar sus labores primero tendra que limpiarla de mucho polvo,
telarafas, ratones y murciélagos.

En el pueblo Jesusita conoce a su tio Leandro, hermano de Fernanda, a quien califica de
medio loco porque habla con palabras raras o extrafias para ella, y hasta en verso, como
resultado de su principal entretencion: leer grandes libros, revistas y periodicos que le
Ilegan por correo desde la capital. Las para ella palabras raras son por ejemplo: saurios,
antediluvianos, las Hespérides, iguanas y garrobos, y otras parecidas que no forman parte
de su léxico de nifia y que aun no comprende. Empero, el tio medio loco sabe mucho y le
brindara algunas buenas ensefianzas.

En casa donde viviran Fernanda y su hija trabaja como sirvienta y cocinera la negra
Epifania, junto con sus tres hijos a quien en forma paternalista la maestra se acostumbra a
decir “negritos”, pues en el pueblo esa es la norma, y también les denominan “morenos”
para no ofender.

La maestra ha sido contratada por el Alcalde municipal para impartir clases en la escuela de
nifias y a la vez desempefiarse como Directora. A su vez, ella contratard a otra maestra para
que actliie como Subdirectora y ambas se repartirdn dos grados cada una, de los cuatro a que
llega la escuela. En caso el proximo afio hubiesen mas nifias, podrian abrir un quinto grado
del nivel primario.

Por su edad y porque ya sabe leer y escribir, algo de aritmética y por lo menos puede buscar
en el mapa donde queda Centroamérica, Honduras y Guatemala, la hija de la maestra
estudiara en el tercer grado de primaria y a la vez sera su alumna. Es un caso similar al que
Diaz Lozano plantea en Peregrinaje (1944), con la pequefia diferencia que en dicha novela
la nifia tiene 7 afios y en ésta 8, aunque en ambas la escuela se ubica en el area rural.

Capitulo 2.  El pueblo grande de San Julian (paginas 15 a 19)

Que Leandro sea hermano de Fernanda no se indica en el capitulo 1, sino hasta en el 2
(pagina 19), lo mismo que la ubicacién en el tropico del pueblo de San Julian. La escuela y
el pueblo distan apenas seis cuadras (aproximadamente 600 metros) de la linea del tren
propiedad de La Compafiia bananera, en el cual se transportan bananos al puerto, que se
encuentra a 30 kilometros. El destino de la fruta verde es Europa y los Estados Unidos
(pagina 17).

Para la nifia Jesusita se trata de un pueblo grande, diferente a otros donde junto a su madre
ha residido en los dos afios anteriores, siempre en el area rural donde esta gusta impartir
clases. Tiene de 400 a 500 casas (pagina 16), algunas de adobe y bien construidas,
habitadas por la gente bien, funcionarios gubernamentales y locales, asi como de La
Compaiiia, en tanto que la mayoria de “viviendas” son de paredes de bajareque, techo de
palma, utilizadas por la gente pobre, especialmente los negros 0 morenos (paginas 16 a 17).
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El tio Leandro ya no trabaja, debido a su edad y por causa de una enfermedad que casi lo
lleva a la tumba; antes se dedicaba a la tarea de receptor de rentas (pagina 18), una tarea no
siempre bien vista en el pueblo, aunque no por ello fue considerado como el recaudador de
impuestos biblico.

Capitulo 3. La familia Banegas (paginas 21 a 28)

Como todo pueblo que se precie de afirmar las diferencias entre clases sociales, San Julian
no sélo tiene prejuicios contra los negros 0 morenos, sino también sus familias pudientes.
Una de ellas, quiza la principal, lo constituyen los Banegas, integrada por el padre don
Pablo de 56 afos, su esposa Mercedes de similar edad, su hijo Juan Pedro de 25 afios, que
se cree un “Juan Tenorio” y tres hijas mas (pagina 21), entre ellas Ana Luisa de 13 que es
alumna de Fernanda y se encuentra repitiendo el cuarto grado de primaria, para que se le
quede mas.

Los Banegas son propietarios de una finca “de muchas caballerias” de terreno (pagina 27),
que La Compafiia bananera insiste en comprarle, aunque sean tres caballerias, pues necesita
construir un ramal del tren que les ahorre camino hacia el puerto, pero la familia se niega a
vender toda vez que la propiedad les pertenece desde tiempos del bisabuelo paterno (pagina
28).

Segun se desprende del relato de Diaz Lozano, San Julian es un pueblo “prospero” de los
afios treinta del siglo XX, que debe su “progreso” a La Compaiiia bananera, que a la vez
cultiva también cafia de azUcar (pagina 25). Antes que ésta llegara, era un pueblo pobre, de
pocas casas; después, se convirtid en un hervidero de gente trabajando en el corte del
banano y la cafia, con mano de obra de origen africano, negros caribes. Quiza por ello el
nombre indigena y original del pueblo, “Sholola”, esta olvidado; y no necesariamente por
culpa de los gringos propietarios de La Compafiia, o de los negros que vinieron del Africa a
las costas de Centroamérica, sino desde tiempos de la Colonia cuando un cura espafiol se
preocupd del cambio del nombre y de evitar que los indios pronunciaran el original (pagina
25).

Como el pueblo vecino a San Julian es San Pedro, que a la vez es el asiento de la cabecera
departamental (pagina 27), podria considerarse que ambos se ubican en Honduras, aunque
esto no lo sefala la autora.

Y asi como hay clases sociales en el pueblo, las mismas también tienen sus prejuicios. Los
negros son supersticiosos y las damas de las familias bien, blancas, se dedican al
chismorreo. Por eso existe preocupacion en algunas respecto a la maestra Fernanda no seria
aceptada por las mas “encumbradas”, pues como va a ser eso que se relacionen con una
maestra que no se sabe si es viuda o divorciada, tiene una nifia de ocho afios y llega al
pueblo sin marido, y por tanto quién sabe si es o fue casada (paginas 22 y 23).
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Si en el segundo capitulo se establece que Leandro es hermano de Fernanda, seré hasta en
este tercero cuando la autora mencione los apellidos de ella: Lopez Villa (pagina 22), como
un intento de ir generando expectacion en el lector, y de no contarle la historia o
antecedentes de ésta, sino poco a poco.

Por su parte, como Juan Banegas es el “Juan Tenorio” del pueblo, cuando se entera de la
Ilegada de la maestra, sin conocerla se convierte en su objeto del deseo (pagina 28), habida
cuenta que esta acostumbrado a tomar lo que quiere, especialmente del género femenino,
asi sean blancas o negras (perdon, morenas), que para él no hay distingos. Total, son para
un rato.

Capitulo 4. La Compafiia bananera (paginas 29 a 34)

El Gerente General de La Compafiia, Mister Walter Brown, decide aumentar en diez mil
dolares la oferta que hard a don Pablo Banegas para que le venda por lo menos tres
caballerias del terreno de su Hacienda, enviando para el efecto a su representante, el
Gerente Mister George Morris, para que efectle el ofrecimiento, ya que son 6rdenes de la
Casa Matriz ubicada en Nueva York. Ambos gringos vivian en la aldea “Las Vegas”,
localizada a 30 kilémetros de San Julian, en amplios y bellos “bungalows” exclusivos para
altos y pequefios empleados de La Compariia. En la puerta principal de la casa de Mr.
Brown, hay un letrero chocante para la sensibilidad social de la autora de la novela y
seguramente por ello lo escribe con mayusculas: NO SE PERMITE ENTRAR A LOS
NATIVOS SIN PERMISO. Esto es: aunque en otras novelas Diaz Lozano no deja de
traslucir su admiracion por lo norteamericano, en esta ficcion se atreve a denunciar el trato
que éstos dan a los “nativos” y de como algunos son tan serviles que muy contentos quedan
con las migajas que reciben.

“Aquella era tierra prohibida para los nacionales. Prohibido el salon de cine que era
solo para los norteamericanos empleados de todas las categorias del monopolio
bananero, aunque se hacian ciertas excepciones con algunos ingenieros, capataces o
contadores del pais... o con algunos empleados del Gobierno con quienes se queria
quedar bien para favorecer ciertos intereses. Prohibido también el club donde tenian
sus borracheras [...] A estos jolgorios se sentian muy honrados de asistir algunos
invitados nativos, como gente rica de San Pedro y San Julian, empleados del
Gobierno, profesionales de la Medicina o de la Ingenieria y Derecho, y jclaro! Las
muchachas bellas de la zona, de esas ‘agringadas’ que chapucean el inglés y se
sientes felices de ser cortejadas por algun rubio norteamericano inculto, de esos
‘tirados con honda’ a estas tierras de pan llevar.” Pagina 30.

Pero; siempre hay un pero: si don Pablo no atiende razones econémicas, habra que enviar al
Comandante Joaquin Landa para que le dé un buen susto: a punta de dolares o a punta de...
tendra que entender este terrateniente que se opone al progreso de San Julian, pues s6lo eso
es lo que recibe por la benefactora mano de La Compaifiia (pagina 31). Total, La Compaiiia
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ya lo ha hecho antes, comprando diputados y hasta presidentes. Asi pues, Mr. Morris ira
con don Pablo para hablarle del asunto y convencerlo y de paso tratara de visitar a la
maestra Fernanda, pues él también esta enterado de su presencia en el pueblo y no estaria
mal “combinar sabiamente el trabajo con el placer”, pagina 32.

La razon que esgrime La Compariia para demostrar la necesidad de comprar o quitar sus
tierras a los Banegas es tan simple en su presentacion (ahorrar camino para llegar al puerto)
como tremenda en sus implicaciones econdmicas. La disminucion en kilometros para llegar
a “Cutamel” (pagina 32) es la obsesion o necesidad de acrecentar la exportacion de banano
pero disminuyendo costos en la transportacion por medio del ferrocarril propiedad de la
misma. Y esto de “Cutamel” bien podria ser una clara intencion de la autora para ofrecer
una pista al lector en cuanto a la ubicacion geogréafica de los acontecimientos que narra. Si
en Guatemala existié una United Fruit Company que dominé el medio durante mas de 60
afios en el siglo XX, incluido el periodo 1918-1940, en Honduras también opero pero tuvo
la fuerte competencia de la Cuyamel a la que termind absorbiendo, no sin antes casi
provocar una guerra entre los dos paises, cuyos tontos Presidentes —dominados por la
respectiva empresa— pecaron de ingenuos pretendiendo defender el respectivo territorio con
el patrioterismo aldeano que los caracterizaba, lo cual narra magistralmente Virgilio
Rodriguez Beteta (1885-1967) en No es guerra de hermanos sino de bananos ; como evité
la guerra en Centroamérica en 1928 (1969)

Asi era aquel mundo de 1918 a 1940: “dominado por la gran compaiia bananera, que podia
armar revoluciones [...] y tener de su lado, siempre al Gobierno de turno, en la pequefia
republica centroamericana”, pagina 33. Mundo con su selva verde que se iba perdiendo por
la mano del hombre, patrocinada por los délares verdes que en el futuro sélo traerian mas
pobreza. Como para Diaz Lozano queda la esperanza que algin dia todo este dominio
extranjero se acabe por medio de un fuerte viento que se lleve a La Compafiia (pagina 34),
el lector no podra dejar de pensar que para decir esto se inspir6 en Miguel Angel Asturias y
su trilogia bananera, especialmente Viento Fuerte (1950); al respecto no se ofrece
disquisicion alguna, para evitar alargar esta resefia. Solo se comenta que Rubén Dario en
tres opusculos escritos en su juventud habla del aquilon o viento violento, fuerte, que viene
del norte. ** En Mayapan (1950), la autora concluye la novela sefialando que el mundo de
los mayas lleg6 a su fin con un poderoso viento, el cual crecio hasta hacerse huracén, pero
de cuatro vientos.

Notese que Diaz Lozano indica que el periodo historico que cubre en su novela se sitda
entre 1918 a 1940. Esto lleva a razonar que si Jesusita tiene casi diez afios, aunque al inicio
de la ficcion es de ocho, es porque nacid precisamente en 1918 y Diaz Lozano en 1912:
jcasi una coincidencial ¢ Autobiografica como en Peregrinaje (1944)?

* Darfo, Rubén; Primeros tres opUsculos. Prélogos de José Jirén Teran. Presentacion y notas de Fernando
Solis B. Managua, Nicaragua : Coleccion “Biblioteca Dariana”, Fondo Editorial CIRA, 2003. Paginas 22, 36
y 50.
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Capitulo 5. Progreso ficticio en San Julian (paginas 35 a 42)

Como en todos los pueblos de Centroamérica, San Julian no es la excepcion en términos de
pobreza, a pesar del supuesto progreso que algunos insisten en ver y divulgar como
benéfica incursion de La Compafiia en tierras de la costa atlantica. La autora no puede
evitar sefialar que los negros pobres —a quienes la gente Ilama morenos por conmiseracion
paternalista— casi solo yuca con sal comen diariamente (pagina 36); algunos domingos,
generalmente el dltimo del mes, se dan el lujo de ingerir un pedazo de carne, y a veces
tienen que robar una gallina, como lo hizo la negra Epifania para alimentar a sus 4 nietos
(pagina 35), con el agravante que tuvo que esconder el sobrante al padre de los mismos —su
hijo—, pues el ingrato es poco lo que aporta y la mayor parte del sueldo semanal se lo gasta
en aguardiente, al igual que la mayor parte de los negros analfabetos, donde mas del 60%
no sabe leer ni escribir, y como les pagan en dolares, el dinero lo gastan también en
burdeles y francachelas, sin preocuparse de esposa e hijos (pagina 39). Lo peor del caso —
normal en la vida de San Julian y lugares circunvecinos— es que los peores dias son los
sadbados, donde al calor del aguardiente surgen siempre rifias que se resuelven a
machetazos, balazos y “tragicas noches rojas” (pagina 40).

Y a eso le llamaban progreso. Dicha situacion, degradante para los hombres que cortaban
banano y cafia de azlcar en tierras de La Compaiiia, se ve acompanada de otra “sefial” de
progreso: la venta de baratijas en los muchos almacenes abiertos después de la llegada de
La Compaiiia por comerciantes judios, gringos y turcos, el consumo de comida enlatada de
la cual antes ni siquiera sabian que existia y mucho menos haber probado, asi como “putas
baratas” (pagina 41).

No se extrafie el lector de observar la expresion “putas baratas” en una novela publicada en
1973 por autora tan seria como lo fue Diaz Lozano; en pagina 125 escribe mierda, en la 128
hijo de puta y la 139 “por puta”. La misma palabra —puta— y otras parecidas explicitd en su
novela Eran las doce... y de noche (1976). En la novela Ha llegado una mujer (1991)
utiliza puta y cabrona.

En la vida de San Julidn, su capital San Pedro y el pais en general, al “progreso” se unian
periodistas venales, diputados sobornados, Presidentes de turno a quienes La Compafiia les
habia financiado su “revolucion” o montonera (pagina 42).

Pero todo se lo llevaria el viento algun dia (pagina 42), el viento fuerte. Es el mismo
aquilén o viento violento, fuerte, que viene del norte, a que se refiere el vate Rubén Dario
en sus poemas “Unidon Centro-Americana (Al Sr. Gral. J. Rufino Barrios)” (1883); “Al
libertador Bolivar” (1883); y, “Del Arte” (1884).

** Darfo, Rubén; Primeros tres opUsculos. Op. Cit., paginas 22, 36 y 50, respectivamente.
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Mientras tanto, la historia de Fernanda contintia con el telon de fondo del Vals “Pienso en
ti” (pagina 37), que bien podria referirse al poema de nombre homénimo de Jos¢ Batres
Montufar (1809-1844), aunque mas seguro que al Vals “Pienso en ti sin cesar”, del
bolerista argentino Genaro Ricardo Espdsito (1886-1944), el que estaba en su apogeo en
1939, con su "Orchestre Argentine Genaro Espdsito”, actuando en Paris y se escuchaba en
los gramofonos del sello discogréafico Victor.

A proposito de vals, si en esta novela de 1973 la autora menciona el que lleva por nombre
“Pienso en ti”, en su ficcion de 49 dias en la vida de una mujer (1956) utilizara varias veces
el “Vals de la Viuda Alegre”.

Capitulo 6. Fernanday su pretendiente Julian (paginas 43 a 50)

Y si el “progreso” ha sido avistado por tan s6lo algunos, entre los cuales el tio Leandro de
Jesusita y hermano de Fernanda, no todos lo ven asi. Pero no importa. La vida continda y
hay que hacerle frente, o por lo menos entretenerse con la lectura del peridédico que informa
acerca de la proxima llegada del “aguilucho” de Charles Lindbergh (1902-1974), “El aguila
solitaria”, ya famoso por su travesia en el Atlantico en mayo de 1927 a bordo de su
monoplano de un solo motor, el Spirit of St. Louis, y que llegara pilotedndolo a la capital
del pais (pagina 43). Esta escena en la novela ocurre seguramente a finales de diciembre de
1927, toda vez que el aviador salid de México en fecha 28 de diciembre, en donde se
encontraba desde el 14. Como se vera mas adelante, a Guatemala llego el 28 de diciembre
de 1927, de la que parte para Belice el 30; en Honduras aterriza en la primera semana de
enero de 1928.

A Fernanda llega a visitarla Julian Inestrosa, hombre de aproximadamente 40 afios de edad
y 8 de haberse divorciado (pagina 49). La invita a un paseo a caballo y ella acepta, lo que
provoca fuerte celos en su hija Jesusita; (paginas 45 a 46), lo que recuerda que igual
planteamiento hizo Diaz Lozano en su novela Peregrinaje (1944). Como que la historia se
repite, 0 mas bien ella repite la historia s6lo que con diferentes personajes y lugares, pero
en practicamente las mismas circunstancias: madre, maestra de escuela rural; hija, de 7 u 8
afios, a la vez su alumna en la escuela; pretendientes que tienen problemas con la nifia, por
los celos de ésta al sentirse abandonada y que le quitaran a su madre; padre de la nifia, ya
fallecido cuando era muy pequefia y ni siquiera lo recuerda.

Con las pretensiones que ella adivina en Julian —quien lleva el nombre del mismo pueblo
aunque no nacio ahi sino en San Pedro—, Fernanda se siente otra vez mujer. No ha estado
con ningun varon desde que fallecié su esposo cuando Jesusita tenia dos afios de edad
(pagina 50). Julian es muy respetado en San Julian, especialmente por la familia de dofia
Filomena Batres Cobos, la que —como se resefiard de capitulo 21, pagina 143— con su
lengua viperina vitupera a Fernanda, cuestionando acerca del por qué anda de novia de éste,
siendo que el mismo es tan trabajador y honrado, que vende su cosecha de cafia de azUcar al
ingenio de La Compaiiia, y por tanto puede escoger a una chica de mejor partido, no a una
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maestrita que quién sabe cudl es su turbio pasado, pues tiene una hija y nadie le conoce
marido ni tiene noticias de que sea viuda.

Capitulo 7. Fernanday su pretendiente Juan Pedro (paginas 51 a 54)

Fernanda contintda pensando en Julian y en el paseo que dieron juntos a caballo. Ella es
viuda desde hace siete afios y no ha sostenido relaciones con ningin hombre por temor al
qué diran en los diferentes pueblos donde se ha desempefiado como maestra rural (pagina
52).

Sin embargo, el joven Juan Pedro Banegas de 25 afios, también piensa en ella y la desea.
Como se la lleva de “Juan Tenorio” y nunca ha recibido un no como respuesta de las
distintas mujeres a las que ha pretendido, blancas o negras, de familia bien o simplemente
pobres que trabajan en la Hacienda de su padre. Siente tremenda emocion y urde sus
propios planes para cuando Fernanda llegue a casa de la familia Banegas, invitada a cenar
(pagina 53), seguro que en su propio terreno tendrd mas posibilidades de convencerla de
sus pretensiones amorosas.

Capitulo 8. Cena en casa de los Banegas (paginas 55 a 60)

No obstante que las malas lenguas hacen pensar y decir a la gente que una mujer de quien
no saben si es viuda o divorciada, pero si que tiene una hija y reside en el pueblo sin
marido, no debe ser admitida en las casas cuyas familias se consideran de respeto, dofia
Mercedes Banegas recibe a Fernanda lo mejor posible, con amables atenciones. Da la
impresion que a ella no le interesa lo que se diga acerca de la maestra, pues al fin y al cabo
son sélo habladurias de las sefioras de alcurnia.

Fernanda es tratada no s6lo con amabilidad sino con evidentes muestras de emocion por
parte de dofia Mercedes, pues resulta que su hija Luz Maria de 13 afios y quien ya ha
repetido 4 veces el cuarto grado de educacién primaria, pues asi se le quedara mejor lo que
estudie.

Lamentablemente para Juan Pedro las cosas no salen como él las penso, pues a pesar de
mostrarse encantador con Fernanda y hacerle las proposiciones amorosas que ensayo
previamente, ésta lo rechaza amablemente pues ve en el joven pretendiente a un guapo
vulgar, pueril conquistador de aldea que se aprovecha de su posicion econdémica para atraer
a sus redes a cuanta chica se le ofrece o conquista con el dinero y sus dotes de enamorado.

Capitulo 9. Charles Lindbergh al pais (paginas 61 a 69)
La vida sigue su curso en San Julian. Fernanda continda en sus quehaceres magisteriales y

los negros trabajando en la Hacienda Banegas y en las plantaciones de banano de La
Companiiia. La negra Epifania que presta servicios en casa del tio Leandro pero vive en un
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rancho pobre ubicado en tierras de la Hacienda, que don Pablo Banegas cede gratuitamente
a los mozos colonos. Entre los nietos que cuida, esta su nieta Odilé de 13 afios, a quien ya
se le aprecian unos senos turgentes que se convierten en objeto del deseo de Juan Pedro
cuando de repente aparece por el rancho. Y es que el hijo del patron cree que las tierras de
su padre y todo lo que en éstas exista es de su propiedad; le hace proposiciones indecorosas
pero Odilé simula no comprender. Rechazado en sus lances amorosos, se retira del rancho
no sin antes obsequiar dinero a los 3 nietos de Epifania, menores de 7 afios, quienes lo
reciben con evidentes muestras de alegria. Ofrece 10 ddlares a Odilé pero ésta le dice que
no esta bien que lo reciba pues ya es una sefiorita, lo cual es interpretado por Juan Pedro
como sefial de orgullo de una pobre que no tiene ni donde caerse muerta, entregandoselos a
Epifania. Los nifios piden a la abuela que les dé permiso para ir a comprar dulces con el
dinero recibido y ella les dice que mejor lo utilicen para comprar comida, pues llevan varios
dias de alimentarse solamente a base de yuca con sal, pero como ellos insisten accede a que
compren lo que quieran. Total, la vida del pobre es un acostumbrarse a lo que venga y los
gustos especiales hay que darselos de vez en cuando, en este caso apenas unos cuantos
dulces, que ni para adquirirlos llegaba su magra capacidad econémica.

Otro aspecto de la pobreza sefialado por la autora es el hecho de la negativa de Odilé para
aceptar los requerimientos lascivos de Juan Pedro. Hace bien le dice su abuela Epifania,
pues los blancos creen que las muchachas negras solo sirven para un rato y después las
desprecian (pégina 68).

Lo que altera la paz en San Julian es saber de la visita de un extranjero al pais, maxime que
lo hace en su propio avion.

En efecto, tal como la autora de la novela anuncié en capitulo 6 (pagina 43), a la capital del
pais llega el aviador Charles Lindbergh (pagina 62). Todo es emocion en el pueblo, por
algo que no conocen y nunca veran en medio de su pobreza.

En la vida real, aunque Diaz Lozano no quiera indicarlo pues trata de mantener la
descripcion de un pueblo y un pais de ficcién, ocurrié que Lindbergh aterrizé en Honduras
en 1928 piloteando el Spirit of St. Louis, después de un viaje desde New York hasta
Toncontin, cuyo vuelo dur6 33 horas —en la novela Peregrinaje (1944) la autora menciona
el lugar de Toncontin, cuando ain no existia el aeropuerto—. Toda una hazafia para la época.
El afio de 1928 marca la pauta respecto a los sucesos narrados a lo largo de la novela, cuyos
“hechos” se iniciaron meses antes de la visita del “aguilucho” como lo llama el tio Leandro,
ante la sorpresa de Jesusita que con €l sigue aprendiendo palabras nuevas, pues aunque lo
cree un poco loco por las palabras para ella extrafias que utiliza, a la vez le ha tomado un
especial carifio por la forma en que la trata y lo mucho que le ensefia.

Segun registra la historia, misma que Diaz Lozano no cuenta porque seguramente no se

adecuaba para fines de la novela, Lindbergh salié de México el 28 de diciembre de 1927,
con destino a Guatemala, para dirigirse después a Belice, EI Salvador, Honduras,
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Nicaragua, Costa Rica, Panamd, Colombia, Venezuela, Islas Virgenes, Puerto Rico,
Republica Dominicana Haiti y Cuba. Acerca de su visita a Guatemala el 28 de diciembre de
1927 —durante el gobierno del general Lazaro Chacon (1873-1931), quien ocup0 el cargo de
Presidente del 26/09/1926 al 12/12/1930-, debe anotarse que pernocto del 28 al 30 de
diciembre, saliendo para Belice en fecha 30; a Honduras lleg6, partiendo de San Salvador,
el 3 de enero de 1928, de donde se dirigi6 el dia 5 con destino a Nicaragua. A Guatemala
volvio el 4 de octubre de 1929, acompafiado de su esposa.

; ! ., 4 s AR ¢ -
Multitud espera la llegada de Charles A. | Charles A. Lindbergh (left) with Senora Chacon,
Lindbergh y el Espiritu de San Luis en el | President Lazaro Chacon, and Arthur Geissler in
aerédromo de Guatemala, ca. 1927. Guatemala, ca. 1927.

40 - - . " l'-;‘ML “» ; ‘
Spirit of St. Louis on the ground at Guatemala airfield
Photograph Collection ca. 1927. Location no. Collection 1.306.4. Negative no. 97713

Fuente: Charles A. Lindbergh en Guatemala [grafico] http://www.mnhs.org/library/findaids/sv000101.xml
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http://www.mnhs.org/library/findaids/sv000101.xml

Véanse los siguientes documentos en Internet relacionados con la visita a México y
Centroameérica:

o Minnesota Historical Society. Charles A. Lindbergh en Guatemala [grafico]
http://www.mnhs.org/library/findaids/sv000101.xml

o Juan A., José; Lindbergh en México.
http://www.charleslindbergh.com/pdf/mexico.pdf

o CharlesLindbergh.com; The Log of the Spirit of St. Louis—Charles A. Lindbergh,
Pilot. http://www.charleslindbergh.com/history/log.asp

o CriticalPast; Officers and civilians greet Charles Lindbergh as he arrives in

Guatemala City. http://www.criticalpast.com/video/65675031386_Charles-
Lindbergh Guatemalan-officers civilians-await-arrival Guatemala-flag

Capitulo 10. Planificacion de como quitar tierras a familia Banegas (paginas
71a75)

Sea por las buenas o por las malas, los gringos de La Compaiiia, reciben 6rdenes desde
Nueva York para adquirir por lo menos tres caballerias del terreno propiedad de la familia
Banegas, representada por don Pablo. Y son érdenes que deben cumplirse al pie de la letra,
pase lo que pase.

Como no dio resultado el ofrecimiento de diez mil ddlares adicionales por la compra, hecho
personalmente por Mr. Morris a don Pablo, los gringos deciden darle a éste un pequefio
susto, s6lo eso y que no pase a mas, para obligarlo a cambiar de parecer. En el proceso de
expandirse por medio de “comprar” a otros sus terrenos, La Compania ya ha acudido
anteriormente a contratar los servicios de un funcionario de gobierno, el Comandante
Joaquin Landa, tenido por brutal, estipido y salvaje (paginas 71 a 72). La autoria
intelectual de la amenaza es de los gringos, pero su ejecucién material sera realizada por un
servil comandante, con el agravante que es un nativo del pais y funcionario de gobierno,
pero que a la vez recibe buenas cantidades de dolares para estar siempre presto a cumplir
ordenes de los extranjeros con su oro verde.

La vida en el pueblo de San Julian continda su ritmo. Nadie sabe lo que se trama en contra
de don Pablo. En la aldea vecina, Baracoa, es tan normal la situacion que durante los
sébados las rifias son comunes, que a nadie le extrafia que haya habido 4 muertos y varios
heridos después de “una hermosa balacera” (pagina 72), provocada por la ingesta de
alcohol.

Julian el pretendiente de Fernanda ya no puede continuar siendo s6lo amigo de ésta.
Después de ocho afios de ser soltero por divorcio, siente la necesidad de rehacer su vida al
lado de una mujer y qué mejor si se trata de Fernanda. Se lanza al ruedo visitandola de
nuevo y efectuando la propuesta; ella dice que lo pensara (pagina 74), pero en el fondo
tiene un problema que la hace dudar: piensa también en el vulgar y pueril Juan Pedro,
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quince afios menor que Julian y también de tres afios menos que ella. A quién escoger, por
quién decidirse: solamente el tiempo lo dira.

Las visitas de Julian son tan persistentes que provocan en Jesusita unos celos terribles
(péaginas 73, 74, 75 y 78); igual ocurrié con el personaje infantil de Peregrinaje (1944).

Capitulo 11. El comandante Landa amenaza a Banegas (paginas 77 a 84)

Como buen hacendado que se precia de ser un hombre de pelo en pecho, don Pablo no se
ha dejado amilanar hasta el momento por las pretensiones de La Compafiia. Para olvidar
sus penas y en vista que dofia Mercedes de 53 afos y entrada en carnes ya no puede
ofrecerle las satisfacciones que necesita, dispone visitar otra casa de su propiedad situada
en los mismos terrenos de la Hacienda Banegas. Llega con un hambre atroz y muy solicita
Isabel —una muchacha de 20 veinte afios— le tiene preparado un suculento desayuno; pero él
le dice que primero debe calmar su hambre de mujer y ella tan atenta que lo complace,
igual que en oportunidades anteriores.

Desayunando estaba don Pablo cuando se presenta el servil y brutal Comandante Landa. Lo
recibe de mal talante pues adivina de qué se trata la visita. Como se enterd éste respecto a
que se encontraba en dicha casa, no se sabe, pero seguramente hizo seguir a don Pablo
hasta dar con él. Le ofrece varios miles de dolares por la compra del terreno que necesita La
Companiia, cual si fuera empleado directo de la misma y en calidad de representante
pudiera hablar en su nombre, pero don Pablo rechaza de nuevo el ofrecimiento. Las buenas
maneras en que ya antes le habia hablado Mr. Morris no lo convencieron, mucho menos las
de éste imbécil y brutal hombre, a quien muchos tienen miedo porque conocen sus maneras
de resolver los asuntos: a balazos.

Al final, como no logra su proposito de convencer a don Pablo, el Comandante Landa le
lanza una amenaza velada: mejor que venda porque si no algo podria ocurrirle, nunca se
sabe. Pero la intimidacion no surte efecto (paginas 81 a 83).

Capitulo 12. Juan Pedro o Julian: la indecision (paginas 85 a 88)

Ajena a los avatares de don Pablo, Fernanda sigue su vida entre dos fuegos: el de Julian
(40) y Juan Pedro (25); la diferencia de edades entre ambos no es el quid del asunto para
dudar por cual decidirse, sino los caracteres tan disimiles (pagina 85). Mientras tanto, ella
prosigue sus actividades como maestra rural, ensefiando a sus alumnas algo de historia.
Para disipar la mente y dejar de pensar en los dos, mejor trata de concentrarse en la
preparacion de la clase, pues explicara a las nifias lo bueno que hicieron dos gobernantes
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liberales de Guatemala y Honduras: Justo Rufino Barrios (1835-1885) y Marco Aurelio
Soto (1846-1908). *

Preparando la clase estaba cuando Fernanda recibe una nueva invitacion de la familia
Banegas: se dara un baile para celebrar los 20 afios de la hija mayor, Sofia ((pagina 88), a la
que responde que asistird. Quién sabe qué pueda ocurrir, si Juan Pedro insistira en sus
pretensiones, pero habré que ir.

En el entretanto, la vida en San Julidn es la misma, la pobreza de Centroamérica se ve
reflejada en el pueblo y la autora Diaz Lozano aprovecha para expresarlo. Por tal razon,
Fernanda —maestra por vocacion— “Preferia los pueblos pequefios, para llevar la luz de la
educacion e instruccién a quienes verdaderamente tenian urgencia de ella en las tierras de
angustiosa pobreza, de pan llevar, que eso son las areas rurales de la América Central”
(pagina 87).

Capitulo 13. Baile africano del Yankunu (paginas 89 a 92)

El emigrar a otro pais no hace que las personas olviden sus raices. Los negros traidos del
Africa a las costas del mar Caribe tampoco dejaron de hacerlo y los que llegaron al pais
ficticio de la novela —que en realidad es Honduras— celebran cada afio un baile especial,
como de iniciacién de las nifias que pasan a la adolescencia.

Se trata del Baile africano del Yankun(, que la autora describe como sensual, erdético,
plagado de fuertes ritmos y movimientos incitantes, el cual no es permitido que sea
observado por los blancos, y cuando alguien se atreve a hacerlo y es atrapado, recibe tan
fuerte paliza que el proximo afio lo piensa dos veces y mejor se queda con el recuerdo.

Cabe acotar que el Yankunu no necesariamente es un baile erético. A decir verdad, la danza
“WANARAGUA. Conocida como Yankunu es de naturaleza guerrera, nace en [la] época
de las guerras entre garifunas y europeos. Los hombres visten de mujeres, ya que los
invasores no las mataban, sino méas bien abusaban de ellas y las violaban.” La que si es una
danza sensual es la “CHUMBA. Heredada de los africanos, su principal caracteristica es el
erotismo. Nace en la época de la esclavitud como respuesta a la restriccion sexual que
vivian los esclavos.” *

“® LLa autora no lo dice, pero cabe apuntar que Marco Aurelio Soto fue hechura de Justo Rufino Barrios, quien
lo impuso en la presidencia de Honduras, habiendo sido previamente su Ministro de Fomento en Guatemala.
Véase Chamorro, Pedro Joaquin; El patron. Estudio histdrico sobre la personalidad del general Justo Rufino
Barrios. Guatemala : Editorial Kédices, 2009. Modestamente, el autor del presente Ensayo remite también al
que escribi6 con el titulo El patron y Rastros perdidos en la historia, 2009. ACOTACIONES SEGUNDA
PARTE. Publicado el 4 de marzo de 2010 en http://www.monografias.com/trabajos-pdf3/patron-rastros-
perdidos-historia-acotaciones/patron-rastros-perdidos-historia-acotaciones.pdf

*" Rodriguez, Carlos; Descubriendo a la poblacién garifuna: 208 afios de resistencia. Honduras, 06/08/2012.
Portal digital http://www.aulaintercultural.org/spip.php?article798
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Sea que efectivamente se trate de la danza del Yankund, o bien que la autora haya
confundido los nombres cuando en realidad debié haber escrito Chumba, lo cierto es que
Odilé, la nieta de Epifania, tiene 13 afios y por tanto es llevada a dicha iniciacion. Baila tan
frenéticamente que cualquiera pensaria que es toda una bailarina exdtica y experimentada
en las artes amatorias. Pero ocurre que su forma de actuar le viene desde adentro, ya la trae
en la sangre africana. Con el baile se desinhibe y al irse a dormir piensa en las
proposiciones de Juan Pedro Banegas: por qué no, si otras cuentan tantas cosas de él. Se
duerme y suefia con el hijo del patron. A la mafiana siguiente en que despierta ya es toda
una mujer; su abuela Epifania revisa la cama y encuentra la mancha cléasica de la sangre, y
le explica que de ahora en adelante... debe cuidarse.

Capitulo 14. Baile en Hacienda de los Banegas (paginas 93 a 100)

Fernanda se presenta en casa de la familia Banegas, atendiendo la invitacion que recibié
para celebrar el cumpleafios de Sofia (pagina 93). Para sorpresa de Juan Pedro, que atiende
personalmente a Fernanda y le conversa asuntos de amor que ella resiste, se presenta
también a la fiesta el odiado rival, Julian.

Coémo llegd a la fiesta sin ser invitado reclama Juan Pedro, pero es algo que pronto aclara
Fernanda: fue ella quien se tomd la libertad de pedirselo y dofia Mercedes accedid. Y es
que Julidn no es como cualquier hijo de vecino: él es oriundo de San Pedro, la cabecera
departamental, y se encuentra en San Julian sembrando cafia de azlcar, que vende al
ingenio azucarero de La Compafiia (pagina 94).

Durante la fiesta, Juan Pedro baila con Fernanda y le dice frases tan especiales y casi
atrevidas que logra hacer que ella se sienta atraida, pero logra ocultar su emocion (pagina
98). El hechizo se rompe cuando el rival la pide para danzar, provocando una situacion
embarazosa para ella (pagina 95).

En la casa, durante el baile, se escuchan gritos ahogados, como los de una mujer que no
esta en su sano juicio, pero luego se apagan, son un misterio y dofia Mercedes no obstante
su nerviosismo logra desenvolverse casi normalmente. Nadie dice nada, pero todos o casi
todos intuyen algo raro. Y es que ahi vive una mujer medio loca a quien dan calmantes para
que se tranquilice y duerma, ¢quién sera?

Después de bailar un par de piezas, Julidn conversa con don Pablo respecto a las
pretensiones de La Compafiia para adquirir las tierras de éste, el que insiste en su negativa,
provocando la admiracion de Julian, para quien si todos los terratenientes fueran como este
sefior y no hubieran vendido sus tierras, la misma no seria propietaria sino arrendataria
(pagina 97). Pero los tentaculos y modo de operar de La Compafiia son tales que no le basta
producir el oro verde que representa el banano, sino necesita poseer la tierra y para ello se
vale de tipos serviles como el Comandante Landa, un ave de mal aguero, un cuervo y a la
vez chacal; epitetos como éste son utilizados por don Pablo para describirlo (pagina 98).
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Ya es casi la una de la mafiana y Fernanda decide retirarse de la fiesta y regresar a su casa o
“bungalow” situado a ocho cuadras de la Hacienda Banegas (pagina 99), ofreciéndose
Julian para acompafiarla pues no hay servicio de alumbrado publico. Al llegar a su casa,
Julidn aprovecha y le da un fugaz beso en los labios, que ella no resiste ni reclama después
del consabido “Perdéneme usted” (pagina 100). Esto es, para Julidn la situacién va
mejorando Yy el rival se queda en su propia casa mordiéndose las ufias. Juan Pedro tendra
que ser muy ingenioso para merecer la estimacion y el amor de Fernanda, pero —siempre
hay un pero— cometera un grave error y saldra perdiendo en el duelo amoroso.

Capitulo 15. Misterio en casa de los Banegas (paginas 101 a 103)

Si en capitulo 14 la autora hizo mencion de un misterio en casa de la familia Banegas, no se
tomd la molestia de aclararlo, pues trata de mantener la duda en el lector, que éste siga
pensando de qué se trata y por qué. Seguramente los gritos ahogados que algunos
escucharon durante el baile, que les parecieron como los de una mujer que no estd en su
sano juicio, fueron comentados en los frecuentes cuchicheos entre las damas que asistieron
pero no frente a dofia Mercedes por temor a ofenderla, y quizé en su casa dijeron algo méas
que los nifios y nifias escucharon.

Jesusita, que no asistio al baile con Fernanda, cuenta a ésta que las nifias de la escuela
“dicen” que en casa de dicha familia hay un misterio, pero la madre le pide que no repita
eso0s cuentos; y es que el chisme en el pueblo de San Julian sefiala que una sefiora llegé de
los Estados Unidos hace como dos afios pero desaparecio, aunque dofia Mercedes siempre
ha mantenido la especie de que parti6 al extranjero, sin especificar a donde, pero nadie la
vio marcharse (pagina 101). ;Cudl seré el misterio preanunciado en pagina 96?

Reorientando la conversacion con su madre, Jesusita —que ha tomado un gran carifio al tio
Leandro, no obstante su apariencia y comportamiento medio loco— pregunta por qué él no
trabaja, agregando que lo vio salir para San Pedro —la cabecera departamental— para ir a
comprar libros y revistas. Fernanda contesta con un dejo de conmiseracion hacia su
hermano, explicando que generalmente “en eso” gasta siempre su dinero, el cual obtiene
como producto de la renta de una casita que da en alquiler. Tanta lectura y algunos versos y
articulos que escribe pero que se han quedado engavetados, son la muestra de un frustrado
en el amor y en sus anhelos de ser escritor o pintor “que se ha quedado admirando a otros”
(pagina 101). Y no obstante que Diaz Lozano no especifica de donde deviene el que
Fernanda se refiera a Leandro como un frustrado en el amor, puede colegirse que éste fue
engafiado por su esposa a quien “perdid” hace mas de ocho afios, antes que Jesusita naciera,
habida cuenta que cuando ésta inquiere por saber si se murid la respuesta de Fernanda es:
“—Como si se hubiera muerto. Después padecié mucho tiempo de una enfermedad
nerviosa que no lo dejaba dormir. Su insomnio era completo” (pagina 102).

Como Fernanda conoce al director de un periodico de la capital, pues la madre de ella y de
éste fueron amigas, le ha escrito para que brinde a Leandro una oportunidad, pues “seria
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una resurreccion para él, si empezara a escribir en un peridédico”, toda vez que no se le
puede calificar de loco como creia Jesusita al principio cuando lo conocid, sino “es un
hombre sensible, inteligente, con intelecto cultivado y alma de artista” (pagina 102).

La conversacion toma otro rumbo cuando Fernanda pide a Jesusita que se arregle; juntas
irdn a San Pedro a efectuar algunas compras. La nifia brinca de emocion, pero la misma se
trastoca al saber que las acompafiarad Julian. Expresa sus celos por el pretendiente pero
consiente en que éste vaya con ellas con un: “—Bueno, pues aguantaré a ese sefior” (pagina
103). Las semejanzas con Peregrinaje (1944) siguen latentes.

Capitulo 16. La amenaza de La Compariia se cumple (paginas 105 a 109)

Mientras tanto, en otro ambiente menos familiar, esta vez en las oficinas de La Compaiiia,
los planes para obligar a don Pablo Banegas a vender siguen su curso. Recuérdese que éste
no aceptd la cantidad de diez mil dolares extras que la empresa le ofrecié por medio de Mr.
Brown, y tampoco accedié a la amenaza velada que le profirié personalmente el servil
comandante Landa, funcionario de gobierno pero al servicio de la misma.

El Gerente Mr. Brown hace llamar al comandante para darle la orden de que ejecute un
escarmiento a don Pablo, pero Landa se opone al método propuesto por considerar que si lo
atacan por medio de un zafarrancho provocado, la gente podria pensar que es normal toda
vez que en el pueblo por un quitame de ahi esas pajas se responde con violencia, machete y
balazos, y entonces el escarmiento no permitiria enviar un mensaje claro a don Pablo:
vende o su propio hijo sufrird las consecuencias. Es mejor atacarlo donde mas le duele: en
el joven Juan Pedro; total, La Compafiia lo ha hecho antes, como por ejemplo con otro
terrateniente y dio muy buen resultado. Aunque Mr. Brown asiente, le pide que no se pase
de la raya pues fue muy bruto en su actuacion anterior y esta vez es diferente: él s6lo quiere
darle un susto (pagina 105).

Llega el dia esperado para La Compariia. Don Pablo sale a caballo acompafiado de su hijo
Juan Pedro, para supervisar la realizacion de algunos trabajos efectuados por los peones de
la hacienda. En el camino, y no sin cierta dificultad pues esta entrometiéndose en la vida
privada de su padre, Juan Pedro le pide que deje a Isabel, explicandole que €l lo entiende
como hombre pero que por respeto a su madre que ya se enter6 mejor cambie de actitud;
aunque don Pablo lo niega no por ello deja de pensar en el asunto, enterado por su hijo
respecto a que la muchacha se aprovecha de la situacion tomandose algunas libertades e
incluso se permitio faltarle el respeto y no hacer caso a una orden que le imparti6. No
necesariamente son celos del hijo por las andanzas del padre, normales en los pueblos,
maxime si quien las hace es un rico hacendado, pero por lo menos hay que cuidar las
apariencias.

En esta conversa estaban padre e hijo cuando de repente suenan algunos balazos, que
provienen de los matorrales, expresando don Pablo: “han querido venadearnos” (pagina
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107), expresion tan tipica de los pueblos centroamericanos que se utiliza en Guatemala para
referirse a los ataques aleves provenientes de gente agazapada que espera a la victima a la
vera del camino e incluso el autor guatemalteco Alfredo Balsells Rivera (1904-1936)
escribio El venadeado y otros cuentos (1958, edicion postuma) como muestra de dicha
expresion.

Después de los balazos don Pablo observa que Juan Pedro ha quedado bastante herido, con
una bala que ingres6 por el pulmon y manando mucha sangre, haciéndolo perder el
conocimiento. No necesita adivinar de drdenes de quien provino el ataque, pues sabe y dice
que €l no tiene enemigos (pagina 109), y jura que de su boca sabran todos que la
responsable del vil y cobarde intento de asesinato es La Compaiiia y su servil “ayudante”,
el comandante Landa, “un funcionario que debiera ser garantia [...] es un sobornado
despreciable de los intereses extranjeros”; y que conste, el ataque contra ¢l no es el primero
en la larga y negra lista de La Compaifiia, y por tanto “por mi boca que hablara muy alto,
hablardn también tantas victimas de la negra historia de esta comparfiia bananera y sus
despreciables servidores” (pagina 109). Més claro no canta un gallo, y ese es el propodsito
de la autora: denunciar lo que la Cuyamel hizo en Honduras entre 1918 y 1940, aunque el
nombre de la empresa queda disfrazado como “Cutamel” desde pagina 32. Con el intento
de asesinato en la persona del joven Juan Pedro, se aprecia el porqué del nombre de la
novela: Aquel afio rojo se refiere al color de la sangre que La Compafiia provoca con sus
desmanes para apoderarse de las tierras por las buenas o a balazos.

Capitulo 17. Banegas denuncia a La Compafiia (paginas 111 a 117)

Dicho y hecho. Como se lo prometi6 a si mismo lo hace. Don Pablo no se queda callado y
escribe a los periodicos pidiéndoles que publiquen su carta de denuncia acusando a La
Compaiiia de ser la responsable del vil ataque.

El envio de su denuncia lo hace por medio de telegramas, aprecidndose hasta dénde La
Compafiia tenia sus manos metidas, pues el telegrafista le dice a don Pablo que con todo
gusto los trasladara a sus recipiendarios, mal que le pese al Alcalde, dominado por el
comandante Landa, a la vez esbirro de la misma (péagina 111). Por tal razon, los telegramas
involucran no solo a la empresa sino indirectamente al gobierno en virtud que su
representante en el pueblo es alguien que abusa de su cargo para atemorizar y aterrorizar a
la gente honrada.

Y si del gobierno se trata, don Pablo va més alla y envia otro telegrama dirigido esta vez al
propio Presidente de la Republica, diciéndole: “Usted, que durante un afio ha probado ser
un mandatario honrado, debe sentar un precedente con esbirros como el comandante Landa,
quien ya me habia ‘advertido’ varias veces que si no vendia [...] me veria en dificultades”
(pagina 112). Con este telegrama Diaz Lozano ofrece otra pista en la realidad de su ficcion:
los hechos se situan a principios de 1927, después de la visita de Charles Lindbergh al pais;
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en ese afo, y desde 1925 hasta 1929, gobernaba Honduras el doctor Miguel Paz Baraona
(1863-1937). 48

En tanto, en La Compariia sus dirigentes estan nerviosos y todo por culpa del bruto y
animal del comandante Landa quien no tuvo la astucia y disimulo de sus antecesores, por
cuyos actos nunca hubo acusaciones serias en contra de la misma. La solucion para
enfrentar los “infundios” de don Pablo es exigir a los periodistas venales de la capital, que
estan en la ndmina de La Compafiia y a quienes pagan muy bien, que publiquen articulos
desacreditando a don Pablo y a las noticias publicadas en “El Heraldo” de la capital *° y el
“Patria” de San Pedro (pagina 114). Empero, no todos estan en la ndmina, mas de alguno es
insobornable como en el caso del periodista Medardo Mayorga, el que apoya la campafia de
don Pablo y por ello es calificado de “comunista”, epiteto asignado a aquellos que no se
avienen a los intereses de La Compafiia; da risa la designacion, pues coémo un comunista
podria ir de la mano con un terrateniente, pero cuando conviene es mejor echar a todos en
el mismo saco.

La lucha que desarrolla don Pablo es tan intensa, que hasta su esposa dofia Mercedes le
pide que se calme y no siga con sus denuncias pues La Compafiia es poderosa, a lo que éste
responde, con fuerte enjundia nacionalista: “Mdas poderoso debe ser nuestro pueblo”
(pagina 115), como un llamado a la pelea contra un monopolio. En esta expresion se
aprecia el interés de la autora por denunciar, por sefialar que no todos sucumbieron a los
intereses de la Cuyamel en Honduras, que bien podria tratarse también de la United Fruit
Company en Guatemala durante la misma época. A la vez, puede apreciarse que el resumen
de la solapa de la novela, escrito por el editor, estd alejado de lo que trata la ficcién al
resefiar de ésta que “AQUEL ANO ROJO, de gran contenido social, en la que relata las
luchas politicas de los patriotas centroamericanos frente a compafias multinacionales.” Y
es que Diaz Lozano no va mas alld de describir la “lucha” de un terrateniente poseedor de
muchas caballerias de tierra, contra la frutera que a la fuerza quiere que le venda tan solo
tres caballerias. En la novela no aparecen otros “patriotas” que exponen su peculio y hasta
la vida para defender al pais del monopolio bananero.

* “Miguel Paz Baraona. Goberné a Honduras del 1 de febrero de 1925 al 1 de febrero de 1929. En su
administracién no se realizaron importantes obras materiales, pero se produjo una pausa de relativa
tranquilidad social. / Se garantiz6 el regreso de los emigrados politicos y se llegé a un arreglo para cancelar la
deuda con Inglaterra. Con este fin se celebr6 el famoso Contrato Alcerro- King, y Honduras recobré su
crédito en el extranjero. / En el aspecto negativo destaca la persecucion contra periodistas y ciudadanos
opuestos a su alianza incondicional con los intereses de Estados Unidos. Froilan Turcios, uno de los escritores
mas criticos de esa alianza, fue victima de persecucion. [...] El Gobierno del Dr. Miguel Paz Barahona fue
uno de los mas brillantes en la Historia Politica de Honduras. Véase: Secoff, Mario; “Miguel Paz Barahona”
en Honduras Universal (Libro electrénico). http://www.angelfire.com/ca5/mas/gobi/prs-t/mpb.html.
Consulta realizada el 02 de noviembre de 2010.

* Curioso el nombre del periodico, en el sentido que en 1891 Rubén Dario escribia en “El Heraldo” de Costa
Rica. ¢Coincidencia inadvertida por la autora o lo utiliz6 a propdsito?
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La lucha desigual sigue y mientras tanto Juan Pedro permanece convaleciente y casi en
estado de coma; con fuerte temperatura corporal delira y en sus ensuenos repite: “Yo la
quiero [...] Fernanda [...] ;Y ti Odilé? ;Qué estas haciendo aqui?” (pagina 116). Tal
parece que el joven esta viviendo su propio calvario o martirio por Fernanda pero a la vez
sus deseos libidinosos por la adolescente Odilé se estan apaciguando, y tal como lo predijo
la abuela de ésta, solo la queria para un rato y después... ya que eso es lo que refleja en sus
desvarios; alejarla y dedicarse solamente a la maestra de escuela, aunque dice a la nifia de
13 afos, siempre en suefios: “‘eres una negrita muy bonita...” (pagina 117).

Capitulo 18. EIl nacionalismo de un terrateniente y el de un escritor (paginas
119 a 124)

Y como Juan Pedro no puede alejar la imagen de Odilé en sus ensuefios y delirios
provocados por la fuerte temperatura, la autora inserta de nuevo a ésta en la trama,
presentandola como una chica que habiéndose convertido en mujer después de su primera
menstruacion, siente también incipientes deseos lujuriosos por el hijo del patrén, con quien
ha sofiado después del baile africano del Yankunu (capitulo 13), aunque lo correcto seria
decir danza de la Chumba.

Odilé se entera del ataque contra Juan Pedro y ansiosa por saber mas le cuenta a su abuela
Epifania, la que no sabe nada pues andaba por la aldea Guamile vendiendo Casabe (yuka
preparada (paginas 120 a 121); supuestamente no lo sabe, toda vez que quién en los pueblos
no se entera de todo aunque diga que no le interesa el chisme. Hace caso a los ruegos de la
nieta y visita la casa de los Banegas y en la puerta de entrada se encuentra con la maestra
Fernanda quien también llega a lo mismo: inquirir por la salud del joven de 25 afios.

Como buena representante de los terratenientes, dofia Mercedes atiende en la puerta a
Epifania y con un aire de superioridad le indica que el joven Juan Pedro esta mejor, que si
quiere puede pasar a la cocina para que le regalen comida, a lo que ella responde que no
gracias. En cambio, la maestra es ingresada con toda educacion, saludada con fuerte afecto.
Y es que ya es tercera vez que llega a la casa para preguntar por la recuperacion de la salud
del enfermo, aunque las dos veces anteriores no son explicadas por la autora (pagina 121).
Obtiene la respuesta deseada, en el sentido que éste ya estd mejor; Dofia Mercedes comenta
también que don Pablo no cejard en su empefio por denunciar a La Compafiia como
responsable del ataque (pagina 122)

Al regresar a su casa, Fernanda es recibida por su hija Jesusita con el chisme relacionado
con el misterio donde los Banegas. Esta ha ido mas alla del simple enterarse del rumor y
con otra nifia negra de la escuela se han atrevido a ir al huerto situado atras de la casa de
dicha familia, donde hay una casita escondida, habiendo escuchado unos gritos y grufiidos
que a ella le parecen como los de un mono, asi como una risa muy fea que espanta (pagina
124). La madre la reprende por meterse en propiedad ajena y promete castigarla si lo vuelve
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a hacer. Pero el misterio continGa y la autora persiste en no dar otros indicios al lector, para
mantenerlo expectante.

Siempre en casa, Fernanda comenta a su hermano Leandro la situacion y éste la pone al dia
de las habladurias en el pueblo, donde dicen que don Pablo visitard al Gerente y al
Presidente de La Compafiia para decirles sus verdades; “de hoy en adelante esos gringos
nos respetaran algo... ya saben que no soportaremos mas abusos y atropellos... y hablo en
plural porque yo me solidarizo con mis conciudadanos” (pagina 124)

Esto es, la sensibilidad social de Diaz Lozano interviene en la trama, y si antes implicé a un
periodista “comunista” que escribe a favor de la lucha de don Pablo, ahora mete al escritor
fracasado de Leandro y su nacionalismo que no distingue si la lucha es realizada por un
pobre o un rico terrateniente, con tal de defender los intereses de la nacion, atacada por una
empresa extranjera que poco a poco se ha ido aduefiando de buena parte del territorio.

¢Lograra la autora exponer la lucha de los patriotas centroamericanos contra el monopolio
extranjero representado por La Compafiia, como se anuncia en la solapa de la novela?

Capitulo 19. Don Pablo amenaza al Gerente de la Compafia bananera
(paginas 125 a 130)

Dicho y hecho, otra vez. EI chisme en el pueblo es cierto y don Pablo visita al Gerente de
La Compafiia, Mr. Brown (pégina 125). La conversacion al principio amable llega a donde
el terrateniente quiere: le asegura que no vendera jamas sus tierras y que si su hijo se muere
—plantea su propia amenaza— “uno de ustedes, dirigentes de La Compaiiia, van a pagar con
su vida”. Al retirarse, Mr. Brown exclama en inglés “El hijo de puta...” (Pagina 128).

Excitado por su misma flema nacionalista y en defensa de sus propios intereses de
terrateniente, don Pablo regresa a su casa comentando a doiia Mercedes lo sucedido y ante
la preocupacion de ella porque algo pueda ocurrirle si persiste en pelear contra el poderoso
monopolio solo le dice: “;Qué es lo peor que me pueden hacer? ;Que me asesinen?; peor
para ellos” (pagina 128). A tanto llega la confianza en si mismo y en la campafa de prensa
que ha venido librando, misma que impide que atenten contra su vida pues ya todo el
mundo sabe quién es el autor intelectual del venadeado.

Por su parte, y en consecuencia con su pensamiento, Mr. Brown no permitira que esto siga;
él es Gerente y a la vez relacionista publico de la empresa y piensa enviar recortes de
periddico a la sede en Nueva York para que alla se enteren de todos los detalles; pero es
convencido por su secretario, un nativo del pais para mas tristeza, que no lo haga, que a la
junta de accionistas no le interesa el tema y si conocen precisamente tales detalles, otro sera
el resultado, contraproducente para él. El no informar permitirad que pronto olviden y en el
pais todos contentos (pagina 129).
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Para alegria de la familia Banegas, y quizéa cuando se entere la propia Fernanda, Juan Pedro
despierta y empieza a recobrar el conocimiento, a recordar parte de lo ocurrido cuando lo
venadearon los esbirros del comandante Landa dirigidos por éste. Y como en una novela
rosa de la espafiola Corin Tellado (1927-2009), en esta de Diaz Lozano no podia faltar el
hecho que su primer pensamiento haya sido precisamente dirigido hacia la maestra (pagina
130). En qué terminara todo esto, si la misma se ve asediada por Julian quien ya le ha
pedido ser algo més que amigos.

Capitulo 20. La violacion de Odilé (paginas 131 a 140)

Fiel a su sensibilidad social, como ya se explico, la autora incorpora en su novela algunos
rasgos o caracteristicas de la gente pobre del pueblo de San Julian, utilizando la figura de la
negra Epifania y su situacion de penuria econémica, quien no sélo cuida a sus cuatro nietos
sino a la vez debe proveerles el sustento necesario, ropa practicamente nada pues visten de
andrajos, habida cuenta que el padre es como el 60% de los habitantes: analfabeta,
desobligado, pendenciero y fiel amigo de la botella durante los dias sabados, donde
“invierte” el sueldo semanal que lo recibe en dolares.

Como hacer para alimentar a los nietos, a quienes practicamente sustenta dandoles
“siquiera agua con dulce de rapadura”, pues solamente algunos dias, si su hijo se acuerda,
pueden darse “el lujo de tomar café con azlicar y pan [...] era lo de casi siempre: agua con
rapadura y bananos asados” (pagina 131). Y la pobreza en que viven Epifania y sus nietos,
es la misma que la de todos los negros de San Julian.

Por su parte, Juan Pedro practicamente se ha recobrado y aburrido de estar solo tirado en la
cama decide salir y supervisar la limpieza de los matorrales en algunos solares de la finca,
pues el Alcalde podria llamarles la atencién (pagina 133). ;Como asi?, podria preguntarse
el lector, si resulta que el funcionario es mangoneado por el comandante Landa y éste a su
vez por La Compafiia. Pero asi ocurre en los pueblos: en forma indirecta el monopolio
manda lo que deben hacer o no hacer los terratenientes de la zona y los pequefios
propietarios, por medio de sus eshirros y otros funcionarios de gobierno, fieles y a su
servicio.

Si en sus dias de fiebre y delirios Juan Pedro sofiaba con Fernanda, y a la vez con Odilé, no
por el hecho de pretender a la primera deja de desear a la segunda, de apenas 13 afios.
Visita la pobre casa de ésta y al enterarse que no se encuentra la abuela Epifania sucede lo
esperado: se aprovecha de la situacion y no obstante los ruegos de la adolescente quien le
pide no hacerlo, él lo logra y jotra conquista mas! (paginas 133 a 135). Ya se enterara el
lector si se cumple el vaticinio de la abuela: los blancos creen que las muchachas negras
solo sirven para un rato y después las desprecian (pagina 68). Lo cierto es que Juan Pedro
se siente asqueado de si mismo después del acto, no por lo que ha hecho pues hasta ofrece
dinero a la muchacha para que se compre ropa y aretes pero ella no acepta, sino de pensar
en Fernanda, pues sabe que ahora ya no es digno de ella.
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Juan Pedro se olvida de seguir supervisando la limpia de los matorrales, qué importa si el
Alcalde regafia, y regresa a su casa donde encuentra a su hermana mayor, Victoria,
notoriamente preocupada. Al inquirir qué sucede, la respuesta esta relacionada con el
misterio de capitulos anteriores, refiriéndole que “ella” (no dicen su nombre) esta grave,
que ya llego el doctor a aplicarle algunas inyecciones y que mejor si muere, sera lo mejor
para todos. Hasta la madre Mercedes esta afligida y junto con el doctor la vigilan (pagina
136) en el cuartucho que tiene asignado en la casita oculta detras del huerto de la casa.
Pero, ¢quién sera ella?, de donde y por qué el misterio.

Epifania regresa del rio después de lavar la ropa y ver que se bafien sus nietos varones.
Encuentra a Odilé muy rara, con el vestido rasgado y la obliga a decirle qué paso. Esta le
cuenta que recibio la visita del joven hijo del patron y como la abuela le grita que “por
puta” ningun negro la querra para casarse ella ingenuamente le responde que “pué me gustod
que me besara y ademad, recordé que don Juan Pedrito ¢ nuestro protecto... asi dice usté
abuela...” (pagina 139). Al saberlo de boca de su propia nieta, Epifania le pega varias,
muchas veces hasta que se cansa. Se acuesta y se dice: “Yo lo arreglaré... le fabricaré otra
virginida para que se case con un negro honrao, y asi lo haré por esta Cri del Sefd...”
(Pagina 140).

Capitulo 21. Un misterio sin resolver (paginas 141 a 145)

Sigue el misterio en casa de la familia Banegas. Ocurre que todo mundo se entera que en
dicha casa hay muerto pero sin velorio. Todos inquieren saber de quién se trata y algunos lo
intuyen y hasta se atreven a tocar la puerta para preguntar quién murié. Fernanda no lo hace
para que no la tachen de entrometida. Pero no es un muerto sino una muerta; la respuesta
que todos reciben de labios de dofia Mercedes es que fallecié una sefiora que vino de los
Estados Unidos, pariente lejana y pobre que vivia con ellos, a la que nadie conoce ni ha
visto nunca dicen las lenguas chismosas, y como contrajo una enfermedad contagiosa no la
dejaban salir a la calle para evitar la contaminacion de la gente; esa es la razén para que la
entierren pasadas apenas seis horas, sin derecho al velorio acostumbrado. Lo raro es que en
el registro civil de San Juan aparece con el apellido de soltera de dofia Mercedes —¢seria su
hermana?—. Total, un misterio sin resolver. Paginas 141 a 142.

La inclusion de esta supuesta pariente en la novela, a quien nadie conoce, mas que el negro
Bartolo que la atiende y no cuenta nada, da la idea que la autora quiso introducir un
misterio que ni ella ni el narrador omnisciente se preocupan por aclarar, dejando al lector
que trate de adivinar de quién se trata. Todo un misterio al estilo de las novelas policiacas y
de suspenso, mismo que no tiene sentido dentro de la estructura de la ficcion, pues no
contribuye en nada para esclarecer situaciones mas trascendentes dentro de la trama de
Aquel afo rojo, que de tal color no tiene mayor cosa.

Y si de chismes se trata el 15 de septiembre de 1928 ya todos saben del noviazgo de
Fernanda y Julian, o por lo menos creen saberlo pues en realidad todavia no han llegado a
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formalizar nada, més que las acostumbradas visitas y paseos de éste con ella. En la familia
de dofia Filomena Batres Cobos sigue la inquina contra Fernanda, en virtud que por creerse
una de las familias representativas de San Julian, ejemplo de gente bien, dofia Filomena la
cree de dudoso pasado y si no, ¢de donde saco a la hija?, pues nadie le conoce marido ni
consta que sea viuda; como es posible que Julian sea novio de Fernanda, siendo que él es
una persona respetable, trabajadora y querida en el pueblo, en tanto que la maestrita...
(pégina 143).

Respecto a los apellidos de dofia Filomena, da la impresion que la autora de la novela
utilizé los correspondientes a don Manuel Cobos Batres (1878-1953), politico muy
conocido en Guatemala en 1920, uno de los 7 lideres del Movimiento Unionista que dio al
traste con el gobierno de los 22 afios de Manuel Estrada Cabrera, y quien entre los afios
1921 a 1950 publicd algunas “Proclamas” en contra de los gobiernos de la época cuando
sus disposiciones le parecian equivocadas. Véase Prado Cobos, Antonio (Compilador);
Escritos Politicos de Manuel Cobos Batres. “Prélogo” de Alvaro Arza Irigoyen. “Manuel
Cobos Batres su vida y su obra”, por Ramiro Ordoéfiez Jonama. Guatemala : Editorial
Artemis Edinter S.A. Librerias, 2010. Referencias a Cobos Batres y transcripcion parcial
del texto de varias de sus “Proclamas” pueden encontrarse en Batres Villagran, Ariel; Jorge
Ubico redivivo. Publicado el 21 Septiembre 2010 en: “The Blackbox, La Bitacora
Economica 'y Politica de  Guatemala”. Edicion  digital en  http://ca-
bi.com/blackbox/?p=4221. El 8 de octubre de 2010 fue publicado en Monografias.com
http://www.monografias.com/trabajos-pdf4/jorge-ubico-redivivo/jorge-ubico-
redivivo.shtml.

El afan de la maestra Fernanda por ayudar al “loco” de su hermano Leandro se ve coronado
cuando el primer articulo de éste es aceptado y publicado en el mas importante perioddico de
la capital, y para celebrarlo ella le propone llevar a cabo una cena en su honor (pagina 144)
a la cual invitaran al pretendiente Julian; Leandro manifiesta su agrado pues le parece que
su hermana necesita de un hombre carifioso que la proteja y Julian es una buena pieza para
ella, a pesar de lo que diga y piense dofia Filomena; total, ellos no estdn enterados del
chismorreo en esta familia de bien.

Pasados los dias llega nuevamente Julian a visitar a Fernanda, no para la acostumbrada
platica de amigos sino decidido a todo; en la escena aparece la nifia Jesusita, quien no
puede evitar portarse seria con €l, pues representa el “hombre del cual estaba terriblemente
celosa porque le queria robar a su mama” (pagina 145), mismos celos que se advierten en la
nifia de Peregrinaje (1944), para quien Enriqueta representa todo su mundo, dificil de
romper.

Aunque todos creen gque Julian y Fernanda son novios, en realidad aun es simple amistad.

En la visita éste le jura todo su amor pidiéndole que sea su esposa, pero ella se muestra
indecisa pensando: “Tendré que decidirme pronto [...] estar segura de qué es lo que
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quiero...” (pagina 145). La imagen del otro pretendiente, Juan Pedro, ronda por su cabeza,
y es que todavia no sabe la maldad que éste ha hecho en Odilé.

Capitulo 22. Fernanda se entera de quién violé a Odilé (paginas 147 a 152)

Odilé lleva varios dias de faltar a la escuela. Extrafiada de la situacion, Fernanda decide
inquirir personalmente visitando el rancho donde ésta vive. La abuela Epifania le explica
que no es nada, que solo esta un poco enferma pero la maestra descubre que es algo peor no
solo por la alta fiebre de Odilé sino por los nervios manifiestos de la nifia-mujer.
Practicamente obliga a la negra Epifania a que le cuente todo, explicandole ésta que como
ya tenia mas de dos meses de embarazo le dio a beber un brebaje de hierbas naturales “para
que echara para afuera esa vergilienza” (paginas 148 a 149), con el lamentable efecto que
Odilé estaba que se moria de la hemorragia. Fernanda corre a casa del doctor Cobos, hijo de
dofia Filomena, pero quien seguramente por su labor que la ejerce como el sacerdocio no
dira nada de lo que observe y escuche, limitdndose a su labor curativa de efectuar un
“raspado” a la nifia, actividad en la que Fernanda participa como enfermera casual (pagina
149).

Sin embargo, aun queda la duda: quién fue el autor de semejante violacion. Epifania no lo
habia querido decir, pero ni falta que hace pues en el delirio provocado por la fiebre y la
morfina que el médico aplic6 para aliviar el dolor, Odilé despierta de su letargo
pronunciando con voz entrecortada “Ay ay, no don Pedrito” (pagina 151), lo cual es
suficiente para que Fernanda comprenda todo y pide a Epifania que haga lo posible para
que la muchacha olvide todo, que s6lo quede “como una pesadilla” y que vuelva a ser la
misma chica alegre que todos conocen. ;Seré posible olvidar algo asi? En la novela es lo
que ocurre al final: la muchacha regresa a la escuela como si nada, no hay trauma
psicoldgico y la vida sigue en ella, que se muestra tan alegre como siempre.

Y ahora, qué hacer: si el otro pretendiente de Fernanda resulta que es un truhan, un violador
de nifias, no importa si blancas o negras, un salvaje que se aprovecha de su condicion de
hijo del patron y no puede dominar sus instintos animales ni considerar que los de menor
condicion econdémica que él también son sus iguales, a quienes debe respeto, qué no podra
hacer mas adelante, aun cuando ella lo aceptara en lugar de ceder a las pretensiones de
Julian. Toda una novela rosa esta de Diaz Lozano, donde “aquel afio rojo” que trataba de
relatar la lucha iniciada contra el monopolio bananero, se desdibuja y limita a las denuncias
de don Pablo, privilegiando el conflicto interno de Fernanda ante los problemas
econdmicos y sociales que mas bien se convierten en un telén de fondo y no el lugar
privilegiado en la ficcion.

Notese que si antes la autora insertd la celebracion de las fiestas patrias el 15 de septiembre,

en la escena que se describe ya se estd en noviembre de 1928, y la novela dio principio
aproximadamente un afio antes, en 1927, con Jesusita de 9 afios.
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Capitulo 23. Juan Pedro recibe un no definitivo, a causa de Odilé (péaginas 153
a 157)

Tiempo después, Fernanda sale de compras; empieza un fuerte aguacero y corre a
refugiarse a la tienda del chino Ledn. Casualmente y por el mismo motivo llega Juan Pedro.
Al verla le reclama amablemente que por quée no salié a recibirlo cuando se presentd a su
casa en ocasion de visitarla. No obstante el tremendo ruido provocado por la lluvia que cae
sobre el techo de zinc, jura que la ama y le pide que le corresponda.

A pesar de la repulsion que siente por el violador de Odilé, Fernanda se sobrepone —pues su
deseo era salir huyendo— y dice a Juan Pedro que eso que él le pide nunca serd posible.
Ante la insistencia de éste por saber la razdn de su negativa, ella casi le grita que ya sabe
todo lo que pas6 con Odilé, pero que no se preocupe, sabréa guardar el secreto, requiriéndole
a cambio y casi carifosamente —en un dejo maternal o quiza evangelista— que de ahi en
adelante respete a todas las mujeres, negras o blancas, pobres o ricas.

Y si antes era Fernanda quien necesitaba salir corriendo de la tienda del chino, despueés de
oir la condicion que le impone para guardar el secreto ahora es Juan Pedro quien huye
despavorido pidiendo piedad al saber que la ha perdido para siempre. Llega a su casa y se
da asco a si mismo, llorando como un nifio, y comprende que es doloroso aprender a ser
hombre.

Capitulo 24. Se casaran y serdn muy felices (paginas 159 a 166)

Y ahora viene el cierre de esta novela, rosa para muchos pero que esconde el anélisis
histérico de hechos ocurridos en Honduras, donde la lucha contra La Compafiia solamente
es mencionada de pasada y en tiempo pasado. El tipico “se casaron y fueron muy felices”
que aparece en los cuentos de princesas rescatadas por principes, o en muchas de las 4,000
que escribid la espafiola Corin Tellado, se trastoca aqui en términos de futuro, pero muy
inmediato, a dos meses plazo.

En efecto, Julian llega a casa de Fernanda con la firme intencion de presionarla a que le
responda de una vez por todas si se casaran. Ante la develacién previa de lo ocurrido con
Odilé y el violador de Juan Pedro, no hay otra opcidon ni por qué dudar mas de qué
respuesta dar, el clésico si quiero, pues también lo ama, con la condicién que sea un buen
marido y trate bien a Jesusita. Esto es, Fernanda se asegura no solo de aceptar a un hombre
trabajador, de mediana posicion econémica que sabra protegerla y hasta mejorar su estilo
de vida, sino de paso protege también a su hija, a estas alturas ya de once afios. ;Qué dira
Jesusita? ¢ Aceptara que ese hombre le quite a su madre?

La pareja planifica casarse a finales del mes de noviembre, de 1928 por supuesto —aunque

esto no lo escribe la autora—, e irse de luna de miel por dos meses a los Estados Unidos,
especificamente a Texas. Quién sabe por qué escogié Diaz Lozano este lugar; pero es
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connatural en ella que admire al pueblo norteamericano, aunque no necesariamente a sus
gobiernos a los que veladamente critica en algunas oportunidades, carifio que también
demostrd en novelas como Peregrinaje (1944) y volvera a reiterar en Eran las doce... y de
noche (1976) y en Caoba y orquideas (1991), siendo recurrente que sus personajes viajen,
vivan, estudien o provengan de dicho pais, donde ella estudié durante tres afios siendo
adolescente y volvera a visitar varias veces en su vida adulta.

La planificacion del casamiento y la luna de miel durante dos meses, también incluye el qué
hacer con Jesusita, como decirle lo que pasard, asi como notificarle que al regresar del viaje
se trasladaran a vivir a San Pedro, la cabecera departamental de San Julian, junto con el tio
Leandro que vivird en casa aparte. El encargado de darle la noticia a la nifia es
precisamente éste ultimo.

Al principio de la conversacion el tio Leandro expone a la nifia que Fernanda se casara y
ante los remilgos de la misma por lo que considera la pérdida de su madre ante ese hombre
que se la quita, le explica que es mejor asi, ahora que ella todavia es relativamente joven, de
29 afios, pues si continta cuidandola sélo a ella algin dia crecera, se ird de la casa y
entonces, qué sera de Fernanda, ya nadie la querra. Todo un argumento para superar las
defensas de la nifia, que a regafiadientes acepta y “entiende” que no debe ser egoista; su
madre también tiene derecho a ser feliz y continuar su vida juntas, que ese hombre las
cuidard, protegerd y se convertira en el proveedor material, sobre todo para ella que no se
recuerda de su padre pues éste murié cuando apenas tenia dos afios. Seguramente tiene la
misma tristeza de Elenita, la nifia de Peregrinaje (1944), la que se sentia inferior ante sus
condiscipulas en la escuela de su madre Enriqueta, quienes hablaban de sus padres en plural
pero que hasta los 16 afios cuando debe viajar a estudiar a los Estados Unidos “entiende”
que ella necesitaba hacer vida conyugal.

El tio Leandro explica también a Jesusita que cuando la pareja regrese de Texas, todos se
trasladaran a San Pedro: ellos en una casa y él en otra que alquilard. La nifia se opone al
cambio de lugar, pues no es la primera vez que se trasladan de pueblo y como que ya esta
cansada de no poder fincarse en un lugar permanente, sobre todo ahora que ya le habia
tomado gusto a San Julidn y a la casa donde vivian. Leandro la convence afirmandole que
todo ird bien, que en San Pedro tendrd mejores oportunidades, conocera nuevas amistades.
En total, solo han sido aproximadamente 18 meses los que han vivido en el pueblo, entre
1927 y 1928. En enero de 1929 en que la pareja regrese, vuelta a empezar en la geografia
de Honduras.

El argumento en esta parte de la novela es el mismo que en Peregrinaje (1944). Una nifia
que sigue a su madre de pueblo en pueblo, donde ésta trabaja como maestra rural, pero a
quien los continuos cambios de lugar no necesariamente gustan, en virtud que cuando ya se
estd habituando al nuevo pueblo viene el cambio.
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Después de su primer articulo publicado, Leandro ha empezado a tener éxito en el
periodico “El Heraldo” de la capital. Aparece nuevamente en escena Don Pablo Banegas,
mismo de cuyo nombre y lucha no habla la autora desde capitulo 20, cuando éste expresé a
su esposa Mercedes que lo peor que podia pasarle por las denuncias que present6 contra La
Compafiia es que lo asesinen (pagina 128). En dicho periédico Don Pablo lee un nuevo
articulo de Leandro, en el que critica a La Compariia y menciona la oposicion que ha hecho
el finquero, lo cual enorgullece a éste. Cambiando de tema, comenta el finquero
terrateniente que su hijo Juan Pedro ha cambiado mucho y para bien; se volvio trabajador,
le pidi6 de buenas maneras que descansara y que €l se haria cargo de dirigir la hacienda, dio
a Isabel y al padre de ella una buena suma de dinero para que se fueran de los terrenos que
ocupaban, lo cual quitdé una carga a don Pablo quien también estaba empezando a resentir
que la muchacha de 20 afios se tomara libertades sabiéndose su querida, lastimando de paso
el amor propio de dofia Mercedes.

Pero, como siempre los peros, después de la gallarda pero simple denuncia de don Pablo,
mas allad no pasa la lucha. Al final de la novela, lo ofrecido en la solapa de la misma se
queda en nada; posterior a las publicaciones en los periddicos denunciando el intento de
asesinato de Juan Pedro, de la bravuconada de don Pablo ante el Gerente de La Compafiia,
todo sigue igual en la novela y en la vida real. ElI Unico cambio palpable es que al
comandante Landa le llega notificacion que sera trasladado a otro lugar del pais con igual
cargo, no destituido ni juzgado como se hubiera esperado, lo que alegra mucho a don Pablo.
Pero, otro mas, qué ira a hacer Landa en su nuevo destino: vale presumir que continuara en
sus ejercicios de expoliacion a quienes pueda hacerlo y si hay que ser servil con alguna
compafiia extranjera para obtener algunos ddlares extras, pues qué mas da, que asi lo hacen
otros en este pais bananero.

En consecuencia, de la oferta anunciada en la solapa de la novela, en el sentido que se trata
de la lucha contra un monopolio extranjero, no queda nada. Solamente el ofrecimiento del
editor, que mas funciona como un gancho para atraer a los lectores pero defrauda, éste que
aplica la tipica técnica de la mercadologia para engafar a los compradores asegurando que
el producto trae lo que dice la etiqueta, o la autora que se “pierde” en una novela apta para
ser exhibida por capitulos diarios en la television.
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4. Eran las doce... y de noche. Un amor y una época (1976)

Foto c. 1976

Eran las doce... y de noche. Un amor y una época. Escritores Hispanoamericanos,
Volumen 5. México : B. Costa-Amic, Editor, 1976.

Como en otras ficciones provenientes de la pluma de la autora, el titulo Eran las doce... y
de noche a simple vista no anticipa de qué se trata y quiza este sea uno de los “pecados” de
la escritora hondurefia: si un titulo no dice mayor cosa al lector e incluso lo desorienta pues
cree que se trata simplemente de otra novela rosa, sencillamente perdera el interés, lo que
se agrava con el hecho que en la contraportada no se aprovecha el “gancho” de brindar
algunas pinceladas de su contenido, alejando a muchos de los posibles lectores. Tan solo se
anuncia: “La prolifica escritora Argentina Diaz Lozano nos ofrece, con la presente novela,
un relato veraz de una época turbulenta vivida en un pais centroamericano. Este aspecto, sin
desdefiar el romanticismo en que se desenvuelve la vida de algunos personajes, da un valor
social a la novela.” Empero, se insiste, dicha descripcion no necesariamente motiva a quien
pudiera interesarse en la obra, toda vez que si bien es cierto el marco geografico en que se
desenvuelve la trama de la obra se situa “en un pais centroamericano” (p. €j., paginas 87,
112, 120), el “resumen” proporcionado por la editorial no permite ir mas alla, de tal suerte
que habré que leerla completa para no caer en el equivoco de Seydy Araya, para quien es
una novela que gira “en torno a la dictadura” *° sino para darse cuenta que en realidad trata
acerca de la situacion politica de un pais donde gobierna un abogado y general endeble —
Leonardo Fernandez— ante el Ejército (paginas 25, 139), apoyado politicamente por la
Primera Dama -Silvia Urquizl de Fernandez—, quien a la vez sélo espera a que dentro de
afio y medio termine su periodo presidencial para divorciarse de él porque le fue infiel
(paginas 68 y 93), dirigido realmente por el general Ricardo Mansabran, jefe de dos
organismos de seguridad policiaca y en realidad el verdadero poder en el pais, al que
gobierna con mano de hierro, ocasionando terror en la poblacion, secuestrando y
asesinando lideres sindicales y estudiantiles, a través de sus esbirros Angel Sobral (paginas

%0 Araya Solano, Seidy; Historia y ficcién educativa en la narrativa de las mujeres. Op. Cit., pagina 56.
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20, 40, 114, 134) y Lucas Moran (paginas 79, 137), y lo peor del asunto: el gobierno cuenta
con el respaldo del Departamento de Estado y de la CIA, pues la intervencion
norteamericana llega a tal extremo que no s6lo no le importa que el Presidente sea odiado
por el pueblo (paginas 39, 49, 65, 114), sino con tal de mantener los privilegios de que
gozan las empresas gringas, “ayuda” con armas modernas y napalm (paginas 83 y 85) para
bombardear poblaciones indigenas y campesinas (paginas 13, 45 y 114), y que instaure una
ola de terror ordenando asesinatos y torturas de los “comunistas” que captura a través de los
esbirros del general Mansabran (paginas 13, 45, 84), pues asi demuestra que en verdad
quiere apoyar al gobernante cuyo régimen esté en plena guerra civil (paginas 88 y 109) con
una guerrilla integrada por jovenes universitarios y lideres campesinos idealistas para la
época (péginas 21 y 47), con un pais al borde del caos por la guerra entre izquierda y
derecha (pagina 109), situacion que el Presidente abomina pues él se considera un hombre
de centro, libre de fanatismos (pagina 110).

En efecto, asi como en la novela 49 dias en la vida de una mujer (1956), en la que su
personaje sin nombre “Ella” es centrista politicamente, en la presente novela Eran las
doce... y de noche (1976) tal posicion se la atribuye la autora de ambas obras al Presidente
mismo.

En 49 dias en la vida de una mujer, el personaje sin nombre “Ella” indica:

“—Yo soy centrista —estoy con las nuevas corrientes filoséficas francesas que
pregonan que el centrismo es la salvacion del mundo. No podemos retroceder a la
derecha porque no encaja con la época, ni debemos irnos demasiado aprisa por el
izquierdismo hasta que el mundo se acomode a él con mas lentitud... con mas
légica. Me voy, hace un hermoso dia y tengo deseos de caminar.” >*

En dicha novela figura un oscuro personaje, que salté a la luz publica por haber sido
contratado por el Departamento de Estado Norteamericano para “dirigir” la invasion a
Guatemala en junio de 1954, con la excusa perfecta en el sentido que era para detener el
avance del comunismo en el pais: se trata de Carlos Castillo Armas, militar al que
Argentina Diaz Lozano no deja de admirar y a quien le atribuye también la “cualidad” de
ser un hombre de centro. Quien fuera Secretario General de la Presidencia cuando Castillo
Armas goberné el pais (1954-1957), el abogado Mario Efrain Najera Farfan, no vacila en
calificarlo como centrista en la apologia que publicara a favor del traidor a Guatemala,
Cuando el arbol cae (1958), explicando lo que para €l constituyen los conceptos de derecha
e izquierda:

“Si después de lo expuesto queremos un anaquel para clasificar el pensamiento
politico de Castillo Armas en consonancia con la nueva terminologia del momento,

5! Diaz Lozano, Argentina; 49 dias en la vida de una mujer. Novela histérica. México : Editora Latino
Americana, S.A., 1956. Pagina 72.
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es muy facil encontrarlo: fue un hombre y un gobernante de centro con la vista a la
izquierda. Del centro porque no fue amigo de los radicalismos. Mirando a la
izquierda por su sensibilidad, por su espiritu reformista y su lucha contra las
injusticias sociales y economicas.” 52

En Eran las doce... y de noche el Presidente de la Republica explica a su esposa Silvia de
Fernandez:

“En realidad, querida, yo no soy hombre de derecha. Nadie, con un poco de cultura
y talento politico puede serlo en paises, en pueblos de pan llevar como los de
Centroamérica, donde el setenta por ciento de la gente vive en la més plural miseria.
Creo que soy un hombre de centro, que acepto lo bueno que haya en la izquierda o
la derecha. Muchas medidas sociales de los comunistas son tan buenas que se han
impuesto en el mundo, pero no estoy de acuerdo con ellos porgue anulan la libertad,
el individualismo que nos dignifica, el ‘vive como quieras’ que propaga el
liberalismo y que, a mi juicio, es un sagrado derecho. Todo anhelamos vivir como
queramos, ser nosotros mismos, y eso no se puede bajo regimenes comunistas.
Tampoco estoy de acuerdo con las aplanadoras capitalistas, con las fuerzas
derechistas que quieren negar derechos a las mayorias cada vez méas exigentes, mas
apremiantes, en este globo terrestre atestado de gente que ya no podra alimentar y
sostener por mucho tiempo. Abomino de los fanatismos politicos que conducen a
violencias y a crimenes. Eso, eso soy, Silvia. Un equilibrado hombre de centro.”
Pagina 111.

Por su parte, la Primera Dama —un titulo que no le gusta a Silvia (pagina 11)— que habla
inglés, aleman y francés (pagina 16), tiene como confidente a Modesto Luna, quien la
conoce desde que era una nifia de diez afios, el cual es una mezcla de indio, blanco y
negro,*® mas eficaz que una policia secreta (pagina 37) y una especie de secretario-detective
(pagina 38). El Presidente también tiene un amigo y confidente, su Secretario Privado el
licenciado Teodoro Castillo (paginas 18, 49, 65 y 68), que en calidad de abogado caso a la
pareja hace mas de 23 afios. Fugazmente aparece un Vicepresidente de la Republica, figura
anodina gue no se mete en nada, el doctor Valle Romero Planas (paginas 24, 121, 138, 142,
148).

De todos los personajes el mas tremendo es el general Ricardo Mansabréan, a quien el
Presidente —influido por su Secretario desearia mandar a matar, pagina 23— demuestra un
celo excesivo en su persecucion contra los que él cree comunistas (paginas 19, 20, 21, 39y
46), es Director del Partido Reconstruccion Nacional que llevo al poder a Fernandez y por
ende se cree con derecho de actuar al margen de la ley y casi es el Presidente del pequefio

°2 Néjera Farfan, Mario Efrain; Cuando el drbol cae... (Un Presidente que murié para vivir). Presentacion del
autor por Carlos Samayoa Chinchilla. México : Editorial Stylo, 1958. Pagina 93.

%% De igual mezcla presentd la autora al mestizo Bartolo en otra de sus novelas. Véase Diaz Lozano,
Argentina; Mansion en la Bruma. Guatemala : Editorial de Autores Nacionales, S.A., 1965. Pagina 111.
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pais centroamericano (paginas 21, 59, 68, 86 y 101), a quien Teodoro Castillo considera un
“Fouché” (paginas 23 y 109), el genio malo, el espiritu del mal en el pais (pagina 35). En la
jerga popular, Mansabran es el “carnicero” y Ferndndez el “carnicerito” (pagina 59),
Presidente débil dominado por el carnicero (pagina 101), sombra de aquél (pagina 140).

La autora nunca dice de qué pais se trata, pero s6lo con mencionar que es centroamericano
da la idea de cudl es, maxime que en pagina 87 se refiere al afio 196..., que en realidad
podria ser el de cualquier afio de la década de los sesenta del siglo XX en Guatemala,
cuando la guerrilla inici6 sus actividades (1962) y fue combatida por el ejército, apoyado
por el Departamento de Estado Norteamericano, algo que también se refleja en la novela: el
intervencionismo gringo con supuesta ayuda para el desarrollo (paginas 13 y 45), pero
también con asesores militares, dos de los cuales son ajusticiados por una célula guerrillera
(péaginas 82 a 85 y 99), dirigida por el lider estudiantil Alejandro Madrid, en respuesta por
la tortura y asesinato de Maruja del Valle quien era su novia y eficaz colaboradora (paginas
73 a 75,y 87). La muerte de ésta resulta un tanto extraida de una novela de espionaje: al ser
capturada por el perro de caza Lucas Moran, al servicio del general Ricardo Mansabran, sus
hombres empiezan a quemarle brazos, senos, piernas y genitales con un cigarro, para
obligarla a que confiese donde se encuentra Alejandro Madrid y de donde provienen las
armas que desde México entran de contrabando para la guerrilla; sin que los secuaces de
Moréan se den cuenta, ella extrae de la bolsa interior de su blusa una pastilla que contiene
veneno que le provocard la muerte instantanea, y al final se decide a tragarla en otro
descuido de sus captores, logrando evitar dar la confesion tan ansiada por éstos.

La novela Eran las doce... y de noche (1976), sitla a su personaje Silvia de Fernandez,
esposa del Presidente de la Republica, en el papel obligado a vivir dos dramas: el de la
patria que se desgarra pero por causa del terror impuesto por el jefe de policia a quien su
esposo no puede controlar, y el personal, pues el Presidente le ha sido infiel con una
“francesita” de veinte afios —€l tiene 53 y ella 41— y sin embargo debe fingir ante la opinion
pablica, aunque en el fondo se sienta decepcionada y frustrada (paginas 9, 11, 17 y 31). El
drama de Silvia es similar al definido para el personaje “Ella” en 49 dias en la vida de una
mujer (1956) por la misma autora, en el sentido que no obstante la situacién que se vive en
Guatemala en junio de 1954, donde las fuerzas de la CIA y el Departamento de Estado
Norteamericano han contratado aviadores mercenarios para que contribuyan con sus
aviones P-47 Thunderbolt en apoyo a los “revolucionarios” de Carlos Castillo Armas que
intentaban derribar al gobierno de Jacobo Arbenz Guzman, a “Ella” esto como que no muy
le interesa, pues esta imbuida de su propio conflicto emocional: contar a los suyos que
encontré un nuevo amor otofial.

La diferencia entre ambas novelas es que en tanto que “Ella” no se inmiscuye a favor ni en
contra del gobierno de Arbenz o de la invasién mercenaria, en el caso de Silvia de
Feérnandez —aunque también adopta una posicion de centro ante el conflicto de izquierda y
derecha que vive el pais— por lo menos trata de ayudar a los jovenes inmersos en la
guerrilla, ofreciendoles salvoconductos y dinero para salir del pais e ir a estudiar mientras
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pasa la situacion, pues a su juicio se trata de mentes atolondradas e inmaduras que con el
tiempo comprenderan que no se puede luchar contra el Ejército y dirigentes sanguinarios
como Ricardo Mansabran.

En Eran las doce... y de noche, que lleva como subtitulo Un amor y una época, aunque no
se consigna un nombre especifico de pais, y la época se refiere a 196..., sin mas datos,
COMO que no se necesita ser un genio para darse cuenta que la autora pretende describir al
gobierno (1966-1970) del abogado Julio César Méndez Montenegro (1916-1996), cuyo
Vicepresidente fue el periodista y abogado Clemente Marroquin Rojas, y en el cual dirigia
las operaciones militares de contrainsurgencia el coronel Carlos Manuel Arana Osorio
(1918-2003), ganandose con sangre, sudor y lagrimas el mote de “El Chacal Arana” cuando
fue comandante de la zona militar en Zacapa, de 1966 a 1968, y que sucederia al anterior
para el periodo presidencial 1970-1974. Una descripcién dada por la autora de la novela,
acerca de la situacion que se vivia en dicho pais —cuya frontera es México— se presenta
como sigue, siendo las semejanzas con Guatemala méas que evidentes. En efecto, Modesto,
el confidente de la Primera Dama, le da cuenta de lo que ha escuchado y visto en la calle,
pues ella recién regresé de Suiza donde estuvo cerca de tres meses para ir a dejar a su hija
de 17 afios a un colegio y alejarla del pais desgarrado:

“—Muy cadtico, muy confuso todo, sefiora. Por un lado hay prosperidad
econdémica, eso nadie puede negarlo, pero el terror... en los departamentos
contintan las persecuciones a los miembros importantes de los dos partidos de
oposicién. Han aparecido tres cadaveres con sefiales de torturas y aqui en la capital
se persigue encarnizadamente los lideres del estudiantado. [...] Lo Unico bueno que
hay es que la libertad de prensa no ha sido lesionada... hasta ahora... porque los
periddicos informan de esos secuestros y asesinatos sin decir quiénes los cometen,
desde luego. Sugieren algo pero hasta alli llegan... no quieren exponerse.” Pagina
36.

“[...] A un estudiante de derecho lo atajaron en la carretera un domingo
cuando manejaba el automdvil de su padre. Lo sacaron del vehiculo a empellones y
pan, pan... se acab0. Era un encendido lider de su facultad. Ese joven se llamaba
Domingo Rosales, hijo del licenciado Adrian Rosales. A Ramiro Lépez Suérez,
dirigente del Partido Unidad Revolucionaria de su departamento, lo sacaron de su
casa en la madrugada, en una pequefia finca que tenia, lo torturaron para que dijera
quiénes estaban importando armas desde México y como negd porque nada de eso
es cierto, lo ametrallaron. Y el mas importante de todos, don Ricardo Arenas Lépez,
un buen sostenedor econdémico de Unién Revolucionaria en ese mismo
departamento, aparecié muerto a tiros en su automdvil; lo ultimaron al salir de la
casa de una prima hermana en los alrededores de la ciudad cabecera del
Departamento. Ahora esos perros de garra, esas fieras sanguinarias, persiguen con
ensafiamiento a los estudiantes porque en su cobardia, en su miedo de criminales, se
imaginan y asi lo propalan, que ‘los comunistas’ se preparan para dar un golpe aqui
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en la capital, y que la Universidad es uno de los centros subversivos mas peligrosos.
Naturalmente los ricos del pais se alarmaron mucho.

[...]

Al Ministro de Gobernacion lo tienen anulado. El de la Defensa —general
Minondo— y Mansabrdn forman un solo nudo. Bueno, la verdad es que los
terroristas o guerrilleros dan duro pero no torturan ni asesinan por el gusto de
hacerlo.” Paginas 40 a 41.

Como la trama de la novela se desarrolla en 196... (pagina 87), resulta abiertamente claro
que se trata de Guatemala cuando el lider estudiantil y guerrillero Alejandro Madrid —novio
de la ya extinta Maruja del Valle—, después de haber dirigido el ajusticiamiento de los dos
agregados militares norteamericanos, se dirige a la montafia para escapar, pues fue
reconocido durante el ataque por un vecino que presencid el ajuste de cuentas, y curarse de
las heridas de bala que recibi6 en la refriega. Este reflexiona acerca de sus actos y da a
conocer los por qué y las razones de la guerrilla:

“[...] teniamos que ensenarle los dientes a los Estados Unidos para mostrarles que
no son omnipotentes, que no deben meterse en la politica de otros paises, que a sus
pertrechos de guerra puestos en manos de ciertos ejércitos hispanoamericanos para
frenar las justas aspiraciones de nuestros pueblos por una vida mejor, se les oponen
heroismos y métodos efectivos para herirlos en el propio corazén o en la propia
cabeza, como hemos hecho nosotros. Que ya no seguiremos siendo borregos
resignados y que si queremos toda una América fuerte y unida, debemos
respetarnos, deben ellos respetarnos no importa lo pequefios que seamos en
territorio y en bienes materiales. Cuando los gobiernos de Estados Unidos de
América comprendan que deben ganarse la amistad de las mayorias de estos
pueblos del sur, y no propiciar ni proteger dictaduras tiranicas y burladoras de la
verdadera democracia, entonces, este continente tendra unidad granitica y podremos
oponernos con €xito a todo amago amarillo, rojo, o de cualquier color.” Pagina 100.

Tales reflexiones hacen que Alejandro Madrid considere apoyar al licenciado Rijanos
Lopez en su candidatura a la Presidencia —pues falta afio y medio para las elecciones—, a
quien los jovenes guerrilleros consideran un hombre de bien, y por tanto vale la pena
infiltrarse en uno de los partidos de la oposicion para luchar politicamente y no con las
armas, a favor del candidato (paginas 100, 101), posiblemente la Democracia Cristiana
(pagina 115) que para 196... acababa de nacer politicamente y atraia a cientos de jovenes a
través de la doctrina social cristiana como bandera.

Las expresiones de Alejandro Madrid contra el intervencionismo extranjero,
particularmente el norteamericano a cuyo pueblo admira —igual enajenamiento expreso la
autora en su novela Peregrinaje (1944)—, lo llevan a efectuar introspectivamente las
siguientes consideraciones politicas:
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“[...] Formamos parte —pens6— de los desesperados de Hispanoamérica,
oprimidos por las injusticias sociales, oprimidos por el militarismo que protegen los
Estados Unidos de América, pais admirable pero auspiciador de dictaduras y
tiranias que vejan a nuestros pueblos ansiosos de verdadera libertad, de justicia
social y de dignidad ciudadana. Queremos elegir nosotros mismos a nuestros
gobernantes sin ingerencias extrafias. Queremos que sean nuestros propios lideres
los que manejen y guien nuestra politica; que haya elecciones verdaderamente libres
sin las intervenciones de Washington a través de sus embajadores y agregados
militares. Queremos que nuestra cultura hispano-india sea conservada y desarrollada
para fortalecer nuestras raices de auténtico nacionalismo que ansia cooperar con un
mundo mas justo. Queremos que se nos respete como se respeta a México, a
Venezuela, a Cuba y a otros paises que ya se levantan gallardamente frente a esa
tutela e intervencionismo humillante y repelente de los Estados Unidos, cuyo
pueblo, sin embargo, es tan digno de admiracion. Muchos tendremos que morir en
esta lucha; lo méas seguro es que no tendremos éxito inmediato, visible ni
espectacular, pero estamos sembrando la semilla que ya esta fructificando en esta
América morena; sentando un precedente que ya estd haciendo conciencia de
rebeldia, de espiritu de lucha contra toda imposicion, intromision y humillacién. No
nos queda mas que seguir hostilizando al militarismo ultramontano que apoya a los
partidos derechistas recalcitrantes como el que en nuestro pais jefea el fatidico
Mansabran y sus verdugos.” Paginas 114 a 115.

Poco tiempo después...

El Presidente junto con su esposa participan en una cena donde se brinda por la paz
esperada después del envio al exilio del gendarme y la renuncia obligada del Ministro de la
Defensa; al final, los exclusivos invitados se retiran a sus domicilios y la pareja presidencial
hacia sus respectivas habitaciones. Faltan diez minutos para las doce de la noche; ambos
conversan en el dintel de la puerta del cuarto de ella, cuando de entre las sombras sale una
figura siniestra que dispara tres veces sobre el cuerpo del Presidente, quien cae gravemente
herido. Eran las doce... y de noche €s el titulo de la novela y en esta hora tragica se revela
el porqué de dicho nombre. Lo curioso del asunto es que el coronel que se desempefia como
jefe de la guardia presidencial, “un militar pundonoroso”, le explica o justifica donde se
encontraba ¢l en ese momento y a la vez pregunta qué paso: “Yo estaba alld, como a una
cuadra, entre la casa de Gobierno y la Casa Presidencial... en mi caseta, cumpliendo con
mis subalternos de turno... ;Como ha sido esto? ;Como, senora?” (pagina 145)

La sangre fria con que actua Silvia de Fernandez, quien queda herida por una bala que roza
el pulmon (pégina 172), le hace dar drdenes al jefe de la guardia presidencial para que
Ilamen al Vicepresidente de la Republica y al Secretario Privado del Presidente, pues hay
que salvar la institucionalidad del pais a toda costa, desmayandose después (paginas 143 a
147).
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A los pocos dias del magnicidio del general y licenciado Ferndndez, asume la conduccion
del pais el anodino doctor Valle Romero Planas, nombrado como tal por el Congreso de la
Republica, “salvando asi la constitucionalidad”. (Pagina 148).

Si esto ocurrié en 196..., como que Argentina Diaz Lozano se “inspir6” en lo escrito por
Mario Efrain Najera Farfan respecto al asesinato del Teniente Coronel Carlos Castillo
Armas (1914-1957), quien como Presidente titere del Departamento de Estado
norteamericano gobernara de julio 1954 al 26 de julio 1957, siendo liquidado en la noche,
también en Casa Presidencial, con nadie que cuidara de él ni de su esposa Odilia. Las
semejanzas entre lo apuntado en la novela en cuanto al asesinato contra el Presidente
Leonardo Fernandez, son sorprendentes con respecto a lo publicado por Najera Farfan:
Cuando el drbol cae... (Un Presidente que murio para vivir). (1958).

“Cuatro disparos habian quemado el aire de aquellos corredores, llenos todavia
del eco de la fiesta. Media hora antes, dos de ellos daban muerte al Presidente.
Yacia en el mismo sitio en el que los impactos lo hicieron caer. La tragedia que del
ambiente emanaba, se metia por todos los poros de mi cuerpo y de mi espiritu. Ya
estaban alli casi todos los Ministros. En sus rostros vi el espanto, la penumbra, la
congoja. ¢Cémo fue? ¢(Quién fue? Alguien, que no he logrado identificar en mis
recuerdos de esa fatidica noche, me respondio:

—°El soldado que hacia guardia aqui en el portén. Le dispard en los momentos
en que pasaba al comedor’.

—:lIba sélo?

—*No. Con dofia Odilia’.

—¢Hay otros heridos? ¢ Otros muertos?

—No. unicamente el soldado. Se suicido’.

iAh, veintiséis de julio de 1957!

¢Qué hado letal decidié que se quedaran tan solos, tan desamparados esa noche?

Siempre invitaba a una 0 mas personas para que compartieran su mesa. jEsa
noche a ninguno!

Siempre a su hora, se mantenian encendidas las luces. Esa noche habia una luz
apagada en el portdn. La obscuridad protegia al criminal. jNadie se fijé!

Siempre le seguia algin oficial cuando se dirigia al comedor. jEsa noche
ninguno!

Siempre habia dos soldados custodiando los corredores. Esa noche solamente
uno: jel malhechor!

El Segundo Jefe del Estado Mayor jrecluido en sus habitaciones!

El Primero y el Tercero, de descanso: jen la calle!

La oficialidad, distraida: jleyendo periddicos!

Conminado por subconsciente incredulidad, me acerqué al cadaver. En su cara
broncinea y monolitica, se dibujaba un rictus de desafio a la rigidez de la muerte.
Tendido cuan largo era, se me figur6 uno de esos robles enhiestos que después de
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haber resistido al viento y a la tempestad, se ve de pronto derribado por la diminuta
mano del hombre.

[...] Dispens6 muchos bienes y cosechd frutos amargos. Amargos como las
bellotas del roble. Generoso como la sombra del roble.” >

Después del asesinato del Presidente Leonardo Ferndndez, se inicia la caceria de los
esbirros de Mansabran, pues las sefiales son evidentes respecto a quiénes fueron los autores
materiales del magnicidio: Angel Sobral y Lucas Moran; ambos son capturados y pronto
seran fusilados (pagina 149). Los secuaces de estos ya pasaron a mejor vida, y ejecutados
inmediatamente, sin mayor juicio o tramite engorroso (pagina 148), lo cual estd bien a
criterio de la autora pues la Primera Dama merece que se castigue a los asesinos de su
esposo, aun cuando ya no conviviera con éste, de lo cual se conduele. El nuevo gobernante
pedira a México la extradicién de Mansabran y después de ser calificado de Vicepresidente
anodino, en su nuevo papel de Presidente el doctor Romero Planas es considerado como un
honorable caballero, talentoso, austero e intachable (pagina 148), un hombre con don de
mando, capacidad y organizacién (paginas 151 y 157).

Y si Leonardo Fernandez en vida era un hombre odiado por el pueblo (paginas 39, 49, 65y
114), por permitir que el general Ricardo Mansabrén se ensafiara contra las demandas de
lideres populares y estudiantiles, después de muerto todos le reconocen altas cualidades y
sentimientos nobles, acudiendo en masa a su sepelio (pagina 149), aunque bien podria
decirse que lo hicieron por morbo y no porque les aflorara un sentimiento de carifio hacia el
otrora impopular Presidente.

Después de tres dias de haber sido herida, Silvia Urquizu de Fernandez sigue convaleciente;
su apellido de soltera se revela hasta en pagina 150 cuando aparece su madre —Genoveva
viuda de Urquizl, de 73 afios— para cuidarla. Su hija Carolina, hasta en dicha pagina se
indica su nombre, también regresa desde Suiza para asistir al sepelio de su padre y ayudar a
Silvia, no obstante sus apenas 17 afios de edad. A pesar de estar postrada en cama, “jEs
bueno vivir... es glorioso vivir, Dios mio!” (Pagina 151).

A los tres dias del asesinato el pais estd en calma, el licenciado Teodoro Castillo es
confirmado en el cargo de Secretario Privado del nuevo Presidente (pagina 153), quien le
ruega que continlie pues apenas quedan unos quince meses para entregar el poder a quien
resulte electo en comicios libres. Una semana mas tarde, Silvia sale de Casa Presidencial
hacia su residencia particular ubicada en la Avenida La Rotonda (pagina 155), a pesar que
el Presidente Romero y su esposa le piden que se quede.

Ya en su casa, Silvia recibe la visita personal del colombiano Luis Méndez Arostegui, el
mismo que durante la travesia en barco hace algunos meses casi le declara su amor, el que

> Najera Farfan, Mario Efrain; Cuando el drbol cae... (Un Presidente que murié para vivir). Op. Cit.,
paginas 231 a 232.
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viene decidido a todo. Le propone matrimonio pero como hace poco mas de un mes que
estad viuda, para evitar las maledicencias ella le pide esperar al menos cinco meses (pagina
165), a lo que éste accede.

Tal parece que el carifio que en vida de su esposo le profesaban el doctor Romero, el
licenciado Castillo y otros es genuino, pues sigue recibiendo la visita de éstos en su casa de
Avenida La Rotonda. Cada vez que se reunen el tema obligado es la politica y la situacion
del pais, ya calmado. En la tarde de cierto dia, coinciden en la visita ambos funcionarios y
asi como lo hizo en Peregrinaje (1944) y en 49 dias en la vida de una mujer (1956), la
autora aprovecha para demostrar su eterna admiracion por el pueblo norteamericano, los
primos del norte para ella; si en paginas 84 y 114 Diaz Lozano cuestiona los actos
intervencionistas que contra paises pequefios efectia el gobierno gringo, ahora en pagina
159 se preocupa por brindar una disculpa a dicho pueblo. En la presente novela, lo hace a
través del licenciado Teodoro Castillo, el que expresa:

“—Indudablemente, la politica en la América Latina ha dado un viraje saludable
adoptando una filosofia de solidaridad y defensa de intereses mutuos puestos ya en
practica por Venezuela, Colombia, México, Panama, etc. En defensa también de la
politica interna de cada uno de estos paises de la América cobriza y blanca, sin
intervencionismos ni vigilancias foraneas. No, no es ésta una politica hostil hacia
nuestros primos de los Estados Unidos de América, no. Es nada méas un Ctil
aprendizaje; de nosotros para defender nuestra dignidad y nuestros intereses
econdmicos y de ellos para aprender a RESPETARNOS vy asi poder ser mejores
amigos. Solo asi se logrard auténtica solidaridad continental.” Pagina 159.

Y asi como ingenuamente el Secretario Privado del Presidente Romero estima que los
Estados Unidos respetaran al pequefio pais centroamericano, igual de candido se muestra al
escribir el discurso para el gobernante, donde éste leera una invitacion a los guerrilleros
para que dejen las armas y luchen en la via politica, pues Mansabran ya se fue y acabaron
los asesinatos. En el discurso aparece esta frase graciosa: “Todos los elementos subversivos
podran alinearse ahora en los Partidos politicos legalmente inscritos para participar en las
elecciones y convertirse en elementos utiles al pais.” (Pagina 160).

Y como el licenciado Castillo en su calidad de Secretario Privado tiene la facultad de hablar
por el Presidente, en platica con la escritora Margarita Ulloa (alter ego de Diaz Lozano) le
confiesa que si bien la gestion del Presidente Romero Planas es buena y eficiente, hace falta
un poco mas:

“—Yo creo sinceramente que debemos instaurar un socialismo nacionalista, a pesar
de los ricos y riquitos egoistas que no miran mas alla de sus narices, avaros de mas
riqueza sin fijarse que las multitudes del mundo demandan, exigen, aullan de ira y
necesidades porque nuestro planeta tierra no aumenta de tamafio y la humanidad se
multiplica en progresion geométrica. jPobres ilusos los ricos que hoy se aferran a su
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dinero, a sus propiedades, a sus automoviles, lujosas fincas y mansiones citadinas!
En este mundo hoy atestado de multitudes exigentes tendra que haber relativa
equidad, distribucién adecuada de los bienes materiales. Para eso se esta
legislando... para evitar la tempestad, el oleaje humano que nos aniquilaria a todos
si no abrimos los 0jos y los oidos a las realidades del mundo de hoy... y HACER
ALGO Y MUCHO, para salir frente al huracan y... calmarlo, si podemos.” Pagina
167.

Como parangdn, es conveniente tomar en cuenta el desarrollo de Argentina Diaz Lozano
respecto al socialismo como doctrina y practica. En su novela 49 dias en la vida de una
mujer (1956) practicamente detesta las ideas socialistas y se declara centrista, acusando al
gobierno de Arbenz de ser el causante de la intervencion norteamericana, por su
animosidad contra el gobierno del norte y por considerarlo comunista.

En su Historia de Centroamérica (1964) senala que “Arbenz gobernd con poca prudencia y
quiso llevar las medidas socialistas con demasiada celeridad.” >

Ese mismo afio de 1964 cuando publica en 1964 la primera edicion en francés de Mansion
en la Bruma, su pensamiento ha cambiado o quiza es contradictorio; reclama la necesidad
de una nueva Revolucién de Octubre (la de 1944) pero mas agresiva y radical:

“[...] Yo creo que en nuestro pais deben ponerse en practica leyes socialistas
urgentes. Debe darse tierra y crédito agricola a los campesinos. Debe dirigirseles
para que aprendan nuevos métodos de agricultura. Deben ponerse en marcha
programas de higiene y salud publica, como también de educacion elemental para
colaboradores capaces, dinamicos, patriotas y responsables.” *°

“[...] necesitamos otra revolucion mas radical que la de Octubre. Ese fue un ensayo
de revolucion la de 1944 y por eso retrocedemos con cada gobierno. Hay que
despertar a estos ricos de mentalidad estrecha y egoista, a estos plantadores de café,
de algodon, de cafia de azlcar... que pasan vacaciones en Europa y hacen viajes
alrededor del mundo... mientras sus peones comen tortilla de maiz con frijoles...
ihay que hacerlos despertar!... a latigo o0 a como sea, si es que no comprenden 0 no
quieren comprender...” *’

La referencia a las tortillas y los frijoles la efectla Diaz Lozano en Espafia, cuando en 1958
la visitd en viaje de vacaciones junto con su esposo Dario Morales. Estando en Madrid una
sefiora se queja de lo caro que estan los productos de consumo diario y ella le indica que
eso ocurre en todo el mundo, sin embargo: “Y al responderle asi a la mujer, que pidi6 dos

> Diaz Lozano, Argentina; Historia de Centroamérica /Especial para estudiantes de ensefianza media
(secundaria). Op. Cit., pagina 161.

%% Diaz Lozano, Argentina; Mansion en la Bruma. Op. Cit. pagina 83.

%" |dem., pagina 96.
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kilos de los populares peces, evoqué con pena a nuestros campesinos indigenas que
sobreviven con tortilla de maiz, chile y a veces un poco de frijol negro.” *® Y a esos “ricos
de mentalidad estrecha y egoista, a estos plantadores de café, de algodon, de cafia de
azucar... que pasan vacaciones en Europa” se refiere también cuando habla de los
propietarios de los arboles de aceituna de Espafia, que actuan igual que los caficultores
guatemaltecos: “El olivo, esa riqueza de la Espafia exportadora de aceite y aceitunas, crece
en las partes més aridas de la peninsula. Miles y miles de estos &rboles feos y asperos, de
tronco retorcido y nada atrayente, dan millones de pesetas a sus ricos propietarios, los
«sefioritos» que tiran el dinero sin saber a veces ni siquiera cuantos cientos o miles de
toneladas de aceituna dan sus plantaciones.” >° S6lo que en dicho viaje por Espafia, si bien
ella se conduele y recuerda la situacion de miseria de los indios de Guatemala, su esposo
manifiesta el racismo al contrariarse porque los espafioles abren los almacenes a las nueve
de la mafana, los cierran al mediodia y los vuelven a abrir hasta las cuatro de la tarde,
porque la siesta después del almuerzo es una obligacién nacional, comentando éste: “—
Mira... esta es nuestra raza. Indolente, perezosa; junta esto con la raza indigena y alli nos
tienes. Arﬁr(l)antes de dormir la siesta, de dejarlo todo para mafiana, de trabajar lo menos
posible.”

Después de pagina 167 hasta la 181 donde concluye la novela Eran las doce...y de noche,
no vuelve a hablarse méas de politica ni de la situacion del pais. Todo se concentra en la
salud, posible felicidad, planes de viaje y... muerte de Silvia Urquizi de Fernandez.
Primero le diagnostican una pleuresia y luego el dictamen fatal: leucemia (pagina 163).
Esto hace que los planes de boda con Arostegui se trastoquen, que ella viaje a Alemania a
una clinica donde es tratada durante algunas pocas semanas (pagina 169), accediendo los
médicos en que es mejor que regrese a morir a su pais, al cual llega (pagina 175) para
recluirse en su casa con su madre Genoveva, su hija Carolina y la visita diaria del
colombiano, quien continuamente le envia rosas amarillas.

Como Silvia se da cuenta que su muerte es inminente y muy cercana, ordena a su camarera
Alicia, a quien conoce desde hace siete afios, que cuando ya esté en agonia, que ya no oiga
ni mire, “cuida que mis cabellos estén bien peinados, mi cara arreglada como a mi me gusta
con maquillaje muy discreto; mis ufias nitidas, todo mi cuerpo limpiado con agua tibia y
con mi locion.” Pagina 177. Vanidad de vanidades. Asi también, indica a su madre
Genoveva que su testamento lo preparé tres afios antes, dejandole todos sus bienes a ella y
a su hija Carolina. Confiando en la visita de Arostegui, exclama “;Qué perspectiva tan
grata! jAun la vida es buena!...” (Pagina 179). Pero ya no logran verse. En las dos paginas
finales de la novela aparece el colombiano en un barco que viaja por el Mediterraneo desde
hace un mes; a él lo critican los pasajeros y camareros, pues conversa solo y siempre pide
dos vasos de bebida, aunque uno queda lleno.

%8 Diaz Lozano, Argentina; Sandalias sobre Europa. Op. Cit., pagina 106.
%9 |dem., pagina 114.
% |dem., pagina 117.
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Como prosa curiosa, merece comentarse que a diferencia de sus otras novelas, en esta
Argentina Diaz Lozano utiliza por primera vez y en forma abierta las conocidas “malas
palabras”. Si bien en anteriores y posteriores ficciones —excepto en Ha llegado una mujer
(1991) donde si las aplica— ®* evitd6 0 mas bien no necesité utilizar un lenguaje procaz en
boca de sus personajes. Eran las doce...y de noche si que lo exige, sobre todo en aquellos
que por sus funciones o profesiones deben dirigirse a subalternos o secuaces en tal forma.
Empero, la asignacion de tales palabras no lo hace la autora en forma indiscriminada;
selecciona a aquellos actores que por su “tipo de trabajo” les queda bien hasta
monopolizarlas en la novela, tan es asi que éstas no se escuchan en labios del Presidente, la
Primera Dama o del Secretario Privado, sino en los de mas bajo perfil cultural y no por su
papel de “altos funcionarios de gobierno”. Una muestra del manejo de dichas palabras se
incluye a continuacion:

El general Ricardo Mansabran, reflexionando acerca de los guerrilleros:

“¢De donde diablos se surten de todo, hasta de buenas armas y uniformes y municiones
esos hijos de puta?” Pagina 118.

Como los guerrilleros se escapan, el general Mansabran increpa a sus eshirros con un
lenguaje muy florido:

“—iImbéciles, ANIMALES, BURROS! Indtiles... les haré dar de palos hasta que se
mueran... ;Como pudo escaparseles Alejandro Madrid? Un dia de éstos los haré fusilar
por traidores a la causa anticomunista.  QUEEE? ;Qué ya no habia nadie alli? ;Qué se
escaparon de noche? ¢Y por qué ustedes no se les adelantaron, bestias? jQue rastreen
toda la montafa! jQue busquen por toda la costa! jQue hagan hablar a esos campesinos
a puros vergazos! Si no encuentran a Alejandro Madrid uno de ustedes o todos ustedes
pagaran caro... {Mierdas!” Pagina 119.

Cuando el licenciado Teodoro Castillo se presenta a casa del general Mansabran para
capturarlo y enviarlo al exilio, éste dice para si:

“‘Bien decia yo’ penséd ‘que este Presidentito de mierda me estaba jugando sucio con
este hijo de la gran puta de Castillo...” Pagina 132.

Lucas Moran, el jefe de los esbirros de Mansabran, cuando tortura a Maruja del Valle para
que hable de las actividades de la célula guerrillera que esta cargo de su novio Alejandro
Madrid:

®! Diaz Lozano, Argentina; Ha llegado una mujer. México : Editorial Diana, S.A. de C.V., 1991. Paginas 19 a
21y 121. En éstas, aparecen las expresiones puta y cabrona para referirse a Rosalia, la nueva esposa de 30
afios de don Abel de 62, a quienes sus hijos no quieren, por lo menos cuando se presenta por primera vez en la
finca.
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“iHable hija de puta, o la haremos ver las estrellas! ;De donde sale tanto dinero?

[...]

Otro de los esbirros, contagiado por el sadismo del jefe [...] para gritarle enardecido:
‘iHaga lo que le dice el jefe, confiese o la haremos mierda!...’

[...]

—Esta hija de puta se nos ha escapado. Mirenla, se estd muriendo... algo se tragd, se ha
envenenado la muy cabrona, como lo han hecho ya otros comunistas antes de confesar.”
Extractos de paginas 72 a 75.

El que Diaz Lozano escriba “hija de puta” no debe asustar al lector de la novela publicada
en 1976. Esta autora tan seria también anoté mierda e hijo de puta en Aquel afio rojo
(1973), y en la novela Ha llegado una mujer (1991) utiliza puta y cabrona.

Amilcar Echeverria propone el siguiente “mensaje social” que puede extraerse de la novela:

“Creemos que la leccion que a lo largo de esta narracion nos queda en claro, es entre
otras, en primer lugar: que sea una mujer definitivamente centroamericana la que
nos llame a la reflexion. Lo que constituye una demostracion méas de que la mujer
americana y del mundo actual, no es la indiferente ante los problemas ciudadanos
que todavia muchos creen. Por otro lado, que debemos superar la opinion que muy
generalizada circula, de las primeras damas, puesto que nos es caso insélito el de
Silvia [de] Fernandez, quien es un simbolo de muchas esposas que saben dar luces a
sus esposos en los altos puestos de dirigencia. Y que a veces hasta tienen la nobleza
de sacrificarse al anonimato, con tal de que sea el nombre del esposo el que flamee
en el pinaculo del éxito, y como consecuencia, el de su pais dentro del concierto
universal.

Y ahora el aspecto que consideramos méas importante: el hecho de ofrecer una
solucion practica al despefiadero material y espiritual de la VIOLENCIA. Antes de
que los pueblos gpequeﬁos 0 grandes) se acostumbren a vivir de y para la
autodestruccion.”

NOTA:

Si el lector desea profundizar en los métodos brutales de los organismos de seguridad y
vigilancia en Guatemala durante la década los sesenta (pues en esta se ubica la trama de la
novela), los cuales arrancan desde la contrarrevolucion de 1954 y pasan por los 36 afios de
conflicto armado interno, se recomienda que consulte las siguientes obras:

> AVANCSO; Ordenar, vigilar, perseguir y castigar : Un acercamiento
histérico a la institucién policial en Guatemala. Guatemala : AVANCSO, Serie
Cuadernos de Investigacion No. 27, 2013.

62 Echeverrfa, Amilcar; Argentina Diaz Lozano —Estudio Biografico Literario—. Op. Cit., paginas 131 a 132.
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> Figueroa Ibarra, Carlos; El recurso del miedo : Estado y terror en
Guatemala. Segunda edicion corregida y aumentada. Guatemala : F&G Editores,
2011.

P e ; Los que siempre estaran en ninguna parte : La desaparicion
forzada en Guatemala. México : Espiral Editora SA de CV, 1999.

> Garrard-Burnett; Terror en la tierra del espiritu santo : Guatemala bajo el
general Efrain Rios Montt, 1982-1983. Guatemala : AVANCSO, Serie autores
invitados No. 23, 2013.

> Grandin, Greg [Compilacion y comentarios]; Denegado en su totalidad.
Guatemala : AVANCSO, Serie autores invitados No. 5, 2001.
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