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―Las ciudades no las constituyen las 

estatuas, los pórticos, ni las plazas 

públicas: los hombres son los que las 

forman: sin ellos nada habrá.‖  

Octavio Augusto 
1
 

 

 

 

Montúfar, Lorenzo; Apuntamientos sobre economía política. 

Guatemala : Tipografía La Unión, 1887. Página 127. 

                                                 
1
 Octavio Augusto (Cayo Julio César Octavio). Primer emperador romano (63 a. C.-14 d. C.). Gobernó 

entre 27 a. C. y 14 d. C. 
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PRESENTACIÓN 
 

El mes de julio de 2014 será recordado por los guatemaltecos como el mes en que 

nuevamente hubo un terremoto, en fecha 7, el que no obstante ser focalizado en el 

departamento de San Marcos afectó también a seis departamentos más del suroccidente y 

altiplano de Guatemala. Según informe oficial fechado al 9, el número de heridos era de 

137 y 3 fallecidos, así como 4985 personas damnificadas y 3271 evacuadas. En la parte 

material se contabilizan 4658 viviendas deterioradas, de las cuales 1160 con daños severos, 

1861 moderados y 1551 leves, que se suman a 31 edificios públicos y 16 iglesias católicas 

afectadas. Empero, el tremendo susto que se vivió a las 5:21 horas de ese día por el temblor 

de 6.9 grados en la escala Richter  (que se sintió también en Chiapas –México– lugar de su 

epicentro, y en El Salvador), dio lugar a que muchos chapines recordaran otros terremotos 

en el país, el más grave ocurrido en la madrugada del 4 de febrero de 1976 y el del 7 de 

noviembre de 2012 que también se concentró en San Marcos. 

 

Y qué coincidencia en cuanto al mes de julio, toda vez que cada año se conmemora en la 

ciudad de Antigua Guatemala la fundación de la capital colonial que fuera llamada por Real 

Cédula ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala el lunes 25 de julio del año 

1524, día del apóstol Santiago, patrón de España. Fundada originalmente en el valle de 

Panchoy, Iximché, trasladada después al valle de Almolonga, que hoy se conoce como 

Ciudad Vieja, destruida en 1541 por un fuerte temporal que ocasionó la muerte de la viuda 

del conquistador Pedro de Alvarado, doña Beatriz de la Cueva, la Sin Ventura, y asentada 

en las faldas de tres volcanes en 1543, permaneció incólume durante más de doscientos 

años hasta que un terremoto ocurrido el 29 de julio de 1773 obligó a buscar nuevos parajes 

para construirla, seleccionándose el valle de la Virgen, donde a partir del 2 de enero de 

1776 se reconoce oficialmente como la fecha de la última fundación, sede actual de la 

capital guatemalteca. 

 

El escenario que presenta Miguel Vargas Corzantes en la novela El sátiro, la maldición y la 

cruz (2010) se sitúa precisamente entre abril y julio de 1773, donde a la par de efectuar una 

investigación cuasi policial respecto al significado de la cruz de Alcántara, que en sí 

contiene una maldición para quien la porte o atesore, expone cómo la ambición y los deseos 

carnales de un fraile nombrado como juez inquisidor por el Santo Oficio, el sátiro, pervierte 

su función castigando y violando a 28 mujeres –de una lista de cien– antes que según él 

corrompieran a los hombres, toda vez que había tenido una epifanía donde una voz desde lo 

alto le ordenó realizar semejante acción, para que luego el sicario a su servicio se encargara 

de silenciarlas con la muerte. 
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El autor guatemalteco realizó un serio esfuerzo de investigación para darle a su ficción un 

lugar y tiempo ambientado en la época colonial de Guatemala, y qué mejor que hacerlo 

teniendo como marco de fondo los fuertes temblores ocurridos durante los meses de mayo y 

junio de 1773, para rematarlos con el terremoto del 29 de julio de dicho año, fecha que 

marcó el inicio del proceso para tomar la decisión respecto a si convenía su traslación a otro 

punto del ámbito geográfico que en ese entonces se llamaba el Reino de Guatemala, que 

abarcaba desde Chiapas en México hasta Costa Rica. No incursiona en comentar los 

motivos e intereses ocultos para el cambio territorial; sencillamente –al final– coloca a los 

personajes principales trabajando duramente en la construcción de la nueva capital. 

Empero, su principal fortaleza como narrador consiste en haber podido trasladar al lector 

cómo era el ambiente socioeconómico en 1773, donde pertenecer a una u otra casta social 

determinaba el futuro de una persona, los trabajos que podía realizar, hasta la forma de 

vestirse y el ―derecho‖ a portar un arma, poseer y montar un caballo, y especialmente el 

acceso a la educación, soberanamente limitado para las mujeres, independiente de su 

condición social. 

 

La parte histórica se ve envuelta en la investigación policial –la ficción propiamente dicha– 

que el autor propone por medio de un Visitador que llega a Guatemala para poner en claro 

algunas situaciones donde el capitán general y presidente de la Audiencia pudiera estar 

involucrado, en el sentido de actuar con indolencia frente a algunos hechos que alteran el 

orden público, amén que a la corona española ya no están llegando todos los caudales que 

se esperaban del quinto real y de otras alcabalas. Sin embargo, el Visitador –persona hábil y 

con experiencia en cargos judiciales anteriores– con ayuda de un cuerpo de detectives se 

diría ahora, debe enfrentar una realidad que no esperaba encontrar: la ciudad se encuentra 

aterrada porque desde abril de 1773 han venido apareciendo cadáveres de mujeres jóvenes, 

principalmente mestizas sin alcurnia, y eso no puede permitirse; hay que dar con el asesino 

en serie pues las pruebas que hasta el momento se tienen inducen a pensar que se trata de 

solo una persona como responsable, dado el modo de operar y la forma tan horrible como 

aparecen los cadáveres, generalmente decapitados y con señales evidentes de violación 

previa a su muerte. 

 

Sin embargo, los asesinatos de mujeres no constituyen la trama principal de la novela, solo 

su telón de fondo, toda vez que el motivo fundamental del autor es narrar cómo un joven 

arquitecto portugués encuentra una cruz en un convento de España, lee el manuscrito en un 

pergamino que aparece adjunto, que en sí es una maldición: ―Quien de la madre del cielo el 

tesoro sacase, por su alma y mi sangre ruego. Sus piedras ardientes son y su cruz de fuego. 

No toméis este castigo. Huid prontamente de la maldición. Adela de Alcántara 1699.‖  
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Si la maldición fue suscrita en 1699 en España, ¿por qué la novela se sitúa en la Guatemala 

de 1773?; precisamente ahí está lo que se reconoce como maestría narrativa de Vargas 

Corzantes, puesto que logra interesar al lector para que determine qué motivos tenía el 

portugués para aventurarse en tierras chapinas, arrostrar toda clase de vicisitudes que le 

hacen creer que precisamente es portador de la maldición. En su camino aparecerá 

indirectamente el sátiro, pero no será él quien se encargue de darle castigo por tanta mujer 

que ha ultrajado y ordenado su muerte, sino el terremoto de julio de 1773. 

 

Como a lo largo de más de dos siglos han sido publicadas varias novelas de carácter 

histórico, algunas de las cuales mencionan de paso o se sitúan precisamente en el tiempo 

del movimiento telúrico que casi destruyó la ciudad en 1773, es de saludar y felicitar al 

autor por esta nueva ambientación de la época en el marco de sucesos que pudieron haber 

sucedido, aunque quien sabe. Como decía el historiador y novelista José Milla y Vidaurre al 

hablar de las ―Cosas de otro tiempo‖ en su Libro sin nombre: ―Considero la parte 

puramente anecdótica de nuestras viejas Crónicas, una verdadera mina, que aún no ha sido 

explotada. […] sin atender a que esto tiene también su importancia, si se quiere formar una 

idea aproximada de la estructura de aquella primitiva sociedad.‖ 

 

Es precisamente acudir a la búsqueda y descripción de algunas anécdotas útiles que acude 

el autor de El sátiro, la maldición y la cruz (2010), y de ahí el valor que tiene esta novela en 

la producción literaria sobre la situación en tiempos de la colonia. 
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El sátiro, la maldición y la cruz -una novela histórica- 
 

Vargas Corzantes, Miguel. El sátiro, la maldición y la cruz. (Novela). Guatemala : D'buk 

Editors, 2010, 1ra. edición. 340 págs. 15.6 X 23.9 cms. ISBN: 978-9929-8015-1-6. 

Rústica.  

 

Los datos anteriores describen lo que aparece como registro del libro impreso que contiene 

la ficción creada por el guatemalteco Miguel Vargas Corzantes, inspirado por hechos que 

ocurrieron en 1773, cuando la capital del Reino de Guatemala se encontraba en la conocida 

desde 1543 como ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, hoy Antigua 

Guatemala, destruida por un fuerte terremoto en la tarde del 29 de julio de dicho año. 

 

I. Acerca del autor 
 

Miguel Vargas Corzantes (1974), guatemalteco, es licenciado en Publicidad, grado 

obtenido en la Universidad Francisco Marroquín. 

 

Se ha desempeñado como periodista y escritor para la revista 

centroamericana ―Café Cultura‖. Ha trabajado en los medios de 

comunicación nacionales a partir de 1998 e internacionales desde 2003. Se 

ha desempeñado también en la presentación de revistas televisadas y 

documentales turísticos y en el ambiente de la locución profesional. Parte 

de su versatilidad lo ha llevado a actuar como fotógrafo profesional, de lo 

cual dan cuenta nueve exposiciones colectivas en donde ha participado. 

 

Es autor de contenidos para libros educativos de primaria y básicos, así como corrector de 

textos escolares de todos los niveles, destinados a ministerios de educación y otras 

entidades formativas en Centroamérica, en especial para Guatemala, Honduras y El 

Salvador. 

 

 Coautor, junto con Oscar Méndez, de Nostalgia Guatemalteca 

(Guatemala, D'buk Editors; primera edición 2009 y segunda 2010). 

―Un canto a nuestra identidad, a ese día a día donde nuestra forma de 

expresarnos, nuestras frases, dichos, comidas y juegos nos hacen 

únicos ante el mundo.‖ ―Nostalgia Guatemalteca es un libro de frases, 

dichos, juguetes, objetos golosinas, comida y sonidos como lo 

nombramos los chapines. Cada palabra viene con su fotografía‖. 
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Habla el idioma italiano (Instituto Italiano de Cultura), alemán (Asociación Alejandro Von 

Humboldt/Radio Deutsche Welle) y francés (Alianza Francesa de Guatemala). Es traductor 

jurado (The Optimum Proffes). Traduce textos a solicitud de varias empresas. 

 

El sátiro, la maldición y la cruz. Novela histórica. D‘buk Editors 2010 (2 ediciones), es su 

primera publicación y tiene inéditas dos obras más, así como algunos cuentos cortos. 
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II. Generalidades de esta novela 
 

Novelas ambientadas en la época de la colonia hay varias, como por ejemplo la de Jorge 

García Granados (1900-1961), El deán turbulento (1962), que constituye una crónica de 

acontecimientos ocurridos en el siglo XVII. José Milla y Vidaurre (1822-1882) publicó 

varias: La hija del Adelantado (1866), Los nazarenos (1867) y El Visitador (1867). Agustín 

Mencos Franco (1862-1902) dio a conocer a Don Juan Núñez de García (1898), novela 

histórica sobre la rebelión de los zendales. De Máximo Soto-Hall (1871-1944) pueden 

citarse La divina reclusa (1938) –la cual se refiere a Sor Juana de Maldonado–; y El San 

Francisco de Asís americano, Pedro de San José Bethencourt (1949), aunque en rigor este 

es un estudio biográfico. Elisa Hall de Asturias (1900-1982) escribió sobre la vida de don 

Sancho Álvarez de Asturias, el cual llegó a Guatemala en la segunda mitad del siglo XVII, 

en su novela Semilla de mostaza (1938), obra que en su tiempo generó fuerte discusión 

porque algunos no aceptaban que una mujer que no había recibido educación universitaria 

pudiera escribir una obra literaria calificada por Rafael Arévalo Martínez como excelente; 

para demostrar que sí era la autora y que poseía las dotes intelectuales necesarias en materia 

histórica, respondió publicando Mostaza (1939), la cual es continuación de la anterior pero 

–burla burlando– incluye entre los personajes a varios de los que dudaron de la autoría. 

 

José Fernando Juárez Muñoz (1877-1952) escribió dos obras: El hijo del bucanero. Novela 

de la época de la colonia (1676 a 1700) (1952); dejó inédita desde 1941 la novela Su 

Señoría. Narración novelada de la época de la colonia, 1768-1774 (1974), que su familia 

logró que fuera editada en forma póstuma. Miguel Ángel Asturias (1899-1974) también 

publicó La Audiencia de los Confines (1957), obra que no es del género de la novela sino 

del teatro, a la que en 1971 cambió el título por el de Las Casas: el obispo de Dios y que se 

mantuvo inédita hasta 2003. 

 

La norteamericana Maca Barrett publicó la primera edición en español de su novela 

Caballo rojo (1959), donde narra las andanzas del conquistador español Pedro de Alvarado, 

su especial relación con el obispo Francisco Marroquín y su casamiento con doña Beatriz 

de la Cueva, la que al morir el ―Adelantado‖ se adelantó a dar el primer golpe de Estado y 

hacerse nombrar gobernadora, aunque poco le duró el gusto porque falleció a los diez días 

durante la destrucción de la ciudad por el Volcán de Agua en septiembre de 1541; fue 

prologada por el abogado, escritor e historiador Adrián Recinos (1886-1962). 

Posteriormente, publicó la primera edición en inglés, The Red Horse (1962). Cabe acotar 

que Maca Barrett es el seudónimo de Margarita Deschamps-Pittaluga (Barcelona, 1910-
Port Charlotte, Florida, EEUU, 1983), radicando en Guatemala. Maca Barrett es su apodo y 
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su apellido de casada. En 1943 optó por la nacionalidad de su esposo, quien sirvió como 

diplomático de los Estados Unidos. 
2
 

 

La escritora y novelista hondureña Argentina Díaz Lozano (1912-1999), quien vivió en 

Guatemala de octubre de 1944 a febrero de 1999, falleciendo seis meses después en su natal 

Tegucigalpa, también se ocupó del tiempo de la colonia en Ciudad Errante (1983). Impresa 

originalmente en México, D.F. por editorial Costa-Amic con el título Ciudad Errante (el 

hombre sin edad). Novela en escenario histórico, describe los traslados que tuvo la ciudad 

de Guatemala durante varios siglos, desde su fundación en 1524 hasta concluir en 1776 en 

que se asentó temporalmente en el valle de la Ermita y definitivamente en los llanos de la 

Virgen después del terremoto de 1773. La ficción es presentada por medio de un erudito 

personaje, que está presente en todas las traslaciones y por ello un hombre sin edad. 
3
 

 

Por su parte, Francisco Pérez de Antón (1940) publicó tres novelas históricas, dos de las 

cuales ambientadas en la colonia: Los hijos del incienso y de la pólvora (2005) cuya trama 

se desarrolla en 1700; y, La guerra de los capinegros (2006) que corresponde al año 1545. 

La tercera, El sueño de los justos (2008), durante el período 1 al 15 de noviembre de 1877 

cuando Justo Rufino Barrios (1835-1885) con la excusa de haber develado un complot que 

acabaría con él y su familia (caso Kopesky), ordena el fusilamiento de 12 ciudadanos 

supuestamente comprometidos. 
4
 

 

La lista anterior no está agotada. Hubo otros novelistas que enfocaron su ficción en algún 

pasaje específico de la época colonial. Esto implica que no es válida la afirmación que 

efectúa el escritor Juan Carlos Lemus, quien al valorar la obra de Vargas Corzantes quizá 

en forma apresurada dijo (Revista D, Prensa Libre): 

 

                                                 
2
 Cápsulas genealógicas; Los Deschamps.  

http://hoy.com.do/capsulas-genealogicaslos-deschamps-2/ 
3
 Para datos biográficos de dicha autora véase el ensayo: Batres Villagrán, Ariel; La política en las novelas de 

Argentina Díaz Lozano. Publicado el 7 de octubre de 2013 en ―El ideario de un escribiente‖. 

http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-

ariel-batres-villagran/ 
4
 Batres Villagrán, Ariel; Francisco Pérez de Antón -Premio Nacional de Literatura ―Miguel Ángel Asturias‖ 

2011. Publicado en: The Black Box, ―La Bitácora Económica y Política de Centroamérica‖, el domingo 23 

de octubre de 2011: http://ca-bi.com/blackbox/?p=5762 

http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/
http://elmundodefacundo.wordpress.com/2013/10/07/la-politica-en-las-novelas-de-argentina-diaz-lozano-por-ariel-batres-villagran/
http://ca-bi.com/blackbox/
http://ca-bi.com/blackbox/?p=5762
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―Sin duda, se trata de una narración que además de entretener profundamente, 

captura una atmósfera difícil de ser encontrada en la historia literaria 

centroamericana‖ 
5
 

 

Sin proponérselo, Miguel Vargas cumple aquel deseo de Ricardo Casanova y Estrada 

(1844-1913); cuando solamente era abogado en 1868 (fue ordenado en 1875 y nombrado 

arzobispo de Guatemala en 1886) escribió el prólogo de la novela Los nazarenos (1867), 

felicitando a José Milla y Vidaurre y diciendo de este que enriqueció la literatura nacional 

―con un género de obras de que antes se carecía, abriendo así nueva senda a los ingenios. 

¡Ojalá sean muchos los que le sigan en ella!‖ 
6
 

 

El autor pone su granito de arena al incursionar en el género de la ficción histórica y hasta 

policial, al traer a cuento una posible intriga que inicia en Portugal, pasa por Madrid y otros 

lugares de España y concluye en la Guatemala colonial, principiando meses antes de que el 

terremoto destruyera la capital en la tarde del 29 de julio de 1773, al que se le llamó 

terremoto de Santa Marta por corresponder la fecha en el santoral católico a la festividad de 

Santa Marta de Betania.  

 

Cabe hacer notar un pequeño yerro del autor en cuanto a la fecha, que la sitúa el 29 de junio 

(página 15), anticipándose exactamente en un mes con respecto a cuando en realidad 

ocurrió el sismo. Podría tratarse de una errata no advertida y que en lugar de escribir julio 

se anotó junio. Empero, cuesta decidirse por calificarla de tal en vista que en página 198 el 

capítulo inicia ―a mediados de julio‖ pero en página 199, cuando ocurre un fuerte temblor 

en la ciudad, indica que ―fue menos violento que el del mes pasado, en la segunda semana 

de mayo‖, lo cual quiere decir que el autor sigue pensando en junio.  

 

Y tan piensa equivocadamente en dicho mes que en páginas 292 a 294 inserta una carta que 

Santiago dirige a su maestro en España, fechándola al ―29 de junio de 1773‖. Vuelve a 

cometer igual equivocación en página 322. Total, discúlpesele este breve lapsus calami, 

que no obstante el mismo la novela en su conjunto es excelente. 

 

                                                 
5
 Wikipedia; El sátiro, la maldición y la cruz.  

http://es.wikipedia.org/wiki/El_s%C3%A1tiro,_la_maldici%C3%B3n_y_la_cruz#cite_ref-1 
6
 Casanova y Estrada, Ricardo; ―Prólogo‖. En: Milla y Vidaurre, José; Los nazarenos. Prólogo de Ricardo 

Casanova y Estrada, 1868. Guatemala : Séptima edición. Editorial ―José de Pineda Ibarra, 1967. Página 17. 

[1867]. 

http://es.wikipedia.org/wiki/El_s%C3%A1tiro,_la_maldici%C3%B3n_y_la_cruz#cite_ref-1
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Quién sería el sátiro, por qué la utilización de semejante ser mitológico, 

el que de acuerdo con el Diccionario Manual de la Lengua Española Vox, 

edición 2007, es un ―habitante de los bosques, donde persigue a las 

ninfas, que se representa con pequeños cuernos, el cuerpo cubierto de 

vello, rabo y las patas de macho cabrío‖.  

 

Observe el lector la imagen de la portada del libro y determinará que 

coincide con esta definición.  

 

De qué maldición pretende advertir el autor. Como la obra se desarrolla en el ambiente de 

la Guatemala de 1773, habrá que determinar no solo en qué consiste tal maldición, sino si 

todavía está vigente, para temor de mentes supersticiosas o como simple conseja de 

personas ancianas, que tratan de advertir lo que puede ocurrirle a alguien que es ambicioso, 

corrupto, lascivo (que de eso hay también en un sátiro) o simplemente no cumple ni atiende 

los preceptos de la iglesia. Y aquí es donde interviene la cruz que Vargas Corzantes 

pretende actualizar, a través de la búsqueda, hallazgo y traslado desde España hacia 

Guatemala, cargada nada menos que por el personaje principal –Santiago de Oliveira– para 

llevarla a quien después se convertirá en su amada – Adela de Alcántara – la que a su vez 

será su amado tormento, no porque lo trate mal sino por la serie de sucesos que le 

sobrevendrán, y de los cuales forma parte o son resultado de la maldición que dicha cruz 

trae de por sí. 

 

Según la contraportada, cuyo resumen del libro en el presente Ensayo se trata verificar en 

cuanto a si corresponde al contenido de la obra:  

 

―El viaje de un hombre da inicio cuando encuentra una cruz de oro y un 

incomprensible pergamino. Este objeto de poder lo impulsa a convertirse en el 

aventurero que cruzará el océano, hasta el otro lado del mundo, perseguido por una 

terrible maldición. Santiago de Oliveira deberá sobrevivir la peligrosa ruta del 

Atlántico para llegar a su destino, el Nuevo Mundo en el último cuarto del siglo 

XVIII, inmerso entre intrigas políticas, pugnas de poder y la obsesión de un agente 

de la Inquisición oculto detrás de horrendos crímenes que mantienen a la capital, 

Santiago de Guatemala, sumida en la inestabilidad.  

La vida de la mujer más bella de esa noble ciudad se entrelaza con el viaje de 

Santiago cuando un inesperado suceso une sus vidas y los sumerge en un remolino 

de pasiones, escapes furtivos y luchas en nombre del amor, tratando de sobrevivir en 
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una carrera contra el tiempo y revelar el secreto de la cruz misteriosa antes de que 

sea demasiado tarde.‖ 
7
 

 

Cabe agregar los motivos que llevaron al autor a escribir la novela: 

 

―Mi idea era presentar a Santiago de Guatemala con todo el esplendor que contaba 

en el período histórico que sucede la acción de la novela. […] Investigué este 

periodo por un año mientras desarrollaba la novela: documentos históricos, libros 

que hablan de la sociedad colonial en esa época, archivos históricos españoles y 

centroamericanos, enriqueciendo poco a poco las bases reales de la narrativa con 

opiniones de expertos que ayudaron a verificar mis hallazgos, y exploraciones in 

situ en los lugares claves de la novela en La Antigua Guatemala, como el convento 

de La Concepción, el de Santo Domingo, la Catedral, el Palacio de los Capitanes y 

otros sitios interesantes‖. 

 

―El año de la destrucción de Santiago de Guatemala captó mi atención de inmediato 

y supe que se podrían presentar los hechos que enmarcaban la época, que tienen eco 

en nuestra sociedad actual en diversos sentidos, en especial porque ésta mantiene 

todavía rasgos que eran propios de la gente de esa época, y también porque, a pesar 

del traslado de la ciudad y los cambios drásticos que se sufrieron en los años 

siguientes, nada cambió el hecho de que la nueva ciudad fuera asentada en un área 

eminentemente sísmica‖.  

 

―Mi objetivo al crear esta novela era mezclar varios géneros en uno sólo para que el 

resultado fuera un recorrido aventurero entre intrigas, historia y suspenso, tratando 

de hacer visualizar al lector cómo era cada esquina, cada calle de lo que hoy 

conocemos como La Antigua. Es una conjugación de varios elementos, con la 

intención de transportar al lector a la Plaza Central mientras escucha las campanadas 

de la grandiosa catedral en toda su gloria, viendo los carruajes de los dones y de las 

damas pasear por sus calles. Hacerlo vivir una aventura de la mano de los 

personajes y transportarlos al pasado, a los últimos días de Santiago de 

Guatemala‖.
8
 

 

                                                 
7
 Vargas Corzantes, Miguel; El sátiro, la maldición y la cruz. Guatemala : D'buk Editors, 2010. 

Contraportada. 
8
 Wikipedia; El sátiro, la maldición y la cruz. 

http://es.wikipedia.org/wiki/El_s%C3%A1tiro,_la_maldici%C3%B3n_y_la_cruz#cite_ref-1 

http://es.wikipedia.org/wiki/El_s%C3%A1tiro,_la_maldici%C3%B3n_y_la_cruz#cite_ref-1
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Si logró su objetivo y efectivamente la novela permite imaginarse cómo era la ciudad 

colonial y sus problemas socioeconómicos en 1773, es algo que compete al lector 

determinar. En el presente Ensayo solo se le ofrece una reseña de la obra y los comentarios 

que se consideran pertinentes, sin el afán de inducir a qué debe interpretar, siendo que esto 

es una tarea personal que por fortuna todavía goza del libre albedrío. 
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III. Comentarios acerca de la obra 
 

Puede anticiparse sin temor a equívoco que lo anotado en 1868 para la novela de José Milla 

y Vidaurre, Los nazarenos (1867), vale para la de Vargas Corzantes: 

 

   ―[…] El plan está perfectamente desarrollado; todos los sucesos se ligan al hecho 

principal, todos concurren al desenlace y lo preparan. La trama que resulta es 

ingeniosa y complicada, tal vez demasiado; los incidentes se acumulan o se suceden 

rápidamente; pero si esta circunstancia obliga a fijar más la atención, en cambio 

mantiene vivo el interés.‖ 
9
 

   ―La narración es sabrosa, llena de gracia y de sencillez; […] los diálogos son 

animados y bastante cortos para no fastidiar nunca; el lenguaje castigado y elegante, 

sin dejar de ser natural.‖ 
10

 

 

Será el paciente lector del presente Ensayo quien disponga si el atrevimiento de trasladar a 

Vargas las florituras que en su momento se le dieron a Pepe Milla, son válidas.  

 

En la novela aparecen personajes reales, a los que el autor se encargó de por lo menos 

referirlos en algunas escenas, como por ejemplo Pedro Cortés y Larraz (1712- 1787), 

Arzobispo de Guatemala (1767-1779); Domingo Juarros y Montúfar (1753-1821); el 

dominico Miguel Francesh; y, Martín de Mayorga (1721-1783), caballero de la Orden de 

Alcántara (Extremadura, España), mariscal de campo, presidente de la Audiencia de 

Guatemala del 12 de junio de 1773 al 4 de abril de 1779 y que después ocupó el cargo 

de virrey interino de Nueva España (México), del 23 de agosto de 1779 al 28 de 

abril de 1783. 

 

Miguel Francesh fue confesor de su ilustrísima, el arzobispo Pedro Cortés y Larraz. 
11

 

Domingo Juarros, su antiguo alumno escribió: 

 

―XVI- El P. Fray Miguel Francesh, también de la Orden de Predicadores. Nació en 

el Principado de Cataluña y vino a esta Metrópoli el año de 1752. Su buena 

conducta y literatura le granjearon la estimación pública. En su convento obtuvo el 

grado de Maestro y entre otros cargos le fió la obediencia el de Prior de la Casa de 

                                                 
9
 Casanova y Estrada, Ricardo; ―Prólogo‖. En: Milla y Vidaurre, José; Los nazarenos. Op. Cit., página 13. 

10 
Idem., página 15. 

11
 Zilbermann de Luján, Cristina; Aspectos socioeconómicos del traslado de la ciudad de Guatemala (1773-

1783). Guatemala : Academia de Geografía e Historia, 1987. Página 164. 
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Guatemala. La Universidad lo condecoró con el grado de Doctor y le dio también la 

Regencia de la Cátedra de Prima de Teología, que sirvió hasta jubilarse. Escribió un 

curso de artes, que se imprimió en cuatro tomos en cuarto. Murió el año de 1783, 

con muy cristianas disposiciones.‖ 
12

 

 

Sobre el ―curso de artes, que se imprimió en cuatro tomos en cuarto‖ en 1772, aparece en la 

lista bibliográfica presentada por Medina, José Toribio (1964), La imprenta en Guatemala 

(1660-1821), Ámsterdam, N. Israel; así como en Lanning, John Tate (1976), Reales cédulas 

de la Real y Pontificia Universidad de San Carlos de Guatemala. Guatemala, Editorial 

Universitaria. Durante el proceso de reforma universitaria iniciado en 1783, para la facultad 

menor de artes el rey recomendó por medio de real cédula emitida en enero de 1787 y 

recibida en julio, utilizar la obra de Francesh publicada en Barcelona en 1772. 
13

 

 

En la novela de Vargas Corzantes se menciona –aunque solo de pasada– al ―marqués de 

Aycinena‖, Juan Fermín de Aycinena e Irigoyen (1729- 1796), el que de España y 

proveniente de México llega a Guatemala en 1754 en calidad de comerciante. Se casa al 

año siguiente con una dama cuya familia pertenecía a la élite; recibe una excelente dote y 

con el tiempo se convierte en exportador de índigo, comerciante al por mayor y en 

prestamista (proporcionándole créditos a la misma Audiencia); compró el título nobiliario 

de marqués. 

 

Para facilitar la lectura en cuanto a descripción y comentarios de la obra, conviene anotar 

los títulos que figuran en su contenido:  

 

Nota histórica / Prólogo // Primera Parte / El portugués / El Camino Real de Santiago / La 

Casa Alcántara / Revelaciones / El certero e inevitable destino // Segunda Parte / El sátiro y 

el asesino / La tempestad / Las labores del investigador / La rosa y la calavera // Tercera 

Parte / Dies Irae / El relicario / La lacrimosa / Epílogo / Notas aclaratorias / Bibliografía 

sugerida. 

 

                                                 
12

 Juarros y Montúfar, Domingo; Compendio de la historia de la ciudad de Guatemala. Guatemala : Edición 

crítica y estudio preliminar Ricardo Toledo Palomo. Volumen XXXIII Biblioteca Goathemala. Academia de 

Geografía e Historia de Guatemala, 2000. Página 274. 
13

 Álvarez-Sánchez, Adriana (2011), ―Debate y reforma del método de estudios en la Real Universidad de San 

Carlos de Guatemala en el siglo XVIII‖, en Revista Iberoamericana de Educación Superior (RIES), México, 

issue-unam/Universia, vol. II, núm. 5, pp. 82-99, http://ries.universia.net/index.php/ries/article/view/74. 

http://ries.universia.net/index.php/ries/article/view/74
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Ergo: a continuación se sigue el mismo plan de exposición, copiando dichos títulos con su 

respectivo comentario, excepto en lo que se refiere a ―Notas aclaratorias / Bibliografía 

sugerida‖, haciendo la aclaración que en la novela los capítulos no están numerados, 

únicamente identificados con un título. Aquí se agrega un número arábigo a cada uno, solo 

con fines de ordenamiento. 

 

1. Nota histórica 
 

La ―Nota histórica‖ presenta una referencia de lo que era la antigua capitanía general de 

Guatemala, la cual contaba con apenas 37,000 habitantes (página 14), la mayor parte 

mestizos; un minúsculo 2.2% de criollos –detentadores del poder–, así como un escaso 15% 

de indígenas que proveían a la ciudad de frutas, legumbres y mano de obra gratuita. Incluye 

un mapa de la ciudad, el que aunque datado en 1773 (página 16) se basa en un plano de 

1857 y que se supone existe el original en la Librería del Congreso, Washington, D.C. 

(página 11). 

 

En cuanto a los 37,000 habitantes que menciona el autor en página 14, no hay un acuerdo 

entre los especialistas, de tal manera que dicha cifra debe tomarse con reservas. La doctora 

en historia Cristina Zilbermann de Luján, en Aspectos socioeconómicos del traslado de la 

ciudad de Guatemala (1773-1783) (1987) indica que a lo sumo pudo haber albergado entre 

25,000 y 30,000, en tanto que en el resto del valle otros 17,500, lo que daría un aproximado 

de entre 40,000 y 50,000 habitantes en el conjunto del valle que contenía también a la 

ciudad; 
14

 el doctor Stephen Webre, basado en Christopher H. Lutz., la estima en ―unos 

40,000 habitantes, poco más o menos‖. 
15

 Pedro Pérez Valenzuela, anota sin citar fuente 

que después de su traslado al valle de la Ermita en septiembre de 1773 se contabilizó en 

―Total, cerca de seis mil personas y alrededor de mil ranchos. Esa era la capital. Así en un 

mes ese número de habitantes tenía la capital provisional; en cambio, en la antigua ciudad 

arruinada quedaban más de cincuenta mil…‖ 
16

 lo que casi suma 60,000 creyendo quizá en 

igual dato que proporcionó el cronista colonial Francisco Fuentes y Guzmán en 1686 y que 

para 1773 todavía lo repetía el propio presidente de la Audiencia don Martín de Mayorga, 

                                                 
14

 Zilbermann de Luján, Cristina; Aspectos socioeconómicos del traslado de la ciudad de Guatemala (1773-

1783). Op. Cit., páginas 19, 45, 46, 119 y 144. 
15

 Webre, Stephen; La geografía sagrada y otras reflexiones sobre la historia urbana. En: Anales de la 

Academia de Geografía e Historia. Año LXXX, Tomo LXXIX. Guatemala, enero a diciembre de 2004. 

Página 204. 
16

 Pérez Valenzuela, Pedro; Don Martín de Mayorga y otras calderillas históricas. Guatemala : Academia de 

Geografía e Historia, 1984. Página 74. 
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error en el que también cae el historiador Agustín Gómez Carrillo: ―Sesenta mil habitantes 

y monumentos espléndidos contaba la ciudad destruida por la catástrofe del día de Santa 

Marta de 1773‖, 
17

 sin darse cuenta que de tal data se burló el novelista Pepe Milla cuando 

habló de la cuenta alegre de los sesenta mil habitantes (criticando a Fuentes y Guzmán) en 

su Libro sin nombre. 
18

 Juárez Muñoz también remacha la cifra de sesenta mil. 
19

 Y como 

quien no quiere la cosa, eso de incurrir en los procesos de ―copy-paste‖ no siempre trae 

buenos resultados. 

 

Independientemente del número exacto de habitantes, de lo que no puede dudarse es que se 

trata de un reino colonial divido en dos ―repúblicas‖, aunque este concepto no involucra el 

derecho del pueblo de elegir a sus gobernantes: 

 

   ―Santiago de Guatemala fue concebida para quedar dividida en sectores. A ese 

sistema se le conoció como el de las ‗dos repúblicas‘: una formada por los españoles 

y la otra por las castas. Era una rígida estratificación social basada principalmente 

en el color de la piel y las condiciones socio económicas de los individuos. Cada 

uno de los grupos vivía en la parte de la ciudad que correspondía a dicha separación. 

   De acuerdo a los patrones residenciales, la república de los españoles y criollos (y 

algunos miembros de las castas, principalmente por esclavos y servidumbre) estaba 

localizada en el centro de la ciudad. En esta área se asentaban los peninsulares que 

representaban a la corona y los criollos que eran ricos comerciantes, mercaderes, y 

propietarios de haciendas. En ella también se asentaba la mayoría de los miembros 

de la escasa clase media, tales como los universitarios, burócratas, militares y 

propietarios de pequeños negocios o fincas agrícolas. Con estos convivía la 

servidumbre formada por indios, esclavos y algunos artesanos. 

   En los barrios periféricos vivían las castas, que estaban formadas por españoles 

pobres, esclavos negros, mulatos, pardos, mestizos, e indígenas que estaban 

asentados en diez y seis barrios periféricos. En estos barrios habitaban los maestros 

artesanos y aprendices, carreteros, vendedores ambulantes, zacateros, y todos 

aquellos asalariados necesarios para el buen funcionamiento de los servicios y 

                                                 
17

 Gómez Carrillo, Agustín; Compendio de historia de la América Central. Guatemala : Tipografía Nacional, 

1892. Página 120. Nota: en la tercera edición de 1906 el dato aparece en página 126. 
18

 Milla y Vidaurre, José; Libro sin nombre. Guatemala : Quinta edición. Prólogo de Agustín Mencos Franco. 

Editorial ―José de Pineda Ibarra‖, 1964. Página 227. [1870]. 
19

 Juárez Muñoz, Fernando; Su Señoría. Narración novelada de la época de la colonia, 1768-1774. 

Guatemala : Tipografía Nacional, 1974. Página 47. 
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obrajes que suplían a la ciudad de algunos productos manufacturados como telas, 

tenerías, molinos, pólvora, etcétera.‖ 
20

  

 

Lo anotado supra puede complementarse con la siguiente descripción proporcionada por el 

académico Mario Roberto Morales, quien de paso establece el origen del término ladino: 

 

   ―En cuanto a la dinámica de las clases sociales en la Colonia, debemos recordar 

que, al principio, en la cúspide se encontraban los peninsulares o españoles. 

Después, cuando los españoles empezaron a traer esposas y tuvieron hijos, éstos, 

llamados criollos, ocuparon el segundo lugar después de los españoles en la 

pirámide social. A medida que el mestizaje avanzaba, los mestizos, llamados en 

Guatemala ladinos, ocuparon el tercer lugar en la pirámide. Al principio, como 

dijimos, los mestizos o ladinos se ubicaban abajo de los indios porque eran 

considerados despreciables por los indios mismos y por los españoles, al extremo de 

que había ‗pueblos de ladinos‘ que eran mucho más miserables que los peores 

pueblos indios. 

   Los ladinos eran indios que hablaban español y por eso se les despreciaba en sus 

comunidades de origen, por desarraigados y traidores a los valores culturales 

comunitarios. Los peninsulares se dedicaban a la burocracia real, los criollos eran 

profesionales o hacendados y los indios trabajaban la tierra. Los ladinos, al ser 

malqueridos por unos y otros, se empezaron a ubicar en profesiones intermedias 

como las de mensajeros, sirvientes, artesanos, etc., y poco a poco, en la medida que 

el mestizaje avanzaba, fueron copando los espacios laborales que los peninsulares y 

los criollos les dejaban, organizándose en gremios de herreros, carpinteros, 

zapateros, plateros, sastres y demás. De modo que ya para el siglo XVIII, los ladinos 

empezaban a ser una considerable porción de la población, con una importancia 

creciente en la economía. 

   […] 

   Vale la pena apuntar que en la España de la Reconquista (1492), a los musulmanes 

convertidos al cristianismo se les llamó moriscos y a los judíos conversos se les 

llamó judíos ladinos. Esto, porque un judío converso era aquel que hablaba un 

idioma latino (el castellano) y profesaba una religión latina o romana (el 

cristianismo), y era por ello un judío latino o latinizado. El paso del término latino al 

término ladino seguramente estuvo mediado por el hecho de que, siendo los judíos 

                                                 
20

 Johnston Aguilar, Mario René; Jerarquización de plazas y calles de Santiago de Guatemala en la segunda 

mitad del siglo XVIII. En: Anales de la Academia de Geografía e Historia. Año LXXX, Tomo LXXIX. 

Guatemala, enero a diciembre de 2004. Páginas 278 a 279. 
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españoles individuos dedicados al comercio y a la usura, eran percibidos por los 

cristianos como personas ladinas, es decir, taimadas, aprovechadas, astutas (como 

define el término el Diccionario de la Real Academia Española). Y para un soldado 

español que sabía que a un judío converso se le llamaba en España judío ladino, no 

fue difícil adjudicarle a un indio converso, en América, el apelativo de indio ladino. 

Así surgió la ladinidad. No vino de otra parte, sino brotó de la indianidad misma por 

obra de los invasores. Comprender esto es básico para comprender a su vez nuestra 

conflictiva interculturalidad actual.‖ 
21

 

 

2. Prólogo 
 

Inicia la novela mediante un ―Prólogo‖, con la parcial presentación de la dama que será 

objeto de los amores del pintoresco personaje portugués Santiago de Oliveira, la que lleva 

un nombre con apellido y abolengo español: Adela de Alcántara, de 20 años, tan bella 

como su antecesora –en rasgos físicos– sor Juana de Maldonado, cien años atrás (páginas 

20 y 79). Aparece desnuda, aunque en penumbra, siendo pintada por el artista Bartolo de 

Rueda quien debe guardar el secreto de semejante acción (página 19), pues la sociedad 

pacata de aquel entonces no concebía ni permitía que una mujer participara en actividades 

públicas, ni siquiera tenía derecho a estudiar el bachillerato o en la Universidad de San 

Carlos de Guatemala (página 23), mucho menos que posara sin ropa; por eso su padre don 

Esteban de Alcántara, apartándose de esa costumbre, había permitido que fuera educada en 

privado y que resultara tan culta como cualquier estudiante del colegio Tridentino, en 

manos de los monjes (página 71), amén que a su casa llegaban personajes versados en 

distintas materias, como el dominico Miguel Francesh, catedrático en la Universidad San 

Carlos, y Domingo Juarros y Montúfar (1753-1821), siendo este autor  del ―Compendio de 

la Historia de la ciudad de Guatemala‖, obra publicada en varios volúmenes entre 1808 y 

1852. (Págs. 23 y 71). 

 

Si para los hombres adquirir educación y cultura resultaba chocante, en el sentido que los 

conocimientos obtenidos eran prácticamente en materia religiosa, de ciencias naturales que 

no incluían la anatomía y de otras materias de escaso valor, piense el lector qué ocurría con 

las mujeres, totalmente privadas de acceso a la escuela, ya no se diga a la universidad. El 

historiador Agustín Gómez Carrillo (1838-1908), padre del ―Cronista errante‖ Enrique 

Gómez Carrillo, describe cómo era la educación en la época colonial: 

 

                                                 
21

 Morales, Mario Roberto; Breve historia intercultural de Guatemala. Guatemala : Ministerio de Cultura y 

Deportes, Editorial Cultura, 2014. Páginas 64 a 65. 
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   ―Cabe declarar, en cuanto á la vida intelectual de la colonia, que no abundaban los 

hombres ilustrados; el saber era el privilegio de unos cuantos; refugiábase 

principalmente en los claustros, donde, con más ardor que la lengua castellana, 

cultivábase la del Lacio. El aprendizaje en las escuelas circunscribíase á tres ó  

cuatro ramos rutinariamente estudiados. Eran reducidas en número las bibliotecas, y 

ninguna obra encerraban contraria al catolicismo y al sistema de gobierno adoptado. 

   El escolasticismo con sus estériles sutilezas, la teología y sagrada escritura, las 

humanidades, las ciencias naturales y las exactas, el derecho civil y canónico 

asignaban ancho terreno á la actividad mental. 

   De asuntos religiosos y aun de otras materias, como matemáticas y ciencias 

naturales, trataban los escritos que producían y á veces publicaban clérigos seculares 

y regulares. El gongorismo y la falta de buen gusto dábanles feo sabor á la mayor 

parte de esos partos del ingenio, nutridos por lo común de empalagosas citas latinas. 

Mecidas en modesta cuna las ciencias y las letras, algún desarrollo, sin embargo, 

adquirieron, merced á la perseverancia de sujetos estudiosos, del estado eclesiástico 

con particularidad; y el divulgar útiles conocimientos era el galardón más preciado 

que para sus vigilias pudieran apetecer los que conservaban el fuego santo de la 

erudición en el país. 

   El espíritu de devoción, distintivo rasgo de la sociedad colonial, resalta por lo 

común en las composiciones en prosa y verso de nuestros antepasados, aun cuando 

fueran éstos del estado seglar.‖ 
22

  

 

Fernando Juárez Muñoz, por medio de novela histórica, expone respecto a la educación 

durante la colonia específicamente entre 1768 y 1774, y prácticamente justifica que los 

pobres no tuviesen acceso a la de carácter superior, y sin mencionar a las mujeres, que: 

 

   ―Fueron frailes también, los que establecieron las escuelas públicas en los 

conventos […] recibieron en sus casas conventuales a los hijos del pueblo, para 

enseñarles a leer y escribir y algunas dosis de matemáticas elementales, suficientes, 

siquiera, para no ser totalmente un ignorante; que otros conocimientos más 

avanzados y más serios, se daban, únicamente, a los hijos de las gentes 

principales.‖
23
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 Gómez Carrillo, Agustín; Historia de la América Central. Guatemala : Tipografía Nacional, 1895. Páginas 

XVIII a XIX. 
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 Juárez Muñoz, Fernando; Su Señoría. Narración novelada de la época de la colonia, 1768-1774. Op. Cit., 

página 12. 
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El académico Mario Roberto Morales describe que antes de que existiera la universidad, los 

colegios Santo Tomás y San Borja se encargaban de la tarea educativa superior. Dichos 

colegios, regidos por sacerdotes, enseñaban derecho, teología y medicina; el problema en 

cuanto a qué se enseñaba reside en que solamente ―la religión católica era legalmente 

permitida, de modo que no era raro que en manos del clero estuviera la educación de los 

intelectuales llamados a dirigir la sociedad, los cuales eran todos españoles y criollos.‖ 
24

 

 

En su tesis doctoral Cristina Zilbermann de Luján (Cádiz, España, 1939), con base en 

referencias que cita de la obra escrita por el arzobispo Pedro Cortés y Larraz, Descripción 

geográfico-moral de la Diócesis de Guatemala, señala, después de mencionar los nombres 

de la universidad y otros colegios de religiosos dedicados a la educación: 

 

   ―La impresionante lista de establecimientos religiosos, y la mención de la 

universidad y los colegios, no debe hacer pensar que la educación de la ciudad 

estaba bien atendida. Al contrario, el panorama era desolador; como bien dice el 

último arzobispo que tuvo la ciudad, ‗La poca instrucción de la niñez que hay en 

toda… se deja ver en que ni aún escuelas se advierten de niños, para que aprendan a 

leer y escribir‘. Según él, en la parroquia de San Sebastián no había escuela alguna; 

en la de La Candelaria sólo había una en la casa parroquial, ‗habiendo quitado [el 

párroco] las que había en las barberías y otras tiendas, en que más que las letras 

podían aprenderse escándalos‘, y en la de Los Remedios estaba solamente la de los 

belemitas, donde religiosos enseñaban a leer y escribir. De gramática no había 

escuela alguna, aunque en los colegios Tridentino y de Borja había maestros de 

gramática para los colegiales y concurrían algunos estudiantes, y los religiosos 

dominicos enseñaban a varios con un religioso que tenían destinado para ello. Y 

termina diciendo el arzobispo: 

‗No ignoro que muchos vecinos toman también sus providencias particulares 

para que sus hijos aprendan a leer, escribir y latinidad; pero faltando escuelas 

públicas, serán pocos los que aprendan con la debida formalidad, y menos 

los que consigan adelantamiento competente, como se deja entender, sin que 

sea necesario esponer los fundamentos‘. 

   En resumen, no había verdaderas escuelas públicas, y la instrucción estaba 

limitada a aquellos que podían costeársela y que tenían la preocupación que sus 

hijos la adquiriesen. 
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 Morales, Mario Roberto; Breve historia intercultural de Guatemala. Op. Cit., página 23. 
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   Para el sexo femenino sólo existía como establecimiento público de educación el 

Colegio de Nuestra Señora de la Presentación o ‗Niñado‘. Por otra parte, había una 

‗Casa de Recogidas‘ para mujeres desamparadas y prostitutas.‖ 
25

  

 

La descripción de cómo era la educación en el siglo XVIII la proporciona el escritor 

guatemalteco Antonio José de Irisarri (1786-1868), con base en su experiencia escolar de 

finales de dicho siglo y principios del siguiente hasta cuando tiene 19 años de edad (1805). 

Puede deducirse que de niño recibió la enseñanza primaria en su propia casa y con maestros 

propios (circa 1793-1800), –años estos no muy lejos de 1773, que corresponde al desarrollo 

de la novela de Vargas Corzantes–. Muy al estilo de lo que se acostumbraba en las familias 

adineradas del aún en ese momento Reino de Guatemala como le denominó el propio 

Irisarri: 
26

 ―Estudió en el Colegio de Belén y en el Seminario Conciliar donde se graduó de 

bachiller en filosofía. Toda su vida fue un ávido lector y eso lo hizo conocer profundamente 

muchas disciplinas científicas.‖ 
27

 

 

Siendo adolescente don Juan Bautista de Irisarri y Larraín ―Quiso para su hijo Antonio José 

la mejor educación. Cuando el padre se disponía a enviarlo a proseguir sus estudios en un 

colegio de nobles de Madrid a causa de ser el muchacho demasiado enamorado y gustador 

de las niñas, el opulento vasco rindió el ánima.‖ Sin embargo, no le fue factible pues murió 

en 1805 y el muchacho hubo de dedicarse a administrar la herencia y liquidar o cobrar las 

deudas de su progenitor. 
28

 En consecuencia, resulta un panegírico adulatorio, amén de falta 
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 Zilbermann de Luján, Cristina; Aspectos socioeconómicos del traslado de la ciudad de Guatemala (1773-

1783). Op Cit., páginas 36 a 37. 
26

 En forma romántica en 1846 expresó: ―El reino de Guatemala era, bajo el sistema colonial, una de las 
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Pública, 1968. Página 35.  
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 Prensa Libre; Diccionario de artistas guatemaltecos. Guatemala : edición del 11 de Mayo de 2003.  
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de investigación, afirmar que Irisarri efectuó estudios superiores en la conocida en ese 

entonces como Pontificia Universidad de San Carlos. 
29

 

 

Sin indicar haber obtenido títulos en centros educativos, por medio de su novela El 

Cristiano Errante (1846) el propio Irisarri comenta la educación recibida en Guatemala, 

cuyo personaje principal es Romualdo de Villapedrosa – Romualdillo, él mismo–. Escribe 

en forma irónica y se burla del ―sistema educativo‖ de aquellos calamitosos tiempos que 

pretendía estar a tono con el siglo de las luces, como sigue. 

 

   ―No diremos que lo primero que se enseñó en la escuela fue a leer y después a 

escribir, aunque bien podía, como lo hacen otros, haber aprendido a escribir antes de 

saber leer; 
30

 ni diremos que estudió la prosodia antes del arte métrico, aunque 

vemos que otros hacen versos sin saber lo que es prosodia; ni diremos en fin que 

aprendió el español antes que el latín, aunque hoy se cree que se sabe la lengua de 

Cicerón 
31

 cuando no se ha podido aprender lo que se oye hablar a la madre desde 

que se viene al mundo. Entonces, se seguía el viejo sistema griego de empezar por 

el principio, y no se había introducido la moda de hacerlo todo al revés para 

manifestar que el siglo de las luces este siglo XIX tan famoso, es el siglo de las 

maravillas. 

Entonces era una lástima ver muchos hombres que sabían leer y escribir 

perfectamente, sin ser doctores, cuando hoy 
32

 por la rara felicidad de nuestros 

tiempos, para ser doctor nadie necesita de saber escribir ni de saber leer, pero ni 

siquiera conocer el valor de las letras del alfabeto. Ya se ve, no se había hecho aún 

la revolución de ideas con la cual habíamos de empezar por el fin y acabar por el 

principio: cosa que sólo a los necios 
33

 se les había concedido el privilegio exclusivo 
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 Cfr. Álvarez F., Mercedes M.; Bello y Antonio José de Irisarri. Separata de la Revista Nacional de Cultura 

No. 172. Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes. Caracas, Venezuela, noviembre-diciembre 1965. Pág. 

125. 
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 Posiblemente en el Colegio de Belén. 
31

 Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C.), escritor, político y orador romano.  
32

 Sitúese el lector en 1846 cuando Irisarri escribió esta novela, publicándola por entregas a partir de agosto de 

ese año. 
33

 La calificación de necios la utiliza Irisarri repetidas veces tanto en sus novelas como en sus escritos 
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de hacer en aquellos calamitosos tiempos, y por eso se decía: ‗hace el necio al fin lo 

que el discreto al principio‘. 
34

 

   Romualdillo después de saber leer y escribir según las reglas de la gramática y de 

la ortografía de aquel tiempo, que no eran como las de hoy, distintas en cada barrio 

de una misma ciudad, 
35

 estudió las matemáticas bajo la dirección de un fraile 

franciscano que pasaba por Arquímedes en aquella tierra y que podía pasar por 

geómetra y regular astrónomo en cualquier parte. 
36

 Otro fraile, franciscano 

castellano viejo, le enseñó el latín y le perfeccionó en el español. Un caballero de 

Alcalá de Henares, consumado humanista, le dio lecciones de inglés, de francés y de 

italiano: la suficiente para entender lo escrito en otras lenguas. 
37

 Tuvo por maestro 

de lo que se llamaba filosofía en aquella época, a un pobre tonto, que ni sabía 

aprender ni sabía enseñar. Así es que Romualdo aprendió de memoria, los disparates 

que el domine le dictó, conociendo muy bien que aquellos no podían dejar de ser 

grandes disparates. 
38

 Aprendió también el dibujo, la música, el baile, la equitación 

y la esgrima, empleando en esto su tiempo mejor que en la filosofía, que no podía 

servirle de nada en este mundo ni en el otro, sino para conocer que las verdades de 

un tiempo son las mentiras de otro, y que los axiomas de una escuela son los 

absurdos de las demás, con quienes está en contradicción. 
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 En prácticamente todos sus escritos Irisarri acude a los adagios, sentencias y proverbios populares, 

seguramente con el propósito de entretener al lector y a la vez de situarlo en el contexto histórico y social en 

el que escribe. 
35

 Esta es una crítica al uso y sobre todo, mal uso de la gramática, aspecto sobre el que tratará en Cuestiones 

Filológicas, obra publicada por Irisarri en 1861. 
36

 Cómo demuestra Irisarri sus amplios conocimientos de historia y otras materias, que no las aprendió en el 

sistema educativo sino por su cuenta.  
37

 Irisarri gustaba de ponerse él mismo pseudónimos y anagramas, y se los anota a otros personajes públicos 

en Guatemala como José Cecilio del Valle, Pedro Molina y Mariano Gálvez, el caballero de Alcalá de 

Henares al que se refiere podría ser Dionisio Alcalá-Galiano. Este poeta español, hijo del también bardo José 
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deducción es que en la novela Historia del perínclito Epaminondas del Cauca (páginas 227 y 228), Irisarri 
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Véase Irisarri, Antonio José de; Historia del perínclito Epaminondas del Cauca. Con Prólogo de Manuel 

Galich. Guatemala : Editorial del Ministerio de Educación Pública, Biblioteca Guatemalteca de Cultura 

Popular ―20 de octubre‖, 1951. Páginas XII y 3 del Volumen 14. NOTA: la edición princeps la publicó por 
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169 a 349). 
38

 Seguramente su maestro de filosofía pertenecía al Seminario Conciliar, donde Irisarri se graduó de bachiller 

en filosofía. 
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   Diré ya para no hacerme muy pesado, que a los 19 años de edad 
39

 Romualdo tenía 

un mediano conocimiento de las literaturas latina, española, francesa, inglesa e 

italiana; que sabía de historia antigua y moderna, la cosmografía y la geografía, 

también como se podía aprender en los libros de aquel tiempo que eran tan malos 

como los catecismos del señor Ackerman, en que se aprende a conocer el mundo del 

señor Ackerman, y no el mundo en que vivimos. En fin, diré que Villapedrosa en 

aquella edad se había metido en la cabeza cuanto Rengifo, Luzán, 
40

 Masdeu 
41

 y 

Sánchez escribieron sobre versificación española, y había también compuesto 

algunos sonetos, madrigales, odas eróticas, octavas, canciones, letrillas satíricas, y 

cosillas así, que le servían para pasar el tiempo, para incomodar a algunos prójimos 

y para otra cosa que suele conseguirse con los versos aunque no sean muy buenos; 

debiendo decir en obsequio de la musa de Romualdo, que la mayor parte de sus 

composiciones no valían nada en el concepto de los que se daban por inteligentes.‖
42

  

 

La crítica que efectúa Irisarri respecto a la educación recibida con uno de sus maestros, el 

señor Ackerman, si bien la presenta en sus memorias de 1846, es congruente con la que 

desde 1822 expuso por medio de la carta que el 16 de enero de ese año dirigió a la Junta 

Provisional Consultiva de Guatemala, en su calidad de Ministro Plenipotenciario del 

Gobierno de Chile, congratulándose por la independencia obtenida el 15 de septiembre de 

1821. Entre otros aspectos, señala: 
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 Corresponde al año 1805, mismo de la muerte de su padre. 
40

 Ignacio de Luzán (1702-1754), escritor español creador de la corriente neoclásica española. Tomás de 

Iriarte (1750-1791), escritor y fabulista español. Pietro Metastasio (1698-1782), poeta italiano, considerado el 

autor de libretos de ópera más importante del siglo XVIII. 
41

 Se refiere a Juan Francisco Masdeu, el que publicó una antología bilingüe, Poesie di ventidue autori 

spagnoli del cinquecento (Roma, 1786). Obsérvese que Masdeu publica su antología en 1786, mismo año de 

nacimiento de Irisarri. Se deduce en consecuencia que si este recibió su educación inicial circa de 1793-1800, 

y se le obligó a estudiar dicha antología en italiano y español pues la edición es bilingüe, las autoridades 

educativas lograron importar dicho libro en Guatemala y estar a la moda prácticamente con lo último en 

materia literaria y poética, por más que a Irisarri no le gustara y denostara contra las reglas de construcción 

poética que la obra imponía.  

A fin de cuentas, es como si en el presente alguien escribiera en contra de la gramática de Andrés Bello, sólo 

porque de niño lo obligaron a estudiar el idioma español con base en las normas establecidas por este, 

personaje por cierto al que Irisarri tuvo como secretario de la legación en Londres en 1822 y después impulsó 

para que fuera contratado en Chile, escribiendo bellas florituras acerca de dicha gramática. Como que es 

cuestión de opiniones y gustos, sobre todo para el no especialista, estar a favor o en contra de la gramática, 

que no fue la situación de Irisarri, pues sí sabía de lo que hablaba cuando años después (1861) publicara sus 

Cuestiones Filológicas. Irisarri redactó el 8 de julio de 1846 una carta  que después se utilizó como Prólogo a 

la segunda edición de la obra de Bello, Principios de Derecho Internacional. 
42

 Irisarri, Antonio José de; El Cristiano Errante. Op. Cit. páginas 43 a 46.  
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―… jamás hubo mayor incomunicación entre dos pueblos enemigos que la que 

estableció entre Chile y Guatemala el Gabinete de Madrid, y al fin fue tal el 

resultado de esta siniestra política que se puede decir que existían estos dos 

importantes reinos sin que se supiera en el uno la existencia del otro. Pero ¿cuándo 

no ha sido la ignorancia el funesto fruto de la opresión? ¿Ni cómo podíamos los 

americanos conocer los países que no pisábamos cuando el estudio de nuestros 

libros geográficos sólo servía para hacernos desconocer en ellos el suelo que nos 

sostenía?‖ 
43

 

 

En resumen, don Antonio José de Irisarri recibió su educación inicial o primaria en 

Guatemala, aproximadamente o circa entre los años 1793 a 1800, continuando con 

maestros privados entre 1800 y 1805. Entre julio y diciembre de 1806 estudia dibujo en 

Oaxaca, México. Originalmente su primer viaje a México lo inició el 7 de mayo de 1806, 
44

 

embarcándose en el puerto de Acajutla (El Salvador), pero a causa que el buque que alquiló 

–El Esclavo de María– fue capturado por un bergantín corsario, el inglés Kitti, al ser 

liberado 40 días después volvió a Guatemala, donde no perdió tiempo y volvió salir con 

destino a Oaxaca, pero por tierra para evitar nuevos percances, según lo relata él mismo en 

su novela El Cristiano Errante. 
45

 

 

En el siglo XVIII la mujer estaba relegada a los oficios domésticos, a atender al marido y 

educar a los hijos, ella que ni siquiera tenía derecho a estudiar. A mediados del siglo XIX, 

exactamente en 1843, José Batres Montúfar (1809-1844) recomendaba a las damas, en su 

poema ―El Relox‖, no sin dejo de ironía: 

 

―Sin embargo, cual íbamos diciendo, 

aunque tan bellas sois, vuestra hermosura 

nada puede perder, a lo que entiendo, 

por un poco de estudio y de lectura: 

no me limito a la literatura, 

pues novelas y dramas ya sospecho 
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que bastantes leéis, y con provecho.‖ 
46

 

 

La sugerencia educativa de Batres Montúfar iba por los lindes de que la mujer aprendiera 

ciencias naturales, en los libros que tratan del gobierno (donde encontrarán ―cómo se erige 

un déspota en tirano‖, 
47

 en aquellos que tratan de la historia –sus preferidos– (―tanta 

revolución, tanta victoria, / tanto ministro en busca de dinero, / tantas fechas, en fin, 

amontonadas‖, 
48

 así como las crónicas de Domingo Juarros, Francisco Ximénez, Francisco 

Vásquez, Antonio de Remesal, Bernal Díaz del Castillo, Francisco Fuentes y Guzmán ―y 

algunos más cuando los pillo‖. 
49

   

 

Tan difícil situación en el campo de la educación se mantuvo para fines del siglo XIX 

cuando se reclamaba ―para la mujer virtuosa el derecho de ser educada‖, porque ―¿Será un 

delito que la mujer lea o escriba? […] No, porque es necesario que eduque al hombre 

pequeño‖. 
50

 Este comentario se hizo en un periódico de la época alrededor de la figura y 

obra de la poetisa Lola Montenegro (1857-1933), y el escritor nicaragüense Manuel 

Coronel Matus (promotor, entre otros, de Rubén Darío y Enrique Gómez Carrillo) al 

prologar el libro Flores y espinas (1887) de dicha poetisa anotó con respecto a la escasa 

educación que esta recibiera en su niñez y cómo se encontraba intelectualmente en el 

momento de concluir el poemario, no por criticarla sino para ensalzar su capacidad para 

componer versos sin ninguna base literaria que la apoyara:  

 

   ―Buena memoria, talento y aplicación de su parte, aprendió muy pronto la 

instrucción elemental que en aquel tiempo se daba a la mujer, y se reducía: a 

estudiar de pura memoria el catecismo del padre Ripalda, a leer libro y carta, a 

practicar las cuatro operaciones de los números enteros, a escribir, a recitar, algunas 

nociones de moral y de gramática, a coser y bordar. 

   Concluida su primera educación, se trató de enviarla al Colegio de Belén; pero 

circunstancias de familia no lo permitieron. A eso pues se redujo su instrucción; y 

este es otro motivo para ella, de extremo pesar. […] 

   Es poetisa, y nunca ha visto siquiera un libro de retórica, un compendio de 

métrica. Nadie ha puesto en sus manos un tratado de literatura. Nunca ha visto en su 
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mesa el Diccionario Español. Es increíble, pero estoy diciendo la verdad. Siendo tan 

pobre de ciencia y arte y tan rica de inteligencia y sentimiento‖. 
51

 

 

Regresando al ―Prólogo‖ de la novela de Vargas Corzantes, resulta que Adela es observada 

cuando sale furtivamente de la casa del pintor hacia la propia, por alguien que se hace pasar 

por un mendigo ciego (págs. 23 y 78), pero que en realidad es Evaristo, el sicario del monje 

dominico y temido inquisidor Guido de Merlo, calificador del Santo Oficio (página 24), 

que de cristiano no tenía nada pues su principal afán consistía en violentar la virtud de las 

jóvenes que el supuesto mendigo le llevaba, para castigarlas y evitar así que corrompieran a 

los hombres, toda vez que había tenido una epifanía donde una voz desde lo alto le ordenó 

realizar semejante acción, para que luego el sicario se encargara de silenciar a las damas 

con la muerte. Por su carácter irascible dentro y fuera del convento de Santo Domingo 

muchos le rehuían y debido a su calidad de inquisidor del Santo Oficio no era muy 

apreciado, pues ―Sus métodos de recabar evidencias son desconocidos y muy cuestionados 

por todos, aún por Cortés y Larraz y los dominicos‖ (pág. 64). Si bien es cierto en 

Guatemala el Santo Oficio no promovió juicios contra los acusados de herejes, su sola 

presencia hacía que muchos tuvieran pavor de decir lo que pensaban, de poseer y leer los 

considerados como libros prohibidos –aunque Guido de Merlo sí–, pues como dice 

Fernando Juárez Muñoz como novelista y exaltador de la figura de Cortés y Larraz, en la 

ciudad de Santiago habían más de trescientas cofradías con aproximadamente quince o 

veinte mil miembros: 

 

   ―¿Qué raro podía ser esto, si en aquellos tiempos nadie dejara de pertenecer a 

alguna institución de esa índole, so pena de pasar ante la sociedad como hereje? 

   […] 

   En aquella época no había ni para remedio, en el supuesto de que sirviera como 

tal, un libre pensador. ¡Ave María! Ni siquiera suponer que alguien, con la cabeza 

en su lugar, se diera tufos de creer lo que le diera la gana. ¡Qué va! Todos creían lo 

que la Iglesia mandaba, y ¡ay de aquél que se atreviese a pensar por su cuenta! 

Verdad es que no hay noticia de que el Santo Oficio tuviese intervención directa en 

estos asuntos; y cabe suponerlo así. 

   Verdad es que corren todavía leyendas de lo que hizo el célebre tribunal; pero no 

puede asegurarse nada en concreto porque de él no queda, entre nosotros, 
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absolutamente nada. Los archivos desaparecieron, como en un propósito muy 

explicable de ocultar sus actuaciones. 

   Con todo, la sola presencia de los contados familiares del Santo Oficio, bastaba 

para que todos los buenos vecinos de la noble capital, hiciesen alarde de una 

catolicidad a prueba de alguaciles y prisiones.‖ 
52

  

 

Tiene razón Juárez Muñoz al indicar que de la inquisición en Guatemala no hay fuentes 

documentales de información, siendo que sus archivos ―desaparecieron‖, aunque no es que 

se hayan esfumado sino que todo quedó en México donde funcionaba la sede principal, 

aunque seguramente con el ―propósito muy explicable de ocultar sus actuaciones‖. El 

historiador Ernesto Chinchilla Aguilar  (1926-1996) confirma y explica el porqué de dicha 

―desaparición‖: 

 

   ―La naturaleza secreta de los archivos y procedimientos del Santo Oficio impidió 

a nuestros cronistas e historiadores de la época colonial consignar datos sobre la 

materia, y hay que reconocer que una gran mayoría de los estudios modernos acerca 

del período de que hablamos tiene precisamente su fundamento en la obra de esos 

cronistas e historiadores; pero, aunque también se han registrado mucho en archivos 

nacionales y eclesiásticos de Guatemala, no se ha tropezado con papeles del Santo 

Oficio, sino en una proporción bastante reducida —como se indicará al hablar de la 

obra del Pbro. Martín Mérida―, 
53

 porque la mayor parte de los documentos (cartas, 

nombramientos, títulos, denuncias, informaciones, procesos, etc.), levantados por 

los comisarios, fueron enviados por cada uno de ellos al Tribunal de México. 

   De hecho, pues, ni Remesal, ni Vásquez, ni Fuentes, ni Ximénez, ni Juarros, ni 

otro cronista alguno de la época colonial se refieren al Santo Oficio, como si 

hubieran ignorado completamente la existencia del poderoso organismo; y eso que 

uno de ellos, Vásquez, tuvo nombramiento de calificador de la Inquisición, el cual le 

fue extendido a solicitud propia. […] 

   La contribución más importante al conocimiento de la Inquisición en Guatemala 

fue el libro del Pbro. Martín Mérida, ya citado, que se publicó a fines del siglo 

anterior‖. 
54
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Por la descripción que de Guido de Merlo proporciona Vargas Corzantes, tal parece que 

este inquisidor, que pertenecía a la orden de los dominicos, se asemeja al franciscano fray 

Diego Merchante, a quien el 21 de julio de 1589 trajo como confesor el presidente de la 

Audiencia licenciado Pedro Mallén (o Mayén) de Rueda a quien sus ―pasiones sumamente 

vivas‖ le eran exacerbadas por el religioso, calificado por el cronista franciscano fray 

Francisco Vásquez 
55

 como ―demonio en traje de fraile‖. Las actitudes del valido fraile 

fueron motivo de queja ante el comisario general de la Orden de San Francisco; este se 

presentó a principios de 1590 para verificar, y como resultado cambió al guardián del 

convento de San Francisco, el que incluso había sido golpeado por el impulsivo presidente, 

para evitar altercados.  

 

   ―El nuevo provincial trató de hacer observar las reglas de la vida religiosa al 

confesor del presidente, instándolo a que se abstuviese de negocios ajenos a su 

estado; pero no habiendo producido efecto alguno aquellas amonestaciones, lo 

requirió para que mostrase las licencias con que había venido de España a las Indias. 

Las exhibió; más se reconoció ser falsificadas las patentes y suplantado el sello y 

firma de superior. Con esto, el provincial […] hizo poner a Merchante en la cárcel 

del convento. Pudo este comunicar lo ocurrido al Presidente, cuya cólera no tardó en 

hacer explosión. Poseído de furor y vertiendo amenazas, juntó gente y acometió el 

convento. […] rompió la puerta de la pieza en que estaba encerrado su protegido y 

se lo llevó a su Palacio […] 

   No encontramos noticia alguna de la suerte que haya corrido el mal consejero de 

Mallén de Rueda; y en cuanto a éste, dicen las Crónicas que cayó en tal estado de 

fatuidad o de demencia, que salía desnudo por las calles y comía la yerba de los 

campos cual otro Nabucodonosor; lo que se considera como un castigo del cielo por 

sus demasías.‖ 
56

  

 

En el caso de Guido de Merlo su destino será la muerte en la novela de Vargas Corzantes, 

que no igual al de fray Diego Merchante aunque no se sabe qué fue de él; lo que sí queda 

claro es que ambos eran un ―demonio en traje de fraile‖, el primero dominico y el segundo 

franciscano, que para el caso es lo mismo en cuanto a su comportamiento. Y es que 
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abusando del disfraz que les proporcionaba el sayal muchos religiosos se propasaron en sus 

funciones, aprovecharon para lograr beneficios pecuniarios de su labor supuestamente 

cristiana y como representantes del Santo Oficio en verdad que eran unos demonios. El 

abogado e historiador Agustín Gómez Carrillo, quien continuó los dos tomos anteriores que 

dejó publicados José Milla y Vidaurre de Historia de la América Central, se refiere al 

contradictorio papel que realizaban, al dar tormento en el potro a unos, y bendecir a otros: 

 

   ―Alianza, en mala hora forjada, del poder civil y del eclesiástico, del trono y del 

altar, para el sostén de su respectiva prepotencia y absoluto predominio en la 

sociedad, fue el tribunal del Santo Oficio, organizado también aquí y que estaba en 

su apogeo en el tiempo de que en este volumen se trata. 

   Duele recordar cómo servían sus inhumanos procedimientos para pisotear las 

máximas de amor y caridad, de paz y tolerancia, que el cristianismo predica y que 

son la base de su liberal doctrina. 

   No amargó á los habitantes del reino de Guatemala el espectáculo horrible de la 

pena del fuego aplicada á infelices procesados: el Supremo Tribunal estaba en 

Méjico, y á esa ciudad iban los expedientes y los reos de los llamados delitos contra 

la fe: no ardieron, pues, aquí las hogueras que en otras poblaciones de la América 

hispana derramaron su siniestro fulgor; pero en cambio los calabozos inquisitoriales 

fueron testigos del sufrimiento de las víctimas, y las salas del tormento resonaron 

repetidas veces con los ayes que á no pocos desdichados arrancaban sus implacables 

verdugos. 

   […] 

   Diríase que no anidaba la clemencia en el ánimo de jueces que no eran 

susceptibles de conmoverse ante el martirio de los procesados; y no obstante, no era 

raro ver á un fraile inquisidor visitando á un enfermo en humilde choza, 

prodigándole consuelos y doliéndose de sus desdichas el día mismo en que acabada 

de aplicar el bárbaro tormento del potro ó del agua á un infeliz cuyos alaridos no 

ablandaban su corazón, ni alteraban la serenidad de su semblante: dualidad extraña, 

amalgama informe de bien y de mal, de entrañas crueles y de bondadosos 

sentimientos.‖ 
57

 

 

Como bien se nota, a quien el cronista colonial fray Francisco Vásquez denomina como 

―demonio en traje de fraile‖, el historiador Gómez Carrillo no duda en calificar de 

―amalgama informe de bien y de mal‖. Ese era el papel, en la novela de Vargas Corzantes, 

del inquisidor Guido de Merlo, quien también hacía uso del calabozo o bartolina para tener 
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prisionero durante seis años a Fra Umberto De Casale (página 95), –nombre ficticio– a 

quien todos suponían que se encontraba en Italia, junto con los jesuitas expulsados en 1767 

de Guatemala y de los dominios españoles –el poeta Rafael Landívar entre ellos– y que 

terminará asesinado por las propias manos del inquisidor (página 244). 

 

Sobre Cortés y Larraz se recomienda al lector que complemente con la novela de José 

Fernando Juárez Muñoz, Su Señoría. Narración novelada de la época de la colonia, 1768-

1774 (1974). En página preliminar se advierte: ―Al cumplirse doscientos años de los 

terremotos llamados de Santa Marta (29 de julio de 1773), que destruyeron parcialmente la 

ciudad de Santiago, se aviva el recuerdo del benemérito Obispo don Pedro Cortés y Larraz, 

cuya respetable figura se destaca en esta novela‖. 
58

 Se advierte que por el especial estilo en 

que fue redactada por su autor más parece una narración interpretativa y no necesariamente 

una novela, pero su mérito radica en exponer que no fue necesariamente Cortés y Larraz el 

obcecado al oponerse a la traslación de la ciudad en 1773, después del terremoto, sino el 

presidente y capitán general Martín de Mayorga, quien por no conocer el lugar, al cual 

había llegado tan solo mes y medio antes, se llenó de miedo porque desde el primer día en 

que arribó –el 12 de junio de dicho año– fue recibido precisamente por un fuerte temblor, 

amén que los criollos endeudados con la iglesia y las cofradías lo influenciaron fuertemente 

para lograr el abandono de la ciudad y fundarla en el valle de la Virgen, con lo cual 

lograron que quienes les habían prestado dinero se quedaran con los solares que habían 

hipotecado, pero abandonados a su suerte pues la ciudad quedó fuertemente despoblada al 

ser obligada a trasladarse en forma definitiva el 2 de enero de 1776. 

 

Primera parte  
 

3. El portugués 
 

El autor se detiene y traslada la trama hacia Portugal de años atrás. Aquí principia la 

Primera Parte de la novela, con la descripción de ―El portugués‖, donde Santiago de 

Oliveira es un muchacho que vive cómodamente en casa de su familia, cuyo padre es un 

influyente funcionario público en la corte. Pero como se aburre entre la opulencia, pide 

permiso y es enviado a Madrid para estudiar arquitectura; ahí conoce a un viejo vendedor 

de antigüedades, pero a la vez investigador de los orígenes de varios de los cacharros que 

tiene en su poder, y este le da a conocer la existencia de un poco antiguo manuscrito, casi 
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que un mapa del tesoro, que lo lleva a tratar de descubrir –y lo logra– qué se oculta dentro 

de una de las imágenes que adornan el retablo de una iglesia situada en la población de 

Alcántara. Y sí que es un tesoro, piedras y gemas preciosas, donde resalta una cruz en 

forma de trébol bañada por la luz del fuego y que corresponde a lo que se tenía como una 

leyenda respecto a su existencia, la Cruz de Alcántara (página 44). 

 

El hallazgo de la cruz no tendría mayor significado si el autor no incluye el hecho de que el 

portugués encontró junto a la misma un viejo papel donde se lanza una maldición contra 

aquél que ose tomar el tesoro.  

 

―Quien de la madre del cielo el tesoro sacase, por su alma y mi sangre ruego. Sus 

piedras ardientes son y su cruz de fuego. No toméis este castigo. Huid prontamente 

de la maldición. Adela de Alcántara 1699.‖ Página 36 y 151. 

 

Tratando de averiguar quién pudo haber dejado semejante tesoro escondido en el retablo, 

Santiago de Oliveira establece, después de cuatro arduos meses de investigación, que 

posiblemente fue escrito por Mercedes Adela y que esta viajó a Guatemala junto con su 

esposo, su hijo Baldomero de cinco años y Adela de dos, razón por la cual decide 

trasladarse él también para dar con los descendientes y entregarles el tesoro. 

 

4. El Camino Real de Santiago  
 

―El Camino Real de Santiago‖ es un capítulo lleno de emociones; el autor sabe mantener el 

interés del lector pues presenta varias aventuras al estilo de la película ―Piratas del Caribe‖, 

toda vez que Santiago de Oliveira parte de España en un barco –el Santa Fe‒ que lo llevará 

a Veracruz, México. Pasa por Cuba y la nave es perseguida por un barco pirata inglés, cuyo 

capitán al no poder abordarla decide destruirla y echarla a pique, y lo logra el 18 de abril de 

1873. Solo Santiago se salva mientras que 1079 perecen, que sumados al otro barco que los 

acompañaba –el San Juan del Borborico– arrojan un total de 1968 almas (página 181) y 

aunque él no sabe dónde se encuentra, después del naufragio aparece en las costas del 

Golfo Dulce, es decir el actual Izabal, al que en la novela le llama Zabal (página 29), siendo 

salvado por un mestizo (mezcla de español con mujer indígena) de nombre Antíoco (fuerte 

o terco, página 41) que sufría de amnesia y lo único que recordaba era su nombre; hasta en 

página 300 se brinda el nombre completo: Antíoco de Valdivia. 

 

No se equivoca Vargas Corzantes al anotar Zabal en lugar de Izabal, pues así se le conocía 

durante la época de la colonia. De acuerdo con el Diccionario Geográfico de Guatemala: 
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   ―En lo que respecta a la etimología de Izabal, no se ha completado el estudio de lo 

referente al departamento que surgió a raíz del c6nocido Golfo Dulce  al que 

Fuentes y Guzmán indicó que le vino el nombre de lo dulce de sus aguas-.  Sin 

embargo, puede indicarse por ahora que con toda probabilidad Izabal proviene del 

vasco o vascuence, en cuyo idioma zabal equivale a ancho, para lo cual es preciso 

recordar que los miembros del real Consulado de Comercio en su mayoría eran 

vascos, o sus descendientes. Por el año de 1803, según documentos que obran en el 

Archivo General de Centroamérica, apareció el primer reglamento para embarques y 

desembarques del Real Consulado, en que se mencionó a Izabal. Documentos de 

unos treinta años posteriores y subsiguientes, como en el mapa de Rivera Maestre de 

1831, ya aparece con el nombre de Izabal. 

Cabe mencionar aquí que la que en la época de Fuentes y Guzmán fuera Alcaldía 

Mayor de Amatique, a raíz de la invasión de piratas a lo largo de todo el período 

hispánico hasta por el año de 1819 en que participó el corso franco argentino Luis 

Aury, se dispuso que el comercio se realizase a través de Trujillo (hoy en Honduras) 

y del río Motagua.  Lo anterior, debido a la documentación existente, inclusive más 

de una real cédula, en que se había dispuesto que el comercio se realizase por Izabal 

y Polochic.‖ 
59

  

 

Ambos personajes deben huir de la playa al observar que los corsarios ingleses llegan a la 

misma para dirigirse hacia el fuerte o Castillo de San Felipe de Lara. Se adelantan y logran 

avisar al capitán del mismo que serán atacados, con lo cual los españoles logran prepararse 

y recibir como se merecen a los intrusos, cuya nave es destruida y todos sufren la muerte. 

 

En el Castillo se les tiene por héroes ya que lograron evitar la destrucción del fuerte y de 

sus más de 100 soldados españoles, y Santiago de Oliveira tiene confianza y le confía al 

capitán del mismo la misión personal que lo lleva a Santiago de Guatemala. Dicho capitán, 

que ya había vivido dos años en la ciudad, lo pone al tanto respecto a qué debe evitar, con 

quiénes conversar, qué no hacer, dado que se trataba no solo de una ciudad muy católica en 

lo externo, sino donde las pasiones, intrigas e intereses estaban a la orden del día, y quien 

no estaba con el arzobispo Pedro Cortés y Larraz y sus dominicos se tenía por enemigo. Y 

aquí es donde el autor describe con destreza a la ciudad y sus habitantes, cuando el capitán 

le explica a Santiago de Oliveira: 
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   ―[…] Santiago es una ciudad española muy importante, mi querido amigo 

portugués. Una joya de la Corona, y me atrevería a decir que no hay otra igual que 

ella en todo el Nuevo Mundo. Es encantadora, su clima sentará muy bien a vuestros 

huesos, después de estar en una costa tan calurosa e infestada de mosquitos. Pero 

debajo de sus cúpulas, dentro de sus iglesias y palacios no se guardarán tan solo 

nobleza y tesoros; os daréis cuenta que dentro de cada cofre encontraréis ratas y 

áspides. Santiago De Los Caballeros de Guatemala es próspera por los criollos y 

peninsulares acaudalados, y por los comerciantes que la habitan, en especial quienes 

se ocupan de la compraventa con el exterior, vos sabéis, azúcar, metales y otros 

productos como cacao y talco, y España quiere poseer todo esto en exclusiva, pues 

ha prohibido el comercio con otros países. En los alrededores de Santiago abunda la 

tierra fértil. Los pueblos de indios son los que mantienen el flujo de comida en la 

urbe. Ellos producen los ladrillos y el alimento; los siervos y los esclavos permiten 

una vida digna a peninsulares y criollos.‖ Páginas 62 a 63. 

 

Tome en cuenta el lector que lo de ―joya de la Corona‖ es una expresión que se utilizaba 

para significar a la Capitanía General y al Reino de Guatemala en su conjunto (que 

abarcaba desde Chiapas hasta Costa Rica), como uno de los preferidos de la corona 

española; en páginas 104 y 321 de la novela se insiste en señalarla como tal. Empero, la 

realidad demostraba que no necesariamente era así, y que dicho enunciado era casi 

antojadizo o por lo menos romántico, para decirlo amablemente, sobre todo porque –como 

bien lo expresa Vargas Corzantes– ―España quiere poseer todo esto en exclusiva, pues ha 

prohibido el comercio con otros países‖; siendo así, cómo podía ser joya un territorio a 

cuyos habitantes se les impedía el libre comercio. Además, en un sentido económico la 

riqueza del reino no era tan apetecida por la Corona, toda vez que no existían metales 

preciosos que explotar, aunque sí mano de obra gratuita, esclava. 

 

   ―[…] Fue región fundamentalmente agrícola, que producía, además de los 

artículos de consumo local (maíz, frijol, trigo, azúcar, maderas, etc.), uno o dos 

productos de exportación (lo verdaderamente importante desde el punto de vista 

peninsular, y eran la base de su comercio ultramarino); cacao y, a partir del siglo 

XVII, añil. Fue, pues, zona de limitados recursos económicos, que nunca pudo tener 

la riqueza y la importancia de los grandes centros mineros en los virreinatos de 

Nueva España y Perú.‖ 
60
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Un ejemplo de la utilización del enunciado referido es la contradicción que se aprecia en 

los escritos del reconocido como prócer de la independencia americana, el guatemalteco 

Antonio José de Irisarri, primer presidente de Chile en 1814, aunque por pocos días pues el 

mando lo ejerció como suplente en tanto llegaba el titular. 

 

El 15 de septiembre de 1821 Guatemala declara su independencia de España, pero a los 

pocos días inicia el proceso de anexión al Imperio mexicano, lo cual se confirma 

―legalmente‖ mediante el acta respectiva del 5 de enero de 1822. Como las comunicaciones 

eran lentas, don Antonio José de Irisarri envía una carta a la Junta Provisional Consultiva 

de Guatemala, fechada al 16 de enero de 1822, a través de la cual se congratula por la 

declaración de independencia y propone estrechar lazos comerciales entre Guatemala y 

Chile (del que anota que está en el VI de su Independencia), señalando: 

 

   ―Un suceso tan interesante para la causa general del Nuevo Mundo no puede 

menos de celebrarse con transportes de alegría por aquellos pueblos que primero se 

declararon contra la dependencia de la antigua metrópoli. Ahora felizmente se ve ya 

establecida la libertad en todos los países que antes se regían por la corte de Madrid 

en este vasto continente, y desde los confines boreales de México hasta el Cabo de 

Hornos, no hay una sola provincia que no goce de sus derechos.‖ 
61

 

 

Esto es, Irisarri se alegra por la independencia de 1821, pues así se acaba el terrible 

centralismo del comercio en manos de la metrópoli, y todos a gozar del libre comercio. 

Pasan los años y en forma romántica expresó en 1846:  

 

―El reino de Guatemala era, bajo el sistema colonial, una de las mejores joyas de la 

Corona de España: sus artes, su comercio, su agricultura, su civilización, le hacían 

un lugar muy distinguido en el mundo‖. 
62

  

 

Como apreciará el amable lector, a veces todo depende no solo del cristal con que se mire 

sino también de lo que se pretenda señalar. Irisarri, que en 1822 criticó fuertemente el 

centralismo español, no vacila en 1846 en señalar que Guatemala era la joya de la corona, 

que principió a caer en 1810 en varios países de Sur América, y que en 1814 correspondió a 
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Chile participar del proceso independentista, donde él fue uno de los próceres y su primer 

presidente. 
63

 

 

Regresando a la novela de Vargas Corzantes, en la descripción que efectúa el capitán del 

Castillo de San Felipe de Lara ante Santiago de Oliveira,  nótese que para 1773 ya existía 

cierto reclamo o por lo menos recelo por parte de los comerciantes contra la metrópoli 

española porque no los dejaba exportar; todo debía ser enviado a España y estaba prohibido 

vender a otros países, especialmente a los ingleses. Así también, no se esconde que la vida 

regalada de los criollos, descendientes de los peninsulares venidos de España, era producto 

de la esclavitud en que de hecho mantenían a miles de indígenas, por medio de los 

repartimientos, donde también la iglesia se beneficiaba. 

 

El capitán español del Castillo de San Felipe anticipa a Santiago de Oliveira que en la 

ciudad eran frecuentes los temblores de tierra, como los de 1765, 
64

 pero además otros 

azotes no naturales: 

 

   ――Los otros látigos que flagelan a esta bella ciudad son la Inquisición y el 

libertinaje. Todo está sujeto a las sospechas de los agentes del Santo Oficio, quienes 

ahora trabajan más para la Corona que para la Iglesia. Ellos tienen la potestad de 

acusar a quienes quieran al encontrar pruebas de rebeldía y repudio al Gobierno 

español o a la Iglesia (cosa que no es difícil si se proponen condenar a alguien), ni 

siquiera los que mantienen alianzas poderosas con el Estado pueden resistir su brazo 

de hierro.‖ Página 63. 

 

La descripción es más que elocuente acerca de la ciudad y sus albañales revestidos de 

blancura religiosa. Pero el autor indaga un poco más respecto a la situación política y 
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religiosa de 1773 y expone, dejando mal parado al arzobispo, a través de los consejos que el 

capitán da a Santiago de Oliveira: 

 

   ―[…] El arzobispo Pedro Cortés y Larraz domina la Iglesia y la sociedad, aunque 

encuentra mucha resistencia. Es un hombre inteligente, sagaz y muy perseverante. 

Procurad no cruzaros en su camino, y sopesad que tenerlo de vuestro lado sería algo 

muy ventajoso, pero recordad: la naturaleza del escorpión es picar. Así que no lo 

subestiméis. Frente a él decid solo la verdad, que ese hombre es demasiado 

perspicaz… tanto como si un ángel —o el mismo diablo― susurrara a su oído 

quiénes son sus enemigos, para que él los identifique. […] 

   Cortés y Larraz está en contra de cualquiera que no haga su voluntad, sin importar 

que sea la mismísima Corona española, ni el actual capitán general, don Gonzalo 

Bustillos, de quien parece ser un constante dolor de cabeza. Tiene un enorme poder 

de convencimiento, en especial con el pueblo y las familias criollas de la ciudad.‖ 

Página 64. 

    

Cabe advertir que el nombre correcto del capitán general es Juan Manuel González Bustillo 

y Villaseñor, y no Gonzalo Bustillos. Este yerro se repite en página 174, aspecto que se 

comentará infra. 

 

Después de recibir semejantes advertencias, que no eran otra cosa los consejos del capitán 

hacia quien pretendía llegar a Santiago de los Caballeros de Guatemala, el portugués 

Santiago de Oliveira decide salir de Zabal (Izabal) y trasladarse hacia su segundo destino: 

la población hoy conocida como San Agustín Acasaguastlán pero que en 1773 era 

designada como San Agustín de la Real Corona (página 65), nombre antiguo que se 

confirma en el Diccionario Geográfico de Guatemala: 

 

   ―Durante el período hispánico se conoció al poblado como San Agustín de la Real 

Corona, luego San Agustín. El depto. de Zacapa se creó por decreto No 30 del 10 

noviembre 1871. San Agustín pasó a formar parte del mismo como San Agustín 

Acasaguastlán. El municipio pasó a integrar el depto. de El Progreso al tenor del 

acdo. gub. 683 del 13 abril 1908 que lo creó. El departamento, que por dto. gub. 751 

del 25 diciembre 1919 había cambiado su nombre a Estrada Cabrera, fue su- 

primido por dto. gub. 756 del 9 junio 1920, que reintegró sus municipios a los 

deptos. de donde habían sido segregados. Por decreto legislativo 1965 del 3 abril 
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1934, sancionado por el Ejecutivo al día siguiente, se creó el depto. El Progreso, 

cuyo artículo 1°. mencionó a San Agustín Acasaguastlán entre sus municipios.‖ 
65

 

 

En San Agustín Acasaguastlán, Santiago pretende visitar el Ayuntamiento para dar con los 

orígenes en Guatemala de la familia o Casa Alcántara, lo que le permitirá establecer 

quiénes son los actuales herederos, entre los cuales posiblemente encuentre a la nueva 

Adela, descendiente de la original Mercedes Adela que en 1699 se trasladó de España a 

Guatemala junto con su esposo, hijo e hija Adela, en aquel entonces de apenas dos años de 

edad, y quien sabe si 74 años después todavía viviera –la hija– o bien una nueva generación 

a la cual entregarle la cruz que de hecho ya se había vuelto una maldición (páginas 46 y 51) 

en manos de Santiago, por los eventos o sucesos en los que había participado, casi que con 

pérdida de la vida. 

 

5. La Casa Alcántara  
 

Este capítulo en la ficción presentada por Vargas Corzantes lleva por título ―La Casa 

Alcántara‖, donde el lector encontrará a grandes rasgos el origen en Guatemala de la 

muchacha Adela Alcántara, en 1773 de 20 años, y quizá aquí la razón de por qué debe ser 

ella depositaria de la cruz. Su padre, don Esteban de Alcántara, era nieto de don Iñigo 

Anzúar y Perero de Alcántara (página 71) y por tanto hijo de Baldomero Barrantes y 

Maldonado de Alcántara (página 72), aquel niño de cinco años que llegó a Guatemala 

también en 1699, en tanto que su madre era doña Elena Gascón y Fuentes. 

 

Algo que siempre intrigó a don Esteban, era observar en una pintura que el retrato de su 

abuelo lo mostraba sosteniendo un rosario con una cruz. Siendo joven, al tratar de indagar 

con su abuelo respecto a esta, le respondió: ―La Cruz de Alcántara es un símbolo de gloria 

y de perdición, Esteban. El tenerla significa la desventura. El perderla, la buena fortuna‖ 

(página 71), denotando que existía una maldición y que era mejor olvidarse del asunto, que 

por este habían tenido que salir de España en 1699. 

 

Sin embargo, no será en este capítulo, ―La Casa Alcántara‖, donde se detecten los orígenes 

tan buscados por Santiago de Oliveira acerca de la cruz y sus posibles propietarios por 

derecho de herencia; él no sabe que el mismo abuelo de Adela desechaba la idea de buscar 

y encontrar dicho objeto del deseo, que en sí llevaba una maldición. Lo que sí muestra el 
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capítulo es que el inquisidor Guido de Merlo continúa utilizando al supuesto mendigo de 

nombre Evaristo para que vigile a quienes él le ordena, escuchando lo que hablan, y llega al 

extremo de matar a la abadesa del convento, todo con tal de manipular a su sucesora, una 

muchacha de veintitantos años que seguramente no sabrá administrarlo y será la causa de su 

perdición, y a la que él podrá hacer que haga lo que quiere, por medio de la confesión.  

 

Y es que en los grupos de frailes doctrineros, agrupados en franciscanos y dominicos, 

sostenían luchas sordas a veces, ruidosas otras, por ganarse a los feligreses y obtener de 

éstos las limosnas para su santa cruzada, en la que los dominicos llevaban la voz cantante 

(Guido de Merlo pertenecía a estos), al extremo de sentirse orgullosos de ser los artífices 

del Santo Tribunal de la Inquisición, tal como lo expone Fernando Juárez Muñoz (1878-

1952) en El hijo del Bucanero (1952): 

 

―—Fue mi Orden —exclamaba vanidoso el fraile— a quien el Cielo designó para 

dar vida al Santo Oficio; honor y preeminencia que la distingue entre todas las 

órdenes religiosas y que la llena de dones y beneficios espirituales por todos los 

siglos.‖ 
66

 

 

Para Juárez Muñoz 
67

 los sacerdotes estaban enterados de todo por medio de la confidencia 

que recibían diariamente de los creyentes –a veces en dos y tres oportunidades de la 

jornada– (página 27 de su novela), a quienes consideraban sus hijos de confesión (página 

239), aunque algunas veces los ―hijos‖ se sentían decepcionados del proceder de quien 

había sido durante muchos años su consejero espiritual (página 271), por los excesos que 
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cometía, y falta de comprensión a lo que consideraban sus deslices, sin ver que ellos como 

religiosos también los consumaban, y peores. 

 

A tanto llega la ambición de Guido de Merlo, que no extraña que en el seno de la iglesia 

quien se presume pulcro y entregado a la obra del Señor, se convierta en asesino solo para 

satisfacer sus propios intereses, entre los cuales manipular la situación ante la inminente 

llegada de un Visitador enviado por la Corona para auscultar qué han hecho sus súbditos, 

así como el arribo del nuevo presidente de la Audiencia de Guatemala don Martín de 

Mayorga (página 73), –tomó posesión el 12 de junio de 1773– quien sin saberlo será el que 

más adelante se encargue de dar la orden para trasladar la ciudad hacia el sitio donde desde 

el 2 de enero de 1776 se ubica, después del terremoto del 29 de julio de 1773, donde 

encontró fuerte oposición del arzobispo Cortés y Larraz, a quien tuvieron que sacar a la 

fuerza del antiguo solar capitalino. 

 

Como referencia histórica respecto a un Visitador, debe recordarse que la persona que 

ejercía dicho cargo lo hacía en nombre del Rey, quien generalmente lo enviaba para  

investigar la conducta política e incluso privada de las autoridades coloniales, así como 

revisar la administración financiera, siempre motivo de malos manejos, exacciones ilegales 

al erario e incumplimiento del pago del quinto real a la Corona. Según Fernando Juárez 

Muñoz, escribiendo cual novelista colonial pero sin la calidad estilística de Pepe Milla, en 

la ciudad de Santiago de Guatemala no todo era como se veía en la superficie, las 

relaciones estaban matizadas por una hipócrita amabilidad, ya fuera entre iglesia y 

presidencia o bien entre las órdenes monásticas existentes: 

 

   ―De tal suerte que los Visitadores que llegaron cada cierto tiempo, tenían 

necesidad de permanecer algún tiempo en el Reino, removiendo pasiones y agitando 

recelos, para darse cuenta exacta de las cosas y poder aquilatar hechos y descubrir 

responsabilidades. 

   No tuvo más remedio el soberano español que recurrir a estos Visitadores y jueces 

de residencia. La distancia de la Metrópoli y las escasas y peligrosas vías de 

comunicación, hicieron aún más difícil el manejo de estas colonias, habitadas por 

gente que vivía de la intriga, como el pez en el agua. 

   Alguna vez la acción de estos Visitadores fue más nociva que los males que se 

quería remediar. Enrolados en los intereses de uno de los bandos que se agitaban, se 



 

 

45 

portaban con parcialidad y sus procedimientos e informes se resentían de 

injustos.‖
68

 

 

A la Capitanía General de Guatemala se presentaron varios visitadores en diferentes épocas 

y por ello José Milla y Vidaurre (1822-1882) en su novela histórica El Visitador (1867) da 

cuenta de la acciones truculentas del enviado real don Juan de Ibarra, quien llega en la 

segunda década del siglo XVII para revisar los actos y conducta del Presidente de la 

Audiencia de Guatemala don Antonio Peraza Ayala y Rojas (conde de la Gomera), 
69

 

aunque sus aviesas intenciones eran las de quedarse él con dicho cargo. En la novela no se 

describe el desenlace del juicio de residencia promovido contra el conde, pero se sabe que 

este salió bien librado en 1617 y repuesto en su función la ejerció hasta 1626. 
70

 Para Milla, 

―La intriga política de la residencia del presidente, conde la Gomera, es el hecho principal, 

a cuyo derredor se agrupan, más o menos ligados con él, los diferentes episodios de este 

drama.‖ 
71

 Y no obstante que el autor (también conocido por su anagrama Salomé Jil) 
72

 

modifica los años en que realmente ocurrió el juicio, fijándolos en 1622, para fines de 
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ilustración conviene recordar, con base en su pluma, qué papel desempeñaba un visitador y 

cuáles eran las prohibiciones que tenía: 

 

   ―Don Juan de Ibarra, ayudado por su escribano, don Judas Patraña, había hecho, 

para acriminar al presidente, a su secretario y a los regidores encargados del 

repartimiento de las alcabalas en el año 1620, cuanto la cavilosidad más aquilatada 

podía sugerir. Si se hubiese dado al conde de la Gomera conocimiento de las 

declaraciones tomadas, le había sido fácil deshacer los injustísimos cargos contra él 

acumulados y demostrar que la malevolencia, la envidia y otras bastardas pasiones 

eran las que inspiraban a sus acusadores. Pero el juicio de visita era reservado; que 

así lo había dispuesto la soberana voluntad del señor rey Felipe III, por una ley 

expedida en Aranjuez, a 17 de abril de 1606, que corre inserta en la Recopilación de 

Indias. En ella se previene a los visitadores que no den a los visitados copias de los 

nombres ni de los dichos de los testigos, pues esto sería de grandísimo impedimento 

para averiguar la verdad, y además —dice― resultarían otros inconvenientes; por lo 

que concluye mandando que se proceda en esos juicios con todo el secreto y recato 

posible. Concluido el juicio, debían enviarse los autos, cerrados y sellados al 

Supremo Consejo de Indias, que fallaba sin apelación ni otro recurso.‖ 
73

 

 

Y entonces, se preguntará el lector, a qué viene eso de la cruz y su correspondiente 

maldición. Parte de la respuesta la encuentra en el capítulo intitulado ―Revelaciones‖. 

 

6. Revelaciones 
 

Santiago y Antíoco llegan a San Agustín de la Real Corona (San Agustín Acasaguastlán) 

con el propósito de investigar qué fue de los antiguos propietarios de la cruz después de su 

arribo a Guatemala. Estando en el mesón donde dormirán ven pasar al nuevo Visitador 

Rodrigo de Mendoza que llega quién sabe a qué, aunque como le dice el posadero a 

Santiago ―solo hay una cosa peor que enfrentarse con un inquisidor, joven señor: tener 

rencillas con un visitador español‖ (página 87), y como se vio en capítulo anterior 

precisamente el inquisidor Guido de Merlo estaba pendiente de dicho personaje para 

manipular la situación y lograr sus insanos propósitos (página 73). 

 

Lo de las revelaciones tiene correlación con sucesos fantasmagóricos y producto de las 

leyendas indígenas o traídas por los españoles, como por ejemplo la de la mujer del agua, 
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que se sienta a la orilla de los ríos llorando por el amante que la abandonó, pero como es 

una diabla ―Las leyendas de los indios cuentan que ella roba el alma de los hombres desde 

tiempos inmemoriales‖ (página 87) y los españoles también le temen. Posiblemente 

Santiago casi se topa con ella caminando cerca de la medianoche en busca de Antíoco, y al 

verla se queda helado y casi estático, exclama una oración y logra huir. 

 

Antíoco también tiene su propia revelación, pues al estar en un prostíbulo una mujer le da a 

fumar de una pipa donde previamente colocó unas flores probablemente opiáceas, que 

hacen ver visiones a este, como que alguien lo quería marcar con un hierro candente en 

presencia de un inquisidor; empuja al fuego a su atacante y sale huyendo. Como este 

personaje padece de amnesia, quizá el haber inhalado una droga le hizo recordar algún 

suceso demasiado fuerte de su pasado. Y efectivamente así ocurrió, lo cual él le revela a 

Santiago: cuatro años antes era estudiante en el Colegio San Lucas-San Borja administrado 

por los jesuitas, siendo su maestro de primeras letras Fra Umberto De Casale (página 95). 

Al ser estos expulsados en 1767 de Guatemala y de los dominios españoles –el poeta Rafael 

Landívar entre ellos– Antíoco quedó desprotegido y amenazado por el inquisidor Guido de 

Merlo en el sentido de que si no aceptaba unirse a los dominicos sería denunciado como 

hereje por estar con los jesuitas. Vargas no menciona al poeta Rafael Landívar entre los 

desterrados aunque se intuye que eso quiso decir cuando menciona que De Casale ―Fue 

expulsado a Italia en 1767 junto con diez más de su orden‖ (página 103) que fue lo que en 

realidad ocurrió con el autor del largo poema de 5.348 versos, Rusticatio Mexicana (1781).  

Antíoco al principio acepta a regañadientes pero de Merlo lo trata como esclavo y pretende 

–con ayuda de su sicario– marcarlo como tal con un hierro candente. Él se defiende y 

quema la cara del sicario y al empujar al inquisidor al fuego la capa de este se quema, 

creyendo que con todo y el dominico. Se sentía y hacía uso del refrán popular, 

discriminador a todas luces, que en ese tiempo decía en contra de los mestizos: ―Un hombre 

sin Dios, ni ley ni rey‖ (página 96). Y como los mestizos eran parte de las castas (integradas 

por mulatos, pardos e indígenas) que vivían en los barrios periféricos de la ciudad de 

Santiago, su condición social era de por sí la causa de que hicieran gala de dicho prejuicio, 

o lo confirmaran sin querer: 

 

   ―La mayoría de la población de esos barrios era pobre y analfabeta. La mayor 

parte vivía en casas construidas con materiales perecederos que muchas veces 

estaban localizadas en las laderas de las montañas, en condiciones de extrema 

pobreza, suciedad y malas condiciones sanitarias. Generalmente eran solares 

pequeños, y sus habitantes tenían pocas probabilidades de empleo, con afición al 
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juego, la embriaguez y con fácil acceso al aguardiente de caña, chicha y otras 

bebidas embriagantes, prostitución y a juegos de azar.‖ 
74

  

 

Un dato especial en cuanto a fecha lo proporciona el autor al consignar que Santiago se 

registró en el Ayuntamiento, después de buscar los antecedentes que quería, el ―18 de abril 

del año de Nuestro Señor de 1773‖ (página 93) y será esta fecha la que oficialmente quede 

anotada como la de su ingreso al Reino de Guatemala, aunque el lector ya sabe que ocurrió 

semanas antes cuando se halló en las costas de Zabal (Izabal). Faltan menos de cuatro 

meses para que ocurra el terrible terremoto de Santa Marta. 

 

Otra revelación, después de escuchar la de Antíoco y su pasado, es la que Santiago le 

cuenta a este: por qué lleva la cruz española, la que ya el lector sabe pero el mestizo todavía 

no. 

 

Sin conocerse todavía, tanto el Visitador como Santiago se dirigen y llegan a la capital del 

Reino. El primero ingresa casi a la media noche, justo en el momento en que frente al 

convento una turba intenta botar el portón del mismo en protesta por la elección 

fraudulenta, según dicen, de la nueva abadesa que sustituiría a la asesinada –aunque eso no 

lo sabe el vulgo– por de Merlo, quien pretendía utilizar a la sustituta como su marioneta. El 

Visitador interviene haciendo gala de su nombramiento real y discutiendo estaba con los 

líderes del grupo cuando desde una ventana del segundo piso la joven superiora se lanza y 

muere. ¿Suicidio o asesinato? Aquí interviene la parte policial que el novelista Vargas 

imprime a su ficción, toda vez que el representante del Rey ordena iniciar una 

investigación, amenazando incluso a de Merlo, con lo cual este se convierte en su enemigo. 

Páginas más adelante se sabrá (105) que en realidad la abadesa se tiró desde la ventana 

estando drogada por la quema de una flores que hizo el sicario Evaristo, las que la alteraron 

orgánicamente –narcotizándola– con el resultado ya indicado. Pero de esto aún no está al 

corriente el Visitador. 

 

Por su parte, Santiago compra una casa allende a la Calle del Arco, pagando a la antigua 

propietaria –una española que quedó pobre al recién fallecer su esposo– con las piedras 

preciosas que traía desde España (página 111), de cuando encontró la cruz, misma que 

continuaba preocupándole por el supuesto maleficio (página 107) o maldición que 

implicaba el texto escrito en el pergamino que encontró junto con la misma y que estaba 

dispuesto a resolver (página 108). 
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7. El certero e inevitable destino 
 

La capacidad de Miguel Vargas para provocar la expectativa en el lector respecto a qué 

pasará después, si sus propias intuiciones serán confirmadas conforme avance en la lectura, 

se aprecia en diferentes oportunidades. En el capítulo anterior mencionó que Antíoco 

recibió las primeras letras del jesuita Fra Umberto De Casale (página 95), pero que cuando 

los miembros de la orden son expulsados de Guatemala en 1767 quedó desprotegido, 

dejando al lector con la duda si junto con De Casale iría el poeta Rafael Landívar, ya que 

solo dice que 10 más salieron con él rumbo a Italia. Es en el presente capítulo donde se 

desvela qué pasó, pero todavía faltará aclarar qué aconteció realmente con Fra Umberto, 

siendo que este no viajó sino... 

 

En una escena donde Antíoco visita a Rita –de quien estuvo enamorado pero como ella era 

criolla y él mestizo no podía ser–, hermana del vate, esta le cuenta que su padre Pedro 

Landívar Caballero ha muerto y que su madre Juana Francisca ha enloquecido (página 115) 

pero la tienen escondida por temor al Santo Oficio pues Guido de Merlo le ha dicho que 

―las locas como su madre no tienen cabida en el Cielo‖ (página 117), en tanto que Rafael le 

escribe desde Italia contándole que está escribiendo lo que será precisamente su obra 

cumbre (página 116), donde exaltará a Guatemala aunque lleve el nombre de Mexicana. 

 

Esto es saber interesar al lector, darle ideas de qué sucederá después, pero dejarlo con la 

duda si acertará, provocando así el deseo de continuar la lectura para confirmar sus propios 

asertos, o simplemente decir: ―pensé que así sería‖ o bien ―confirmado lo que anticipé que 

ocurriría‖. 

 

Y como esto de mantener la atención del lector requiere cierta dosis de creatividad, Miguel 

Vargas sabe cómo hacerlo, en virtud que en el ―Prólogo‖ muestra a Adela de Alcántara, de 

20 años posando desnuda, aunque en penumbra, para el artista Bartolo de Rueda el que 

pretende pintar un cuadro de la Virgen con ella como musa, aunque debe guardar el secreto 

de semejante acción (página 19). Lo que Adela no intuye es el pintor oculta otra intención, 

la que realiza: pinta a la vez un cuadro donde ella aparece desnuda en los brazos de Zeus, 

cual si fuera una diosa griega. Al enterarse, pues Bartolo le muestra ambas pinturas, se 

escandaliza y no sin razón, siendo su principal temor que el Santo Oficio se entere y arruine 

a su familia, ya que nadie aceptaría que una dama, por muy de alta alcurnia que fuera, 

apareciera semidesnuda en una pintura religiosa y mostrando sus partes pudendas en otra 

que más bien sería considerada como obscena (página 118). 
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Pero será el certero e inevitable destino el que se encargue de alterar la vida de Adela y su 

padre, de Santiago y de todos los que sin querer forman parte de la trama en la novela: el 

hermano de la muchacha, será asesinado por Roberto quien a su vez queda muerto por el 

acto in extremis de Rafael de incrustarle su espada en cuello. 

 

―—Ese muchacho ―le dijo señalando al degollado— injurió el nombre de vuestra hija, y 

Rafael defendió su honor con la espada ―dijo el tendero‖ (página 122) Honorio al padre de 

Adela, cuando le explicaba que su hijo Rafael había dado muerte a Roberto De Landa 

después de que este le disparara tras haber proferido fuertes señalamientos en contra de la 

muchacha, diciendo que ella posaba desnuda para el pintor y que había tenido relaciones 

con él entre los caballetes y pinceles ((páginas 118 a 119); aunque el autor no deja en claro 

cómo se enteró Roberto de dichas pinturas sí muestra una escena común en la época: 

cuando alguien decía algo que ofendiera la dignidad de otra persona, esta no vacilaba en 

desenvainar la espada para resarcirse de la ofensa, solo que Roberto conociendo a Rafael 

quien días antes le había lastimado la mano por unas palabras altisonantes en contra de su 

hermana, llegó preparado con su pistola de un solo tiro, lo cual impidió que pudiera 

volverla a cargar y de ahí que Rafael moribundo tuvo tiempo de degollarlo. Sí que fue un 

día de ira, aunque mejor dicho una noche, pues el acto sangriento ocurrió a altas horas. 

 

Testigos de la escena fueron Santiago y el sastre y tendero don Honorio, que venían de 

celebrar la compra de la casa para el portugués, lo cual –maestría del autor que sabe encajar 

el drama– le permite conocer al objeto de su búsqueda, Adela, y de paso a su padre don 

Esteban de Alcántara quien llega al lugar de los hechos (página 122). Conforme se avance 

se podrá apreciar si el día de ira no será también providencial para Santiago, o bien 

continuará la maldición de la cual se quiere deshacer, la cruz de Alcántara. 

 

Y mientras no se avance en la lectura no se podrá determinar si fue o no providencial para 

Santiago el encuentro fortuito con Adela y su padre, siendo que este encolerizado y 

aturdido al ver a su hijo muerto, increpa al portugués por qué no intervino para evitar lo 

ocurrido, al verlo vestido de militar (así estaba disfrazado) y creyéndolo soldado que no 

cumplió con su deber por andar bebiendo, ordena a los milicianos pardos (indígenas) que lo 

prendan. No le era factible aclarar por qué ―vestía como militar y ahora no podía explicar 

que no lo era‖ (página 123); don Esteban no escuchaba razones. La providencia no estaba a 

su favor y con sus huesos a la cárcel. 

 

Mientras tanto, Antíoco se queda a dormir en casa de doña Rita, la hermana de Rafael 

Landívar, pero no piense el lector que pasó a más; ella ya estaba casada. Conversa con la 
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madre de ella, que por ratos recobraba la lucidez, y al dibujarle la cruz ella la reconoce 

inmediatamente y recuerda lo que le contaban acerca de la maldición que recaía sobre quien 

la tuviera aunque fuera por poco tiempo (página 125); siendo supersticioso sale corriendo a 

buscar a Santiago para contarle, y al llegar a casa de este se entera de que está encarcelado 

en la prisión del Ayuntamiento, conocida como ―Cárcel de los pobres‖ (página 126).  

 

Sobre que Santiago estuviera en la ―Cárcel de los pobres‖, nombre dado a la del 

Ayuntamiento, resulta ser una licencia literaria de Vargas Corzantes, toda vez que por su 

vestimenta el personaje de su ficción no tenía trazas de ser persona menesterosa. Si bien es 

cierto que el Ayuntamiento tenía una prisión en su propio edificio, esta se dividía en dos 

partes: 

 

   ―[…] A los reos no sólo se les separaba por sexo sino también por nivel social, ya 

que no se mezclaba a un caballero con los plebeyos o con los miembros de las 

castas. 75
 A los reos de las castas y españoles pobres se les internaba en los 

calabozos localizados al lado norte del patio del Ayuntamiento y a las personas 

‗decentes‘ se les aposentaban en la Sala del Ayuntamiento. A los reos más 

peligrosos se les enviaba a cumplir su sentencia en presidios y prisiones lejanas, 

tales como el Castillo de San Felipe o en el de la isla de Flores. 

   Las cárceles de Ayuntamiento siempre sufrieron por su bajo presupuesto, lo cual 

redundaba en una escasa alimentación, que producía desnutrición, y la poca o nula 

atención médica. Después del terremoto de 1773 este problema se agudizó. Para 

agenciarse de algunos fondos, a los porteros de ambas cárceles se les hizo salir a 

pedir limosna y a los reos se les permitía elaborar objetos para su venta (tales como 

canastas, pitas y sogas). El ayuntamiento también los obligaba a barrer las calles y, 

después del terremoto, a ayudar en la limpieza y retiro de ripio de las calles de la 

ciudad.‖ 
76

  

 

Según se nota, Miguel Vargas puede urdir una trama fabulosa, con tan pocos elementos, 

dejando interesado al lector acerca de qué pasará con el portugués y cuál será el destino de 

Adela. Y tan bien la teje que en la siguiente escena aparece Santiago en la cárcel siendo 

interrogado por el Visitador Rodrigo de Mendoza, quien no le cree que el uniforme militar 
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que llevaba puesto la noche anterior le hubiera sido obsequiado por el capitán del fuerte o 

castillo de San Felipe, sino más bien piensa que se lo robó, sobre todo porque qué hace un 

portugués con una cruz y piedras preciosas provenientes de España; es como si hubiera 

robado el patrimonio nacional, amén de ―acusarlo‖ de protestante, por el simple hecho de 

su nacionalidad (páginas 127 a 128). Pero, no obstante el prejuicio del Visitador por el 

gentilicio de Santiago, ello no le quita que además de tener experiencia en el ramo de la 

investigación criminalística, y quizá un poco de criminología, conozca también de historia 

y arte, al señalarle y por ende dudar de la razón que le dio respecto a por qué la tenía en su 

poder, que se trata de ―la cruz perdida de Alcántara; en ella pesa una maldición que puede 

hundir ciudades enteras en la desgracia… eso dice la leyenda. Y ahora cayó en manos de un 

explorador portugués en América. Habéis recorrido mucho mundo, don Santiago, cargando 

este objeto sagrado.‖ (Página 130). 

 

A todo esto, los hechos narrados en la novela ya van por principios del mes de mayo de 

1773 (página 128), lo cual interesa que tenga presente el paciente lector, por el terremoto 

que ocurrirá en julio (no en junio como erróneamente se indica en página 15); recuérdese 

que Santiago ingresó oficialmente a Guatemala el 18 de abril (página 93). 

 

Se realiza la misa por el alma del difunto Rafael, hermano de Adela (―Algunos la creían 

víctima. Otros, culpable del crimen‖), en la espaciosa nave de la Catedral. Suceden dos 

situaciones especiales que no deben pasar desapercibidas: en la nave se encuentran el 

arzobispo Cortés y Larraz y el Visitador Rodrigo de Mendoza quienes conversan en 

susurros un momento y luego salen cada quien por su lado (131). Pero, de qué hablaron. 

Esto se aclara más adelante; Vargas Corzantes trata de generar expectativa y a la vez no 

deja cabos sueltos. En efecto, en página 142 describe que la plática entre ambos fue con 

motivo de que Mendoza recibió un informe que describía que la muerte de la recién electa 

abadesa no fue un suicidio, sino la pérdida de los sentidos al ser drogada. La contrariedad 

del arzobispo y a la vez disgusto, residió en que dicho informe fue proveído por uno de sus 

subalternos dentro de la iglesia, y cómo es que se lo entregaron al Visitador sin que 

previamente él lo hubiera conocido. Pero así eran las intrigas en esa época. 

 

El segundo suceso sí que causó temor y miedo en todos los presentes en la misa: un fuerte 

temblor de tierra que sacude muebles y objetos de culto, tanto dentro como fuera de la 

Catedral, además de provocar la caída de tejas en varios techos de las casas, rajadura de 

paredes y hornacinas, aunque por fortuna no hay pérdida de vidas que lamentar. Algunos 

recuerdan que años atrás hubo un terremoto (ocurrió en 1751), que fue por culpa de los 
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volcanes que circundan la ciudad de Santiago, que era un castigo divino, y el padre que 

oficiaba la misa recitó el Dies Irae (Día de la ira). Páginas 132, 133 y 134.  

 

Y si en 1773 se atribuyó a los volcanes como la causa material de los temblores y 

terremoto, también algunos o quizá la mayoría creyeron que desde lo alto se les enviaba un 

castigo por sus pecados y que mejor era arrepentirse para evitar un nuevo correctivo del Ser 

supremo, lo que no es extraño si cuando el terremoto del 4 de febrero de 1976 el mismo 

arzobispo metropolitano dijo públicamente que: 

 

―—No debemos asustarnos de esta dura prueba—, dijo, tengamos fe en el Señor, 

invoquemos a la Virgen de la Asunción, a la madre del Rosario y a la Virgen de 

Guadalupe, para que el Señor nos perdone. 

Debemos ayudar al supremo gobierno en los esfuerzos que a través del comité de 

emergencia está haciendo para ayudar a los necesitados y para que haya orden y 

amor, confiando en la Divina Providencia porque ella es nuestra madre, si lo 

sucedido se deba a nuestro mal proceder.‖ 
77

 
 

Siendo así, no es de reírse por el hecho que en 1838 se dijera que ―los temblores eran un 

castigo del cielo por los crímenes de los liberales‖, 
78

 o bien de que en 1662 se pensara que 

el origen de los temblores de tierra fueran por la ira del cielo, año cuando en la ciudad de 

Chiapas el dominico Fray Francisco Ximénez (1666-1729) observó que durante tres días 

consecutivos (2 al 10 de mayo) la tierra estuvo en movimiento provocando que las cruces 

que estaban en la calle real se bambolearan, lo cual dejó asentado en su Historia de la 

provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la orden de predicadores, obra que 

escribió durante 25 años culminándola en 1726, y que se mantuvo inédita hasta 1929. Dice 

el cronista colonial: 

 

   ―Han sido tan frecuentes aquestas maravillas de estremecerse o temblar la 

santísima cruz en aqueste reyno de Guatemala, que en diferentes tiempos han 

sucedido muchas veces, como se verá después, cosa que los justos temen y con 

razón, por ser señal que comúnmente da de las iras en el arco de la justicia divina, 

como dice David, y así, se ha experimentado después muchos estragos a que dan 
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motivo nuestras culpas, dando señal antes que se dio para la saeta, para que 

corrigiendo la mala vida sea lenitivo para suavizar los divinos rigores. 

   […] 

   ‗Y para el desengaño quiso Dios hacer ostentación de aquellas señales en dichas 

santas cruces en el espacio de ocho días continuos, para que despacio se 

desengañasen y los tardos en creer las señales de Dios tuviesen lugar y tiempo 

sufficiente para abrir los ojos de el conocimiento.‖ 
79

 

 

El portugués Santiago se encontraba todavía en la cárcel del Ayuntamiento, y a pesar del 

miedo cerval de sus dos custodios por la oscilación de paredes y barrotes, estos no salen 

corriendo ya que tenían órdenes estrictas de no perderlo de vista. Esto es extraño, que ni el 

reo ni sus guardias escaparan toda vez que fueron aproximadamente 400 criminales los que 

se fugaron de ―la cárcel de Corte y de la de Cabildo‖ 
80

  o Ayuntamiento. 

 

Y como el Visitador Rodrigo de Mendoza, a diferencia del intrigante que describe Pepe 

Milla en su novela El visitador, era alguien que tenía ―fama de hombre duro‖ (página 177) 

aunque recto, decide darle la razón a Santiago en virtud que ―no era legal retener a un 

hombre en la prisión si no había culpa, ni que sostuviera un castigo como el que tuvo por 

más que lo ordenara un hombre poderoso‖ (página 135), lo cual dice mucho del personaje 

que en ese momento representaba al Rey. Al mismo tiempo, su rectitud y firme respeto por 

las leyes no le permite aceptar que alguien de alcurnia pretenda pasarse sobre de estas, tan 

es así que después de pasado el temblor don Esteban de Alcántara le pide autorización para 

visitar al reo; quiere disculparse con él al darse cuenta que cometió un error acusándolo de 

infidelidad en el cumplimiento de su deber, cuando pensó que era un soldado ebrio. Ambos 

llegan a la cárcel y ahí, con mucho tacto, Mendoza increpa a don Esteban que aunque es un 

señor de Santiago de Guatemala no tiene potestad para ordenar nada a ningún miliciano 

(página 137), siendo que en la noche del crimen al creer que Santiago era un soldado 

borracho mandó que lo pusieran preso, y los milicianos le hicieron caso, lo cual era 

inaceptable para el Visitador.  
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Y para que no queden dudas respecto a la calidad del Visitador, es de señalar que semanas 

después, el 8 de junio de 1773, Santiago escribe una carta a su antiguo maestro en la 

universidad de Salamanca, contándole: ―Un visitador, don Rodrigo de Mendoza, recién 

llegado a Santiago también, se encargó de asegurar mi inocencia. Es un hombre con 

semblante airado, pero de correcto proceder, según me he dado cuenta. Busca la justicia 

ante todo y ha venido acá para asegurar la fidelidad de esta capitanía a Su Majestad Carlos 

III, así como para arreglar otros asuntos que han despertado el interés de la Corona.‖ Página 

151. Mejor no lo pudo haber descrito, aunque para más señas respecto a las costumbres 

austeras del personaje, más adelante agrega que su oficina distaba de ser un espacio 

palaciego toda vez que prácticamente vivía en la misma cárcel del Ayuntamiento donde 

―sólo tenía dos muebles más aparte del escritorio y la silla de madera: un anaquel espacioso 

donde guardaba pergaminos y libros, y un arcón que mantenía con candado, donde 

almacenaba algunas cosas curiosas como sus instrumentos de investigación.‖ (Página 206). 

 

Lo peor de todo, y aquí se observa que las leyes no eran parejas, fue que Mendoza se enteró 

que un miliciano mulato (Genaro García) había golpeado a Santiago en la cara, ―y ningún 

mestizo, pardo ni yndio puede aporrear a un ciudadano europeo‖ (página 137), ordenando 

la libertad del portugués y que castigaran al infractor, le dieran de palos y después la baja 

deshonrosa. Así eran las leyes: un indio, mestizo, pardo o mulato no tenía derecho de 

agredir a un español (el autor lo amplía a los europeos en general), pero estos si podían 

hacerlo y aun matarlos sin temor a pagar por su crimen. Esto es: el autor de la novela tuvo 

el cuidado de investigar esta parte discriminatoria de las leyes coloniales. 

 

Anota bien Vargas Corzantes eso de que ―ningún mestizo, pardo ni yndio puede aporrear a 

un ciudadano europeo‖ (página 137), siendo que estos como miembros de las castas no 

tenían mayores derechos. Así por ejemplo, únicamente ―a los miembros de las castas se les 

sentenciaba a ser azotados, a los españoles y criollos no se les aplicaba ese castigo.‖ 
81

 De 

191 delitos cometidos por grupos socio-culturales durante el período 1769-1776 solamente 

aparecen 18 expedientes donde se consigna españoles (9) y españoles pobres (9), pero: 

 

   ―[…] éstos se dividieron en dos grupos (que por casualidad tuvieron el mismo 

porcentaje: los españoles pobres, que vivían en los barrios periféricos y que sí 

fueron enjuiciados, y los españoles que vivían en la ciudad, que fueron víctimas de 

robo, tanto en su persona al transitar por las calles del Sagrario, como en residencias 

de su propiedad. 
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En el caso de los primeros, sí se les enjuició por cometer delitos, entre ellos o contra 

miembros de las castas, y sus casos se llevaron junto con los de las castas. Por otro 

lado, no se encontró ningún proceso en el que un español se enjuiciara por cometer 

un delito en contra de una persona perteneciente a las castas. Es posible que existan 

estos casos y que se hayan ventilado en los libros de juicios a españoles.‖ 
82

 

 

Y si ― ningún mestizo, pardo ni yndio puede aporrear a un ciudadano europeo‖, igual 

preferencia tendrá el español frente a cualquier miembro de las castas, en lo que concierne a 

la condena que pudieran recibir por cometer un delito: en el caso de aquellos que fueran 

sorprendidos produciendo o vendiendo aguardiente clandestino, si era español debía pagar 

una multa de 500 pesos y 4 años de prisión cuando era la primera vez, en tanto que si se 

trataba de un negro, pardo o mulato 200 azotes, 100 pesos de multa y 4 años de prisión. 

Pero, cuando el delito lo cometía un indio la pena era de 50 azotes inmediatamente, 50 más 

en la picota (atado a un poste) con dos horas de argolla (sujeto del cuello y manos a un 

poste) por seis días, y si reincidía la pena aumentaba al doble. 
83

  

 

Segunda parte 
 

8. El sátiro y el asesino 
 

A lo largo de la novela, en capítulos anteriores, por las características y forma de actuar de 

Evaristo, el sicario del inquisidor dominico Guido de Merlo, se llega a pensar que es el 

sátiro, quien hasta camina como un Quasimodo, oculta la deformación de su cara 

(provocada por el hierro candente que Antíoco le puso sobre la misma cuando se defendía 

de él en 1767, en ocasión cuando querían marcarlo como un esclavo) y se disfraza de 

mendigo. 

 

Empero, la destreza de Vargas Corzantes es tal que después de hacer creer que Evaristo es 

el sátiro, desvela la verdad: no es él sino Guido de Merlo. Quién lo creería, que un clérigo 

ocultara bajo sus ropas las características propias de un ser mitad hombre y mitad animal, 

de leyenda griega. Pero a veces las cosas no son como parecen. Era calvo, de tez negra, de 

facciones afiladas y sonrisa macabra. Evaristo lo observa, oculto por supuesto, cuando 

realiza el supuesto acto de purificación de una muchacha a quien previamente habían 

secuestrado, y nota con pavor ―que las piernas del anciano no eran normales; un pelaje 
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marrón las cubría y las rodillas parecían doblársele al revés, como si fueran patas de macho 

cabrío […] una horrenda cola diminuta que protuberaba encima de las nalgas y cascos de 

cabra en vez de pies. […] de entre la cabeza tonsada del inquisidor, notó que surgían dos 

cuernos enroscados en forma de espiral proyectados hacia atrás.‖ Página 147. 

 

Y he aquí que el sátiro comete un grave error. Al darse cuenta que Evaristo lo observa trata 

de matarlo pero este huye. La muchacha queda sobre la fría loza donde fue violada, bajo 

fuertes efectos de la hierba alucinógena, pero se olvida de matarla, pues esta tarea le 

correspondía al sicario. Al despertar, la joven busca la salida e ingresa desde el sótano a la 

sala donde un grupo de dominicos se encontraban departiendo; todos se asustan de que una 

mujer haya penetrado en el convento de Santo Domingo, pero alguien grita que es una loca, 

impía, hereje y muchas cosas, motivo por el cual es capturada y recluida en una celda. Por 

el momento Guido de Merlo está a salvo de que se descubra que es un sátiro y de que él y 

Evaristo son los causantes de tantos raptos y aparecimiento de cadáveres de jóvenes con 

señales de violación. Páginas 155-6. 

 

A todo esto, ya se está ―a mitad del mes de junio‖ de 1773. Página 156. 

 

Santiago de Oliveira recibe carta de su mentor, fechada el 7 de abril de 1773 (tardó más de 

dos meses en llegar desde España) donde le explica el origen de la cruz y de la maldición 

que tiene para cualquiera que la posea. Antíoco que es supersticioso pide a Santiago que se 

deshaga de ella pues si la entrega a don Esteban o a Adela, ellos recibirán también la 

maldición (página 163). 

 

Dentro de la serie de sucesos, no escapa a la historia novelada que cuenta Vargas 

Corzantes, el de la llegada a la ciudad de Santiago del nuevo Presidente de la Audiencia, 

don Martín de Mayorga, el 12 de junio de 1773 (páginas 168 y 171). En la fecha no hay 

error. Sustituye en el cargo a su antecesor el ―General Interino Gonzalo Bustillos‖ (página 

174), aunque el nombre correcto es Juan Manuel González Bustillo y Villaseñor (el desliz 

respecto al nombre también aparece en página 64), quien por su calidad de ―oidor 

decano‖
84

 lo ocupó interinamente del 20 de  mayo de 1771 al 12 de junio de 1773, el que a 
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su vez había sustituido a Pedro de Salazar y Herrera Nájera y Mendoza que lo desempeñó 

del 3 de diciembre de 1765 al 10 de mayo de 1771 y que falleció ocupando el cargo. 
85

 ―En 

recompensa por sus servicios se promovió sucesivamente al señor González Bustillo a la 

Audiencia de México, a la fiscalía de la Contratación de Cádiz y al supremo Consejo de 

Indias.‖ 
86

 Su nombramiento para alcalde de crimen de la Audiencia de México se dio el 27 

de abril de 1774. 
87

  

 

Tan interino fue González Bustillo que esperó durante casi un año a su sucesor el brigadier 

don Martín de Mayorga, quien desde 1772 fue nombrado como tal y por ello el 12 de 

septiembre de dicho año envió una carta a la Audiencia de Guatemala, emitida en el Real 

Sitio de San Ildefonso (municipio que forma parte de la provincia de Segovia, España), 

anunciando que se trasladaría para tomar posesión; el 11 de mayo de 1773 despacha una 

segunda carta detallando que se encontraba en San Fernando de Omoa (en Omoa, 

departamento de Cortés, Honduras), respondiéndole los miembros de la Audiencia de 

Guatemala que celebraban su feliz arribo, a través de epístola que le remitieron por medio 

del comandante del castillo de San Felipe del Golfo Dulce, ―en la inteligencia de que por 

ese punto pasaría el brigadier y la recibiría de manos de aquel empleado./ El 12 de junio 

subsiguiente entró, pues, en la ciudad de Guatemala el señor Mayorga. […] Separose del 

mando, en tal virtud, el decano señor González Bustillo, que tan honrada y legalmente lo 

había ejercido‖, 
88

 y este volvió a su función de oidor. Cuando ocurrió el terremoto del 29 

de julio de ese año, fue de los que contribuyó a aliviar y dar consuelo a los heridos y en 

apoyo al capitán general y presidente de la Audiencia, junto con los otros dos oidores, le 

asesoraba –según el padre Felipe Cadena– ―en la gravedad de los males que padecía la 

afligida capital, para remediarlos; y de los que en lo sucesivo le amagaban, para 

precaverlos, dieron muchas importantes providencias, ya que para que continuasen en 

abundancia los abastos, ya para enfrenar la insolencia de los malhechos, que se 

aprovechaban de la ocasión para el insulto, recomendando á este fin el cuidado y ampliando 

sus facultades a los comisarios de los respectivos barrios; ya para defender las alhajas de 

los templos, los caudales de su Majestad y los bienes de los vecinos, expuestos con la ruina 

de sus depósitos, al robo; ya, finalmente, providenciando que se diese corriente á las aguas, 

que presas en los canales por donde se comunicaban á las casas, ó rebosando á la superficie 
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de la tierra, unas; impedidas en su curso, con el embarazo de los fragmentos, otras; y 

redundantes con la copia de las que llovían las nubes, todas; temía el  público un grave 

daño.‖ 
89

  

 

González Bustillo no solo actuó con celo durante los aciagos días posteriores al terremoto, 

sino adquirió tal prestancia frente al brigadier de Mayorga que para decidir si la ciudad 

debía ser trasladada o no en un nuevo lugar, este lo nombró como su representante o 

comisionado para que junto con los designados por la iglesia y el ayuntamiento efectuaran 

el ―reconocimiento de los varios sitios en que pudiera alzarse la ciudad‖, oponiéndose a que 

esta se asentara en lo que hoy es el departamento de Jalapa por carecer de suficiente agua e 

inclinando el voto de los comisionados por la traslación al valle de la Ermita, quienes así lo 

expusieron en su informe. ―En tan interesante escrito resalta la laboriosidad del decano 

señor González Bustillo, a la vez que su reconocido talento; puede decirse que ese ilustrado 

y diligente funcionario fue el alma, el nervio de la comisión.‖ 
90

 

 

Según el novelista Vargas Corzantes, Don Martín de Mayorga también era un hombre 

recto, aunque de talante serio y cortante en su hablar. El escritor, periodista, historiador y 

Cronista de la Ciudad de Guatemala 1,968-1981, Pedro Pérez Valenzuela (1900-1981), lo 

califica como una persona de carácter contradictorio, realizando la siguiente comparación 

con su sucesor Matías de Gálvez: 

 

―[…] Mayorga no hubiera logrado nunca efectuar la traslación total de la ciudad. 

Ofrecía siempre rigurosos castigos y terminaba perdonando. Era activo, trabajador y 

honrado. Y jamás tomó acuerdo alguno en perjuicio de los habitantes, sin la aprobación 

de la audiencia. La obra de la traslación quedaba encomendada a la energía de su 

sucesor. Leyendo los oficios y la correspondencia de ambos gobernadores llama la 

atención que los de Mayorga fueron generalmente ásperos e imperativos, y él, en lo 

personal, bondadoso; en cambio los de Gálvez tienen la cualidad de su finura, 

suavizados los términos en las órdenes, y él, en cambio, era inflexible.‖ 
91

 

 

Cuando llegó a Guatemala en junio de 1773 no aceptó la fanfarria avisando de su arribo e 

inmediatamente se reunió con los miembros del Ayuntamiento y principales de la ciudad, 
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entre los cuales el representante del arzobispo porque Cortés y Larraz argumentó que estaba 

enfermo, y en esa primera sesión dio muestras de lo que sería su gestión en nombre del rey, 

al explicar:  

 

―Vengo a asegurarme de la fidelidad a la Corona de la Capitanía General de Guatemala 

[…] Pero desde que puse un pie en tierra firme no he encontrado más que revueltas, 

problemas y muerte, y vuesa merced lo sabe ya. Los dones parecen dirigir la ley y 

hacen lo que se les da la gana, mandando a los patrulleros y guardias como si fueran la 

autoridad. […] Esto se aúna a la ingobernabilidad de los barrios bajos y la ola de 

asesinatos que azota a la ciudad. […] ¿Qué región se puede gobernar si no se hacen 

cumplir las leyes ni se respeta la vida? España, señores, os abraza cariñosamente como 

la Madre que es y presta su apoyo incondicional a todos vosotros. Pero aplicará la 

dureza de su poder a sus hijos desobedientes.‖ Páginas 173 a 174. 

 

Lo anterior, de la imaginación de Vargas Corzantes en lo que a ingobernabilidad se refiere, 

es parecido a lo que el propio Mayorga escribiera al Ayuntamiento de la ciudad en carta 

fechada el 10 de julio de 1773, indicándole: ―apetezco, de que este pueblo viva en paz y se 

contengan los vicios, escándalos e insultos que lo perturban‖. 
92

 

 

Y así como en mayo, el 12 de junio y estando en plena sesión con el Ayuntamiento y gente 

de pro, el recién instalado presidente de la Audiencia sintió en carne propia los efectos de 

nuevos temblores y movimientos de tierra (página 174). Pero no pasó a más. Quizá un 

preanuncio de lo que ocurriría al mes siguiente. Como describió el padre Felipe Cadena en 

publicación efectuada en 1774, citado por Antonio Batres Jáuregui (1847-1929), al 

terremoto del 29 de julio ―precediéronle, con interpolación de días, otros muchos, que 

comenzaron el día 11 de junio; sin algunos de menor momento que se presintieron desde 

fines de Mayo, entre ellos de tan recio movimiento algunos, que ocasionaron notable daño 

en algunas casas (singularmente en los techos y mayor en las iglesias‖. 
93

  Estas fechas se 

confirman por lo escrito por el Arzobispo de Guatemala Pedro Cortés y Larraz, de acuerdo 

con referencias encontradas por el historiador Agustín Estrada Monroy (1925-2002), como 

sigue: 

 

   ―[…] El citado año de 73, se comenzaron a sentir unos temblorcillos por el mes de 

Mayo: el 11 de junio hubo uno muy recio, y largo, que maltrató algunas casas y 

templos: continuó temblando, con mucha repetición toda la noche de dicho día y 
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siguientes, aunque no con tanta frecuencia. Hiciéronse rogaciones, para aplacar la 

ira del Señor: en la Iglesia de San Francisco se expuso a la veneración pública por 

nueve días y se sacó en procesión la devota imagen de Nuestra Señora de los 

Pobres. La tarde del 29 de Julio, a cosa de las cuatro se sintió un remezón violento, 

y a poco rato comenzó el terremoto que arruinó a Guatemala: cuya duración y 

variedad de movimientos no es fácil referir, aún a los que fuimos testigos de esta 

tragedia: pues la turbación y angustia no daba lugar a reflexiones. Continuáronse los 

temblores por algunos días con tanta frecuencia, que en un cuarto de hora se 

contaban muchos. El 7 de septiembre hubo un temblor bastante grande, que derribó 

algunos edificios, de los que había dejado muy maltratados el de 29 de Julio; y el 13 

de diciembre otro mayor y que causó mucho estrago.‖ 
94

  

 

Qué ―suerte‖ la del presidente de la Audiencia: precisamente el día en que toma posesión 

como tal en Guatemala, ocurre un fuerte temblor y seis semanas después el terremoto que 

casi destruyó la ciudad de Santiago, obligando a su traslado y la imposición de fuertes 

medidas por parte de Martín de Mayorga. Años después, once días antes de la fecha en que 

ocupa su nuevo cargo de Virrey de la Nueva España (México), el 23 de agosto de 1779 fue 

publicada en México la declaración de guerra que España le hacía a Inglaterra, enterándose 

él en el camino que de Guatemala lo conducía al virreinato. Y para agravar la recién 

inaugurada función bajo su responsabilidad, en el mismo mes se desata una epidemia de 

viruela que acaba con la vida de 8820 personas solo en la ciudad de México y en los 

cuarteles capitalinos el número de apestados llega a la escandalosa cifra de 44,286 

personas, razón por la cual en su informe del 27 de diciembre de 1779 expone que en las 

calles no se veían sino cadáveres y en la ciudad clamores y lamentos, situación que sumada 

a las exigencias de prepararse para la guerra contra los ingleses y que debe apoyar a la 

vecina Guatemala a la cual quiere, hacen difícil su papel como virrey, pero no se arredra. 
95

  

 

En el mismo momento en que ocurría el temblor de junio, el investigador que el Visitador 

designó para dar con el asesino de tanta mujer que ha venido apareciendo en las calles de la 

ciudad, Alonzo de Almera, observa que en una acera está un hombre que finge ser ciego. Se 

trata del mismo Evaristo que huyó de la furia del padre Guido de Merlo convertido en 

sátiro. Su ojo experimentado le permite darse cuenta que el supuesto ciego no es tal, pues 

aunque tiene tapada la cara con un lienzo mueve la cabeza de un lado a otro para seguir el 
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paso de la gente. Trata de capturarlo pero se le escapa; ya habrá otra oportunidad, dejando a 

uno de sus hombres (Rubio) herido pero no de muerte. Páginas 175 a176. 

 

9. La tempestad 
 

Santiago sigue preguntándose si no es él el portador de la maldición que acarrea la cruz en 

manos de quien la posea. Su amigo el mestizo y supersticioso Antíoco se lo confirma al 

decirle que de hecho es el culpable de la muerte de Rafael, hermano de Adela, y como 

instrumento de la maldición era algo que debía pasar. Página 180. 

 

Pero, ¿será que así son las cosas, como para aceptar semejante señalamiento? Santiago 

continua investigando acerca del origen de la cruz de Alcántara y al visitar la casa de don 

Esteban, por invitación de desagravio que este le hiciera después de haber intervenido para 

que fuese llevado a prisión en la noche que cayó herido de muerte su hijo Rafael, observa 

que en el dintel de ingreso a la misma se encuentra un enorme escudo, con la cruz de la 

orden de Alcántara. En el interior de la residencia hay una armadura, en cuyo pecho resalta 

―labrada una cruz de Alcántara con el tamaño exacto de la que el rosario tenía‖ (página 

183) y en un retrato de don Iñigo Anzúar y Perero de Alcántara (página 71), abuelo de don 

Esteban, este figura ―sosteniendo en sus manos el artefacto maldito‖ (página 183) del cual 

no quiere hablar y mejor no inquirir sobre el particular, tratándose de la primera visita a 

casa tan señorial. 

 

Lo extraño para la época en que se desarrollan los hechos, es que Adela si bien durante la 

cena casi no expresa palabra alguna, después de que Santiago sale de la casa la encuentra 

sentada dentro del carruaje que conducirá a este hacia la propia. Lo acompaña e ingresa a la 

misma, conversan sobre la culpa que ella siente por la muerte de su hermano Rafael y cual 

paño de lágrimas Santiago la sostiene sobre sus hombros, después de lo cual viene la 

consabida unión carnal hasta el amanecer (páginas 187 a 191). En una sociedad timorata y 

ultra conservadora como lo era la ciudad de Santiago en 1773, quien se hubiera enterado de 

esto habría logrado su excomunión. 

 

Mientras tanto, el investigador Alonzo de Almera continúa en su búsqueda del asesino de 

tanta mujer joven que ha ido apareciendo en las calles de la ciudad. Por su parte, el sicario 

Evaristo siente fuertes deseos de poner en práctica lo que ve en un libro prohibido de 

anatomía, que días antes le había proveído Guido de Merlo, donde se aprecian imágenes de 

cuerpos diseccionados. Él no se contentaba con esto, pretendía abrir por sí mismo el cuerpo 

de cualquier persona que tuviera a la mano, y por ello sale en su búsqueda sin saber que de 
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hecho el ojo avizor y experiencia de Alonzo pretenden capturarlo en el momento en que 

trate de asesinar a alguien. Y es lo que casi ocurre porque el destituido miliciano Genaro 

García vaga por las calles oscuras, se detiene en la Fuente de las Delicias para beber agua y 

es ahí donde le cae Evaristo armado de tremendo cuchillo, pero como exsoldado Genaro 

tiene las suyas y logra defenderse; el sicario sale huyendo, dejando con un palmo de narices 

a Alonzo y su ayudante, quienes por lo menos logran convencer a Genaro que se una al 

cuerpo de investigadores, pues necesitan de alguien con su fuerza física. Páginas 193 a 197. 

 

Como bien apreciará el infatigable lector de esta reseña, Miguel Vargas sí que tiene una 

buena capacidad para insertar dosis de expectación policiaca a la ficción que se propuso 

ofrecer para la auscultación pública. 

 

10. Las labores del investigador 
 

Este capítulo inicia a ―mediados de julio‖ de 1773 (página 198); ya está cerca el terremoto 

del 29, solo que nadie lo sabe, solo los presagios de los fuertes temblores de mayo y junio 

tienen a algunos con cierto temor y ya varios se han trasladado hacia otros lugares en 

prevención. Y en eso: ―Las tejas comenzaron a caerse de los techos y las pesadas vigas de 

madera crujieron. Todos fueron presas del pánico: la tierra se movía otra vez. […] Al cesar 

el movimiento de tierra ya había pasado casi un minuto. El temblor fue menos violento que 

el del mes pasado, en la segunda semana de mayo, pero su duración fue terriblemente 

angustiosa.‖ (Página 199). 

 

Nótese el pequeño error de Vargas Corzantes, al anotar que el sismo ―fue menos violento 

que el del mes pasado, en la segunda semana de mayo‖, toda vez que si la narración en este 

capítulo principia a ―mediados de julio‖, debió haberse referido al mes de junio al hacer 

referencia al del mes anterior. Es un simple yerro que no le quita verosimilitud a la 

exposición histórica, pero que lo afea por no cuidar la línea del tiempo. 

 

Al personaje principal de la novela, Santiago de Oliveira, el temblor de mediados de julio 

lo despierta mientras soñaba con Adela, con quien había pasado amándose buena parte de 

la noche anterior. Regresan sus dudas acerca de si era conveniente o no hablarle de la cruz 

y entregársela, a sabiendas de la maldición que esta tenía. Su ayudante Antíoco se 

encontraba también en la casa y al verlo pálido y demudado por el temor al reciente temblor 

de tierra, le ofrece un sabroso chocolate. Es que Santiago todavía no se acostumbra a que en 

la ciudad son normales los movimientos telúricos, y eso que –le dice Antíoco– ―hace ya 

cuatro meses que vivís acá y van dos sacudidas fuertes.‖ (Página 200). De nuevo el autor 
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comete otro desliz en el tiempo, en virtud que si el personaje ingresó oficialmente al país el 

18 de abril de 1773 (página 93), solo han pasado tres meses y no cuatro. 

 

En la conversa, Antíoco le expone a Santiago que gracias a él pudo recordar muchos hechos 

de su vida pasada, de cuando quedó ―huérfano‖ de la tutela de los jesuitas cuando estos 

fueron expulsados de Guatemala en 1767 y habiendo pasado con los dominicos, el padre 

inquisidor Guido de Merlo quiso marcarlo como un esclavo, razón por la cual alberga 

sentimientos de venganza, pues ―¡Quién sabe qué barbaridades sigue haciendo ese 

maldito!‖ (página 201) junto con su secuaz Evaristo; sin saberlo no se equivoca, pero lejos 

está todavía de enterarse que entre ambos solo reina el desacuerdo, que Evaristo también 

quiere matar al fraile dominico y que este a su vez lo busca para lo mismo. 

 

Adela también es despertada por el fuerte temblor, y amén de pensar en lo que pasó la 

noche anterior en brazos de Santiago, todavía siente cargo de conciencia por la muerte de 

su hermano Rafael, porque se cree culpable del hecho. En eso su madre ingresa a la 

habitación y –aquí viene de nuevo la técnica de Vargas Corzantes al retratar las costumbres 

durante la colonia– entre otras cosas le dice que Santiago es una buena persona, que debería 

pensar en casarse. La muchacha riposta pues no está de acuerdo en que le busquen esposo, 

ella que ya había rechazado a varios pretendientes, y solo provoca la cólera y exigencia 

materna, como un claro reflejo de las circunstancias coloniales en materia de enlaces: 

 

   ―—Adela, sois una mujer hermosa, muchos os desean como esposa y estáis en 

edad de merecer. Os sentaría bien encontrar a alguien que os ame y os haga feliz, y 

don Santiago y sus galanterías muestran algo más que la simple cortesía y las ganas 

de charlar casi a diario con vuestro padre sobre negocios. Os mira con amor y 

cuando él os acompaña, irradiáis vida de nuevo. 

   —Buscar un yerno no reemplazará a un hijo muerto —la palma de la mano de 

doña Elena no se hizo esperar, e impactó en su mejilla. La bofetada fue violenta, 

pero el dolor que sintió por dentro fue peor que el ardor del impacto. 

   —¡Cómo os atrevéis a hablarme así! […] No fuisteis culpable de la muerte de 

vuestro hermano, no dejéis que ese sentimiento acabe con vuestra dulce alma… 

merecéis ser feliz. 

   —Rafael murió defendiéndome. Yo soy la culpable… ¡Solo yo! 

   —¡Y yo soy vuestra madre! —espetó, dejando que sus palabras colgaran en el aire 

por un momento—. Os han pretendido hijos de dones, hacendados criollos; hasta 

condes y magistrados os han cortejado. ¡Hombres han matado y muerto por vos! No 

es propio que una joven quede soltera en la familia. Solo casándoos estaréis 
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realmente contenta y olvidaréis las penas. Haréis lo que os diga, porque sé qué es 

bueno para vos, o sino envejeceréis dentro de una cárcel del convento de La 

Concepción.‖ (Página 204). 

 

Mejor no hubiera quedado retratada la costumbre: los padres decidían qué era bueno para 

los hijos, aún en contra de la voluntad y sentimientos amorosos de estos; casamiento o 

convento era la consigna. La vergüenza de tener una hija solterona se resolvía enviándola a 

una cárcel monacal. En el caso del convento escogido por Vargas Corzantes para que ahí se 

envíe a Adela en caso no acate la orden de su madre, esposa y mujer de alcurnia, de la casa 

Alcántara, tiene su sentido histórico, al igual que el de Santo Domingo donde reside el 

temible sátiro. Al estudiar la ―geografía sagrada‖ de la ciudad de Santiago, el historiador 

norteamericano Stephen Webre la denomina así porque prácticamente todas las áreas y 

barrios de la ciudad estaban rodeados por conjuntos eclesiásticos. Al este de la ciudad: 

 

   ―[…] el monasterio de la Concepción, cuya población de monjas profesas incluía a 

las hijas de las familias más ricas y de prestigio. 

   Más importantes todavía eran el convento dominico, en la esquina nororiental de 

la traza urbana, y el convento de la orden de San Francisco, en la esquina sudeste. El 

establecimiento de los dominicos era conocido por su opulencia, reflejo de la 

poderosa posición de dicha orden en la colonia guatemalteca, pero las instalaciones 

de los franciscanos eran también imponentes. Cada uno de estos conventos tenía su 

iglesia principal, o templo mayor, con su atrio, o espacio público exterior, que servía 

de plazuela para el vecindario.‖ 
96

  

 

Y como el capítulo se intitula ―Las labores del investigador‖, es de confirmar que el 

investigador no es otro que Alonzo de Almera, el fiel servidor de don Rodrigo de Mendoza, 

el Visitador, de quien ha recibido la orden de seguir la pista de la muerte de Rafael de 

Alcántara asesinado por el disparo que le hizo Roberto De Landa, interesado en los amores 

de Adela. Y, cómo es que un civil andaba armado por las calles, se pregunta el sagaz 

Antonio, y él mismo responde: ―me he dado cuenta de sobra que aquí la ley no se respeta‖ 

(página 211), como clara descripción de las cosas que ocurrían en la ciudad colonial, 

mismas que el Visitador pretende resolver porque el bueno del oidor decano cuando ejerció 

la capitanía general no pudo evitar. 
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Un asunto que no tiene nada que ver con las labores del investigador es el referente a la 

muchacha que días antes había sido secuestrada por Evaristo para goce carnal del 

inquisidor Guido de Merlo, el que después de haber hecho lo que tenía que hacer la deja 

sobre la losa, en el sótano del convento de Santo Domingo, creyéndola muerta o que el 

sicario se encargará de ella haciendo aparecer su cadáver en alguna calle de la ciudad. Pero 

este no cumple su cometido y se va. Ella despierta y sube las gradas, solo para dar con la 

cocina donde encuentra a un grupo de monjes quienes se asustan al ver una mujer desnuda 

dentro del recinto dedicado a alabar al Señor y la acusan de bruja, encarcelándola 

nuevamente en una bartolina del sótano, lo cual deja a de Merlo a salvo de sospechas. 

 

Aparece en escena el joven novicio Alberto Santos de Méndez, conocido como ―Fray 

Alber‖, al cual sus superiores pretenden corregir pues todo lo cuestiona y aunque le dicen 

que ―debatir las reglas divinas y de la Santa Iglesia era pecado‖ (página 212) como insiste 

en discutir y dudar lo castigan enviándolo a realizar oficios destinados a los esclavos. Como 

reflejo de las tradiciones de la época, los padres dominicos hasta piensan devolverlo a sus 

parientes, no obstante que lo habían enclaustrado ―al seguir la costumbre de consagrar al 

segundo hijo de la familia al Señor‖ (página 212). Según se aprecia, Vargas Corzantes sí 

investigó en documentos históricos cuáles eran las reglas del juego en la iglesia colonial. 

 

Pues bien, resulta que ―Fray Alber‖, estando en el patio del convento limpiando y 

barriendo, escucha unos gemidos que salen de un tragaluz cuya pequeña abertura da hacia 

el sótano. Se asusta al ver que sale una mano que le pide auxilio. Es la misma muchacha, de 

nombre Genoveva Jiménez, la cual le cuenta que no sabe cómo fue secuestrada, pues se 

encontraba lavando ropa en la pileta del barrio de mestizos donde vivía cuando de repente 

sintió el olor de unas flores y se durmió, apareciendo sobre una loza donde alguien la violó, 

y que al salir a la cocina fue capturada y acusada de bruja, pues una mujer normal no se 

atrevería a andar sin ropas dentro de un convento cuyos moradores eran todos hombres. 

Contándole esto estaba cuando alguien entra y le increpa que es una bruja al no dejarse 

manosear de nuevo, saliendo con enojo y anticipándole que iba a arder como hechicera 

(página 214), seguramente porque no logró sus propósitos lascivos; ese alguien no era más 

que de Merlo. ―Fray Alber‖ la deja prometiéndole que volverá por ella: 

 

   ―[…] Genoveva se volvió a sumir en la penumbra, tratando de escapar de su 

martirio tomando un trocito de escayola y dibujando en la pared las líneas de un 

barco, tratando de ignorar su desesperación y los quejidos de un hombre que 

agonizaba cerca de ella en otra mazmorra.‖ (Página 215). 
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Amén de observar la tautología en el uso de la palabra ―tratando‖, dos veces en apenas 

cuatro líneas, note el lector que Vargas Corzantes está haciendo uso –sin decirlo– de la 

leyenda de ―La Tatuana‖, que en resumen es como sigue: 

 

―Hay relatos que cuentan que hace muchos años, en época colonial, hubo en 

Guatemala una joven y bella mujer de origen mulato a la que llamaban Tatuana, que 

disfrutaba con los placeres de la carne y con los placeres del lujo, los cuales no 

estaban bien vistos en una sociedad recatada y religiosa. Así pues, se acusó a la 

joven de brujería y de hacer maleficios para conseguir a los hombres. Se le acusó de 

codicia y de no seguir los preceptos de la iglesia. Por todas estas razones fue 

juzgada por el tribunal de la Santa Inquisición, y fue condenada a muerte. La 

Tatuana se negó a recibir la gracia de confesión de sus pecados antes de morir. 

Cuentan, que la noche anterior a su muerte, pidió como última gracia un trozo de 

carbón, unas velas y unas rosas blancas. Con estas tres cosas hizo en la celda una 

especie de altar donde realizó una hechicería. Con el carbón pintó en la pared una 

gran barca mientras recitaba conjuros, y se dice que se presentó ante ella el mismo 

demonio. El demonio le sacó de la celda montada en la barca que había pintado en 

la pared, y se dice que todavía se la puede ver en los días que llueve grandes 

aguaceros. 

Se cree que los antecedentes de esta leyenda provienen de la mitología maya, y más 

concretamente de la leyenda de Chimalmat (Diosa que se vuelve invisible por causa 

de un encantamiento).‖ 
97

 

 

De acuerdo con la versión que Miguel Ángel Asturias (1899-1974) ofrece acerca de 

―Leyenda de la Tatuana‖ en Leyendas de Guatemala (1930), para evitar que se cumpla la 

sentencia a muerte que la inquisición ordenó:  

 

   ―—Por virtud de este tatuaje, Tatuana, vas a huir siempre que te halles en peligro, 

como vas a huir hoy. Mi voluntad es que seas libre como mi pensamiento; traza este 

barquito en el muro, en el suelo, en el aire, donde quieras, cierra los ojos, entra en él 

y vete...  

   […] 

   Sin perder un segundo la Tatuana hizo lo que el Maestro dijo: trazó el barquito, 

cerró los ojos y entrando en él —el barquito se puso en movimiento—, escapó de la 

prisión y de la muerte.  
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   Y a la mañana siguiente, la mañana de la ejecución, los alguaciles encontraron en 

la cárcel un árbol seco que tenía entre las ramas dos o tres florecitas de almendro, 

rosadas todavía.‖ 
98

 

 

Aparece en escena nuevamente Alonzo de Almera, el investigador –y tenía que hacerlo ya 

que el capítulo está ―dedicado‖ a él– que ahora llega a casa de don Esteban de Alcántara; 

pide entrevistarse con Adela para aclarar la muerte de Rafael a manos de Roberto, y el 

criollo acepta con la condición de estar presente. En realidad Alonzo es todo un sabueso, 

pues no solo le pregunta qué hacía ella en la calle durante la noche del crimen, sino que la 

encierra en sus mentiras y hasta le da a conocer que sabe que días antes Rafael amenazó a 

Roberto con matarlo si se volvía a acercar a ella. Y no solo eso, está enterado que Adela 

posó para el pintor Bartolo de Rueda, pero como ella se pone nerviosa al responder, y el 

padre corta airadamente la entrevista, sale directo a casa del pintor para continuar su labor 

rastreadora, ya que según ha establecido ―hay formas de encontrar cualquier secreto, en 

especial si se trata de aclarar un asesinato. En una ciudad como Santiago de Guatemala, 

todas las ventanas tienen oídos y las paredes hablan, y creedme, todos tienen su precio.‖ 

(Página 218). Lamentablemente, al llegar a la casa del artista lo encontró muerto (página 

226). 

 

Como se recordará, cuando Don Martín de Mayorga tomó posesión del cargo el 12 de 

junio, señaló en su discurso que entre otros problemas delincuenciales que tenía como 

misión combatir, estaba ―la ola de asesinatos que azota a la ciudad‖ (página 174), que para 

mediados de julio ya arrojaba la cifra de 28 mujeres vilmente liquidadas, de las cuales –de 

acuerdo a la clasificación social de ese tiempo–: ―Tres mujeres eran castas —de padres 

pardos y madres indígenas y las demás mestizas pobres‖ (página 223); la que aún no 

aparece es Genoveva Jiménez y a pesar que las malas lenguas dicen que se huyó con el 

novio, su familia insiste en que fue secuestrada. 

 

Y como la fama de inteligente que tiene Santiago llegó a oídos del capitán general Don 

Martín de Mayorga, amén que recibió carta del comandante del Castillo de San Felipe 

comunicándole que se portó bravamente durante el ataque de los piratas en abril, le pide a 

través del Visitador Rodrigo de Mendoza que preste su concurso para dar con el asesino de 

tanta mujer y evitar que aumente el número de víctimas. (Página 224). 
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El autor introduce un recuerdo curioso del Visitador: resulta que este conoce al padre de 

Santiago, don Alberto De Oliveira; 
99

 fueron condiscípulos estudiando leyes en España y 

siendo que este es tenedor de libros (contador) en el Palacio de Lisboa, se deduce que 

Santiago es de origen noble, razón de más para lo traten con respeto y hasta le pidan ayuda 

en asuntos ajenos a su visita a Guatemala, donde la cruz y su terrible maldición todavía lo 

tienen preocupado (página 220). 

 

Y a quien el Visitador cuenta lo anterior es a Inés, la prometida de Rafael que no obstante 

que aún lo llora, no está para quedarse soltera y se interesa todavía más en un buen partido 

como lo es Santiago, y ella la segunda mujer más bella de la ciudad, después de Adela. 

Tienen un breve encuentro de besos y abrazos y aquí entra lo que podría denominarse como 

un evento de telenovela en la trama, toda vez que si Santiago ya declaró su amor a Adela, 

qué hará ahora con dos amores. Pero esto es lo que menos debería interesar en la novela 

histórica de Vargas Corzantes; se anota solo por fidelidad a lo que este anota en su ficción. 

 

11. La rosa y la calavera 
 

Alonzo de Almera prosigue el curso de su investigación sobre las verdaderas causas de la 

muerte de Rafael de Alcántara a manos de Roberto De Landa, y para ello pregunta, 

examina y determina qué fue de la vida del pintor Bartolo de Rueda encontrado muerto en 

su casa (páginas 235 a 237), y de quien ya sabe que pintó un lienzo con la imagen de Adela 

de Alcántara, a la que él cree su amante. 

 

Después de ser un artista desconocido, Bartolo pasó a tener buena reputación gracias a que 

un oidor le hizo el encargo de un retrato, quedando tan bien que su fama corrió de boca en 

boca, el Ayuntamiento le solicitó pintara el de Pedro de Alvarado y en la iglesia le pidieron 

retratos de los miembros del palacio eclesiástico (página 227), aunque él continuaba con su 

vida austera y poco dada a las francachelas y de participar en eventos sociales, salvo 

cuando las circunstancias lo obligaban. Se dice que también pintó dos cuadros del anterior 

capitán general (página 228), aunque Vargas Corzantes no da cuenta si se trató de Juan 

Manuel González Bustillo y Villaseñor o bien de Pedro de Salazar y Herrera Nájera y 

Mendoza; asúmase que del primero porque fue a este a quien –como capitán general 

interino desde 1771– vino a sustituir el brigadier don Martín de Mayorga el 12 de junio de 

1773, siendo que Salazar falleció ocupando el cargo y por eso el interinato de González. 
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El problema emocional para Bartolo de Rueda fue haber conocido a la bella Adela de 

Alcántara, cuando el padre de esta le pidió un retrato, quedando prendado de la misma, 

soñando despierto con poseerla, a sabiendas que la diferencia de clases lo impedía, tema 

que Vargas no deja como cabo suelto. De tanto visitar la casa de los Alcántara y de 

conversar con la muchacha, la convence de ―pintarla como una virgen desnuda‖ (página 

228) pues para la época esto era sencillamente motivo de anatema, pero dado el carácter 

liberal de Adela, ―se sintió atraída por lo escandaloso de la propuesta‖. Cuánta razón tuvo 

el bardo José Batres Montúfar (1809-1844) –José Mariano Gabriel Lorenzo Batres 

Montúfar, nombre completo del famoso poeta– 
100

 al describir la sociedad colonial en ―Las 

falsas apariencias‖ y en ―Don Pablo‖; baste una estrofa de este último para entender cómo y 

a pesar de la rigidez en las costumbres, algunas mujeres como Adela se salían del molde y 

la propuesta de Bartolo avivaba sus caprichos de niña mimada: 

 

―Entonces era todo muy distinto: 

todo era sobriedad, todo mesura; 

apenas se tomaba vino tinto, 

apenas se ostentaba la hermosura, 

apenas se salía del recinto 

de la estrecha, estrechísima clausura 

de la casa materna, y no a paseo, 

sino a misa mayor y al jubileo. 

 

Si una niña tenía algún amante, 

o dos, o tres, o cuatro, o cinco, o ciento, 

era con un recato edificante, 

y no hablaba con ellos un momento 

si sus padres hallábanse delante; 

ni entraban ellos nunca en su aposento, 

pues si los recibía sólo era 

de noche, en el jardín o en la cochera. 

[…] 

No hablo con vos, lectoras bellas mías, 

pues sé que no sois de esas descaradas 

que a la faz de sus madres o de sus tías 

hacen gala de estar enamoradas, 
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sino de aquellas de los viejos días, 

circunspectas, discretas, recatadas, 

de que hablemos hablado, cual lo muestra 

vuestra beldad, la gentileza vuestra.‖ 
101

 

 

Pero a diferencia de lo que dice Batres Montúfar, la muchacha era más bien chapada a la 

antigua: ―La fama de su belleza no la había envanecido; Adela guardaba su pudor tanto 

como su corazón y se conservaba fresca y pura, dulce y alegre como ninguna otra‖ (página 

229), aunque como el lector sabe, ya había gozado del amor carnal de Santiago y aun así se 

conservaba pura, quién sabe como pero es lo que dice Vargas Corzantes. Ironías de las 

falsas apariencias expresaría el vate citado supra, para quien las lectoras de sus 

―Tradiciones de Guatemala‖, en particular la de ―El Relox‖, quizá no les interese este lance 

ocurrido en 1773, toda vez que en 1843 cuando lo escribe ellas ―ni curiosas son ni 

noveleras; / mas era entonces diferente todo / y así las cosas iban de otro modo‖. 
102

 

 

Empero, el retrato hablado que el autor hace de Adela la describe como producto de su 

época. Segura de sí misma y de que podía burlar a medio mundo escapándose noche tras 

noche durante tres semanas continuas para posar desnuda ante Bartolo –si bien en 

penumbra– incluso podía ―enamorarse de su propia fama‖, amén de que este la creía ya la 

misma a la que pintaba: ―amada por todos, inaccesible como el cielo, una utopía viva‖ 

(página 230), y es que hay personas que terminan cayendo en su propia red y eso es lo que 

ocurrió con la muchacha, ―su orgullo la cegó‖, ella que al igual que la poetisa Lola 

Montenegro (1857-1933) pretendía que algo bueno le quedaba a su alma, el amor a la 

virtud, pero se enfurecía de la sociedad en que vivía ―¡ay, porque es farsa la virtud aquí…!‖ 

y en cualquier lugar. 
103

 

 

El acabose llegó cuando el pintor le mostró el otro cuadro, que había desarrollado según su 

propia imaginación, donde él era el dios Zeus poseyendo y penetrando a una virgen vestal. 

Adela se asusta, le pide que lo destruya ya que le produce asco y este siente que se vuelve 

loco (página 231). Al salir de la casa de Bartolo ocurre lo que el lector ya sabe: Roberto la 

encuentra en la calle, la acecha y enfrenta, pero a tiempo llega Rafael para salvarla y ambos 

terminan matándose por una mujer. Pero antes de ello, el hermano ya había vigilado 

agazapado a Adela, viéndola salir de la casa del artista y creyendo que eran amantes entra 

en ella aunque el enamorado pintor ya no se encuentra ahí, descubre los cuadros y los 
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arruina cortándolos de tajo por todos lados. Después de él entra también el sicario Evaristo, 

que algo sabía de las visitas nocturnas de la muchacha, y a falta del cuadro completo se 

lleva ―un retazo con el rostro de la vestal‖ (página 234) para enseñárselo a Guido de Merlo, 

que de seguro lo premiará por ello. 

 

El título de este capítulo es ―La rosa y la calavera‖; ese extraño juego de palabras se debe a 

que ―Fray Alber‖, a quien por castigo enviaron a limpiar el patio, se encuentra perdido en 

sueños situado en un espacio donde abundan las rosas rojas; movido por la belleza de estas 

introduce los brazos entre el rosal y encuentra un objeto esférico, lo extrae y sorpresa, se 

trata de una calavera (página 234). Semejante encuentro lo hace despertar; era una 

pesadilla. Recuerda que debe buscar dónde se encuentra Genoveva en el sótano del 

convento de Santo Domingo, y pudo oír sus quejidos; todavía no había logrado huir en el 

barquito que pintó en la pared de la bartolina, cual si fuera la Tatuana. Sigue buscando y sin 

saber de dónde le vino, siente que alguien le da un fuerte golpe en la cabeza, seguido de 

varios más en todo el cuerpo, incluyendo una punzada en el estómago; observa que un 

hombre lo mira con ojos de odio, peores que los de cualquiera de quienes desempeñaban el 

ingrato oficio de torturadores del Santo Oficio (página 235). Cualquiera pensaría que se 

trata del sicario Evaristo, pero no, es Antíoco que también trata de ingresar al convento para 

encontrar y vengarse de Guido de Merlo (página 238), pero inmediatamente después del 

encontronazo se pone a llorar y le cuenta, pues lo reconoce como alguien bueno, diferente a 

los que tras la sotana se comportan como perros de Dios (canis domini, aclara Vargas 

Corzantes que les dicen, página 239). 

 

Tras de eso, Antíoco sale corriendo y al estar en la calle es atropellado por un carruaje, 

dejándole lesionado el pie. Curiosamente, dentro del mismo vienen Santiago e Inés, la 

confidente y mejor amiga de Adela, quienes le ayudan y llevan a casa del portugués para su 

curación. Como en novela de color rosa, Inés se despide de Santiago con un profundo beso 

(página 241), dando lugar a pensar ¿qué hará este con dos amores? ¿estará con dos mujeres 

y un camino? Como en todo el drama que Vargas Corzantes urde en medio de la narración 

histórica, el de los dos amores de Santiago puede ubicarse en lo que con razón decía el 

doctor Lorenzo Montúfar y Rivera Maestre (1823-1898): ―La imaginación y la verdad 

relativa pueden ocupar el sitio de la verdad absoluta y publicarse romances en lugar de 

narraciones históricas.‖ 
104
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Mientras tanto, ―Fray Alber‖ logra ingresar al sótano del convento pero en su camino se 

topa con el terrible Guido de Merlo quien por estar en penumbra cree que se trata de 

Evaristo y empieza a azotarlo porque Genoveva quedó viva y está presa en la bartolina, 

ordenándole que le traiga a Adela, a como dé lugar, pues debe ser purgada de sus pecados 

(página 243).  

 

Claro está, el autor de la ficción logra que el lector se entere que los representantes más 

preclaros de la Inquisición utilizaban a esta como un instrumento para satisfacer sus más 

bajos instintos. 

 

―Fray Alber‖ logra evadirse de Guido y continúa buscando hasta dar con las bartolinas, 

donde a quien primero encuentra –aunque no lo conoce personalmente– es a Fra Umberto 

de Casale, el jesuita de quien se creía que estaba en Italia junto con Rafael Landívar desde 

1767, y resulta que el inquisidor lo mantiene prisionero, a pesar de las órdenes del abad de 

los dominicos de clausurar tales bartolinas. Sigue buscando y por fin logra dar con 

Genoveva, a quien logra sacar del convento, no sin antes ser perseguido por Evaristo y el 

propio Guido de Merlo. Toda una aventura la que brinda Vargas Corzantes en páginas 244 

a 246. Esto es, la muchacha no era la Tatuana; solo dibujó el barquito en la pared y no se 

escapó en este sino con ayuda de ―Fray Alber‖. 

 

La parte donde continúa la novela rosa es cuando Inés visita a Adela y se entera por boca de 

esta que quiere a Santiago, al extremo que podría casarse con él, en tanto que Inés se queda 

boquiabierta pero no dice nada (página 248). 

 

Como Adela sigue turbada y echándose la culpa por la muerte de su hermano Rafael, el 

pesar se verá incrementado cuando su padre don Esteban es enterado por informe que le 

entrega el Visitador, que ella había estado en casa del pintor Bartolo de Rueda la noche del 

asesinato. La increpa, golpea en la cara y hasta la califica de puta, por lo que ella sale 

huyendo de su casa para ser socorrida por las monjas del convento de La Concepción 

(páginas 249 a 253).  

 

Esto sí que es todo un drama, común en su final por lo que se refiere a que muchas jóvenes 

de alcurnia se encerraban en los conventos para olvidar penas de amores y como señaló el 

historiador Stephen Webre, la Concepción tenía una ―población de monjas profesas que 

incluía a las hijas de las familias más ricas y de prestigio‖. 
105
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Tercera parte 
 

12. Dies Irae  
 

La expresión latina Dies Irae se traduce como ―Día de la ira‖. Wolfgang Amadeus Mozart 

incluye en el Réquiem in D minor (K.626), al inicio de la parte III (Sequentia) precisamente 

un coro que entona el Dies irae. Por su parte, Giuseppe Verdi en su Réquiem 1 también 

utiliza la expresión para designar a su bella obra como Dies irae, Libera me (1874), para ser 

interpretada por un coro. 

 

Según los entendidos, Dies Irae es un poema del siglo XIII escrito en latín medieval, que 

narra el día del juicio final. Sus primeros versos dicen: 

 

―Día de la ira, aquel día 

en que los siglos se reduzcan a cenizas; 

como testigos el rey David y la Sibila. 

¡Cuánto terror habrá en el futuro 

cuando el juez haya de venir 

a juzgar todo estrictamente! 

La trompeta, esparciendo un sonido admirable 

por los sepulcros de todos los reinos 

reunirá a todos ante el trono. 

La muerte y la Naturaleza se asombrarán, 

cuando resucite la criatura 

para que responda ante su juez. 

Aparecerá el libro escrito 

en que se contiene todo 

y con el que se juzgará al mundo. 

Así, cuando el juez se siente 

lo escondido se mostrará 

y no habrá nada sin castigo.‖ 
106

 

 

Como Antíoco ha dicho a Santiago y a Rita, la hermana de Rafael Landívar, que se vengará 

de aquellos que le hicieron daño (Guido de Merlo y su sicario Evaristo), incluso 

asesinándolos, falta ver si Dies Irae será el día del juicio, o solo una figura retórica utilizada 
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por Vargas Corzantes. Recuerde el lector que en mayo de 1773, mientras se oficiaba la 

misa en sufragio del alma de Rafael de Alcántara ocurrió un fuerte temblor, lo que fue 

interpretado como castigo divino, y el padre recitó el Dies Irae (Día de la ira). Páginas 132, 

133 y 134. 

 

 ―Desde el 25 de julio, leves temblores de tierra se repetían con muy poco tiempo de 

separación, tanto así que se suscitaban cerca de tres a cinco al día.‖ (Página 256). Buena 

introducción en este capítulo para ubicar al lector en cuanto a tiempo, lugar y circunstancias 

en que transcurre la novela, adosada de elementos históricos para darle veracidad por parte 

de su autor, quien hasta se da el lujo de incluir un análisis de la situación de la ciudad en 

cuanto a la forma de conducirse por parte de sus habitantes, habituados a las ―falsas 

apariencias‖ de que trató el bardo José Batres Montúfar. 

 

En efecto; ese día, aparte de los temblores, llovía a cántaros, ―y no había casi nadie en las 

calles debido al temporal que continuaba arrojando una enorme cantidad de agua sobre el 

valle de Panchoy, tanta que hacía mucho que no se recordaba un invierno más duro‖ 

(página 256). Viendo caer la lluvia el tendero don Honorio conversa con Santiago y le 

refiere que la última vez que llovió así fue en 1541, que sepultó a la ciudad vieja y como 

este le cuenta que está colaborando con el Visitador para aclarar la muerte de Rafael, don 

Honorio le dice –brillante deducción de Vargas Corzantes– su tarea merece el respeto de 

todos, porque: 

 

   ―[…] Nuestra sociedad se escandaliza y conmueve en los barrios bajos y acá, en el 

casco español, aparentamos que no pasa nada pues las malas noticias nos alejan de 

nuestra frágil imagen de ciudad perfecta. Ocultamos nuestros pecados y desgracias 

bajo las carísimas alfombras italianas o entre el humo de las candelas de las 

iglesias.‖ (Página 257). 

 

Parte de los pecados ocultos es lo que ocurrió con Adela; Santiago se entera que está 

recluida por voluntad propia en el convento de La Concepción, pero que lo hizo acuciada 

por las recriminaciones de su padre que dudó de su honor y virginidad, al creerla en 

amoríos con Bartolo de Rueda. Santiago retorna a su personal aflicción pues según él es 

portador de la maldición a través de la cruz de Alcántara, lo cual le es confirmado por el 

supersticioso de don Honorio quien lo insta a entregarle dicho objeto a Adela ya que solo 

―ella, como su antepasado, tienen el poder de anular su efecto. Que pida a una persona que 

encierre el artefacto para siempre. De lo contrario, toda la ciudad está destinada a la 
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perdición.‖ (Página 259). El problema estriba en cómo lo logrará; el autor se cuida de dar a 

conocer la solución, pues ello quitaría el efecto sorpresa. 

 

Ese mismo día pero ubicados en el sótano del convento de Santo Domingo, Guido de Merlo 

reprende a su sicario Evaristo porque le había ordenado que se retirara y resulta que todavía 

está ahí. El esbirro le contesta que no era él y entonces el inquisidor cae en la cuenta que 

fue engañado, que quien realmente estaba antes que su sayón era ―Fray Alber‖. Temiendo 

lo peor, corre a la bartolina para asegurarse que en la misma todavía se encuentra Genoveva 

pero la encuentra vacía: ―Tan solo había un barco blanco dibujado en la pared…‖ (página 

260); quizá creyó que se trataba de la Tatuana, toda vez que esta leyenda estaba vigente en 

tal época. Como en la bartolina contigua se encontraba prisionero desde hacía seis años Fra 

Umberto, el antiguo maestro del exiliado poeta jesuita Rafael Landívar, el sátiro escucha la 

siguiente admonición: ―Pudisteis encarcelarla en cuerpo, pero su alma siempre respiró 

libertad. Vuestro mundo se derrumba poco a poco, Guido. […] Desquiciado, con una mano 

asió al reo, que estaba próximo, y comenzó a estrellarlo contra ella, desatando su 

frustración e ira hasta que los barrotes quedaron resbaladizos de sangre.‖ (Página 260). Lo 

que bien escribió el cronista Francisco Vásquez del franciscano fray Diego Merchante de 

ingrata recordación en 1589, que era un ―demonio en traje de fraile‖, 
107

 se aplica igual para 

el dominico Guido de Merlo. Juró vengarse, pero su mano no alcanzaría a Genoveva la 

Tatuana porque si bien no había escapado en el barquito dibujado en la pared, se encontraba 

ya lejos en brazos de ―Fray Alber‖, que al salir del convento colgó también los hábitos, 

gozando del amor que se profesaron prometiendo nunca más volver (páginas 261 a 264), 

aunque el exfraile deberá hacerlo para buscar dinero con el cual mantenerse. Regresa al 

convento, ingresa a la habitación de Guido y le roba un buen paquete de libros prohibidos 

por la inquisición, en cuenta una larga lista conteniendo los nombres de casi cien mujeres, y 

la última es Adela, 28 de las cuales ya están muertas. Deberá avisar cuanto antes, para 

evitar que el sátiro, a quien observa convertirse en tal, siga con sus insanos propósitos de 

hacer suyas a todas las que faltan de dicho inventario, previo a ordenar su muerte a manos 

de Evaristo (páginas 276 a 277). 

 

A todo esto, Santiago –después de enterarse que Adela escapó de su casa porque don 

Esteban le increpó su comportamiento y dudó de su honorabilidad, y que se encuentra 

bebiendo y haciendo escándalo– decide ir a hablar con el criollo hacendado. Lo encuentra 

en el segundo piso sufriendo los efectos de haber pasado bebiendo toda la noche, con una 

espada en la mano y su esposa doña Elena casi desvanecida y moribunda después de haber 

recibido una fuerte estocada. Le pide que se calme y le muestra el objeto maligno, 
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haciéndose responsable por haber llevado la maldición que acarrea la cruz a su portador y 

por ende como el causante de los males que aquejan a la familia Alcántara desde que él 

llegó a la capital; don Esteban comenzó a temblar y le acusa de ―haber traído la destrucción 

a esta ciudad […] ¡Todo el que toca esa cruz está condenado! Maldito y sucio portugués! 

¡Sois la perdición de mi familia!‖ (Página 272).  

 

Para qué lo dijo así, si la cruz llevaba la destrucción a la ciudad su palabra supersticiosa se 

cumplió porque en ese momento empezó a temblar tan fuerte que el segundo piso se 

derrumbó, y con él cayó don Esteban que quedó muerto, en tanto que Santiago logra asirse 

de un saliente e incluso rescatar a doña Elena agonizante. El autor no lo dice pero tal parece 

que ya se está en el día preciso, el 29 de julio de 1773, el Dies Irae (Día de la ira).  

 

13. El relicario 
 

Con los libros prohibidos por la Inquisición, por atentar contra la religión y los intereses de 

la Corona, que robó a Guido de Merlo, ―Fray Alber‖ huye del convento y llega a la 

Universidad de San Carlos de Guatemala, donde los ofrece al catedrático Domingo de 

Asturias y Urrutia quien al hojearlos ávidamente, sabiendo que tiene en las manos un tesoro 

literario nada despreciable, con obras que nadie conocía, venidas al Reino allende los mares 

y seguramente de contrabando, ordena que le paguen a Alber lo que pida, dinero con el cual 

este podrá huir de la capital y unirse maritalmente con Genoveva, la que si alguien pensó 

que era la Tatuana viva se equivocó. (Páginas 278 a 281).  

 

Vargas Corzantes imagina –quizá con fidelidad con respecto a lo que realmente sucedió– 

cómo se vivió el terremoto del 29 de julio en el interior de la Universidad. No especifica 

fecha pero es obvio. Resulta que después de vender los libros, ―Fray Alber‖ se quedó un 

rato más para contarle a don Gonzalo de Carrillo, guardián de la puerta de la Universidad y 

que a la vez era maestro tallador, sobre la lista de 100 mujeres que extrajo de la habitación 

de Guido de Merlo, y justo cuando conversaban ―el cuarto se estremeció y los libros 

comenzaron a caer al suelo; por acto reflejo, De Carrillo abrió con todas sus fuerzas la 

pesada puerta que empezaba a atascarse, tomó de un brazo a Alber y corrió con él hacia el 

patio abierto del jardín central. Espantados, observaron cómo se resquebrajaba la fuente 

central, derramando agua abundante en el piso. Tejas y pedazos de argamasa se estrellaban 

en el suelo y sobre estudiantes que corrían desesperados por los pasillos.‖ (Página 281). 

 

En el ínterin, el sátiro regresó a su cuarto y con horror observó que había sido saqueado, 

que sus preciosos libros prohibidos a los cuales solo él tenía acceso fueron robados. Supuso 
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que el autor del latrocinio fue ―Fray Alber‖ y como si fuera el agraviado se presentó 

inmediatamente con el abad del convento de Santo Domingo para denunciar el robo y al 

fraile como su autor, pero se encuentra con que tras de él entran dos dominicos y un 

franciscano. El abad le explica que encontraron las bartolinas secretas, que él había 

ordenado clausurar porque el convento no era prisión de la Inquisición, hallando muerto al 

antiguo maestro de Rafael Landívar, fray Umberto De Casale (véase página 95 de la 

novela), así como dos prisioneros más, moribundos, motivo por el cual decreta su 

expulsión. De Merlo sale y busca al sicario Evaristo y a pesar que sabe que además de 

ayudarle a asesinar a las mujeres que él violó, por su cuenta ha matado a otros para estudiar 

su organismo como si de un examen de anatomía se tratara, le dice, como creyendo 

firmemente en su maligna epifanía: 

 

   ―[…] No os condeno, pues sois la herramienta desechada por muchos que yo, en 

nombre del Altísimo, uso para limpiar esta sociedad de la escoria, de la lascivia de 

la mujer que lleva el pecado, mientras yo la consumo en mis entrañas y libero a 

muchos de caer en esa tentación al deshacerme de las pérfidas hembras seductoras. 

Eso es lo que he hecho… ¡terminar con ellas, las que vulneran la frágil alma del 

hombre al guiarlo con engaños al sufrimiento del amor!‖ (Página 283). 

 

Como Guido de Merlo está enceguecido por la cruzada personal que emprendió en contra 

de las mujeres, todas jóvenes, da la última orden a Evaristo: que le lleve a Adela de 

Alcántara, para acabar su misión. Sale de la mazmorra del convento y sube a su habitación 

para tomar lo que pueda e irse en calidad de expulsado, cuando en eso el fuerte temblor de 

tierra. Vargas Corzantes describe cómo pudo haberse sentido este en el interior del recinto 

y los daños que causó, en la tarde del 29 de julio de 1773 (aunque en esta parte del texto no 

especifica fecha pero ni falta que hace): 

 

   ―[…] el sismo golpeó con violencia el edificio, haciéndolo chirriar y 

desprendiendo polvo y astillas. Un pedazo de argamasa cayó sobre la frente del cura 

negro, que salió como pudo de su habitación. Al llegar al jardín observó cómo los 

árboles se sacudían violentamente, soltando flores, hojas, nidos de pájaro y frutos 

verdes; jarrones rotos y cornisas caían estrepitosamente al suelo. Por primera vez en 

toda su carrera de inquisidor, De Merlo sintió miedo de morir. El temblor lo derribó 

al suelo, donde aguardaba desesperado a que la furia de la tierra pasara. Al poder 

ponerse de pie y cerciorarse de que el suelo no se movía, corrió al patio empedrado; 

observó que el techo estaba hecho pedazos y muchas tejas cubrían las entradas. 

Decidió correr hacia el muro perimetral del oriente, donde trepó a duras penas la 
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pared y se dejó caer al otro lado. Maltrecho por la caída y narcotizado, siguió por la 

calle perdiéndose entre la gente.‖ (Páginas 283 a 284). 

 

Recordará el lector que cuando acaeció el terremoto Santiago se encontraba en casa de don 

Esteban, donde encontró a este con una espada en la mano, con la que previamente había 

herido de muerte a su esposa, doña Elena, y lo acusa de llevar la maldición a su familia y al 

país al haber traído desde España la cruz de Alcántara. El segundo piso se desploma y con 

él cae muerto don Esteban, por lo que el portugués trata por lo menos de salvar a la señora, 

cargándola y tirándose hasta el primer piso para llevarla al hospital donde ella expira 

(páginas 284 a 285). Toda una tragedia que el autor de la novela logra insertar, para dar 

idea exacta de los avatares de la gente durante el terremoto, donde también hubo 

aprovechados como los que le robaron el caballo mientras estaba dentro del nosocomio. Por 

lo menos ―Los edificios más sólidos de la ciudad eran los que rodeaban la Plaza de Armas y 

no parecían haber sufrido ni siquiera rajaduras. El sismo había durado apenas unos cuantos 

segundos, pero había ocasionado daños en estructuras menos firmes.‖ (Página 286). En el 

caso de la Universidad, su edificación ―había sufrido daños estructurales a pesar que la 

hermosa fachada estaba intacta‖ (página 287). 

 

En la Universidad, Santiago es presentado con el guardián de la misma, quien a la vez tiene 

por oficio el de ―tallador e instructor de arte y filosofía‖ y como es reputado como el mejor 

tallador de la ciudad el portugués le pide que le fabrique una Virgen de la Concepción, pero 

―hueca por dentro, como un relicario‖ (nombre del presente capítulo) para resguardar ahí la 

cruz con todo y el pergamino que describe la maldición. El maestro le explica que conoce 

la leyenda de la cruz y su maldición porque antiguamente estudió talladuría en Andalucía 

(¡quien lo creyera, no era un simple carpintero ni creador de obras en madera por simple 

práctica añeja!), y lo insta a deshacerse del objeto lo antes posible (página 288), le adapta 

de otro estuche lo que bien podría resguardar la cruz, constituyendo este ―el relicario, una 

hermosa imagen con acabados de oro de unos sesenta centímetros de alto‖ (página 294). 

Después de entregarlo, será tarea de Santiago lograr entregarlo a Adela de Alcántara y que 

esta elimine la maldición. ¿Pero cómo? Esta será una emocionante descripción en el 

siguiente capítulo. 

 

En el ínterin, el investigador Alonzo llega a la habitación vacía de Guido de Merlo, pero 

reúne algunas pruebas en su contra, a sabiendas que como miembro de la Inquisición no 

podrá encerrarlo, goza de un fuero especial, aunque si logra capturar a su sicario Evaristo, 

―seguro hablará después de darle tormento‖ (página 292), pues esa era la manera 
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normalmente utilizada para que un presunto delincuente confesara y generalmente lo hacía 

diciendo lo que sus torturadores querían oír. 

 

Como se recordará, en capítulo II del presente Ensayo se hizo notar un pequeño yerro del 

autor en cuanto a la fecha correcta del terremoto, la cual sitúa al 29 de junio (página 15), 

anticipándose exactamente en un mes con respecto a cuando en realidad ocurrió el sismo. 

Podría tratarse de una errata no advertida y que en lugar de escribir julio se anotó junio. Sin 

embargo, en página 198 el capítulo respectivo principia ―a mediados de julio‖ pero en 

página 199, cuando ocurre un fuerte temblor en la ciudad, indica que ―fue menos violento 

que el del mes pasado, en la segunda semana de mayo‖, lo cual quiere decir que el autor 

sigue pensando en junio.  Ahora vuelve a las andadas, toda vez que en páginas 292 a 294 

inserta una carta que Santiago dirige a su maestro en España, fechándola al ―29 de junio de 

1773‖, la cual –para mejor ilustración– principia así (las cursivas fueron calcadas por el 

autor): ―Son las tres de la tarde y ha pasado apenas una hora de un terrible temblor que 

sacudió a Santiago de Guatemala desde sus cimientos‖ (página 292). En página 322 insiste 

en anotar tal fecha. El amable lector debe absolverlo de este nuevo lapsus calami, siendo 

que la novela no adolece de más erratas, salvo algunas gramaticales y de varios 

pleonasmos, mismos que no obstante en ningún momento demeritan su calidad. 

 

Debe considerarse que Vargas Corzantes describe adecuadamente qué pasó minutos 

después de que ocurrió el terremoto –con buena dosis de imaginación ya que a más de 

doscientos años después y escasas crónicas que lo relaten–, así: 

 

   ―Todos los parques y campos en la ciudad y sus alrededores estaban llenos de 

gente temerosa; muchos corrían con todas sus fuerzas, olvidando sus bienes y 

apreciando más la vida que sus posesiones; otros, cargados de cosas, trataban de 

apurar el paso y eran derribados por aquellos que por la prisa atropellaban a sus 

conciudadanos sin intención. Madres con bebés en brazos, niños perdidos entre el 

gentío, padres y hermanos clamando a gritos los nombres de sus seres queridos 

perdidos en la fuga masiva… todo esto contrastaba con los ancianos y dones que, 

fuera por la edad, algún impedimento físico o simplemente para prevenir el saqueo 

de sus posesiones, se negaban a retirarse de sus residencias convenciéndose de que 

el fuerte sismo sería el último de esa categoría. Apenas diez minutos después, la 

Plaza de Armas estaba tan abarrotada como si fuera día de mercado. En ella había 

patrulleros, tesoreros de la Casa de la Moneda, oidores del Ayuntamiento, capitanes 

del Palacio, gente común, la servidumbre de las casonas criollas; párrocos y 

obispos, feligreses e incrédulos; bachilleres de la universidad, vendedores 
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ambulantes. Todos se apartaban de las calles al perímetro de la plaza y las campanas 

de la Catedral se bamboleaban incesantemente por el tañer de los campanarios de 

las iglesias vecinas. Los pájaros y las palomas que habían buscado descanso en los 

techos al cesar el último temblor, repentinamente alzaron el vuelo, observados por la 

muchedumbre que comprendían muy bien lo que la desbandada antecedía: con una 

rapidez y violencia inusitadas, otro titánico terremoto golpeó con toda su furia el 

valle entero, derribando de un golpe a la muchedumbre al suelo. La atención de 

todos se dirigió a la ciclópea Catedral: la iracunda sacudida partió de golpe la 

fachada, que se desplomó al suelo. Los santos de piedra caían inmóviles y se 

quebraban en mil pedazos; la campana más grande dejó de tañer y se precipitó al 

empedrado con toda su torre, aplastando a una docena de personas. Las arcadas del 

Ayuntamiento y del Palacio de Los Capitanes resistían a duras penas el bamboleo 

enérgico y quienes se encontraban en las plantas altas caían al suelo, quebrándose la 

nuca o las piernas, al tanto que toda la preciosa fábrica de las cornisas y columnas se 

destrozaba y remataba a la gente herida en el empedrado. Los tejados y pisos altos 

cedían y se hundían como si fueran de paja; quienes estaban al centro del 

descampado trataban de incorporarse, pero el fuerte vaivén continuaba y fue inútil el 

esfuerzo al intercalarse la trepidación de la tierra que comenzó a sacudir hacia arriba 

y abajo a los edificios desde sus cimientos, haciéndolos escombros sin piedad.‖ 

(Páginas 313 a 314). 

 

Tomando en cuenta que Vargas Corzantes expone en forma de ficción histórica cómo fue el 

terremoto y la ruina de la ciudad, merece la pena advertir que no es necesario constatar si 

sus descripciones de lo que ocurrió con los edificios públicos y privados y especialmente 

con la gente, adolecen o no de veracidad, toda vez que sí la tienen. El autor demuestra 

haber indagado en libros antiguos, algunos de los cuales cita en la bibliografía –aparato 

complementario que no es común incluir en novelas– para permitir o quizá a propósito 

invitar al lector a hacerlo, consultando las fuentes documentales que él utilizó. En el 

presente Ensayo se ha preferido hacer la verificación aprovechando a otros autores, entre 

los cuales dos novelistas, un cronista y un historiador, como sigue. 

 

Desde hacía más de dos siglos se realizaba la conmemoración del 25 de julio de 1524, 

fecha en la cual Pedro de Alvarado fundó la primera capital de Guatemala en Iximché, y 

también  el conocido como ―paseo del Real Estandarte‖, el cual portaba el Alférez Real. 

Sobre la fundación de la primera capital el novelista José Milla y Vidaurre (1822-1882) 

relata: 

 



 

 

82 

   ―El lunes 25 de julio del año 1524, día del apóstol Santiago, patrón de España, fue 

fundada la primitiva ciudad de Guatemala, en el valle llamado Panchoy, que 

significa, en la lengua de los aborígenes, laguna grande. […] se procedió a la 

solemne fundación de la villa de Guatemala, que no fue tal villa sino diez y ocho 

días, tomando desde entonces el título de Ciudad de Santiago de los Caballeros.‖ 
108

 

 

La fecha original para la realización del desfile correspondiente al ―paseo del Real 

Estandarte‖ (25 de julio) fue modificada en 1557 cuando el Ayuntamiento decidió 

trasladarla para el 22 de noviembre, pasando a denominarse como ―Paseo de Santa 

Cecilia‖, el cual es descrito por José Batres Montúfar en ―El Relox‖, poema que forma 

parte de sus Tradiciones de Guatemala. 
109

 Debido a los sensibles movimientos de tierra de 

mayo, junio y julio, al terremoto ocurrido el 29 de julio de 1773, y los fuertes temblores que 

le siguieron entre agosto y noviembre, dicho ―Paseo‖ fue suspendido. 

 

En efecto, durante los meses de junio y julio de 1773 llovió torrencialmente, el río 

Pensativo se salió de su curso. Arriba a la ciudad de Santiago en calidad de nuevo 

Presidente de la Audiencia de Guatemala y Capitán General don Martín de Mayorga Ferrer 

(1721-1783), gobernará el Reino de 1773 a 1779, y es recibido no solo por la gente sino por 

los temblores, causándole alarma y temor. A escasas seis semanas de su presentación como 

máximo funcionario real, la tierra se estremeció fuertemente: 

 

   ―Y llegó el trágico 29 de julio de 1773. Las nubes fueron agolpándose más y más 

sobre el firmamento y a las tres de la tarde estaban bajas, negras, amenazantes. La 

gente comentaba en las calles, tiendas y mercados: ‗Hoy tendremos un aguacero 

muy fuerte‘. Pero ya cerca de las cuatro de la tarde un horrísono, largo retumbo, 

recorrió las entrañas de la ciudad, como en espirales internas, y empezó a temblar 

violentamente. Salieron las gentes a las calles, gritando, despavoridos, desquiciados, 

cuando otro temblor, y otro y otro, hacían saltar el suelo en todos los ámbitos de la 

metrópoli orgullosa. Empezaron a derrumbarse torres, campanarios, muros de 

enorme grosor, altares, imágenes, casas señoriales, casas humildes… La gente 

corría, desquiciada, clamando a Dios y al cielo. Algunas personas, débiles del 

corazón, murieron en esas horas aciagas y más de una perdió el juicio para nunca 

más recobrarlo. Era espantoso el estrépito del derrumbe de edificios, de sonar de 

campanas que se caían con sus campanarios, la gran polvareda que oscurecía la 

ciudad, los lamentos y gritos. Y en medio del caos se escuchaban exclamaciones: 
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‗¡Se han escapado los reos y han empezado a robar, a saquear, a matar!‘… ‗¡Ay, ay, 

ay, que la Santísima Trinidad tenga compasión de nosotros! Hay muertos… muchos 

muertos, muchos aplastados y un sin número de golpeados y heridos.‘‖ 
110

 

 

Lo anterior, dicho por una novelista de prestigio. Véase ahora lo descrito en su crónica por 

un testigo de vista como lo fue el dominico Domingo Juarros: 

 

   ―Pero me es indispensable advertir que aunque los referidos temblores de 29 de 

julio de 1773 fueron en extremo grandes y espantosa la ruina que causaron en 

Guatemala; ni ésta, ni los otros fueron del tamaño que se pintan en dos cuadernos 

impresos en el pueblo de Mixco, el año de 1774; los autores de estas dos relaciones 

se empeñaron en presentarnos una pintura de la referida ruina, tan realzada y 

abultada, que no es posible conozcamos por ella su prototipo. Se ven estampadas en 

los citados cuadernos proposiciones que por más que trabaje el ingenio en darles un 

sentido o interpretación en que parezcan verdaderas, no se puede conseguir. […]
111

 

En el segundo cuaderno se refiere, con las palabras más pomposas y expresivas, la 

fábula más mal forjada que se ha dado a luz: en los folios 30 y 31 dice así: 

Testifican personas autorizadas, en quienes no es sospechosa la verdad, haber visto 

la tarde del ruinoso formidable terremoto, que dividido a violencias de su impulso, 

en dos mitades el gigante Volcán de Agua, se abrió y separó notablemente una de 

otra, y que a continuación del mismo movimiento, restituyéndose y colocándose en 

su antiguo sitio, se reunieron ambas partes. Un fenómeno de esta naturaleza, una 

novedad de este tamaño, se ocultó a millares de personas que fuimos testigos de la 

lamentable catástrofe de nuestra patria: nadie vio tan admirable portento, nadie tuvo 

noticia de tan singular suceso‖. 
112

  

 

Historias como la que critica Domingo Juarros debieron haber surgido por decenas. En 

ningún documento hay noticia confirmada respecto a cuántos pudieron haber muerto o 
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quedado heridos, solo se habla de muchos pero sin cifra tan siquiera aproximada. La 

abadesa de Capuchinas escribió a su similar capuchina de Oaxaca el 29 de agosto de 1773 

(un mes después del terremoto), señalando que ―solo mil murieron en la ciudad y fuera tres 

mil‖, 
113

 dato no confiable por cuanto lo escribe de oídas y no especifica qué cobertura 

geográfica abarca la expresión ―fuera‖ de la ciudad de Santiago. El 4 de mayo de 1777 

escribe también a la abadesa de Capuchinas de Madrid contándole que como durante el 

terremoto se quebró la vajilla de loza o barro (platos y demás) tuvieron que desenterrar la 

que era de plata ―y desían los señores que se beya el mundo al revés que nos ricos no davan 

gracias a Dios en conseguir un pedaso de carne en una tortilla, y que las pobres comían en 

plata, ello es Marianita que se vieron cosas, nunca oydas […] y perros que ervían si 

comíamos de las manos nos arrebataban la comida, asta un erizo disforme se nos hapareció 

allí y no salía de devajo de las camas, asta el vurro se metía en el rancho.‖ 
114

  

 

Agustín Gómez Carrillo, en su ensayo sobre dicho terremoto comprendido originalmente en 

el Tomo V, capítulo IV, de su Historia de la América Central (1905), basado en lo que 

escribiera en 1774 el padre Felipe Cadena (a quien Juarros cuestiona por algunas 

exageraciones que anotara), refiere algo simpático en la forma de reaccionar de la gente: 

 

   ―Continuaron sintiéndose en la tarde del 29 de julio ruidos subterráneos, que 

aumentaban la alarma de las gentes y les hacían exhalar profundas quejas, 

desgarradores ayes, y a elevar al cielo fervientes súplicas en demanda del necesario 

alivio. 

   Amedrentados muchos por la idea de próxima muerte, acudían al sacramento de la 

penitencia; y los que no encontraban sacerdote al efecto, no tenían escrúpulo en 

confesar a gritos sus pecados; maceraban algunos sus cuerpos sin piedad y a la vista 

del público, en desordenada procesión; no pocos hubo que se apartaron de las 

mujeres con quienes habían vivido en escandaloso concubinato, y otros muchos que 
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se reconciliaron con sus cónyuges, con las que estaban desavenidos; reanudáronse 

rotas amistades; verificáronse casamientos; hiciéronse restituciones de bienes, y se 

reconoció la injusticia con que a muy honradas personas se había lastimado en su 

honor y crédito: la común desgracia los unía a todos purificando las almas y 

poniéndolas por encima de las pequeñeces a que tan propensos somos los 

mortales.‖
115

  

 

14. La lacrimosa 
 

En un sentido lato lacrimosa quiere decir que provoca llanto, como por ejemplo después de 

leer una novela o ver una película, aunque también los gases lacrimógenos generan 

lágrimas en los ojos. ¿Quién llorará en este capítulo? 

 

Según se describió en numeral anterior, Santiago recibe el relicario preparado por el 

maestro tallador para contener en este la cruz y el pergamino con la maldición. Pero no solo 

con guardarlo y esconderlo será suficiente. Debe encontrar a Adela, de quien sabe está 

recluida en el convento de La Concepción, para que quite el ―encantamiento‖ de pieza tan 

maldita. Corre a buscarla pero al llegar nuevos movimientos de tierra sacuden el edificio y 

las monjas corren asustadas ―entre estrépidos encima y alrededor de ellas‖ (página 297) 
116

 

y varias de las novicias que residen en el convento, al estilo de sor Juana de Maldonado en 

el siglo anterior con boato y en habitación cual palacio, salen también apresuradas 

―seguidas de esclavas negras e indígenas que cargaban sus bultos hacia la salida‖ (página 

297), lo cual es fiel reflejo de la sociedad dividida en castas y aunque algunos 

―historiadores‖ revisionistas lo nieguen, era palpable la esclavitud en la ciudad colonial, 

donde hasta las llamadas a seguir a Cristo y dar ejemplo de bondad y sencillez veían como 

normal que negras e indias les sirvieran. El autor dio en el clavo al insertar este nimio 

detalle en su novela histórica. Como decía el historiador y novelista José Milla y Vidaurre 

al hablar de las ―Cosas de otro tiempo‖ en su Libro sin nombre:  

 

―Considero la parte puramente anecdótica de nuestras viejas Crónicas, una 

verdadera mina, que aún no ha sido explotada. Los escritores de estos tiempos 

apenas han tomado de esos libros alguno que otro dato histórico o geográfico, más o 

menos exacto, y se ha relegado al olvido lo que se ha considerado menos serio, sin 
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atender a que esto tiene también su importancia, si se quiere formar una idea 

aproximada de la estructura de aquella primitiva sociedad.‖ 
117

 

 

Pero no solo Santiago llega al convento de La Concepción en busca de Adela, también lo 

hace su amiga íntima Inés –la que otrora fuera prometida del finado Rafael y ahora se cree 

novia del portugués– y aquí ocurre un final de telenovela actual o de novela rosa antigua: 

los ve juntos en el preciso momento en que este la encuentra: 

 

   ――¡Adela! 

   —Santiago ―se abrazaron con fuerza, e instintivamente se besaron como si aquel 

día fuese el último para ambos. Lo que quedaba del corazón Inés terminó por 

desmoronarse a sus pies. Sintió un fuerte dolor en su pecho y un quejido que se le 

escapó del fondo del alma interrumpió a los dos amantes. Santiago quedó 

paralizado, observándola entre las sombras; ella se llevó la mano a la boca llorando 

amargamente, y se cubrió el rostro en el acto para darse la vuelta y echar a correr. 

Sin fuerzas, el portugués dio dos pasos rápidos hacia ella y cayó en el suelo al 

fallarle la rodilla. 

   —¡Inés! ¡Inés! ―trató de incorporarse, pero el dolor de la pierna era demasiado. 

Adela se arrodilló ante él; levantándolo como pudo y viéndolo a los ojos, lo abrazó.‖ 

(Página 299). 

 

Ergo: la frase trillada de culebrón mexicano de fines del siglo XX, dos mujeres y un 

camino, viene aplicándose en la práctica desde centurias atrás. La lacrimosa es Inés y Adela 

se queda con el galán de novela. Qué falta de creatividad la del autor, muy distinta a las 

soberbias descripciones que ha venido ofreciendo de la ciudad y sus problemas, del 

terremoto y los entresijos en que se desenvuelve la vida de sus personajes, algunos reales y 

otros ficticios. 

 

En este capítulo figura también una escena propia de película de trama policial, donde los 

agentes del orden son incapaces no solo de aprehender a un malhechor sino que este en sus 

propias narices comete un asesinato y sale huyendo. Esto es lo que sucede cuando el 

Visitador y sus ―dragones‖ (agentes) llegan al convento de Santo Domingo y se reúnen con 

el abad De Ybarra para explicarle que el autor intelectual y material de tanto asesinato de 

mujeres jóvenes es Guido de Merlo, respondiendo este que no puede hacer nada pues fue 

expulsado del convento y tendría que ser el tribunal del Santo Oficio quien se encargara, 

algo que nunca ocurrirá, por el fuero especial de que gozaba.  
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Como nota anecdótica, entre el grupo que acompaña al Visitador se encuentra Antíoco, a 

quien el abad reconoce como antiguo miembro del convento en calidad de novicio y le 

llama por su nombre: Antíoco de Valdivia (página 300). Es la primera vez en toda la novela 

que el autor, tal vez a propósito, proporciona este dato. Sus razones tendría. 

 

El problema para el Visitador y sus ágiles dragones e investigadores es que mientras 

conversa con el abad De Ybarra ingresa estrepitosamente –haciendo añicos la ventana– el 

sicario Evaristo, solo para cumplir con una de las órdenes del sátiro De Merlo: acabar con 

la vida del abad clavándole una daga y después escapar bajo la mirada atónita de los 

presentes. Aunque el investigador Rubio le lanza a su vez un puñal y atina a darle en el 

hombro, el sicario logra escapar. Lo persiguen varios pero logra ingresar a las catacumbas 

del propio convento de La Concepción donde ―estará acorralado pero será difícil atraparlo‖ 

(página 300). Por suerte para sus cazadores no ocurre así, lo rodean y el pardo Genaro lo 

enfrenta, luchan y pierde la vida el agente (al sicario lo creyeron muerto), en el momento 

justo cuando se escuchaba ―el martilleo de los soportes de la suntuosa iglesia que cedían al 

iniciarse un terremoto, mientras se zarandeaba y los demás perdían el balance viendo con 

espanto que los vitrales se rompían y parte de la cúpula del transepto se destrozaba y caía 

violentamente‖ (página 305).  

 

Buena descripción, donde se refleja nuevamente la imaginación del autor para describir con 

tino qué ocurrió en la iglesia y convento de La Concepción en la tarde del 29 de julio de 

1773, durante uno de los varios y fuertes temblores de ese día.  

 

El investigador Alonzo regresa al convento a buscar a Genaro, encontrándolo muerto, pero 

lo que no se esperaba era que Evaristo, con golpes y arañazos, siguiera vivo. Se agreden 

mutuamente y en el momento cuando el sicario estaba por clavar una daga sobre Alonzo, el 

agente Rubio dispara y… fin de la historia para el sicario (páginas 308 a 309). 

 

Y a todo esto, qué fue de Guido de Merlo después que se confundió entre la gente de la 

ciudad que huía despavorida de casas y edificios que se desplomaban por el terremoto. 

Vaga por las calles y encuentra a Inés confundiéndola con Adela, su objeto del deseo. La 

obliga a llevarla con ella, que se encuentra todavía en el convento La Concepción y exige 

que a cambio de Inés le sea entregada Adela, la que humildemente se sacrifica y este se la 

lleva a las catacumbas del mismo convento donde inmediatamente intenta violarla y al 

quitarse la ropa ella observa que es un sátiro, aunque a fe suya no conoce el concepto pero 

sí mira que tiene patas de cabra y cuernos de carnero. Como en toda novela donde hay un 

héroe que salva a la muchacha de sus sueños, a tiempo llega Santiago y con ayuda del 
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humo de unas flores tóxicas logra adormecer al lascivo inquisidor huyendo ―con su premio 

supremo‖ (la chica) en tanto que el malo de la película ―sintió que del mismo suelo surgían 

las manos de las reclusas muertas y lo sujetaban de las piernas, inmovilizándolo mientras 

sus gritos llenaban la habitación‖ (página 313). 

 

Vargas Corzantes no indica si Guido de Merlo murió en ese instante, narcotizado, o 

sobrevivió algunos días para al final sucumbir, pues el convento se derrumbó, estando él 

por debajo del mismo, en las catacumbas. Como que deja a la libre imaginación del lector 

pensar cuál fue su triste final, siendo que ―el complejo principal de La Concepción se 

dividía en su estructura, dejando caer rígidos muros y columnas enteras de cientos de 

toneladas sobre transeúntes y monjas. El tejado cubría las aceras con una lluvia de ripio, al 

unísono con las losas de las demás casas, que se amontonaban sepultando vivo a 

quienquiera que estuviese cerca. El vestíbulo del convento, aún con religiosas y esclavas en 

él, fue soterrado mientras toda la casa monacal aplastaba inmisericordemente a los 

santiaguenses como si fueran insectos, con bloques de mampostería de enorme tamaño.‖ 

(Página 314). Y la duda respecto a cómo murió Guido de Merlo continuará. Aunque de 

semejante derrumbe del convento no podría salir al quedar encerrado en las catacumbas y 

sus escombros, el autor deja cubierto en un velo de misterio su desaparición física, al 

indicar: 

 

   ―Dentro de la cripta, De Merlo pudo percibir entre el sopor causado por el humo 

alucinógeno que todo a su alrededor sucumbía al peso del ciclópeo complejo. La 

ancha cripta abovedada resistió incólume cada embestida. Volteó a ver la entrada y 

pudo notar con horror que, tras sórdidos estallidos, quedaba bloqueada. Las candelas 

colocadas en los nichos cayeron apagadas y los respiraderos se bloquearon 

inmediatamente a tiempo que la tierra se introducía a raudales por ellos, dejando el 

espacio totalmente sellado. La única luz mortecina que lo iluminaba era la de la 

bolsa que se consumía rápidamente, hasta que el último brillo rojizo abandonó al 

dominicano en la oscuridad. El trepidar del edificio rompió algunas tumbas, entre 

ellas las de Josefa de Santisteban y Eliza de Molina, las dos abadesas muertas 

recientemente, mientras en su locura, el deforme monje negro se espantaba al notar 

que los dos cadáveres lo observaban, con gesto satisfecho de que al fin se les hiciera 

justicia.‖ (Página 315). 

 

Habiendo quedado encerrado y a oscuras dentro de las catacumbas, su posible muerte 

podría asemejarse a la del médico herbolario Juan de Peraza, personaje de ficción creado 

por José Milla y Vidaurre en su novela La hija del Adelantado (1866), cuyo escenario se 
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sitúa en la ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala estando aún gobernando don 

Pedro de Alvarado, el Adelantado. La hija de este, doña Leonor de Alvarado, tiene como 

amiga y confidente a la joven Juana de Artiaga; esto es, los hechos narrados en la novela 

suceden antes de 154l. El médico conoció y se enamoró en España de doña Juana, pero 

como no le correspondió se trasladó a Guatemala, sin saber que la muchacha también lo 

haría. Al volverla a ver reanuda sus esfuerzos para alcanzar su corazón pero nuevamente es 

rechazado. Peraza es uno de los complotistas contra el gobernador; el sótano de su casa es 

utilizado por el grupo de confabulados para armar sus planes. Es a dicho lugar a donde el 

herbolario lleva a la muchacha secuestrada, amenazándola de que si no accede a su amor 

quedará de por vida enterrada en el mismo, del cual ni siquiera Dios podrá librarla. La deja 

pensando en si acepta sus proposiciones amorosas, y sube a su cuarto. Más tarde, sus 

amigos complotistas llegan al lugar y la moza les suplica que la liberen, lo cual hacen. Y 

aquí viene el trágico fin de Peraza, quien prácticamente murió enterrado vivo después de 

casi quince días, lo cual podría ser también la suerte que corrió Guido de Merlo al 

encontrarse en las catacumbas durante el lapso que la tierra tembló y destruyó la ciudad y el 

convento de La Concepción en 1773. Milla y Vidaurre anota con inteligente descripción los 

posibles sufrimientos, hasta llegar a la muerte, del médico: 

 

     ―Entre tanto, Peraza, que estaba acostado en su dormitorio, y que agitado por sus 

malos designios, no podía conciliar el sueño, creyó oír un ligero rumor en el corral 

donde estaba la boca de la cueva, y habiéndose levantado, se dirigió con presteza al 

subterráneo. Sucedió esto en el momento en que Castellanos y sus compañeros, 

acababan de salvar la puerta excusada 
118

 que daba a la calle, Peraza no vio, pues, 

nada, ni encontró a nadie en el corral; pero al llegar a la boca de la mazmorra y al 

ver la puerta abierta, un sudor frío corrió por todos sus miembros. Bajó 

precipitadamente la escalera y entró en el subterráneo. Buscó por todas partes a 

doña Juana, y viendo que había desaparecido, lanzó un grito de rabia. 

Más no era aquel el único castigo que el cielo reservaba al herbolario. Sucedió que 

el Tesorero y los suyos, apenas habían pasado de la puerta excusada, cayeron en la 

cuenta de que había quedado abierta la del sótano, y considerando que eso no era 

conveniente, se dispuso que uno de tantos fuese a cerrarla. Ofreciose a hacerlo 

Ronquillo y regresó a toda prisa. La pesada puerta estaba efectivamente abierta. 

Levantola don Gonzalo y después de haberla dejado caer, echó el cerrojo, muy 

ajeno de imaginar que sellaba la losa del sepulcro de su amigo y compañero de 

conspiración, el médico herbolario Juan de Peraza. Hecho esto, corrió a reunirse con 
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los que conducían a doña Juana, que se dirigían al Palacio del Adelantado. 

Ronquillo observó que dos embozados seguían de lejos con cautela el grupo de los 

caballeros, y luego que se reunió con ellos, les dio aviso de aquella circunstancia, 

que los hizo sospechar que se les expiaba por los agentes del Gobernador. Luego 

que llegaron con doña Juana a la puerta del Palacio, quitáronle la venda de los ojos 

y se retiraron, después de haber oído de la joven las palabras más expresivas de 

gratitud y reconocimiento. Enseguida conferenciaron un momento y resolvieron no 

volver jamás al sótano de la casa de Peraza, eligiendo algún otro punto para sus 

reuniones. Aquella determinación fue la sentencia de muerte del herbolario. 

[…] 

     Cuando advirtió éste que había desaparecido doña Juana, después de haber 

permanecido largo rato entregado a la desesperación y perdiéndose en conjeturas 

sobre la evasión de la joven, dispuso volver a su habitación y pasar allí lo que 

faltaba de la noche. ¡Cuál no sería su estupefacción y pánico, al encontrar cerrada la 

puerta que acababa de dejar abierta! Empujó con toda la fuerza de que era capaz la 

pesada trampa; pero sus esfuerzos fueron, como debían serlo, completamente 

inútiles. El cerrojo estaba echado por fuera y nada habría alcanzado a romper 

aquella fuerte cerradura. 

[…] 

     Cada hora que pasaba sin que acudiese en su auxilio la salvadora casualidad, 

extinguía una esperanza en el corazón del herbolario. Transcurrieron cuatro días; los 

manjares iban por la mitad y la puerta de la cueva continuaba inmoble como la losa 

de una tumba. Aguzaba el oído para percibir el más ligero rumor; pero no escuchaba 

más que el silencio, si es que podemos decirlo así. A los nueve días no le quedaban 

ya sino unos pocos mendrugos de pan seco y endurecido y la cuarta parte de un vaso 

de agua. Hubo de tasarse aquel miserable alimento y lo hizo durar dos días más, al 

cabo de los cuales encontrose al fin frente a frente con el espectro aterrador del 

hambre, y reunió las últimas fuerzas que le quedaban para aquella lucha solemne y 

definitiva. 

     Una extrema languidez de los movimientos y de la inteligencia, fueron los 

primeros síntomas de la debilidad de las funciones orgánicas del infeliz herbolario. 

Después comenzó a sufrir dolores atroces en los intestinos; sentía la boca árida y 

ardiente, seca la piel y los ojos inyectados de sangre; fenómenos que no escaparon a 

la inteligencia profesional del médico. Al abatimiento, sucedió el delirio, con una 

sobreexcitación momentánea de las fuerzas. Oía, o imaginaba oír sobre su cabeza el 

bullicio de la población, el tropel de los corceles de los caballeros, el sonido de los 

clarines y tambores y el estampido del cañón. Otras veces era el manso rumor del 
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río, que se deslizaba suavemente, no lejos del sótano, besando el pie del gigantesco 

volcán de agua. […] Sucedieron a aquellos delirios una nueva debilidad y más 

insufribles dolores, durando tres días esa penosa situación; hasta que agotadas 

enteramente las fuerzas, después de horrorosas convulsiones y de un 

desvanecimiento prolongado, exhaló el último aliento. ¡Cayó convertido en un 

cadáver, en el mismo sitio en donde pocos días antes, lleno de arrogancia, había 

desafiado el poder del invisible protector de doña Juana!‖ 
119

 

 

Amén de describir la muerte del sicario Evaristo y de cómo el sátiro quedó narcotizado 

viendo visiones de las víctimas que él mismo provocó, todas mujeres, y dejar que la libre 

imaginación del lector determine cómo murió, en el capítulo ―La Lacrimosa‖ Vargas 

Corzantes trata de resolver el problema de cómo hará el portugués para deshacerse de la 

cruz y de su terrible maldición. 

 

Santiago le cuenta a Adela que es poseedor de la cruz y que solo ella puede lograr revertir 

la maldición, encerrándola otra vez en el relicario y colocándola en la iglesia, ―después de 

rociarla con agua bendita‖ (página 302); qué fácil procedimiento. Como que el autor 

adolecía de mayor imaginación en el momento en que redactaba este capítulo, siendo que el 

trámite a seguir, por lo sencillo, ni en novelas rosa como las de la hondureña Argentina 

Díaz Lozano se utiliza. 

 

Lo cierto es que después de rociar el relicario y recitar una oración, lo colocan escondido en 

el retablo de la iglesia del propio convento de La Concepción, con ayuda de la abadesa  y 

asunto arreglado. Sin embargo, todos observan atónitos ―que el relicario de la virgen 

derramaba lágrimas‖ (página 303), ―que la imagen lloraba al apenas colocarla en el 

artesonado tras el altar‖ (página 305); es la lacrimosa a la que se refiere el título de este 

capítulo. Pero un nuevo temblor sacude lo que queda del sitio sagrado, de los varios que 

sucedieron ese día 29 de julio de 1773. Todo se derrumba, incluido el retablo, quedando así 

sepultada para siempre la terrible cruz de Alcántara y terminada su horrible maldición 

(página 305). Pero, han de estar y estarán –dicen los cuentistas– que si alguien logra 

escarbar entre lo que quedó del convento y encuentra el relicario, lo abre y extrae su 

contenido, vuelta a empezar: acarreará consigo la maldición para él, sus allegados, y para 

toda ciudad donde se encuentre. No se crea que esto fue la causa del terremoto de 1976, 

como sí pensó un muchacho que ayudaba a Santiago con los mandados, que el terremoto de 

1773 era por la cruz maligna. 
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Sería difícil que hoy por hoy alguien diera con dicha cruz, habida cuenta que el convento de 

La Concepción sucumbió en la tarde del 29 de julio, y con este muchos edificios suntuosos 

en la ciudad de Santiago de Guatemala, ―que un día fue una de las joyas mejor conservadas 

de las Indias Españolas‖ (página 321). 

 

15. Epílogo 
 

Tres meses después de que ocurrió el terremoto Santiago escribe a su maestro en España, 

contándole los sucesos en carta fechada al 30 de noviembre de 1773, pero nuevamente –¿él 

o el autor?– le indica que fue el ―29 de junio‖ (página 322). Este yerro se advierte también 

en páginas 15, 198 a 199 y 292 a 294. El problema es que el mismo Vargas Corzantes en 

página siguiente (323) hace escribir al portugués que ―El mismo día de los terremotos de 

Santa Marta —como ahora se les conoce― del 29 de julio‖. Entonces, cuál es la fecha 

correcta según el novelista, ya que para los historiadores no hay discusión: fue el 29 de 

julio de 1773. 

 

Otro problema en cuanto a fechas se establece con respecto a cuál es la correcta para definir 

cuándo se decidió el traslado de la ciudad hacia el valle de la Ermita (donde estuvo 

temporalmente y posteriormente en forma definitiva en los llanos de la Virgen), toda vez 

que en su prosa el autor dice que ocurrió en ―agosto de 1773‖ (página 324) y da cuenta de 

la fuerte discusión entre los llamados ―terronistas‖ que insistían en que la ciudad no había 

sufrido muchos daños y que era conveniente continuar en el mismo lugar, y los 

―traslacionistas‖ que abogaban por su reubicación en cualquier sitio, menos en uno que 

estuviera cerca de volcanes, siendo que creían que estos eran la principal causa de los 

terremotos. 

 

Una muestra indicativa respecto a que el mes de agosto sí puede tomarse como punto de 

partida la proporciona la doctora en historia de América, Cristina Zilbermann de Luján, 

quien se refiere al reclamo que hace Cortés y Larraz al prior del convento de Santo 

Domingo –lugar específico donde Vargas Corzantes sitúa el sótano conventual donde el 

personaje Guido de Merlo comete sus peores aberraciones, convertido en sátiro– por 

haberse llevado varias imágenes del destruido convento hacia la nueva capital y este le 

responde que lo hizo así porque interpretó que lo acordado en la sesión del 2 de agosto 

constituía una orden para todos los pobladores de Santiago: 

 

   ―Tratando por todos los medios de dificultar el traslado, Cortés y Larraz se 

muestra resentido contra las órdenes religiosas que lo habían aceptado y ya estaban 
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edificando sus conventos en la nueva capital, entre ellos los dominicos, a cuyo prior 

reprocha en 1777 el que se estén llevando las imágenes del convento arruinado y le 

recuerda que pertenece a su jurisdicción el dar permiso para estos traslados. El prior 

se justifica diciendo que nunca había sido su intención actuar de espaldas al 

arzobispo y que si se llevaron las imágenes era porque suponían que al aprobar la 

traslación en la junta del 2 de agosto de 1773, estaba implícito el permiso. Y que las 

imágenes corrían un grave riesgo en la iglesia arruinada debido a los ladrones que 

ya habían robado un hilo de perlas a la Virgen del Rosario y otros ornamentos.‖ 
120

  

 

Sobre este punto conviene efectuar la siguiente digresión. Después del terremoto conocido 

como de Santa Marta, del 29 de julio de 1773, el Capitán General Martín de Mayorga 

ordena el traslado de la ciudad destruida, sin esperar la autorización del Rey –con base en 

los informes que recibió de una comisión encabezada por su antecesor el oidor Juan Manuel 

González Bustillo y Villaseñor–, pues las epidemias, falta de alimentos y agua podían 

acabar con la vida de las personas. Encuentra la oposición de muchos, encabezados por el 

arzobispo Pedro Cortés y Larraz (1712-1787). En este aspecto Zilbermann de Luján 

observa el siguiente paralelismo al comparar la oposición del arzobispo en 1773 con la de 

quien ocupara igual cargo en el año 1717 cuando ocurrió un fuerte terremoto: este exigía el 

traslado y el presidente de la Audiencia se resistió tanto que convenció al rey respecto a que 

los argumentos de que la ciudad estaba arruinada no eran tan ciertos. ―Es decir, los que 

están interesados en justificar y fundamentar el traslado aumentan la magnitud de los daños 

y la irreparabilidad de los edificios, mientras que los que se quieren quedar hacen todo lo 

contrario.‖ 
121

  

 

Acerca de los terremotos de 1717 escribió el dominico fray Francisco Ximénez (1666-

1729), transcribiendo lo que para el efecto informó el oidor Tomás de Arana, pero 

tomándose la libertad de corregir en letra cursiva lo que le pareció o determinó que era 

inexacto e incluso burlándose de lo que llama apología que Arana hace de la persona del 

obispo Juan Bautista Álvarez de Toledo (1655-1725) quien ejerció el cargo de 1713 a 1723, 

y como este se manifestaba en contra del presidente de la Audiencia, Francisco Rodríguez 

de Rivas, el cronista se encarga de exaltar su figura. La relación de hechos principia el 27 

de agosto y concluye en octubre, aunque aquí solo se transcribe lo que se considera puede 

servir al lector del presente Ensayo para formarse una idea de lo que fue el terremoto de 
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Santa Marta, las plegarias a la justicia divina para que cesara su castigo, el número de 

muertos, que no pasó de diez y otros detalles: 

 

   ―Mucho tiempo y papel, mucha elocuencia y viveza era menester para poder 

escribir los trabaxos que la ciudad de Guatemala padeció en los terremotos que 

sobrevinieron la noche de San Miguel de aqueste año de diez y siete.  

   […] 

   El día, pues, 27 de agosto como a las seis horas de la tarde empezó a mostrar uno 

de los tres volcanes de fuego, que el que se inclina más a la parte del sur (que es la 

punta que echa fuego) […] sin causar especial daño a la ciudad ser tan natural en los 

volcanes, no hizo fuerza a los moradores de la ciudad para que con eso dexaran de 

recogerse a sus horas regulares, con que habiendo empezado el crecimiento del 

fuego como a las once horas de la noche, comenzó a causar una lenta trepidación en 

la tierra y especial ruido o murmullo, que provenía de las puertas, ventanas, aldabas, 

[…] Los primeros que lo advierten dexan el lecho […] con que unos medio 

desnudos […] olvidados los unos de los otros, los padres de los hijos, los maridos de 

las mujeres y aún algunos de sí mismos salieron por las calles, con tan elevadas y 

turbadas voces pidiendo unos misericordia, clamando otros a los santos de su 

devoción […] dexaron desiertas sus casas y como a las doce horas y media de la 

noche se hallaron las plazas y templos tan poblados […] En la mayor estaba el 

ilustrísimo y reverendísimo señor obispo de esta diócesis, acompañado de los 

señores capitulares de esta santa iglesia y con el Santísimo Sacramento en las manos 

exorcizando y conjurando los espíritus enemigos del linaje humano, que parecían 

hacer guerra por misterio de la misma naturaleza, con especial licencia del príncipe 

y señor de ella. […] 

   Día 28 por la mañana […] trataron los alcaldes ordinarios y capitulares de la 

ciudad con los del cabildo eclesiástico de las deprecaciones, letanías, procesiones y 

novenas que se debían hacer para satisfacer la divina justicia y que suspendiese el 

azote que les amenazaba. […] pero a las seis de la tarde volvieron a ver que el 

enemigo volcán hacía alarde con un vistoso obelisco de humo […] 

   Día 29 a las cuatro de la mañana empezó como el primer día lenta trepidación de 

la tierra, tremor de puertas y ventanas […] apiadada la justicia divina suspendió el 

horrendo espectáculo del volcán, que aunque quedó vomitando algún fuego y humo, 

desmentía sus horrores la iluminación del sol. […] 

   El día 30 […] un sonido subterráneo, con una tan violenta concusión de la tierra 

[…] A este sonido y tremor le han dado el renombre de tumbo, o retumbo […] En 

esta tarde salió una procesión general que se hizo esmero del dolor, la penitencia, 
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pues excogitaron tan raras mortificaciones, tan austeros y severos castigos, que aún 

la vista de los que solo miraban, padeció mucho en los lastimosos objetos que se le 

ofrecían. […] 

   Desde el día 31 de agosto hasta el día 20 de septiembre se fueron continuando las 

deprecaciones, procesiones de penitencia, novenas de más culto y sacrificios […] 

Desde este día 31 salió bando para que no rodasen coches, por lo que asimilaba el 

ruido de su ruedo a el de los tumbos con que se atemorizaban las ánimas. […] y en 

el entretanto el volcán no quería del todo sosegarse porque ya con humo, ya con 

fuego, continuaba sus amenazas y los tumbos repetían, de suerte que hubo día en 

que se contaron más de sesenta […] se multiplicaban las rogaciones, que a la verdad 

estaba la ciudad hecha un plantel de oración y un vergel de virtudes […] 

   Se hicieron varias procesiones de sangre a las imágenes por cuyo medio ha 

manifestado la divina omnipotencia portentosos milagros de su poderosa mano […] 

Cerráronse las misiones con una procesión de sangre que causaba horror a la 

debilidad de la carne, pues se descubría otra cosa que pesadas cruces, agudas 

espinas, abroxos, crueles invenciones de diciplinas, arrastrados por los suelos los 

hombres, lágrimas y humildad. […] estuvieron siempre asistentes no obstante sus 

ocupaciones y tareas, los señores Presidente y oidores, cabildo eclesiástico y secular 

con sus alcaldes y sin embargo de lo peculiar que trabajaba, el reverendísimo señor 

obispo asistió personalmente a muchas de estas funciones (esto es adulación del 

autor, que fue tan poco lo que en estos actos de virtud se metió, que ni siquiera 

abrió la boca para exhortar a sus ovejas penitencia, como si fuera un tronco o un 

ídolo, cosa que se notó mucho) […] 

   Día veinte y nueve de septiembre como a las siete horas de la noche vino un 

temblor acompañado de tanto estruendo y ruido que causaba la fuerza con que batía 

los edificios […] y a breve rato vino un segundo temblor de no menor horror que el 

primero, con que hubieron de dexar todos los moradores sus casas, porque aún los 

patios no ofrecían bastante seguridad. Se acogieron a los campos y plazas y luego 

(como medio cuarto de hora de intervalo) siguió tan gran terremoto […] haciendo 

brollar y ampollar la tierra lo hizo más singular en sus horrores, el ver que no podía 

mantenerse persona alguna en la tierra […] El que más alcanzaba dimidiaba la 

confesión, dando materia para la absolución; a otros exhortaban los sacerdotes a que 

diesen la materia en general para absolverlos, con que todo era misericordia. […] 

   Esa noche toda se continuó con tan espantosos tumbos y especial ruido y 

movimiento, que el ánimo más sosegado y conforme se halló imponderablemente 

turbado. […] Desde las nueve hasta las cuatro de la mañana hubo más de 30 tumbos 

con movimiento y ruido singular y vehemente […] No es menos ponderable 
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circunstancia, la del esfuerzo y valor que quiso la divina providencia darle al señor 

Presidente (nunca bastantemente alabado y digno de cualquier premio, por que se 

le debió en aqueste conflicto), general y capitán general de este reino, don Francisco 

Rodríguez de Rivas. (Y es de advertir, que cuando hace reflexión el autor de 

aquestas insignes operaciones del señor Presidente, estaba maquinándole con el 

señor obispo y otros émulos su destrucción […]) pues en medio de la confusión 

caminando por tinieblas, pisando ruinas, ahondando riesgos, andaba sacando de 

entre callejones y edificios a los que peligraban; alentando en plazas a los que 

desmayaban, confortando a los que descaecían […] 

   Los efectos que la luz del día 30 descubrió de los terremotos y estragos de la 

noche antecedente, fueron lastimosos y admirables. En la plaza mayor padeció la 

catedral muy considerable ruina […] (En aquesta relación de la ruina, es menester 

ir anotando mucho, por lo mucho que lo exagera. No fue todo la culpa del 

terremoto, aunque él fue quien hizo el estrago, sino la debilidad de muchísimas 

casitas de los barrios que son de cuatro tapias de buena muerte. […] Lo débil de 

muchísimas casas respecto del influxo de aqueste clima, que no puede ser otra cosa 

de querer cada uno disponer su casa y vivienda a su gusto, y así abre puertas y tapa 

puertas, de modo que ya no se ve en muchas partes más que una pared continuada 

de pedazos de puertas y ventanas tapadas y abiertas de mucho, de modo que las 

han dexado sin fuerzas […]) 

   El portal de enfrente del palacio tiene asoladas algunas casas del centro, (sólo 

algunos pedazos de techo carcomidos de polilla cayeron) y el de enfrente de la 

catedral casi todas porque sólo quedaron paradas las dos esquinas. (Todo está 

carcomido de polilla, sólo las dos esquinas que estaban nuevas, no cayeron porque 

estaban nuevas). […]  

   Esto es lo que mira a edificios públicos. En los privados, suponiendo que los 

barrios todos como San Francisco, Tortuguero, Santa Lucía, San Sebastián, los 

Misioneros, Candelaria, Santo Domingo y los demás, perecieron. (Aquí supone una 

gran falsedad, pues no perecieron sino las cosillas de poco fundamento […])  

   No se veía otra cosa el día 30 por la mañana, que techos (se entiende viejos y 

apolillados) por los suelos, calles cerradas (de los callexones de los barrios, de 

casillas muy endebles) con las paredes y casas desgaxadas y abiertas, ventanas con 

quicios y puertas arrojadas. Advirtiéndose en todo notables, exquisitos y admirables 

efectos de los terremotos, pero mayor fue el dolor y crecimiento de lágrimas cuando 
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se empezaron a echar menos los que tuvieron anticipado sepulcro en la ruina. (Esto 

es otra exageración, pues solo perecieron como hasta diez personas). 
122

  

 

Cabe hacer notar que las diferencias entre el obispo Juan Bautista Álvarez de Toledo y 

Francisco Ximénez continuaron, al extremo que en el siguiente tomo de su relación, que 

inicia en el año 1719, este señala que le parece que es mejor callar frente a algunas 

situaciones provocadas por el siervo del señor destinado a dirigir un rebaño ―considerando 

su gravedad y que se podía seguir algún desdoro a su sacrosanta persona‖; sin embargo, 

advierte que ―aunque las lenguas callen, los archivos estarán dando siempre voces, donde 

quedan aquestos procesos para la eterna memoria, porque siendo los tiempos venideros por 

que los archivos no mueren, toparen aquestos procesos, donde hallarán tanto descrédito de 

las sagradas religiones, se sepa el fundamento y causa que para ello hubo‖. 
123

  

 

Los miembros de la Real Audiencia, del Cabildo, del Arzobispado y demás gente 

importante se reúnen de emergencia para discutir si procede o no el traslado, pero al final se 

impone la decisión del Capitán, avalada por la junta de vecinos que se reúne a principios 

del mes de enero de 1774. Esto es, la decisión no se tomó oficialmente en ―agosto de 1773‖ 

(página 324), exactamente en las reuniones realizadas el 2 y 4 de dicho mes, sino hasta el 

año siguiente. Lo que ocurrió fue que se resolvió en nueva junta celebrada el 5, que se haría 

el traslado provisional a La Ermita; en la del 9 se nombró la comisión encargada de estudiar 

los lugares a donde podría formalizarse el traslado definitivo (Jalapa o el valle de la Virgen) 

y el ―12 de agosto marchan al establecimiento provisional de La Ermita los miembros de la 

Junta Real de Hacienda, custodiando parte del dinero de las Cajas Reales‖, 
124

 el 23 

empiezan las dificultades del capitán general Mayorga con los miembros del ayuntamiento 

acerca del cambio geográfico, quienes de hecho se oponen. El 2 de septiembre Mayorga 

informa que se irá de Santiago de Guatemala el día 6 y efectivamente lo hace. El cronista 

Pedro Pérez Valenzuela, burla burlando, describe cómo pudo haber sido la salida o más 

bien huida del presidente de la Audiencia y su séquito: 
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   ―El 6 de septiembre era lunes. Como el día de su llegada a la capital, el 12 de 

junio, el presidente vio cómo la multitud se había congregado en la plaza, a todo lo 

largo de la calle de la Concepción, hasta el puente del Matasano, para ver la 

comitiva que partía. Adelante el gobernador con los miembros de la audiencia, él ya 

no en aquel caballo todo gallardía, como se veía en los cuadros antiguos o más 

vulgarmente en las cartas de la baraja. Atrás los oficiales reales, todos a caballo; sus 

familias, las mujeres en sillas, que cargaban a lomo los indios, o en angarillas 

cubiertas llevada por cuatro indios; una larga recua cargada de cajones, de muebles, 

quién sabe de qué cosas; una no muy larga fila de gentes sin oficio conocido que se 

iba a la aventura, a pie hacia la Ermita, y cerrando aquella columna de éxodo el 

batallón de dragones, y más atrás, muy atrás, las vivanderas. Ni un saludo, ni un 

aplauso, ni un vítor. Un murmullo apenas. Era la procesión del silencio. Sonrisas de 

hiriente ironía: sí, lágrimas en algunos ojos porque sabían que aquella huida del 

presidente, gobernador y capitán general, sellaba la suerte de la ciudad, de la ciudad 

magnífica, que en dos y medio siglos se había hecho joya del reino.‖ 
125

 

 

Y cómo pudo haber sido el valle de la Ermita a la llegada del gobernador, que hasta el 

ayuntamiento que ahí existía desde 1749 fue relegado al olvido y por iniciativa propia se 

auto disolvió, lo explica el cronista citado supra: 

 

   ―El pueblo de La Ermita no era pequeño; al arribo de Mayorga había alrededor de 

1,700 habitantes, que vivían en 250 ranchos. Y al poco tiempo de haberse 

establecido el gobierno, un mes después, habían llegado alrededor de 4,300, de 

gente humilde que en medio de las mayores privaciones construyeron ranchos y 

jacales en los terrenos pertenecientes a la cofradía de El Carmen; personas de las 

cuales 1,876 eran españoles, que se reputaban como tales, aunque no hubiesen 

nacido en España, que ocupaban 78 ranchos, y 2,373 mestizos o pardos alojados en 

400 ranchos más o menos. Total, cerca de seis mil personas y alrededor de mil 

ranchos. Esa era la capital. Así en un mes ese número de habitantes tenía la capital 

provisional; en cambio, en la antigua ciudad arruinada quedaban más de cincuenta 

mil…‖ 
126

 

 

Nótese que Pérez Valenzuela también sobreestima el número de habitantes de la ciudad de 

Santiago, error que deviene desde esos tiempos pues se basa en los cálculos que sin base 

estadística efectuó el cronista colonial Francisco Fuentes y Guzmán en 1686. Sin embargo, 
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en descargo de su yerro, más adelante indica: ―La antigua Guatemala continuaba viviendo 

con treinta mil, con cuarenta mil habitantes, quién sabe cuántos. Y la nueva capital qué 

lentamente se iba poblando.‖ 
127

 

 

El 13 y 14 de diciembre se sienten de nuevo fuertes temblores de tierra y los habitantes que 

habían regresado a la antigua ciudad un tanto derruida, nuevamente huyen; para el 10 de 

enero de 1774 el presidente de la Audiencia convoca a junta general de vecinos, con la 

orden de que se realizará en La Ermita, para votar respecto a la traslación definitiva y a 

fines de dicho mes el Consejo de Indias aprueba el traslado interino hacia La Ermita y el 16 

de junio el rey firma una Real Cédula por medio de la cual se desprende de la renta de 

alcabalas durante diez años para que con los fondos se socorra a quienes lo necesitaran para 

construir su nueva casa, así como las nuevas obras públicas, prohibiendo a la vez que en la 

anterior ciudad se vuelva a construir y es hasta el 21 de julio de 1775 en que por Real 

Cédula se autoriza la traslación formal y definitiva al valle de la Virgen, la cual se recibe el 

1 de diciembre, por lo que el 29 el Ayuntamiento abandona la ciudad de Santiago, 

promulgándose un bando en fecha 30 dando el plazo de un mes exacto para que todos se 

trasladen. 
128

 

 

El líder de los terronistas era el Arzobispo de Guatemala Pedro Cortés y Larraz, pero sus 

intereses también eran económicos. Según el historiador Agustín Estrada Monroy: 

 

   ―El arzobispo Cortés y Larraz, viendo los atropellos que se cometían contra todos 

los vecinos que deseaban permanecer, por una u otra causa, en Santiago de 

Guatemala, se convirtió en el portavoz de la oposición a las fuerzas y órdenes de 

don Martín de Mayorga, especialmente por haber comprendido con toda claridad, 

que el motivo real que impulsaba la actividad de los traslacionistas, era la evasión 

del pago de grandes capitales que adeudaban a las órdenes religiosas y a la propia 

iglesia.‖ 
129

  

 

En forma novelada, Fernando Juárez Muñoz –quien se propuso ―poner de bulto tanto como 

pueda nuestro devoto entusiasmo, la conducta alta y noble del Illmo. Señor Arzobispo 
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Cortés y Larraz‖–, 
130

 no duda en llamar cobarde al capitán general y presidente de la 

Audiencia y establece los motivos económicos ocultos en la traslación: quienes habían 

hipotecado sus terrenos y casas al obtener un préstamo con las cofradías e iglesias, 

sencillamente dejarían de pagar y allá el usurero prestamista si se hacía cargo de una casa o 

edificio en ruinas: 

 

   ―Nunca sufrió la ciudad una ruina total. Averías más o menos serias, algunos 

barrios más dañados que otros […] La ruina de 1773 la hicieron los hombres, las 

mismas autoridades, más que los temblores. No fueron los volcanes los que 

causaron esa ruina, fue la pica de quienes tuvieron interés en abandonar la ciudad 

porque era un mejor negocio huir de ella y dejar a los acreedores los asolados 

solares como pago de deudas crecidas y nunca solventadas. 

   Grave mal fue para las cofradías la calidad de sus deudores. Personajes principales 

que siempre ejercieron gran influencia en la cosa pública, cercanos a las primeras 

autoridades y avezados a la intriga cortesana, que a las colonias trasplantó la 

revuelta Corte de España. 

   Posiblemente la congregación dominicana, sin duda la de mayor influencia en 

esos tiempos, tuvo entonces más limpia su cartera de créditos; tal vez se presentaba 

una nueva ocasión de colocar sus fondos en el nuevo sitio, a mejor tasa, y haya sido 

quien pesó más en los ánimos públicos, para abandonar la ciudad. 

   […] 

   Todo eso contribuyó para que la cobardía del Capitán General don Martín de 

Mayorga hallase apoyo y excusa en los principales vecinos y que se abandonase la 

ciudad, que, como en pasadas catástrofes, a muy poco costo pudo haber sido 

reconstruida. 

   Se prefirió arrasarla hasta sus cimientos, asolarla con la mayor malignidad, echar, 

materialmente, a sus habitantes, privarlos de provisiones, prohibir la venta de 

alimento cerrando tiendas y almacenes, y de una vez, declararla proscrita, como si 

hubiese merecido las maldiciones de nueva Gomorra. 

   En el fondo de esta saña, oculta, no revelada en la historia; encubierta aun por 

quienes fueron víctimas, existía la razón –suprema razón– de deudas que quedarían 

insolventes para siempre. 

   Esta fue la causa, encubierta con argumentos de índole diversa, de la traslación de 

la capital del Reino al Valle de la Ermita.‖ 
131
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   ―Pero basta de argumentaciones. Nada remediamos con lamentarnos del daño que, 

más que la naturaleza, hicieron los hombres, a la cabeza de quienes la historia ha de 

poner al cobarde Capitán General don Martín de Mayorga, en mala hora venido a 

Guatemala. ¡Execrada sea su memoria!‖ 
132

 

 

   ―Pero sin darse cuenta casi, pronto estuvo rodeado de ocultas y fuertes influencias 

de personas que hallaron propicia aquella ocasión para solventarse de las deudas que 

pesaban sobre sus propiedades y sonaron, sin duda, en los oídos del Capitán 

General, las voces interesadas que […] habían insinuado la conveniencia de que la 

ciudad fuese trasladada a otro sitio, lejano de los malhadados volcanes, causa segura 

de la ruina de la bella capital. 

   ¡Don Martín de Mayorga oyó aquellas voces! 

   ¿Quiénes fueron los que torcieron el ánimo del señor de Mayorga? 

   Fueron los vecinos más acaudalados de la ciudad, o que por lo menos se les tenía 

por tales. Fueron los españoles residentes, quienes vieron en aquel suceso, la 

ocasión propicia para dejar en manos de las cofradías, los escombros de sus casas, 

cañerías y desagües rotos, y solares que el abandono convertiría en nidos de 

sabandijas. 

   Fueron esas voces mefistofélicas las que decidieron al Capitán General a nombrar 

comisiones que revisaran los daños sufridos en la ciudad y que los abultaron, para 

que el monarca se inclinara a autorizar el traslado de la capital; hecho que se 

verificó antes de que el Rey supiese lo que acordaron en la Colonia.‖
 133

 

 

A poco más de 100 años del terremoto, el doctor Lorenzo Montúfar impartía un curso de 

economía política en Costa Rica –entre 1886 y 1887–; para facilidad de sus alumnos fue 

publicando las charlas en un periódico josefino, las que recopiladas tiempo después ya 

estando él en Guatemala desempeñando el cargo de Ministro de Relaciones Exteriores– 

salieron a luz con el título de Apuntamientos sobre economía política (1887), dedicándola a 

la juventud liberal de Centroamérica. Para la clase que versa sobre ―Bancos hipotecarios‖ el 

autor hizo referencia precisamente a ese secreto a voces sobre que el traslado de la ciudad 

de un lugar a otro, traía escondida la estratagema por parte de los principales impulsores, de 

olvidarse de sus deudas al dejar los solares abandonados en manos de los acreedores. 

Siendo que no era tan cierto aquello de que la ciudad había quedado totalmente destruida, 

como justificaba don Martín de Mayorga ante el rey, no duda en señalar que las casas y 

edificios ―Las destruyeron barras de hierro‖.  Explicó Montúfar: 
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   ―El 29 de julio de 1773 se arruinó la ciudad de Guatemala, la cual fué trasladada al 

Valle de la Ermita. 

   Desde entonces no ha vuelto á verse otra ruina en aquella ciudad; pero se han visto 

otros muchos acontecimientos destructores de la propiedad y del crédito.  

   Sobre la ruina de la Antigua podrían agregarse muchas observaciones.  

   Está situada á la falda de los volcanes, y sin embargo sus edificios no fueron 

destruidos por los temblores.  

   Las destruyeron barras de hierro.  

   Había magnates interesados en la traslación para cancelar deudas, y su valimiento 

fué poderoso.  

   El arzobispo Larrás hizo observaciones contra la idea de que la ciudad fuera 

destruida con barras para trasladarla á otra parte, y se le expulsó del reino por 

acuerdo de la Real Audiencia.  

   El sistema de créditos entonces existente, favorecía deudor pereciendo la finca.  

   Al establecerse los bancos hipotecarios, se diría en Centro-América, como se ha 

dicho en los países donde existen, que la hipoteca es una garantía accesoria que no 

salva al deudor de su obligación persona!.  

   Se diría también que la garantía existe mientras no desaparezca por completo la 

cosa hipotecada.  

   Entonces la garantía existiría siempre, porque los terrenos no perecen, á no ser que 

se operen cataclismos.‖ 
134

 

 

Nótese que de hecho Lorenzo Montúfar comprende y defiende la actitud del clérigo 

oponiéndose a la orden de traslación. Su análisis es objetivo en tal sentido, no obstante que 

como buen ―corifeo de los liberales‖ en Guatemala y de Justo Rufino Barrios, siempre 

increpó a la iglesia católica y al gobierno de los treinta años de los conservadores (con 

Rafael Carrera a la cabeza) el atraso que sufría el país, y tan opuesto era a los dogmas 

católicos que publicó también El Evangelio y El Syllabus y Un dualismo imposible (1884), 

dos folletos integrados en una sola edición donde cuestiona el Syllabus de 1864 emitido por 

el papa Pío IX.  

 

Según varios libros de historia, la actitud del arzobispo Cortés y Larraz era conservadora, 

opuesta solo porque sí a todo lo que disponía el presidente y capitán general de Mayorga 

para lograr la traslación; dicha opinión la sostienen varios connotados especialistas en su  

―análisis‖ sobre lo que en realidad pretendía el prelado, sin distinguir si realmente este tenía 
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razón al resistirse o bien que la correspondiente al presidente era solo una clara muestra del 

miedo cerval que sentía a los temblores que siguieron al terremoto. En sus respectivas 

obras, ambas publicadas en 1974, el historiador Agustín Estrada Monroy y Fernando Juárez 

Muñoz en su calidad de novelista, examinan el quid del asunto y hacen ver que entre 1773 

y 1776 la opinión prácticamente cerrada del arzobispo a cualquier cambio de lugar de la 

ciudad era porque esta no había sufrido tantos daños que no fuera posible reparar los 

edificios y casas de habitación y que saldría más barato hacerlo que irse a otra zona o 

región para empezar de nuevo a un costo mayor. A la fecha falta todavía un completo y 

objetivo estudio respecto a la posición que mantuvo el religioso hasta incluso después de 

haberse visto obligado a salir de Guatemala para radicar en Tortosa, España. ¿Obedecía 

esta a un simple obcecamiento, a la intención de mantener los privilegios de una iglesia que 

veía que el traslado le significaría la pérdida de beneficios económicos, o bien a un genuino 

interés por la ciudad y sus habitantes? Quizás el doctor Lorenzo Montúfar tuvo razón en 

1883 cuando escribió: 

 

―[…] Centro-América casi ha perdido la memoria; Centro-América casi lo ha 

olvidado todo; ha hecho silencio, completo silencio al sueño de la muerte de sus 

más ilustres hijos, como si temiera despertarlos, como si temiera que se levantasen, 

de improviso, para lanzarle una severa y amarga y cruel reconvención.‖ 
135

  

 

La pugna casi personal entre Pedro Cortés y Larraz y el presidente de la Audiencia no se 

zanjó con el traslado definitivo de la ciudad; todavía en junio de 1779 el que todavía se 

creía arzobispo censuró a don Martin de Mayorga –que había finalizado en su función el 4 

de abril– por medio de carta que entregó a su sucesor Matías de Gálvez, señalando los que a 

su juicio eran múltiples errores, 
136

 pero la suerte estaba echada desde dos años antes: 

resulta que en 1769 Cortés y Larraz presentó su renuncia del arzobispado ante el Rey, quien 

no se la aceptó, pero quedó guardada y sin fecha para su Majestad dispusiera el día en que 

podía hacerla efectiva. En 1777,  

 

   ―El 8 de julio de ese mismo año el Consejo de Indias expresa que ‗reconociendo 

por todas sus actuaciones que el Arzobispo ha procurado frustrar la traslación… es 

de dictamen que para evitar las consecuencias que deben recelarse de una conducta 

tan poco conforme, Su Majestad tenga a bien remover a aquel prelado sin pérdida de 
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momento a la mitra que sea de su agrado, mandándole salir de la diócesis de 

Guatemala‘.‖ 
137

  

 

Sabiendo esto el presidente de Mayorga, notificó al prelado en septiembre de 1777 que le 

aceptaban la renuncia y al Rey le escribió diciéndole que el rebelde pastor de ovejas había 

renunciado. Se ve entonces que los procedimientos amañados para deshacerse de un 

enemigo político no son privilegio del siglo XXI. A esto se agrega que por el tiempo y la 

distancia entre Madrid y Guatemala, el Rey creyó a pie juntillas en el informe del 

presidente de la Audiencia y procedió nombrar al sustituto, Cayetano Francos y Monroy 

(1736-1792), el que llega  en fecha 7 de octubre de 1779. Cortés y Larraz trató de oponerse 

e incluso excomulgó al presidente, oidores y a cualquiera que se atreviera a dar posesión a 

Francos y Monroy, pero todo fue en vano. La Audiencia, al enviar a notificarle las 

prevenciones del caso por su oposición al nuevo arzobispo sencillamente no lo encontró en 

su casa de habitación ya que desde el 30 de septiembre de 1779 se había ido. 
138

  

 

No obstante haber salido del reino de Guatemala y trasladado a Comitán, México, desde ahí 

trata de mover los hilos que impidan concluir la traslación de la capital, razón por la cual el 

presidente de la Audiencia de Guatemala se queja ante la Corona de su conducta: 

 

   ―Aún tenemos noticias de que Cortés y Larraz siguió ejerciendo influencia sobre 

los vecinos de Santiago, porque en una carta de don Matías de Gálvez al rey, con 

fecha 22 de febrero de 1780, informándole de algunos disturbios en la antigua 

capital, le expresa que ‗debe hacer salir de los territorios de Guatemala y aún de los 

de América al obispo de Tortosa, el que desde el lugar de Comistán, del obispado de 

Chiapa donde se ha establecido, está con sus cartas moviendo a sus parciales.‖ 
139

  

 

Desde Jalapa (México) escribió el 27 de septiembre de 1781 una carta al papa Pío VI 

reclamando que fue ―violentamente arrancado, depuesto y desterrado‖ y en su lugar fue 

colocado un ―cierto Don Cayetano Francos de Monroy, antes Canónigo Placentino, con 

Letras Apostólicas o Bulas subrepticias y obrepticias, obtenidas con extorsión, fuera de 

tiempo y fraudulentamente‖ y que la diócesis dirigida por el ―Arzobispo Intruso quien la 

gobierna con innumerables nulidades, sacrilegios, con la pérdida de las almas y, además, el 
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máximo escándalo de estos Reinos.‖ 
140

 Empero, lo que Cortés y Larraz no sabía era que 

desde el 28 de diciembre de 1780 el propio papa había declarado nula la excomunión 

ordenada por Cortés contra Francos y Monroy a quien juzgó como no culpable por algún 

error de procedimiento, razón por la cual no solo reconoció como vacante la sede episcopal 

sino ―os elegimos y declaramos legítimo y propio Arzobispo‖. 
141

 Y no podía conocer la 

disposición y confirmación papal contenida en un ―Breve Sanatorio‖ porque el nuevo 

Arzobispo había recibido instrucciones de la Corte de Madrid de que la tuviera en reserva, 

pero siendo que observaba un cisma en la nueva Guatemala de la Asunción, con dos bandos 

que se infringían serios ataques aún dentro de la iglesia, obtiene permiso el 22 de octubre 

de 1773 para publicar, lo cual hace el 2 de abril de 1784, para que todos se enteren de que 

sus credenciales como arzobispo no son falsas, que el Papa lo confirmó en el cargo aun 

cuando originalmente hubo error al nombrarlo sin que su antecesor se hubiera retirado de la 

silla, y que la excomunión que este declaró en su contra era nula. 
142

 Cortés y Larraz pasó a 

ocupar en 1782 el nuevo cargo que le fue asignado como arzobispo de la diócesis de 

Tortosa, en el río Ebro (Cataluña, España), renunciando en 1786. Falleció el 7 de  julio de 

1787. 143
  

 

Al narrar las razones que fueron privilegiadas por parte del presidente Martín de Mayorga 

para ordenar el traslado de la ciudad, Domingo Juarros señala las siguientes, donde se 

aprecia que no todo es como equivocadamente citan algunos libros de historia: hubo 

intereses ocultos, económicos principalmente: 

 

   ―Quedó la Ciudad de Guatemala, de resulta de los referidos terremotos del año de 

1773, hablando con exactitud y puntualidad, bastantemente maltratada; mas no tan 

generalmente destruida como lo vieron los ingenieros, arquitectos y escribanos. […] 

Pero como las fábricas más costosas y las obras públicas, como la Catedral y otras 

iglesias, los palacios y conventos, por la mayor parte fuese necesario sacarlas de 

cimientos; y por otro lado fuese cosa experimentada, que desde que los españoles se 

establecieron en aquel valle, ya en el sitio de Tzacualpa, ya en el de Panchoy, nunca 

pasaron cincuenta años sin que la Ciudad de Guatemala sufriese alguna ruina 

notable, que fuese con mayores gastos, que reedificarla en el mismo sitio; porque 

aunque lo segundo fuese más fácil y menos costos pero esto era trabajar para 30 ó 

40 años, y plantándola en otro paraje podía durar mucho más. […] Mas ahora 
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viendo la ciudad aún más arruinada que el año de 1717, y trayendo a la memoria el 

dictamen del referido Señor Virrey, se trató de poner por obra la traslación.‖ 
144

  

 

Y como de hecho fueron intereses económicos poco ocultos, los que privaron en la mente 

de ―traslacionistas‖ y ―terronistas‖, considérese al respecto el siguiente análisis presentado 

por el norteamericano Miles L. Wortman originalmente en 1982 (tesis de doctorado), 

versión en inglés: 

 

―Los puntos de controversia estaban claros: si a los que deseaban permanecer en la 

vieja ubicación se les permitía quedarse, la nueva capital quedaría privada de 

población y de servicios vitales. ¿Tenían el cabildo de Guatemala, la audiencia y el 

presidente el derecho y el poder de obligar a cumplir su decisión y forzar al 

populacho a trasladarse? También había otras complicaciones. La iglesia tenía 

grandes propiedades en la vieja ciudad, y aunque la catedral, muchas iglesias y las 

misiones estaban dañadas, se podían reparar a mucho menos costo que la 

construcción de nuevos edificios. Lo que quizás era más importante es que estas 

instituciones eclesiásticas tenían hipotecas sustanciales sobre la tierra y las casas de 

la mayoría de los criollos y peninsulares importantes. El traslado de la ciudad 

dejaría a los clérigos con propiedades vacías e inservibles. Tal como se confirmó 

después, la iglesia en decadencia financiera ya no podía ofrecer hipotecas, por lo 

cual los coloniales no tenían más alternativa que recurrir a los comerciantes 

borbónicos en busca de crédito. 

[…] Aunque la corona tomó medidas para ayudar económicamente a los pobres en 

el traslado, la mala administración y la corrupción significaron que la mayoría de los 

fondos sirvió para ayudar al personal del gobierno y a prominentes individuos 

privados. 

Para financiar el traslado se utilizaría una concesión real de los impuestos de ventas 

recaudados en Guatemala durante los diez años siguientes al terremoto. Las 

instituciones eclesiásticas se financiarían con el 10 por ciento de los recursos de 

todas las cofradías en Guatemala y El Salvador. Este fue el primer ejemplo en el 

cual proyectos a gran escala dirigidos por autoridades seglares utilizaban fondos 

controlados por la iglesia. Fue parte de la ofensiva general de los Borbones contra el 

privilegio eclesiástico, lo cual se encontró con inmediata resistencia clerical. […] 

La resistencia clerical se convirtió en rebelión abierta a la cual se unió gran parte del 

populacho. Desde luego, había un conservatismo fundamental que prefería la 

ubicación tradicional a un traslado que no ofrecía ninguna esperanza de cambio en 
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las condiciones de la existencia cotidiana. Los pobres estaban avecindados en su 

ciudad; los artesanos dependían de bienes y trabajo de los cercanos pueblos 

indígenas; y las viejas familias criollas que poseían tierras cerca de la vieja capital 

se lucraban abasteciendo a la ciudad y se enfrentaban con la pérdida de esas 

utilidades a manos de la nueva aristocracia en Nueva Guatemala. […] Después que 

el rey emitió una cédula en julio de 1775 la oposición se convirtió en rebelión 

abierta. Desde su sitio en La Ermita, el cabildo de Nueva Guatemala reconsideró su 

anterior apoyo, pues ‗el principal sector de los habitantes no desea trasladarse… y 

permanece decidido en Antigua Guatemala‘. Solo se reasentaron los funcionarios 

del gobierno, trabajadores indios en repartimiento y los que habrían de convertirse 

en la nueva aristocracia.‖ 
145

  

 

Para lograr su cometido, el capitán general y presidente de la Audiencia no dudó de utilizar 

la fuerza. Pepe Milla comenta sobre este aspecto y cuestiona que por creer a pie juntillas en 

el dato de población estimado por el cronista Francisco Fuentes y Guzmán en 1686, pasado 

casi un siglo se continuara utilizándolo: 

 

   ―A pesar de esto, la cuenta alegre de los sesenta mil habitantes de la ciudad de 

Guatemala hizo fortuna y fue generalmente aceptada, según parece. Ochenta y siete 

años después de haber escrito Fuentes, sucedió la ruina de 1773, de cuyo suceso dio 

cuenta a la Secretaría de Estado, por la vía reservada, el presidente don Martín de 

Mayorga. Tenemos a la vista ese informe, de que no creemos haya tenido 

conocimiento ninguno de los que han escrito acerca de aquella catástrofe. ‗Este 

espantoso suceso, decía, ha afligido mi espíritu con los clamores de un numeroso 

pueblo de cerca de sesenta mil almas, llenas de ansiedades y turbación, etcétera‘. 

Mayorga, que había llegado mes y medio antes de que sucediera la ruina, repetía 

seguramente lo que le habían dicho acerca del número de habitantes de la ciudad. 

   Más o menos arruinada ésta por el terremoto, aquel suceso fue una verdadera 

crisis para la capital del reino, e influyó, acaso más de lo que generalmente se cree, 

en la suerte futura de todo el país. Amedrentados los funcionarios españoles y no 

importándoles mucho probablemente pasar los pocos años que debían permanecer 

en el ejercicio de sus empleos en un caserío, con tal de que estuviese lejos de los 

volcanes, decidieron la traslación provisional, que vino después a hacer definitiva 

una orden del gobierno de la metrópoli. Desplegó entonces la autoridad un 

verdadero lujo de despotismo para obligar a los habitantes a abandonar la ciudad, 
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que habría podido reedificarse a menos costo que el que exigiría la construcción de 

otra nueva.‖ 
146

 

 

En lo que casi nadie reparó, fue que dicho número podía haber incluido la población 

residente en los pueblos situados en los alrededores de la ciudad de Santiago, y no 

solamente los de esta que a lo sumo pudo haber albergado entre 25,000 y 30,000, en tanto 

que en el resto del valle otros 17,500, lo que daría un aproximado de entre 40,000 y 50,000 

habitantes en el conjunto del valle que contenía también a la ciudad. 
147

  La ―cuenta alegre 

de los sesenta mil habitantes‖ fue aceptada no solo por Martín de Mayorga en 1773 sino por 

reputados historiadores como Agustín Gómez Carrillo (1838-1908), quien sin chistar 

indica: ―Sesenta mil habitantes y monumentos espléndidos contaba la ciudad destruida por 

la catástrofe del día de Santa Marta de 1773‖. 
148

  

 

Independientemente del número exacto de habitantes, lo cierto es que la reubicación costó 

sudor, lágrimas y fuertes costos para algunos. En su novela Vargas Corzantes describe con 

emoción cómo pudo haber sido el fatigoso proceso del abandono de la ciudad de Santiago 

de Guatemala y atravesar aproximadamente 45 kilómetros para llegar al nuevo 

asentamiento capitalino, en el valle de la Virgen, y de cómo quedó triste, abandonada y 

desolada la antigua urbe: 

 

   ―[…] Por meses, filas interminables de carretas, mulas, caballos y hombres iban y 

venían entre el bosque y los valles, cruzando ríos helados y barrancos empinados 

hasta encontrar algún claro desde el que se veía la planicie verde que acunaría la 

nueva capital. Al fondo del paisaje, el callado volcán de Agua observaba con 

parsimonia el movimiento acompasado del gran éxodo, lejos de los gigantes de 

fuego; y más al sur, el valle ofrecía una visión nueva para los santiaguistas: otro 

colosal volcán, llamado ‗Pacaya‘, se erguía sereno, mostrando humo incesante en su 

cono que recordaría siempre a todos que estos linderos eran suyos y no dudaría en 

castigarlos con fuego y ceniza ardiente si el orgullo de sus habitantes volvía a crecer 

desmedido, olvidando al Cielo y la Naturaleza indómita, los verdaderos amos y 

señores de la tierra. La recién abandonada capital del Reino de Guatemala en el 

valle de Panchoy comenzó a ser reclamada al paso del tiempo por la vegetación, las 
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bugambilias, los basiliscos y las ratas de campo. En cuestión de poco tiempo y 

debido a las lluvias, las plantas trepadoras comenzaron a invadir muros rotos, 

iglesias abandonadas y a derruí [sic] las últimas pilastras precarias que, como únicos 

testigos ilesos de la destrucción, se mantenían erguidas aún con sus 

ornamentaciones y pigmentos frescos, observadas por las imágenes rotas de ángeles 

caídos y los ojos saltones de las lagartijas. Sus antes ilustres habitantes, capitanes 

generales muertos y las leyendas perdidas de conquistadores e inquisidores se 

fueron haciendo polvo fino que comenzó a mezclarse entre los amplios espacios 

vacíos de El Calvario, las celdas dispuestas en círculo en el convento de Capuchinas 

y los alegres jardines silvestres de las casas criollas, convirtiéndose poco a poco en 

mito y leyenda. Las rosas crecieron hermosas, salvajes e impenetrables, ocultando 

huesos descarnados y blancas calaveras que sonreían con grima, esperando jamás 

ser molestadas en el valle del descanso eterno.‖ (Página 325). 

 

Prácticamente todo mundo se fue al nuevo y definitivo asentamiento de la ciudad en el 

valle de la Virgen y para 1776 (oficialmente a partir del 2 de enero) el autor ubica ya 

casados a sus personajes principales Santiago de Oliveira y Adela de Alcántara y Oliveira, 

y como este es arquitecto y goza de la confianza del capitán general ―Está ayudando a 

trazar los barrios nuevos. Tiene la loca idea de hacer las calles dos veces más anchas que lo 

que los constructores españoles proponen, aprovechando así la abundancia del terreno 

plano, y crear un sistema de acueductos que surta a la ciudad con agua fresca‖ (página 327), 

toda vez que el principal problema a resolver era el del agua para consumo humano. 

 

También aparecen Genoveva (que no la Tatuana como se pensó), embarazada y casada con 

―Fray Alber‖ que ya no es fraile, así como Adela; curiosamente ambas damas se llegan a 

conocer casualmente y conversan en el atrio de la ermita de El Carmen (páginas 326 a 328). 

En el caso de Antíoco, decidió irse al castillo de San Felipe para aprender medicina con el 

médico de los soldados, quien le había prometido enseñarle todo lo que pudiera a cambio 

que el antiguo esclavo le transmitiera sus conocimientos de plantas medicinales. 

 

En el ―Epílogo‖, como quien no quiere la cosa y para dar veracidad a su relato histórico, 

Vargas Corzantes inserta los nombres de conocidos arquitectos y maestros italianos que 

efectivamente trabajaron en la construcción de la Nueva Guatemala de la Asunción, tales 

como ―Antonio Bernasconi, el protegido del famoso arquitecto Mayor de las Obras Reales 

de la Corona, Francisco Sabatini, [el que] reemplazará a Marcos Ibáñez en la dirección de 

las construcciones.‖ (Página 328). Debe recordarse también a ―los maestros de obras y 
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expertos en arquitectura que en ese momento había en la ciudad de Guatemala: Antonio 

Marín, fray Francisco Gutiérrez, Francisco Javier Gálvez y Bernardo Ramírez‖. 
149

 

 

El nombre de Marcos Ibáñez aparece no solo en las crónicas de años siguientes a 1776, sino 

también al pie de varios de los planos de edificios cuya construcción dirigió en la ciudad 

hasta 1783. Esto es: Bernasconi no sustituyó a ―Ibáñez en la dirección de las 

construcciones‖ sino trabajó junto con él en calidad de arquitecto delineador (ayudante o 

arquitecto segundo), habida cuenta que este último se retiró de Guatemala en 1783 y esta 

parte del ―Epílogo‖ de la novela se ubica en 1776; por lo tanto, otro pequeño yerro del autor 

de la novela. Así por ejemplo, el 25 de julio de 1782 iniciaron los trabajos de construcción 

de la Iglesia Catedral 
150

 con un acto especial en el que participó el presidente Martín de 

Mayorga y el arzobispo Cayetano Francos y Monroy; una planchuela de plomo colocada 

expresamente, dice: ―Se puso la primera piedra el día del Apóstol Santiago el Mayor, año 

de 1782. Marcos Ibáñez, arquitecto de S.M.C.‖ 
151

 Treinta y tres años después fue 

inaugurada la Catedral, el 16 de marzo de 1815. 
152

  

 

La confirmación de que Ibáñez se retira de Guatemala hasta en 1783 la proporciona la 

siguiente instrucción que el capitán general y presidente de la Audiencia, brigadier José de 

Estachería recibió al respecto, cesando a Ibañez y designando a Bernasconi como sustituto, 

pero con la mitad de sueldo que aquél: 

 

―Instrucciones de gobierno que a consecuencia de real orden doy al señor don 

Joseph Estacheria, brigadier de los reales ejércitos […] 8. En uso de la autoridad que 

el Rey me tiene para el asunto conferida, y deseando consultar a los ahorros de la 

Real Hacienda en la ocasión que me para ello el ventajoso estado de las obras reales 

que ha dirigido el Arquitecto principal don Marcos Ybañes, he dispuesto su 

restitución a España, dándole por término para ejecutarla, el mes de Abril próximo, 

lo que hará vuestra Señoría efectivo, en el concepto de que si por su voluntad se 

demorase aquí más tiempo, le debo cesar el sueldo que por dicho encargo obtiene, 

pero conviene que su segundo D. Antonio Bernasconi, continúe con el suyo, hasta 

que se concluya el Palacio, asistiendo también desde que Ybañez se ausente, a la 

                                                 
149
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obra de la Catedral, en cuyo caso, los ramos en que está consignada, le deberán 

satisfacer la mitad de la doctación que agora, y en el que se emprende el edificio de 

la Renta del Tabaco, que ha de también dirigir, concurrirán los fondos de las tres 

obras a enterarle proporcionalmente su haber.‖ 
153

  

 

En un informe del Tribunal de Cuentas, fechado al 17 de junio de 1783, aparece que tanto 

Ibañez como Bernasconi tienen a su disposición una casa de mil pesos en calidad de 

―posesión interina a advitrio del Superior Gobierno‖, cada uno. 
154

 

 

Otro ejemplo acerca de que Bernasconi aún no actuaba como arquitecto principal en 1776, 

año en que lo sitúa la novela de Vargas Corzantes, es el siguiente: cuando se decidió erigir 

la Fuente de Carlos III (actualmente ubicada en la Plaza España, zona 9 capitalina), ―se 

empezó a construir en 1783, proyectada por el arquitecto real Marcos Ibáñez, delineada por 

el arquitecto segundo Antonio de Bernasconi y terminada por el maestro albañil Manuel 

Barruncho y el escultor Mathías de España‖; fue inaugurada el 18 de noviembre 1789. 
155

 

Ergo: Ibañez trabajó en la construcción de la nueva capital de 1776 a 1783, año en que 

regresó a España, siendo sustituido por su ayudante el arquitecto delineador Antonio 

Bernasconi, el que fallece en octubre de 1785, dos meses después de haber regresado de un 

viaje donde efectuó investigaciones sobre el descubrimiento a las ruinas de Palenque, 

Chiapas. 
156

  

 

El historiador Manuel Rubio Sánchez, al exponer sobre las actividades del arquitecto de 

obras Santiago Mariano Francisco Marquí (1767-1831), que en realidad no era arquitecto 

sino maestro de obras examinado por la Real Academia de San Fernando en Madrid, detalla 

que este vino a Guatemala en 1804, y siendo que Ibáñez se había ausentado del país desde 

once años atrás, es de suponer los problemas que tenía la ciudad para atraer arquitectos que 
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pudieran dirigir las obras. Marquí trabajó para la ciudad durante un lapso de 27 años hasta 

su muerte. 

 

   ―Después de varios sucesos, el 2 de enero de 1776 se efectuó el primer cabildo de 

la naciente ciudad, quedando así consumado oficialmente el traslado. Una de las 

mayores preocupaciones de las autoridades ha de haber sido la iniciación de los 

principales edificios, entre los que sobresalía el de la Iglesia Catedral. 

   Varios arquitectos llegaron al país para la construcción de los edificios de la 

naciente ciudad y con los que había en ella, entre los que se puede mencionar en 

primerísimo lugar al brigadier Luis Diez de Navarro, la Nueva Guatemala de la 

Asunción empezó a perfilarse como ciudad. 

   El primer arquitecto que tuvo a su cargo la construcción de la catedral fue Marcos 

Ibáñez, al que en 1779 se le encargaron los planos. El 25 de julio de 1781 se colocó 

la primera piedra del templo. 
157

 Poco tiempo la dirigió el arquitecto Ibáñez, porque 

en 1783 dejó la Nueva Guatemala de la Asunción. 

   El 20 de febrero de 1792 se confió la dirección de la obra de la iglesia 

metropolitana al ingeniero militar José de Sierra, el cual por haberse ausentado a 

Granada el 29 de diciembre de 1800, la dejó en suspenso. 

   Como los trabajos de catedral continuaban estancados, se solicitó al virrey de 

México, así como a España, que enviaran un arquitecto para proseguir los 

trabajos.‖
158

  

   ―Desde que se emitió el nombramiento como arquitecto hasta su llegada 

transcurrieron un año, un mes y algunos días, llegando finalmente a la Nueva 

Guatemala de la Asunción cuando contaba con 37 años; habiéndose presentado a las 

autoridades, les mostró su nombramiento, por lo que el Real Tribunal y Audiencia 

de la Contaduría de Cuentas el 19 de septiembre de 1804 tomó la debida nota para 

los efectos del pago de sus honorarios.‖ 
159

 

 

Del Visitador don Rodrigo de Mendoza se dice poco en esta parte de la ficción de Vargas 

Corzantes. Solo que conversa con Santiago y le anuncia que se irá en un recorrido por las 

provincias que forman parte de la Capitanía General (los actuales países que integran 
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Centroamérica) y después a España (página 329). Como pudo apreciar el lector, este 

Visitador sí hizo un trabajo limpio, no se aprovechó del cargo ni provocó intrigas 

palaciegas para quedarse con el puesto de presidente, como su ficticio antecesor don Juan 

de Ibarra, personaje de la segunda década del siglo XVII creado por José Milla y Vidaurre 

en su novela histórica El Visitador (1867) el que supuestamente llega para revisar los actos 

y conducta del Presidente de la Audiencia de Guatemala don Antonio Peraza Ayala y Rojas 

(conde de la Gomera), y termina cayendo en sus propias redes de la maquinación o complot 

que promovió contra el funcionario. 

 

Para finalizar, el autor hace aparecer el cuadro de Adela y como que pretende sembrar la 

duda respecto a cómo llegó al lugar donde esta lo encontró, en la propia casa donde ahora 

vivía ―plasmada como una virgen desnuda, gloriosa y rodeada de ángeles, reinando en el 

cielo cual emperatriz divina‖ (página 330). Quién lo llevó ahí, no se sabe; del otro cuadro 

sí, pues fue destruido por el hermano de ella, Rafael, cuando lo encontró en casa del pintor 

Bartolo de Rueda. 

 

Como remate de la novela es oportuno mencionar que así como inició igual concluyó: en el 

primer apartado, el ―Prólogo‖, Adela se encuentra en un cuarto en penumbra, posando para 

que su imagen quede pintada. En el ―Epílogo‖, dicho retrato trasladado al cuadro, aparece 

en la casa simplemente porque sí. 

 

Y como final del presente Ensayo, es oportuno sugerir al lector que examine la situación de 

la antigua ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala después del terremoto de 

1773. Según se ha dicho, el presidente de la Audiencia don Martín de Mayorga dio 

terminantes órdenes de arrasar con los edificios que habían quedado en pie o terminar con 

los destruidos, para así obligar a trasladarse a aquella parte de la población que se resistía a 

residir en la Nueva Guatemala de la Asunción, los llamados ―terronistas‖.  

 

Como se apuntó supra, a dicha acción don Lorenzo Montúfar la señaló como que a los 

edificios y casas ―Las destruyeron barras de hierro‖. A pesar que el 2 de enero de 1776 

quedó registrado como fecha oficial del nuevo asentamiento en el valle de la Virgen, no 

podía construirse una ciudad en corto tiempo; debieron pasar más de tres décadas para que 

se le considerase como tal pero estando en eso llegaron los tiempos de la independencia. 
160
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De la antigua ciudad es útil el estudio presentado por el historiador Mario René Johnston 

Aguilar, ante el V Congreso Centroamericano de Historia, intitulado La Villa de Antigua 

después del  abandono (2000), en cuyo capítulo II expone los tres momentos principales 

del proceso urbano ocurrido entre 1773 y 1820, a saber: 

 

 De 1773 a 1775: destrucción, traslado provisional y definitivo; 

 Etapa de transición, de 1776 a 1798: una ciudad sin Ayuntamiento; y, 

 Etapa de autoridades municipales, de 1799 a 1820. 

 

 

 

 

 

 

 

FIN
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