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INTRODUCIÓN 

 

 

Tantos años han pasado sin que yo haya olvidado el más 

mínimo detalle de mis experiencias en el Oriente 

Colombiano. Cuarenta y cinco años transcurrieron para 

decidir la escrita de estas páginas sobre algunas de mis 

experiencias, conocimientos o aprendizajes de  culturas 

que la globalización día a día, tiende a cambiar el paisaje y 

sus costumbres. 

Aún existen antiguos lugareños que en medio de la 

nostalgia, evocan los tiempos idos de los que hablo y 

retrato en mi soneto. 

Quizá existen algunos reductos en los confines más 

profundos donde la autenticidad del paisaje, y las 

costumbres  que conocí, aún se conserven. 

Le colocaremos música de fondo; donde se escuche el 

arpa, el cuatro el tiple y las maracas.        

Los videos siguen indelebles en las telas del infinito, 

donde para Dios nada es ignorado.  

Y lo que está gravado en nuestra mente, jamás estará 

olvidado. 

 

Aquí en el Tolima grande también hay cosas bellas para 

contar; y en el poema dedicado a esta  tierra, también 

tendrá el acompañamiento de su música folclórica que 

igualmente le da el  color y sabor de tierra Colombiana. 

          



                     UN SONETO  POESIA Y PROSA 

 

 

        Salí de mi amada Neiva, más o menos a los veintiún 

años. 

          Por culpa de las mujeres, expertas en los ¡engaños! 

 

         Desafié al destino que Dios me había deparado, 

         sin entender yo, que el camino ya estaba trazado 

 

         Al Vichada llegué y de la civilización, quedé 

desconectado; 

          fueron los Guahíbos quienes con  su amistad, 

hospitalidad, 

          me acogieron  extasiaron… 

 

          Por la mañanita  observé al sol grandeRadiante, 

iluminado. 

 

         Vi al astro atardecer entre arreboles, agigantado 

         en un cielo rojo, rojo encarnado. 

 

         Más luego llegué al Meta  para lidiar con ganado;            

         con  un patrón Doctor, que al Sena había desfalcado. 

 

         Me echaron del Hachón, por bueno, por honrado… 

         Pues no quise alcahuetear, a ese bribón descarado 

      



         Mi disgusto fue grande, la injusticia me había 

ganado 

 

         Lo desafié a un duelo, con un treinta y ocho cargado; 

         para mostrarle al villano, qué es un  huilense  

enojado! 

 

 Ese mismo día trabajo ya había encontrado; 

 para laborar en salud como malario consagrado, 

 a combatir el paludismo  en Casanare, Meta, Vaupés   

  y todo el oriente infectado. 

 

         Navegué por el Guaviare, supe qué son cachiveras, 

varaderos 

         y raudales, 

 

         Comí muchas clases de mariscos; mañoco y casabes. 

         Dormí en grandes malocas,  y en chinchorros de 

cumare. 

       

         Aprendí a cazar con  Guayaberos  y Tukanos,  a 

pescar con el arpón.  

         Me entrené a conducir  canoa, con astucia y 

atención. 

 

         Recorrí la serranía  donde habita el jaguar, la pantera 

y los pumas! 

         Conocí al bello paujil, adornado de negras plumas. 



  

        Quise conocer la madre - monte, para refugiarme en 

su  

       abundante  cabellera!        

 

        Quería hacerla sentir bien sexi, y no esa temible fiera! 

              

        Después,  exploré  el Casanare. 

 

        Visité a Tauramena, Monterrey, Villanueva,  

        y donde el oro negro, a borbotones sale! 

 

       Bajé a las sabanas; bañadas por el rio Cravo,  Charte,  

Uejar, 

      Unéte, Chitamena, Caño Güira y el Cusiana!   

 

   Me hospedé en casa de Álvaro parra,  Guadalupe 

Salcedo  

  y los  Bautistas; 

   Próceres de la  revolución del llano,  liberales aunque 

no comunistas. 

 

       Cabalgué por los caminos que atravesaban  los 

esteros; 

       sintiéndome embebido por los paisajes llaneros. 

 

  Escuché al carrao con su triste canto, vi al pato real, al 

güirilí, al    carretero,  y a las  aves emigrantes; 



       Todo como obra de Dios, en su bello y Divino arte! 

 

   En un carrizal, observé al garzón gigante, al oso 

palmero erguido de pié; 

   temerario y  desafiante! 

          

   En la sombra de un guarataro un potro  negro 

azabache! 

   y a la distancia unos cuantos venados pasteando 

juntos, 

   con un oso hormiguero o guache.       

     

      Debajo de un matapalo, un chácharo masticaba una  

mapaná. 

      Qué animal tan geróstico, atrevido por demás! 

                            

   Cabalgando en la mañana bordeando los surales, 

divisé  trompillos y corozos; 

   de un comején salían, los cucarros ponzoñosos. 

 

       Muchas veces en penumbras llegué  a viejos fundos y 

antiguos hatos.  

      Arrimando a la talanquera saludaba  con respeto y con 

recato. 

 

      Pasando largos minutos, un  silencio sepulcral sin 

señales ni respuesta… 



      De pronto  se escucha la pauralata, canta sin ser 

descubierta! 

 

      El firmamento relampaguea amenazando  con una 

posible tormenta; 

     Con decisión entro,  prendo la linterna, alumbro en el 

entorno, 

     encontré un viejo jagüey; cubierto de algas de hojas y 

de escombros. 

 

     Pude comprobar, que se trataba de un lugar 

deshabitado. 

     La modernidad los motivó a trasladarse para otro lado; 

 

     Empero a pesar de esa ausencia del habitante 

inveterado, 

     en las praderas  hace presencia,  la graciosa  madre del 

ganado! 

 

     Rancho   antiguo con registros akásicos de pasados 

avatares; 

     evocando aquellos tiempos de alborozo,  parrandones y 

pesares… 

 

     --Pija chico! aliste el corral para que entren las 

machiras bestias, que a las tres de la mañana, 

     partiremos para los lejanos sabanales. 

 



      La gritería de los vaqueros, el mugir de los 

cementales!  

      castrando, marcando los orejanos,  

      escogiendo de la vacada vieja y gorda, una res de la 

que comerán, 

      los blancos, los vaqueros, y algunos animales.  

. 

      Todo el movimiento que hizo el hato bullicioso con 

peones y candores, 

      hoy sufre un cambio  de soledad, quietud,  silencio, 

sinsabores… 

 

      Con un patio sembrado de tumbas de  abolengos con 

primores, 

      fueron   generosos, hospitalarios, bailadores y 

cantores!  

 

      Sacudía la mesa y un  taburete del polvero, y 

encendiendo una vela, 

      organizaba mis documentos contemplando una vieja 

cartuchera. 

 

      Desensillaba mi mula, --no me perturbarían los mal 

llamados muertos! 

      Pues si algunos de esos difuntos en espíritu ahí se han 

quedado, 

      yo me los imaginaba, contentos por tener un visitante 

encarnado. 



 

      Yo no creo en  almas yertas de los llamados finados! 

      Pero sí en los espíritus, que continúan muy vivos, 

vivos en el otro lado! 

      

      Después de larga jornada, donde cercas o alambradas 

no encontré, 

      al lejano Hato de los Lobos por la tardecita  llegué. 

 

      El encargado muy atento, instrucciones claras me dio a 

saber, 

 

     -Ten cuidado camarita! con el Caribe y el guacamayo. 

      En un simple descuido te hacen colgar los guayos. 

 

     Mucho ojo con la cuatro narices la sapa y la mapaná, 

     si te llegan a morder, derechito a la tumba vas! 

 

      Pero también con ese insecto llamado  Yatirana! 

      El pene se te esponja!  se te inflama; 

     a pesar del fuerte dolor,  se te alborotan las ganas. 

     Si no consigues hembra, la muerte, por el afrodisiaco te 

gana.  

 

      En época de invierno la sabana se inunda, no corre 

brisa; 

      en el horizonte se ocultan,  nubarrones a prisa! 

 



      En tiempos de verano el cielo está límpido;  soplan  

vientos… 

      Los caminos están secos; trillados y polvorientos!  

 

      Crucé una madre vieja sombreada por  morichales. 

      se asoleaban las   icoteas y con ellas las galápagas, 

      enfrenté a una anaconda, constrictora  de animales! 

 

      Atravesando la sabana, una gran tempestad me alertó! 

      Se oyeron truenos,  relampaguearon centellas,   

      sobre unas palmas de corozo, un rayo cayó!  

      matando   cinco  vacas,  de eso me salvé yo.  

  

      En las playas del Upia, del Cusiana, Meta y caño Nare, 

      las gaviotas con su enojo, muestran ser territoriales. 

 

     Por un camino distante  corre y canta el alcaraván; 

     desconociendo  viajeros errantes, que por esos senderos 

van! 

 

     Cae la noche  oscura, húmeda,  presagiosa! 

     corea el sapo vaquero, aparece la bola de fuego, 

     como bella y fulgurante diosa!  

 

     Sorpresivamente, vi la candileja  entre chocando sus 

tizones! 

     Desafiando   leyendas, o mitos sin  razones!   

 



     Las Ondinas son espíritus que en el agua está su hogar; 

     bellas ninfas y sirenas con perfumes de azahar! 

 

     En las noches tormentosas chilla el pollo; se escucha  el 

silbador algo más!  

     Pues no es mito ni leyenda, es la pura realidad! 

 

     No obstante, a ese jodido del diablo nunca vi!  

     Es invento de los profanos, imaginación, mística con 

frenesí! 

 

     --Siga camarita! desmonte desensille y guinde donde 

quiera! 

     Es el saludo del filántropo llanero que por sus 

tradiciones,  

     en otras tierra nunca viera! 

 

  --Muchas gracias mi caro amigo! 

    traigo hamaca mosquitero en la magalla.  

    También velas naipes  y  dados!  

    Jugaremos toda la noche, hasta terminar bien 

trasnochados! 

 

---Ven catire, sigue sin pereza,  a comer topocho, carne, 

café amargo,  

    que está servido en  la mesa.  

 



    Las cachirres y chigüiros son comunes, y se encuentran 

por doquiera! 

    Quise concientizar al  cazador, para que no los 

extinguirá! 

 

     No como caripiare, morroco ni mono araguato! 

     Me recuerda la sobrevivencia, del guerrillero en el bajo 

pato. 

 

     En una macolla de guafa, una lapa y un picure se 

habían engaritado; 

     por culpa de cazadores, venidos de otro lado. 

 

   Fueron años aprendiendo la cultura y el lenguaje del 

llanero. 

     Son dramas, episodios, escenarios, donde no falta el 

caballo y el sombrero. 

 

     Gratos recuerdos, que siempre están indelebles en mi 

mente con firmeza! 

     Aprendí a convivir sin miedo, con los espíritus de la 

naturaleza! 

   Así fui olvidando un pasado de traiciones y tristezas…. 

 

   Una noche de plenilunio, en la sabana  plácidamente 

dormí… 

   Arrullado por los Nomos, por las Hadas, con aromas a 

jazmín. 



 

     Desinteresado en buscar amores, por entregarme con  

fiereza, 

     para dedicarme al servicio, con humildad y con 

modestia! 

 

    --Señora: --Tómese estas tableticas de aralen, araplin  y  

piramitamina;  

     mañana estará usted sana,  contenta cantando en la 

cocina. 

 

    Un veinticuatro de Diciembre, de Santa Elena, partí 

para Chavinave.  

    Me recibió Rufino Lara, muy contento el me dijo: 

    --bien venido  catire al Casanare!  des-ensille y guinde 

junto a mí!  

    Cuénteme de  su tierra todo lo que usted sabe! 

 

    La tertulia fue muy larga, y con el cantar del gallo, por 

fin me adormecía.  

    Soñé con un negro guando que risueño  me hablaba,  

con cordura y cortesía: 

 

    --A tí, yo no te espanto ni de noche ni de día, 

    porque yo como difunto, conozco como es tu estilo de  

vida; 

    el destino te invoca a escribir los misterios de esta 

región, 



    que  para muchos es desconocida! 

 

    --Los amo! los respeto como los médiums  emisarios, 

    pues nosotros comprendemos cómo son de necesarios. 

   

    Volví a mi pueblo, no como el hijo prodigo; venia 

fortalecido, contando anécdotas. 

    Enigmas, experiencias, bellos recuerdos de  prodigiosas 

tierras!   

 

     Evocando pasajes de filántropos  llaneros, 

     su folclor, su candor, y también sus rezos   misteriosos 

y hechiceros! 

 

     No volveremos a ver, pastando al criollo rojo san 

Martiniano; 

    estos desarrollaron genes resistentes  al invierno,  al 

verano     

 

     Son culturas diferentes, la del Huilense y la  del 

llanero! 

     Allá zapatean joropo; 

     aquí, se baila bambuco y sanjuanero! 

 

     Allá se sirven  allácas; Aquí, tamal y bizcochuelo! 

 

    La carne asada en la hoguera es ícono del llanero! 

 



    Acá, el asado de cerdo, la lechona y el cordero! 

 

    Allá la canción bandera es Alma Llanera! 

 

    Aquí! es la canción del  barcino, con el folclor y su 

casta fiera! 

 

    Allá acompañan la carne con topocho, 

 

    Aquí, el chocolate con bizcocho. 

 

    Allá se aprecia el sombrero pelo de guama. 

 

    Acá el Palermo, el suaza que por lo fino, alcanzó mucha 

fama. 

  

    Allá se escucha el lamento de ese día fatídico, en 

quebrada blanca! 

 

    Acá, de Armero, añoranzas; tristes recuerdos de lo que  

otrora fue, 

    la bella ciudad blanca… 

 

    No quiero dejar pasar, un importante detalle, 

    es que esta cultura, es del Tolima grande!  

  

    De regreso, encontré a una chica que no por el acaso,  

en mi casa estaba! 



    Sentí un fuerte impacto en mi alma atribulada! 

    ¿Seria la esposa que el destino me deparaba?. 

 

    Hablamos de casamiento para nunca terminar! 

    con un ramo de orquídeas yo la llevé al altar!    

 

    Han pasado tantos años, cuarenta y algo más! 

    Rodeados de hijos y nietos amando la vida,  y logrando  

vivir en paz… 

 

    La juventud es bella, ilusa y de quimeras!   

    pues los años vienen galopando con ímpetu de fiera! 

 

    Ya pronto, viejos con menos vida, 

     nos miramos al espejo con tristeza y melancolía…. 

 

     Si el encanto corporal fue parte de nuestra gran 

felicidad, 

     la experiencia y la madurez embellecen el Alma, para 

toda  la eternidad!  

 

     Mi corazón está en el Llano,  el de mi esposa en el 

Huila! 

 

 

             Escuche lo que ella dice, como opita encantada! 

   --Del conjunto de paisajes, la gastronomía, y la cultura 

de otros tiempos, 



      no de la importada! 

 

     --Detesto la pantalla chica, y también los medios de 

comunicación, 

     Pues trajeron los enlatados gringos, y desordenaron la 

nación! 

 

    --Aparecen los metaleros; entre estos, cocaineros,  sin 

duda  marihuaneros! 

    Traen piercins, aretes, tatuajes, yines rotos, mechas 

largas,  luengas barbas, 

    Algunos satánicos grafiteros,    que para lo sociedad, es 

una terrible carga.. 

  

     --Disfrutamos de la música y canciones de Jorge 

Villamil Cordobés, 

     Silba y Villalba,  Álvaro Córdoba,  Garzón y Collazos, 

Emeterio y Felipe los Tolimenses, 

    Empero son muchos más, los cantores huilenses! 

   

  --Ahora pongan atención amigos, que les hablaré de esta 

grandiosa tierra! 

    Donde suena el sanjuanero, a pesar de vivir en guerra! 

 

    --Cruza un rio grande con recuerdos y quimeras, 

    trae aroma de caña, del pindal y platanera; 

    Es el rio de las espumas, oh! majestuoso Magdalena! 

  



    También tenemos desierto, el desierto de la Tatacoa!  

    Allí encontramos grandes fósiles, de dinosaurios, y de 

una prehistórica boa. 

 

   Un volcán nevado que desde Neiva se divisa!  

   En un cielo azul despejado, con aires de sonrisa! 

 

   Una gran represa profunda ancha y agitada! como un 

gran centro turístico, 

   con plato, de patacón, mojarra frita o azada! 

 

   Y qué decir de llano grande, llanura bella! con sus vegas 

y platanales, 

   donde también reverdecen, sus exuberantes arrozales. 

 

   De las empinadas montañas, el viento trae olor a panela 

y café!  

   Sus variados frutales, que por doquiera usted ve! 

 

 

   De Neiva al Espinal en las llanuras aradas y extensas, 

ajonjolí, algodón vino de palmas,  

   todo trabajado,  por la raza de los  Coyaimas. 

  

   Aquí abundan las orquídeas las amapolas y las rosas,  

   Son paisajes de acuarelas colmados de mariposas! 

  



   Hay muchas lecherías y el ordeñador, de esta leche 

cuaja! 

   El pescador duerme en su bohío, techado con palma, 

encerrado con barro y paja! 

 

   Allá cerca a Natagaima, se aprecia el cerro de Pacandé!  

   Y en el copo de un guayabo, canta el pájaro diostedé! 

  

   ¿Y la música? Muchos son los  instrumentos para cantar 

rajaleñas: 

    El tiple, la guitarra, la puerca, la carrasca, el chucho,  las 

maracas, la tambora!  

    Para aquellos que acompañan, con una voz vibrante y 

sonora! 

 

    Están las bandas de viento que tocan en las corralejas! 

    Con toros mañosos y bravos, de los que no cortan rabo 

ni orejas! 

 

    Tenemos caballos diestros de paso, y otros en los que 

montan buenos vaqueros! 

    Con rejo de cuarenta brazas, enlazan, arcionan,  

    sacando humo con olor a cueros! 

 

    Y si hablamos de mitos y leyendas, 

    Aquí abundan más que las malas yerbas. 

 



    Dicen que existe el Mohán, el Duende y el Tunjo de 

Oro, 

    No los he visto jamás! empero tampoco los ignoro. 

 

    Y así Amigos llaneros; del Tolima grande, les conté 

muy pocas cosas!  

    Yo los invito a que vengan, a  estas tierras 

prodigiosas… 

 

    Las narrativas aquí expuestas no son imaginación ni 

desaciertos. 

    Solamente testimonios, que no son ciencia ficción, ni 

cuentos…. 

  

    Libartm. 

  

Carrera 9ª 1G 61 

 cel 3123665500 

 

 

    GLOSARIO 

 

 

Teniendo en cuenta que gran parte del vocablo  del llanero 

no es muy conocido fuera de esa región, consideramos 

necesario presentar un glosario  que por lo regular son 

modismos criollos y que a la vez hace parte de su estilo de 

vida y su folclor. 



  

Cachivera- remolino y especie de catarata  

Varadero- parte extremadamente ancha y baja de un rio  

Raudal – parte corrientosa  agitada ondulada  de un rio  

Marisco – carne de animales silvestres  

Mañoco-- afrecho de la yuca brava, residuo del  casabe 

producto indígena  

Cumare --palma de la cual se extrae la fibra para 

confeccionar de manera artesanal hamacas.  

Tukano-- etnia del Vaupés  

Guayabero-- etnia del Vaupés 

Estero-- lago temporal de invierno  

Carrao – ave cantora canto nostálgico  

Guirili – patico silvestre de las pampas llaneras  

Carretero -- patico silvestre que habita en los esteros.  

Carrizal --  guaduilla, sirve para confeccionar instrumento 

musical.   

Guarataro -- árbol frondoso  de mediano tamaño, 

 Matapalos – arbustivo planta  parásita 

Chácharo -- variedad de cerdo salvaje de la familia del 

cafuche.  

Mapaná --serpiente larga delgada agresiva  

Sapa--- serpiente con aspecto de cobra. 

Cuatronarices---la serpiente talla x 

Pija—sentido de admiración. 

Blancos --- los patrones, dueños de Hatos venidos de otra 

región.  

Geróstico --calificativo que indica feo, asqueroso. 



Surales  -- terreno plano accidentado en forma de 

profundas zanjas 

Trompillo —mediano árbol. Cuyos frutos son como 

pequeños trompos. 

Corozo – palma de cuesco muy común también en el plan 

del Tolima. 

Fundo —minifundio o finca.  

Hato —Hacienda latifundio. 

Pauralata —ave de canto triste. 

Jaguey, --poso, cisterna, aljibe. 

Caribe —Piraña. 

Machiro—malicioso, desconfiado, arisco.  

Guacamayo --- temblador, pez eléctrico.  

Yatirana — el incesto llamado Machaca. Su veneno es de 

gran poder afrodisiaco.  

Madre del ganado —Vaquilla bella y graciosa, espíritu 

elemental. 

Registro Akásico --- videos en el éter universal, en las 

telas del infinito. 

Madrevieja —antiguo cauce de un caño o rio desviado. 

Moriche palma de hoja ancha propia de los humedales. 

Icotea —tortuga con morfología extraña, fea. 

Galapaga --tortuga común. 

Alcaravan --tare, pelaronzo. 

Bola de fuego –  semejante a un balón encendido. 

Elemental del orden de las salamandras. 

Candileja —elemental del orden de las salamandras. 



Hondinas – espíritus  elementales de los ríos y los mares. 

Del orden de las ondinas   

Pollo de viento --  espíritu elemental del orden de las 

sílfides. 

Silbador – espíritu elemental del orden de las sílfides 

Camarita —diminutivo cariñoso de camarada. 

Guindar —colgar,  amarrar hamaca. 

Jodido –- tipo, individuo, persona admirable o destacada. 

Magalla — funda alargada  en la que se guarda la hamaca 

y otros pertrechos. 

 Se coloca en el anca del caballo   

Catire —persona de piel blanca. 

Topocho —cachaco, popoche. 

Cachirre —babilla familia de los anfibios. 

Macolla de guafa—mata de bambú 

Caripiare –lagartija de gran tamaño 

Lapa —boruga 

Picure —guara, ñeque. 

Morroco —morrocoy quelonio de gran tamaño 

Araguato —mono cotudo, en coro se escuchan como si 

fuesen marranos. 

Guando —fantasma asustador. 

Encargado---- Mayordomo, Administrador. 

Allacas --especie de tamal alargado con fórmula un poco 

diferente al tamal huilense.    

                          


