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1) Del mito al logos: El nacimiento de la historiografía.

Los relatos religiosos de la antigua Grecia (tradición politeísta) siguen un
proceso similar al de los relatos inspirados de la tradición monoteísta (Antiguo
Testamento, Nuevo Testamento, Corán) -e incluso de las tradiciones asiáticas y
amerindias-, un período de transmisión oral mayor o menor según el caso, precede a
su redacción escrita y a su fijación estable o canónica. La diferencia estriba en la
adogmaticidad de los primeros, frente al celo dogmático de los segundos, presuntos
escritos inspirados revelados de una vez para siempre. La segunda diferencia
fundamental radica en que el estudio de las tradiciones religiosas muertas no hiere
ninguna susceptibilidad confesional, mientras que con las religiones aún vivas y con
practicantes la investigación puede ser mal vista o repudiada. Mientras que los griegos
empezaron a discrepar históricamente de sus propios relatos míticos en el siglo V
a.C., las discrepancias históricas respecto a los escritos monoteístas arábigo-judeo-
cristianos no podrán ser públicamente manifestadas sin riesgo de represalias hasta el
siglo XIX d.C., cuando nacen la filología y las disciplinas historiográficas modernas,
aunque en algunos lugares haya que haber esperado hasta el XX. Hoy en día, en
nada debemos diferenciar el estudio de la mitología griega de la investigación de las
mitologías arábigo-judeo-cristianas y lo aplicable a Homero en estas páginas resulta
perfectamente aplicable a las demás. Ya no hay riesgo de que la verdad de los
hechos escandalice o repugne y provoque represalias, al menos en los países
aconfesionales de Occidente. Que la tierra se mueva -Galileo- ya no escandaliza a los
creyentes. Si el teorema de pitágoras hiere los sentimientos religiosos de alguna
persona lo sentimos mucho, no somos nosotros quienes le herimos sino la verdad,
también el médico hace daño cuando nos cauteriza una herida y, sin embargo, nos
está curando....

La Guerra de Troya tuvo lugar hacia el siglo XIII a.C. y entre los siglos IX y VIII
se compondrían y transmitirían oralmente los relatos poéticos sobre el suceso
(Homero Cantor); posteriormente, hacia el siglo VII a.C. se produciría la primera
redacción o compilación escrita de dichas narraciones (Ilíada; Homero Compilador o
Escritor) y poco más o menos en esa misma época serían escritas las principales
obras de Hesíodo (s.VIII-VII). Entre los siglos VII al V a.C. no sólo surgen los
pensadores que conocemos como Presocráticos, primero, y Sofistas, después, sino
que tiene lugar la primera obra histórica o semi-histórica, de la mano de Heródoto
(~526-427 a.C.), y una segunda obra, ya plenamente histórica, de la mano de
Tucídides de Atenas (~460-395 a.C.). Con lo cual, vemos en el surgimiento de la
Historia un movimiento paralelo y correlativo al que se produce en el ámbito de la
Filosofía, sin los cuales no son explicables las apariciones de un Sócrates, primero, y
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de un Platón y un Aristóteles, después.
El primer Éxodo judío, el de Egipto, coincide cronológicamente con la guerra de

Troya, puesto que ambos hechos son datados hacia el s.XIII a.C., si bien sólo del
segundo existe evidencia arqueológica. Pero será después del segundo Éxodo, tras la
cautividad en Babilonia, fechado hacia el s.VI a.C., cuando entre una de esas tribus
semitas y nómadas del desierto, los hebreos, procedentes de la Península Arábiga y
finalmente, semisedentarizados en Palestina, surgirá algo así como el esbozo de un
estado independiente y una forma de vida singular, apoyadas sobre la Alianza (bêrit) y
la tierra prometida que relata el Génesis, sobre la diáspora y la promulgación de la ley
del Sinaí que refiere el Éxodo, sobre los llamados cinco libros de Moisés, en definitiva,
que componen la Ley o Torah, para los judíos: el conjunto de libros que narran la
Historia de la Alianza con Yahvé. Los textos más antiguos de este grupo se remontan
al siglo X a.C., (época de las monarquías de Saul, David y Salomón; y de la división
entre Judá e Israel), otra posible analogía cronológica entre los escribas judíos que
redactaron la tradición oral del pueblo elegido y los escritores que conocemos bajo el
nombre de Homero, compositores de la Ilíada y la Odisea.

El comienzo de la Ilíada de Homero, nos muestra una obra cantada por un
anónimo poeta inspirado, a través del cual se pronuncia la Musa: «Canta, oh diosa, la
cólera del Pelida Aquiles; cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos y
precipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes» (Canto-I). Hesíodo, comienza
su Teogonía y sus Trabajos y Días, hablando de las Musas, aunque ya nos ofrezca
datos personales de su personalidad y autoría, que comparte con las divinidades:
«Ellas precisamente enseñaron una vez a Hesíodo un bello canto mientras
apacentaba sus ovejas al pie del divino Helicón. Este mensaje a mí en primer lugar me
dirigieron las diosas, las Musas Olímpicas, hijas de Zeus portador de la égida:
¡Pastores del campo, triste oprobio, vientres tan sólo! Sabemos decir muchas mentiras
con apariencia de verdades; y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad»
(Teogonía, vv.22-29).

«Mucho mienten los poetas» decía ya Solón de Atenas (E.Diehl fr.21). Pero será
Heródoto1, quien represente el nacimiento de la Historia frente a la Mitología. Aunque
denomine a su obra: Los nueve libros de la Historia, con el nombre de las nueve
Musas2, inspiradoras mitológicas de las tareas intelectuales, ya no trata tanto de los
héroes y los dioses, ni de deleitar con historias asombrosas y fantásticas, como de
llevar a cabo una labor de cronista, acerca de las causas de las Guerras Médicas, que
enfrentaron a griegos y persas (medos). Todavía Heródoto no se distancia totalmente
de los relatos tradicionales y encuentra una cierta verosimilitud en las leyendas sobre
el origen de la Guerra de Troya, mezclando muchos otros relatos míticos con su labor
historiográfica. Su Proemio reincide en la novedad abierta por Hesíodo al reivindicar la
autoría del relato: «Ésta es la exposición del resultado de las investigaciones de
Heródoto de Halicarnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos queden
en el olvido y que las notables y singulares empresas realizadas, respectivamente, por
griegos y bárbaros -y, en especial, el motivo de su mutuo enfrentamiento- queden sin
realce». Tenemos en la Historia de Heródoto la primera obra extensa que se escribió
en prosa griega, comparable en magnitud a los poemas épicos homéricos. Heródoto
era consciente de ser un continuador de la épica al tiempo que se daba perfecta
cuenta de que sus objetivos se desplazaban desde la magnificación poética de los
relatos tradicionales sobre dioses y héroes hacia la crónica histórica de los hechos
                    
1 Heródoto Historia. Editorial Gredos. Traducción y notas de Carlos Schrader. Libro I-II. Madrid
1977.
2 1.Clío (Musa de la Historia); 2.Euterpe (Flauta); 3.Talía (Comedia); 4.Melpómene (Tragedia);
5.Terpsícore (Danza); 6.Erato (Lírica coral); 7.Polimnia (Pantomima); 8.Urania (Astronomía);
9.Calíope (Épica).
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humanos. La Ilíada narraba el enfrentamiento mítico entre griegos y asiáticos que
nuestro historiador toma como precedente a su labor, más cercana. Su obra comienza
dando crédito al rapto de Helena por los troyanos como origen de las disputas entre
griegos y bárbaros, precedido por el aún más mítico rapto de Ío (L.I, 1-5). Concede,
pues, verosimilitud a las leyendas acerca del rapto de mujeres como causas de las
contiendas antiguas, ya considerando lo que de ello contaban los persas (L.I, 1-5)
como lo que le narraron los sacerdotes egipcios (LII,113-120). Y si bien puede
apreciarse en la tradición del rapto de mujeres un motivo de contiendas en una remota
época prehistórica, la Guerra de Troya se situaría ya en un estadio superior, no
pudiéndose aceptar, como hace Heródoto, tal causa, como motivo del primer
enfrentamiento multitudinario entre los dos pueblos.

Respecto a la política Heródoto es aún conservador, considera que la monarquía
es la mejor forma de gobierno, frente a la oligarquía y la democracia que considera
mala y muy mala respectivamente: «En la oligarquía, entre los muchos individuos que
ponen en ejercicio sus dotes excelentes en lo relativo a los asuntos públicos, se
suelen producir violentas enemistades privadas. Pues, al pretender cada uno llevar la
voz cantante e imponer su opinión, incurren en muchos odios, de los que se derivan
discordias internas, y de las discordias, derramamientos de sangre, y del
derramamiento de sangre se viene a para a la monarquía, que con todo ello
demuestra que es con mucho el régimen mejor. A su vez, cuando el gobierno
corresponde al pueblo, es imposible que no se desarrolle entre los ciudadanos la
maldad» (L. III, 82).

Tucídides3, es realmente quien representa el nacimiento de la Historiografía
Científica. Más allá de los residuos míticos de Heródoto, se enfrentará críticamente
con la tradición de los poetas y nos ofrecerá una fiel crónica del enfrentamiento entre
atenienses y espartanos. Así, comienza su Historia de las Guerras del Peloponeso
desconfiando de las narraciones tradicionales sobre la Guerra de Troya, señalando
que Homero vivió mucho después de dicha contienda (I,3), que los griegos aún no
estaban unidos ni firmemente establecidos, dedicándose a la piratería y al
nomadismo, que el arte de la navegación debió de estar muy pobremente desarrollado
y que, por consiguiente, la trifulca de Troya se debía a otros motivos distintos de los
cantados por los aedos: «Agamenón organizó la expedición porque era más poderoso
que sus contemporáneos y no porque los pretendientes de Helena, a cuyo frente fue,
estuvieran obligados por el juramento prestado a Tindareo»4 (I,9). Dicha expedición,
se nos dice, fue la primera cosa en común que hicieron los griegos y la más grande
empresa militar hasta su tiempo, pero no más que una escaramuza (I,10),
comparándola con las fuerzas que se pondrían en juego en la muy posterior Guerra
del Peloponeso, que el historiador Tucídides nos narra como cronista contemporáneo
a la misma. De la contienda antigua «se demuestra por los hechos que fueron
inferiores a la fama y a la tradición que, debido a los poetas, se ha impuesto acerca de
ellos» (I,11).

Cuando Tucídides intenta narrar los hechos históricos se encuentra como
principal impedimento, las muchas mistificaciones forjadas por los poetas y creídas
por el pueblo: «Esto es lo que he averiguado sobre los acontecimientos del tiempo
antiguo, para cuya aceptación son difíciles de hallar pruebas terminantes, pues los
hombres aceptan unos de otros sin pruebas e indistintamente las tradiciones de los
sucesos antiguos, aunque sean de su propio país... Otras muchas cosas de hoy en
                    
3 Tucídides Historia de la guerra del Peloponeso. Biblioteca clásica Hernándo. Introducción
traducción y notas de Francisco Rodriguez Adrados. Tomo I, Libros I y II. 2ª edición, Madrid 1967.
4 Padre de Helena del que se dice que hizo jurar a los pretendientes de ésta (caudillos luego en
la guerra contra Troya) que defenderían siempre al elegido, que sería Menelao, hermano de
Agamenón y rey de Lacedemonia (Esparta).
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día y no olvidadas por el tiempo las creen también erróneamente los demás griegos...
Tan carente de molestias es para los más la búsqueda de la verdad y con tanta
preferencia se vuelven hacia lo primero que se presenta» (I,20).

Tras la constatación de que resulta más fácil creer los relatos fabulosos que la
investigación racional de las verdaderas causas de los acontecimientos humanos, se
nos insta a preferir lo verdadero a lo agradable, los relatos que aportan pruebas o dan
razón de sus contenidos a los que carecen de dichas garantías: «Sin embargo no se
equivocaría el que creyese que las cosas que conté, a juzgar por las pruebas citadas,
eran así poco más o menos, y no diese fe más bien a lo que han cantado acerca de
ellas los poetas, adornándolas para engrandecerlas, ni a lo que los logógrafos
escribieron, tendiendo más a lo agradable de oir que a la verdad; cosas sin pruebas y
las más llevadas al terreno de la fábula de una forma increible por el mucho tiempo
que hace que sucedieron» (I,21). Y ya refiriéndose a la guerra entre Atenas y Esparta
de la que él, como contemporáneo, se va a ocupar de registrar fielmente para la
posteridad, señala sus dificultades de indagación y la carencia de adornos de su prosa
peculiar: «La verdad fue hallada con trabajo, porque los testigos de cada suceso no
decían lo mismo acerca de las mismas cosas, sino de acuerdo con las simpatías o la
memoria de cada uno. Para una lectura pública, la falta de color mítico de esta historia
parecerá un tanto desagradable; pero me conformaría con que cuantos quieran
enterarse de la verdad de lo sucedido y de las cosas que alguna otra vez hayan de ser
iguales o semejantes según la ley de los sucesos humanos, la juzguen útil. Pues es
una adquisición para siempre y no una obra de concurso que se destina a un instante»
(I,22).

Después de que la periferia del mundo helénico produjese a los presocráticos, a
Heródoto y a los sofistas, tres atenienses, un filósofo, un estadista y un historiador
(Sócrates, Pericles y Tucídides), darían gloria a Atenas con sus acciones y obras. No
es casual que todo el movimiento intelectual del mundo griego culminase en el invento
y desarrollo de una fórmula inédita de gobierno, que nos recuerda el propio Tucídides
al transcribir un famoso discurso de Pericles, en el que el gran gobernante de Atenas
se expresaba de la siguiente manera: «Tenemos un régimen de gobierno que no
envidia las leyes de otras ciudades, sino que más somos ejemplo para otros que
imitadores de los demás. Su nombre es democracia, por no depender el gobierno de
pocos, sino de un número mayor» (II,37).

Ya Ovidio, que está situado en medio del tránsito de la era antigua a la era
cristiana (s.I a.C.-I d.C.), será plenamente consciente de la distancia entre el mito y la
historia, de ahí que los mitos de sus Metamorfósis no sean ya relatos religiosos con
pretensiones de veracidad sino cuentos y fábulas con sentido didáctico a través de los
cuales se pretende deleitar y enseñar. Por eso al comienzo de su Arte de Amar nos
dice: «No mentiré diciendo, Febo, que tú me has dado estas artes, ni tampoco un ave
celestial me adoctrina con su canto, ni se me han aparecido Clio y sus hermanas
mientras apacentaba rebaños en tus valles, Ascra5; es mi propia experiencia la que
me inspira esta obra: haced caso, pues, a un poeta experto; cantaré la verdad: madre
del Amor, favorece esta mi empresa» (L.I,25-31).

2) Los orígenes griegos de Occidente: De la oralidad a la escritura.

La civilización Occidental se asienta sobre las producciones del pueblo griego
                    
5 Alusión a Hesíodo, que fue a quien las Musas se le aparecieron en Ascra, donde pastoreaba,
otorgándole el don de la inspiración, entendida como arte de decir la verdad y no, como aquí, en
Ovidio, como mero tropo con el que el poeta indica que quiere poner en juego toda su habilidad
y sus capacidades (Cfr.Theog.22 ss.).
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arcaico, clásico y helenístico. Pero sobre la poesía épica colectiva de Homero, las
composiciones de Hesíodo, la tragedia y luego la comedia, se yergue la Filosofía,
excepcionalmente la de Platón y Aristóteles, como la esencia de nuestro ser
Occidentales.

En la épica arcaica el poeta relata una serie de gestas a las que atribuye valor
histórico (veracidad) por haberlas presenciado en persona (Homero Odisea, VIII,
488ss), o por haber recibido inspiración de un dios, casi siempre la Musa (Ilíada, II,
484ss; Od. XII 189ss; Hesíodo Teogonía 22ss), con las que pretende procurar el
deleite, la piedad y la educación. Su recitación constituía para la nobleza una forma de
levantar el ánimo (Ilíada, IX,185ss) y recrearse, y para el pueblo, un modelo a seguir.
Como dice E.A. Havelock en expresión afortunada Homero fue la Enciclopedia tribal
de los griegos, un «arquetipo épico de la palabra preservada por medios orales» que
«se componía de un compendio de materia a recordar, de tradiciones a mantener y de
paideia que transmitir»6. 

El aedo de la Grecia arcaica es un poeta iletrado que improvisa sus poemas
acompañado de un instrumento de cuerda. No repite de memoria un texto aprendido,
como los poetas posteriores, como Ión de Efeso, por ejemplo, el interlocutor de
Sócrates en el diálogo platónico que lleva tal nombre, sino que domina ciertas técnicas
tradicionales de improvisación (sistemas formulares) que le permiten componer
poemas sin ayuda de la escritura. Ión ruega la inspiración para recordar lo leído, para
que no le falle la memoria reexpositiva, mientras que el rapsoda antiguo pide a la
Musa que le ayude a improvisar, para que no le falle la memoria recreativa, aquella
que, basándose en un núcleo fundamental (mitema, fórmula), es capaz de recrearlo
con infinitas variaciones, introducidas espontáneamente y sobre la marcha, por medio
de la improvisación.

En Homero la escritura sólo es aludida una vez y con tintes siniestros, es
calificada tanto de mortíferos signos (semata lygra) como de malvados signos (sema
kakón) (Ilíada VI, 168 y 178), con los que se ordena la muerte del portador analfabeto
de un mensaje, en el que va escrita su sentencia condenatoria. La resistencia del
pueblo griego a la escritura y los datos de mitología comparada, que han confrontado
las tradiciones orales arcaicas con las actuales, junto a las peculiaridades del rapsoda
arcaico, permiten rechazar la tesis de un texto prefijado y repetido de memoria. Los
poetas recitaban, con gran uso de la improvisación los poemas tradicionales, en las
lujosas casas de la aristocracia, en los festivales religiosos (entre los que se contaban
los certámenes atléticos), en los funerales y en los actos de carácter político. Lo que
hacen Homero y Hesíodo es «levantar acta del uso público y de las costumbres
privadas de todos, hombres y dioses»7.

El paso de la naturaleza a la cultura, en cuanto considerado particularmente en
su aspecto de tránsito desde una sociedad oral a otra en la que se usa la escritura, se
revela como una hipótesis antropológica reduccionista y errónea, si se considera dicho
tránsito como superposición y extinción de la primera por la segunda. Tal idea puede
ser mantenida mientras la consideremos relativa al predominio de una tendencia sobre
otra, de manera que podamos hablar de unas sociedades y épocas en las que ha
predominado la cultura oral sobre la cultura escrita y viceversa, excepto en los casos
de inexistencia de la escritura, que son eminente y evidentemente de plena oralidad.

En el tiempo de Platón, por ejemplo, la tensión entre las dos tendencias se
encuentra rota. Platón atribuye a los poetas «la condición de medios vehiculares de la
educación griega» y precisamente «lo que él pretende es solucionar una crisis de su
época, y ello lo tiene plenamente ocupado, porque su propósito estriba en ponerse en

                    
6 Eric A.HAVELOCK Prefacio a Platón. Ed.Visor. Madrid 1994, pág.59.
7 HAVELOCK op.cit. pág.75.



La Ambigüedad de la Escritura. Simón Royo Hernández                                                       A Parte Rei 21

http://aparterei.com 6

el lugar de los poetas»8 y en poner a la filosofía, en el lugar de la poesía. Él será uno
de los que se encargará de inclinar la balanza hacia la cultura escrita enfrentándose
con la cultura oral. Pero debemos tener siempre presente que el predominio de una
tendencia sobre la otra nunca supone la desaparición de la vencida sino su
despotenciación, ya que nosotros mismos, en nuestra contemporaneidad escrita, no
dejamos de estar sujetos, también a la oralidad.

La época heroica que reflejaba oralmente la poesía arcaica griega, hasta ser
después parcialmente puesta por escrito, se caracteriza frente a las demás épocas,
por la intervención de los dioses en los asuntos humanos y el endiosamiento de los
propios héroes. Los dioses estaban más cerca de los hombres, al tener, además de
forma antropomórfica, un buen número de cualidades humanas (amor, celos, odio,
alegría, cólera, pasión, envidia, piedad, etc); y los hombres, estaban más cerca de los
dioses, al tener los mejores, ciertas cualidades divinas especialmente respetadas
(poder, gloria, fama, riqueza, belleza, sabiduría, etc.) y ser teomórficos. La diferencia
fundamental entre ambos: los dioses son felices e inmortales, los hombres
desgraciados y mortales. Pero hay excepciones, como el castigo de los dioses:
Prometeo, Tántalo, Sísifo, o el sufrimiento que se causan entre ellos por rivalidad.
Aunque ya entre los poetas (Píndaro, Jenófanes) se había dado una crítica a los
excesos de los dioses o a la impiedad que llegó a suponer la antropomorfización de la
mitología.

La felicidad homérica es distinta de la felicidad de los filósofos. Los dioses
homéricos pueden ser felices y al mismo tiempo despiadados, crueles, libertinos, a tal
idea amoral de felicidad arcaica consistente en belleza, poder e inmortalidad, una idea
que concibe el poderse permitir los excesos e injusticias como parte de la felicidad,
(de ahí que el dios más poderoso, Zeus, sea el más feliz, y en ocasiones el más
libertino, despiadado y caprichoso), se opondrán Platón y Aristóteles. Tan solo
algunos sofistas, como Gorgias y Trasímaco, recogerán la idea homérica de felicidad
al hacer equivalentes la justicia, la sabiduría, la belleza y la felicidad a la fuerza. A
éstas equivalencias se enfrentará la socrático-platónica que equiparará justicia,
conocimiento, bien, belleza y felicidad. A la máxima homérica: la virtud es poder; se
opone la socrática: virtud es conocimiento. Pero en Platón, con el precedente de la
posición de la astucia en Hesíodo, se romperá la dicotomía entre Homero y Sócrates
al descubrirse que el conocimiento es poder.

Habría que encajar la utilización de los mitos que hace Platón, empleo narrativo
de alegorías poéticas con el fin de transmitir conocimientos, mentiras necesarias del
estadista, como los llamará en La República9, con su enfrentamiento a la poesía. Una
forma de hacerlo es bajo la idea de que se están utilizando las armas del enemigo, del
mismo modo, que en nuestra época, el ateísmo marxista utilizó la forma catecismo
para dar publicidad a su movimiento.

Los cristianos han sentido en muchos momentos a Platón como un precursor.
Este ateniense, que había querido escribir tragedias, por un extraño destino, prepara
el cristianismo con la difusión de las religiones orientales. Más los filósofos no son
consecuentes con la uniformidad que se quiere ver en ellos, y así, Platón, se empeñó
teórica y prácticamente en construir una ciudad, una comunidad racional de hombres
en solidaria convivencia, donde los esfuerzos por realizar una política justa y racional,
necesitaban de ilusiones que ayudasen a promover el orden ideal establecido. De ahí
la inconsecuencia entre Razón y Mito, Filosofía y Poesía, en la obra platónica, de ahí
la incongruencia entre el Estado perfecto y racional que procura la felicidad terrenal y
el mito ultraterreno de Er con que finaliza la República.

Sócrates conceptualiza pero no escribe y nos presenta el reto del filósofo-oral,
                    
8 HAVELOCK op.cit. pág.101.
9 Cfr.PLATÓN República: 389b-c; 414b-d; 459c-460a; 460e-461a; 463d.
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con lo cual, vemos que conceptualización no equivale a escritura y que es posible un
pensador que no haga uso de ésta. Platón escribe diálogos, lo que ya constituye un
atrevimiento, porque el diálogo es un vehículo eminentemente oral. Pero parece que la
escritura se le mostró a Platón imprescindible para progresar en la conceptualización y
en el desarrollo del pensamiento abstracto, no siendo los recursos de la oralidad aptos
para la transmisión de la Filosofía.

La escritura se irá lentamente convirtiendo en aliada de la Filosofía, de su mano,
los sofistas y los filósofos desplazarán a los poetas como educadores del pueblo
griego. Los Diálogos de Platón están traspasados por ésta tensión de la lucha final por
la competencia educativa y el propio pensador, que encarnaba el paso definitivo en la
Grecia clásica de la oralidad a la escritura, dejó un monumento literario en el que se
refleja el desgarramiento de quien se cuestiona su tradición junto a la ambigüedad con
que es recibida toda novedad en la cultura.

3) Platón entre el mythos y el logos: Filosofía y escritura en el paso de la
naturaleza a la cultura.

Como ha insistido en apuntar Emilio Lledó, Platón es el introductor de la forma
del diálogo en la composición escrita10. La fórmula propia de la oralidad socrática, el
diálogo, que ya está rompiendo con la estructura oral de la transmisión del mito como
vehículo socializador por excelencia, es traspasada a la escritura, lo que no dejaría de
tener importantes efectos. De la Filosofía poético-litúrgica de los presocráticos que ya
se separaba de la oralidad épico-poética de Homero se pasará a la oralidad dialéctica
de Sócrates, que terminará convirtiéndose en la escritura dialéctico-filosófica en
Platón, inspirada en la matematización geométrica. La democratización del Logos en
el diálogo rompía con el lenguaje dogmático, pero forzada por los sofistas a la
inseguridad, tuvo que buscar la corrección racional de la geometría, para no
encaminarse hacia la arbitrariedad de la retórica y encauzar la búsqueda de la
racionalidad política.

Gran parte del Crátilo, exceptuando los lugares donde Platón mantiene un poco
de seriedad, (de los que hablaremos a continuación), resulta una parodia insufrible,
con la que Platón, hace que Sócrates represente el descalificativo papel de sofista y
basándose en sutilezas etimológicas exageradas, con retazos de verosimilitud,
demuestre que, tales métodos, de la peor sofistica, (representados en otro diálogo por
Eutidemo y Dionisidoro), pueden persuadir y hechizar a los ignorantes como
Hermógenes, (su cazurro interlocutor, que no reacciona ni ante las ironías más
violentas), pero no sirven para mucho más. Ya en el Protágoras (Cfr. 339a ss)
demostraba Sócrates que las sutilezas hermenéuticas ingeniosas, que despliega
interpretando un poema de Simónides, no llevan a ninguna parte, lo que es bien
acogido en esa ocasión, una de las pocas veces en las que el filósofo se encuentra
frente un interlocutor de su misma envergadura.

Según Proclo, la doctrina del origen convencional del lenguaje aludida por
Hermógenes al comenzar el Crátilo platónico, (en contraposición a la teoría naturalista
de quien da nombre al diálogo), pertenecía a Demócrito11. Sócrates se enfrenta con
ambas teorías (convencionalista y naturalista) del lenguaje al hacer admitir a sus
interlocutores que se puede «hablar falsamente» (Crát.385b; cfr.Eutidemo 286b-c y

                    
10  PLATÓN Diálogos. Ed.Gredos. Vol.I. Madrid 1985. «Introducción general» por Emilio Lledó
Iñigo, pág.11.
11 DIELS-KRANZ 68 B 26.
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Sofista 251 a-b). Eso significa que hay dos clases de discursos, el verdadero que es
capaz de designar lo que es y lo que no es, y el falso, que es incapaz. Lo que
Sócrates, cometiendo un paralogismo, aplica a los nombres.

De todas formas, la corrección platónica a ambas teorías se mantiene. El
lenguaje, los nombres que aplicamos, no son naturales o convencionales, sino que
son en primer lugar, verdaderos o falsos. Lo verdadero será conforme a la naturaleza
y lo falso conforme a la opinión, lo primero muestra lo que es, siempre lo mismo, lo
segundo lo que parece, distinto para cada cual (cfr. Crát. 386e-387a). Con el nombre
(verdadero) distinguimos las cosas tal como son, siendo entonces el lenguaje «un
cierto instrumento para enseñar y distinguir la esencia» (Crát. 388b-c). Un maestro
(didáskalos) utilizará bien el lenguaje, conforme al oficio de enseñar, del mismo modo
que cada profesional empleará bien el instrumento (órganon) que involucre su oficio
(Crát.388c). La verdad será entonces una convención lingüística (nómos) acorde con
la naturaleza (physis). Algo que no concuerda mucho con la imagen tradicional y
escolar del platonismo.

Ahora bien, los nombres nos son proporcionados por el uso (nómos), siendo el
legislador (nomothétes) el encargado de poner nombres (Crát. 388e-389a) a los
objetos, fijándose en lo que es por naturaleza y en sí. El legislador, con los sonidos y
las sílabas (materia), ha de formar el nombre naturalmente adecuado a cada cosa,
fijándose en lo que es por naturaleza y en sí respecto del nombrar (forma), es decir,
en el «nombre en sí» (Crát.389d). Mientras se atenga a ésta misma forma, lo
construido será correcto, aunque se empleen sílabas y sonidos distintos, como ocurre
en las distintas lenguas de los distintos lugares de la tierra (Crát.390a). «Nada importa
que sean unas u otras las letras que expresan el mismo significado ni tampoco que se
añada o suprima una letra con tal que siga siendo dominante la esencia de la cosa
que se manifiesta en el nombre» (Crát.393d). Los nombres pueden cambiar de
fonemas pero significar lo mismo, a esto, significar lo mismo, llama Platón «su virtud»
(Crát.394c), la virtud de un nombre (esté compuesto de las letras que sean) consiste
en manifestar la esencia de lo nombrado, lo que la cosa dicha es.

Quien va a juzgar la fabricación del legislador es el que sabe hablar, el que
utiliza el lenguaje y por saber utilizarlo, es llamado dialéctico (Crát.390a-c). El
legislador construye el nombre bajo la dirección del dialéctico, ya que «el nombre tiene
por naturaleza una cierta exactitud» (Crát.391a-b). Pero el legislador antiguo ha
podido equivocarse y no es provechoso mantenerse en el error, engañándose
(Crát.436b), sino que conviene rectificar lo que no es adecuado a la esencia de lo
nombrado, pues tiene esencia todo aquello que merece la predicación de ser
(cfr.Crát.423e).

El diálogo gira entorno a la burla del devenir heracliteo asociado a la actitud
etimologista y la crítica de las teorías rivales de Crátilo y Hermógenes por medio del
esbozo de una teoría de la imitación para el lenguaje, expuesta por Sócrates, (como
preludio de la idea posterior de participación), en la que se dice que «los nombres bien
puestos son parecidos a los seres de los que son nombres y son imagen de las
cosas» (Crát.439a). El lenguaje reproduce la realidad, la «cosa en sí» (Crát.439d) y es
respecto de ésta que se tiene un criterio de corrección de los nombres. La culminación
y finalización del diálogo reside en la constatación de que no existe aquello que nunca
se mantiene igual, no existe el devenir, carente de esencia, sin ser ni llegar a ser
nunca en sí, y que por tanto ni siquiera puede ser conocido por nadie (cfr. Crát. 439e-
440c). En contra de Platón y completando los estudios que Crátilo dejó prometidos a
Sócrates, un cierto conocimiento (paradójico) del lenguaje en devenir (investigación de
la paradoja), será abordado en nuestra época por Gilles Deleuze y por todos los
interesados en aquello que se sustrae al ser y a la apropiación.

Contra la tesis de la doctrina no escrita de Platón y la reserva del saber socrático



La Ambigüedad de la Escritura. Simón Royo Hernández                                                       A Parte Rei 21

http://aparterei.com 9

expuesta, con diferencias, por investigadores como Cornford, Szlezák y Tovar12, entre
otros, vemos también aquí que, Sócrates, al igual que en numerosas ocasiones, no se
guarda su saber, burlándose con ironía del secretismo y las conversaciones privadas
(cfr.Crát.413a) sino que investiga en compañía, sin saber de antemano a dónde va a
llevarle la investigación (cfr.Crát.391a-b).

Lo mismo podría decirse de la escritura platónica y del escribir en general, pues
si se conociese de antemano el resultado final de la investigación, el escritor se
limitaría a poner las pruebas y las conclusiones, elaborando una sola obra y se evitaría
todo el titubeante recorrido que lleva hasta la multiforme producción literaria.

Respecto a la Antigüedad, ciñéndonos tan sólo al material escrito conservado,
se puede decir con seguridad que, desgraciadamente, la mayor parte se ha perdido.
Respecto a lo no escrito, podemos estar ciertos de que la totalidad ha desaparecido.
Ya es difícil reconstruir el pensamiento de Esquilo sobre la base de que poseemos
siete de las cien tragedias que escribió, (según registraron los filólogos alejandrinos),
como para aventurarnos a reconstruir no sólo lo escrito y no conservado, sino incluso
lo que nunca se llegó a escribir pero fue presumiblemente pronunciado. Con Platón,
sin embargo, la aventura es abordable, gracias a que tenemos la suerte de haber
conservado la mayor parte de su obra; y aunque no entendamos del todo lo escrito, o
precisamente por eso, salimos en busca de lo no escrito pero pronunciado oralmente.
Algún aventurero del conocimiento saldrá algún día en busca de lo no escrito ni dicho
mas pensado por Platón, pero nosotros, más modestos, creemos que ya es suficiente
con intentar clarificar el legado escrito, envuelto en no pocas controversias.

Es en el Fedro (274c-275b) donde se narra el clásico mito de la invención de la
escritura. El dios Theuth se limita a explicar la utilidad de los inventos que ofrecía al
rey Thamus de Egipto, quien les opone ciertos reparos. Pero siendo los inventos el
número y el cálculo, la geometría y la astronomía, el juego de damas y de dados, y en
especial, las letras; sólo éstas últimas son discutidas entre ambos. El dios ofrece la
escritura como un antídoto contra el olvido, un fármaco para la memoria, sin embargo
el rey estima que lo que proporciona no es más que un mero recordatorio para los
hombres, un débil memorizador, que les hará desmemoriados, al fiarse de lo escrito
en el exterior y no retener nada en el interior. Antonio Tovar recogía ésta ambigüedad
en la que Platón situaba la escritura: «Nadie antes ha osado escribir en prosa tanta
cantidad... Nadie antes que él ha hecho este uso de la escritura, como nadie antes
que él ha medido el peligro de la letra escrita. Saber cosas porque uno las tiene
apuntadas no es lo mismo que sabérselas a solas, en el recuerdo..., bien aprendidas.
Día vendrá en que los hombres no sabrán nada porque entre todos lo tendrán todo
almacenado, en los libros de sus bibliotecas»13.

Los dialogantes, Fedro y Sócrates, admitirán la objeción de Thamus, reseñando
que sería ingenuo considerar que se deja establecido firmemente algo, por el hecho
de ponerlo por escrito (Fedro 275c). La escritura nos dice cosas, pero si se le
pregunta algo, contesta con el más altivo de los silencios, no elige el interlocutor y
siempre necesita al padre para ser defendida (cfr. Fedro 275d-276e). Aquí se muestra
la inferioridad del diálogo escrito sobre el hablado. Aunque también, puede
interpretarse lo que sigue a continuación, como un elogio dirigido hacia otra clase de

                    
12 F.M.CORNFORD La filosofía no escrita. Ed. Ariel. Barcelona 1994. T.A.SZLEZÁK Leer a
Platón. Ed. Alianza Universidad. Madrid 1997. A.TOVAR Un libro sobre Platón. Ed. Espasa-
Calpe. Madrid 1973, cap.I, pág.13: «Los venideros dudarán de que en los escritos de Platón
esté lo más esencial de su pensamiento. Si él consideraba juego la actividad de escribir, ¿cómo
no iba a ser algo más que escritor? ¿Cómo no iba a dejar un logos vivo, una especie de
llameante verdad, irreductible a la escritura, que fuera su más auténtico testamento?».
13 A.TOVAR, op.cit. cap.I, pág.12.
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escritura, como bien apunta Emilio Lledó14, precisamente la platónica, reflejo de la
palabra oral. Teoría de la participación, en la que el diálogo escrito participa del
diálogo oral, reproduciendo sus efectos, más allá del arte imitativo (mímesis) de los
poetas, con la cual, Platón, logrando escribir dialécticamente, siembra una semilla
inmortal que fructificará en la posteridad; escribiendo con palabras capaces de
ayudarse a sí mismas y de generar en el lector el discurso interior del pensamiento15.

Vemos, por tanto, que la reflexión ofrecida sobre la escritura es ambivalente,
condena lo escrito respecto a lo oral y al mismo tiempo, nos habla de un poder
especial de la escritura que reúna los requisitos de la dialéctica. «El argumento central
del mito es la memoria... Dos formas de cultura frente a frente. Por un lado la cultura
de la oralidad, sujeta al tiempo inmediato de la vida, de los latidos; por otro lado la
cultura de la literalidad, que, como un eco de lo dicho, sostiene el aire semántico en
un rasgo de escritura, en una señal para los ojos. La cultura del oído, de la voz,
camino de la cultura de la vista, de la idea»16. La temporalidad inmediata se
transforma en temporalidad mediata que permanece más allá de su tiempo. La
escritura de Platón «tiene sentido sin su autor»17 siempre y cuando se encuentre, con
la mirada de un lector, que se esfuerce en restituirle su sentido.

En el Fedro se presentan los inventos de la matemática y la escritura como dos
novedades heterogéneas, sin embargo la matemática también es escritura y la
escritura platónica pretende ser matemática. El afán de objetividad científica para las
disciplinas humanísticas impregna toda la historia de Occidente. Desde la
relativización antidogmática de las ciencias a modelos perfeccionables, revisables y
adecuados para un determinado periodo de la historia, hasta su quedar obsoletos o
englobados dentro de una teoría más integradora y eficaz, se han acercado más que
nunca. El espacio del discurso platónico es el lógos, sus límites, a menudo
alcanzados, el escepticismo y la mística. De ahí que la historia del platonismo oscile
entre los límites de Platón, situándose en el primero un Arcesilao, un Plotino en el
segundo, sin tener en cuenta que no es en los extremos sino en el interior del discurso
en el que se encuentra la filosofía. Esta siempre ha oscilado entre el dogmatismo que
lo sabe todo y el escepticismo que no sabe nada, para acabar afirmando que se sabe
algo, un poco más o un poco menos, mas no todo ni nada.

4) El poder de la escritura: Lévi-Strauss y el aprendiz de brujo de los
nambiquara.

Los nambiquara, aborígenes del Brasil a quienes se dedica el capítulo 28 de
Tristes trópicos, que son analfabetos, comienzan a imitar a Lévi-Strauss realizando
líneas onduladas con papel y lápices proporcionados por el antropólogo. Pero «el
jefe», quien, «sin duda era el único que había comprendido la función de la
escritura»18, es el que pide una libreta de notas. Desde entonces no comunica

                    
14 PLATÓN Diálogos. Ed.Gredos. Vol.III. Madrid 1986. Fedro, cfr.nota nº170.
15 Cfr.Fedro 276e-277c; Teeteto 189e; Sofista 263e.
16 Emilio LLEDÓ El silencio de la escritura. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid 1992.
(El capítulo 5 es un detallado comentario del Fedro). Cap.5, aptdo 1, pág.113-114. En sus
análisis Lledó sigue a Gadamer, pero con un análisis humanista que sólo atiende a las
virtualidades positivas de la escritura, sin hacerse cargo de los problemas que aquí
presentamos.
17 Ibid.Cap.5, aptdo 3, pág.121.
18 Claude LÉVI-STRAUSS Tristes trópicos. (1ªed.1955) Ed.Paidós Barcelona 2ªedición
española 1992, pág.321. (Citaremos TT).
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inmediatamente las informaciones al etnógrafo sino que primero realiza una comedia
de imitación de la escritura, en la que finge leer.

Al realizar el intercambio de presentes con el hombre blanco, el jefe finge de
nuevo leer en su libreta, como si en ella estuviese estipulado lo que correspondía dar
y recibir a cada cual. Ello le permite adoptar un rol imprescindible frente a los suyos, al
persuadirles de que las mercancías habían de pasar por su mediación. Con ello
vemos ya dos caras de la escritura. En primer lugar el surgimiento de la figura del
intermediario, que afianza con ello su situación de poder y privilegio. En segundo pero
en el mismo lugar, se presenta la figura del juez o árbitro imparcial, representado no
por el sujeto agente, sino por las líneas sinuosas del papel, que estipulan
objetivamente.

La escritura como inventario, supone un modo de estimación objetiva de las
mercancías en el intercambio, idea que, nos comunicará el antropólogo, les es
totalmente extraña a los nambiquara19. Una forma de evitar las situaciones de
descontento en las transacciones que suelen acabar en conflictos armados entre los
grupos de individuos, «las guerras no suelen tener otro origen»20 -nos dirá Lévi-
Strauss-; lo que nos mostraría un aspecto benéfico de la escritura ignorado por los
comentarios de Lévi-Strauss. Aspecto que se remite a ella entendida como geometría
platónica, como medio de dirimir ecuánimemente los conflictos generados por el
trueque. No obstante, éste último, aunque desigual, también deja de lado a menudo
los enfrentamientos, como pudo comprobar el antropólogo al ver dos tribus hostiles
apaciguarse mediante las donaciones recíprocas; lo que supone que de cualquier
manera, «el conflicto deja lugar al mercado»21, contraponiéndose la guerra al
comercio, la apropiación indebida al cambio recíproco de valores de uso.

Con la escena del intercambio en la que el jefe finge leer, «la escritura había
hecho su aparición entre los nambiquara; pero no al término de un laborioso
aprendizaje, como era de esperarse. Su símbolo había sido aprendido, en tanto que
su realidad seguía siendo extraña. Y esto, con vistas a un fin sociológico más que
intelectual. No se trataba de conocer, de retener o de comprender, sino de acrecentar
el prestigio y la autoridad de un individuo -o de una función- a expensas de otro. Un
indígena aún en la Edad de Piedra había adivinado, en vez de comprenderlo, que el
gran medio para entenderse podía por lo menos servir a otros fines. Después de todo,
durante milenios, y aún hoy en una gran parte del mundo, la escritura existe en
sociedades cuyos miembros, en su gran mayoría, no poseen su manejo»22. La
realidad de la escritura entendida como medio intelectual, como forma de conocer, de
retener o de comprender, entra en contradicción con aquello que simboliza, su función
es ambigüa. La escritura en cuanto vehículo intelectual se enfrenta a la escritura como
medio de dominación. Y así, el jefe de la tribu, era capaz de fingir la función escrita,
más incapaz de realizar y codificar el cálculo de estimación objetiva de los
intercambios. El fenómeno de los escribas en un colectivo analfabeto que los utiliza,
va ligado a una posición de poder, tanto que el mismo individuo reúne con frecuencia
las funciones de escriba y usurero dentro del colectivo; como en las aldeas de las
colinas de Chittagong en el Pakistán, de las que habla Lévi-Strauss, donde el escriba
usurero «es, doblemente, quien domina a los otros»23. De ser capaz de estimación
escrita en un medio analfabeto, el escriba-usurero podrá realizar el cálculo objetivo,
pero engañará a quienes no pueden repetir y comprobar el proceso, guardándose
                    
19 TT. op.cit. cfr.pág.327.
20 TT. op.cit. pág.328.
21 TT. op.cit. pág.327.
22 TT. op.cit. pág.322.
23 TT. op.cit. pág.323.
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para sí mismo la porción más grande en el reparto al estimar de forma subjetiva y
egoísta que le corresponde la mayor parte. Para que la estimación escrita no esté
sujeta a fraude es necesaria la intersubjetividad, que todos los afectados puedan
repetir el proceso con el mismo resultado. Los lenguajes técnicos jurídico-
administrativos o científicos y no digamos los filosóficos, al no expresarse en forma
coloquial, hurtan al colectivo sus pasos y reivindican una posición de privilegio y de
poder.

La escritura es un medio que induce en un primer momento a la visión opuesta a
la crítica que se le hace en el Fedro platónico: «La escritura es una cosa bien extraña.
Parecería que su aparición hubiera tenido necesariamente que determinar cambios
profundos en las condiciones de existencia de la humanidad; y que esas
transformaciones hubieran de haber sido de naturaleza intelectual. La posesión de la
escritura multiplica prodigiosamente la aptitud de los hombres para preservar los
conocimientos. Bien podría concebírsela como una memoria artificial cuyo desarrollo
debería estar acompañado por una mayor conciencia del pasado y, por lo tanto, de
una mayor capacidad para organizar el presente y el porvenir. Después de eliminar
todos los criterios propuestos para distinguir la barbarie de la civilización, uno querría
por lo menos retener éste: pueblos con escritura, que, capaces de acumular las
adquisiciones antiguas, van progresando cada vez más rápidamente hacia la meta
que se han asignado; pueblos sin escritura, que, impotentes para retener el pasado
más allá de ese umbral que la memoria individual es capaz de fijar, permanecerían
prisioneros de una historia fluctuante a la cual siempre faltaría un origen y la
conciencia durable de un proyecto... Sin embargo, nada de lo que sabemos de la
escritura y su papel en la evolución humana justifica tal concepción»24.

Para Lévi-Strauss, uno de los periodos más creativos de la historia de la
humanidad, donde se incluyen la agricultura, la domesticación de animales y otras
artes, corresponde a la revolución neolítica, que se realizó sin el concurso de la
escritura. Ésta no se podrá ver como condición del desarrollo neolítico sino, a lo sumo,
como una consecuencia lejana del mismo. «En el neolítico, la humanidad cumplió
pasos de gigante sin el socorro de la escritura; con ella, las civilizaciones históricas de
Occidente se estancaron durante mucho tiempo. Sin duda, mal podría concebirse la
expansión científica de los siglos XIX y XX sin la escritura. Pero esta condición
necesaria no es suficiente para explicar el hecho»25. Marx ya distinguió entre la
cooperación preneolítica y la cooperación (expropiada) capitalista, adhiriendo a la
primera la idea de propiedad común de las condiciones de producción y a la segunda
su pertenencia a una clase privilegiada.

«La cooperación en el proceso de trabajo, tal como la encontramos, de manera
predominante, en los comienzos de la civilización humana, entre los pueblos de
cazadores-recolectores o por ejemplo en la agricultura de entidades
comunitarias indias, se funda por una parte en que ‘las condiciones de
producción son de propiedad común’; por otra en que el individuo,
singularmente considerado, está tan lejos de haber cortado el cordón umbilical
que lo liga a la ‘tribu’ o a la ‘entidad comunitaria’, como la abeja individual de
haberse independizado de la colonia que integra. Ambas cosas distinguen a
esa cooperación de la capitalista». (Karl MARX El Capital. Libro I. secc.IV.
Capítulo XI: La Cooperación).

Marx se dedica a demostrar que la cooperación dentro del capitalismo resulta más
favorable a la explotación, incluso, que el trabajo individual capitalista. La cooperación,
                    
24 Ibid.
25 TT. op.cit. pág.324.
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cuando los medios de producción no son comunitarios, genera una riqueza mayor, que
va a parar a unos pocos. Cooperativismo equivale a fuerza colectiva y es mayor que la
suma de las fuerzas individuales. (Por ejemplo: a) El trabajo conjunto de 12 obreros
genera más, que la suma del trabajo individual de 12 obreros tomados separadamente.
b) Un árbol tumbado sólo puede ser movido por la fuerza combinada de 12 hombres,
jamás por su suma). “Actuando conjuntamente con los demás en unos objetivos
comunes y según un plan concertado, el trabajador borra los límites de su individualidad
y desarrolla su potencia como especie26”. Por eso, si bien en la cultura o cooperación
preneolítica «las condiciones de producción son de propiedad común» de la totalidad de
un grupo, a diferencia de la cooperación capitalista en la que las condiciones de
producción pertenecen a una clase dominante y privilegiada, se olvida que la
cooperación preneolítica no es la cooperación comunista, ya que esta última se
caracteriza tanto por poner las condiciones de producción en manos de todos los
ciudadanos como por cortar los lazos que los ligan verticalmente a una tribu, secta,
partido o religión, para actuar en cuanto iguales y en común con los demás. El
mantenimiento de la cultura a nivel político significa el mantenimiento de las jerarquías y
no se aprecia demasiado avance en sustituir la dominación capitalista por la dominación
del mago, del sacerdote, del profeta o del cacique. Actuando en común, el trabajador
copropietario de las condiciones de producción, ha de borrar los límites de su
individualidad, tanto egoísta como tribal, para actuar como igual a los demás hombres,
en cuanto especie y en cuanto ser racional. Reivindicar un territorio para una etnia no es
más que pretender la usurpación de la propiedad de la tierra, que nos pertenece a todos
en común, por eso la fusión de marxismo, universalista e internacionalista, con el
tribalismo, no es sino un contrasentido, un intento de solucionar problemas modernos
con recetas antiguas. Hay una contradicción insalvable entre comunismo y
comunitarismo, y los últimos yerran tanto al pretender fundir ambos, como al escoger,
finalmente, el tribalismo, desechando el comunismo. El retorno a unidades políticas
premodernas no es posible, la flecha del tiempo nos lo impide, se puede plantear la
propuesta de forjar un agregado político nuevo (autodeterminación) y pretender la
gestación de una república de iguales, o varías, de distintos tamaños, pero si surgiese
una república de iguales no podría ser una república étnica, porque la igualdad consiste
en la igualdad económica (respecto a las condiciones de producción) y en la igualdad
política (respecto a la participación en la gestión de los recursos y en la toma de
decisiones), saltando a la vista que la expresión igualdad étnica, a parte de racista, es
contradictoria, pues no se puede igualar lo que es diferente, no cabe la igualdad
diferente como no cabe el círculo cuadrado, sino la admisión de toda clase de
diferencias dentro de un marco igualitario económico-político. Marx consideraba
indispensable para el comunismo universal el mercado mundial, y veía ya abocado al
fracaso cualquier intento localista, que sólo podría ser un primer paso para la extensión
del modelo a todo el orbe:

«El comunismo no es para nosotros un estado que tenga que fabricarse, un
ideal al que tenga que dirigirse la realidad. Llamamos comunismo al
movimiento real que abole y supera el actual estado de cosas. Las
condiciones de este movimiento vienen dadas por el punto de partida
actualmente existente. Por lo demás, la masa de meros trabajadores -fuerza
de trabajo masivamente escindida respecto del capital o de cualquier
limitada satisfacción- y, en consecuencia, la pérdida ya no meramente
temporal de este trabajo mismo como fuente de vida asegurada a causa de

                    
26 Marx El Capital: Crítica de la Economía Política: Ed.EDAF. Madrid 1967, vol.I. Traducción de la
edición francesa de J.Roy, corregida por el propio Marx. Libro I. secc.IV. Capítulo XI: La
Cooperación. p.348.



La Ambigüedad de la Escritura. Simón Royo Hernández                                                       A Parte Rei 21

http://aparterei.com 14

la competición, presupone el mercado mundial. El proletariado no puede
existir, por tanto, sino histórico-mundialmente, al igual que el comunismo, su
acción, no puede cobrar otra existencia que la «histórico-mundial»;
existencia histórico-mundial de los individuos, esto es, existencia de los
individuos vinculados de modo inmediato a la historia universal (...) Sólo en
virtud de tal proceso se liberan los individuos particulares de las diferentes
restricciones nacionales y locales, entran en relación con la producción
(incluida la espiritual) del mundo entero y quedan en condiciones de hacer
suya la capacidad de gozar de toda esta producción multilateral de la tierra
entera (creaciones de los seres humanos)» (Karl Marx Werke: La ideología
alemana, MEW3, Berlín, Dietz Verlag, 1961-68, p.37-40; negritas nuestras).

Pero el surgimiento de la escritura hacia el tercer o cuarto milenio antes de
nuestra era va ligada a la «formación de ciudades y de imperios»27, a «la integración
de un número considerable de individuos en un sistema político»28 y con ello, a una
eficaz distribución vertical de las sociedades, a la «jerarquización en castas y
clases»29. La estructura piramidal de las sociedades, no obstante, también existió con
anterioridad a la escritura, sostenida por otros medios de sujeción (orales), pero aquí
lo fundamental es darse cuenta de cómo la escritura entró a formar parte de los
recursos de dominación de las culturas humanas, sirviendo de apoyo, por ejemplo, a
la religión, que pasa a codificarse, y al Estado, al control de los subyugados, que
pasan a cuantificarse.

«Tal es, en todo caso, la evolución típica a la que se asiste, desde Egipto hasta
China, cuando aparece la escritura: parece favorecer la explotación de los hombres
antes que su iluminación. Esta explotación, que permitía reunir a millares de
trabajadores para constreñirlos a tareas extenuantes, explica el nacimiento de la
arquitectura... Si mi hipótesis es exacta, hay que admitir que la función primaria de la
comunicación escrita es la de facilitar la esclavitud. El empleo de la escritura con fines
desinteresados para obtener de ella satisfacciones intelectuales y estéticas es un
resultado secundario, y más aún cuando no se reduce a un medio para reforzar,
justificar o disimular el otro»30. Tenemos aquí planteada la teoría de la doble verdad
característica de la hipocresía que ha teñido la política contemporánea. Los medios de
dominación son presentados como elementos de liberación, de modo que la escritura
oculta su carácter adverso y se presenta escolarmente como un inicuo placer estético,
como un juego estético que puede estar encubriendo al intelectualismo orgánico. Lévi-
Strauss nos ayuda a romper tal mitología: «Si la escritura no bastó para consolidar los
conocimientos, era quizás indispensable para fortalecer las dominaciones. Miremos
más cerca de nosotros: la acción sistemática de los Estados europeos en favor de la
instrucción obligatoria, que se desarrolla en el curso del s. XIX marcha a la par con la
extensión del servicio militar y la proletarización. La lucha contra el analfabetismo se
confunde así con el fortalecimiento del control de los ciudadanos por el Poder. Pues
es necesario que todos sepan leer para que este último pueda decir: la ignorancia de
la Ley no excusa su cumplimiento (sic)»31. La cultura de masas actual, no obstante, es

                    
27 TT. op.cit. pág.324. En el heládico reciente, alrededor del s.XV a.C., en plena Edad de
Bronce, es cuando se adaptó el griego a la técnica de la escritura. Las tablillas cretenses en el
sistema silábico Lineal B, obra de los escribas palaciegos de Cnosos, que llevaban las cuentas
del imperio Micénico, así lo atestiguan. Hecho que refuerza la tesis de la relación escritura-
imperialismo.
28 TT. op.cit. pág.324.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid. (léase: incumplimiento).
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doblemente oral y escrita, sujeta a la televisión, a la imagen que habla y al mismo
tiempo, en cuanto alfabetizada, a la ideologización escrita, a la lectura de los
periódicos y los best-sellers, a la acción de marketing sobre la conciencia burguesa de
un capitalismo que ha traspasado la mera esfera de la reproducción material.

Desde ésta perspectiva la Ilustración educativa, la instrucción obligatoria de los
ciudadanos, revela que todo método de socialización es empleado, simultáneamente,
como método de dominación. El sueño del total alfabetismo de las sociedades es un
nuevo instrumento de poder, quizá no menos tenebroso que los mecanismos de la
transmisión oral, pero al menos sí completamente novedoso respecto a las
sociedades sin escritura y más omniabarcante. Pero el aumento del control social por
los gobernantes no se debe solamente al empleo de la escritura, toda la tecnología y
todo el desarrollo científico-técnico han contribuido a un mayor control, tanto ejercido
contra la sociedad (p.ej. racionalidad instrumental del exterminio nazi) como a favor de
ésta (p.ej. erradicación del virus de la viruela del planeta). El control social por tanto,
es como la escritura misma, un Jano bifronte que nos lanza una paradoja terrible: no
podrás inocular racionalidad política en oposición a la barbarie sin aumentar la
codificación y el control social y con él, la posibilidad de predicción y planificación de
las ciencias sociales, pero éste último, abrirá al mismo tiempo la posibilidad de los
mayores actos de barbarie.

A diferencia de los pueblos sin escritura (que utilizan otros mecanismos de
dominación) en los pueblos en los que predomina la cultura escrita, la información
impresa constituye uno de los principales elementos materiales de modelamiento de
las conciencias y la herramienta de producción y mantenimiento de las ideologías,
«accediendo al saber asentado en las bibliotecas, esos pueblos se hacen vulnerables
a las mentiras que los documentos impresos propagan»32. Con la imprenta se
propagan mentiras con apariencia de verdades, falsedades que, la manía revisionista
del re-pensar los documentos transmitidos por la tradición, se ha propuesto combatir.
Pero el proceso de desmitificación quizá es más lento que los mecanismos múltiples
de producción de mitologías, con lo cual, pensando que vivimos en un mundo cada
vez más racional, es posible que vivamos, por el contrario, en un espacio cada vez
más mitologizado y que el mayor mito de nuestro tiempo sea, por tanto, el Mito de la
Razón.

5) La escritura como simulacro: Gilles Deleuze y la lucha contra el mito de la
razón.

Deleuze escribe en nombre propio tras la negación del yo y la crítica del sujeto,
lo que supone que la escritura particular se convierta en despliegue de multiplicidades
que atraviesan una encrucijada. Este nomadismo vuelve a contactar con las obras
anónimas del pasado presentándonos una obra colectiva, producto de un individuo
que es legión. El heraclitismo del que Platón se burlaba en el Crátilo, un trabajo sobre
y desde lo múltiple en huida de lo monolítico y estable y de sus funestas
consecuencias sociopolíticas, es reivindicado por el pensador francés.

El enfrentamiento contra la filosofía del Ser impregna toda su producción, en
antagonismo con la imagen clásica y tradicional del platonismo, que se trata de
invertir, al producir la diferencia y desvelar lo verdadero como fábula; resultando de
ello, la verdad del simulacro, en cumplimiento con la tarea emprendida por Nietzsche y
legada para el futuro. En su Lógica del sentido33, nos muestra, que el sentido es una

                    
32 TT. op.cit. pág.325.
33 Gilles DELEUZE Lógica del Sentido. Ed.Paidós. Barcelona 1994. Traducción del texto de
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noción paradójica e inexistente34. Estudiando sus relaciones con el sin-sentido, se nos
presentará a la paradoja, como límite de la violencia y de la dominación.

La dualidad más profunda que descubre Deleuze en Platón es la que se
establece entre la oposición ser/devenir. Lo primero recibe la acción de la Idea, lo
segundo se sustrae a la misma, se trata de la distinción copia/simulacro, donde lo
segundo, en cuanto puro devenir, resulta inapropiable. «Incluso Platón llega a
preguntarse si este puro devenir no podría tener una relación muy particular con el
lenguaje: éste nos parece uno de los sentidos principales del Crátilo»35. Un sentido
irónico destinado a retirar el devenir del ámbito de lo pensable que Deleuze se toma
en serio en vista de su rentabilidad subversiva. A un lenguaje de la solidificación en la
Idea se contrapone un lenguaje de los acontecimientos, flujo del lenguaje en devenir
rebelde capaz de esquivar el presente; una identidad infinita como trastocamiento de
la identidad personal, como pérdida del nombre propio, como escepticismo o ausencia
de saber. Dos facetas del lenguaje en general en la que una es recubierta por la otra,
la positiva sujeta a la negativa, para ser destruida después, por la potencia de la
negación absorbida, hasta llegar a la absoluta negación, esto es, al puro devenir.
Esquema hegelianizante invertido que creemos ver en Deleuze, el gran negador de la
dialéctica, que, sin embargo, puede que no lograse escapar de ella. Es posible que el
estructuralismo tenga algo de dialéctico a su pesar.

«Lévi-Strauss indica una paradoja análoga a la de Lacán, en forma de
antinomia: dadas dos series, una significante y otra significada, una presenta un
exceso y la otra un defecto, por los cuales se remiten una a la otra en eterno
desequilibrio, en perpetuo desplazamiento... el significante primordial es el orden del
lenguaje; ahora bien, sin tener en cuenta el modo como se adquiera el lenguaje, los
elementos del lenguaje han tenido que darse todos a la vez, de un golpe, porque no
existen con independencia de sus relaciones diferenciales posibles»36. El significado
en general es el orden de lo conocido, por encima del cual coloca Deleuze la totalidad
de la lengua o del lenguaje. Es sobre la serie significante previa que se organiza la
serie significada, la ley se impone a priori y «este desequilibrio es lo que hace posible
las revoluciones»37, porque la totalidad económica y política tiene que reajustarse en
función de las partes que contiene. En este reajuste entre optimizador y optimizado
caben las posturas reformistas, tecnocráticas y totalitarias, a diferencia de la actitud
revolucionaria, que vive en el desajuste, en la distancia entre la totalidad social y la
relación entre las series. Una actitud que se alimenta del significado flotante o símbolo
siempre sobrante de la transacción, de lo que sobra en el exceso en una serie y lo que
falta en el defecto de la otra.

El acontecimiento está inmerso en la estructura formada por dos series
heterogéneas que «convergen hacia un elemento paradójico, que es como su
diferenciante... el principio de emisión de singularidades»38, la casilla vacía que hace
que el entramado funcione, el Aión en cuanto condición de posibilidad de Cronos. Esto
implica la negación de la posibilidad de Totalización o plena optimización, como
condición ontológica de la estructura, infinitamente deficitaria en sí misma. La
totalización del Estado hegeliano, aquí quizá invertida, está destinada a romperse una
y otra vez en una estructura que supura singularidades inapropiables. El aumento de
la capacidad de optimización propia de la serie dominante en la estructura nunca será
completo, lo cual no significa que no pueda haber una mayor o menor optimización
                                                            
Miguel Morey, de los apéndices por Victor Molina. (A partir de ahora citaremos LS).
34 LS, cfr.Prólogo, pág.23.
35 LS, ibid. pág.26.
36 LS, Octava serie, «De la estructura», pág.68.
37 LS, ibid. pág.69.
38 LS, ibid. pág.70.
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dependiendo inversamente de la menor o mayor producción de singularidades.
En la inversión de Platón deleuziana la singularidad revolucionaria de la piel, la

superficie, es el fondo y lo demás mera apariencia, es el lugar en el cual «el sinsentido
y el sentido abandonan su relación de oposición dinámica, para entrar en la
copresencia de una génesis estática, como sinsentido de la superficie y sentido que
se desliza sobre ella»39. El enunciado que no es frase ni proposición apropiadora se
sitúa en el lado del sinsentido que posibilita el nuevo sentido: Mallarmé, Artaud, Lewis
Carroll, Joyce, Borges, F.S.Fitgerald, Malcolm Lowry, entre otros, con su literatura de
la paradoja, hacen posible la literatura misma.

El lenguaje tiene una potencia vertida en varias dimensiones. «Son los
acontecimientos quienes hacen posible el lenguaje»40, lo expresado es el requisito de
la expresión, lo hablado es el efecto de superficie del lenguaje, que organiza las series
divergentes de cuerpos y proposiciones desde la frontera que separa el hablar del
comer haciéndolas converger en un punto paradójico, en una encrucijada que fue
antes mal-llamada individuo. El verbo expresa un acontecimiento, el acontecimiento
único del lenguaje, la univocidad indeterminada que «pone en contacto la interioridad
del lenguaje con la exterioridad del ser»41. Lo primario no es el verbo ser, sino la
verbalización, no es una acción sino una potencia, una capacidad latente.

Lo que separa, la superficie, posibilita. Deleuze se detiene en el entre de una
serie de dualidades heterogéneas: la del hablar y comer, que hace posible las
palabras, la de las proposiciones y las cosas, que posibilita la proposición, «lo
expresado hace posible la expresión»42. Deleuze se detiene a continuación en un
análisis postpsicoanalítico que parte de Mélanie Klein, para superar las mayores
esnifadas de coca del fundador Sigmund Freud. Renunciamos a seguirle en esta
serie. Retengamos tan solo la idea de continuidad entre lo que habla y lo que come,
«entre esta boca y este cerebro es donde todo ocurre, duda y se orienta. Unicamente
la victoria del cerebro, si se produce, libera la boca para hablar... y la alimenta una vez
con todas las palabras posibles»43. Lo que antes se llamó alma se denomina ahora
cerebro, el cuerpo antiguo es boca sexuada actual, el pensamiento es una conquista
sobre el fantasma, una sublimación y por tanto, podremos decirlo también de la
escritura, también sublimación.

Cuando esperamos que la verdad nos salga al encuentro desde el fondo de una
página en blanco, lo que adviene es la escritura, retraída del fondo interno dionisíaco.
Despedazamos con garabatos un papel para no despedazarnos a nosotros mismos.
La escritura es una catarsis que quizá no tenga relación con verdad ninguna, excepto
con la verdad de la catarsis. Del sinsentido que preside la lógica del sentido se
desprende una noción de escritura que no es semilla inmortal como en Platón sino su
noción inversa, esto es, excremento mortal, simulacro infundamentado, perecedero,
inmerso en el devenir.

Deleuze es un desmitificador que aplica sus instrumentos sobre el Mito de la
Razón Occidental, subvirtiendo valores e invirtiendo perspectivas. «Invertir el
platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, afirmar sus derechos entre los
iconos y las copias»44. La escritura, el diálogo escrito de Platón, que es una copia
degradada participante del dialogar oral, obtiene aquí su autonomía. Ya no necesita
fundamento, puesto que el fundamentalismo de la razón dogmática se revela como la
                    
39 LS, Decimonovena serie, «El Humor», pág.151.
40 LS, Vigesimosexta serie, «Del Lenguaje», pág.188.
41 LS, Ibid. pág.191.
42 LS, Vigesimoséptima serie, «De la Oralidad», pág.192.
43 LS, Trigésima primera serie, «Del pensamiento», pág.226.
44 LS, Apéndice I: «Simulacro y Filosofía Antigua», 1. «Platón y el simulacro», pág.263.
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auténtica falsificación. En un mundo de simulacros que ya no admiten la hipocresía de
esconder su condición, sino que la asumen con todas sus consecuencias, no hay
fundamento de lo escrito.

La dialéctica platónica es entendida por Deleuze como una rivalidad entre
pretendientes. «El mito, con su estructura siempre circular, es, ciertamente, el relato
de una fundamentación»45. La mitología, que antes hemos revelado como ilusión
conveniente para el estadista, sería empleada por el filósofo de Atenas para
aprovechar su potencial de fundamentación, resultando de ello, el aprovechamiento
posterior de su potencia de dominación. La función del mito no es la clarificación del
concepto sino la autentificación de la Idea y de la copia semejante o bien fundada.

Todos los Estados nacionales contemporáneos se yerguen sobre una mitología
fundacional que se enseña en las escuelas como Historia, relato de las gestas
heroicas de sus supuestos príncipes y generales, inventando una falsa continuidad. La
pretensión de verdad de la Historia escrita de Occidente no es más que la
autentificación de un pretendiente al imposible dominio universal, que hoy se
manifiesta, en su máscara hipócrita, como la globalización capitalista. El ámbito de la
representación que inaugura la filosofía platónica para Occidente pasa, de ser la
representación filosófica fundamentadora y autentificadora del Estado, a desvelarse
como la representación teatral del devenir, juego que había sido secuestrado y
congelado hipócritamente en la máscara del Ser.

Para desesperación de sus críticos que le califican despectivamente de
postmoderno, Deleuze, como Foucault, se concibe como Moderno y es más, radica en
lo que Nietzsche denominó intempestivo46 tal condición: «Definimos la modernidad por
la potencia del simulacro»47. El simulacro oculta una potencia que destruye al
pretendiente al original, «ya no hay punto de vista privilegiado ni objeto común a todos
los puntos de vista»48. Ya no se trata de negar la diferencia sino de asimilarla, el
triunfo del falso pretendiente supone la simultaneidad de coexistencias irreductibles.

La genealogía de la moral nietzschiana revela una dialéctica acreedor-deudor en
la historia de Occidente, para la cual, la burocratización estatal y sus registros escritos
permiten las listas de morosos que han de pagar con sufrimiento y dolor el mero
precio de la existencia bajo una dominación codificada. Para Deleuze el Estado se
desvela como un mal estructural: «Es posible que, espiritual o temporal, tiránico o
democrático, capitalista o socialista, no haya habido nunca más que un solo
Estado»49. El Estado se nos muestra como la optimización hipócrita, mal estructural

                    
45 LS, Apéndice I.1, pág.256.
46 Friedrich NIETZSCHE De la utilidad y de los inconvenientes de la historia para la vida (2ª de
las Consideraciones Intempestivas, escrita en 1873). Traducción española: Ediciones
Península. Barcelona 1988, pág.56: «sólo en cuanto pupilo de tiempos más antiguos, en
particular de la Antigüedad griega, he llegado a tener experiencias tan intempestivas en tanto
que soy hijo de la época actual. Este punto tengo, por lo menos, derecho a concedérmelo por
mi profesión de filólogo clásico: pues no sé que sentido podría tener la filología clásica en
nuestra época, si no es el de obrar de una manera intempestiva -es decir, contraria al tiempo y,
por esto mismo, sobre el tiempo y en favor, así lo espero, de un tiempo futuro». De una Carta
de Nietzsche a Theodor Opitz (del 21-12-1874), se puede recoger una buena observación para
aclarar el significado de intempestivo: “Porque lo que importa es que se pueda efectivamente
creer que con esas ideas intempestivas se tiene más razón que la actualidad completa con sus
ideas actuales”.
47 LS, Apéndice I.1, pág.266: «Es propio de la Filosofía no ser moderna a cualquier precio...,
sino desprender de la modernidad algo que Nietzsche designaba como lo intempestivo, que
pertenece a la modernidad, pero que también ha de ser puesto contra ella».
48 LS, apéndice I.1, pág.263.
49 Gilles DELEUZE / Felix GUATTARI El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. Ed. Seix-Barral.
Barcelona 1972, pág.199. (Trad.Francisco Monge).
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que ha existido siempre, contra el que se enfrenta el intelectual en cuanto
desmitificador. El trabajo de Deleuze en este campo, como el de Foucault y tantos
otros, no es el de intelectual orgánico, modelador de la voluntad política de los demás
a los patrones dominantes, sino el de la reproblematización de lo establecido, función
social del intelectual en cuanto ciudadano, con el fin de participar en la formación de la
voluntad política de los ciudadanos.

La escritura estatal Occidental es descubierta por el ciudadano crítico como
papel mojado. La abstracción filosófica, lejos de promover la razón social con la
Declaración de los Derechos Humanos, acabó generando una razón instrumental; un
mecanismo en el que la ley equivale al Nihilismo: «es propio de la ley significar sin
designar nada. La ley no designa nada ni a nadie (la concepción democrática de la ley
hará de ello un criterio)»50. La ley vacía de la socialdemocracia contemporánea es el
nihilismo reactivo, frente al que se yergue el nihilismo afirmativo, el aprovechamiento
del vacío legal, dentro de la legalidad, que surge cuando se adopta, por ejemplo, la
desobediencia civil; el aprovechamiento de los principios, incumplidos con tanta
obstinación como proclamados, por ejemplo, cuando se desenmascara la censura de
los supuestos defensores de la libertad de expresión. Denuncia de la hipocresía y
aprovechamiento de los vacíos siempre existentes.

¿Qué haremos en nuestra madura modernidad una vez desmitificada la Razón?.
¿Abandonaremos la filosofía y la escritura? ¿Nos arrojaremos en los brazos del Mito?
¿En las manos de los magos y de los profetas, de la no menos ambigua oralidad
arcaica? ¿O estará próximo el momento de aplicarle la sospecha a la hermenéutica de
la sospecha, desmitificándola a su vez, y volver a la razón, esta vez, lejos de la
hipocresía; para reescribir sin espejismos la República platónica? Creemos que el
pensamiento de Deleuze admite, finalmente, ambas posturas encontradas, si bien
nosotros, claramente, suscribimos la segunda. La continuación de una razón que se
sabe finita y que al hacerse adulta y crítica abandonando la minoría de edad,
abandona junto a ella los mitos y las hipocresías, es la tarea a realizar para el siglo
XXI. Después de la destrucción de ídolos del nihilismo afirmativo y la erradicación de
la reactividad, hay que volver a construir.

                    
50 Ibid. op.cit.pág.220.
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