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1) Del mito al logos: El nacimiento de la historiografia.

Los relatos religiosos de la antigua Grecia (tradicion politeista) siguen un
proceso similar al de los relatos inspirados de la tradicion monoteista (Antiguo
Testamento, Nuevo Testamento, Coran) -e incluso de las tradiciones asiaticas y
amerindias-, un periodo de transmisién oral mayor o menor segun el caso, precede a
su redaccién escrita y a su fijacion estable o candnica. La diferencia estriba en la
adogmaticidad de los primeros, frente al celo dogmatico de los segundos, presuntos
escritos inspirados revelados de una vez para siempre. La segunda diferencia
fundamental radica en que el estudio de las tradiciones religiosas muertas no hiere
ninguna susceptibilidad confesional, mientras que con las religiones aun vivas y con
practicantes la investigacion puede ser mal vista o repudiada. Mientras que los griegos
empezaron a discrepar histéricamente de sus propios relatos miticos en el siglo V
a.C., las discrepancias histéricas respecto a los escritos monoteistas arabigo-judeo-
cristianos no podran ser publicamente manifestadas sin riesgo de represalias hasta el
siglo XIX d.C., cuando nacen la filologia y las disciplinas historiograficas modernas,
aunque en algunos lugares haya que haber esperado hasta el XX. Hoy en dia, en
nada debemos diferenciar el estudio de la mitologia griega de la investigacion de las
mitologias arabigo-judeo-cristianas y lo aplicable a Homero en estas paginas resulta
perfectamente aplicable a las demas. Ya no hay riesgo de que la verdad de los
hechos escandalice o repugne y provoque represalias, al menos en los paises
aconfesionales de Occidente. Que la tierra se mueva -Galileo- ya no escandaliza a los
creyentes. Si el teorema de pitagoras hiere los sentimientos religiosos de alguna
persona lo sentimos mucho, no somos nosotros quienes le herimos sino la verdad,
también el médico hace dafo cuando nos cauteriza una herida y, sin embargo, nos
esta curando....

La Guerra de Troya tuvo lugar hacia el siglo XlIl a.C. y entre los siglos IX y VIl
se compondrian y transmitirian oralmente los relatos poéticos sobre el suceso
(Homero Cantor); posteriormente, hacia el siglo VIl a.C. se produciria la primera
redaccion o compilacién escrita de dichas narraciones (/liada; Homero Compilador o
Escritor) y poco mas o menos en esa misma época serian escritas las principales
obras de Hesiodo (s.VIII-VIl). Entre los siglos VIl al V a.C. no sélo surgen los
pensadores que conocemos como Presocraticos, primero, y Sofistas, después, sino
que tiene lugar la primera obra histérica o semi-histérica, de la mano de Herddoto
(~526-427 a.C.), y una segunda obra, ya plenamente histérica, de la mano de
Tucidides de Atenas (~460-395 a.C.). Con lo cual, vemos en el surgimiento de la
Historia un movimiento paralelo y correlativo al que se produce en el ambito de la
Filosofia, sin los cuales no son explicables las apariciones de un Sdcrates, primero, y
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de un Platén y un Aristoteles, después.

El primer Exodo judio, el de Egipto, coincide cronolégicamente con la guerra de
Troya, puesto que ambos hechos son datados hacia el s.Xlll a.C., si bien sélo del
segundo existe evidencia arqueoldgica. Pero sera después del segundo Exodo, tras la
cautividad en Babilonia, fechado hacia el s.VI a.C., cuando entre una de esas tribus
semitas y ndmadas del desierto, los hebreos, procedentes de la Peninsula Arabiga y
finalmente, semisedentarizados en Palestina, surgira algo asi como el esbozo de un
estado independiente y una forma de vida singular, apoyadas sobre la Alianza (bérit) y
la tierra prometida que relata el Génesis, sobre la diaspora y la promulgacion de la ley
del Sinai que refiere el Exodo, sobre los llamados cinco libros de Moisés, en definitiva,
que componen la Ley o Torah, para los judios: el conjunto de libros que narran la
Historia de la Alianza con Yahvé. Los textos mas antiguos de este grupo se remontan
al siglo X a.C., (época de las monarquias de Saul, David y Salomdn; y de la divisién
entre Juda e Israel), otra posible analogia cronoldgica entre los escribas judios que
redactaron la tradicién oral del pueblo elegido y los escritores que conocemos bajo el
nombre de Homero, compositores de la lliada y la Odisea.

El comienzo de la lliada de Homero, nos muestra una obra cantada por un
anénimo poeta inspirado, a través del cual se pronuncia la Musa: «Canta, oh diosa, la
colera del Pelida Aquiles; colera funesta que causé infinitos males a los aqueos y
precipité al Hades muchas almas valerosas de héroes» (Canto-l). Hesiodo, comienza
su Teogonia y sus Trabajos y Dias, hablando de las Musas, aunque ya nos ofrezca
datos personales de su personalidad y autoria, que comparte con las divinidades:
«Ellas precisamente ensefiaron una vez a Hesiodo un bello canto mientras
apacentaba sus ovejas al pie del divino Helicon. Este mensaje a mi en primer lugar me
dirigieron las diosas, las Musas Olimpicas, hijas de Zeus portador de la égida:
jPastores del campo, triste oprobio, vientres tan sélo! Sabemos decir muchas mentiras
con apariencia de verdades; y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad»
(Teogonia, vv.22-29).

«Mucho mienten los poetas» decia ya Solon de Atenas (E.Diehl fr.21). Pero sera
Herodoto', quien represente el nacimiento de la Historia frente a la Mitologia. Aunque
denomine a su obra: Los nueve libros de la Historia, con el nombre de las nueve
Musas?, inspiradoras mitoldgicas de las tareas intelectuales, ya no trata tanto de los
héroes y los dioses, ni de deleitar con historias asombrosas y fantasticas, como de
llevar a cabo una labor de cronista, acerca de las causas de las Guerras Médicas, que
enfrentaron a griegos y persas (medos). Todavia Herddoto no se distancia totalmente
de los relatos tradicionales y encuentra una cierta verosimilitud en las leyendas sobre
el origen de la Guerra de Troya, mezclando muchos otros relatos miticos con su labor
historiografica. Su Proemio reincide en la novedad abierta por Hesiodo al reivindicar la
autoria del relato: «Esta es la exposiciéon del resultado de las investigaciones de
Herddoto de Halicarnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos queden
en el olvido y que las notables y singulares empresas realizadas, respectivamente, por
griegos y barbaros -y, en especial, el motivo de su mutuo enfrentamiento- queden sin
realce». Tenemos en la Historia de Herddoto la primera obra extensa que se escribio
en prosa griega, comparable en magnitud a los poemas épicos homéricos. Herédoto
era consciente de ser un continuador de la épica al tiempo que se daba perfecta
cuenta de que sus objetivos se desplazaban desde la magnificacion poética de los
relatos tradicionales sobre dioses y héroes hacia la crénica histérica de los hechos

! Herédoto Historia. Editorial Gredos. Traduccién y notas de Carlos Schrader. Libro I-ll. Madrid
1977.

2 1.Clio (Musa de la Historia); 2.Euterpe (Flauta); 3.Talia (Comedia); 4.Melpémene (Tragedia);
5.Terpsicore (Danza); 6.Erato (Lirica coral); 7.Polimnia (Pantomima); 8.Urania (Astronomia);
9.Caliope (Epica).
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humanos. La lliada narraba el enfrentamiento mitico entre griegos y asiaticos que
nuestro historiador toma como precedente a su labor, mas cercana. Su obra comienza
dando crédito al rapto de Helena por los troyanos como origen de las disputas entre
griegos y barbaros, precedido por el ain mas mitico rapto de /o (L.I, 1-5). Concede,
pues, verosimilitud a las leyendas acerca del rapto de mujeres como causas de las
contiendas antiguas, ya considerando lo que de ello contaban los persas (L.I, 1-5)
como lo que le narraron los sacerdotes egipcios (LII,113-120). Y si bien puede
apreciarse en la tradicion del rapto de mujeres un motivo de contiendas en una remota
época prehistorica, la Guerra de Troya se situaria ya en un estadio superior, no
pudiéndose aceptar, como hace Herddoto, tal causa, como motivo del primer
enfrentamiento multitudinario entre los dos pueblos.

Respecto a la politica Herédoto es aun conservador, considera que la monarquia
es la mejor forma de gobierno, frente a la oligarquia y la democracia que considera
mala y muy mala respectivamente: «En la oligarquia, entre los muchos individuos que
ponen en ejercicio sus dotes excelentes en lo relativo a los asuntos publicos, se
suelen producir violentas enemistades privadas. Pues, al pretender cada uno llevar la
voz cantante e imponer su opinion, incurren en muchos odios, de los que se derivan
discordias internas, y de las discordias, derramamientos de sangre, y del
derramamiento de sangre se viene a para a la monarquia, que con todo ello
demuestra que es con mucho el régimen mejor. A su vez, cuando el gobierno
corresponde al pueblo, es imposible que no se desarrolle entre los ciudadanos la
maldad» (L. I, 82).

Tucidides®, es realmente quien representa el nacimiento de la Historiografia
Cientifica. Mas alla de los residuos miticos de Herdédoto, se enfrentara criticamente
con la tradicion de los poetas y nos ofrecera una fiel crénica del enfrentamiento entre
atenienses y espartanos. Asi, comienza su Historia de las Guerras del Peloponeso
desconfiando de las narraciones tradicionales sobre la Guerra de Troya, sefalando
que Homero vivi6 mucho después de dicha contienda (1,3), que los griegos aun no
estaban unidos ni firmemente establecidos, dedicandose a la pirateria y al
nomadismo, que el arte de la navegacion debié de estar muy pobremente desarrollado
y que, por consiguiente, la trifulca de Troya se debia a otros motivos distintos de los
cantados por los aedos: «Agamendn organizo la expedicién porque era mas poderoso
que sus contemporaneos y no porque los pretendientes de Helena, a cuyo frente fue,
estuvieran obligados por el juramento prestado a Tindareo»” (1,9). Dicha expedicion,
se nos dice, fue la primera cosa en comun que hicieron los griegos y la mas grande
empresa militar hasta su tiempo, pero no mas que una escaramuza (l,10),
comparandola con las fuerzas que se pondrian en juego en la muy posterior Guerra
del Peloponeso, que el historiador Tucidides nos narra como cronista contemporaneo
a la misma. De la contienda antigua «se demuestra por los hechos que fueron
inferiores a la fama y a la tradicion que, debido a los poetas, se ha impuesto acerca de
ellos» (1,11).

Cuando Tucidides intenta narrar los hechos histéricos se encuentra como
principal impedimento, las muchas mistificaciones forjadas por los poetas y creidas
por el pueblo: «Esto es lo que he averiguado sobre los acontecimientos del tiempo
antiguo, para cuya aceptacion son dificiles de hallar pruebas terminantes, pues los
hombres aceptan unos de otros sin pruebas e indistintamente las tradiciones de los
sucesos antiguos, aunque sean de su propio pais... Otras muchas cosas de hoy en

® Tucidides Historia de la guerra del Peloponeso. Biblioteca clasica Hernando. Introduccion
traduccion y notas de Francisco Rodriguez Adrados. Tomo |, Libros | y Il. 22 edicién, Madrid 1967.
* Padre de Helena del que se dice que hizo jurar a los pretendientes de ésta (caudillos luego en
la guerra contra Troya) que defenderian siempre al elegido, que seria Menelao, hermano de
Agamenon y rey de Lacedemonia (Esparta).
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dia y no olvidadas por el tiempo las creen también erroneamente los demas griegos...
Tan carente de molestias es para los mas la busqueda de la verdad y con tanta
preferencia se vuelven hacia lo primero que se presenta» (1,20).

Tras la constatacion de que resulta mas facil creer los relatos fabulosos que la
investigacion racional de las verdaderas causas de los acontecimientos humanos, se
nos insta a preferir lo verdadero a lo agradable, los relatos que aportan pruebas o dan
razon de sus contenidos a los que carecen de dichas garantias: «Sin embargo no se
equivocaria el que creyese que las cosas que conté, a juzgar por las pruebas citadas,
eran asi poco mas o menos, y no diese fe mas bien a lo que han cantado acerca de
ellas los poetas, adornandolas para engrandecerlas, ni a lo que los logégrafos
escribieron, tendiendo mas a lo agradable de oir que a la verdad; cosas sin pruebas y
las mas llevadas al terreno de la fabula de una forma increible por el mucho tiempo
que hace que sucedieron» (1,21). Y ya refiriéndose a la guerra entre Atenas y Esparta
de la que él, como contemporaneo, se va a ocupar de registrar fielmente para la
posteridad, sefala sus dificultades de indagacion y la carencia de adornos de su prosa
peculiar: «La verdad fue hallada con trabajo, porque los testigos de cada suceso no
decian lo mismo acerca de las mismas cosas, sino de acuerdo con las simpatias o la
memoria de cada uno. Para una lectura publica, la falta de color mitico de esta historia
parecera un tanto desagradable; pero me conformaria con que cuantos quieran
enterarse de la verdad de lo sucedido y de las cosas que alguna otra vez hayan de ser
iguales o semejantes segun la ley de los sucesos humanos, la juzguen util. Pues es
una adquisicion para siempre y no una obra de concurso que se destina a un instante»
(1,22).

Después de que la periferia del mundo helénico produjese a los presocraticos, a
Herddoto y a los sofistas, tres atenienses, un fildsofo, un estadista y un historiador
(Sdcrates, Pericles y Tucidides), darian gloria a Atenas con sus acciones y obras. No
es casual que todo el movimiento intelectual del mundo griego culminase en el invento
y desarrollo de una formula inédita de gobierno, que nos recuerda el propio Tucidides
al transcribir un famoso discurso de Pericles, en el que el gran gobernante de Atenas
se expresaba de la siguiente manera: «Tenemos un régimen de gobierno que no
envidia las leyes de ofras ciudades, sino que mas somos ejemplo para otros que
imitadores de los demas. Su nombre es democracia, por no depender el gobierno de
pocos, sino de un numero mayor» (I1,37).

Ya Ovidio, que esta situado en medio del transito de la era antigua a la era
cristiana (s.l a.C.-1 d.C.), sera plenamente consciente de la distancia entre el mito y la
historia, de ahi que los mitos de sus Metamorfésis no sean ya relatos religiosos con
pretensiones de veracidad sino cuentos y fabulas con sentido didactico a través de los
cuales se pretende deleitar y ensefiar. Por eso al comienzo de su Arte de Amar nos
dice: «No mentiré diciendo, Febo, que tu me has dado estas artes, ni tampoco un ave
celestial me adoctrina con su canto, ni se me han aparecido Clio y sus hermanas
mientras apacentaba rebafios en tus valles, Ascra®; es mi propia experiencia la que
me inspira esta obra: haced caso, pues, a un poeta experto, cantaré la verdad: madre
del Amor, favorece esta mi empresa» (L.1,25-31).

2) Los origenes griegos de Occidente: De la oralidad a la escritura.

La civilizacién Occidental se asienta sobre las producciones del pueblo griego

® Alusion a Hesiodo, que fue a quien las Musas se le aparecieron en Ascra, donde pastoreaba,
otorgandole el don de la inspiracion, entendida como arte de decir la verdad y no, como aqui, en
Ovidio, como mero tropo con el que el poeta indica que quiere poner en juego toda su habilidad
y sus capacidades (Cfr.Theog.22 ss.).
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arcaico, clasico y helenistico. Pero sobre la poesia épica colectiva de Homero, las
composiciones de Hesiodo, la tragedia y luego la comedia, se yergue la Filosofia,
excepcionalmente la de Platon y Aristdteles, como la esencia de nuestro ser
Occidentales.

En la épica arcaica el poeta relata una serie de gestas a las que atribuye valor
histérico (veracidad) por haberlas presenciado en persona (Homero Odisea, VI,
488ss), o por haber recibido inspiracién de un dios, casi siempre la Musa (/liada, Il,
484ss; Od. Xll 189ss; Hesiodo Teogonia 22ss), con las que pretende procurar el
deleite, la piedad y la educacién. Su recitacién constituia para la nobleza una forma de
levantar el animo (lliada, 1X,185ss) y recrearse, y para el pueblo, un modelo a seguir.
Como dice E.A. Havelock en expresion afortunada Homero fue la Enciclopedia tribal
de los griegos, un «arquetipo épico de la palabra preservada por medios orales» que
«se componia de un compendio de materia a recordar, de tradiciones a mantener y de
paideia que transmitir»®.

El aedo de la Grecia arcaica es un poeta iletrado que improvisa sus poemas
acompafiado de un instrumento de cuerda. No repite de memoria un texto aprendido,
como los poetas posteriores, como I6n de Efeso, por ejemplo, el interlocutor de
Sdcrates en el didlogo platénico que lleva tal nombre, sino que domina ciertas técnicas
tradicionales de improvisacion (sistemas formulares) que le permiten componer
poemas sin ayuda de la escritura. I16n ruega la inspiracion para recordar lo leido, para
que no le falle la memoria reexpositiva, mientras que el rapsoda antiguo pide a la
Musa que le ayude a improvisar, para que no le falle la memoria recreativa, aquella
que, basandose en un nucleo fundamental (mitema, formula), es capaz de recrearlo
con infinitas variaciones, introducidas espontaneamente y sobre la marcha, por medio
de la improvisacion.

En Homero la escritura solo es aludida una vez y con tintes siniestros, es
calificada tanto de mortiferos signos (semata lygra) como de malvados signos (sema
kakon) (lliada V1, 168 y 178), con los que se ordena la muerte del portador analfabeto
de un mensaje, en el que va escrita su sentencia condenatoria. La resistencia del
pueblo griego a la escritura y los datos de mitologia comparada, que han confrontado
las tradiciones orales arcaicas con las actuales, junto a las peculiaridades del rapsoda
arcaico, permiten rechazar la tesis de un texto prefijado y repetido de memoria. Los
poetas recitaban, con gran uso de la improvisacién los poemas tradicionales, en las
lujosas casas de la aristocracia, en los festivales religiosos (entre los que se contaban
los certamenes atléticos), en los funerales y en los actos de caracter politico. Lo que
hacen Homero y Hesiodo es «levantar acta del uso publico y de las costumbres
privadas de todos, hombres y dioses»’.

El paso de la naturaleza a la cultura, en cuanto considerado particularmente en
su aspecto de transito desde una sociedad oral a otra en la que se usa la escritura, se
revela como una hipétesis antropoldgica reduccionista y errénea, si se considera dicho
transito como superposicién y extincion de la primera por la segunda. Tal idea puede
ser mantenida mientras la consideremos relativa al predominio de una tendencia sobre
otra, de manera que podamos hablar de unas sociedades y épocas en las que ha
predominado la cultura oral sobre la cultura escrita y viceversa, excepto en los casos
de inexistencia de la escritura, que son eminente y evidentemente de plena oralidad.

En el tiempo de Platon, por ejemplo, la tensién entre las dos tendencias se
encuentra rota. Platén atribuye a los poetas «la condicién de medios vehiculares de la
educacién griega» y precisamente «lo que él pretende es solucionar una crisis de su
época, y ello lo tiene plenamente ocupado, porque su proposito estriba en ponerse en

® Eric A.HAVELOCK Prefacio a Platon. Ed.Visor. Madrid 1994, pag.59.
" HAVELOCK op.cit. pag.75.
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el lugar de los poetas»® y en poner a la filosofia, en el lugar de la poesia. El sera uno
de los que se encargara de inclinar la balanza hacia la cultura escrita enfrentandose
con la cultura oral. Pero debemos tener siempre presente que el predominio de una
tendencia sobre la otra nunca supone la desaparicion de la vencida sino su
despotenciacion, ya que nosotros mismos, en nuestra contemporaneidad escrita, no
dejamos de estar sujetos, también a la oralidad.

La época heroica que reflejaba oralmente la poesia arcaica griega, hasta ser
después parcialmente puesta por escrito, se caracteriza frente a las demas épocas,
por la intervenciéon de los dioses en los asuntos humanos y el endiosamiento de los
propios héroes. Los dioses estaban mas cerca de los hombres, al tener, ademas de
forma antropomorfica, un buen nimero de cualidades humanas (amor, celos, odio,
alegria, colera, pasion, envidia, piedad, etc); y los hombres, estaban mas cerca de los
dioses, al tener los mejores, ciertas cualidades divinas especialmente respetadas
(poder, gloria, fama, riqueza, belleza, sabiduria, etc.) y ser teomorficos. La diferencia
fundamental entre ambos: los dioses son felices e inmortales, los hombres
desgraciados y mortales. Pero hay excepciones, como el castigo de los dioses:
Prometeo, Tantalo, Sisifo, o el sufrimiento que se causan entre ellos por rivalidad.
Aunque ya entre los poetas (Pindaro, Jendfanes) se habia dado una critica a los
excesos de los dioses o0 a la impiedad que llegd a suponer la antropomorfizacion de la
mitologia.

La felicidad homérica es distinta de la felicidad de los filosofos. Los dioses
homeéricos pueden ser felices y al mismo tiempo despiadados, crueles, libertinos, a tal
idea amoral de felicidad arcaica consistente en belleza, poder e inmortalidad, una idea
que concibe el poderse permitir los excesos e injusticias como parte de la felicidad,
(de ahi que el dios mas poderoso, Zeus, sea el mas feliz, y en ocasiones el mas
libertino, despiadado y caprichoso), se opondran Platon y Aristételes. Tan solo
algunos sofistas, como Gorgias y Trasimaco, recogeran la idea homérica de felicidad
al hacer equivalentes la justicia, la sabiduria, la belleza y la felicidad a la fuerza. A
éstas equivalencias se enfrentara la socratico-platdnica que equiparara justicia,
conocimiento, bien, belleza y felicidad. A la maxima homérica: la virtud es poder; se
opone la socratica: virtud es conocimiento. Pero en Platon, con el precedente de la
posiciéon de la astucia en Hesiodo, se rompera la dicotomia entre Homero y Sécrates
al descubrirse que el conocimiento es poder.

Habria que encajar la utilizacion de los mitos que hace Platén, empleo narrativo
de alegorias poéticas con el fin de transmitir conocimientos, mentiras necesarias del
estadista, como los llamara en La Rept]blicag, con su enfrentamiento a la poesia. Una
forma de hacerlo es bajo la idea de que se estan utilizando las armas del enemigo, del
mismo modo, que en nuestra época, el ateismo marxista utilizé la forma catecismo
para dar publicidad a su movimiento.

Los cristianos han sentido en muchos momentos a Platén como un precursor.
Este ateniense, que habia querido escribir tragedias, por un extrafio destino, prepara
el cristianismo con la difusion de las religiones orientales. Mas los fildsofos no son
consecuentes con la uniformidad que se quiere ver en ellos, y asi, Platén, se empefd
tedrica y practicamente en construir una ciudad, una comunidad racional de hombres
en solidaria convivencia, donde los esfuerzos por realizar una politica justa y racional,
necesitaban de ilusiones que ayudasen a promover el orden ideal establecido. De ahi
la inconsecuencia entre Razén y Mito, Filosofia y Poesia, en la obra platénica, de ahi
la incongruencia entre el Estado perfecto y racional que procura la felicidad terrenal y
el mito ultraterreno de Er con que finaliza la Republica.

Sdcrates conceptualiza pero no escribe y nos presenta el reto del fildsofo-oral,

® HAVELOCK op.cit. pag.101.
® Cfr.PLATON Republica: 389b-c; 414b-d; 459¢-460a; 460e-461a; 463d.
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con lo cual, vemos que conceptualizacidon no equivale a escritura y que es posible un
pensador que no haga uso de ésta. Platdon escribe dialogos, lo que ya constituye un
atrevimiento, porque el dialogo es un vehiculo eminentemente oral. Pero parece que la
escritura se le mostré a Platén imprescindible para progresar en la conceptualizacion y
en el desarrollo del pensamiento abstracto, no siendo los recursos de la oralidad aptos
para la transmisién de la Filosofia.

La escritura se ira lentamente convirtiendo en aliada de la Filosofia, de su mano,
los sofistas y los fildsofos desplazaran a los poetas como educadores del pueblo
griego. Los Dialogos de Platon estan traspasados por ésta tension de la lucha final por
la competencia educativa y el propio pensador, que encarnaba el paso definitivo en la
Grecia clasica de la oralidad a la escritura, dejé6 un monumento literario en el que se
refleja el desgarramiento de quien se cuestiona su tradicion junto a la ambigliedad con
que es recibida toda novedad en la cultura.

3) Platon entre el mythos y el logos: Filosofia y escritura en el paso de la
naturaleza a la cultura.

Como ha insistido en apuntar Emilio Lledd, Platon es el introductor de la forma
del diadlogo en la composicion escrita’. La formula propia de la oralidad socratica, el
didlogo, que ya esta rompiendo con la estructura oral de la transmision del mito como
vehiculo socializador por excelencia, es traspasada a la escritura, o que no dejaria de
tener importantes efectos. De la Filosofia poético-liturgica de los presocraticos que ya
se separaba de la oralidad épico-poética de Homero se pasara a la oralidad dialéctica
de Sodcrates, que terminara convirtiéndose en la escritura dialéctico-filoséfica en
Platén, inspirada en la matematizacion geométrica. La democratizacién del Logos en
el didlogo rompia con el lenguaje dogmatico, pero forzada por los sofistas a la
inseguridad, tuvo que buscar la correccién racional de la geometria, para no
encaminarse hacia la arbitrariedad de la retérica y encauzar la busqueda de la
racionalidad politica.

Gran parte del Cratilo, exceptuando los lugares donde Platdon mantiene un poco
de seriedad, (de los que hablaremos a continuacién), resulta una parodia insufrible,
con la que Platon, hace que Sécrates represente el descalificativo papel de sofista y
basandose en sutilezas etimologicas exageradas, con retazos de verosimilitud,
demuestre que, tales métodos, de la peor sofistica, (representados en otro dialogo por
Eutidemo y Dionisidoro), pueden persuadir y hechizar a los ignorantes como
Hermogenes, (su cazurro interlocutor, que no reacciona ni ante las ironias mas
violentas), pero no sirven para mucho mas. Ya en el Protagoras (Cfr. 339a ss)
demostraba Socrates que las sutilezas hermenéuticas ingeniosas, que despliega
interpretando un poema de Simoénides, no llevan a ninguna parte, lo que es bien
acogido en esa ocasion, una de las pocas veces en las que el filésofo se encuentra
frente un interlocutor de su misma envergadura.

Segun Proclo, la doctrina del origen convencional del lenguaje aludida por
Hermdgenes al comenzar el Cratilo platonico, (en contraposicion a la teoria naturalista
de quien da nombre al dialogo), pertenecia a Democrito’’. Socrates se enfrenta con
ambas teorias (convencionalista y naturalista) del lenguaje al hacer admitir a sus
interlocutores que se puede «hablar falsamente» (Crat.385b; cfr.Eutidemo 286b-c y

% PLATON Dialogos. Ed.Gredos. Vol.l. Madrid 1985. «Introduccion general» por Emilio Lledo
IRigo, pag.11.
"' DIELS-KRANZ 68 B 26.
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Sofista 251 a-b). Eso significa que hay dos clases de discursos, el verdadero que es
capaz de designar lo que es y lo que no es, y el falso, que es incapaz. Lo que
Sdcrates, cometiendo un paralogismo, aplica a los nombres.

De todas formas, la correccién platénica a ambas teorias se mantiene. El
lenguaje, los nombres que aplicamos, no son naturales o convencionales, sino que
son en primer lugar, verdaderos o falsos. Lo verdadero sera conforme a la naturaleza
y lo falso conforme a la opinién, lo primero muestra lo que es, siempre lo mismo, lo
segundo lo que parece, distinto para cada cual (cfr. Crat. 386e-387a). Con el nombre
(verdadero) distinguimos las cosas tal como son, siendo entonces el lenguaje «un
cierto instrumento para ensefar y distinguir la esencia» (Crat. 388b-c). Un maestro
(didaskalos) utilizara bien el lenguaje, conforme al oficio de ensefiar, del mismo modo
que cada profesional empleara bien el instrumento (6rganon) que involucre su oficio
(Crat.388c). La verdad sera entonces una convencion lingtiistica (nébmos) acorde con
la naturaleza (physis). Algo que no concuerda mucho con la imagen tradicional y
escolar del platonismo.

Ahora bien, los nombres nos son proporcionados por el uso (némos), siendo el
legislador (nomothétes) el encargado de poner nombres (Crat. 388e-389a) a los
objetos, fijandose en lo que es por naturaleza y en si. El legislador, con los sonidos y
las silabas (materia), ha de formar el nombre naturalmente adecuado a cada cosa,
fijandose en lo que es por naturaleza y en si respecto del nombrar (forma), es decir,
en el «nombre en si» (Crat.389d). Mientras se atenga a ésta misma forma, lo
construido sera correcto, aunque se empleen silabas y sonidos distintos, como ocurre
en las distintas lenguas de los distintos lugares de la tierra (Crat.390a). «Nada importa
que sean unas u otras las letras que expresan el mismo significado ni tampoco que se
afiada o suprima una letra con tal que siga siendo dominante la esencia de la cosa
que se manifiesta en el nombre» (Crat.393d). Los nombres pueden cambiar de
fonemas pero significar lo mismo, a esto, significar lo mismo, llama Platén «su virtud»
(Crat.394c), la virtud de un nombre (esté compuesto de las letras que sean) consiste
en manifestar la esencia de lo nombrado, lo que la cosa dicha es.

Quien va a juzgar la fabricacion del legislador es el que sabe hablar, el que
utiliza el lenguaje y por saber utilizarlo, es llamado dialéctico (Crat.390a-c). El
legislador construye el nombre bajo la direccién del dialéctico, ya que «el nombre tiene
por naturaleza una cierta exactitud» (Crat.391a-b). Pero el legislador antiguo ha
podido equivocarse y no es provechoso mantenerse en el error, engafandose
(Crat.436b), sino que conviene rectificar lo que no es adecuado a la esencia de lo
nombrado, pues tiene esencia todo aquello que merece la predicacion de ser
(cfr.Crat.423e).

El didlogo gira entorno a la burla del devenir heracliteo asociado a la actitud
etimologista y la critica de las teorias rivales de Cratilo y Hermogenes por medio del
esbozo de una teoria de la imitacién para el lenguaje, expuesta por Sécrates, (como
preludio de la idea posterior de participacion), en la que se dice que «los nombres bien
puestos son parecidos a los seres de los que son nombres y son imagen de las
cosas» (Crat.439a). El lenguaje reproduce la realidad, la «cosa en si» (Crat.439d) y es
respecto de ésta que se tiene un criterio de correccion de los nombres. La culminacion
y finalizacion del didlogo reside en la constatacion de que no existe aquello que nunca
se mantiene igual, no existe el devenir, carente de esencia, sin ser ni llegar a ser
nunca en si, y que por tanto ni siquiera puede ser conocido por nadie (cfr. Crat. 439e-
440c). En contra de Platon y completando los estudios que Cratilo dejo prometidos a
Sdcrates, un cierto conocimiento (paradéjico) del lenguaje en devenir (investigacion de
la paradoja), sera abordado en nuestra época por Gilles Deleuze y por todos los
interesados en aquello que se sustrae al ser y a la apropiacion.

Contra la tesis de la doctrina no escrita de Platon y la reserva del saber socratico
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expuesta, con diferencias, por investigadores como Cornford, Szlezak y Tovar'?, entre
otros, vemos también aqui que, Sdcrates, al igual que en numerosas ocasiones, no se
guarda su saber, burlandose con ironia del secretismo y las conversaciones privadas
(cfr.Crat.413a) sino que investiga en compainia, sin saber de antemano a donde va a
llevarle la investigacion (cfr.Crat.391a-b).

Lo mismo podria decirse de la escritura platonica y del escribir en general, pues
si se conociese de antemano el resultado final de la investigacion, el escritor se
limitaria a poner las pruebas y las conclusiones, elaborando una sola obra y se evitaria
todo el titubeante recorrido que lleva hasta la multiforme produccion literaria.

Respecto a la Antigliedad, cinéndonos tan sélo al material escrito conservado,
se puede decir con seguridad que, desgraciadamente, la mayor parte se ha perdido.
Respecto a lo no escrito, podemos estar ciertos de que la totalidad ha desaparecido.
Ya es dificil reconstruir el pensamiento de Esquilo sobre la base de que poseemos
siete de las cien tragedias que escribid, (segun registraron los filélogos alejandrinos),
como para aventurarnos a reconstruir no sélo lo escrito y no conservado, sino incluso
lo que nunca se llegd a escribir pero fue presumiblemente pronunciado. Con Platon,
sin embargo, la aventura es abordable, gracias a que tenemos la suerte de haber
conservado la mayor parte de su obra; y aunque no entendamos del todo lo escrito, o
precisamente por eso, salimos en busca de 1o no escrito pero pronunciado oralmente.
Algun aventurero del conocimiento saldra algun dia en busca de lo no escrito ni dicho
mas pensado por Platén, pero nosotros, mas modestos, creemos que ya es suficiente
con intentar clarificar el legado escrito, envuelto en no pocas controversias.

Es en el Fedro (274c-275b) donde se narra el clasico mito de la invencion de la
escritura. El dios Theuth se limita a explicar la utilidad de los inventos que ofrecia al
rey Thamus de Egipto, quien les opone ciertos reparos. Pero siendo los inventos el
numero y el calculo, la geometria y la astronomia, el juego de damas y de dados, y en
especial, las letras; s6lo éstas ultimas son discutidas entre ambos. El dios ofrece la
escritura como un antidoto contra el olvido, un farmaco para la memoria, sin embargo
el rey estima que lo que proporciona no es mas que un mero recordatorio para los
hombres, un débil memorizador, que les hara desmemoriados, al fiarse de lo escrito
en el exterior y no retener nada en el interior. Antonio Tovar recogia ésta ambigliedad
en la que Platon situaba la escritura: «Nadie antes ha osado escribir en prosa tanta
cantidad... Nadie antes que él ha hecho este uso de la escritura, como nadie antes
que él ha medido el peligro de la letra escrita. Saber cosas porque uno las tiene
apuntadas no es lo mismo que sabérselas a solas, en el recuerdo..., bien aprendidas.
Dia vendra en que los hombres no sabran nada porque entre todos lo tendran todo
almacenado, en los libros de sus bibliotecas» .

Los dialogantes, Fedro y Sécrates, admitiran la objecion de Thamus, resefiando
que seria ingenuo considerar que se deja establecido firmemente algo, por el hecho
de ponerlo por escrito (Fedro 275c). La escritura nos dice cosas, pero si se le
pregunta algo, contesta con el mas altivo de los silencios, no elige el interlocutor y
siempre necesita al padre para ser defendida (cfr. Fedro 275d-276e). Aqui se muestra
la inferioridad del dialogo escrito sobre el hablado. Aunque también, puede
interpretarse lo que sigue a continuacion, como un elogio dirigido hacia otra clase de

> F.M.CORNFORD La filosofia no escrita. Ed. Ariel. Barcelona 1994. T.A.SZLEZAK Leer a
Platén. Ed. Alianza Universidad. Madrid 1997. A.TOVAR Un libro sobre Platén. Ed. Espasa-
Calpe. Madrid 1973, cap.l, pag.13: «Los venideros dudaran de que en los escritos de Platon
esté lo mas esencial de su pensamiento. Si él consideraba juego la actividad de escribir, ;,como
no iba a ser algo mas que escritor? ;Como no iba a dejar un logos vivo, una especie de
llameante verdad, irreductible a la escritura, que fuera su mas auténtico testamento?».

® A TOVAR, op.cit. cap.l, pag.12.
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escritura, como bien apunta Emilio Lleds™, precisamente la platonica, reflejo de la
palabra oral. Teoria de la participacion, en la que el didlogo escrito participa del
didlogo oral, reproduciendo sus efectos, mas alla del arte imitativo (mimesis) de los
poetas, con la cual, Platon, logrando escribir dialécticamente, siembra una semilla
inmortal que fructificara en la posteridad; escribiendo con palabras capaces de
ayudarse a si mismas y de generar en el lector el discurso interior del pensamiento15.

Vemos, por tanto, que la reflexion ofrecida sobre la escritura es ambivalente,
condena lo escrito respecto a lo oral y al mismo tiempo, nos habla de un poder
especial de la escritura que reuna los requisitos de la dialéctica. «El argumento central
del mito es la memoria... Dos formas de cultura frente a frente. Por un lado la cultura
de la oralidad, sujeta al tiempo inmediato de la vida, de los latidos; por otro lado la
cultura de la literalidad, que, como un eco de lo dicho, sostiene el aire semantico en
un rasgo de escritura, en una sefal para los ojos. La cultura del oido, de la voz,
camino de la cultura de la vista, de la idea»'®. La temporalidad inmediata se
transforma en temporalidad mediata que permanece mas alla de su tiempo. La
escritura de Platon «tiene sentido sin su autor»'’ siempre y cuando se encuentre, con
la mirada de un lector, que se esfuerce en restituirle su sentido.

En el Fedro se presentan los inventos de la matematica y la escritura como dos
novedades heterogéneas, sin embargo la matematica también es escritura y la
escritura platonica pretende ser matematica. El afan de objetividad cientifica para las
disciplinas humanisticas impregna toda la historia de Occidente. Desde Ila
relativizacion antidogmatica de las ciencias a modelos perfeccionables, revisables y
adecuados para un determinado periodo de la historia, hasta su quedar obsoletos o
englobados dentro de una teoria mas integradora y eficaz, se han acercado mas que
nunca. El espacio del discurso platénico es el /6gos, sus limites, a menudo
alcanzados, el escepticismo y la mistica. De ahi que la historia del platonismo oscile
entre los limites de Platdn, situandose en el primero un Arcesilao, un Plotino en el
segundo, sin tener en cuenta que no es en los extremos sino en el interior del discurso
en el que se encuentra la filosofia. Esta siempre ha oscilado entre el dogmatismo que
lo sabe todo y el escepticismo que no sabe nada, para acabar afirmando que se sabe
algo, un poco mas o un poco menos, mas no todo ni nada.

4) El poder de la escritura: Lévi-Strauss y el aprendiz de brujo de los
nambiquara.

Los nambiquara, aborigenes del Brasil a quienes se dedica el capitulo 28 de
Tristes tropicos, que son analfabetos, comienzan a imitar a Lévi-Strauss realizando
lineas onduladas con papel y lapices proporcionados por el antropdlogo. Pero «el
jefe», quien, «sin duda era el Unico que habia comprendido la funcién de la
escritura»'®, es el que pide una libreta de notas. Desde entonces no comunica

Y PLATON Diéalogos. Ed.Gredos. Vol.lll. Madrid 1986. Fedro, cfr.nota n°170.

' Cfr.Fedro 276e-277c; Teeteto 189e; Sofista 263e.

'® Emilio LLEDO El silencio de la escritura. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid 1992.
(El capitulo 5 es un detallado comentario del Fedro). Cap.5, aptdo 1, pag.113-114. En sus
analisis Lledd sigue a Gadamer, pero con un andlisis humanista que soélo atiende a las
virtualidades positivas de la escritura, sin hacerse cargo de los problemas que aqui
presentamos.

' |bid.Cap.5, aptdo 3, pag.121.

'® Claude LEVI-STRAUSS Tristes tropicos. (12ed.1955) Ed.Paidés Barcelona 22edicién
espafola 1992, pag.321. (Citaremos TT).
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inmediatamente las informaciones al etndgrafo sino que primero realiza una comedia
de imitacion de la escritura, en la que finge leer.

Al realizar el intercambio de presentes con el hombre blanco, el jefe finge de
nuevo leer en su libreta, como si en ella estuviese estipulado lo que correspondia dar
y recibir a cada cual. Ello le permite adoptar un rol imprescindible frente a los suyos, al
persuadirles de que las mercancias habian de pasar por su mediacién. Con ello
vemos ya dos caras de la escritura. En primer lugar el surgimiento de la figura del
intermediario, que afianza con ello su situacion de poder y privilegio. En segundo pero
en el mismo lugar, se presenta la figura del juez o arbitro imparcial, representado no
por el sujeto agente, sino por las lineas sinuosas del papel, que estipulan
objetivamente.

La escritura como inventario, supone un modo de estimacion objetiva de las
mercancias en el intercambio, idea que, nos comunicara el antropdlogo, les es
totalmente extrafa a los nambiquara ° Una forma de evitar las situaciones de
descontento en las transacciones que suelen acabar en conflictos armados entre los
grupos de individuos, «las guerras no suelen tener otro origen»20 -nos dira Lévi-
Strauss-; o que nos mostraria un aspecto benéfico de la escritura ignorado por los
comentarios de Lévi-Strauss. Aspecto que se remite a ella entendida como geometria
platénica, como medio de dirimir ecuanimemente los conflictos generados por el
trueque. No obstante, éste ultimo, aunque desigual, también deja de lado a menudo
los enfrentamientos, como pudo comprobar el antropélogo al ver dos tribus hostiles
apaciguarse mediante las donaciones reciprocas; lo que supone que de cualquier
manera, «el conflicto deja lugar al mercado»?’, contraponiéndose la guerra al
comercio, la apropiacién indebida al cambio reciproco de valores de uso.

Con la escena del intercambio en la que el jefe finge leer, «la escritura habia
hecho su aparicion entre los nambiquara; pero no al término de un laborioso
aprendizaje, como era de esperarse. Su simbolo habia sido aprendido, en tanto que
su realidad seguia siendo extrana. Y esto, con vistas a un fin sociolégico mas que
intelectual. No se trataba de conocer, de retener o de comprender, sino de acrecentar
el prestigio y la autoridad de un individuo -0 de una funcién- a expensas de otro. Un
indigena aun en la Edad de Piedra habia adivinado, en vez de comprenderlo, que el
gran medio para entenderse podia por lo menos servir a otros fines. Después de todo,
durante milenios, y aun hoy en una gran parte del mundo, la escritura existe en
sociedades cuyos miembros, en su gran mayoria, no poseen su manejo»zz, La
realidad de la escritura entendida como medio intelectual, como forma de conocer, de
retener o de comprender, entra en contradiccién con aquello que simboliza, su funcion
es ambigla. La escritura en cuanto vehiculo intelectual se enfrenta a la escritura como
medio de dominacién. Y asi, el jefe de la tribu, era capaz de fingir la funcién escrita,
mas incapaz de realizar y codificar el calculo de estimacién objetiva de los
intercambios. El fendmeno de los escribas en un colectivo analfabeto que los utiliza,
va ligado a una posicién de poder, tanto que el mismo individuo reune con frecuencia
las funciones de escriba y usurero dentro del colectivo; como en las aldeas de las
colinas de Chittagong en el Pakistan, de las que habla Lévi-Strauss, donde el escriba
usurero «es, doblemente, quien domina a los otros»®. De ser capaz de estimacion
escrita en un medio analfabeto, el escriba-usurero podra realizar el calculo objetivo,
pero enganara a quienes no pueden repetir y comprobar el proceso, guardandose

T, op.cit. cfr.pag.327.
2 TT. op.cit. pag.328.
2 TT. op.cit. pag.327.
2 TT op.cit. pag.322.
Z TT. op.cit. pag.323.
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para si mismo la porcién mas grande en el reparto al estimar de forma subjetiva y
egoista que le corresponde la mayor parte. Para que la estimacion escrita no esté
sujeta a fraude es necesaria la intersubjetividad, que todos los afectados puedan
repetir el proceso con el mismo resultado. Los lenguajes técnicos juridico-
administrativos o cientificos y no digamos los filoséficos, al no expresarse en forma
coloquial, hurtan al colectivo sus pasos y reivindican una posicion de privilegio y de
poder.

La escritura es un medio que induce en un primer momento a la vision opuesta a
la critica que se le hace en el Fedro platénico: «La escritura es una cosa bien extrana.
Pareceria que su aparicion hubiera tenido necesariamente que determinar cambios
profundos en las condiciones de existencia de la humanidad;, y que esas
transformaciones hubieran de haber sido de naturaleza intelectual. La posesion de la
escritura multiplica prodigiosamente la aptitud de los hombres para preservar los
conocimientos. Bien podria concebirsela como una memoria artificial cuyo desarrollo
deberia estar acompariado por una mayor conciencia del pasado y, por lo tanto, de
una mayor capacidad para organizar el presente y el porvenir. Después de eliminar
todos los criterios propuestos para distinguir la barbarie de la civilizacion, uno querria
por lo menos retener éste: pueblos con escritura, que, capaces de acumular las
adquisiciones antiguas, van progresando cada vez mas rapidamente hacia la meta
que se han asignado, pueblos sin escritura, que, impotentes para retener el pasado
mas alld de ese umbral que la memoria individual es capaz de fijar, permanecerian
prisioneros de una historia fluctuante a la cual siempre faltaria un origen y la
conciencia durable de un proyecto... Sin embargo, nada de lo que sabemos de la
escritura y su papel en la evolucién humana justifica tal concepcién))24.

Para Lévi-Strauss, uno de los periodos mas creativos de la historia de la
humanidad, donde se incluyen la agricultura, la domesticacion de animales y otras
artes, corresponde a la revolucion neolitica, que se realizd sin el concurso de la
escritura. Esta no se podra ver como condicion del desarrollo neolitico sino, a lo sumo,
como una consecuencia lejana del mismo. «En el neolitico, la humanidad cumplio
pasos de gigante sin el socorro de la escritura; con ella, las civilizaciones histéricas de
Occidente se estancaron durante mucho tiempo. Sin duda, mal podria concebirse la
expansion cientifica de los siglos XIX y XX sin la escritura. Pero esta condicion
necesaria no es suficiente para explicar el hecho»?®*. Marx ya distinguié entre la
cooperacion preneolitica y la cooperacion (expropiada) capitalista, adhiriendo a la
primera la idea de propiedad comun de las condiciones de produccion y a la segunda
su pertenencia a una clase privilegiada.

«La cooperacion en el proceso de trabajo, tal como la encontramos, de manera
predominante, en los comienzos de la civilizacion humana, entre los pueblos de
cazadores-recolectores o por ejemplo en la agricultura de entidades
comunitarias indias, se funda por una parte en que ‘as condiciones de
produccion son de propiedad comun’; por otra en que el individuo,
singularmente considerado, esta tan lejos de haber cortado el cordon umbilical
que lo liga a la ‘tribu’ o a la ‘entidad comunitaria’, como la abeja individual de
haberse independizado de la colonia que integra. Ambas cosas distinguen a
esa cooperacion de la capitalista». (Karl MARX El Capital. Libro I. secc.IV.
Capitulo XI: La Cooperacion).

Marx se dedica a demostrar que la cooperacion dentro del capitalismo resulta mas
favorable a la explotacién, incluso, que el trabajo individual capitalista. La cooperacion,

2 |bid.
% TT. op.cit. pag.324.
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cuando los medios de produccién no son comunitarios, genera una riqueza mayor, que
va a parar a unos pocos. Cooperativismo equivale a fuerza colectiva y es mayor que la
suma de las fuerzas individuales. (Por ejemplo: a) El trabajo conjunto de 12 obreros
genera mas, que la suma del trabajo individual de 12 obreros tomados separadamente.
b) Un arbol tumbado sélo puede ser movido por la fuerza combinada de 12 hombres,
jamas por su suma). “Actuando conjuntamente con los demas en unos objetivos
comunes y segun un plan concertado, el trabajador borra los limites de su individualidad
y desarrolla su potencia como especiezs”. Por eso, si bien en la cultura o cooperacion
preneolitica «las condiciones de produccion son de propiedad comun» de la totalidad de
un grupo, a diferencia de la cooperacion capitalista en la que las condiciones de
produccion pertenecen a una clase dominante y privilegiada, se olvida que la
cooperacion preneolitica no es la cooperacién comunista, ya que esta Ultima se
caracteriza tanto por poner las condiciones de produccién en manos de todos los
ciudadanos como por cortar los lazos que los ligan verticalmente a una tribu, secta,
partido o religiéon, para actuar en cuanto iguales y en comun con los demas. El
mantenimiento de la cultura a nivel politico significa el mantenimiento de las jerarquias y
no se aprecia demasiado avance en sustituir la dominacion capitalista por la dominacion
del mago, del sacerdote, del profeta o del cacique. Actuando en comdun, el trabajador
copropietario de las condiciones de producciéon, ha de borrar los limites de su
individualidad, tanto egoista como tribal, para actuar como igual a los demas hombres,
en cuanto especie y en cuanto ser racional. Reivindicar un territorio para una etnia no es
mas que pretender la usurpacién de la propiedad de la tierra, que nos pertenece a todos
en comun, por eso la fusibn de marxismo, universalista e internacionalista, con el
tribalismo, no es sino un contrasentido, un intento de solucionar problemas modernos
con recetas antiguas. Hay una contradiccién insalvable entre comunismo vy
comunitarismo, y los Ultimos yerran tanto al pretender fundir ambos, como al escoger,
finalmente, el tribalismo, desechando el comunismo. El retorno a unidades politicas
premodernas no es posible, la flecha del tiempo nos lo impide, se puede plantear la
propuesta de forjar un agregado politico nuevo (autodeterminacion) y pretender la
gestacion de una republica de iguales, o varias, de distintos tamafos, pero si surgiese
una republica de iguales no podria ser una republica étnica, porque la igualdad consiste
en la igualdad econémica (respecto a las condiciones de produccion) y en la igualdad
politica (respecto a la participacion en la gestién de los recursos y en la toma de
decisiones), saltando a la vista que la expresion igualdad étnica, a parte de racista, es
contradictoria, pues no se puede igualar lo que es diferente, no cabe la igualdad
diferente como no cabe el circulo cuadrado, sino la admision de toda clase de
diferencias dentro de un marco igualitario econdmico-politico. Marx consideraba
indispensable para el comunismo universal el mercado mundial, y veia ya abocado al
fracaso cualquier intento localista, que sélo podria ser un primer paso para la extension
del modelo a todo el orbe:

«EIl comunismo no es para nosotros un estado que tenga que fabricarse, un
ideal al que tenga que dirigirse la realidad. Llamamos comunismo al
movimiento real que abole y supera el actual estado de cosas. Las
condiciones de este movimiento vienen dadas por el punto de partida
actualmente existente. Por lo demas, la masa de meros trabajadores -fuerza
de trabajo masivamente escindida respecto del capital o de cualquier
limitada satisfaccion- y, en consecuencia, la pérdida ya no meramente
temporal de este trabajo mismo como fuente de vida asegurada a causa de

% Marx El Capital: Critica de la Economia Politica: Ed.EDAF. Madrid 1967, vol.l. Traduccién de la
edicién francesa de J.Roy, corregida por el propio Marx. Libro I. secc.lV. Capitulo XI: La
Cooperacion. p.348.
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la competicion, presupone el mercado mundial. El proletariado no puede
existir, por tanto, sino historico-mundialmente, al igual que el comunismo, su
accion, no puede cobrar otra existencia que la «historico-mundialy;
existencia histérico-mundial de los individuos, esto es, existencia de los
individuos vinculados de modo inmediato a la historia universal (...) Sélo en
virtud de tal proceso se liberan los individuos particulares de las diferentes
restricciones nacionales y locales, entran en relacion con la produccién
(incluida la espiritual) del mundo entero y quedan en condiciones de hacer
suya la capacidad de gozar de toda esta produccion multilateral de la tierra
entera (creaciones de los seres humanos)» (Karl Marx Werke: La ideologia
alemana, MEW 3, Berlin, Dietz Verlag, 1961-68, p.37-40; negritas nuestras).

Pero el surgimiento de la escritura hacia el tercer o cuarto milenio antes de
nuestra era va ligada a la «formacion de ciudades y de imperios»*’, a «la integracion
de un numero considerable de individuos en un sistema poh’tico»28 y con ello, a una
eficaz distribucion vertical de las sociedades, a la «jerarquizacion en castas y
clases»®. La estructura piramidal de las sociedades, no obstante, también existié con
anterioridad a la escritura, sostenida por otros medios de sujecién (orales), pero aqui
lo fundamental es darse cuenta de como la escritura entré a formar parte de los
recursos de dominacién de las culturas humanas, sirviendo de apoyo, por ejemplo, a
la religién, que pasa a codificarse, y al Estado, al control de los subyugados, que
pasan a cuantificarse.

«Tal es, en todo caso, la evolucion tipica a la que se asiste, desde Egipto hasta
China, cuando aparece la escritura: parece favorecer la explotacion de los hombres
antes que su iluminacion. Esta explotacion, que permitia reunir a millares de
trabajadores para constrefiirlos a tareas extenuantes, explica el nacimiento de la
arquitectura... Si mi hipotesis es exacta, hay que admitir que la funcion primaria de la
comunicacion escrita es la de facilitar la esclavitud. El empleo de la escritura con fines
desinteresados para obtener de ella satisfacciones intelectuales y estéticas es un
resultado secundario, y mas aun cuando no se reduce a un medio para reforzar,
justificar o disimular el otro»®. Tenemos aqui planteada la teoria de la doble verdad
caracteristica de la hipocresia que ha tefido la politica contemporanea. Los medios de
dominacién son presentados como elementos de liberacion, de modo que la escritura
oculta su caracter adverso y se presenta escolarmente como un inicuo placer estético,
como un juego estético que puede estar encubriendo al intelectualismo organico. Lévi-
Strauss nos ayuda a romper tal mitologia: «Si la escritura no basté para consolidar los
conocimientos, era quizas indispensable para fortalecer las dominaciones. Miremos
mas cerca de nosotros: la accion sistematica de los Estados europeos en favor de la
instruccion obligatoria, que se desarrolla en el curso del s. XIX marcha a la par con la
extension del servicio militar y la proletarizacion. La lucha contra el analfabetismo se
confunde asi con el fortalecimiento del control de los ciudadanos por el Poder. Pues
es necesario que todos sepan leer para que este ultimo pueda decir: la ignorancia de
la Ley no excusa su cumplimiento (sic)»31. La cultura de masas actual, no obstante, es

# TT. op.cit. pag.324. En el heladico reciente, alrededor del s.XV a.C., en plena Edad de
Bronce, es cuando se adapté el griego a la técnica de la escritura. Las tablillas cretenses en el
sistema silabico Lineal B, obra de los escribas palaciegos de Cnosos, que llevaban las cuentas
del imperio Micénico, asi lo atestiguan. Hecho que refuerza la tesis de la relacion escritura-
imperialismo.

22 TT. op.cit. pag.324.
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doblemente oral y escrita, sujeta a la television, a la imagen que habla y al mismo
tiempo, en cuanto alfabetizada, a la ideologizacion escrita, a la lectura de los
periodicos y los best-sellers, a la accidon de marketing sobre la conciencia burguesa de
un capitalismo que ha traspasado la mera esfera de la reproduccién material.

Desde ésta perspectiva la llustracion educativa, la instruccién obligatoria de los
ciudadanos, revela que todo método de socializacién es empleado, simultaneamente,
como método de dominacion. El sueno del total alfabetismo de las sociedades es un
nuevo instrumento de poder, quiza no menos tenebroso que los mecanismos de la
transmision oral, pero al menos si completamente novedoso respecto a las
sociedades sin escritura y mas omniabarcante. Pero el aumento del control social por
los gobernantes no se debe solamente al empleo de la escritura, toda la tecnologia y
todo el desarrollo cientifico-técnico han contribuido a un mayor control, tanto ejercido
contra la sociedad (p.ej. racionalidad instrumental del exterminio nazi) como a favor de
ésta (p.ej. erradicacién del virus de la viruela del planeta). El control social por tanto,
es como la escritura misma, un Jano bifronte que nos lanza una paradoja terrible: no
podras inocular racionalidad politica en oposicion a la barbarie sin aumentar la
codificacion y el control social y con él, la posibilidad de prediccién y planificacion de
las ciencias sociales, pero éste ultimo, abrira al mismo tiempo la posibilidad de los
mayores actos de barbarie.

A diferencia de los pueblos sin escritura (que utilizan otros mecanismos de
dominacién) en los pueblos en los que predomina la cultura escrita, la informacién
impresa constituye uno de los principales elementos materiales de modelamiento de
las conciencias y la herramienta de produccion y mantenimiento de las ideologias,
«accediendo al saber asentado en las bibliotecas, esos pueblos se hacen vulnerables
a las mentiras que los documentos impresos propagan»32. Con la imprenta se
propagan mentiras con apariencia de verdades, falsedades que, la mania revisionista
del re-pensar los documentos transmitidos por la tradicion, se ha propuesto combatir.
Pero el proceso de desmitificacion quiza es mas lento que los mecanismos multiples
de produccién de mitologias, con lo cual, pensando que vivimos en un mundo cada
vez mas racional, es posible que vivamos, por el contrario, en un espacio cada vez
mas mitologizado y que el mayor mito de nuestro tiempo sea, por tanto, el Mito de la
Razon.

5) La escritura como simulacro: Gilles Deleuze y la lucha contra el mito de la
razon.

Deleuze escribe en nombre propio tras la negacién del yo y la critica del sujeto,
lo que supone que la escritura particular se convierta en despliegue de multiplicidades
que atraviesan una encrucijada. Este nomadismo vuelve a contactar con las obras
andénimas del pasado presentandonos una obra colectiva, producto de un individuo
que es legion. El heraclitismo del que Platdn se burlaba en el Cratilo, un trabajo sobre
y desde lo multiple en huida de lo monolitico y estable y de sus funestas
consecuencias sociopoliticas, es reivindicado por el pensador francés.

El enfrentamiento contra la filosofia del Ser impregna toda su produccion, en
antagonismo con la imagen clasica y tradicional del platonismo, que se trata de
invertir, al producir la diferencia y desvelar lo verdadero como fabula; resultando de
ello, la verdad del simulacro, en cumplimiento con la tarea emprendida por Nietzsche y
legada para el futuro. En su Ldgica del sentido®, nos muestra, que el sentido es una

2 TT. op.cit. pag.325.
% Gilles DELEUZE Loégica del Sentido. Ed.Paidds. Barcelona 1994. Traduccion del texto de
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nocion paraddjica e inexistente®. Estudiando sus relaciones con el sin-sentido, se nos
presentara a la paradoja, como limite de la violencia y de la dominacion.

La dualidad mas profunda que descubre Deleuze en Platén es la que se
establece entre la oposicion ser/devenir. Lo primero recibe la accion de la Idea, lo
segundo se sustrae a la misma, se trata de la distincion copia/simulacro, donde lo
segundo, en cuanto puro devenir, resulta inapropiable. «Incluso Platéon llega a
preguntarse si este puro devenir no podria tener una relacion muy particular con el
lenguaje: éste nos parece uno de los sentidos principales del Crétilo»>. Un sentido
irénico destinado a retirar el devenir del ambito de lo pensable que Deleuze se toma
en serio en vista de su rentabilidad subversiva. A un lenguaje de la solidificacion en la
Idea se contrapone un lenguaje de los acontecimientos, flujo del lenguaje en devenir
rebelde capaz de esquivar el presente; una identidad infinita como trastocamiento de
la identidad personal, como pérdida del nombre propio, como escepticismo o ausencia
de saber. Dos facetas del lenguaje en general en la que una es recubierta por la otra,
la positiva sujeta a la negativa, para ser destruida después, por la potencia de la
negacion absorbida, hasta llegar a la absoluta negacion, esto es, al puro devenir.
Esquema hegelianizante invertido que creemos ver en Deleuze, el gran negador de la
dialéctica, que, sin embargo, puede que no lograse escapar de ella. Es posible que el
estructuralismo tenga algo de dialéctico a su pesar.

«Lévi-Strauss indica una paradoja analoga a la de Lacan, en forma de
antinomia: dadas dos series, una significante y otra significada, una presenta un
exceso y la otra un defecto, por los cuales se remiten una a la otra en eterno
desequilibrio, en perpetuo desplazamiento... el significante primordial es el orden del
lenguaje; ahora bien, sin tener en cuenta el modo como se adquiera el lenguaje, los
elementos del lenguaje han tenido que darse todos a la vez, de un golpe, porque no
existen con independencia de sus relaciones diferenciales posib/es»ss. El significado
en general es el orden de lo conocido, por encima del cual coloca Deleuze la totalidad
de la lengua o del lenguaje. Es sobre la serie significante previa que se organiza la
serie significada, la ley se impone a priori y «este desequilibrio es lo que hace posible
las revoluciones»*’, porque la totalidad econdmica y politica tiene que reajustarse en
funcién de las partes que contiene. En este reajuste entre optimizador y optimizado
caben las posturas reformistas, tecnocraticas y totalitarias, a diferencia de la actitud
revolucionaria, que vive en el desajuste, en la distancia entre la totalidad social y la
relacion entre las series. Una actitud que se alimenta del significado flotante o simbolo
siempre sobrante de la transaccion, de lo que sobra en el exceso en una serie y lo que
falta en el defecto de la otra.

El acontecimiento esta inmerso en la estructura formada por dos series
heterogéneas que «convergen hacia un elemento paradéjico, que es como su
diferenciante... el principio de emision de singularidades>>38, la casilla vacia que hace
que el entramado funcione, el Aién en cuanto condicion de posibilidad de Cronos. Esto
implica la negacion de la posibilidad de Totalizacion o plena optimizacion, como
condicion ontologica de la estructura, infinitamente deficitaria en si misma. La
totalizacién del Estado hegeliano, aqui quiza invertida, esta destinada a romperse una
y otra vez en una estructura que supura singularidades inapropiables. EI aumento de
la capacidad de optimizacién propia de la serie dominante en la estructura nunca sera
completo, lo cual no significa que no pueda haber una mayor o0 menor optimizacion

Miguel Morey, de los apéndices por Victor Molina. (A partir de ahora citaremos LS).
¥ LS, cfr.Prologo, pag.23.

%S, ibid. pag.26.

% s, Octava serie, «De la estructura», pag.68.

LS, ibid. pag.69.

%8 LS, ibid. pag.70.
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dependiendo inversamente de la menor o mayor produccion de singularidades.

En la inversién de Platon deleuziana la singularidad revolucionaria de la piel, la
superficie, es el fondo y lo demas mera apariencia, es el lugar en el cual «el sinsentido
y el sentido abandonan su relacion de oposicién dinamica, para entrar en la
copresencia de una génesis estatica, como sinsentido de la superficie y sentido que
se desliza sobre ella»®. El enunciado que no es frase ni proposicién apropiadora se
sitla en el lado del sinsentido que posibilita el nuevo sentido: Mallarmé, Artaud, Lewis
Carroll, Joyce, Borges, F.S.Fitgerald, Malcolm Lowry, entre otros, con su literatura de
la paradoja, hacen posible la literatura misma.

El lenguaje tiene una potencia vertida en varias dimensiones. «Son los
acontecimientos quienes hacen posible el Ienguaje»4°, lo expresado es el requisito de
la expresion, lo hablado es el efecto de superficie del lenguaje, que organiza las series
divergentes de cuerpos y proposiciones desde la frontera que separa el hablar del
comer haciéndolas converger en un punto paraddjico, en una encrucijada que fue
antes mal-llamada individuo. El verbo expresa un acontecimiento, el acontecimiento
unico del lenguaje, la univocidad indeterminada que «pone en contacto la interioridad
del lenguaje con la exterioridad del ser*'. Lo primario no es el verbo ser, sino la
verbalizacién, no es una accion sino una potencia, una capacidad latente.

Lo que separa, la superficie, posibilita. Deleuze se detiene en el entre de una
serie de dualidades heterogéneas: la del hablar y comer, que hace posible las
palabras, la de las proposiciones y las cosas, que posibilita la proposicion, «lo
expresado hace posible la expresién>>42. Deleuze se detiene a continuacién en un
analisis postpsicoanalitico que parte de Mélanie Klein, para superar las mayores
esnifadas de coca del fundador Sigmund Freud. Renunciamos a seguirle en esta
serie. Retengamos tan solo la idea de continuidad entre lo que habla y lo que come,
«entre esta boca y este cerebro es donde todo ocurre, duda y se orienta. Unicamente
la victoria del cerebro, si se produce, libera la boca para hablar... y la alimenta una vez
con todas las palabras posibles»43. Lo que antes se llamé alma se denomina ahora
cerebro, el cuerpo antiguo es boca sexuada actual, el pensamiento es una conquista
sobre el fantasma, una sublimacién y por tanto, podremos decirlo también de la
escritura, también sublimacion.

Cuando esperamos que la verdad nos salga al encuentro desde el fondo de una
pagina en blanco, lo que adviene es la escritura, retraida del fondo interno dionisiaco.
Despedazamos con garabatos un papel para no despedazarnos a nosotros mismos.
La escritura es una catarsis que quiza no tenga relacion con verdad ninguna, excepto
con la verdad de la catarsis. Del sinsentido que preside la légica del sentido se
desprende una nocion de escritura que no es semilla inmortal como en Platon sino su
nocién inversa, esto es, excremento mortal, simulacro infundamentado, perecedero,
inmerso en el devenir.

Deleuze es un desmitificador que aplica sus instrumentos sobre el Mito de la
Razén Occidental, subvirtiendo valores e invirtiendo perspectivas. «lnvertir el
platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, afirmar sus derechos entre los
iconos y las copias»44. La escritura, el didlogo escrito de Platén, que es una copia
degradada participante del dialogar oral, obtiene aqui su autonomia. Ya no necesita
fundamento, puesto que el fundamentalismo de la razéon dogmatica se revela como la

¥ s, Decimonovena serie, «El Humor, pag.151.

*0 s, Vigesimosexta serie, «Del Lenguaje», pag.188.

*1LS, Ibid. pag.191.

218, Vigesimoséptima serie, «De la Oralidad», pag.192.

S, Trigésima primera serie, «Del pensamiento», pag.226.

* LS, Apéndice I: «Simulacro y Filosofia Antigua», 1. «Platon y el simulacro», pag.263.
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auténtica falsificacién. En un mundo de simulacros que ya no admiten la hipocresia de
esconder su condicion, sino que la asumen con todas sus consecuencias, no hay
fundamento de lo escrito.

La dialéctica platénica es entendida por Deleuze como una rivalidad entre
pretendientes. «El mito, con su estructura siempre circular, es, ciertamente, el relato
de una fundamentacion»®. La mitologia, que antes hemos revelado como ilusién
conveniente para el estadista, seria empleada por el fildsofo de Atenas para
aprovechar su potencial de fundamentacion, resultando de ello, el aprovechamiento
posterior de su potencia de dominacién. La funcién del mito no es la clarificacién del
concepto sino la autentificacion de la Idea y de la copia semejante o bien fundada.

Todos los Estados nacionales contemporaneos se yerguen sobre una mitologia
fundacional que se ensefa en las escuelas como Historia, relato de las gestas
heroicas de sus supuestos principes y generales, inventando una falsa continuidad. La
pretensién de verdad de la Historia escrita de Occidente no es mas que la
autentificaciéon de un pretendiente al imposible dominio universal, que hoy se
manifiesta, en su mascara hipdcrita, como la globalizacion capitalista. EI ambito de la
representaciéon que inaugura la filosofia platénica para Occidente pasa, de ser la
representacion filoséfica fundamentadora y autentificadora del Estado, a desvelarse
como la representacién teatral del devenir, juego que habia sido secuestrado y
congelado hipécritamente en la mascara del Ser.

Para desesperacion de sus criticos que le califican despectivamente de
postmoderno, Deleuze, como Foucault, se concibe como Moderno y es mas, radica en
lo que Nietzsche denomind intempestivo46 tal condicion: «Definimos la modernidad por
la potencia del simulacro»*’. El simulacro oculta una potencia que destruye al
pretendiente al original, «ya no hay punto de vista privilegiado ni objeto comun a todos
los puntos de vista»®™. Ya no se trata de negar la diferencia sino de asimilarla, el
triunfo del falso pretendiente supone la simultaneidad de coexistencias irreductibles.

La genealogia de la moral nietzschiana revela una dialéctica acreedor-deudor en
la historia de Occidente, para la cual, la burocratizacion estatal y sus registros escritos
permiten las listas de morosos que han de pagar con sufrimiento y dolor el mero
precio de la existencia bajo una dominacién codificada. Para Deleuze el Estado se
desvela como un mal estructural: «Es posible que, espiritual o temporal, tiranico o
democratico, capitalista o socialista, no haya habido nunca mas que un solo
Estado»®. El Estado se nos muestra como la optimizacion hipdcrita, mal estructural

** s, Apéndice 1.1, pag.256.

*® Friedrich NIETZSCHE De /a utilidad y de los inconvenientes de la historia para la vida (22 de
las Consideraciones Intempestivas, escrita en 1873). Traduccidon espafiola: Ediciones
Peninsula. Barcelona 1988, pag.56: «soélo en cuanto pupilo de tiempos mas antiguos, en
particular de la Antigiiedad griega, he llegado a tener experiencias tan intempestivas en tanto
que soy hijo de la época actual. Este punto tengo, por lo menos, derecho a concedérmelo por
mi profesion de fildlogo clasico: pues no sé que sentido podria tener la filologia clasica en
nuestra época, si no es el de obrar de una manera intempestiva -es decir, contraria al tiempo vy,
por esto mismo, sobre el tiempo y en favor, asi lo espero, de un tiempo futuro». De una Carta
de Nietzsche a Theodor Opitz (del 21-12-1874), se puede recoger una buena observacion para
aclarar el significado de intempestivo: “Porque lo que importa es que se pueda efectivamente
creer que con esas ideas intempestivas se tiene mas razén que la actualidad completa con sus
ideas actuales”.

LS, Apéndice 1.1, pag.266: «Es propio de la Filosofia no ser moderna a cualquier precio...,
sino desprender de la modernidad algo que Nietzsche designaba como /o intempestivo, que
pertenece a la modernidad, pero que también ha de ser puesto contra ella».

*8 s, apéndice 1.1, pag.263.

* Gilles DELEUZE / Felix GUATTARI E/ Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. Ed. Seix-Barral.
Barcelona 1972, pag.199. (Trad.Francisco Monge).
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que ha existido siempre, contra el que se enfrenta el intelectual en cuanto
desmitificador. El trabajo de Deleuze en este campo, como el de Foucault y tantos
otros, no es el de intelectual organico, modelador de la voluntad politica de los demas
a los patrones dominantes, sino el de la reproblematizacion de lo establecido, funcién
social del intelectual en cuanto ciudadano, con el fin de participar en la formacién de la
voluntad politica de los ciudadanos.

La escritura estatal Occidental es descubierta por el ciudadano critico como
papel mojado. La abstraccion filosofica, lejos de promover la razén social con la
Declaracién de los Derechos Humanos, acabd generando una razon instrumental; un
mecanismo en el que la ley equivale al Nihilismo: «es propio de la ley significar sin
designar nada. La ley no designa nada ni a nadie (la concepcion democratica de la ley
hara de ello un criterio)»5°. La ley vacia de la socialdemocracia contemporanea es el
nihilismo reactivo, frente al que se yergue el nihilismo afirmativo, el aprovechamiento
del vacio legal, dentro de la legalidad, que surge cuando se adopta, por ejemplo, la
desobediencia civil; el aprovechamiento de los principios, incumplidos con tanta
obstinacion como proclamados, por ejemplo, cuando se desenmascara la censura de
los supuestos defensores de la libertad de expresion. Denuncia de la hipocresia y
aprovechamiento de los vacios siempre existentes.

¢ Qué haremos en nuestra madura modernidad una vez desmitificada la Razon?.
¢ Abandonaremos la filosofia y la escritura? ;Nos arrojaremos en los brazos del Mito?
¢En las manos de los magos y de los profetas, de la no menos ambigua oralidad
arcaica? 40 estara proximo el momento de aplicarle la sospecha a la hermenéutica de
la sospecha, desmitificandola a su vez, y volver a la razén, esta vez, lejos de la
hipocresia; para reescribir sin espejismos la Republica platénica? Creemos que el
pensamiento de Deleuze admite, finalmente, ambas posturas encontradas, si bien
nosotros, claramente, suscribimos la segunda. La continuacién de una razén que se
sabe finita y que al hacerse adulta y critica abandonando la minoria de edad,
abandona junto a ella los mitos y las hipocresias, es la tarea a realizar para el siglo
XXI. Después de la destruccién de idolos del nihilismo afirmativo y la erradicacién de
la reactividad, hay que volver a construir.

% |bid. op.cit.pag.220.
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