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1. Partiendo del temor a la muerte y del factum de la vida. El consuelo metafísico
como platonismo.

Epicuro en su Carta a Meneceo se burla de los que sostienen la Sabiduría de
Sileno diciendo que o están de broma o bien a qué esperan para suicidarse y
abandonar este mundo2, mientras que Sófocles ratificaba la doctrina silénica. El autor
trágico, abrumado por la vejez y contando ya con alrededor de noventa años, otorga
más importancia a los sufrimientos que a las dichas: “No existe ningún otro
envejecimiento para la cólera a no ser la muerte. Y ningún dolor alcanza a los
muertos” (Edipo en Colono, vv.954-956). A diferencia de Epicuro, que dará prioridad a
las dichas sobre los sufrimientos, el tragediógrafo sostendrá la terrible tesis conocida
como la sabiduría de Sileno, que valora en muy poco la vida: “El no haber nacido
triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que se ha venido a la luz lo que en segundo
lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto antes allí de donde se viene” (vv.1224ss),
dada la vinculación de vida y dolor. Como en el cristianismo posterior, la vida es
entonces vista por Sófocles como un valle de lágrimas, un lugar para la expiación de
las culpas, como continente de la desdicha del pecado original de haber nacido,
siendo la dicha, algo perteneciente en el primer caso, a los dioses, inmortales y felices,
y en el segundo caso al Dios único y a los muertos resurrectos, nunca al hombre. Sin
embargo, como veremos a continuación en Nietzsche, puede que la vinculación de la
tragedia griega y el pesimismo negador de la existencia, sea una interpretación de los
griegos falseada por el hábito del cristianismo, que sea un anacronismo y que los
griegos de la época trágica no pensasen de la manera análoga a las religiones
monoteístas, como nos lo parece a primera vista.

De todas formas, a pesar de su diferencia de apreciación del valor de la vida,
Sófocles y Epicuro coincidirán en que resulta ridículo temer a la muerte, pues el
primero, como hemos visto, dice que: “ningún dolor alcanza a los muertos” (Edipo en
Colono, v.956) y el segundo, que: “El sabio ni rehusa la vida ni teme el no vivir. Porque
                                                
1 Email: siroyo@wanadoo.es
http://www.filosofiayliteratura.org/Lindaraja/curriculum/simonroyo.htm
El presente artículo fue originalmente publicado en inglés en los New Nietzsche Studies (Vol.5.
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2 Epicuro, Carta a Meneceo 126: “El que recomienda al joven vivir bien y al viejo partir bien es
un tonto, no sólo por lo amable de la vida, sino además porque es el mismo el cuidado de vivir
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Epicuro Exhortaciones, 17, 38.
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no le abruma el vivir ni considera que sea algún mal el no vivir” (Carta a Meneceo
126)3. Ante la muerte Sócrates se muestra imperturbable, a través de un razonamiento
que hará célebre Epicuro y su escuela hedonista, y que se encuentra también en
Lucrecio, y que se convertirá en el baluarte de todo el agnósto-ateísmo occidental: “SOC:
Temer a la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, pues es creer que uno
sabe lo que no sabe” (Platón Apología 29a). La expresión tener miedo a lo desconocido
es lógicamente absurda, ya que las sensaciones que pueda suscitar la imaginación
respecto a la nada, nada habrían de ser, pero la imaginación se las arregla para dotar
ilegítimamente a lo ignorado, de determinaciones, ya temibles ya benévolas, a partir
precisamente de lo conocido combinado arbitrariamente. La idea de unicornio, ser
inexistente forjado por la imaginación de los poetas, consiste en la combinación
arbitraria de la idea de caballo con la de rinoceronte. Si bien es el amor a la vida lo que
genera el arte y es la imaginación la que ensancha y embellece el mundo con figuras
como el unicornio, siendo también la imaginación la que empequeñece la existencia
despreciándola mediante la construcción de figuras como la de un celoso y vengativo
Dios único, omnipotente y absoluto.

En Nietzsche, sin embargo, hallan sitio conjunto las dos doctrinas, la del amor a
la vida y la del desprecio por la muerte, fundiéndose la sabiduría silénica y la alegría
de vivir, Sófocles y Epicuro, ya que aparece junto con la falta de temor a la muerte y,
congruentemente con ella, la temeridad en la vida y su valoración en poco: “vive la
existencia de la más bella de las maneras aquel que la tiene en poco” (Nietzsche
Sobre el pathos de la verdad, 18724, Prólogo). Esto sólo se puede plantear desde dos
cuestiones complementarias, por un lado lo que Nietzsche denomina pesimismo de la
fortaleza y, por otro, desde la constatación de que los griegos no fueron pesimistas. A
diferencia de éstos los cristianos sí que lo son.

El creyente al depositar el sentido de la vida en el más allá, desvaloriza el más
acá, sostendrá Nietzsche, de modo que el ateísmo es condición necesaria de la
liberación del temor y del otorgamiento a la vida de la plenitud de valor y de su
constitución en fuente única de sentido, a posteriori. La vida es entonces el máximo
valor cuando quien por tal la tiene la considera sin embargo de poco valor. La totalidad
del valor de la vida es un valor relativizable respecto a las metas o realizaciones de
esa vida, respecto al sentido. La vida es valiosa a priori al no haber un más allá de la
vida pero no tiene un sentido a priori, su constructividad en el ámbito de emergencia
de la política, constituye el trasfondo de los valores de la izquierda, por lo que es una
apuesta vital “la aceptación de la existencia a pesar de no ser racionalmente
justificable5”.

La ausencia del temor a la muerte es algo que también puede encontrarse en
Platón: “Y aquél espíritu al que corresponde la contemplación sublime del tiempo todo y
de toda la realidad, ¿piensas que puede creer que la vida humana es gran cosa?. -Es
imposible. -¿Y acaso semejante hombre considerará que la muerte es algo terrible?. -Ni
en lo más mínimo” (Platón Rep.486a-b). Aunque como ya hemos señalado, abundan las
                                                
3 Cfr. Epicuro Carta a Heródoto 81, Máximas II y XX, y Exhortaciones 47 y 60.
4 Friedrich Nietzsche Cinco prólogos para cinco libros no escritos. Editorial Arena. Madrid 1999,
Prólogo, p.17.
5 Pere Saborit Política de la alegría o los valores de la izquierda. Pre-Textos. Valencia 2002,
p.15. Es la “actitud nihilista” la que “condiciona la aceptación de la existencia a su justificación
teórica” (p.47). Lo que no implica el conformismo budista con las injusticias de castas y
desigualdades, peligro del planteamiento de Saborit, sino, al contrario, que “intentar neutralizar
lo caótico de la existencia” (p.49) en el plano político-social -siempre que se tenga en cuenta
que nunca se logrará de manera absoluta y que hay que respetar lo que escapa a nuestro
control intelectual- no pertenece a una actitud nihilista sino a la plenamente vitalista no
conformada con la vida que le haya tocado en suerte y en busca de una vida buena y digna
para todos los hombres.
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interpretaciones teístas y deístas del pensamiento platónico, que se acogerían a un
aristocratismo gnoseológico en lugar de a un elitismo existencial, resultado de los cuales,
como en Platón y en Unamuno, se llega a veces a la conclusión de que el temor a la
muerte es propio del vulgo y que sólo algunos, muy pocos y excepcionales, serían
capaces de vivir sin él. Como en la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, el amo es
el que no teme la muerte y el esclavo el que la teme. No adquiere empero un sentido
predeterminado una vida por su valor al afrontarla sino que tiene que construirse sobre
la marcha e incluso varían a lo largo del proceso los proyectos de sentido que cada
cual sigue en momentos distintos del tiempo que le ha tocado habitar.

La obligación del goce en el epicureismo nietzschiano negado por Kant como
un absurdo evidente supone una elección de sentido de la existencia entendido como
«vida buena», condición de posibilidad de una «buena vida». Epicuro en su Máxima III
sostiene que donde hay placer no puede haber dolor físico ni espiritual, puesto que
son contrarios y no pueden por tanto hallarse mezclados. Sin embargo como dolor-
placentero habría que calificar algunas sensaciones, como las que se experimentan al
escuchar una perturbadora melodía romántica, sin hablar ya del fenómeno
sadomasoquista.

La idea de que haya límites de los dolores y los placeres (Epicuro Máxima XI)
así como de los deseos, lleva a Epicuro a una concepción armónica y equilibrada de la
felicidad que, en definitiva, se presenta en su máxima radicalidad como ausencia de
toda sensación en lo divino, con lo cual se corre el riesgo de caer en la equiparación
de la razón y lo divino con el nihilismo y el Nirvana, pues no se diferenciaría entonces
alcanzar lo divino y alcanzar la muerte, con lo cual no se podría rechazar la sabiduría
de Sileno. El epicureismo nietzschiano es por eso más coherente y abarcante al
relacionar la felicidad con la sensación máxima de placer y desterrar la ataraxia
estoica y la apatheia epicúrea al reino de la negación de la vida. Por eso la concepción
de la felicidad de Epicuro como estado de apatheia choca con la idea de quienes
vinculan la felicidad a estados de intensidad sensitiva y distinguen el epicureismo de
Nietzsche del legado por el fundador de la escuela en la antigüedad.

El joven Nietzsche, al tiempo que se ocupaba del esclarecimiento de la vida
trágica de los griegos clásicos, en un intento de renovación de la cultura europea a
través de la influencia en los estudiantes de filología, iniciaba una andadura que le
enfrentaría con las concepciones religiosas del mundo. En el Nacimiento de la
Tragedia (1872) ya definía el fenómeno del funesto encubrimiento de la áspera verdad
dionisíaca a través del consuelo metafísico, en oposición a la integración artística de lo
apolíneo-dionisíaco por medio de la obra de arte trágico. Distingue Nietzsche cinco
estadios del mundo helénico que habrían de arribar a una cultura digna de ser
emulada por los venideros: 1) Los Titanes (dionisíaco); 2) Mundo homérico (apolíneo);
3) Irrupción de lo dionisíaco; 4) Arte dórico (apolíneo); 5) Tragedia ática (apolíneo-
dionisíaca): fusión de los dos instintos artísticos en la obra de arte (cfr.GT, IV). Sin
embargo, al mismo tiempo, nos habla de tres grados de la ilusión, entre los que se
cuenta, el consuelo metafísico, que nos alejan de lo que podría encaminarnos hacia
una cultura más elevada y unas formas de vida más plenas. Es la voluntad la que
impulsa de diversas formas al hombre instándole a seguir viviendo frente a la sabiduría
de la finitud y caducidad de todo lo existente. Esos tres grados de ilusión son los
siguientes: 1) El placer socrático del conocer (lo socrático), propio de la cultura
alejandrina; 2) La belleza del arte  (lo artístico) propia de la cultura helénica; 3) el
consuelo metafísico (lo trágico) propio de la cultura budista (cfr.GT, XVIII). El consuelo
metafísico (der metaphysische Trost) representa aquí la ilusión religiosa, que se
fundamenta en la creencia en que bajo el torbellino de los fenómenos perdura,
indestructible, la vida eterna.

A diferencia de Miguel de Unamuno, que prefiere el consuelo a la nada,
Nietzsche realizará la proeza de habitar el nihilismo y tras esa bajada a los infiernos,
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construir los criterios de excelencia que llevan la vida a su plenitud: “¡Déjalos! (....).
Déjalos, pues, mientras se consuelen. Vale más que lo crean todo, aun cosas
contradictorias entre sí, a que no crean nada6”. Unamuno piensa que los hombres
(exceptuándose él mismo) son demasiado estúpidos y pusilánimes como para poder
resistir una vida sin mentira; sin embargo Nietzsche trabajó para que los seres
humanos del futuro pudiesen gozar de semejante condición, poniendo de manifiesto la
alegre jovialidad y plenitud vital que iría ligada a una cultura semejante. Por eso
terminará rechazando la metafísica de artista que subyace a su obra de juventud,
porque semejante concepción del mundo “prefiere creer hasta en la nada, hasta en el
demonio, antes que en el «ahora»7”. Por eso el nihilismo afirmativo que acompañará a
la muerte de Dios, como veremos, no será sino una filosofía del presente y de la
finitud, donde no queda reemplazado lo eterno con la nada, sino identificado Dios y
Nada, restando, tras la destrucción de los idealismos, finalmente nadificados, la
realidad de la vida presente y manifiesta.

Con el conocimiento de que no hay verdades eternas, de que Dios ha muerto,
se puede prever el surgimiento de un hombre nuevo y más elevado que en lugar de
considerarse como minusválido se lance a grandes empresas cifrando y confiando
todo éxito en el acrecentamiento de sus fuerzas: “Imaginémonos una generación que
crezca con esa intrepidez de mirada, con esa heroica tendencia hacia lo enorme,
imaginémonos el paso audaz de esos matadores de dragones, la orgullosa temeridad
conque vuelven la espalda a todas las doctrinas de debilidad de aquel optimismo, para
«vivir resueltamente» en lo entero y pleno8”. En la última frase, lo señalado entre
comillas francesas, pertenece a unos versos de Goethe que, aprendidos de labios de
Giuseppe Mazzini en un viaje a Italia realizado en 1871, por aquella época, Nietzsche
solía citar: “Para deshabituarnos de lo mediano / Y en lo pleno, bueno, bello, /Vivir
resueltamente9”. Al joven Nietzsche le parecía necesario un último y único consuelo
metafísico, por influencia de Schopenhauer y Wagner propuso el consuelo metafísico
artístico, pero al separarse de sus maestros de juventud, del pesimismo
schopenhaueriano y de la opera wagneriana, así como de la esperanza en el
renacimiento de un arte nuevo, ya no aceptará en adelante ningún tipo de consuelo,
rebelándose contra toda ilusión, generalizando el modo en que Platón se revolvió
contra los poetas, urdidores de ensueños. Este punto queda claro en su Ensayo de
autocrítica (1886), colocado al comienzo de su primera obra en ediciones posteriores,
para dejar clara su evolución y el abandono de sus tesis estéticas de juventud. Allí se
nos dice que comparar el drama musical griego (la tragedia griega), con la opera
alemana (Wagner) fue un error; que el arte del consuelo metafísico (die Kunst des
metaphysischen Trostes), fue una propuesta narcotizante, antihelénica, cargada de
romanticismo y de pesimismo schopenhaueriano, que fue otro error.

Lo importante de la primera obra de Nietzsche fue el gran avance en la
comprensión de los griegos, (un tanto estropeado por las sobrantes relaciones
establecidas con la Alemania surgida de la guerra franco-prusiana), la comprensión de
lo dionisíaco y del socratismo. Por eso al revisar su primera obra en Ecce Homo nos
dirá el filósofo: “la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas:

                                                
6 Miguel de Unamuno San Manuel Bueno Mártir (1930), Alianza Cien, Madrid 1995, p.43.
7 Nietzsche Werke. Kritische Studienausgabe Herausgegeben von Giogio Colli und Mazzimo
Montinari in 15 Bänden. Walter de Gruyer. Berlin-New York, 1967. KSA 1: Die Geburt der
Tragödie: Versuch einer Selbstkritik, 7. (S.21, 5-7).
8 KSA 1: Die Geburt der Tragödie, 18. (S.118-119, 34-5) & Versuch einer Selbstkritik, 7. (S.21,
26-31).
9 Goethe, de su poesía Generalbeichte, perteneciente a la obra: Gesellige Lieder (1802): “Uns
vom Halben zu entwöhnen, / Und im Ganzen, Guten, Schönen, / Resolut zu leben”.
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Schopenhauer se equivocó aquí, como se equivocó en todo10”. Porque precisamente
de la consideración trágica del mundo surge una plenitud vital y una jovialidad, que
desmienten la negación de la vida del romanticismo pesimista y del cristianismo,
iniciando el camino de su superación.

2. No hay Dios, pero semejantes creencias tienen efectos: el poder de la ficción.

Las creencias funcionan como potencias, hasta el punto que se podría hablar
de creencias-fuerza, de dispositivos irreales pero capaces de generar realidad, la
misma realidad que se generaría si los dispositivos creenciales fuesen realidades:

“La fe salva y condena. —Un cristiano que se extraviase en razonamientos
prohibidos podría preguntarse alguna vez, ¿es, pues, necesario que haya realmente
un Dios, y también un cordero que lleve los pecados de los hombres, si la fe en la
existencia de semejantes seres es suficiente ya para producir los mismos efectos?
¿No serían seres superfluos aun en caso de que pudieran existir? Pues todo lo que la
religión cristiana proporciona al alma de bienhechor, de consuelo y de perfección, así
como todo lo que ensombrece y destruye, proviene de esa creencia y no del objeto de
esa creencia. Aquí sucede lo mismo que en este caso célebre: podemos afirmar que
jamás hubo brujas, pero los terribles resultados de la creencia en la brujería han sido
los mismos que si verdaderamente hubiera habido brujas. En todas las ocasiones en
que el cristiano espera la intervención inmediata de un Dios, la espera en vano —
porque Dios no existe— [weil es keinen Gott giebt], pero su religión es lo bastante
inventiva como para encontrar subterfugios y razones tranquilizadoras: en esto es
realmente una religión muy ingeniosa. —A decir verdad, la fe no ha conseguido aún
transportar verdaderas montañas, aunque eso se haya afirmado no se por quién; pero
sabe colocar montañas donde no las hay11”.

Las creencias son ficciones, pero ficciones que tienen efectos. ¿Cómo una
nada puede tener efectos? Porque detrás de las ficciones está la fuerza, el poder, que
utiliza las creencias para sus propios fines. En Europa a lo largo de la historia de la
Inquisición se quemaron alrededor de 500.000 brujas, pero, como las brujas no
existen, resulta obvio que se quemaron a quinientos mil inocentes. Pero contra las
creencias no puede lucharse con razones, sino que es preciso oponerles otras
creencias de sentido contrario, discursos y contra-discursos, cada uno dependiente del
poder de la palabra ficticia para generar efectos reales. Así, por ejemplo, la doctrina
del eterno retorno del Nietzsche maduro será una creencia con la que contrarrestar la
cristiana y de la que se esperarán efectos contrarios; aunque la voluntad de poder será
su realidad.

No es de extrañar que Humano demasiado humano fuese un homenaje a
Voltaire, ya que Nietzsche, después de explorar la estética romántica hasta el final y
caminar en la dirección del hombre intuitivo, aborda la tarea ilustrada y abunda en la
dirección del hombre racional. Porque Nietzsche poseía e instaba al cultivo de un
doble cerebro, filosófico y artístico, apolíneo-dionisíaco, consistiendo el genio, el
espíritu libre y el superhombre, en definitiva, en la encarnación del ideal de hombre
trágico que reflejaba ya el Nacimiento de la Tragedia. Por eso, por la posesión de una
doble sensibilidad complementaria, por asumir la condición de hombre trágico (que es
aquel que sabe vivir en la contradicción entre lo artístico y lo científico) Nietzsche es
                                                
10 KGW VI3: Ecce Homo, Die Geburt der Tragödie I. (S.307, 21-23).
11 KGW IV 3: Menschliches, Allzumenschliches II: 1.Vermischte Meinungen und Sprüche, §225.
(S.116).
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capaz de investigar en las dos direcciones señalando sus coincidencias y sus
discrepancias:

“El futuro de la ciencia. —(...) Una cultura (Cultur) superior debe dar al hombre
un doble cerebro, algo así como dos compartimentos cerebrales yuxtapuestos, sin
fisuras, separables y estancos: uno que fuera sensible a la ciencia, y el otro a lo que
no es ciencia: esto es lo que exige la salud. En uno de los compartimentos estaría la
fuente de energía y en el otro el regulador12”.

En ésta su segunda época al emplear el cerebro científico e ilustrado se
encuentra de nuevo con la religión, nuevamente como un mecanismo de dominación y
como un debilitador de la voluntad y de la vida, que es necesario dinamitar. Las
guerras de religión son un ejemplo más del carácter esclavizante de unas ficciones
útiles para subyugar a los otros, algo ajeno a la antigüedad clásica y muy
característico de la era moderna:

“Nunca se ha conocido entre los romanos la locura horrible de las guerras de
religión; esta abominación estaba reservada a los devotos predicadores de la humildad
y la paciencia. Mario y Sila, Pompeyo y César, Antonio y Augusto, no luchaban para
decidir si el flamen debía llevar su camisa por encima de su ropón o su ropón por
encima de su camisa, ni para decidir si los pollos sagrados debían comer y beber, o
sólo comer, para que se hiciesen los augurios. Los ingleses se han hecho colgar
antaño recíprocamente en sus tribunales y se han destruido en batallas en toda regla
por querellas de semejante especie (...). Me imagino que semejante tontería no
volverá a pasarles; me parece que se van volviendo sensatos por experiencia propia y
no les veo ninguna gana de volverse a degollar por silogismos13”.

Semejante fenómeno de las guerras de religión no podía pasar desapercibido a
Nietzsche, como característica moderna en su extrema idiotez. Las discusiones
teológicas modernas y el cerebro obtuso de Lutero -como lo denomina Nietzsche- son
un buen ejemplo de ello:

“Ahora bien, para aumentar esta impresión de una farsa espantosa, no hay que
olvidar que ninguno de los axiomas que se discutían entonces en Ratisbona poseía
sombra de realidad, ni el del pecado original, ni el de la salvación por los intercesores,
ni el de la justificación por la fe, y que hoy ya no pueden discutirse. — Y, sin embargo,
a causa de estos artículos de fe, el mundo ardió a sangre y fuego. Se guerreaba, pues,
por opiniones que no correspondían a ninguna cosa ni a realidad alguna14”.

                                                
12 KGW IV 2: Menschliches, Allzumenschliches I: 5. Anzeichen höherer und niederer Cultur,
§251. (S.212, 19; S.213, 8-13). Cfr. Humano demasiado humano II: segunda parte: El Viajero y
su sombra §336; KGW IV-3.336: Menschliches, Allzumenschliches II. Zweite Abtheilung: Der
Wanderer und seine Schatten, §336: Sophokleismus. KSA 2.698
13 Voltaire Lettres Philosophiques. Huitième Lettre: Sur le Parlement. Garnier-Flammarion,
1964, pp.54-55. Exactamente la misma argumentación aparece en Maquiavelo, en: Niccolò
Machiavelli Tutte Le Opere. A cura di Mario Martelli. Sansoni Editore. Firenze 1992.  Discorsi sopra
la prima Deca di Tito Livio, Libro I, 14, p.98.
14 KGW IV 3: Menschliches, Allzumenschliches II: 1.Vermischte Meinungen und Sprüche, §226.
(S.116-117, 19-28). En 1541 en la ciudad bávara de Ratisbona (Regensburg) tuvo lugar una
dieta con el fin de restaurar la unidad cristiana entre católicos y protestantes bajo convocatoria
de Carlos V, quien pretendía la unificación religiosa del Imperio. El fracaso de las
conversaciones trajo consigo la guerra de Carlos V contra los protestantes, que proseguirá
Felipe II y el movimiento de la Contrareforma.
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Hoy se discute en Filosofía de la misma manera que antaño se discutía en
Teología, proporcionando a los políticos que siguen los dictados de la Economía los
silogismos con los que justificar que el mundo arda a sangre y fuego. Hay sin embargo
y a pesar de esa sucia batalla un instinto de verdad que se mantiene lejos de la lucha
entre las ideologías, un impulso a no poder vivir en el engaño y la mentira que no
pertenece al ámbito de lo racional (de ahí que sea un instinto) y que explicará el propio
quehacer de Nietzsche en El crepúsculo de los ídolos al desvelar la historia del error
que llevó a que el mundo real deviniese fábula en el cual el mayor equívoco que
detecta nuestro pensador es «el error de las causas imaginarias», ya que éstas son
las que, sorprendentemente, tienen efectos. De ahí proviene la corrección foucaultiana
del marxismo y la constatación de que los discursos, perteneciendo a la
superestructura, pueden, para bien y para mal, incidir en la transformación de las
infraestructuras.

3. No hay sentido de la existencia.

La postmodernidad con Nietzsche a la cabeza nos ha revelado lo arbitrario del
conocimiento humano. Pero tal descubrimiento no ha derrumbado la construcción de
los saberes y las verdades sino que los ha llevado hasta una extrema sutileza,
mediante la cual siguen fundamentando de manera absoluta su imperio y acogiendo
en su seno la escatología judeo-cristiana secularizada como metafísica de la Historia.
El mundo actual está tan inmerso en la mentira como el mundo antiguo, unos mitos,
mejor elaborados, vienen a tomar el lugar de los simplones y caducos, prolongándose
ad infinitum la tarea de su desenmascaramiento. Las verdades científicas son, sin
duda alguna, las metáforas más resistentes. Descubierta su falsedad, no por ello
mueren, sino que continúan vigentes en tanto en cuanto resultan útiles y eficaces.
Pero ¿eficaces para qué? -tendríamos que preguntar, ¿para la supervivencia de la
especie? o para algún otro fin ulterior. Poco aguzada tiene que ser la vista para darse
cuenta de que el fin ulterior de la ciencia, una vez asegurada la supervivencia, es la
dominación. El hombre no puede renunciar a sus construcciones mentales mientras le
sean útiles como medios de dominación15.

Según Karl Schelchta, aunque la escritura de Nietzsche no es voluntariamente
sistemática, sí que tiene una serie de reflexiones nucleares que la hacen una
verdadera filosofía, comprendida a su juicio entre los escritos publicados que van
desde el abandono de sus ideales románticos de juventud, comenzando con Humano
demasiado humano, hasta la serie de escritos publicados justo antes de su
desfallecimiento mental16. Lo esencial de la obra de Nietzsche se resume, según
Schlechta, en la siguiente proposición: “El mundo -comprendidos en el los humanos-
tal y como es «en verdad». Es «en verdad» sin ningún sentido, el mundo es Sin-
Sentido17”. Así se expresaba también Wittgenstein al final del Tractatus: “6.521 La

                                                
15 No hay que olvidar, no obstante, que el posterior término nietzschiano de Voluntad de Poder
tiene más un sentido positivo, como potencia en terminos spinozistas, que un sentido negativo,
como simple y llana dominación de los demás.
16 Sin embargo, habría que distinguir entre los escritos póstumos (textos tan importantes como
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral o La rivalidad homérica) y los fragmentos
póstumos, siendo sin duda los primeros indispensables para la comprensión de la filosofía de
Nietzsche y los segundos, ciertamente útiles, siempre que se tomen en su forma inacabada e
inconclusa y no como la última palabra del pensador.
17 Karl Schlechta Der Fall Nietzsche, [1958], Carl Hanser Verlag, München 1959, I. Das Werk
und seine Intention, S.24: “Die Welt –den Menschen mit eingeschlosen– wie sie «in Wahrheit»
ist. Sie ist «in Wahrheit» ohne jeden Sinn, sie ist Un-Sinn!”.
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solución del problema de la vida se nota en la desaparición de ese problema. (¿No es
ésta la razón por la que personas que tras largas dudas llegaron a ver claro el sentido
de la vida, no pudieran decir, entonces, en qué consistía tal sentido?)”. El investigador
feuerbachiano puede demostrar que el concepto de Dios no es más que una
proyección exaltada, hecha a imagen y semejanza de lo humano, pero tal concepción
no abandonará la conciencia de los hombres mientras les resulte eficaz, bien para la
supervivencia o bien para la dominación de unos hombres sobre los otros; constituyen
esas ficciones útiles a la vida de las que hablara Nietzsche en Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral, curiosamente no tan lejanas de las mentiras necesarias del
platonismo.

Nos rebelamos contra la injusticia, contra el sin sentido y el absurdo, creando
sentidos y conjurando el absurdo de diversas maneras, unas más ficticias, otras más
acordes con la realidad material. Incluso sumergirse en lo aporético y tenebroso puede
ser una revolución contra lo terrible, pero no huyendo de ello sino sumergiéndose y
familiarizándose con lo sublime-terrible y de ese modo conjurándolo, transformando
así su poder nihilista en afirmación de la existencia18. De Kierkegaard a Camus ese ha
sido el procedimiento, pero resulta tan difícil como raro, con lo cual lo más frecuente
son ficciones que busquen y proporcionen seguridad, como la que el niño recibe de la
protección paternal.

El carácter infantil de la creencia religiosa ha sido un tema que reaparece
continuamente dentro de la filosofía de la religión del movimiento ilustrado, de Frazer a
Freud, pasando por Voltaire, se llega a Nietzsche y su condena de la concepción
religiosa del mundo como una cobarde escapatoria propia de niños temerosos de
gobernarse a sí mismos:

“Mi estudio sobre -El porvenir de una ilusión-, lejos de estar dedicado
principalmente a las fuentes más profundas del sentido religioso, se refería más bien a lo
que el hombre común concibe como su religión, al sistema de doctrinas y promisiones
que, por un lado, le explican con envidiable integridad los enigmas de este mundo, y por
otro, le aseguran que una solícita Providencia guardará su vida y recompensará en una
existencia ultraterrena las eventuales privaciones que sufra en ésta. El hombre común no
puede representarse esta Providencia sino bajo la forma de un padre grandiosamente
exaltado, pues sólo un padre semejante sería capaz de comprender las necesidades de
la criatura humana, conmoverse ante sus ruegos, ser aplacado por las manifestaciones
de su arrepentimiento. Todo esto es a tal punto infantil, tan incongruente con la realidad,
que el más mínimo sentido humanitario nos tornará dolorosa, la idea de que la gran
mayoría de los mortales jamás podrá elevarse sobre semejante concepción de la vida19”.

El infantilismo como enfermedad de la voluntad o debilidad de la razón, como una
de las causas de las creencias religiosas, no dejó de ser un problema señalado por
también Nietzsche, en unos términos que nos recuerdan el comienzo del famoso texto de
Kant titulado ¿Qué es ilustración? (1784):

“La religión y el gobierno. —Mientras el Estado o, más exactamente, el gobierno
se sienta obligado a ser el tutor de una masa infantil y se plantee la cuestión de saber si
debe mantener la religión, como tiene por costumbre, o eliminarla, es sumamente
probable que se decidirá siempre por el sostenimiento de la religión20”.

                                                
18 Véase mi artículo: «De cómo una filosofía de la vida puede surgir a través de una meditación
sobre la muerte», en: http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/alegria.pdf
19 Sigmund Freud El Malestar en la Cultura (1930). Alianza editorial. Madrid 1970, p.17.
20 KGW IV 2: Menschliches, Allzumenschliches I: 8. Ein Blick auf den Staat, §472 (S.312, 6-11).
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Al fin y al cabo el aseguramiento de la supervivencia es ya un mecanismo de
dominación, se domina el entorno, se domina la mente hasta el punto de hacerla
delirar y afirmarse en la existencia a base de todas las mañas posibles. A tal fin, el
impulso a la ficción compete a todo ser humano, que urde sus telas de araña para
agarrarse a la vida y no morir. A tal efecto, ¡qué importa la verdad!. En dicha
competencia los hombres descubren que pueden servirse los unos de los otros en sus
juegos de encubrimiento y de ficción, para tomar ventaja en la lucha por la existencia.
En el comienzo de la historia se descubrió que los hombres podían ser domesticados,
que era posible esclavizar a los otros, explotarlos, y semejante descubrimiento
marcaría el nacimiento de la sociedad de clases, de la jerarquización dentro de las
comunidades, de la desigualdad entre los hombres y continuaría hasta nuestros días.
Tan sólo fue necesario que un número determinado de los que nos rodean creasen las
metáforas que supuestamente nos serían más favorables. Porque al creer en esos
falsos sentidos de la existencia, corremos el riesgo de convertirnos en los esclavos de
sus creadores. Todavía hoy abundan quienes, incapaces de inventar su propia vida,
tienen que valerse de las invenciones de otros, quedando dominados, por tanto, por
esos otros, los creadores de los sentidos de la existencia; porque la desigualdad, así
como los sentidos de la existencia, son dos cosas hereditarias.

En el siglo V a.C., un pariente de Platón, Crítias, en su drama titulado Sísifo,
afirmaba que los dioses eran un invento de ciertos hombres para mejor gobernar a sus
súbditos (DK 88 B 25), un super-yo, que vigilaría la conformidad de los ciudadanos con
las leyes establecidas, incluso en ausencia de los policías que pudieran observarles y
coaccionarles; la conciencia convertida en autorepresora, un panóptico benthamiano de
instauración interna que demostraría la conexión entre la creencia en Dios y la moral
vigente en cada tiempo, desvelándose que ésta última no es más que la beneficiosa para
las clases privilegiadas.

Maquiavelo incidirá en la revelación de esas determinaciones de poder y de
dominación que esconden las religiones: “Nada proporciona a un principe tanta
consideración como las grandes empresas y el dar de sí ejemplos fuera de lo común. En
nuestros días tenemos a Fernando de Aragón, el actual rey de España (...): al comienzo
de su reinado asaltó el reino de Granada y esta empresa le proporcionó la base de su
poder (...). Además de todo esto, para estar en condiciones de acometer empresas
mayores —sirviéndose siempre de la religión— recurrió a una santa crueldad expulsando
y vaciando su reino de marranos21”. Pero ya en los Discorsi la religión politeísta y pagana
es considerada como suelo nutricio a partir del cual pueden crecer las estructuras
sociales, mientras que la religión monoteísta católica es concebida como disolución de la
constructividad social: “Nuetra religión ha glorificado al hombre contemplativo y humilde
antes que al hombre activo (...). Esta forma de vida es la que ha hecho al mundo débil22”.
Tal constatación que aparecerá al principio de la República de Cicerón será el hilo
conductor de toda la Genealogía de la moral nietzschiana.

De acuerdo con el florentino y en contra del supuesto antisemitismo de Nietzsche,
vemos que lo que valoraba el pensador alemán en los colectivos humanos era su cultura,
considerando la judía muy por encima de la alemana moderna:

“El hombre europeo y la destrucción de las naciones. (...) —Diremos de pasada
que todo el problema de los judíos no existe, a fin de cuentas, más que dentro de los
límites de los Estados nacionales, pues en ellos es donde su energía e inteligencia

                                                
21 Maquiavelo El principe. XXI: Qué debe hacer un príncipe para distinguirse. En: Niccolò
Machiavelli Tutte Le Opere. Op.cit., Il Principe, 21: Quod principem deceat ut egregius habeatur,
p.291.
22 Niccolò Machiavelli Tutte Le Opere. Op.cit., Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Libro II, 2,
p.149.
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superiores, ese capital de ingenio y de esfuerzo que amasaron durante largo tiempo, de
generación en generación, en la escuela del infortunio, llega necesariamente a
predominar en un grado que despierta envidia y odio, de forma que en casi todas las
naciones actuales -tanto más en las que adoptan también una actitud marcadamente
nacionalista- se propaga esa literatura aborrecible consistente en llevar a los judíos al
matadero como chivos expiatorios de todos los males que se produzcan en los asuntos
públicos e internos. Ahora bien, habida cuenta de que ya no se trata de conservar
naciones, sino de producir una raza europea mezclada y lo más fuerte posible, el judío es
un ingrediente tan útil y deseable como cualquier otro residuo nacional. (....) Si el
cristianismo ha hecho todo lo posible por orientalizar Occidente, el judaísmo ha
contribuido esencialmente a occidentalizarlo de nuevo: lo que, en cierto sentido, equivale
a hacer que la misión y la historia (Geschichte) de Europa sean la continuación de las de
Grecia23”.

Vivir sin sentido, sin miedo y sin esperanza, intuyendo que quizá vivir no sea un
bien ni morir un mal. O bien, considerando el sinsentido inhabitable, construirse el
propio sentido de la existencia, sabiendo que no será generalizable universalmente a
todos los hombres, sino válido tan sólo para su creador, y a lo sumo, modelo
imperfecto para las construcciones de otros, es la aventura que tan sólo algunos pocos
filósofos y numerosos artistas se han atrevido a abordar. Nietzsche fue uno de ellos y
quizá de este tipo fueron muchos más de los que usualmente se piensa. Entre las dos
variantes nietzschianas antepuestas caben muchas otras opciones: la de la filosofía
tradicional, platónica o spinozista, que se despoja de las pasiones para habitar en la
razón; la pesimista, de un Pascal o un Schopenhauer; o la ingenua y vulgar, que se
deja arrastrar por la opción vigente o de moda.

En Más allá del bien y del mal (1886), Nietzsche contrapondrá la voluntad de
verdad (Wille zur Wahrheit) como «instinto de la ficción» a una especie de voluntad de
realidad del devenir (a la que se opondría otra voluntad de realidad del ser: KSA
13.226; ser / devenir) en la que se habría transfigurado el juvenil y asombroso «instinto
de la verdad» (Trieb zur Wahrheit) del que nos hablaba ya en Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral (1872) y que reaparecerá luego en los póstumos24. La voluntad
de verdad25, esto es, la fe en la ciencia, constituye una convicción que descansa sobre
una fe metafísica, sobre el idealismo platónico y cristiano, es un principio antivital,
destructor, contrario a la vida, la naturaleza y la historia, contrario a la voluntad de
realidad; que afirma un mundo diferente al de la vida y con ello reniega de la vida
(Gaya Ciencia, §344). Nietzsche ha proclamado que «Dios ha muerto»(Ibid, §343),
aunque aún siguen vigentes sus consecuencias, los dispositivos que tal creencia puso
en marcha y que continúan funcionando en ausencia de sus cimientos, sin darse
cuenta todavía de su desnudez y de su vacío. Esto hace que los filósofos como él, los
espíritus libres, puedan ser calificados como «ateos, incrédulos e inmoralistas» (Ibid,
§346), aunque vayan más allá del conjunto de tales honorables denominaciones,
porque se han dado cuenta de que la muerte de Dios, implica la muerte de la ciencia,
de la moral, y del hombre mismo (del antropocentrismo humanista), tal y como se
habían concebido hasta ahora, que habrán de ser transfigurados desde la manera
absoluta y dogmática como fueron concebidos, hasta la prudente y cambiante que se
nos propone. Muerte que no es la muerte del mundo real, sino su desocultamiento, al
mostrar la vaciedad del mundo aparente, idealista, cristiano. Al borrar el dualismo se
borra la distinción entre mundo aparente y mundo ideal, sólo restando entonces la vida
                                                
23 KGW IV 2: Menschliches, Allzumenschliches I: 8. Ein Blick auf den Staat, §475 (S.319, 4-5;
S.319-320, 30-12 & 1-5). Cfr. Jenseits von Gut und Böse, §250 y 251, pero también §195.
24 KSA 12.383; 1887.
25 Cfr. Jenseits von Gut und Böse, §1 y 10.
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real, y nada más. No sólo hay que acabar con los idealismos, venerados para soportar
la vida y que en el fondo reniegan de la vida misma imaginando un más allá, sino
también con la creencia en el yo, en el hombre como algo que se contrapone al mundo
y en la historia como algo que tuviese algún sentido teleológico. De ser eliminado sólo
el segundo se produce el nihilismo, la eliminación del concepto de hombre como
opuesto al mundo, pero la continuidad de los idealismos sin el hombre, suponen la
eliminación de la mediación entre el ideal y el mundo (pero no la eliminación del
mundo ideal) y por eso dice Nietzsche que borrar la creencia en el antropocentrismo
tiene que ser lo primero.

“Los creyentes y su necesidad de creer. —La cantidad de creencia que uno
necesita para prosperar, la cantidad de «cosa fija» que no quiere que se remueva
porque se apoya en ella- da la medida de su fuerza (o más propiamente, de su
debilidad)26” (Ibid, §347). La creencia es una necesidad que implica una debilidad, la
necesidad de agarrase a algo, no importa lo falso y mentiroso que pueda ser, no
importa lo negativo y perjudicial que pueda resultar, con tal de continuar en la vida, en
una vida cuyo valor se oculta y se esconde. La mayoría de los hombres de hoy día se
niegan a preguntarse acerca de las razones que tienen para levantarse cada mañana
y acudir a su rutinario trabajo. Se apoyan en la costumbre y se justifican por creencias
compartidas, que les otorgan un significado ficticio de la vida. Si alguna vez se atreven
a interrogarse a sí mismos verán todo zozobrar y temen vivir en la zozobra, es decir,
en la vida real, material, no ficticia, con todo su placer y su sufrimiento. Pocas
personas, por tanto, se preguntan acerca del sentido de su compulsiva actividad vital
y, cuando lo hacen, sienten dolor y zozobra; entonces, sacudiendo la cabeza, se
desembarazan de la funesta manía de pensar y rechazan el asalto de la cuestión
existencial. Siguen viviendo como lo han hecho hasta ahora, como se ha hecho
siempre, como viven los animales, por inercia y por instinto, impulsados por los
sentidos colectivos que han internalizado en el proceso de socialización al que fueron
sometidos en sus respectivas culturas.

La respuesta etológica es la más primaria, se vive por simple instinto de
supervivencia e impulsados a dejar descendencia. Después y sobre la etológica
crecen las respuestas trascendentes, según las cuales esta vida no es más que el
camino hacia otra mejor; respuesta que urge a la creación de ficciones que oculten la
evidencia de la muerte. Tras la respuesta etológica (instintiva) y su correlato
trascendente (fabulador) vienen los perfeccionamientos teológicos: se vive porque se
considera que se forma parte de un proyecto vital enmarcado en un pueblo (nación,
cultura), en la humanidad en su conjunto (historia) o en una religión (escatología) o
partido político. La insistencia sociológica en considerar al individuo como inexistente,
de no ser en cuanto sumido en una totalidad orgánica, conduce directamente hacia el
nazismo. Si no hay margen para el individuo dentro de las determinaciones naturales y
culturales, en caso de no existir la libertad, ciertamente parcial, de determinarse de
acuerdo con la propia naturaleza y en favor de la propia cultura, entonces, nada impide
eliminar a un individuo que no es nada con independencia de las totalidades en las
que se inscribe.

Tan sólo el filósofo y el artista llegan a tener conciencia de que no hay ningún
sentido predeterminado de la existencia: la vida no es ya sólo amoral, sino que
además carece de finalidad alguna que pueda estar prevista de antemano,
exceptuando la muerte. El filósofo lo tiene en cierto modo bastante fácil, se levanta
todas las mañanas para precisamente preguntarse por el por qué de levantarse por las
mañanas, para aprender a morir, es decir, a vivir realmente y sin tapujos. Con ello se
acerca a su antagonista, al artista, que vive su vida como si fuese una obra de arte,
construyéndose a sí mismo y a su obra simultáneamente. Tal vez tan sólo la Filosofía
                                                
26 KGW V 2: Die fröliche Wissenchaft: Fünftes Buch: Wir Furchtlosen: §347.
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(y la ciencia teorética) junto al Arte (literatura, música, pintura, escultura, etc) sean las
únicas respuestas elevadas y nobles a la pregunta por el sentido de la existencia. Vivir
realmente es aceptar una existencia finita y consagrar ese precioso tiempo a la
verdad, la belleza o el bien. Las dos primeras son actividades teoréticas y la segunda
teorético-práctica. Sin embargo el proyecto vital elevado y noble puede devenir
también alienación de someterse a los dictados de la especialización y de la división
del trabajo. La historia de la humanidad nos enseña que los más grandes hombres que
han existido han sido los hombres más completos, híbridos filosófico-artísticos; aunque
una de sus tendencias haya predominado sobre las demás. No se puede crecer
intelectualmente y no hacerlo físicamente y viceversa, el desarrollo o es pleno, integral
y equilibrado o no es más que una farsa, la hipertrofia de un sentido a consta de la
atrofia del resto. Por eso el objetivo renacentista de alcanzar al hombre total, cultivador
de todos los saberes y de todas las artes, al fin y al cabo alcanzado ya por Grecia,
puede ponerse en conexión con el superhombre de Nietzsche, con la búsqueda
(trágica) de la plenitud vital en todos sus aspectos y manifestaciones. Pero sería un
grave error considerar que semejante propuesta es una cuestión de elección
individual, ya que el obrero no puede elegir no ser obrero y, en caso de desatender el
despertador que le hace levantarse para ir al trabajo, no por ello dejará de ser obrero,
sino que pasará a ser un obrero en paro. Nietzsche es consciente de esto y de que es
necesaria una cultura y un entramado socio-económico que permitan el desarrollo,
siendo patente que el actual es contrario al desarrollo y que éste sucede a pesar de la
sociedad y no gracias a ella.

El desarrollo de un espíritu libre es impedido, además de por la estructura
social vigente, por esa parte especial suya que constituye el mundo de las creencias,
que hacen las veces de puertas infranqueables y suponen el estancamiento en un
único punto de vista. Así vemos, por ejemplo, que aunque los artículos de fe sean
refutados miles de veces, el hombre que necesita de ellos sigue creyendo en su
verdad. Recordemos ahora que Kierkegaard definía la fe como creer contra toda
evidencia, llegando al paroxismo de la creencia al declarar que una refutación
constituye una confirmación para quien se obstina en considerarla como verdad. De
modo que las evidencias en contra lo que hacen es confirmar la fe.

El cristianismo, la metafísica tradicional, la certeza científico-positivista o el
patriotismo, son los más vastos sistemas de creencia del mundo Occidental, que
Nietzsche considera preservados por el instinto de la debilidad, por la necesidad,
ciertamente infantil, de protección paternal, de seguridad ante el miedo de afrontar la
realidad vital en devenir. La cantidad de fe es proporcional a la falta de voluntad, a la
falta de soberanía sobre uno mismo, que lleva a la delegación en un dios, un príncipe,
una casta, un médico, un confesor, un dogma o un partido. A esto lo denomina
Nietzsche enfermedad de la voluntad, que cae en el fanatismo, una especie de
hipnotismo de las masas, que regula la pertenencia a una secta, iglesia o doctrina, y
que se caracteriza por la atrofia en un único punto de vista. Un fenómeno que
estudiará más adelante Freud en su obra Psicología de las masas y análisis del yo
(1921), anticipándose a la emergencia del nazismo y al fenómeno de la sumisión de
una colectividad bajo los dictámenes de un caudillo (Führer) o guía.

Nietzsche se opone al conocimiento como costumbre, como creencias
compartidas por los borregos que de ese modo se sienten protegidos de los lobos,
pero extendiendo la cualidad de doxa a un espacio mayor que el que estableció
Platón. Las ideas platónicas no serán más que una costumbre de la Filosofía
Occidental, que consiste en reducir el mundo a la idea, para combatir el miedo que
produce la incapacidad de habitar lo diverso. “El origen de nuestro concepto de
«conocimiento». (...) Lo conocido, quiere decir: aquello a que estamos acostumbrados
(...) ¿No será el instinto del miedo lo que el conocimiento significa para nosotros?”
(Gaya Ciencia, §355). Con ello Nietzsche entronca y prosigue el escepticismo de
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Hume con relación a la verdad como creencia y costumbre, abordando especialmente
a la verdad religiosa de una forma que nos recuerda al De Rerum Natura del latino
Lucrecio. La raíz de nuestro impulso al conocimiento reside en nuestras pasiones y, lo
que es más, en nuestras pasiones más bajas, ruines y mezquinas. Por eso no se trata
de la pretensión imposible de eliminar las pasiones, sino de fomentar tan sólo aquellas
que nos impulsan al crecimiento y nos mejoran, elaborando un pensamiento cuya
pasión originaria ya no sea el miedo, sino su contrario, el valor. El valor de no estar
atado a ningún credo determinado, ni limitado por una sola pasión. El espíritu libre
consiste en una voluntad que goza de la fuerza de la autodeterminación, de autarquía
o autosuficiencia, en una libertad de la voluntad que se niega a estar atada por las
cadenas de ninguna creencia o certeza. Así, en la autodeterminación indeterminada,
tan cambiante y omniabarcante como la vida misma, es donde se puede alcanzar la
libertad.

Nietzsche se esforzó por vivir sin creencias y admitir sólo aquellas costumbres
que favorecían su desarrollo intelectual, artístico, humano y más allá de lo humano.
Albert Camus, explica el fenómeno de la incredulidad nietzschiana con los siguientes
términos:

“Con Nietzsche, el nihilismo parece hacerse profético. Pero no se puede sacar de
Nietzsche sino la crueldad baja y mediocre que él odiaba con todas sus fuerzas, mientras
que no se ponga en el primer plano de su obra, mucho antes que al profeta, al clínico. El
carácter provisional, metódico, estratégico, en una palabra, de su pensamiento, no puede
ser puesto en duda. En él el nihilismo, por primera vez, se hace consciente. Los cirujanos
tienen en común con los profetas que piensan y operan en función del porvenir.
Nietzsche no pensó nunca sino en función de un apocalípsis futuro, no para ensalzarlo,
pues adivinaba el aspecto sórdido y calculador que ese apocalípsis tomaría al final, sino
para evitarlo y transformarlo en renacimiento. Reconoció el nihilismo y lo examinó como
un hecho clínico. Se decía el primer nihilista cabal de Europa... El ¿se puede vivir en
rebelión? se convierte en el ¿se puede vivir sin creer en nada?. Su respuesta es positiva.
Sí, si se hace de la falta de fe un método, si se lleva al nihilismo hasta sus últimas
consecuencias y si, desembocando entonces en el desierto27 y confiando en lo que va a
venir, se siente en ese mismo movimiento primitivo dolor y alegría.

En vez de la duda metódica ha practicado la negación metódica, la destrucción
esmerada de todo lo que todavía se oculta en el nihilismo, la destrucción de los ídolos
que disimulan la muerte de Dios28”.

Camus ve en Nietzsche la instauración de un método de rebelión en lugar del
método geométrico cartesiano al que acusa de complicidad con la justificación idealista
de la existencia. Ese método de rebelión que como dice Deleuze tiene como el caballo

                                                
27 Hay cierta ambigüedad de la célebre sentencia nietzschiana “el desierto crece”. Y esto
porque además de ‘Wüsten’ y ‘Wildniss’, hay en alemán otras dos palabras para “desierto”:
‘Öde’ y ‘Einöde’. Nótese que Nietzsche emplea todas ellas y que en castellano se vierten
indistintamente como “desierto”, incluso en las traducciones de Sánchez Pascual, sin recogerse
los matices objetivos y subjetivos que entrañan. Por ejemplo, veánse: Nachgelassene
Fragmente 1876 bis Winter 1877-1878, IV.25 [1]. KGW IV-2.577. KSA 8.481: “Ciertamente el
gran hombre y la gran obra solamente se crían en la libertad del desierto (Wildniss)”. Also
Sprach Zarathustra. Vierter und letzter Theil (1885). Unter Töchtern der Wüste 2. KGW VI-
1.375. KSA 4.379: “Die Wüste wächst: weh Dem, der Wüsten birgt!”. Dyonisos Dithyramben
(1889). Unter Töchtern der Wüste, 2 und 3. KGW VI-3.379. KSA 6.381.
28 Albert Camus L’homme révolté (1951). II. La révolte métaphysique: Nietzsche et le nihilisme.
Gallimard, 1977, pp.87-88.
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una gran potencia pero un umbral muy bajo29 es el que seguimos cada vez más
personas del mundo Occidental rechazando el modelo imperial impuesto por el
capitalismo globalizador, una multitud que todavía no ha empezado siquiera a decir sus
primeras palabras que se pronunciará cada vez en mayor medida y con mayor fuerza,
para escándalo, escarnio y temor de los que aún siguen el método geometrizante
cartesiano o los perdidos y vendidos al relativismo que implica la conversión de todo en
dinero y la sustitución de cualquier valor por un precio. El drama existencial se superpone
a la solución injusta del drama económico enlazándose una doble penuria con
apariencias de abundancia, la penuria de la filantropía de los bienpensantes, el drama del
humanitarismo.

4. Nietzsche y Unamuno: entre el despertar a la vida o el dormir ante la muerte.

Todo el drama que Unamuno hace recaer sobre San Manuel Bueno Mártir tiene
como fundamento el extravío de un sacerdote que llega a la conclusión de que Dios no
existe pero que las gentes sencillas necesitan de semejante creencia para soportar la
vida. La angustia existencial unamuniana es más kierkegaardiana que nietzschiana,
digamos que Unamuno no puede llegar a creer, como Kierkegaard, y eso le atormenta,
mientras que Nietzsche invierte semejante perspectiva para declarar, más allá de
Marx, que la alegría de vivir sólo la encuentra el que logra ser profundamente ateo.
Por eso San Manuel no trata realmente de buscar solución a los males de los pueblos,
sino que procura proporcionarles opio, ilusión, consuelo y resignación. Su postura es
antirrevolucionaria: “¿Cuestión social? Deja eso, eso no nos concierne. Que traen una
nueva sociedad, en que no haya ya ni ricos ni pobres, en que esté justamente
repartida la riqueza, en que todo sea de todos, ¿y qué? ¿Y no crees que del bienestar
general surgirá más fuerte el tedio de la vida? Sí, ya sé que uno de esos caudillos de
la que llaman revolución social ha dicho que la religión es opio del pueblo. Opio...,
opio... Opio, sí. Démosle opio, y que duerma y que sueñe. Yo mismo con esta mi loca
actividad me estoy administrando opio30”. Y también es una postura aristocratizante:
“¿La verdad? La verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la
gente sencilla no podría vivir con ella?31”. No basta con solucionar la cuestión del pan,
ya que, a la vuelta de la esquina, tras la cuestión social, aguarda la cuestión
existencial, más grave aún que la primera: “la negrura de la sima del tedio de vivir. ¡Mil
veces peor que el hambre!32”. “Por eso vemos a la clase baja del pueblo en lucha
incesante contra la necesidad, y, por consiguiente, contra el dolor; y a la clase rica y
elevada, empeñada en una lucha permanente y a veces desesperada contra el
tedio33”. Y añade en el mismo sitio en nota a pie de página: “La vida nómada, que
denota la ínfima etapa de la civilización, se encuentra también en la superior, en la
vida de turista generalmente propagada. La primera nace de la necesidad; la segunda,
                                                
29 Incluso los cuerpos más potentes, como los de los caballos: “Tienen claramente un límite
óptimo o máximo de la potencia-caballo, pero también un umbral pésimo: ¡un caballo cae en la
calle!, y no puede levantarse a causa de la carga demasiado pesada y de los fustazos
demasiado fuertes; ¡un caballo va a morir! –espectáculo ordinario en otra época (Nietzsche,
Dostoievsky, Nijinsky lloran por ello)” (Gilles Deleuze & Félix Guattari Mil Mesetas. Capitalismo
y esquizofrenia. Op.cit., p.261). Al final de su vida Nietzsche deviene caballo.
A este respecto véase mi escrito: «Historia de K», en:
http://www.rebelion.org/cultura/040124sr.htm y en:
http://www.lacavernadeplaton.com/artebis/histok0304.htm
30 Unamuno, op.cit. p.44-45.
31 Ibid. p.35.
32 Ibid. p.41.
33 Schopenhauer El arte del buen vivir. Capítulo II: De lo que uno es.
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del tedio”. Cuando se tienen las necesidades materiales cubiertas surge el problema
de qué hacer con el ocio, ya que un ocio sin proyecto y formación para llevarlo a cabo
deviene tedio. Según ese Unamuno inspirado por Schopenhauer la mayoría de los
hombres no soportarían esas verdades, la Sabiduría de Sileno y sus consecuencias, la
constatación de la nada del mundo y del hombre identificada con la carencia de
sentido a priori de la existencia. Pero la verdad de la sabiduría de Sileno34 no es la
nada, sino lo finito, lo que el budismo, el cristianismo y Schopenhauer vieron como la
fuente del mal y que Nietzsche rescata invirtiendo las perspectivas como fuente de la
que mana, precisamente, la excelencia y lo grandioso de la vida, como ejemplificaron
los griegos. Recuérdese que el fantasma de Aquiles en la Odisea, negándose a
aceptar ninguna clase de consuelo, prefería ser el más pobre de los campesinos de la
tierra al rey del mundo de los muertos35, visión heroica, en las antípodas del
cristianismo, que Nietzsche rescatará de la tragedia clásica para traerla al mundo
contemporáneo, como un sí incondicional a la vida. De acuerdo con Platón, la postura
de Aquiles en el pasaje homérico mencionado, que se cita con la intención de
demostrar que la actitud que se infiere en esta ocasión de las palabras del héroe no
sería positiva para la educación y la mejora de los ciudadanos, porque quien teme a la
muerte prefiere la derrota y la esclavitud al combate (República III, 386 a-c), habría de
ser borrada y olvidada por los hombres. Por eso encomienda a los poetas que se
abstengan de propagar semejantes ideologías que, aunque pueden resultar
agradables al oído estético-poético, son educativa y políticamente perniciosas: “Tanto
menos conviene que los escuchen niños y hombres que tienen que ser libres y temer
más a la esclavitud que a la muerte36”. Pero hemos de decir que Platón no entendía
bien, en ese momento, el pasaje homérico en el que Aquiles se lamenta de estar en el
Hades, puesto que el héroe no declinó en vida el combate y prefirió la fama guerrera
no ya a la esclavitud, sino a una vida libre, larga y cómoda. Platón interpretará
adecuadamente ese pasaje, después, a tenor del Mito de la Caverna (Rep.VII, 516d37),
donde se aprecia que es una vez en el mundo de las sombras cuando el héroe dice
preferir como mejor, vivir cualquier vida, a habitar el mundo de los muertos, (a
diferencia del esclavo, que sólo podrá decirlo tras liberarse de las cadenas); lo que no
ha de ser leído como la preferencia de cualquier vida antes que la muerte, como hizo
primeramente Platón, sino como la preferencia de cualquier vida antes que la no-vida
del muerto una vez en el Hades (o de la no vida del habitante de la caverna). Hay que
diferenciar entre la actitud del héroe, la del esclavo y la del hombre libre que se sitúa
entre ambos: “Lo heroico consiste en esto, en que se hacen grandes cosas (o, de
manera grande, ‘no’ se hace algo) sin sentirse en competición ‘con’ los otros y ‘ante’
los otros. El héroe lleva siempre consigo el desierto y la sagrada e insuperable zona
fronteriza dondequiera que vaya38”. A los competidores en depredación recíproca de la
                                                
34 Cfr. sobre esta supuesta sabiduría, véase, más abajo, nuestro ensayo: «La eterna cuestión
de la praxis».
35 “No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo, que yo preferiría ser siervo en el
campo de cualquier labrador sin caudal y de corta despensa, que reinar sobre todos los
muertos” (Homero Odisea XI, 488-491). Sentencia comentada por Freud En: Obras Completas.
Editorial Orbis. Barcelona 1988. Ensayo XCIV: Consideraciones de actualidad sobre la guerra y
la muerte (1915). II: Nuestra actitud ante la muerte. Pp.2113-2114.
36 Platón Rep.387b.
37 “¿Pero, ¿crees, Glaucón, que sentiría nostalgia de estas cosas o que envidiaría a quienes
gozan de honores y poderes entre aquéllos, o bien que le ocurriría lo que a Homero, es decir,
que preferiría, decididamente, trabajar la tierra al servicio de otro hombre sin patrimonio, o sufrir
cualquier otro destino antes que vivir en aquel mundo de lo opinable?” (Platón República, VII,
516d).
38 KGW IV-3.337: Menschliches, Allzumenschliches II. Zweite Abtheilung: Der Wanderer und
seine Schatten, §337. KSA 2.699.
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sociedad de consumo y a los agonistas en crecimiento mutuo emuladores de los
antiguos se superpone el héroe que actúa en solitario. Sólo los segundos y el tercero
conservan un espacio para el instinto hacia la verdad.

Así, frente a las mentiras necesarias que el estadista Platón dice
recomendables para la vida pública, entre las que se incluyen las de las
bienaventuradas vidas de ultratumba, como en el mito de Er con el que finaliza su
Politeia, se alza la franqueza heroica de quien no inventa un más allá, ni le quita
ningún peso al hecho de morir, afrontando con valor el hecho de la disolución y
valorando como supremo bien el de la existencia real y efímera, con todas sus
consecuencias, con todo su dolor y con todo su placer. Porque ¿no será el cobarde el
que vence con mentiras el temor a la muerte y el valiente quien la mira de frente y no
se arruga? ¿No estará Platón fundando un Estado pusilánime, débil y cobarde, y
preparando con ello la llegada del cristianismo, el exorcizar con falsedades los
temores? ¿No será la vía del encubrimiento de la verdad la que se inaugura de esa
forma?

Freud nos recordará que el impulso originario que debió suscitar la muerte del
enemigo fue el de la sensación de la euforia, el saboreamiento del triunfo y la
constatación de su fuerza y su poder, y atribuye al conflicto sentimental de la muerte
de los seres queridos el comienzo de la reflexión sobre la propia muerte y el inicio de
los intentos de evadirla ideológicamente. Cita para ello el pasaje de la Odisea del que
venimos hablando y recoge una idea que va desde Lucrecio hasta la dialéctica
hegeliana y la muerte de Dios nietzschiana, la idea de que la ausencia del miedo a la
muerte distingue al libre del esclavo.

El cristiano que se aventura en reflexiones prohibidas y llega a la conclusión de
que lo importante es la creencia y no la verdad, como San Manuel Bueno Mártir, finge,
y lo hace por humanitarismo y desprecio de los simples, siendo su fingimiento su
martirio, ya que considera que él es capaz de vivir con la muerte de Dios pero que los
demás no lo soportarían: “Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para
hacerlos felices, para hacerles que se sueñen inmortales y no para matarles. Lo que
aquí hace falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la
verdad, con mi verdad, no vivirán. Que vivan. Y esto hace la Iglesia, hacerles vivir.
¿Religión verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir
espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les consuelan de haber
tenido que nacer para morir39”. El cristianismo envenena la vida al considerar
despreciable lo finito, en lugar de, precisamente por su fugacidad, considerar que lo
finito es lo más valioso. De ese modo la existencia es vista como el mal, principio
budista que el joven Nietzsche aprendió de Schopenhauer para volverse luego contra
este maestro de juventud, el principio de individuación como caída, como pecado
original, motivo de que Unamuno recoja la tesis nihilista de la maldición de la
existencia:

“¿Cuál? -me respondió- Ya lo dijo un gran doctor de la Iglesia Católica
Apostólica Española, ya lo dijo el gran doctor de la vida es sueño, ya dijo que «el delito

                                                
39 Unamuno, op.cit. p.36.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei


                                   Friedrich Nietzsche y el Cristianismo: De la crítica de la Religión a la muerte de Dios

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 17

mayor del hombre es haber nacido». Ése es, hija, nuestro pecado: el de haber
nacido40”.

Semejante constatación es lo contrario de la afirmación de la existencia tal cual
es, representa, por el contrario la negación y maldición cristiano-monoteísta de la
existencia en su totalidad.

5. Sueño y cultura: El superhombre como propuesta de sentido de la existencia.

Con la idea de la posibilidad de que todo sea un sueño, del engaño total,
comienza la era moderna. Don Quijote vive en una realidad caballeresca aunque ya
había desaparecido de la épica guerrera, por eso sueña que los molinos son gigantes,
que una aldeana es una princesa, que una bacía de barbero es un yelmo milagroso.
Unamuno lo reflejará a través del personaje de su nivola Niebla, de Augusto Pérez,
que se revuelve contra el hecho de ser un ente de ficción, como Bueno Mártir41.

En Humano demasiado humano (I,§5) Nietzsche hablará del hombre primitivo
como de alguien que creía en la realidad del mundo de los sueños, creencia de la que
procede a su entender el surgimiento de la metafísica y de todas las creencias en los
espíritus y en los dioses. En este punto coincide con alguna de las sentencias de
Demócrito acerca de los dioses, el primer materialista, que veía tanto en la necesidad de
explicación de los sucesos extraordinarios de la naturaleza (DK 68 A 75) como en los
sueños (DK 68 B 166 & 68 A 77) el origen de la religión y de la creencia en los dioses.

También en la obra antes citada, en el parágrafo titulado Sueño y Cultura42

(Kultur), Nietzsche afirma que el sueño es un estado que “nos recuerda estados
anteriores de la humanidad, en que la alucinación afectaba de vez en cuando al mismo
tiempo a comunidades enteras, a pueblos enteros”. De ese modo -llega a decir- idearon
los antiguos la Mitología.

Y en el párrafo 13 de la misma obra (La lógica de los sueños43), reincide
Nietzsche en este punto al decir: “Creo que, del mismo modo como razona hoy el hombre
cuando sueña, razonaba la humanidad incluso durante la vigilia, a lo largo de muchos
miles de años: (...) el sueño nos conduce a lejanos estados de la civilización humana y
pone en nuestras manos un medio para entenderlos”. También en Aurora (IV,§312)
leemos, en el aforismo titulado Los olvidadizos, que: “En las explosiones de la pasión y
en los delirios del ensueño y de la locura el hombre reconoce su historia primitiva y la de
la humanidad;... Su memoria se retrotrae a un pasado muy lejano, mientras que su
estado civilizado se ha desarrollado, por el contrario, a partir del olvido de estas
experiencias primitivas”. Hay cierta correlación entre la ontogenia y la filogenia. El
hombre puede encontrar el hilo de los tiempos y marchar en consonancia con ellos o
puede quedarse en una etapa anacrónica, también habrá elementos, como al arte, la
filosofía y la política en la Grecia clásica, que no sólo habrán permanecido inalterados
                                                
40 Unamuno Ibid. p.48. Unamuno cita a Pedro Calderón de la Barca La vida es sueño. Editorial
Alhambra. Madrid 1988, p.117: “el delito mayor del hombre es haber nacido”. Cf. Friedrich
Nietzsche KGW IV-2.134: Menschliches, Allzumenschliches I: Drittes Haupstück. Das Religiöse
Leben, §141, cuando refiriéndose a Calderón, dice: “Y, sin embargo, la verdad se encuentra
aquí cabeza abajo: actitud particularmente indecorosa para la verdad. Ciertamente el
cristianismo había dicho que todo hombre ha sido concebido y ha nacido en pecado, idea que
encontramos condensada en el insoportable cristianismo superlativo de Calderón, bajo la
paradoja más absurda que jamás haya existido, en los conocidos versos: «Porque el delito
mayor del hombre es haber nacido»”.
41 Cfr. Unamuno Ibid. p.61.
42 KGW IV 2: Menschliches, Allzumenschliches I: 1. Von den ersten und letzten Dingen, §12
(S.28, 17-14).
43 Ibid.§13 (S.29, 20-22; 29-31).

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei


Simón Royo Hernández                                                                                                                                    

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 18

como modelo clásico para el gran estilo, sino que respecto de ellos podría apreciarse
una involución o degradación de las nuevas formas.

Nietzsche llegó a mantener una postura semihegeliana de la Historia, pero
contemplando la posibilidad de excepciones a las reglas de progresión de la Historia.
En esta perspectiva el sentido de la vida individual se identificaba con el sentido de la
vida colectiva, habiendo de orientarse ambos desde la potencia hasta el acto, pasando
por toda una serie de necesarias etapas de desarrollo:

“(…) A los treinta años, la mayoría de los jóvenes cultos retroceden a partir de
este temprano solsticio de su vida y pierden desde entonces el placer de seguir
nuevas orientaciones intelectuales. (…) Los hombres muy ricos en energía, como
Goethe, por ejemplo, recorren ellos solos tanto camino como puedan hacerlo cuatro
generaciones detrás de ellos44: pero también avanzan con demasiada rapidez, hasta el
punto de que los demás no les alcanzarán hasta el siglo siguiente, e incluso no del
todo, porque esas frecuentes interrupciones han debilitado la unidad de la cultura y la
continuidad de su evolución. —En cuanto a las fases normales de la cultura intelectual
adquirida, los hombres las atraviesan cada vez más deprisa unos detrás de otros.
Actualmente, empiezan abordando la cultura a través de las emociones religiosas de
la infancia, y hacia los diez años esos sentimientos habrán alcanzado su mayor grado
de calor, para pasar luego a formas atenuadas (panteísmo) al acercarse a la ciencia;
dejan muy atrás a Dios, la inmortalidad y otras cosas por el estilo, pero para dejarse
cautivar por el prestigio de una filosofía metafísica. Esta acaba pareciéndoles indigna
de creer; el arte, en cambio, parece ofrecerles ciertos beneficios, y durante algún
tiempo sólo queda y sobrevive de aquella metafísica lo que puede transformarse en
arte o un estado anímico impulsado a las transfiguraciones estéticas. Sin embargo, se
va imponiendo cada vez más el espíritu científico, el cual conduce al hombre maduro a
las ciencias naturales, a la historia y sobre todo, a métodos de conocimiento más
rigurosos, mientras que se atribuye al arte una importancia cada vez más secundaria y
humilde. Actualmente, esto ocupa los treinta primeros años de una vida, pero es la
recapitulación de una tarea a la que la humanidad ha consagrado quizás treinta mil
años de trabajo agotador45”.

Una vida individual adopta el tempo del desarrollo de la cultura a otra escala.
Pero eso no significa que la vida individual quede con ello dotada de sentido, el
desarrollo de la Historia Universal no tendría más sentido que el crecimiento de un
árbol. Nacimiento, juventud, vejez y muerte, tanto de los individuos como de las
culturas no es un tránsito dotado de sentido, aunque sea necesario. El comienzo de
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873; KSA1) nos narra una fábula, la
del nacimiento y muerte de la Humanidad. El sentido tendrá que ser fijado a posteriori
una vez en marcha el proceso y desde el interior del mismo, esto es, de manera
inmanente, no está incluido el sentido en el interior ni puede venir de un imaginario
exterior.

                                                
44 Friedrich Nietzsche Richard Wagner in Bayreuth. Unzeitgemässe Betrachtungen IV, 1. 1876.
KGW -IV -1.3; KSA 1.431: “Que un solo individuo pueda, en el curso del promedio de una vida
humana, producir algo totalmente nuevo, bien puede suscitar la indignación de aquellos que
comulgan con el aspecto gradual de toda evolución como con una especie de ley moral: ellos
mismos son lentos y por eso demandan lentitud en los demás –y aquí están viendo alguien
moviéndose muy rápido, no saben cómo lo hace, y se enfurecen”. A quienes no son capaces
de dar saltos discontinuos sino que están sometidos a un avance progresivo les desagrada
mucho aceptar esa posibilidad.
45 Nietzsche Humano demasiado humano I: Fases cíclicas de la cultura individual, §272.
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La Sabiduría de Sileno enseña que la vida en sí no tiene sentido. El hombre es
un ser para la muerte y Nietzsche enseñaba a invertir semejante perspectiva
considerando al hombre como un ser para la vida precisamente por estar abocado a la
muerte, abocado a una vida a la que no le hace falta ningún sentido predeterminado ni
ultraterreno: “pero, pregúntate para qué existes tú, el individuo, y si nadie puede
decírtelo trata de justificar el sentido de tu existencia, en cierto modo, a posteriori,
fijando una finalidad, una meta, un ‘para esto’, un para esto elevado y noble. Sucumbe
realizándolo -yo no sé que exista mejor finalidad de la vida que sucumbir a lo grande e
imposible46”. Zaratustra ama al hombre trágico, a aquel que quiere crear algo por
encima de sí mismo y en ese empeño sucumbe47. El hombre es algo que debe ser
superado, cosa imposible desde la autocomplacencia de las convicciones del
humanismo y desde el sentimiento de minusvalía que embarga a la concepción
cristiana del mundo, el hombre no es una meta sino un puente hacia otra forma de
humanidad. Es el genio, espíritu libre y, finalmente, el superhombre, la meta colectiva
que Nietzsche propone introducir para justificar el sentido de la existencia a posteriori.
En esa dirección apunta también el siguiente texto de El Anticristo: “No qué
reemplazará a la humanidad en la serie de los seres es el problema que yo planteo
con esto (-el hombre es un final-): sino qué tipo de hombre se debe criar, se debe
querer, como tipo más valioso, más digno de vivir, más seguro del futuro. Ese tipo más
valioso ha existido ya con bastante frecuencia: pero como caso afortunado, como
excepción, nunca como algo querido48”. Por eso la meta que Nietzsche se fijó a sí
mismo se encontró siempre ligada al problema de la educación (Bildung) y la cultura
(Cultur).

Es bien conocido el siguiente pasaje del Macbeth de Shakespeare: “La vida no
es más que una sombra caminante, un pobre actor, que se pavonea y se desgasta
durante su hora sobre la escena, para después no volver a ser oído: es un cuento
narrado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que nada significa49”. El fragmento dio
de sí para que William Faulkner escribiese un libro inspirado por la última frase y no ha
dejado de ser utilizado por los detractores de la idea de que la vida, el mundo o la
historia esconden algún sentido, finalidad o cumplimiento que realizar.

En contra de las teorías del sentido inmanente o trascendente de la existencia
surge la constatación de que ese sentido y finalidad no es un atributo de los sucesos
sino un añadido humano. Así, frente a la idea de que el Mundo y la Historia los hacen,
solamente, fuerzas divinas, naturales o sociales, actuantes a través de ellos, surge la
tesis del hombre constructor de la vida y de la historia, poseedor del privilegio de la
acción. Con ello se sitúa la cuestión en sus justos términos y se aprecia que tanto las
fuerzas sociales y naturales como el individuo humano inciden en el desarrollo de los
acontecimientos, retroalimentándose mutuamente, pues no hay Mundo sin Historia, y
viceversa; descartándose cualquier intervención trascendente de divinidades
                                                
46 KSA 1: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, 9. (S.319, 13-19). También en:
Nachgelassene Fragmente KSA7: UII2, verano-otoño 1873, 29 [54]: “No nos debería concernir
en absoluto la pregunta de por qué el ser humano existe, por qué ‘el ser humano’ existe: ¡pero
pregúntate a ti mismo por qué existes tú: y si no encuentras respuesta, entonces construye tus
propias metas para ti mismo, elevadas y nobles metas, y sucumbe en el intento de alcanzarlas!
No conozco mejor propósito en la vida que el de perecer en el intento de alcanzar algo grande
e imposible: animae magna prodigus”. (Animae magna prodigus: literalmente ‘prodigo de gran
alma’. La frase está tomada de Horacio Odas I, XII, 38).
47 KGW VI 1: Also sprach Zarathustra I. Vom Wege des Schaffenden. (S.79, 36-37): “Ich libe
den, der über sich selber hinaus schaffen will und so zugrunde geht”. [Así habló Zaratustra I:
Del camino del creador: “Yo amo a quien quiere crear por encima de sí mismo, y en ese
empeño sucumbe”].
48 KGW VI 3: Der Antichrist 3, (S.168, 18-25).
49 Shakespeare The Complet Works. Gramercy Books. London 1990; Macbeth, Act V, Scene V.
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fantasmagóricas de otro mundo, en la incesante destrucción y construcción del
devenir.

Nietzsche aprecia en la muerte de Dios la desvalorización de los valores
absolutos vigentes, de las nociones de sentido que jalonan la Historia de Occidente,
un resquebrajamiento de toda una serie de metáforas solidificadas en el lenguaje tras
el que se aprecia la irrupción de algo nuevo, la posibilidad de un cambio en la
sociedad y la cultura modernas, de una nueva forma de ser y de vivir que ya se ha
dado raramente y como excepción entre los hombres más eminentes de nuestra
especie:

“El más grande de los acontecimientos recientes —que «Dios ha muerto», que
la creencia en el Dios cristiano se ha desacreditado— empieza ya a proyectar sus
primeras sombras sobre Europa. (....) —Y sobre todo, cuántas cosas, una vez
socavada esa fe, tendrán que desmoronarse por estar fundamentadas sobre ella,
adosadas a ella, trabadas con ella: por ejemplo, toda nuestra moral europea. Esa larga
plenitud y sucesión de demolición, destrucción, hundimiento y cambio que ahora se
avecina (....). En efecto, los filósofos y «espíritus libres», al enterarnos de que «ha
muerto el viejo Dios», nos sentimos como iluminados por una aurora nueva50”.

Es necesaria la muerte de Dios para que resuciten los cuerpos, nos dirá
Zaratustra (III) invirtiendo a San Pablo (1 Corintios 15, 35), si bien el asesino de Dios
será «el más feo de los hombres» (Zaratustra IV), porque no es bello asesinar las
ilusiones de la gente.

Sin embargo todavía hoy los creyentes son mayoría en el planeta, existen
alrededor de 1800 millones de cristianos en el mundo, unos 1500 millones de
musulmanes, 800 millones de hinduistas, 350 millones de budistas, además de toda
una serie de religiones menos numerosas y sectas esotéricas de distinta clase. Eso
hace del ateo un personaje minoritario: “¡Será posible! -exclama Nietzsche- ¡Este viejo
santo en su bosque no ha oído todavía nada de que Dios ha muerto!51”. Pero no es ya
un aislado anacoreta quien no se ha percatado de la buena nueva, sino la mayoría de
la población del planeta la que vive bajo el velo de la ilusión religiosa. Si a la ilusión
religiosa añadimos la ilusión científica tenemos como resultado que los espíritus libres
son cada vez más minoritarios y que la revolución de todo lo establecido de la que
Nietzsche creyó atisbar su comienzo no ha tenido lugar.

Cada cual tiene que construir el sentido de la existencia. Un sentido que no
tiene que coincidir necesariamente con el sentido dominante en la sociedad en la que
se vive, este último construcción social. El sentido individual de la existencia cada cual
lo tendrá que escoger con vistas a la superación de sí mismo, de modo que el sentido
general de la existencia colectiva, que Nietzsche aprecia para la cultura, es el
superhombre, la idea de que el hombre es algo que tiene que ser superado: “El
superhombre es el sentido de la tierra52”. Los que hablan de esperanzas
ultraterrenales son los despreciadores y envenenadores de la vida, ya que las únicas
esperanzas que se pueden tener son esperanzas terrenales, colaborar en que el
hombre sea algo que tiene que ser superado, una tarea al alcance de todos y que

                                                
50 KGW V 2: Die fröhliche Wissenschaft, 5: Wir Furchtlosen, §343. (S.255, 3-6; 15-20; S.256,
16-18).
51 KGW VI 1: Also sprach Zarathustra I: Zarathustra’s Vorrede, 2. (S.8, 5-7): “Sollte es denn
möglich sein! Dieser alte Heilige hat in seinem Walde noch Nichts davon gehört, dass Gott todt
ist!”.
52 KGW VI 1: Also sprach Zarathustra I: Zarathustra’s Vorrede, 3. (S.5, 29): “Der Übermensch
ist der Sinn der Erde”.
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entronca con el ideal del aristós griego y con el empeño del pueblo griego en acometer
la persecución de la excelencia (areté).

Los griegos fueron una gran civilización porque tuvieron una grandiosa
construcción social del sentido de la existencia, una construcción apolínea sobre el
fondo dionisíaco de la vida que cuajó en sus hallazgos y sus logros, cuya
ejemplificación más eminente fue la Tragedia ática.

La antigua aristocracia, noble y guerrera, defensora de las tradiciones, iba a ser
paulatinamente desplazada por la nueva clase económica, comercial y artesana,
cuyas actividades e intereses eran completamente diferentes. La cultura tradicional y
mítica, que defendía viejos privilegios basados en la costumbre, comenzó a ser
sustituida por los valores de la nueva clase social emergente, basados en principios y
leyes de carácter racional. Frente al linaje de sangre, el éxito en la guerra y la fama
épico-heroica, los valores de la cultura aristocrática, iban a surgir con gran fuerza los
valores de una cultura democrática, que coexistirán con los antiguos, en tensión
constante, los valores de la igualdad, de la participación y del éxito en la política, y, en
definitiva, de la ciudadanía, que alcanzará su mayor esplendor en el siglo V a.C.,
conocido como el siglo de Pericles, y como el periodo de la Ilustración ateniense.
Como muestra de la fusión entre las formas de vida antiguas y las nuevas e ilustradas
floreció en esa época, con especial brillantez, el cultivo del género dramático de la
Tragedia, que sintetizaba las ideologías arcaicas y clásicas en una misma
Weltanschauung.

Comparada con ella, con la justificación de la existencia que le proporcionaba a
un griego clásico la Tragedia ática, comparada con una vida trágica, teniendo en
cuenta que se trata de una vida tan alegre y dichosa como profunda y tenebrosa, la
construcción social de la forma de vida con la que nos encontramos al nacer los
occidentales de hoy día, es tan nimia y superficial, que la opción de construirse una
forma de vida alternativa a las socialmente dominantes resulta irresistible para los
intempestivos.

A la globalización actual se oponen no solo los tribalismos étnicos, formas de
vida que vuelven a resucitarse tras un largo periodo de letargo, sino las opciones
individuales de contracultura, modelos palpables de rechazo de la formulación general.
Así, al capitalismo, al afán de consumo ilimitado del burgués occidental, se oponen
ciertas prácticas de austeridad que no impliquen renuncia ni negación nihilista; a la
respuesta al consumo masivo incitado por los medios de comunicación, los goces
minoritarios, necesitados de cultivo previo; a las relaciones de pareja legitimada
judicial o vicarialmente, la unión libre; al trabajo y el consumo como núcleos de
actividad, las actividades de ocio no consumista sino constructivo-formativo y la
limitación del trabajo a mera forma de subsistencia. Es decir, formas de vida
alternativas que oponen a la compra de un coche la compra de tiempo, de tiempo libre
de la necesidad de producir; que oponen a la televisión, la lectura, el jazz o las obras
de arte; al matrimonio y los hijos, la relación libre y sin necesidad de procrear para
llenar con ello de sentido una existencia vacía; al trabajo capitalista el intento de
trabajar lo mínimo como asalariado, de sustraerse a la venta de la fuerza de trabajo,
de evitar la explotación o al menos minimizarla, para poder trabajar lo máximo en el
crecimiento y mejora de uno mismo.

El nuevo epicureismo53 que propone Nietzsche es ya una llamada a tomar
sobre los hombros la tarea de construirse una forma de vida alternativa a la
socialmente vigente, alternativa fruto de la desmembración del sentido colectivo de la
polis que había sido sustituido por el imperialismo macedónico. Ante el fin de la polis y
el comienzo del imperio las filosofías helenísticas optan por proponer sentidos de la
                                                
53 No olvidemos que Nietzsche se considera moderno y epicúreo (Cfr.Gaya Ciencia §375),
además de intempestivo.
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existencia individuales y alternativos a los socialmente dominantes, que son
experimentados como una imposición. La participación política cede el lugar a la huida
individualista hacia otras formas de vida alejadas de la corrupción, la demagogia, el
oportunismo y la más simple y llana dominación. La caída del muro de Berlín ha
supuesto un movimiento análogo a la retirada epicúrea ante la política de Alejandro
Magno. El idealismo, desenmascarado como mecanismo de dominación, es
abandonado por unas nuevas propuestas, grupales e individuales, con las que
contrarrestar un mundo cristiano, inerte, homogéneo y sin vida.

Existen muchas formas de vida y casi todas son respetables, quizá todas ellas
no respondan sino a la más férrea necesidad y el libre arbitrio no exista, como sostuvo
Spinoza y con él Nietzsche, entonces llamaríamos azar a la causalidad que nos
permanece oculta, a todos los parámetros biográficos existenciales, sociales y
naturales, que constituyen el resultado cambiante de lo que en cada momento somos.
Sin embargo aún aceptando que nadie es completamente dueño de sí mismo ni
completamente no dueño de sí mismo, -no hay que confundir la libertad, que es
limitada, con la omnipotencia- dentro de la necesidad causal que nos constituye, hay
una pugna o lucha entre diversas tendencias, potencias o voluntades de poder que
pueden ser favorecidas o desfavorecidas por nuestro concurso hasta tornarse alguna
de ellas predominante durante un tiempo limitado.

Cada cultura elabora un listado en gradación de mejor a peor con las formas de
vida que considera más elevadas o más bajas. Comparando todas las clasificaciones
se podría tener un criterio general, estableciendo el mérito de cada cultura con relación
a sus logros y dando preeminencia a las formas de vida que las culturas más logradas
fomentaron con mayor intensidad.

Así es como Nietzsche clasificó las culturas y a partir de dicha clasificación
estableció unos criterios de calificación de las formas de vida. La cultura que encontró
más saludable, por utilizar la analogía médica tan cara a la tradición filosófica, fue la
griega, y las formas de vida más estimadas por la cultura griega tuvieron para
Nietzsche el sentido y significado de las formas de vida más elevadas, las formas de
vida por excelencia. Tras los griegos seguirían los romanos y tras éstos estaría,
aunque les sorprenda a algunos, la cultura judía, a la que Nietzsche tenía en cierta
estima. Por detrás de griegos, romanos y judíos situaba este pensador a la cultura
islámica; y por más inferior aún, tendría a la cultura moderna, si bien en ésta también
habría gradaciones, por ejemplo, la alemana estaría muy por debajo de la francesa de
su tiempo. Una modernidad que detentaría junto a la cultura cristiana y la del budismo
indio, el último escalafón, siendo sus tipos humanos los más bajos, ruines e indignos;
en absoluto motivos para la emulación. Por eso propondrá una inversión de los valores
cambiando los esquemas cristiano-modernos por la recuperación de los grecolatinos y
nos dirá que individuos excepcionales como un Shakespeare o un Goethe, no son
tipos de cultura inglesa o alemana sino griegos en plena modernidad, esto es, genios.

A Nietzsche le preocupa la justificación de la existencia, la razón de que nos
levantemos por la mañana. ¿Para qué vivir?. Y la única respuesta que encuentra es la
de decir que sólo merece la pena vivir para hacer algo grande o colaborar a que surja
algo grande en el terreno de la cultura. La Teodicea deja lugar a una Antropodicea y
Nietzsche parece caer en el humanismo antropocentrista que tanto criticó. Pero bien
mirado no quedaría preso de la idea de hombre tras la muerte de Dios, pues para eso
propone la tarea del superhombre. No todas las vidas obtienen justificación o sentido
sino sólo aquellas que colaboran o consiguen superar precisamente al humanismo, ir
más allá del hombre actual, laborar por el superhombre. La vida no es algo que
actualmente pueda tomarse tal cual, sin sentido, sino que hoy debe ser justificada,
tienen que ser construidos sentidos para que nos elevemos sobre la simple existencia
animal. Si hasta ahora eso había llevado a la construcción de un único sentido ficticio
de nefastos efectos, con Nietzsche, se nos llama a tomar la tarea de construir una
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pluralidad de sentidos bajo el objetivo programático del superhombre. Tarea que no
concluirá hasta que lleguemos a liberarnos de la necesidad de la ficción y podamos
habitar en lo real y lo pleno.

Nietzsche se presenta como un defensor de la educación (Bildung) y la Cultura
(Cultur) y en favor de una Historia (Geschichte) contraria a los excesos de la
historiografía (Historie). Quizá en el futuro puedan surgir hombres que no necesiten de
ninguna justificación colectiva de la existencia (superhombres), a quienes no se pueda
esclavizar porque sobre ellos nadie pueda arrogarse el derecho de legislar54.
Radicales ateos, que se construyan artística y científicamente sentidos de la
existencia, que les lleven al máximo desarrollo y plenitud; pero para que eso suceda,
el hombre actual tiene que ser capaz de construirse como meta y justificación de su
existencia: la superación de sí mismo, retornar a la persecución de la excelencia
(areté) convirtiendo a la cultura actual en una semejante a la de la Grecia clásica.

El corolario del ateísmo de Nietzsche, muerte del Dios monoteísta (pasaje
fundamental para el posthumanismo), no sería entonces otro que el de la definitiva
constatación e implantación de la máxima indicativa que apunta a “que lo divino sea
plural55”. El mayor impedimento para semejante tarea estriba en la pervivencia de la
escatología judeo-cristiana bajo la máscara del capitalismo triunfante (monoteísmo del
mercado), en la sustitución de la paideia por el Beruf, de la veracidad por la mentira,
del ocio libre por el trabajo esclavo, de la plenitud vital por la sumisión al dinero erigido
en máximo poder. Dios sobrevivió a su muerte a manos de Nietzsche, por lo que habrá
que abordar la fea empresa de rematar a Dios para que pueda haber un retorno de los
dioses.

                                                
54 Seres descritos ya por Aristóteles en su Política (Libro Tercero, capítulo XIII).
55 Teresa Oñate y Zubía El Nacimiento de la Filosofía en Grecia. Viaje al inicio de Occidente.
Con la colaboración de: Cristina García Santos. Tercer Libro de Viaje: «Parménides entre
Platón y Aristóteles. El conflicto de las razones de Occidente». IV, p.262. Editorial Dykinson,
Madrid 2004.
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