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I. La sumisión al poder de la guerra perpetua 

Según han diagnosticado varios de los más importantes pensadores vivos de nuestro tiempo, 
en el mundo globalizado se vive en estado de excepción, en una guerra permanente que se 
quiere perpetua, bajo una agresividad cotidiana y micropolítica producto del predominio de esa 
competencia capitalista que se ha erigido ya como la única relación social  entre  los seres 
humanos suplantando a todas las demás. Estamos sumergidos en una suerte de totalitarismo 
sutil en el que lo real ha desaparecido suplantado por la imagen y el simulacro de una vida 
ausente. 

Si el marxismo descubrió la doctrina de la alienación, el pensamiento contemporáneo no cesa 
de afirmar que ésta ha llegado a ser absoluta y que ya no cabe más que la realización de 
prácticas singulares de ironía o de cinismo para poder describir y narrar los no acontecimientos 
que nos rodean. Los diagnósticos son apocalípticos pero, como en los diálogos de Platón, el 
uso de la ironía no permite saber hasta qué punto se esgrimen en serio o en broma. No se 
puede discriminar bien si la ambivalencia de los contenidos se debe a una estrategia contra la 
censura, a una realidad de las cabezas pensantes o a un reflejo de lo que aparece en el mundo 
en que vivimos.
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“Lo mejor no es la guerra ni la sedición -antes bien, se ha de 
desear estar libre de ellas-, sino la paz recíproca acompañada 
de buena concordia”.

PLATÓN (Leyes 628c)

De los dos mil  conflictos armados que asolaban el  planeta  cuando comenzamos el  nuevo 
milenio, el de Irak fue y es el más notorio, pero la guerra se cierne sobre cada esquina y cada 
calle de las grandes ciudades, de esas megalópolis inhabitables en crecimiento ciego, corrupto 
y exponencial, que conforman nuestra casa. 

Ya el viejo Platón señalaba en sus tantas veces criticadas Leyes que “lo mejor no es la guerra 
ni  la  sedición  -antes  bien,  se  ha  de  desear  estar  libre  de  ellas-,  sino  la  paz  recíproca 
acompañada de buena concordia” (Leyes 628c). Pero nuestro mundo actual, en lugar de por la 
senda de la cooperación, la amistad y la concordia, lleva el barco del planeta hacia la catástrofe 
del naufragio, embebido de egoísmo, guerra y discordia por doquier. 

Recientemente, en sus  Normas para el parque humano (1999) señaló Peter Sloterdijk –con 
gran escándalo  para muchos– una de las políticamente incorrectas verdades del  barquero 
intelectual, es decir, del que percibe que la nave corre el peligro de irse a pique y siente la 
obligación de formular una advertencia. Afirmaba el filósofo en ese opúsculo que el humanismo 
clásico como ideal de mejoramiento de la humanidad a través de su ilustración en las ciencias y 
las artes era ya un programa caduco y vacío, urgiendo la reflexión y el pensamiento sobre un 
nuevo modelo de mejoramiento y convivencia: 

“Por el establecimiento mediático de la cultura de masas en el 
Primer  Mundo  en  1918  con  la  radio,  y  tras  1945  con  la 
televisión, y aun más por medio de las revoluciones de redes 
actuales, la coexistencia de las personas en las sociedades del 
presente se ha vuelto a establecer sobre nuevas bases. Y no 
hay que hacer un gran esfuerzo para ver que estas bases son 
decididamente  post-literarias,  post-epistolográficas  y, 
consecuentemente,  post-humanísticas.  Si  alguien  considera 
que el sufijo 'post-' es demasiado dramático, siempre podemos 
reemplazarlo  por  el  adverbio  'marginalmente',  con  lo  que 
nuestra tesis quedaría  formulada así:  las síntesis políticas y 
culturales de las modernas sociedades de masas pueden ser 
producidas  hoy  sólo  marginalmente  a  través  de  medios 
literarios, epistolares, humanísticos”. 

Peter Sloterdijk:  Normas para el parque humano (1999) http://
www.heideggeriana.com.ar/comentarios/sloterdijk.htm 

Postula así una certeza provocativa que deja a todos los que labramos con medios literarios en 
una posición nostálgica y quijotesca, situando al propio pensador en un lugar paradójico al 
procurar solucionar problemas contemporáneos con instrumentos anacrónicos. Si Don Quijote 
era patético por pretender mantener una moral caballeresca en tiempos modernos y por querer 
solucionar conflictos renacentistas con herramientas medievales, el escriba intelectual de hoy 
estaría pretendiendo mantener una moral humanística en tiempos posthumanistas y queriendo 
solucionar  conflictos  postmodernos  con  instrumentos  ilustrados:  La  imagen ya  no  tiene  un 
estatuto  de  conocimiento  inferior  a  la  palabra  y  las  clásicas  categorías  de  la  jerarquía 
gnoseológica de la  metafísica  han saltado hechas pedazos.  Así,  el  recientemente fallecido 
pensador Jean Baudrillard dedicó su vida a poner de manifiesto que lo real había desaparecido 
ante una proliferación de imágenes que simulaban unos acontecimientos que ya no podían 
suceder. La sobredeterminación de una hiperrealidad virtual al estilo de la película Matrix, daba 
por concluido el proceso de globalización, dejando una leve esperanza para la palabra y el 
lenguaje como microespacio inalienable desde el que actuar y en el que habitar. 
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Ahora bien, los signos indicativos de que estemos en una nueva era totalizada, que hayamos 
pasado de la época moderna a una edad posterior (hipermoderna, en el peor de los casos, y 
postmoderna,  en el mejor) coexisten demasiado bien con los signos indicativos de que nos 
encontremos aún en la época que comenzó con la Revolución francesa de 1789. 
Tales  indicios  implican  la  dificultad  de  dirimir  entre  ambas  posibilidades,  lo  cual  hace 
aconsejable  un  trabajo  doble,  aparentemente  contradictorio,  pero  que  muy  bien  puede 
concebirse  como  complementario;  una  labor  disyuntiva,  como  la  de  toda  dialéctica,  pero 
sintetizable sin abandonar del todo ninguno de los dos conceptos en liza.  Nos referimos al 
consistente en ser ilustrados de izquierdas y postmodernos de izquierdas, al mismo tiempo y en 
el mismo sentido. Esta dúplice opción se desglosa en una pluralidad de posiciones diferentes 
que  bien  pudieran  no  tener  nada  más  en  común  que  su  carácter  de  espacios  de  anti-
globalización, opuestos al imperialismo y al capitalismo. 
Así,  antihumanismo,  humanismo  y  posthumanismo,  serían  los  términos  que  se  han  de 
combinar en una nueva dialéctica que no anule las dos primeras tesis al realizar su síntesis. 
Ciertamente, la cultura humanística ya no tiene sentido por cuanto no vertebra el mundo en el 
que vivimos, pero por eso mismo, incluso contra toda evidencia, apegarse al proyecto ilustrado 
de una educación universal posthumanista resulta más necesario ahora que nunca. Una misión 
humanística de la tradición occidental desde la Atenas de Pericles (que no precisamente la de 
los experimentos del Dr. Mengele) es la que recoge y corrige el posthumanismo, poniendo la 
cuestión sobre la mesa con talante irónico y provocador. Una posición a la altura de los tiempos 
en la que se mantiene que es a partir de la defensa de lo mejor del ser humano (pero con el 
reconocimiento de sus límites y la precaución ante sus extravíos) que puede replantearse la 
relación entre lo natural, lo tecnológico, lo humano y lo divino. Sólo un lugar semejante puede 
hoy declinarse como Ética y oponer otros valores diferentes a los hoy vigentes y hegemónicos, 
sin que la revolución tenga que ser algo completamente nuevo, sino algo que conserva lo mejor 
de lo pretérito en aras del por-venir. 
Tampoco  la  agresividad  globalizada  macro  y  micropolíticamente  del  mundo  capitalista  es 
nueva, es humana y ha aflorado en distintas épocas y en todos los continentes. Se trata de la 
envidia, la calumnia, el escarnio, la mofa, el resentimiento así como todas las patologías del 
ego que hoy se encuentran más exacerbadas que nunca en la era del estrés permanente. En 
nuestro tiempo nihilista cualquier realización es descalificada y deslegitimada de antemano por 
quienes no actúan nunca constructivamente sino que, o vegetan entre la abulia del consumo 
conspicuo y el trabajo esclavo, o actúan en su tiempo libre con rabia y destructividad, lo cual 
mantiene las bajas pasiones camuflándolas bajo la apariencia de un vehemente criticismo. 
Las leyendas sobre semejante fenómeno son numerosas. Una de ellas seguramente es la que 
se consignó Diógenes Laercio (II, 21) en su  Vida de los filósofos ilustres,  escrita seis o siete 
siglos después de la muerte de Sócrates, refiriéndose al trato que, supuestamente, permitía el 
filósofo  ateniense que otros le  prodigaran.  Pues refiere  Diógenes que,  muchas veces,  sus 
interlocutores “lo golpeaban con los puños y le arrancaban el pelo”. 
A  esta  leyenda  es  preciso  objetar  que,  aunque  el  filósofo  de  Atenas  dijese  en  muchas 
ocasiones que “es preferible padecer la injusticia a cometerla”, participó como soldado (pues 
era obligación para ser ciudadano) en las batallas de Potidea, Delión y Amfipolis durante la 
guerra del Peloponeso, motivo para no dar crédito a lo referido por Diógenes, pues parece 
entonces una exageración que llegase a dejar que le insultasen y agrediesen sin defenderse. 
La leyenda perpetuada por Diógenes Laercio habría resultado verosímil solo a causa de su 
doctrina, ya que la recepción histórica de los acontecimientos reales más bien la contradice. 
Probablemente por eso, no pudiendo dar crédito al relato, la traducción española decimonónica 
de José Ortiz y Sanz (1887) modifica el original, interpretando el pasaje al decir que Sócrates, 
en su vehemencia oratoria, “solía darse coscorrones y aun arrancarse el cabello”. En cualquier 
caso, lo que hay que decir de Sócrates es que “lo peligroso no era lo que pensaba, lo peligroso 
era que pensaba” (1) si bien el propio Platón maduro en una de sus definiciones del vocablo 
sofista en el diálogo que lleva tal título (2) lo tuvo por uno más entre esos personajes que, a 
diferencia suya, pensaban a sueldo o manejando opiniones justificadas con afán de ejercer una 
interesada persuasión de todo oyente no siempre con intenciones pedagógicas. 
Sócrates, a decir de Kierkegaard, era el mejor maestro humano que había existido nunca, pues 
no trataba con soberbia a sus alumnos sino con ironía mayéutica, no enseñaba a una mente en 
blanco sino que incitaba al recuerdo (anamnesis) de lo que desde la razón común se sabe pero 
se  olvida.  Sin  embargo,  según  el  platonismo,  los  discípulos  de  éste  y  el  propio  maestro 
carecerían del contacto con las Ideas y no participarían de la Idea del Bien, esto es, no estarían 
al mismo nivel de razonamiento que el filósofo y se quedarían al raso nivel de la sofística. 



Ni que decir tiene que el platonismo dogmático del periodo medio de la filosofía del pensador 
de Atenas no es lo único ni lo más elevado y atendible de su pensamiento. Lo más atendible 
son los diálogos socráticos, y lo más profundo, las críticas que en su vejez hizo a sus propias 
teorías dogmáticas. Platón sí que creía en el diálogo y lo hacía hasta el punto de componerlos 
literariamente.  ¡No  hay Sistema en Platón!,  como bien recuerda Heidegger,  sino un nuevo 
género literario-filosófico inventado por quien en su juventud quiso ser compositor de tragedias: 
el diálogo,  luego repetido por muchos otros pensadores, como Bacon, Berkeley, Rousseau, 
Voltaire y por el mismísimo Galileo Galilei en su “Diálogo sobre los dos sistemas máximos”. De 
ahí que la vinculación entre Geometría y Tragedia tenga un modo de comprensión bien alejado 
de lo que es la ciencia moderna,  un modo que no responde a un solo polo de la relación 
dialéctica, sino a la síntesis constructiva de ambos.

Dibujo del siglo XIX del andrógino del Banquete 
de Platón.
Y no es que no se pueda hacer un sistema, al estilo de Hegel, y que no sea encomiable la 
voluntad de sistematizar  y  el  espíritu  de cientificidad en Filosofía,  pero si  esa voluntad de 
Sistema se torna dogmática y absolutista, entonces, lo que se deriva de Platón y de Hegel no 
es la Razón y la Justicia o la Libertad, sino el Totalitarismo en todas sus manifestaciones, como 
ha ocurrido con el Capitalismo triunfante y la dominación global del Imperio actual. 

El platonismo, malinterpretado de ese modo a lo largo de la historia, es lo que permite concebir 
la política como un pastoreo de borregos que se creen libres sin serlo, un despotismo ilustrado.
Sin embargo, si bien Platón ideó contra la sofística el discurso de la verdad (a sabiendas de 
que, como todo discurso bien construido, puede pretenderse uno verdadero –lo que no quiere 
decir que se alcance, logre o acabe–, motivo por el cual tras todos los titubeos de su legado y 
sus comentaristas hay que concluir que, finalmente, parece que Sócrates y los mejores de 
entre los sofistas acabarían encontrándose en el espacio de las razones. La mentira podrá 
triunfar, se podrá tener razón y ser derrotados, pero lo bello, lo justo y lo verdadero no pueden 
menos que coincidir: 

“La  retórica  sin  conocimiento  no  convence  ni  persuade: 
agrada,  halaga  a  los  oyentes  como  el  arte  del  cocinero 
produce las delicias del paladar sin que por eso haya garantía 
alguna de que lo ingerido sea comida y no veneno” (3). 

II. La fuerza de las ideas y la resistencia ante el poder 



Cuando confluyen retórica y filosofía, forma y contenido, el discurso es bello y verdadero, justo 
y bueno. Entonces convence, persuade y agrada, todo a la vez, y muestra qué es lo que se 
debe hacer y lo que nos conviene a todos. Y esto sucede así,  con mezcla, porque no hay 
verdad sino verdades,  una pluralidad de certezas bien repartidas que justifican la auténtica 
democracia. Y en apoyo de esta tesis podemos afirmar con Alain Badiou que hay, al menos, 
verdad poética, científica, política, amorosa y filosófica: 

“Plantearemos,  pues,  que  hay  cuatro  condiciones  de  la 
filosofía, y que la falta de una sola arrastraría su disipación, así 
como la emergencia de su conjunto condicionó su aparición. 
Estas  condiciones  son:  el  matema,  el  poema,  la  invención 
política y el amor (…) todos los procedimientos susceptibles de 
producir verdades (sólo hay verdad científica, artística, política 
o amorosa). Podemos decir, por lo tanto, que la filosofía tiene 
como condición el que existan verdades en cada uno de los 
órdenes donde éstas son atestiguables” (4). 

Quizás, incluso -y difícil resulta reconocer esto para los ateos anti-monoteístas- haya también 
una  verdad  religiosa,  no  identificable  con  las  instituciones  dogmáticas  que  la  pretenden 
detentar, pero emergente en la mística más sublime y en el sentimiento de la sacralidad de la 
tierra y comunidad con los otros. Así como bien pudiera haber una verdad del cuerpo: la que 
nos enferma cuando la razón pretende que la sensibilidad se fuerce más allá de sus límites. 
No pensamos, a diferencia de Badiou, que los cinco, seis o siete ámbitos de la verdad, que 
tengan que ser condiciones de posibilidad de la filosofía, ya que eso implicaría una jerarquía, 
una preeminencia de la filosofía que no es justa ni legítima. Lo mismo sucede al querer atribuir 
un tiempo de Cronos para la verdad y situarla siempre en la Historia, cuando ésta, si existe, 
pertenece primero a un tiempo-pleno, al  Aión, a la Eternidad, donde ya no hay jerarquías y 
donde ya no hay contradicción. La estética es un espacio de tales características, por eso dirá 
Heidegger que “la belleza es uno de los modos de presentarse la verdad” (5). Se trata de unas 
verdades no pacíficas que tienen la potencia inalienable de pugnar por su encarnación en el 
tiempo de la historia: 

“Si  alguna  fuerza  revolucionaria  existe  será  la  fuerza  de  la 
Poesía,  la  fuerza  del  Amor,  la  fuerza  de  la  Ciencia,  la 
Experiencia,  el  Arte  o la  Belleza,  y  la  violencia  con que en 
ocasiones  son  capaces  de  responder  a  la  violencia  que 
sanguinariamente las domina” (6). 

Si, escépticamente, declarásemos que no hay acceso a lo bueno, lo bello y lo verdadero, el 
Nihilismo estaría consumado, ninguna verdad acontecería en nuestro mundo y mejor sería el 
suicidio a vivir sin el más mínimo contacto con lo divino o lo eminentemente real. Pero todo nos 
dice que no puede haber ausencia plena para todos de verdad filosófica, científica, artística, 
política o amorosa, aunque algunos puedan quedar injusta e irremediablemente excluidos de 
los medios necesarios para entrar en contacto con alguna de ellas. 
El  mal  existe,  tiene  entidad,  tiene  cara  y  se  enseñorea  del  mundo  contemporáneo 
despilfarrando la corrupción,  la enfermedad, la miseria  y la muerte por todo el  orbe.  Y sin 
embargo, incluso en los tiempos de mayor maldad podemos encontrar ejemplos de quienes no 
sucumbieron a su hechizo,  no cayeron en sus trampas ni  resultaron forzados a admitirla  o 
rendirle pleitesía. 

“En una conferencia pronunciada en Praga en 1935, Edmund 
Husserl formulaba este diagnóstico: «Los conservadores y los 
filósofos  mantienen  una  guerra  abierta,  y  está  claro  que  la 
batalla tendrá lugar en la esfera política». Volviendo la vista al 
pasado,  añade:  «Ya  desde  los  inicios  de  la  filosofía  se 
desencadenaron  las  persecuciones.  Los  hombres  que 
consagran su vida a las ideas son dejados al  margen de la 
sociedad». Sin embargo, en un rapto de optimismo, que hoy 
podría resultar anacrónico o ingenuo, concluye: «A pesar de 



ello,  las  ideas  son  más  fuertes  que  cualquier  otra  potencia 
empírica».  Al  año  siguiente,  Husserl  fue  apartado  de  su 
cátedra  universitaria  por  el  régimen  nazi”  Luciano  Canfora: 
Una  profesión  peligrosa.  La  vida  cotidiana  de  los  filósofos 
griegos. Anagrama, Barcelona, 2002, página.169. 

No es, por tanto, gratuito ni fácil enfrentarse al mal, sino que resulta tan difícil como necesario. 
Hay que comer, y el no tener el pan asegurado constituye el mayor chantaje que se le puede 
hacer a un hombre. Es por eso que tan sólo doce catedráticos italianos de entre un total de 
1.213 los que, bajo el régimen de Mussolini, se negaron a prestar el juramento de fidelidad al 
fascismo que se les exigía para mantenerse en el cargo (y parece que fueron sólo nueve de 
entre todos los catedráticos alemanes los que lo hicieron bajo el régimen de Hitler). Heidegger 
lo prestó y tuvo que dedicar el resto de su vida, no a pedir perdón de boquilla, sino a combatir 
con acciones excelentes en el campo de la inteligencia y el saber los errores que cometió 
entonces. 
Entre  los  años  1939  y  1943  que  correspondieron  a  la  España  de  Franco,  tan  sólo  en  la 
Universidad Central de Madrid (hoy denominada Complutense) el 33% de los catedráticos se 
marcharon al exilio o fueron objeto de depuración (7). Manuel Sacristán Luzón fue expulsado 
de la Universidad de Barcelona por sus filiaciones políticas en 1965. Sin embargo, los más 
conocidos de entre los muchos profesores expulsados de la Universidad fueron los depurados 
en 1966 por participar en una manifestación y por su oposición al régimen, esto es: Agustín 
García Calvo, José Luis López Aranguren, Enrique Tierno Galván, Santiago Montero Díaz y 
Aguilar Navarro. Así lo recordará más tarde la memoria de Fernando Savater: 

 

Dibujo  de  Quino  sobre  la 
demagogia  política 
contemporánea.
“Justo el segundo año que pasé en la universidad fue uno de los más movidos políticamente: 
en él tuvo lugar la gran manifestación encabezada por Tierno Galván, Aranguren, Montero 
Díaz y García Calvo, que concluyó con la separación de sus cátedras de éstos profesores (y 
de  alguno  menos  conocido,  como  un  falangista  que  daba  clase  de  Formación  Política  y 
también se unió, en nombre de la revolución pendiente, a la marcha reivindicativa; éste lo pasó 
mucho peor que los demás porque nadie se ocupó de él ni le ofreció cátedras en Estados 
Unidos; tampoco fue rehabilitado cuando llegó la democracia: incluso a mí se me ha olvidado 
su nombre)”.
Fernando Savater:  Mira por dónde. Autobiografía  razonada.  Capítulo 22:  «Pendiente de la 
revolución». Editorial Santillana, Madrid 2003, p.177.
Quienes se enfrentan al mal no han de sufrir por no recibir ninguna recompensa (pero no deben 
tampoco,  como  el  bíblico  Job,  esperarla  en  el  más  allá,  que  prometen  las  religiones 
monoteístas). No procede en realidad recompensa alguna porque realizar el bien y alcanzar la 
excelencia  son  la  misma cosa.  Por  eso  Sócrates,  cuando pidió  como condena que  se  le 



mantuviese de por vida en los comedores públicos (cosa reservada a los benefactores de la 
ciudad) forzando con ello su condena a muerte y llevando su sagrada ironía hasta el final, ya 
había recibido la recompensa de sus acciones en el momento de ejecutarlas; por lo que en 
nada le afectaba que la sociedad en que vivía le tuviera en un pedestal o le hiciese subir al 
cadalso. 
III. Renovación y reencantamiento del mundo 
Lástima  nos  produce  siempre  saber  que  los  benefactores  de  la  humanidad  han  pasado 
privaciones, han sufrido la cárcel o la tortura, han sido perseguidos y maltratados. Nos produce 
también tristeza que los bien comidos burgueses que se han vendido hoy al capital hipotecando 
sus existencias celebren y  consuman superficialmente el  saber  y  el  arte  de aquellos cuyo 
principal valor estriba en no haber cedido al chantaje al que ellos ceden a diario. Pero alegría 
nos ha de reportar la constatación de que ese impulso creativo que se manifiesta en todos los 
órdenes y que en el fondo resulta inalienable, cuando se encarna en la política transforma lo 
establecido, dando un salto revolucionario que desquicia el presente y nos abre un porvenir. 
La miseria de los intelectuales de la generación que han sido nuestros maestros no sólo se 
encuentra  magníficamente  pensada  y  escrita  en  la  Crítica  de  la  razón  cínica,  de  Peter 
Sloterdijk, sino cuidadosamente radiografiada en dos películas del canadiense Denys Arcand 
entre las que median veinte convulsos años:  El declive del imperio americano (1986) y  Las 
invasiones bárbaras (2003), donde se muestra que las imágenes y el razonamiento pueden 
diagnosticar bien la propia época. Los rebeldes sesentayochistas,  trasegados por todos los 
istmos  (por  cristianismo,  el  marxismo,  el  leninismo,  el  trotskismo,  el  existencialismo,  el 
surrealismo) y llegados al postmodernismo en tardío paso de la adolescencia a la madurez, se 
tornaron irremediablemente cínicos. Todas sus metas se vieron truncadas, todos sus sueños se 
demostraron  inocentes  ilusiones,  sólo  les  quedó  el  desprecio  por  todo  aquello  en  lo  que 
creyeron ser engañados y el afán houellebecquiano de no quedar damnificados en la extensión 
del campo de batalla. Así, abrazaron el neoliberalismo con la pasión del más crudo realismo y 
se  consumó  en  ellos  el  desencantamiento  del  mundo,  comenzando  la  era  del  nihilismo 
consumado. 
Pero dicha generación ya envejece, ya muere en soledad, frustrada, ansiosa, rota, sin haber 
podido transmitir ni su desesperación ni su derrota. Como dijera Albert Camus en su Discurso 
de Suecia, las nuevas generaciones están llamadas a rehacer el mundo y, aunque a la nuestra 
se nos haya querido inculcar que el mundo se había definitivamente deshecho, a lo que está 
llamada es al reencantamiento del mundo, a la afirmación de la vida y a la demostración de que 
el  mundo seguirá  sin  los que ahora son viejos  y  pronto  serán muertos.  No se acabará la 
Historia porque ellos no estén. 

Quizás en este sentido no haya mensaje más hermoso que el 
que Levi-Strauss, hoy último de los grandes vivos, con 98 años 
de edad, quien dejó consignado en la cita en latín de Lucrecio 
que encabeza su increíble  Tristes Trópicos, “no menos que tú 
perecieron las anteriores generaciones y seguirán pereciendo”. 
Esto  implica  que  a  todo invierno  sigue primavera.  Una frase 
cuyo sentido se desvela mayormente si acudimos al De Rerum 
Natura y desglosamos su contexto: 

“Pues la vejez cede siempre el 
puesto,  expulsada  por  la 
juventud, y es forzoso que las 
cosas  se  renueven  unas  de 
otras;  nada  es  entregado  al 
negro abismo del Tártaro. Hace 
falta materia para que crezcan 
las  nuevas  generaciones,  las 
cuales,  sin  embargo,  seguirán 
todas  en  pos  de  ti,  una  vez 
ampliada  su  vida,  pues  no 
menos  que  tú  perecieron  las 
anteriores  generaciones  y 
seguirán  pereciendo.  Así  los 

 

“El  mundo  comenzó  sin  el  
hombre y terminará sin él”.
 

C. Lévi-Strauss (Op. Cit.)



seres van naciendo incesantemente el uno del otro; la vida a 
nadie se da en propiedad, a todos en usufructo”.

Lucrecio: De Rerum Natura, III, 964-970. Cursiva nuestra). 

La materia de la Historia se remonta a los alrededor de 5000 años que se supone llevamos de 
ella, desde que las civilizaciones de Mesopotamia, Egipto, China, India y luego América por un 
lado y el caso especial de Grecia, por otro, nos embarcaron en la nave de la ciencia, el arte y la 
política.  La  joven  humanidad  se  siente  vieja  en  cuanto  transcurren  dos  parpadeos  de  la 
naturaleza y para rejuvenecerla es necesario retornar, recordando y rememorando, los tiempos 
originarios, para darnos cuenta de lo poco o mucho que nos separan y nos acercan a ellos. 
En la barca de la política que amenaza de naufragio nada mejor que acercarse a uno de los 
más eminentes de entre los pensadores que han existido sobre la materia, al viejo Platón, para 
así, releyéndolo y reinterpretándolo, rejuvenecer el arte político y realizar nuevos intentos. 
Ya en su propio tiempo, Jenofonte había opuesto al gobierno de los filósofos de Platón el ideal 
monárquico del buen rey, la guía del monarca educado de manera completa; poniendo como 
ejemplo  a  Ciro  el  Grande,  gobernante  de  Persia.  Por  eso  en  Leyes (694c-d)  Platón, 
respondiendo a Jenofonte por medio de uno de sus personajes, hace decir a éste que Ciro “no 
había recibido ni siquiera la sombra de una educación”. Occidente pretendió a lo largo de su 
historia unificar y generalizar los modelos educativos que partieron de Grecia hasta llegar al 
ideal del ciudadano ilustrado. Una trayectoria que situó al Hombre en el lugar de Dios, como 
centro y señor del universo ilimitado. Un modelo que después de la Segunda Guerra Mundial 
hasta nuestros días ha quebrado definitivamente, por lo que hoy no hay que declararse ya a 
favor de la educación del hombre-dios, puesto que basta con la sombra de una educación para 
poder llegar a ser buen hombre y mejor ciudadano. 
Lejos entonces de los absolutos y teniendo en cuenta que los que denominamos sabios no lo 
fueron tanto como a veces, embelesados por su ciencia, llegamos a pensar, ni destacaron en 
todos los órdenes de la existencia, tras la modernidad queda patente que lo socrático es lo 
máximo alcanzable y deseable. Una inteligencia sin bondad y sin belleza es como una rosa sin 
pétalos, sólo espinas, mientras que una bondad y una belleza sin inteligencia es como una rosa 
de plástico, algo atractivo de lejos pero que de cerca se revela sin olor y sin sabor. La sombra 
de una educación es la que, según la leyenda, llegó a alcanzar Sócrates, el hombre más sabio 
de Grecia que se declaraba ignorante. Acercarnos a su espectro manteniendo su fragancia es 
lo mejor, tanto para los pueblos como para los individuos. 
Llegó el tiempo de concebir la educación de la humanidad (paideia, Bildung, edification) como 
una ética de las verdades, como el deber individual y colectivo de tratar de cultivar todos los 
ámbitos de manifestación de la verdad, aun a sabiendas de que nunca nadie los alcanzó ni 
alcanzará todos plenamente al mismo tiempo y en el mismo sentido, solo el dios; motivo de que 
en su conjunto ningún hombre sea mejor  que otro y  todos seamos dignos de existir  y  de 
perseverar en el ser de una vida buena. Porque la fuerza de las ideas imprime la convicción de 
que la república universal es posible aún por mucho que se camine ahora en sentido contrario. 

NOTAS 
(1) Carlos Fernández Liria & Santiago Alba Rico: Volver a Pensar. Editorial Akal, Madrid 1989. 
Primera Parte: «Encadenados y eunucos», 6. «Mucho más crueles... estamos del lado malo», 
p.41. 
(2) Precisamente el  antagonismo entre Sócrates y los sofistas constituyó el  principio  de la 
evolución de este término hasta su connotación peyorativa, que perdura aún hoy en día. En 
Homero  una  sophía (sabiduría)  denota  una  habilidad  o  destreza  de  cualquier  género.  La 
palabra sophistés (sofista, sabio) les fue aplicada tanto a los Siete Sabios de Grecia como a los 
filósofos  presocráticos.  Volvería  a  tener  un  sentido  honorable  o  distinguido  aplicado  a  los 
profesores de retórica griega y filosofía en el Imperio Romano. Pero de nuevo caería bajo la 
crítica y en el 161 a.C. los profesores de retórica serían expulsados de Roma. En el Diálogo El 
Sofista, Platón perseguirá delimitar a ese personaje característico de su tiempo encontrando 
siete definiciones para el mismo: 1) cazador por salario, de jóvenes adinerados (222a-223b); 2) 
mercader  de  los  conocimientos  del  alma  (223b-224d);  3)  comerciante  al  por  menor  de 



conocimientos (224d);  4)  fabricante o productor  y comerciante  de conocimientos (224e);  5) 
discutidor  profesional  (225a-226a);  6)  «refutador  de  opiniones»  y  purificador  del  alma 
(226a-231c); 7) sabio aparente, mago e ilusionista que hechiza con imágenes (232a-237b). Así, 
dentro de este grupo de definiciones despectivas de «sofista», que desentrañan la polisemia de 
tal término, Sócrates quedará enmarcado en el sexto tipo, como un caso particular dentro de la 
variedad de personajes a los que se alude con dicha denominación: “EXTR: ¿Y no prometen 
también producir cuestionadores de las leyes y de todo cuanto tiene que ver con la política? 
TEET: Nadie hablaría con ellos, por así decir, si no prometieran eso” (Sof.232c-d). 
(3) Carlos Fernández Liria & Santiago Alba Rico:  Volver a Pensar. Op.cit. Tercera Parte: «La 
Academia del olvido». 8. «La ciencia, diálogo entre idiotas», p.184. 
(4) Alain Badiou: Manifiesto por la filosofía. Cátedra, Madrid 1990, p.17. Las verdades en sus 
múltiples formas (como las ideas en filosofía) existen como realidades efectivas e inciden en la 
transformación de la realidad: “Soy optimista porque creo que las propuestas, la creación y las 
ideas existen y tienen poder. Si se tiene una idea, hay que expresarla y trabajar a favor de ella. 
Que  ocurra  finalmente  lo  que  uno  desea,  en  cambio,  es  algo  que  no  puedo  asegurar” 
(Entrevista  a Alain Badiou,  “Las ideas existen y tienen poder”.  Rebelión Web & La Nación 
26-4-2004). 
(5) Martin Heidegger: El origen de la obra de arte. En:
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/origen_obra_arte.htm 
(6) Carlos Fernández Liria:  Sin vigilancia y sin castigo. Una discusión con Michel Foucault. 
Libertarias  /  Prodhufi,  Madrid  1992.  Capítulo  III:  «Memoria  y  poder».  5.  «El  sindicato  del 
suicidio», p.82. 
(7) http://www.fuenterrebollo.com/Gobiernos/dictadura-complutense.html
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