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A diferencia del pasado, cuando diversos saberes -filosóficos, sociológicos, morales, religiosos, entre otros- confluían de forma más o menos conflictiva en el intento de forjar una cierta racionalidad educativa, el ideario pedagógico actual se articula como discurso alrededor de verdades construidas por las psicologías. 
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El postulado de la existencia de capacidades madurativas, susceptibles de desarrollo, acaba por imponer una especie de consenso pedagógico. A diferencia de otros tiempos, el hecho de suponer una realidad última -la naturaleza psicológica- sobre la cual un saber se reserva el derecho de promulgar a ciencia cierta su legalidad, termina por silenciar el debate sobre los fines y los medios de la educación. 

Hoy asistimos, sencillamente, a un ir y venir de modismos (psico) pedagógicos, que se suceden con la misma naturalidad actualmente supuesta por las psicologías a las mencionadas capacidades madurativas. Cada uno de estos modismos se resume en una supuesta forma natural y ajustada de estimular, integrar o desarrollar, gracias a la educación, las capacidades psicológicas de niños y jóvenes. 

Mientras tanto, la reflexión psicoanalítica resitúa el debate educativo en sus ejes. 

Lejos de repetir la ya acostumbrada discusión sobre las reglas para "aplicar correctamente los avances de tal o cual teoría psicológica a la educación", el psicoanálisis permite elucidar no sólo las razones imaginarias de la creencia en la "aplicación de la psicología", sino también las consecuencias que tiene tal iniciativa en las condiciones de posibilidad para que se produzca una educación. Por lo tanto, se trabaja con la noción freudiana de ilusión, es decir, de creencia alimentada por un deseo. 

 La tesis sobre la posibilidad de que ajustemos naturalmente -o de que adecuemos científicamente- la intervención educativa a las capacidades madurativas con vistas a promover el desarrollo psicológico se revela como una ilusión (psico)pedagógica. Ya el deseo que eleva dicha creencia a la categoría de una ilusión es de muerte, es decir, se trata de un voto de sutura del deseo mismo y, en consecuencia, tan corrosivo de las condiciones simbólicas del acto educativo cuanto materia prima del malestar profesional que actualmente padecen los educadores.

Objetivos 

· Presentar una forma de trabajo que parte de los estudios de psicoanálisis y educación.

· Caracterizar el dominio imaginario que las teorías psicológica ejercen en la vida escolar.

· Elucidar la imposibilidad estructural de la psicología para constituirse en modelo educativo.

· Analizar la dimensión ilusoria de la tesis psicopedagógica sobre la necesidad de ajustar la intervención educativa a las supuestas capacidades psicológicas de niños y jóvenes. 

· Conceptualizar la dimensión estrictamente simbólica del acto educativo y por lo tanto el impasse derivado de pretender educar a partir de coordenadas imaginarias designadas por las psicologías. 

· Elucidar sintéticamente las condiciones de producción históricas del discurso (psico) pedagógico actualmente hegemónico. 
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La psicologización de la vida escolar, la educación y el psicoanálisis
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En el ideario que da cuenta de la educación en la actualidad y que hemos bautizado discurso (psico)pedagógico hegemónico, los términos problemas, dificultades o trastornos de aprendizaje, así como fracaso escolar, son equivalentes. Por otra parte, se ha vuelto costumbre esgrimir como causas de éstos, alternativa o conjuntamente, la falta de maduración de las capacidades cognitivo-afectivas de la población escolar y la impotencia de las prácticas pedagógicas desarrolladas circunstancialmente. Un puñado de capacidades, así como un alud de métodos más o menos adecuados, un sinnúmero de errores, dificultades, fracasos, problemas y trastornos de aprendizaje hacen las veces de una ontología pedagógica mínima. Se trata de verdaderos engendros cuya existencia ofusca los espíritus, al punto tal que muy pocos pueden ya pensar en otra cosa. Son numerosos los esfuerzos gubernamentales, así como las investigaciones académicas que, con insistencia, pretenden domesticarlos, prevenir su reproducción, descubrir el secreto de su régimen alimenticio o simplemente convertirlos en criaturas en extinción.

De esta forma, la vida cotidiana en las escuelas, directamente y de hecho, acaba siendo psicologizada. Por un lado, la escena educativa está ocupada, cada vez más, por los que, en el inicio, fueron pensados apenas como extra o para-educativos. Estos especialistas, detentores de una cierta cultura "psi", que evalúan, diagnostican y justifican los fracasos educativos, roban hoy el papel al educador de antaño. Por otro lado, se ha hecho habitual acreditar que la potestad educativa de toda empresa está en función de la adaptación natural entre las capacidades psico-naturales y las estrategias de administración de estímulos (psico)pedagógicos. Es decir, se piensa que la educación sólo es posible en proporción a esa supuesta conjunción natural y, por lo tanto, que cualquier tentativa no deducible del prospectivo cálculo psicológico desarrollista carece a priori de toda pertinencia educativa.

En resumen, el campo educativo ha pasado a articularse a partir de un punto de fuga sui generis -el recortado en el horizonte por la conjunción asintótica de semejante función ilusoria-. Lo que significa, simplemente, que el axioma "educar y desarrollar capacidades psicológicas" está siempre presente, en mayor o menor medida, explícita o implícitamente, tanto en las grandes como en las pequeñas decisiones (psico)pedagógicas del día a día. Situada la problemática educativa en estos términos, la clave de la misma siempre estará en manos de quienes posean mayores conocimientos del citado desarrollo psico-natural. Por otro lado, el ideario pedagógico no puede menos que cambiar a psicopedagógico, una vez que pasa a articularse como discurso en torno a las verdades construidas por los saberes psicológicos.

Los partidarios del imperialismo psicológico en el campo de la educación justifican la pertinencia del mismo por la alta incidencia del tan denominado fracaso escolar así como por los impasses experimentados por los padres en la educación de los hijos. Obviamente, no podría ser de otro modo en tanto todo "fracaso educativo" está considerado como producto de la suma de los citados errores, problemas de aprendizaje o de comportamiento sufridos por un niño.

Sin embargo, a nuestro modo de ver, la inflación psicológica está causando precisamente la inversión de los efectos supuestamente perseguidos -la instrucción escolar de un pueblo y la educación familiar de los pequeños sujetos. En otras palabras, pensamos que, en el intento de expandir el universo de los acontecimientos escolares, así como de hacer de cada nuevo habitante de este mundo un hijo de una familia, el tiro sale por la culata por cuenta de la fórmula propuesta por el discurso (psico)pedagógico hegemónico de equilibrio -la mismísima tesis de la adaptación natural-. Así, si se quiere revertir la situación, es decir, hacer que la educación deje de ser un hecho de difícil acontecimiento, debemos contestar al intento sintomático que propone el discurso (psico)pedagógico para equilibrar la imposibilidad de derecho que en ella anima -y ya señalada por Freud (1925; 1937)-.

El discurso (psico)pedagógico hegemónico ha impuesto la tesis de que la única posibilidad de educar está en función de la adaptación natural entre las capacidades psicoafectivas y las estrategias de estimulación (psico)pedagógicas y de que todo intento que escape al cálculo psicológico desarrollista carece de pertinencia educativa. Sin embargo, esa inflación de discurso psicológico está causando una inversión de los efectos perseguidos y su tesis se revela como intento fallido de un equilibrio cuya imposibilidad está implícita en todo hecho educativo.
El aprendizaje y la disciplina escolar

A juzgar por el estado del debate en nuestra área, es posible concluir que el mal de la educación actual no estaría constituido únicamente por los "problemas de aprendizaje" puesto que también deberíamos contar con la llamada indisciplina escolar. Bajo esta rúbrica en particular se acogen, como sucede también cuando se tratan los "problemas de aprendizaje", una serie de productos bastante dispares. La "indisciplina escolar" se expande en un intervalo de variabilidad que puede ir desde no querer prestar la goma al compañero hasta el extremo de charlar cuando no se le pidió, pasando, claro está, por la conocida resistencia a contar a la maestra los secretos compartidos con otro compañero, con la consiguiente distracción de todo el grupo. Estos acontecimientos cotidianos de indisciplina se oponen a los considerados decididamente como violentos, por ejemplo, las típicas peleas entre compañeros por los más diversos motivos de infancia, así como luchas entre bandas por motivos ya adultos, o la depredación gratuita de la escuela como lamentablemente está de moda hoy día en no pocos países.
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De esta forma, para colmo de su singularidad, los actos de indisciplina escolar, que bien podemos calificar de intra-clase, componen un conjunto, para después convergir en mayor o menor grado hacia el punto de fuga que la imagen de un alumno ideal recorta en el horizonte del imaginario pedagógico. En otras palabras, esos pequeños gestos infantiles configuran la indisciplina de un niño o, si preferimos, el reverso de cómo se espera que un alumno se comporte en el día a día de la escuela o que un niño se revele en cuanto alumno. 

Obviamente, los actos de violencia o de agresión física, cada vez más frecuentes, también definen la figura del alumno no-esperado. Sin embargo, una cosa es la violencia urbana y otra aquello por lo que se reclama bajo el mote de indisciplina escolar. 

Los niños siempre pelearán entre ellos por motivos de infancia independientemente de estar o no en la escuela y, por otro lado, no consideramos a la violencia, que tiene hoy en día la escuela como escenario, un problema típicamente escolar, o sea, relativo a la enseñanza de las letras, los números y esas cosas inherentes a esa invención moderna llamada escuela.  Así como las fobias infantiles acostumbran a tener como objeto a los animales al alcance de muchos niños, el destrozo de los bienes escolares o el asesinato de compañeros -como acostumbra a pasar en EEUU- apenas obedecen al hecho de que o bien yo o bien el compañero estemos al alcance de una mano violenta.  Como sabemos, en estos tiempos de violencia urbana, fuera de los muros escolares, niños y jóvenes también matan o destruyen del mismo modo que los adultos. Por otro lado, no perdamos de vista que el espíritu belicoso adulto, incluso en épocas de grandes guerras, no se reinscribía automáticamente en el interior escolar. Entonces, cabe sospechar que la clave del asunto esté en pensar qué sucede con el lugar que ocupa la escuela en el imaginario social que, a diferencia de antaño, ya no impide que la violencia urbana atraviese sus muros. Más aún, si el escenario escolar dejó de ser, hasta cierto punto, impermeable a la violencia adulta y urbana, entonces, también debemos pensar que el niño que hoy ocupa la escena no es el mismo de antes, al punto tal que "su mano" bien puede, ahora, actuar en nombre de motivos adultos. Y claro, si la escuela se transforma, cambia la infancia y viceversa. 

Sin embargo, se acostumbra a situar todos estos acontecimientos -los violentos y los de indisciplina- en una misma serie como si apenas hubiera entre ellos una simple diferencia cuantitativa al nivel de una energía espiritual de naturaleza violenta, inmoral o rebelde. 

Justamente, si el discurso (psico)pedagógico hegemónico incurre en el error de la indiferencia cualitativa no está únicamente dando pistas de cómo se articula él mismo en cuanto tal, sino también de que las proposiciones que de él se deducen terminan, lamentablemente, contribuyendo a la violencia o al enquistamiento de ésta dentro del ambiente escolar.
Amalgama silenciosa: aprendizaje, disciplina y madurez psicológica

El límite entre los problemas de aprendizaje y los de indisciplina pasa entonces a ser algo difuso -algunos comportamientos infantiles son considerados ya bajo una rúbrica ya bajo la otra. Se acostumbra a argumentar como causas de dicha indisciplina escolar, ya sea la inadecuación del proyecto pedagógico, ya sea la condición psicológica sui generis de los implicados. En este último caso, aunque la cualidad de la práctica pedagógica sea también señalada, no está considerada una verdadera variable independiente, es decir, cuando se trata de la indisciplina, interviene pero no causa. Más aún, se afirma que, aunque pueda dar existencia a otra forma "más adecuada" de relación entre alumnos y profesores, el "x" de la cuestión reside en la forma sutil de interacción de los factores biológicos, familiares y sociales, al punto de producir una personalidad indisciplinada. Por último, para el discurso (psico)pedagógico hoy hegemónico la citada disciplina también puede, a su vez, ser causa de los problemas de aprendizaje así como estos últimos, a medida que hieren la llamada autoestima pueden, a su vez, alimentar el espíritu de revuelta en las escuelas.

Parece ser que reina una especie de estado confusional del espíritu en el campo escolar. Las cosas no son lo que parecen y cualquier cosa produce cualquier otra en el mundo de las criaturas (psico)pedagógicas. Pero, como también puede comprobarse, esta situación se disuelve con rapidez: del fondo del desconcierto siempre emerge, a modo de evidencia, la cualidad de las capacidades psicológicas de niños y jóvenes. En suma, la condición psicológica está pensada como la causa de las causas en el reino de la (psico)pedagogía y, por lo tanto, está ahí la llave del razonar hegemónico.

Aunque estos razonamientos sean viciosos, ello no impide que operen de facto en la cotidianidad escolar. Es el caso, por ejemplo, cuando se dirige a la consulta psicopedagógica a una niña que, aunque considerada inteligente, charla en clase, y se teme que esa conducta sea el indicio de algún problema de aprendizaje futuro o también cuando se realiza una evaluación cognitiva y/o se aplican una serie de pruebas psicológicas proyectivas con la intención de descubrir por qué una niña insiste en no querer participar de actividades grupales cuando la maestra lo solicita, según el dictado de un método "democrático" de enseñanza. Todos estos argumentos implicados en una cierta circulación viciosa deben ser considerados como creaciones del "científico" discurso pedagógico hegemónico, puesto en circulación en el campo educativo por no pocos especialistas en ciencias de la educación.  

Las capacidades psicológicas hacen las veces de realidad última, de una especie de fondo de pozo del mundo pedagógico, pues se piensa que siempre están presentes los "problemas" tanto de aprendizaje como de disciplina escolar. Problemas que no serían más que la expresión de falta de ajuste o adecuación a esta última instancia -o primera, dependiendo del punto de vista. Siendo así, las capacidades instan, solicitan insistentemente, que el resto de la existencia se adapte a ellas, o, en otras palabras, reclaman por completo los ojos del discurso (psico)pedagógico hegemónico. Por otro lado, cabe también afirmar que opera de forma no manifiesta en el imaginario escolar una amalgama entre aprendizaje, disciplina y madurez psicológica. De hecho, cuando se enumeran los problemas pedagógicos, el carácter circular del razonamiento no es sino una de sus figuraciones. Obviamente, si recordamos la tesis freudiana a propósito de la eficacia de la represión, se comprende que esa trilogía produzca efectos a medida que se imponen precisamente de forma silenciosa -con "naturalidad"- en las pequeñas cosas del día a día escolar.

Pues bien, podríamos concluir que el hecho de que el discurso (psico)pedagógico hegemónico recorte en el horizonte la trilogía indisoluble disciplina-aprendizaje-maduración, al tiempo que se articula en torno a las capacidades psicológicas, es apenas arbitrario. Sin embargo, parece que estas últimas, a medida que constituyen el fundamente ontológico, expresan en sí mismas aquella amalgama. O sea, la propia noción de capacidad psicológica resulta de la ligazón entre el hecho de asimilar una disciplina y una lógica natural de aprender, así como de pensar que la grandeza de ambas está en función del nivel de desarrollo de una realidad última. Así pues, el ideario pedagógico hoy tan en boga se estructura a partir de la creencia de que es propio de las realidades psicológicas individuales expresarse con cierta disciplina natural -esencial- en el aprendizaje infarto-juvenil. 

En el día a día escolar adquiere justificación científico-psicológica la "caza del detalle"- indicio de perturbaciones cognitivas o comportamentales. Pero a medida en que se insiste en esta dirección se corrompen las coordenadas simbólicas que deberían inspirar la vida en las escuelas y por lo tanto, se minan las posibilidades de éstas para transformar, de forma fértil, la crisis escolar actual. 
La evaluación clínica del escolar

Una vez que todo acto de "indisciplina escolar", así como cualquier "problema de aprendizaje" son considerados justamente epifenómenos de una realidad psicológica individual, acaba siendo inevitablemente formulada la pregunta por la pertinencia de encaminar al alumno hacia una evaluación clínica con vistas a convertir las causas del acontecimiento en pauta.  

Como sabemos, asistimos en el día a día de la escuela a un abanico bastante amplio de respuestas. Dejando de lado la discusión sobre el grado de pertinencia de hipotéticas resoluciones de episodios singulares reveladas siempre a posteriori, analicemos la lógica que anima esa interrogación para, así, señalar que la consecuencia imbuida de esa forma hegemónica de tratar los citados problemas es, inevitablemente, la creciente psicologización de la cotidianidad escolar. 
[image: image5.jpg]



Cuando, en una escuela, se orienta a un alumno a evaluación psicológica por causa de su indisciplina o por el hecho de no aprender conforme a los parámetros esperados, asociamos de buena fe que, así, pueda obtenerse alguna información útil sobre las causas del episodio. Eso parece, en principio, tanto posible como pertinente.En realidad, la información recibida se revela siempre insuficiente, pues poniendo como causa una falta de "madurez cognitiva" (sic), o un abanico variado de situaciones más o menos "traumáticas" (sic), no sabe ni dice nada sobre la singularidad del curioso acontecimiento ni tampoco dice nada sobre qué hacer en concreto en la clase. 

Las explicaciones contenidas en todo laudo psicopedagógico apenas traen cierto sosiego moral a quién lo recibe en sus manos, que de esta forma puede continuar como ya venía haciendo o, simplemente, excluir al niño que se comporta según otro programa de desarrollo psicológico para así "encaminarlo" hacia otro lugar -escuelas especiales, salas de aulas especiales, etc. Esta última salida es inevitable, ya que el peso de la tesis de la necesidad de homogenización psicológica de la "población escolar" -previa a la tesis de la adaptación pedagógica- es tan grande que, más tarde o más temprano, acaba invalidando cualquier intento honesto institucional llamado inclusivo. 

La imposibilidad de obtener lo que se pretende y, por el contrario, apenas ganar una serie de jusitificaciones psicológicas generales que no explican de hecho el por qué de Pedro o de María, no depende de la (in)potencia profesional del psicólogo o del psicopedagogo "evaluador". 

A nuestro modo de ver, el problema está en la naturaleza de la demanda, es decir, en la pretensión de obtener un saber sobre la singularidad de un episodio subjetivo. Justamente, en cuanto la psicología se basa en el desconocimiento de esa imposibilidad estructural, el psicoanálisis se dedica a señalarla.
Para el psicoanálisis, un sujeto está, por principio, implicado en todo acto. Por eso, como quien consulta a un psicoanalista desconoce esta implicación, al inicio del tratamiento se apunta crear las condiciones para que se interrogue sobre las causas de aquellos episodios que tanto le incomodan. Así, entregándose a la elaboración de una teoría sobre sus síntomas, el sujeto reconstruye el proceso de determinación singular de los acontecimientos "personales". Mientras tanto, recordando la diferencia, importante para el psicoanálisis, entre saber sobre y saber del inconsciente, se puede afirmar que la "recuperación" del saber-no-sabido que se supone en el origen no es un saber sobre el acontecimiento, es decir, un conocimiento más o menos utilitario. El analizante gana en el análisis un saber de naturaleza un tanto sui generis, puesto que su elaboración narrativa del pasado, lejos de producir un saber explicativo más o menos correcto sobre lo acontecido, apenas "recupera" el saber inherente a la contingencia singular del acontecimiento.

Según el psicoanálisis, la capacidad de producir efectos subjetivos no deriva de la posibilidad de uso reflexivo del saber en si, sino, al contrario, del funcionamiento del propio proceso de producción de ese saber sobre. Por otra parte, considerando el carácter irreductible y contingente de todo acontecimiento, el saber producido es inútil per se.

En ese sentido, podemos afirmar que el saber sobre las causas, en cuanto está en las manos del productor, en la modalidad saber de, mantiene todo su poder, mientras que, cuando cae en manos de terceros, revela su ineficacia, derivada precisamente del singular carácter contingente. De esta forma, la pretensión de querer "saber" sobre la singularidad subjetiva de la conducta de un alumno en las escuelas, principalmente de algunos orientadores pedagógicos, gracias a la recepción de un laudo, por un lado está condenada al fracaso ya que la criatura apenas podría, llegado el caso, valerse "útilmente" de "su" saber para producir y, por otro, acaba contribuyendo con la psicologización de la cotidianidad escolar.

Lamentablemente, esto es así porque el hecho de pensar en la existencia de una esencia psicológica tanto de las producciones morales como de las epistémicas, aunque sería posible usufructurar institucionalmente de un saber sobre ellas, determina el surgimiento, de derecho, de una serie de instancias de evaluación preventiva, diagnóstico y/o tratamiento escolar o para-escolar en los que, hoy día, se cifra, paradójicamente, el destino de la empresa pedagógica.

El interés pedagógico del psicoanálisis

Cabe señalar también que es totalmente injustificable apelar en ese sentido, al psicoanálisis como, no obstante, hoy día está tan de moda en algunos sectores (psico)pedagógicos. El psicoanálisis no puede dar lo que la psicología intenta en vano otorgar a la educación. Por un lado, choca, como hemos visto, con la naturaleza del saber y, por otro, con la lógica propia de su producción. En efecto, si el saber singular producido por y en el psicoanálisis se da siempre a posteriori, la pedagogía fundamenta lo cotidiano escolar a partir de la acumulación de un conjunto de conocimientos universales a priori. Así, cualquier clarificación producida a la luz de la conexión psicoanálisis-educación se revela inútil en el sentido de no conseguir más que una típica predicción (psico)pedagógica.

Sin embargo, aunque el psicoanálisis no pueda aportar ningún saber sobre la singularidad de una indisciplinada realidad psicológica infanto-juvenil, con el objeto de un uso pedagógico-instrumental, bien puede contribuir en otro sentido según entrevé el propio Freud. En "Múltiples intereses del psicoanálisis" (1913) podemos leer: "Sólo puede ser pedagogo quién esté capacitado para adentrarse en el alma infantil y nosotros, los adultos, no comprendemos nuestra propia infancia". También esta otra afirmación "cuando los educadores estén familiarizados con los resultados del Psicoanálisis, será más fácil para ellos la reconciliación con determinadas fases de la evolución infantil." Como vemos, la "capacitación" psicoanalítica pasa por la comprensión de la propia infancia del adulto y ello, a su vez, no es del orden de un saber instrumental sino de una reconciliación con el "pasado", como se ha recalcado. Es decir, con aquello que insiste del (y no) pasado -el deseo.

En suma, un adulto logra adentrarse en el alma del niño que está delante de él cuando consigue "reconciliarse" con aquel otro niño que él mismo fue en una ocasión para otros. Según el Psicoanálisis, no se trata de adaptar la intervención del adulto a una realidad infantil previa, sino preguntarse -único modo de reconciliación posible consigo mismo- sobre lo que la infancia representa en el inconsciente.
Como el niño que el adulto tiene delante de él remite de forma metonímica y metafórica a aquel que él fue, entonces la indagación adulta acaba desdoblando la diferencia que anida entre los tiempos de ayer y de hoy. Es decir, no tiene nada que adaptar, sino que diferir en el tiempo.

El "interés pedagógico" del psicoanálisis -según como lo expresó Freud- reside en la indagación que promueve. Semejante afirmación es válida tanto en el contexto de un análisis personal emprendido por un adulto -educador circunstancial o profesional- como en la elucidación del discurso (psico)pedagógico hegemónico. Por un lado, la posibilidad de beneficiarse de un análisis personal alimentó el deseo freudiano de promover una transformación en la educación de los niños, a través de un emprendimiento masivo de éste. Obviamente, tal cosa es una ilusión del mismo tipo que la psicologización de la escuela, aunque exista entre ellas una diferencia importante -la freudiana es inofensiva-. Por otro lado, dar la vuelta al discurso (psico)pedagógico hegemónico es indagar lo que la infancia representa en su interior. Semejante empresa, a nuestro modo de ver, posibilita la reconciliación psíquica inconsciente del mundo adulto con su pasado y, por lo tanto, que los adultos lleguen a asumir las responsabilidades del mundo viejo en el que introducen a los niños (Arendt,1996).

La elucidación psicoanalítica de las actuales "criaturas" psicopedagógicas que hemos llevado a cabo no deja duda de que, entre otras, la esperanza de que una evaluación psicopedagógica llegue a desvelar el misterio del fracaso escolar, no es sino el reverso de la ilusión de que la clave del éxito está reservada, en última instancia, a las llamadas capacidades madurativas. La psicologización no es un desvío circunstancial de ruta, motivado por la supuesta falta de preparación científica de los profesores, sino el corolario necesario del modo en que la burocracia (psico)pedagógica entiende la educación. Así, si educar es estimular las capacidades psicológicas, entonces la caricatura psicopedagógica de la vida escolar es inevitable. En el mismo sentido, Cortez afirma, con claridad meridiana, que aunque siempre sea "posible señalar apropiaciones indebidas... la cuestión se sitúa en otro plano. En la imposibilidad (de la psicología) de constituirse en un modelo educativo." (1998:80). 

El encanto natural del discurso (psico) pedagógico
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En resumen: el ideario actual en educación se articula alrededor de la creencia en la posibilidad de adecuar la intervención del adulto a las supuestas capacidades psicológicas de los niños y los jóvenes. Se trata más bien de una figuración del pensamiento naturalista que implica una negación del carácter paradójico del deseo que anima a la subjetividad. Hemos analizado el caso particular de la Pedagogía, hoy en boga, supuestamente derivada de la epistemología genética de Piaget. 

 La actualidad pedagógica está lejos de profesar claramente el maduracionismo espontáneo o preformismo inherente a las teorizaciones psicológicas monádicas en boga hace algunas décadas, particularmente en ciertos medios escolares autodenominados "alternativos". El discurso (psico)pedagógico actualmente hegemónico sigue, por el contrario, el modelo interaccionista propio del racionalismo psicológico diádico (Lajonquière, 1996). Es decir, acredita que el éxito educativo esperado se funda a través del encuentro interactivo de dos realidades, por un lado, la intervención pedagógica y, por otro, las capacidades psicológicas de los niños y jóvenes. 

Sin embargo, cabe señalar que no pocas veces aquello que se consideró un interaccionismo psicopedagógico, superador de antiguas tradiciones escolares, no es más que una figuración del clásico y metafísico naturalismo que también se vinculó al monadismo psicológico de antaño, hoy desacreditado. 

El hecho de que actualmente se presupone la "intervención" de una acción pedagógica para que la potencia psicológica, que reside en cada una de las capacidades, venga a manifestarse naturalmente como esperada -es decir de modo disciplinado-, puede inducirnos a engaño. En efecto, la idea del concurso necesario de una intervención de un otro o de una "práctica" pedagógica, para que así existan las "condiciones para que todos los alumnos desarrollen sus capacidades y aprendan los contenidos escolares" (MEC,1997: 45) puede conducirnos a afirmar que aquel, hoy en boga y, concretamente, llamado constructivismo pedagógico, no profesa el maduracionismo psicológico que dice venir a erradicar, entre otros aspectos negativos de las tradiciones escolares de los países donde se impone como ideario pedagógico hegemónico (por ejemplo, en Brasil o en Argentina).

Leyendo, por ejemplo, los Parámetros curriculares nacionales actualmente vigentes en Brasil -documento gubernamental que orienta la educación escolar, elaborado con el asesoramiento de especialistas españoles en educación, durante el primer mandato del Presidente F. H. Cardoso- terminamos por saber que los niños y jóvenes construyen conocimientos diversos (desde los números hasta la moral) gracias al concurso de otro individuo que, en la medida que lo hace de forma "ajustada a las capacidades psicológicas", convierte su propia intervención en una práctica pedagógica. Por otro lado, comprobamos que todo lo que se espera que un alumno haga es tomado como una "capacidad que éste debe desarrollar" (p. 94) en proporción al carácter favorable de las condiciones externas, y que en la exacta medida en que dichas condiciones "contribuyan" a que los alumnos se desarrollen, la práctica responsable de la educación de los mismos es precisamente considerada "pedagógica". El constructivismo pedagógico sería una práctica "adecuada" a la psicología infanto-juvenil y, por lo tanto, una práctica pedagógica imbuida de constructivismo, debería su éxito al ajuste de su racionalidad a un real psicológico. 

Pues bien, si una práctica es pedagógica porque desarrolla, gracias a su carácter adecuado, lo que se supone existe en estado germinal, bajo la forma de capacidad psicológica, entonces, su supuesta competencia es de hecho derivada. O sea, la construcción cognitiva resultante, gracias al auxilio de la práctica pedagógica, se debe a que esta última se ajuste a una realidad potencial. Y, precisamente, en las capacidades infanto-juveniles es donde se anida la energía psicológica potencial de donde deriva la razón de ser de la intervención pedagógica constructivista. Además, si así no fuera, entonces, carece de sentido prescribir que las actividades escolares se ajusten a las "reales posibilidades de los alumnos" (p. 100). 

Así, no hay duda de que el mencionado constructivismo apenas gana sentido -es decir, justificación pedagógica- en la medida de su carácter supuestamente ajustado. O, mejor dicho, la competencia de intervención pedagógica sustentada en su nombre no alcanza a hacer existir realidades epistémicas, sino que apenas genera condiciones de desarrollo de lo que se supone ya existente en potencia en la infancia. 

Si la intervención deriva o debe su fuerza a la energía otorgada potencialmente en las capacidades psicológicas, entonces, se trata de una pseudo-intervención y, por lo tanto, el carácter renovador -el interaccionismo- del constructivismo pedagógico se deshace como la figura de un acogedor oasis en el desierto, que más tarde se revela como un espejismo naturalista.

En este punto hay que aclarar que, por un lado, aunque consideremos poco pertinente la filiación de un raciocinio pedagógico semejante a la psicología y la epistemología genética, no podemos menos que respetar esa tarea como cualquier otra de algún colega. Sin embargo, al mismo tiempo, no podemos rechazar nuestro deber de señalar que la "contribución" de la pedagogía constructivista es apenas un poco más de lo mismo de siempre.

El espíritu naturalista

El espíritu naturalista, profesado por el discurso (psico)pedagógico es más fácil de ser reconocido que la propia naturaleza en la que se acredita. De hecho, ¿alguno de nosotros ha visto alguna vez a la naturaleza o, al contrario, apenas ha oído hablar de ella como en la publicidad de alimentos, academias de gimnasia, medicamentos para adelgazar o dormir y nuestros brasileños Parámetros Curriculares Nacionales comentados anteriormente? Pues bien, no se trata de ninguna distracción observacional. La naturaleza de facto existe únicamente como supuesta por el discurso naturalista. 

Se dice que algo es natural cuando no es ni ficticio ni arbitrario. Lo que caracteriza a la naturaleza es la noción de fuerza, entendida como si fuera un poder de realización existencial que no se parece ni a los artificios humanos ni a la pasividad propia de la casualidad. Esta caracterización negativa -una fuerza que no es ni esto ni aquello- según Rosset (1973) no ganó precisión conceptual desde Platón y Aristóteles. Precisamente, esta idea de naturaleza, como principio de existencia -o como el principio mismo de todo lo existente- vive un particular momento de euforia en el siglo XVIII. 

El naturalismo disloca el papel del azar y de la voluntad humana en la génesis de las existencias así consideradas naturales. Carga sus armas contra el azar cuando el artificio humano ya apenas se opone a la naturaleza, a medida que reintroduce en la existencia la dimensión de lo aleatorio (Rosset,1973: 16-17). Algo es natural porque obedece a un principio trascendente tanto al capricho humano, más o menos artístico, como a la necesidad aleatoria de lo ficticio. De este modo, tenemos una especie de trilogía ontológica: 

- El orden del artificio se define gracias a una referencia antropocéntrica -lo que el hombre puede o no puede hacer- que marca la diferencia metafísica entre lo propio y la llamada naturaleza. Así pues, una intervención humana siempre opera a partir de esta última (o primera realidad primera, según el punto de vista) una vez que la única autonomía que le es propia se reduce al poder de transgredir o degradar o actuar de la fuerza natural. 
- El orden del azar, en el que impera la inercia material no sujeta a principio o ley alguna detentora de saber o razón. 
- La naturaleza, como aquello que siempre queda cuando se desvanecen todos los efectos que, al no obedecer a principio o disciplina alguna, son puro artificio o vicisitudes casuales. Lo que queda no es más que una fuerza espontánea e inocente.  

De este modo, se piensa que la intervención del adulto en un niño pasa a ser práctica pedagógica en la medida de su contribución al desarrollo disciplinado de lo que se supone viene dado. Por el contrario, si la intervención no se ajusta -como es habitual decir, a pesar de su ilógica- a las "posibilidades reales" de la naturaleza psicológica individual, entonces, la corrompe y la degrada. Así, la práctica pedagógica perdería su atributo pedagógico, su "naturaleza" justificada en la naturaleza psicológica primera y, por lo tanto, revelaría ser el mismísimo contra-sentido. 

La práctica pedagógica constructivista se autocondena a la imitación de aquello su rango naturalista supone que es una naturaleza psicológica capaz de desarrollo. Sin embargo, ¿cómo imitar en acto lo que se supone potencia? Obviamente, tal cosa es lógicamente imposible. En definitiva, "todo esfuerzo con vistas a huir del artificio recae de nuevo en él, llevando a una acentuación del artificio, o sea, a una construcción más artificial que el artificio del que se pretendía desembarazar" (Rosset, 1973: 21). De ese modo, nada sería más "natural" que el adulto, reconociendo la imposibilidad de encontrarse con la naturaleza que no cesa de no venir a nuestro encuentro, asuma el carácter injustificable de su intervención o, en otras palabras, se convenza de que su "práctica" no debe su eficacia a otra cosa distinta de ella, supuestamente más necesaria o verdadera.

Cuando el adulto renuncia al deseo metafísico de formar parte de un principio humano -es decir, trascendente al orden de lo simbólico- recupera para su propia intervención la inocencia y la espontaneidad que acreditó por cuenta de una naturaleza cualquiera. De ese modo, en lugar de una práctica pedagógica tenemos una praxis educativa o, simplemente, una educación. 

Parafraseando a Marx -en la última tesis sobre Feuerbach-, digamos que el adulto de la praxis no piensa o contempla el supuesto conjunto de las capacidades psicológicas como una realidad exterior para, de ese modo, imitarla como ajuste. Transforma el mundo infantil a medida que inyecta el germen o artificio de una realidad adulta, es decir, el mismísimo deseo de saber, en palabras de Freud. Pero entonces, una vez que ese deseo pasa a existir gracias al adulto en cuanto no es connatural a lo que ya había - polimorfismo pulsional perverso propio del infans- la intervención comporta necesariamente una cuota de violencia simbólica. 

Según el psicoanálisis lo que un niño aprende está en función del deseo de saber. Semejante afirmación no significa que sus vicisitudes en la tarea de aprender a ser como un adulto no revelen, siempre a posteriori, una singular regularidad. La afirmación significa que esa especie de constancia no es el epifenómeno de ningún principio trascendente. Resulta, a nuestro modo de ver, del "encuentro entre el azar y la facultad de durar" (Rosset, 1973: 62) en el propio proceso, y por lo tanto, aprender los números, las letras o una moral cualquiera lejos de ser "algo natural del ser humano" es la prueba capital de su frágil existencia. 

El deseo de saber es el nombre que el psicoanálisis reserva para el feliz encuentro de una serie de circunstancias significantes. Para algunos, el problema de aceptar eso radica en que, como el deseo siempre se revela après coup, hay que renunciar a la idea clásica de control o de anticipación. De hecho, el psicoanálisis no elucida factores para que se mezclen según una receta preestablecida para la educación, al contrario, apenas señala las condiciones que pueden convertirla en un acontecimiento difícil. 

En este punto, hay que entender que la fuerza de la pedagogía constructivista deriva del peso de la idea de naturaleza psicológica como ilusión. En efecto, la confianza en la naturaleza, o en cualquier otra instancia capaz de desarrollo disciplinado, es una creencia animada por un deseo pues -según la fórmula freudiana-, carece de un "fundamento natural" en el que apoyarse. Demostrar una o varias naturalezas no es un error de percepción ni un trastorno de aprendizaje, sino la marca del rechazo de todo naturalista en reconocer la falta de una naturaleza del ser, perdida.

La función de la ilusión naturalista

¿Por qué la pedagogía constructivista se amarra a la ilusión naturalista, tal como los niños continúan defendiendo sus teorías sexuales infantiles a pesar de los esclarecimientos de los adultos? Pues bien, una ilusión se mantiene sólo porque cumple una función en la economía psíquica, o, en otras palabras, porque trae un beneficio primario. De hecho, el naturalismo demuestra que la inocencia y espontaneidad, en tanto supuestas características naturales de toda naturaleza, contagian a la intervención humana en la medida en que esta última se ajusta a aquella. Así, en la proporción de su obediencia a la naturaleza psicológica infanto-juvenil, el pedagogo constructivista goza inconscientemente con la posibilidad "natural" de verse imbuido de una grandes Otra, y de esa forma, poder olvidarse de la responsabilidad que le corresponde por la fragilidad del acontecimiento humano. 

Cuando el llamado constructivismo pedagógico sale de los laboratorios psicológicos para entrar en el día a día escolar, el goce psíquico se desboca. Así, al educador que se (re)viste ingenuamente con las ropas de esa Otra espontánea -la naturaleza- con vistas a desbancar su inocencia, apenas le toca experimentar el malestar de la culpa por la renuncia a la responsabilidad de educar que no es otra cosa que simplemente renunciar al deseo.

La educación y el nombre (im) propio del deseo
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No es indiferente que un adulto en posición educativa actúe junto a un niño obnubilado por esa especie de fantasma psicopedagógico primordial -la tesis de la adecuación natural la intervención-naturaleza infantil que domina el ideario educativo actual.

Una cosa es el adulto que se dirige de modo didáctico y cuidadoso a un niño cualquiera, con el fin de cumplir un programa natural de desarrollo psicológico -como condición sine qua non de felicidad terrenal-, y otra muy distinta es que actúe, explícita o implícitamente, en nombre de cualquier razón más o menos espúrea de la vida cotidiana. En el primer caso, el actuar del adulto se presenta a la mirada infantil plenamente justificado, es decir, lo que el adulto enseña, ordena o pide posee una mayúscula Razón de Ser. En el segundo caso, por el contrario, las razones que animan las intervenciones son hasta tal punto triviales, desconocidas y contradictorias que los pequeños no dejan de experimentar subjetivamente cierta cuota de arbitrariedad. Si consideramos otro aspecto, cabe señalar también que mientras el adulto (o especialista) aparece a la mirada infantil como un obediente cumplidor de los mandatos de la sabia y buena madre naturaleza, el otro se presenta como un ser más o menos enigmático que obra, hasta cierto punto, en nombre propio.
Desde el punto de vista psicoanalítico este aspecto es digno de ser destacado. El justificacionismo naturalista articula tanto un "medio ambiente" lleno de estímulos psicológicos gratificantes y frustrantes como un universo de certezas subjetivas. Sin embargo, la arbitrariedad propia del "hombre común" eleva su intervención a la dignidad simbólica del don. En otras palabras, por un lado, el llamado a la naturaleza psicológica reduce imaginariamente la relación educativa, es decir, la "relación" adulto- niño a un proceso de estimulación de capacidades madurativas o a la administración de cuidados especiales; por otro, su falta, vuelve enigmáticos los designios adultos y, por lo tanto, posibilita que en el horizonte se instale la pregunta por el deseo del otro/ Otro... ¿qué quiere de mí?
El don y el deseo se presuponen. Pero entonces, si pensamos en la antropogénesis del sujeto humano, hay que decir que la oferta del primero y la inoculación germinal del segundo son cara y cruz de una misma moneda. Por el contrario, los animales al tiempo que no intercambian dones no actúan en nombre del deseo, sino de necesidades especiales. Así, nuestra existencia es susceptible de inscribirse en elregistro de lo simbólico así como de lo imaginario y de lo real, en tanto que los animales habitan imaginariamente un mundo apenas real.

La mano del hombre es capaz de adiestrar a algunos animales, es decir, puede domesticar hasta cierto límite el desarrollo de las capacidades de acción dadas por la naturaleza animal. Sin embargo, la oferta de una palabra -un don- que el adulto sustenta hacia un niño lleva consigo el poder de educar.
En este contexto, afirmamos que la intervención del adulto es capaz de moldear o escribir sobre el carácter infantil. O, en términos psicoanalíticos, que la palabra del adulto educa en la medida en que liga y moldea la impetuosidad pulsional. Las palabras marcan, pues cargan el peso de la sabiduría de las culturas. Independientemente de que vivifiquen o mortifiquen, son capaces, por estar vivas, de proyectarnos más allá de la estupidez de lo real. Se anudan a las pulsiones y, por lo tanto, sujetan al infans a la(s) orden(es) de una o varias lenguas. Luego, la donación de la palabra adulta una vez educa, ya que liga, es decir vincula a una tradición o, si se prefiere, a un flujo narrativo donde se puede encontrar un lugar posible de enunciación.

Educar está lejos de ser lo que presupone el proceso de psicologización de lo cotidiano. La intervención educativa, a diferencia del adiestramiento, capaz de desarrollar un savoir faire natural, posibilita el desplegamiento de un savoir vivre artificial.

La educación no perfecciona al ser infantil, reiterando metódicamente una lógica ya dada en lo real, sino que inocula y alimenta las semillas culturales alojadas en el campo Otro de las lenguas humanas, o, si se prefiere, instala y sustenta legalidades propias de los juegos de lenguaje. En suma, educar es posibilitar una filiación simbólica humanizante.
Cuando un adulto se dirige a un niño con la expectativa de estar dando cumplimiento a un programa de desarrollo madurativo, reduce su oferta a un estímulo. Lo que muestra no es una marca de pertenencia a una tradición existencial, sino una muestra de lógica natural. En otras palabras, es como si el adulto pidiera al pequeño que, dejándose llevar por esa lógica, complete el desarrollo de la naturaleza. Por el contrario, cuando un adulto ofrece un fragmento cultural no sólo abre la posibilidad de una filiación simbólica, es decir, que el niño pase, a medida en que (lo) apre(he)nde, a hacer como los otros en la vida, pero también que se formule la pregunta por los motivos del acto. El adulto con su ofrecimiento no pide al niño ilustrar la bondad y la certeza natural, sino apenas el mantenimiento de un juego arbitrario que nadie sabe, con certeza, a dónde nos va a conducir.

La (psico)lógica más o menos apodíctica de los programas de intervención pedagógica no dejan mucho lugar para la formulación de la pregunta por el deseo que anima a la intervención. Es como si la infancia tuviese la certeza subjetiva de lo que se le está pidiendo. Esa demanda la convierte en objeto, es decir, la convierte en instrumento de goce de la naturaleza. Sin embargo, las pequeñas excentricidades culturales dejan margen para que quede abierta la pregunta por el destino del niño que aprende. Esa posibilidad se abre en la medida en que el adulto renuncia a actuar metódicamente en nombre de una naturaleza psicológica. Así, la arbitrariedad se filtra en su intervención y se delimita como pregunta respecto de los motivos adultos -¿por qué me pide, ese que está ahí?-. Por ello, poco importa que el adulto explique o ensaye las respuestas más variadas para una infancia inconformista, ya que todas ellas pecarán, en última instancia, por defecto.

Todo adulto educa al niño en nombre del deseo que lo anima

¿Por qué un adulto -padre de familia o educador más o menos formal- es conducido a ocupar una posición educativa?

Más allá de las pequeñas excusas de nuestra vida cotidiana, los adultos se dirigen a los niños con la esperanza de venir a resolver una deuda simbólica que, en otro momento de su infancia, contrajeron con los adultos significativos para ellos. Como sabemos, todos dejamos en la vida alguna cuenta pendiente en la lista de expectativas parentales. Independientemente de nuestro esfuerzo, de la magnitud de las deudas y de la obstinación cobradora, siempre se decanta hacia una experiencia subjetiva de que estamos en deuda con ellos.

Así, no pudiendo conocer la magnitud de la deuda, el sujeto resuelve, sabiamente, reconocer que algo debe y que por lo tanto pagará, aunque pasando de largo lo que sin duda va a permanecer. La deuda que el pequeño recibe, lejos de paliarse con el tiempo, mantiene su poder de endeudar de forma tal que cuando crece repite la renegociación ensayada por el adulto anterior.

Cada uno intenta en la educación reportar algo de lo que quedó pendiente alguna vez o, en otras palabras, educa en nombre de la deuda que recibió de otro, que a su vez contrajo en la época de su educación en manos de otro. Lo que toda educación intenta reponer es experimentado como falta.
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Esa falta de ser para otro -o falta en ser- se demuestra imaginariamente como un fracaso educativo. Veámoslo.

En primer lugar, si un padre cuando educa a su hijo transmite una deuda existencial es porque debe a sus propios padres; en segundo lugar, si debe es porque dejó el deseo cuando fue educado en manos de sus propios padres; en tercero y último lugar, si debe es porque la educación por él recibida reveló ser un fracaso en el sentido que el abuelo en cuestión no consiguió obtener el éxito imaginario pretendido. Luego la educación pretende articular simbólicamente un mandato que restituya una orden siempre perdida.

Cada uno educa desde el lugar de la deuda de su padre y no, como se piensa, en relación inmediata al modelo -o, en caso contrario, anti-modelo- del padre real, así como también "el superyó... no es construido, en realidad, conforme al modelo de los padres, sino al superyó parental" (Freud,1932). O sea, cada uno educa de la forma como el padre de cada uno imaginó que su propio padre le hubiera querido educar. 

Resumiendo, como el tamaño del misterio de esa deuda es, precisamente, la suerte del deseo inoculado en germen en el propio acto, hay que responder que todo adulto educa a un niño en nombre del deseo que lo anima.
Como hemos dicho, el don y el deseo se presuponen. Pero todavía cabe, ahora, afirmar que toda oferta de un adulto a un niño es posible de producir efectos educativos en la medida en que, animada por el deseo, adquiere valor de don. Siendo así, los fracasos educativos pueden pensarse como del orden de un cortocircuito en la igualación de la deuda simbólica, a través de la cual la moneda don / deseo pasa de mano en mano.

En este contexto, resulta obvio que la tesis psicopedagógica de la adecuación organismo-medio, por un lado, está al servicio del rechazo de la deuda simbólica y, por otro, imposibilita a priori la "donación" del deseo.

La (psico)pedagogía moderna dice que el adulto a medida que "educa" metódicamente desarrolla capacidades madurativas y honra el nombre de la naturaleza, o sea, que proporcionar los estímulos administrados con cuidado, el adulto educa con adecuada naturalidad. Sin embargo, aunque ello fuera de hecho posible, el adulto no sólo no consigue, como pretende, esquivar la necesaria igualación de la deuda que tiene para con los otros (u Otro), sino también abre la posibilidad de abortar el acto educativo. Luego, demostrar esa tesis revela ser un doble mal negocio.

Con todo, más allá del anecdótico problema moral de quienes renuncian a la educación, lo preocupante es la pérdida del sentido ético de la experiencia, o sea, su perversión.
Pretender "educar" en nombre de la naturaleza es negar a los pequeños las posibilidades de que lleguen a disfrutar del deseo que los humaniza. En otras palabras, citando a Freud (1929) es como enviarlos a una expedición polar vestidos con ropa de verano y provistos de mapas de los lagos italianos, es decir, resignadamente a la muerte.
En resumen, la educación, a diferencia de la domesticación de animales, implica posibilitar una filiación simbólica humanizante. Lo que educa es la palabra adulta una vez que, al colocar en acto las semillas culturales alojadas en el campo de las lenguas vernáculas, se vincula la impetuosidad pulsional. El adulto educa a un niño en nombre del deseo que anima a su acto, en cuanto magnitud desconocida de la división simbólica contraída cuando fue a su vez educado.

La modernidad del discurso (psico) pedagógico y la infancia

El estrecho vínculo entre disciplina, aprendizaje y psicología de la infancia, que está implícito en la cotidianidad de la escuela actual, se articula a partir de un cierto estatuto de la infancia.

La pretensión de disciplinar con naturalidad los hábitos de los niños, el hecho de pensar en el aprendizaje como un desarrollo ineluctible y sustentar la tesis de la existencia de las capacidades psicológicas madurativas encuentran poca justificación en la idea de la infancia como un adulto en desarrollo. En otras palabras, si no se pensara que en la infancia de hoy reside la llave de mañana del adulto, no tendría sentido organizar el día a día escolar en función de un deber-ser infantil.
Hoy en día, la infancia debe dar prueba sistemáticamente de que al adulto del futuro nada le va a faltar, ya que así el adulto del presente disfruta de una cierta felicidad. Como sabemos, cuando un adulto mira los ojos de un niño, y enfoca de hecho los ojos del niño ideal, recupera la felicidad que demuestra haber perdido, ya que le retorna del fondo de su mirada el reverso de su imagen. Así, en la forma que hoy tenemos de tratar a los niños está en juego una operación importante desde el punto de vista de la economía del goce del adulto. Luego, no debe sorprendernos que la imagen de una infancia ideal pase por arrebatar el sueño de los espíritus (psico)pedagógicos.

Lo que se pretende en la actualidad no es más que una infancia que aprenda lo que no sabe y el adulto sí -por ejemplo, leer, cabalgar, bailar, hacer cuentas o decorar el Organon de Aristóteles-, por lo tanto hacer de ella ese al menos un adulto que, en el futuro, no padezca de nuestra supuesta impotencia actual. En otras palabras, si antes se pedía a la infancia, con o sin látigo, que fuera un adulto más o menos educado, con el tiempo se pasó a anhelar cada vez más que posea en el futuro toda la potencia imaginaria que el adulto piensa que le falta y que, por lo tanto, no le deja ser feliz. En suma, antes se pedía que fueran educados según el perfil de la época, hoy, que sean sólo felices.

Pues bien, si lo que ahora pasa a demandarse es algo tan imposible como lo anterior, debe ser, entonces, necesariamente de una calidad tan distinta que el día a día escolar, a diferencia de antaño nosotros, tenga ya que justificarse a partir de una singular relación entre disciplina, aprendizaje y psicología infantil.

Más aún, en la actualidad, no sólo se espera que los niños se conviertan en adultos poseedores de todo lo que no tenemos imaginariamente, sino también conseguir semejante fachada gracias a la observancia científica de un programa natural de socialización. De ese modo, por un lado, toda empresa pedagógica acaba revelándose poco eficaz, y por otro, los educandos vivirán infancias más o menos indisciplinadas, inmaduras o perturbadas.

Si el norte de la moderna empresa pedagógica es una infancia hecha de pura estofa imaginaria es inevitable el hecho de experimentar una molesta sensación de ineficacia (psico)pedagógica. La pretendida eficacia pedagógica y, su reverso, el deber infantil conforme al canon naturalista, no puede menos que implicar la desaparición de la distancia entre un alumno real y la infancia ideal. En otras palabras, la educación (psico)pedagogizada se articula alrededor del intento de borrar la diferencia que habita en el campo subjetivo y está en la base de la estructuración del narcisismo o, si preferimos, del registro imaginario.

¿Cuál es la diferencia que habita el campo del sujeto?

Según el psicoanálisis, lo que está en ciernes en el conocido estadio del espejo es el reconocimiento de la propia imagen o, en otras palabras, un proceso identificatorio primordial que posibilita al infans funcionar como Uno junto a otros en un sistema simbólico de intercambios sociales.
Dicho esto, recordemos que, primero, la imagen especular unifica, o sea, fabrica un Uno donde antes apenas había fragmentos, en la medida en que sea en sí misma una promesa simbólica de unidad imaginaria; segundo, en esa promesa el adulto anticipa simbólicamente el futuro al niño, es decir, anterioriza el futuro, ya que la unidad reflejada en el espejo es una unidad imaginaria que debe ser conquistada a pesar de la fragmentación de lo real; tercero, esa imagen especular está, en cierto sentido, cargada de deseo; cuarto y último, ese niño-imagen que el adulto recorta en el espejo y ofrece a los ojos del niño-real, es el reverso imaginario de lo que a él le falta.

De ese modo, podemos afirmar que el llamado proceso de reconocimiento de la propia imagen se mueve por el hecho de que el adulto ponga en circulación en la escena inconsciente un mensaje como el siguiente: "si eres como el que aparece en el espejo, entonces, ganarás la unidad que te falta y, por añadidura, entrarás en el circuito del deseo ya que es por eso que me gustas". Sin embargo, las cosas no son tan sencillas, puesto que la asunción de esa imagen especular como propia acarrea, como sabemos, la instalación de una paradoja en la imagen del propio sujeto.

Cuando un sujeto se reconoce en un espejo cualquiera y afirma "ese que está ahí soy yo" está de hecho afirmando una cosa un tanto contradictoria según los manuales de lógica de colegial. El sujeto se ve ahí donde no está, dice estar en un lugar fuera de sí mismo; en definitiva, el sujeto dice ser de hecho aquel que no es.

En ese sentido, cabe afirmar que la experiencia especular al mismo tiempo que unifica -individualiza- al infans, coloca al niño en una verdadera encrucijada, puesto que lo divide en dos partes, que serían, de un lado, que lo representa, aunque no siendo él,ante los otros y "sí mismo" y, por otro, que, si no fuera por la división simbólica sucedida, sería supuestamente "él mismo", por tanto sin que pueda saber qué es él, "para sí" y "para los otros".

Así, el habla del adulto -el registro de lo simbólico- instaura en el mundo infantil una paradoja insoluble entre el deber "ser" como esa imagen y el hecho de que el sujeto cuanto más la asume como propia, más deja de ser "él mismo". Su articulación, como modelo de cualquier paradoja, reinstala permanentemente una diferencia. En este caso particular, esa diferencia se llama deseo. Por otro lado, hay que decir que la articulación de esa diferencia o la instalación del deseo está en función de las posibilidades que la criatura tiene de encontrar para sí misma un lugar en el campo fantasmático adulto. En otras palabras, el hecho de que un niño advenga como sujeto de deseo, es decir, como sujeto de la diferencia entre el ser y el parecer, depende también del funcionamiento inconsciente de una cierta desmentida o especie de denegacion en el campo fantasmático de los adultos, que sería como lo siguiente: "me gustaría que fueras así, aunque no voy a morir si tú asumes el riesgo de ser de otro modo". Esa operación denegatoria de la demanda adulta, abre la posibilidad para el niño de separarse de la fantasmática parental.

En este contexto y recordando que la tarea educativa moderna está ciegamente orientada por la imagen de un niño como "reverso imaginario de un adulto en falta", cabe afirmar que la pretendida eficacia (psico)pedagógica formulada en términos de la promoción de un desarrollo psicológico completo, sería atenuar la diferencia factual entre el niño real y el ideal. Es decir, la práctica (psico)pedagógica se revelaría eficaz en la consecuión de la sutura del mismísimo deseo y no, por el contrario, en su perpetua realización como insatisfecho.
En otras palabras, el discurso (psico)pedagógico hegemónico pide inconscientemente en toda tarea educativa, que los niños vengan de facto a encarnar en lo real de la existencia escolar todo aquello que ellos no saben y que está hecho de sueños didáctico-morales. 

Además, intentando ser más ilustrativos, y teniendo en cuenta lo comentado a propósito de la experiencia especular, cabe señalar que hoy la (psico)pedagogía tiene la fantasía de que es posible verse en el espejo sin que se haga presente la distancia que media entre el lado de acá y el de allá. En definitiva, anhela la imposible y loca sutura de la grieta misma del deseo. 

El investimiento narcisista de la infancia

Esta especie de malestar (psico)pedagógico, enraizado en la supuesta ineficacia de la empresa profesional, sufrido en la actualidad por no pocos educadores, es solidario de una tan nueva como loca exigencia educativa así como de la reacción ante la imposibilidad radical de llegar, precisamente, a comprenderla.

Siendo así, cabe preguntarse por las razones del surgimiento de la simple sutura del sujeto del deseo como una nueva etapa educativa o, en otras palabras, de la imagen feliz de una niñez-esperanza como nuevo parámetro para la intervención adulta.
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En primer lugar, recordemos que los adultos, cuando ven con los ojos de los niños, les retorna desde el fondo de esa mirada: la propia imagen reflejada al revés. Freud, en Introducción al narcisismo (1914) sustentó que el amor parental, aunque sea objetal, lleva con él una cuota de narcisismo. El adulto cuando se dirige a un niño le demanda inconscientemente por lo que experimenta que le está faltando. En la medida que el niño sostenga la ilusión de que será ese almenos un adulto potente del futuro, repone imaginariamente lo que falta simbólicamente al adulto en el presente. Los adultos anhelan que "las leyes de la naturaleza, así como las de la sociedad lleguen a detenerse ante... His Majesty the Baby". Por lo tanto, la felicidad imbuida en la imagen de la niñez-esperanza está arraigada en la subjetividad adulta.

En segundo lugar, cabe decir que aunque Freud demostrara que la niñez, en cuanto esperanza narcisista, fuera una especie de universal transhistórico, algunos historiadores nos previenen de la posibilidad contraria. Por ejemplo, según Philippe Ariès (1975) la niñez adquiere el lugar destacado que hoy posee en el imaginario social sólo con el advenimiento de la modernidad. La conquista de ese nuevo lugar es solidaria, por un lado, de una definición generalizada, a partir del siglo XV, de los límites entre lo público y lo privado, en el contexto del cual surge la familia nuclear moderna y, por otro, por la extensión cada vez mayor de los sistemas escolares a nivel geográfico, social y temporal a partir del siglo XVII. Luego, el narcisismo adulto de la infancia puede ser pensado únicamente como una vicisitud histórica de la subjetividad. Además, las propias inflexiones sufridas por el concepto pueden ser consideradas efectos histórico-subjetivos. Por ejemplo, podemos observar que, a partir de finales del siglo XIX, pasa a disfrutar del estatuto de un concepto científico, hecho que motiva la consolidación de las ilusiones naturalistas en educación. Por otra parte, actualmente asistimos a la transformación de la niñez moderna en un "adulto en miniatura". Mientras que antes, la cuarentena jurídica sólo reservaba deberes a la niñez, hoy, la narcisización desbocada otorga derechos sin deberes y con vistas a la ganancia inmediata de una felicidad (De Lajonquière, 2001).

Podemos concluir que si el investimiento narcisista de la infancia o la ilusión de la niñez-esperanza, es una invención sintomática del hombre moderno, entonces, no es casual que la pedagogía haya pasado a articularse en torno a una tan nueva como loca exigencia, es decir, demandar a la niñez que venga de facto a concretar en lo real, sin ningún resto, un ideal de completud y bienestar existencial.
La referencia al pasado y la gestación del futuro

Concluir, gracias al psicoanálisis, que el hecho de que el discurso (psico)pedagógico hegemónico, articulado a partir del no-reconocimiento simbólico de la imposibilidad de la niñez real de llegar a ser la niñez idealizada -natural y sin deseo-, sea consubstancial al espíritu del adulto moderno, puede parecer que estemos ante una fatalidad. Siendo así, los educadores estarán condenados a lamentarse por la supuesta ineficacia profesional, ya que la educación de los niños no podrá no estar tomada sino por un voraz voto narcisista.

Sin embargo, recordemos que, por un lado, la pregunta sobre la transformación operada en el estatuto socio-imaginario de la infancia, nos condujo desde el escenario educativo cotidiano al análisis del funcionamiento de la otra escena psíquica adulta y, por otro, los historiadores nos colocaron en el camino de la relativización del investimiento narcisista de la infancia. Por tanto, tal vez tendremos que profundizar un poco más sobre el desdoblamiento de los tiempos modernos para examinar cuáles son las razones que llevan al adulto a dirigir, de forma compulsiva, semejante demanda a los niños. Con la consecuencia, como recuerda Foucault (1991) de la historia que descubre "un a priori concreto" en el que toda producción subjetiva toma, con la "apertura vacía de sus posibilidades, sus figuras necesarias" (1991: 96).

En primer lugar, hay que señalar que en la llamada modernidad se opera una transformación radical de las estrategias de poder-saber. A diferencia de los tiempos pre-modernos, caracterizados por mecanismos histórico-rituales de subetivación, asistimos en la cotidianidad moderna a la consolidación creciente de una serie de mecanismos científico-disciplinares. Así, el nombre de familia y la genealogía, que sitúan al sujeto en un conjunto de parientes, cede su lugar a medidas comparativas de comportamientos funcionales variados: las proezas, expresiones de la superioridad de las fuerzas inmortalizadas en los relatos, pierden su relevancia frente a los desvíos ofrecidos por met?dicas observaciones; las ceremonias, que marcan con su ordenación las relaciones de poder, son sustituidas por reiteradas fiscalizaciones; finalmente, la dinastía de los acontecimientos solemnes, que todo monumento sabe guardar para la memoria del futuro, pierde su poder ordenador del tiempo frente a la dinámica de la evolución continua de individualidades naturales.

De esta forma, si los mecanismos de subjetivación premodernos producían la singularidad de un hombre-memorable, ahora, las pequeñas cosas de nuestra vida cotidiana fabrican un hombre-calculable (Foucault, 1994: 171-172). En otras palabras, mientras antes se trataba de un sujeto capaz de recordar y de ser recordado por otros, ahora, lo que está en juego es un in/dividuo no únicamente capaz de calcular su existencia, sino también entregado al frenesí del cálculo prospectivo para así llegar a saber el grado de bienestar que el futuro le reserva.

En segundo lugar, hay que afirmar que debido a esa reestructuración de lo cotidiano, el hombre moderno, a diferencia del pasado cuando se orientaba en la vida recordando, ahora pasa a requerir otro referente existencial en esa "ida hacia el futuro".

En tercer lugar, cabe señalar que si el pasado puede ser narrado y la palabra orienta el presente del sujeto a medida que le localiza en esa historia, por el contrario, el futuro apenas puede ser imaginado, puesto que cada palabra lo hace automáticamente un poco pasado.

En cuarto lugar, si el hombre moderno quiere un futuro que "no deba nada al pasado", entonces, la "ida" en su dirección debe darse sin la memoria y en silencio.

En quinto lugar, como es imposible caminar sin registro alguno en la memoria, y, al mismo tiempo, sin poder interrogar a otro caminante sobre el rumbo verdadero, el hombre moderno necesita un referente que al mismo tiempo no está contaminado por el pasado y sea silencioso.

En sexto lugar, la infancia, por ser nueva en el mundo no posee pasado y, por otro lado, aunque llegue a hablar, su palabra no es considerada como tal.

En séptimo y último lugar, hay que concluir que en la proporción en que la cotidianidad moderna quita al hombre su referencia al pasado, acaba condenándolo a la compañía del ideal de la infancia.

De esta forma, parecería que la existencia del hombre moderno no puede no girar en torno de la ilusión llamada infancia-esperanza. En otras palabras, parece que el adulto moderno está condenado al malabarismo propio de quien pretende caminar hacia adelante mientras mira al espejo que asegura con sus propias manos. Semejante fachada es, por cierto, imposible de conseguirse con sosiego.

Sin embargo, que la historia de hecho haya acabado así no significa que deba serlo por derecho, pues a pesar de lo que algunos intelectuales piensan, ésta no sólo tiene origen sino que tampoco posee un final escrito de antemano.

En este sentido, nos parece que un modo de salir del atolladero moderno de pretender vivir en el futuro es ir, precisamente, a contramano, es decir, hacer referencia al pasado. Cualquier pequeño gesto en este sentido, por un lado, no nos llevaría de vuelta al pasado y, por otro, disminuiría la necesidad adulta de asegurarse de forma loca la ilusión de la infancia-esperanza. En el mismo instante en que el hombre consiga, en su moderno día a día, mantener una referencia al pasado no sólo se liberaría del molesto hechizo, sino que también pasaría a preservar a la infancia de la exigencia loca de tener que "traer el futuro al presente".

Por otro lado, si esto es posible cabe preguntar por qué el adulto no se arriesga en esta dirección. Tal vez sea a causa de un malentendido. El hombre moderno piensaque la referencia al pasado lo llevaría hacia atrás. Sin embargo, tal cosa es de hecho imposible, como la misma ciencia moderna lo sentencia cuando defiende la irreversibilidad de los tiempos. Obviamente, el problema no es del orden de un desconocimiento teórico. El miedo de ir hacia atrás, de contaminarse del pasado, es el reverso de la propia idea común del tiempo. Así, el miedo desaparece cuando se altera la forma de experimentarse el tiempo y, en especial, de fecundarse el futuro.

Sin embargo, ¿cómo es posible hacer referencia al pasado y al mismo tiempo fecundar un futuro, aquel tiempo que siempre dejará de ser habitado?

Como siempre, tratándose de las cosas importantes de la vida, los niños dan una pista que no es otra que una de las figuraciones de la verdad subrayada en el adulto.

Pues bien, cuando los adultos narran una historia al niño, llega un momento en que éste se hace una pregunta: "¿yo también fui así?". Esta pregunta inocente convoca una duda en el pasado e instala el tiempo del habrá sido, esto es, el tiempo del deseo según Lacan.

La referencia al pasado incluida en todo relato, pone en funcionamiento a la palabra que en la medida en que instala un resto en el pasado, ordena una historia, ya sea como lanzamiento hacia adelante, desviando al presente y abriendo las posibilidades de construir un futuro que no sea el reverso imaginario de lo que ya fue. La referencia al pasado y la gestación del futuro son dimensiones de un mismo y único gesto humano.
En este contexto, hay que afirmar que si, por un lado, el malestar pedagógico por la supuesta ineficacia es un derivado del espíritu moderno y, por otro, el impasse que aprisiona a este último es posible de desmontar haciendo referencia al pasado, entonces, nada impide a los educadores de hoy desasirse de tamaño padecimiento. Para conseguirlo se debe, precisamente, echar mano del discurso (psico)pedagógico hegemónico.

Y esto, ¿cómo se hace?

Es muy simple y, sobre todo, muy económico. Por un lado, se trata de aprender a desistir un poco de la exigencia loca de querer encontrar en la niñez real indicios de la existencia de esa otra ideal-natural, recortada por las teorías clásicas del desarrollo psicológico. Por otro, se hace necesario responder al proceso de psicologización de la cotidianidad escolar, supuesta vía regia de acceso al futuro en el presente.

Sin embargo, los adultos, que se aventuren en esta dirección, experimentarán otra vicisitud que debe también ser superada.

La cuestión de echar mano de la ilusión de naturaleza infantil dejará al adulto al nivel del niño. La idea de un deber ser natural se interpone de facto entre el adulto y el niño. El adulto, guiándose por el modelo psico-naturalista no sólo no se precisa interrogarse sobre qué hacer con la niñez sino que también gana la posibilidad de llegar a su verdad que retorna por la boca de ella. Como sabemos, el preguntar incansable, las observaciones ingenuas, la falta de modales, entre otras características del habla infantil, retornan el hecho de que no hay una razón natural en el mundo de las razones y parámetros adultos.

Aceptar que no hay una razón -una naturaleza- para que las cosas sean como son en el "aquí y ahora" del presente, libera y responsabiliza tanto al adulto como alniño. Renunciando a las certezas derivadas de la ilusión de la naturaleza infantil, se abre el acceso de la niñez a "su" futuro y no al futuro imaginado por el adulto.

Desconfiando de la pretensión "natural" de preparar con naturalidad a la niñez para "el futuro", el adulto posibilita a la niñez experimentar su propia oportunidad ético-política ante lo nuevo de la diferencia entre el ayer y el mañana. Y de ese modo, quién sabe, acabará haciendo su parte para que los dolores de la injusticia del mundo de hoy sean de hecho las libertades que faltan.
Resumen
En este Curso hemos visto cómo la legalidad de la vida en las escuelas se ha estructurado actualmente en base a la ilusión (psico)pedagógica. Hemos estudiado también la posición del psicoanálisis que elucida ese impasse del proceso de psicologización de la educación: el discurso (psico)pedagógico actualmente hegemónico está en la causa de la crisis escolar que denuncia y pretende solucionar.

Asimismo, se ha señalado que el ideario actual en educación se articula alrededor de la creencia en la posibilidad de adecuar la intervención del adulto a las supuestas capacidades psicológicas de los niños y jóvenes. Hemos visto que se trata más bien de una figuración del pensamiento naturalista, que implica una negación del carácter paradójico del deseo que anima la subjetividad, y hemos analizado el caso particular de la pedagogía hoy en voga, supuestamente derivada de la epistemología genética de J.Piaget.

Hemos visto la diferencia entre adiestrar y educar, ya que la educación implica posibilitar una filiación simbólica humanizante. En tanto la palabra del adulto coloca en acto las semillas culturales alojadas en las lenguas, liga la impetuosidad pulsional. Hemos estudiado también que el adulto educa en nombre del deseo, efecto de la deuda simbólica contraída por él en su propia infancia.

En suma, la ilusión (psico)pedagógica implica un cierto estatuto moderno de la infancia. La educación ha pasado a estar orientada por la imagen de un niño como reverso imaginario de un adulto en falta. Así, el adulto persigue la sutura imposible del deseo y, por tanto, se condena a experimentar un cierto malestar profesional imposiblederivado del desconocimiento de la propia imposibilidad de la tarea educativa propuesta.
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