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 Los viajes en el tiempo han constituido uno de los sueños básicos del ser   humano. Hay quien sueña con volver al pasado cercano para enmendar su vida y  errores, mientras que otros desearían estar ya en el futuro para olvidar su  penosa vida actual. También los hay que están convencidos de que la vida en 
 épocas gloriosas del pasado era, cuando menos, más atractiva que la actual y  desearían haber vivido, por ejemplo, durante los años de la dominación romana,  con sus centuriones y emperadores vitoreados por el pueblo, en oposición a  quienes prefieren recrearse en la época de Luis XV o el esplendor de Viena. 
 Cada uno de nosotros se imagina habitualmente siendo partícipe de hechos  históricos decisivos para la humanidad, e intentando modificar el destino del  hombre gracias a su buena voluntad o sabiduría. Por supuesto, también son  legión quienes se trasladan mentalmente a un futuro muy lejano, con la  Humanidad inmersa en un desarrollo tecnológico perfecto en el cual no hay ni  enfermedades ni miseria.   Los futurólogos y adivinos constituyen ese recurso fácil para quienes,  ansiosos por saber su destino, acuden a ellos para que les vaticinen un futuro  más halagüeño, aunque en demasiadas ocasiones se limitan a hablarnos de  nuestro pasado, como si no lo conociéramos ya suficientemente.  Los científicos, por su parte, nos han aportado algunas posibilidades para  viajar en el tiempo y mientras unos hablan de velocidades superiores a la de  la luz, girando en sentido contrario a la rotación de la Tierra, otros alegan  que solamente entrando en un agujero negro o de gusano es posible viajar a  través del tiempo.   Y en medio de todos están los escritores, los únicos sinceros que no tratan de  engañar a nadie puesto que ya dejan claro que sus relatos sobre viajes en el  tiempo son pura ficción, en ocasiones científica, pero simplemente ficción. 
 Esta es la historia ficticia de uno de esos soñadores, el genial H. G. Wells,  el primer escritor que se atrevió a hablar de una máquina del tiempo que  podría aportar más beneficios a la Humanidad que ningún otro invento. 
   
 


CAPÍTULO UNO:

 1938: la invasión de los marcianos 
 En 1938, la compañía Mercury Theatre compuesta por Orson Welles y su amigo  Houseman, efectuaron una recreación radiofónica de la novela de H. G. Wells  "La guerra de los mundos". La víspera de Todos los Santos salió en antena la  invasión de los marcianos al planeta Tierra, contando Welles y sus ayudantes 
 con todo detalle cómo éstos destruían sistemáticamente todas las ciudades. El  terrible rayo calorífero que era capaz de destruir los cañones y tanques del  poderoso ejército norteamericano, sumió en el terror y la desesperación a los  hasta entonces, pacíficos ciudadanos. Presos de pánico salieron a la calle en 
 demanda de ayuda, tratando de evitar ser víctimas del poderío marciano. Pero  allí no había ni marcianos, ni naves extraterrestres, y mucho menos rayos  destructores; solamente la voz de Welles en antena advirtiendo cada quince  minutos que se trataba de una novela radiofónica.  Una vez tranquilizados los asustados ciudadanos, no faltaron voces de protesta  exigiendo responsabilidades a quienes habían sido capaces de aterrorizar a  toda una nación en plena histeria de invasiones extraterrestres. Con el  planeta Marte más cerca que nunca de la Tierra, y las apariciones de ovnis  mezcladas con los supuestos ataques de los rusos, el miedo contenido de la  población no necesitaba muchos estímulos para salir a flote. Por eso y ante la  amenaza de serias denuncias por lo que se consideraba un fraude gigantesco con  ánimo de notoriedad y lucro, el realizador Orson Welles se vio en la necesidad  de convocar una conferencia de prensa, a la cual asistió igualmente el creador  de la novela "La guerra de los mundos", el señor H. G. Wells. 
 El lugar elegido fue el National Arts Club, un club privado situado cerca del  Gramercy Park, concretamente en la East 20 ND Street de Nueva York. Allí  estaban representantes de las revistas Variety, Photoplay y Metronome, además  de los columnistas E. Wilson y Louella Parsons, famosos ambos por sus mentiras  sobre el comportamiento de la gente del espectáculo. 
 Aunque compartían, casi, el mismo apellido, ni Herbert ni Orson se conocían y  ni siquiera eran parientes, pero pronto surgieron multitud de rumores que  afirmaban que en realidad eran hijos de la misma mujer pero distinto padre, lo  que sin lugar a dudas no era cierto. Cualquier biógrafo sabía que ambos habían  vivido durante la mayor parte de sus vidas en países diferentes, pero la  prensa canalla sabía que inventando historias venderían más noticias que  diciendo la verdad. 
   -Bien, señores – comenzó Orson Welles dirigiéndose a los periodistas – antes    de empezar esta rueda de prensa debo aclararles que me he visto presionado    por el fiscal del condado para convocarla. No tengo ningún interés en    explicar al público los motivos para radiar la novela "La guerra de los    mundos", ni mucho menos para disculparme por haberles entusiasmado. Si han    existido situaciones de pánico colectivo es solamente porque sé contar    historias en la radio. Del mismo modo que a un padre no se le puede    sancionar por contar eficazmente la historia de "Caperucita Roja", hasta el    punto de hacer temblar de miedo a su hijo cuando el animal se come a la    infeliz abuelita, no encuentro razonable que se alcen voces pidiendo mi cabeza. 
   -Pero señor Welles – le cortó E. Wilson – usted no se ha limitado a contar    la historia de una manera eficaz. Lo que en realidad ha hecho es hacer creer    a los oyentes que estaba narrando una noticia, tal y como se hace en los noticiarios. 
   -Es que la historia es así. Nos narra un suceso ocurrido en nuestros días y    emplea situaciones y personajes reales. Pero eso ya lo hicieron    anteriormente Arthur Conan Doyle o Edgar Alan Poe y hasta ahora nadie les ha  condenado a la hoguera. 
   -Creo que en realidad – insistió Wilson – usted sabía que confundiendo al    oyente lograría un mayor impacto y empleó ese truco deliberadamente. Es como    si mañana saliera en antena el Presidente de los Estados Unidos anunciando    el ataque de los rusos y luego dijera que había sido una broma. 
   -Me halaga comparándome con el Presidente, pero creo que no tengo tanta  influencia como él. 
   -¿No cree que a partir de ahora su popularidad haya alcanzado cotas    similares?  A fin de cuentas, usted nos ha demostrado que sabe mentir tan    hábilmente como cualquier político (Risas) 
   -(Sensiblemente enojado) Veo señor Wilson que es usted tan imbécil en    persona como escribiendo, así que ahora concédame la satisfacción de no    volver a oír su voz y deje hablar a sus compañeros. 
En ese momento y quizá a causa de la gran cantidad de murmullos, algunos  insultantes para Orson Welles, se levantó H. G. Wells y con las manos alzadas  pidió silencio a los periodistas. 
   -Por favor, señores, no convirtamos esta conferencia en un enfrentamiento    personal. La historia original es mía y, por tanto, si existe algún    responsable sobre esa histeria colectiva soy yo. Es a mí a quien deben hacer  sus críticas. 
   -Pero señor Herbert – habló conciliadora Louella Parsons – nadie ha    criticado la validez de su novela, tan extraordinaria que creo que todos    nosotros la hemos leído. Personalmente escuché la recreación que hizo Welles    en la radio y debo admitir que me fascinó, aunque por supuesto nunca pensé    que se trataba de un hecho real. El problema estuvo en que solamente se    habló de que se trataba de una novela al principio, pero desde ese momento    todo se narró como si fuera un hecho real. Por eso aquellos oyentes que    sintonizaron su emisora después de la introducción cayeron en la trampa y    creyeron que se trataba de un noticiario. 
   -Bueno, eso no es condenable. Espero que si radian mi novela "El alimento de    los dioses" o "La isla del doctor Moreau", no caigan ustedes en la misma    trampa. La radio es un medio de expresión en el cual la imaginación del    oyente es vital para lograr su interés, pero para estimular esa imaginación    hay que utilizar algunos trucos como los de mi amigo Orson. Cuando los    protagonistas se besan en la radio todo el mundo sabe que es pura ficción,    lo mismo que cuando oímos el vuelo de Supermán o las aventuras de Flash    Gordon. Creo que ustedes deben aplaudir al señor Welles en lugar de    criticarle por haber logrado confundir al oyente. 
   -Por lo que creo entenderle – dijo levantándose de su asiento el delegado de    Variety – usted afirma que todo es válido en la radio con tal de conmocionar    al oyente. Eso me parece infame, puesto que justifican todo si con ello  ganan audiencia. 
   -¡Es usted – dijo Orson Welles furioso – el menos indicado para criticarme!.    Usted pertenece a una revista que disfruta inventándose historias sobre los    actores y actrices, no dudando ni un momento en calumniarles si con ello    consigue vender más ejemplares. Yo al menos no he calumniado a nadie y mis 
   personajes son ficticios, a no ser que considere reales a los marcianos   (risas en el auditorio) 
   -Mi revista publica habitualmente notas de rectificación cuando hemos dado  alguna noticia falsa, pero... 
   -(Welles, interrumpiéndole) Pues van a necesitar un número extra cada semana    para pedir disculpas. Usted es el que tendría que estar en mi puesto    respondiendo a los ataques. Yo soy un profesional de la radio que sabe hacer    perfectamente su labor, lo mismo que lo supo hacer H. G. Wells cuando    escribió su novela. Las personas como usted, ávidas siempre de publicar    noticias falsas, son las que realmente causan daño a la población. 
 En aquel instante la totalidad de los periodistas estaban ya levantados de sus  asientos, gesticulando fuertemente, y las llamadas a la concordia que  efectuaba H. G. Wells no surtían efecto. Solamente la presencia de los dos  policías que vigilaban los acontecimientos impidieron que los puñetazos  sustituyeran a los insultos, especialmente porque Orson Welles insistía en  boxear con el representante de la revista Variety. 
 Todavía sensiblemente alterados, ambos colegas salieron a la calle por la  puerta trasera donde les esperaba un coche que les llevaría a sus domicilios. 
   -Esos cretinos – siguió hablando Orson Welles – creen que tienen derecho a    poder calumniar a quienes deseen. Al menos he podido disfrutar diciéndoles  lo que opino de ellos. 
   -Sí – le contestó Herbert – pero mañana su nombre estará en las portadas de    todos los periódicos y no precisamente para hablar de su trabajo en la radio. 
   -Lo importante es que hablen, aunque sea mal. Habría sido mucho peor que mi    programa hubiera pasado desapercibido. Ahora al menos, y de una manera    gratuita, todo el mundo sabrá que existe un realizador llamado Orson Welles. 
   -(Profetizando) Me da la impresión, amigo mío, que no será la única vez que  su nombre aparecerá en las portadas de los periódicos. 
   -Ese comentario, viniendo de un escritor que habla tanto del futuro, me    parece aleccionador. Espero que sus pronósticos se cumplan. Ciertamente,    estoy convencido de que tanto sus pronósticos científicos, como los de Julio 
   Verne, terminarán por ser una realidad. 
   -(Sonriendo) ¿Incluida la invasión de los marcianos o la máquina del tiempo? 
   -No sé si serán los marcianos o alguien procedente de una galaxia cercana,    pero del mismo modo que los pueblos de la Tierra han sido invadidos en    numerosas ocasiones, es muy posible que algún extraterrestre sienta los    mismos impulsos. El universo entero tiene que estar regido, lógicamente, por 
   los mismos principios, técnicos y morales. Lo que no acabo de creer posible    es eso de los viajes en el tiempo. ¿Cómo se puede viajar a un futuro situado    a miles de años de distancia simplemente poniendo una fecha en un reloj?  
   -Bueno, lo del reloj lo he incluido en mi novela para que el viaje fuera    exacto y más fácil. Mi idea principal era hablar de la cuarta dimensión, ese    lugar que nunca se modifica aunque cambien las fechas y las circunstancias. 
   -¿Pero usted está convencido de la posibilidad de viajar en el tiempo?  
   -Ir al futuro no le veo muchas posibilidades, pero sí al pasado. 
   -¿Y dónde radica la diferencia?  
   -El futuro es algo que no existe y posiblemente no exista nunca. Nadie sabe    si mañana estará vivo y si esa gran ciudad seguirá allí o habrá sido    destruida por un terremoto. Sin embargo, el pasado es algo real, algo físico    que existió y que aún permanece presente. Todos los sonidos de años atrás,    las luces, el calor y el frío, o los movimientos de las personas, han sido    transformaciones de la materia, no han desaparecido. Se encuentran dispersos    en algún lugar del universo esperando que alguien los restituya a nuestra época. 
   -(Poniendo cierto interés en la conversación) Entiendo. Sería como escuchar    en un magnetófono una voz grabada años atrás. La persona que habló en ese    momento quizá esté muerta ya, pero su voz permanece allí, tal y como fue expresada. 
   -(Comenzando a entusiasmarse al oír la respuesta de Welles) Exacto. El cine    y las grabaciones sonoras son un ejemplo perfecto para explicar mi teoría    sobre la máquina del tiempo. Esos dos sistemas en cierto modo nos llevan al    pasado una y otra vez, al pasado real, puesto que eso que ha quedado impreso    o grabado fue auténtico, no es ficción. Las películas han sido impresionadas    por fenómenos luminosos emitidos por los personajes o los elementos,    mientras que la voz es también una transformación de la materia y puede ser    recogida en un soporte adecuado. Dentro de mil años, la Humanidad podrá ver    y oír realmente lo que sucedió en el pasado y estarán realizando así un  cómodo viaje a través del tiempo. 
   -Pero, aún así, todavía falta algún elemento para que esa experiencia sea    real. Tenemos la vista y el oído, pero no hay posibilidad de tocar, oler y    saborear nada del pasado. Personalmente, me gustaría poder tener un romance    con la reina Cleopatra, preferentemente dentro de ese baño con leche de burra. 
   -(Esbozando sin entusiasmo una sonrisa) Ese salto en el tiempo tan lejano es    ahora imposible, pero existe la posibilidad de viajar a épocas más cercanas. 
   -Querrá decir que encuentra factible que en el futuro alguien pueda inventar  esa máquina del tiempo. 
   -(Se endereza y dice orgulloso) Amigo Welles, creo que ha llegado el momento    de que me sincere con alguien y estimo que es usted la persona más adecuada. 
   -Me habla de una manera que me hace sentir miedo. ¿Qué me está ocultando?  
   -Nada que su fértil imaginación no haya presentido ya. La máquina del tiempo    que describí en mi novela no es ficción, ni mucho menos una utopía. Ahora    mismo está totalmente terminada en el sótano de mi domicilio. 
   -Amigo Herbert, veo que pretende venderme algo, pero le debo advertir que    después del desastre de esta noche no creo que me pueda sacar ni un centavo. 
   Es usted una persona agradable a quien admiro, pero todavía no he entrado en  ese delirio de confundirle con un dios. 
   -(Comenzando a encogerse de nuevo, aunque conservando su orgullo) Señor    Welles, soy ya un anciano de 72 años algo cansado de vivir en un mundo de    fantasía y deseoso que se me tenga en cuenta por algo más que ser un    visionario que escribe novelas sobre el futuro. Llevo mucho tiempo esperando 
   encontrar a alguien que se merezca compartir conmigo la gran experiencia de    viajar en el tiempo y esa persona elegida es usted. ¿Cree acaso que he acudido a su conferencia de prensa solamente para defenderle ante los periodistas? 
    -Bueno, en cierto modo usted también es culpable de la crisis de histerismo    de esa novela radiofónica. Si su relato no hubiera sido tan descriptivo e  inquietante, nadie hubiera creído que mi recreación en la radio era un hecho  real. De todas maneras, me gustaría que siguiera hablándome de esa máquina del tiempo que dice ser una realidad. 
   -(Cogiéndole del brazo) Si dispone de tiempo, venga conmigo y se la enseñaré. Mi apartamento no está muy lejos de aquí. 
CAPÍTULO DOS:

 La máquina del tiempo 
 Ambos se dirigieron calle abajo, ahora ya bien entrada la noche, mientras por  el camino H. G. Wells explicaba los detalles técnicos que le llevó a la  construcción de esa pretendida máquina del tiempo. Su entusiasmo era ya  contagioso y ni siquiera esperaba ya la confirmación de ser creído. 
   -Si usted ha leído mi novela "La máquina del tiempo" - empezó a explicarse –    sabrá que aunque hablo de la cuarta dimensión como un lugar del    espacio-tiempo al cual se puede llegar con facilidad, no explico cómo se    puede alcanzar, ni menciono detalles técnicos sobre la máquina del tiempo. 
   Simplemente describo el invento como un vehículo dotado de una silla, un    panel de mandos sumamente sencillo, una rueda que es el motor que nos mueve    en el tiempo y un cristal extraño que se supone aporta la energía necesaria. 
   Pero no explico ningún dato científico, puesto que es pura ficción el hecho de viajar al futuro. 
   -Entonces, ¿cuál es la diferencia con la máquina que ahora pretende haber  construido?  
   -(Atropellando parcialmente sus palabras) Es que se trata de viajar al pasado, a un lugar que ya existió y cuya presencia física circula por algún  lugar del universo. El futuro no está escrito, eso es cierto (duda un 
   momento), o posiblemente lo esté, pero el pasado está perfectamente descrito y sobre los acontecimientos acaecidos unos pocos años atrás disponemos de fotografías y grabaciones. Simplemente mirando una fotografía estamos ya  realizando un viaje visual al pasado. 
   -Pero faltaría el elemento físico, aquel que nos permitiría llegar de nuevo  a esa época. 
   -(Con nuevas energías) Piense por un momento en lo que es una fotografía. Un instante del pasado que ha quedado detenido para siempre. Desde el momento en que se impresionó esa fotografía comenzó ya el futuro, pero ya hemos conseguido detener por un segundo ese presente, lo que ahora consideramos el 
   pasado. (Sigue hablando sin esperar respuesta, aunque ahora tratando de ser más sencillo) Cuando empecé a pensar sobre cuál sería el modo de poder entrar a formar parte de ese elemento visual real se me ocurrió una idea descabellada, bueno, entonces la consideré así, pero que me llevaba a un paso ya del viaje en el tiempo. Por cierto ¿usted ha leído ese cuento titulado "Mary Poppins" de una tal Pamela L. Travins?  
   -Tanto como el de Peter Pan. 
   -¿Recuerda cómo realizan el primer viaje a un mundo de carruseles y  tiovivos?  
   -Creo que fue entrando simplemente en un cuadro pintado en el suelo que contenía ese mundo imaginario. 
   -Pues ahora imagínese que pudiese entrar dentro de una fotografía. Que encontrase el medio de integrarse dentro de esa imagen y fundirse con ella  empleando rayos X. 
   -(Sonriendo) Pero faltaría Mary Poppins para que el milagro se pudiera realizar... 
   -Pues la señorita Poppins es ahora mi máquina del tiempo. 
 Aún mantenía la boca abierta Orson Welles, no tanto por el asombro como por  las ganas de reír, cuando llegaron a la vivienda de Herbert. Franqueando un pequeño jardín, en el cual había un reloj de sol, entraron en una casa victoriana, con las paredes forradas en madera de nogal al más tradicional  estilo inglés. 
 Sin hacer ningún nuevo comentario, Herbert condujo a Welles a un sótano bien  iluminado, ocupado casi totalmente por un extraño habitáculo cilíndrico. 
   -He aquí mi máquina del tiempo – comentó orgulloso Herbert -. 
   -(Con los ojos ya un poco más abiertos) Bien, admito que su extraño aparato impresiona al verlo, pero siento no compartir con usted esa convicción sobre la posibilidad de viajar al pasado mediante una fotografía. (Sonriendo) Soy demasiado pesado y grande como para algo así. De todas maneras y otorgándole  una pizca de credibilidad, me gustaría saber si ya ha realizado algún viaje al pasado con este artefacto. 
   -(Casi gritando) ¡Dos, y constituyeron un éxito total!. De no ser así no estaría ahora pidiéndole que realice mi tercer experimento conmigo. 
   -¡Por Dios, querido Herbert!, ¿es posible que haya pensado que le he creído hasta el punto de meterme en esa máquina con usted?  
   -Si no me cree, ¿cuál es su temor?  ¿Qué le puede pasar por hacer la prueba? 
   -No sé, es posible que muramos electrocutados. Además, esos rayos X no me ofrecen mucha confianza y he leído que sus radiaciones pueden ser perjudiciales para la salud. ¿Está seguro de haber realizado ya dos viajes  al pasado?  
   -No tengo la menor duda de ello y una prueba de la inocuidad de mi máquina es que estoy ahora aquí, hablándole, completamente sano y consciente. La primera vez se trataba de averiguar solamente la posibilidad de viajar al pasado y para ello empleé simplemente una fotografía que me había realizado 
   un día antes en el Central Park. La puse en la máquina, activé todo el proceso, y en pocos segundos me encontré en el mismo día y lugar de la fotografía, con el mismo clima y con las gentes que estaban en ese momento a mí alrededor. 
   ¿No consideró nunca que era simplemente una ilusión?  
   -Debo reconocer que siempre consideré esa posibilidad y debía descartar que  todo fuera una ilusión óptica o un proceso de hipnotismo inducido por la máquina. Cuando entré en la máquina del tiempo disponía de la fotografía realizada el día anterior que reflejaba fielmente ese instante, además de mi 
   reloj, el cual marcaba la hora y día del momento en el cual activaba la máquina del tiempo. Había, por tanto, una fecha que no iba a ser alterada. 
   -(Intrigado) Bueno, ¿y qué ocurrió?  ¿No provocó ningún histerismo entre la gente del parque cuando apareció bruscamente ante ellos?  
   -Ninguno. Todo se realiza tan rápidamente que ni siquiera el ojo humano puede captar nada extraño. Me encontré en el mismo lugar en el cual había realizado la fotografía y nadie fue capaz de percibir mi súbita presencia  allí. Era una sensación extraña y por un momento pensé que todo era un sueño y que en realidad seguía viviendo la existencia del día anterior y que mi máquina del tiempo era producto de mi delirio imaginativo. Debo reconocer que fui el primero en dudar. 
   -¿Qué fue lo que le sacó de dudas?  
   -(Contundente) Mi reloj. Marcaba la misma hora y día en que me introduje en la máquina del tiempo, o sea, un día después. Un vistazo a los periódicos que estaban a la venta me indicaba sin lugar a dudas que estaba en el pasado. 
   -(Un poco aturdido) ¿Y qué hizo entonces?  ¿Cómo volvió a su época?  
   -Simplemente dejé que el efecto de la máquina pasara. Había efectuado mis mediciones para que apenas durase diez minutos y pasado este tiempo retorné al interior de la máquina. Para mí esa experiencia había supuesto apenas unos minutos – mi reloj daba fe de ello – pero cuando retorné, todo estaba como antes, sin que hubiera pasado ni un solo segundo de más. Era como si el mundo actual se hubiera detenido en el momento de mi viaje. (Ilusionado, sin dejar de hablar) Un día después volví a realizar el mismo experimento, ahora empleando una fotografía de la Estatua de la Libertad que compré en una tienda de souvenires. Aparecí bruscamente entre los turistas, con un salto atrás en el tiempo de seis meses, y en esta ocasión permanecí media hora. 
   Y nuevamente, de vuelta a casa...   Sí, pero ahora necesitaba nuevas pruebas sobre la veracidad de mi viaje.    Durante mi estancia en la Estatua de la Libertad compré un periódico editado ese día y cogí una flor del lugar para llevar ambos objetos hasta mi época. 
   La posibilidad de traer tesoros del pasado era demasiado tentadora como para no intentarlo. 
   -(Ansioso) Bien, ¿y dónde están?  
   -(Algo desilusionado) No sé, quizá perdidos en algún lugar de la cuarta dimensión. No retornaron conmigo, lo que ahora me parece lógico. Esos objetos no podían viajar al futuro, del mismo modo que yo tampoco puedo  hacerlo. Hace seis meses mi época actual no existía, era el futuro, y ya sabemos que nadie ni nada pueden viajar al futuro porque no está escrito. 
   -(Sonriendo desilusionado) Vaya, mis sueños de traerme a Cleopatra conmigo se han desvanecido. 
   -Y también los de estar con ella, puesto que es imposible viajar hasta esa época tan lejana. 
   -No lo entiendo. Si la máquina permite viajar al pasado ¿cuál es el problema para no poder viajar hasta el Egipto antiguo?  
   -La transmutación solamente puede realizarse mediante una fotografía y ese avance científico pertenece a nuestro siglo. Por desgracia, necesitamos una materia real para viajar al pasado, ni siquiera nos sirven los cuadros, puesto que no reflejan la realidad. Los pintores utilizaban los ojos para captar las señales luminosas, pero sus manos, pinturas y pinceles, eran simples instrumentos. 
   -Parece lógico, pero lo que no acabo de entender es cómo consigue integrarse  dentro de una fotografía. 
   -Venga, se lo mostraré.  No sin cierta intranquilidad, Welles entró con Herbert dentro de ese gran 
 cilindro oval, totalmente forrado de espejos y el cual parecía pensado para albergar a varias personas. Dentro, la atmósfera era pura y un fuerte olor a  electricidad indicaba la presencia de alguna máquina generadora de alta  energía. 
     -Mire – le explicó Herbert – aquí, justo detrás de donde nos situaremos para hacer el salto en el tiempo, hay un aparato de rayos X, un instrumento descubierto en el siglo pasado pero que no fue perfeccionado 
     hasta hace pocos años, precisamente por unos amigos míos llamados Lane y Braggs. Este maravilloso aparato emite unas radiaciones electromagnéticas invisibles, con una frecuencia superior a los rayos ultravioletas y tiene dos propiedades fundamentales: puede pasar a través de los cuerpos y posteriormente imprimir una película fotográfica. 
     .He oído hablar de ello y de las muchas aplicaciones que tendrá en medicina para explorar el interior de nuestros cuerpos. Debo reconocer que  su invento empieza a interesarme. 
     -Me alegro porque quiero que realice conmigo mi tercer viaje al pasado. 
     -Amigo Herbert – le cortó nervioso Welles – sabe que soy un admirador de sus novelas, pero no me confunda con un conejillo de indias. 
     -Bueno, no se niegue a ello hasta que conozca las características de mi invento. Lo que le puedo asegurar es que no existe ningún peligro para nosotros y que el aparato nos devuelve siempre automáticamente a nuestra  época. 
     -Usted siga hablando y luego matizaremos eso de que yo debo acompañarle. 
     -(Cogiendo nuevas energías) Una vez que los rayos X están en funcionamiento atravesarán una fotografía, la que hayamos elegido, y proyectarán esa imagen en este tubo de rayos catódicos, similar al que  están empleando en los televisores. 
     -Espero que ese nuevo invento para ver películas en casa no malogre toda la industria del cine. 
     -No me interrumpa, por favor, porque ahora viene lo mejor. En medio, entre el tubo de rayos catódicos y la fotografía, estaremos nosotros, igualmente atravesados por los rayos X. Desde ese momento nuestra materia se une a la fotografía y ambos somos proyectados en el tubo de rayos catódicos, tan  fundidos en una sola imagen que resulta imposible diferenciarnos. En ese  instante viajaremos ya al mismo lugar y tiempo que había en la fotografía. 
     -¿Así de sencillo?  
     -(Algo molesto) ¿Sencillo?  He trabajado siete años para lograr esta  máquina y a usted le parece sencillo. También nos parece ahora sencilla la energía eléctrica o el vuelo de un aeroplano, pero hace trescientos años  eran solamente quimeras de los soñadores. No, amigo mío, no hay nada sencillo en mi máquina del tiempo. 
     -Bueno, no se ofenda, aunque sigo sin comprender en la totalidad su  invento. Otra pregunta que me viene a la mente es sobre el retorno a  nuestra época. Si la máquina del tiempo no viaja con nosotros y permanece en este sótano, ¿cómo logramos volver?  
     -En realidad yo no hago nada en este sentido. La imagen que se graba en el tubo de rayos catódicos viaja por el espacio-tiempo, de manera similar a como viajan las imágenes de televisión, pero no son perennes y su efecto  es pasajero. Necesitaría una fuente de energía mayor que la corriente eléctrica para que pudiésemos permanecer semanas o meses en el pasado. 
     Según mis experimentos, los electrones que se mueven dentro de ese tubo son inestables y necesitan una fuente de luz muy intensa para estar unidos. Quizá dentro de unos años alguien invente generadores eléctricos más potentes, aunque seguramente yo no estaré ya vivo para mejorar mi invento. 
 Hubo un silencio dramático en ese momento, sin que ninguno de los dos hombres fuera capaz de romperlo. La tremenda ilusión inicial de uno, Herbert, y la curiosidad precavida del otro, habían desaparecido inmediatamente ante la posibilidad de que ese invento se perdiera para siempre por algo tan natural 
 como la muerte. Pero ese comentario debió ser la motivación que necesitaba Orson Welles para decidirse a emprender el viaje a través del tiempo, puesto que le dijo con viveza que le acompañaría. 
   -Concédame solamente media hora para ir a mi casa y avisar a mis padres. 
   Tengo que ordenar mis asuntos, pero puede contar ya con un compañero de viaje en su máquina del tiempo. Por cierto, ¿dónde iremos?  
   -Viajaremos aquí mismo, a Nueva York de 1934. Tengo una fotografía del estreno de una obra de teatro que he visto en cine, titulada "El bosque petrificado", y siento curiosidad por ver los comienzos de ese actor llamado Bogart. Tiene una gran personalidad y carisma, y presiento que pronto será alguien muy popular. 
   -Debo confesarle que no he visto nunca trabajar al tal Bogart, pero como aficionado al teatro que soy me encantará ver en directo esa popular obra. 
   Por cierto, ¿sabe que hice de Tymbal en "Romeo y Julieta". 
   -Siento no haber estado en ese momento para aplaudirle, pero posiblemente    efectuemos un viaje allí para comprobar sus virtudes como actor. 
   -¡Cielos!, eso será algo increíble. Yo, como espectador, viéndome a mí mismo    en las candilejas. En cierto modo siento miedo de esa posibilidad. ¿No ha    oído hablar de las paradojas del tiempo?  
   -Ya tendremos tiempo para divagar sobre cuestiones científicas y sobre la    posibilidad de poder influir en el destino de la Humanidad. Ahora lo más    importante es que usted vuelva cuanto antes y podamos efectuar el viaje. 
   
 




CAPÍTULO TRES:

  Un actor llamado Humphrey Bogart 
 Orson Welles estaba entusiasmado, aunque todavía receloso, por efectuar ese  salto al pasado cercano. Ansioso por clarificar cuanto antes sus dudas se  dirigió, corrió, a su domicilio para poner en orden su trabajo y, cómo no,  llevar una ropa adecuada a tal experiencia. Lo que no tenía aún definido era  la explicación que le daría a sus padres para tan repentino viaje, consciente  de que hablarles sobre una máquina del tiempo y de asistir a una función de  teatro realizada cuatro años antes, no era algo que se pudiese asimilar en  unos minutos. Afortunadamente, cuando llegó a su casa sus padres no estaban y 
 respirando aliviado revisó el correo para organizar su trabajo cuando  retornase. Allí se encontró una carta con membrete de la RKO, la cual abrió  presuroso puesto que no era habitual que una productora cinematográfica le  tuviera en cuenta.  Desgarró nervioso el sobre y leyó el texto: 
 "Estimado señor Welles: hemos recibido buenos informes sobre su trabajo en la  radio y su capacidad para realizar innovaciones en el mundo del espectáculo,  cualidades que encajan dentro de la política renovadora de nuestra compañía. 
 Como sabrá, hemos estrenado ‘King Kong’ con un éxito extraordinario y tenemos  dos nuevos proyectos para los cuales desearíamos contar con usted como  director y protagonista. El primero de ellos trata sobre la vida del magnate  William R. Hearst, a quien sabemos odia usted en lo más profundo de su alma. 
 Llevaría por título ‘Americano’, aunque hay quien opina que sería mejor  cambiarlo por el de ‘Ciudadano Kane’. El otro guión se titula ‘El cuarto  mandamiento’ y también contaría con la actuación de Joseph Cotten. Por ambos  trabajos recibirá usted 225.000 dólares y la posibilidad de entrar a formar  parte de nuestros directores habituales. Si esta oferta es de su interés, le  rogamos se persone en nuestras oficinas en el plazo máximo de 24 horas para  formalizar el contrato. Atentamente: David O’Selznick, vicepresidente". 
 No podía creerlo. En poco menos de dos días había conmocionado al mundo con su  serial radiofónico "La guerra de los mundos", estaba a punto de realizar un  viaje al pasado en una máquina del tiempo, y acababa de recibir la mejor  propuesta de trabajo de toda su vida. Aparentemente eran demasiadas emociones  juntas para cualquier persona, pero para Welles suponían solamente incentivos  y confirmaciones de su capacidad creativa. 
 Lo avanzado de la noche, eran casi las once, le impedía dirigirse de nuevo a  casa de Herbert para pedirle un aplazamiento de 24 horas en su viaje al  pasado, justo el tiempo que necesitaba para acudir a los estudios de la RKO a  firmar el contrato. Algo inquieto por los acontecimientos, dejó todo  debidamente ordenado en su casa y se acostó con la intención de visitar a  primera hora a Herbert, desde donde iría a los estudios de cine. 
 Mientras tanto, Herbert esperaba ya impaciente el regreso de Orson Welles,  aunque en su mente tenía claro que no haría concesiones a nadie, consciente de  que era difícil que alguien creyera realmente en su máquina del tiempo. Los  minutos se convirtieron en horas en la imaginación de Herbert y enfurecido por 
 lo que consideraba una falta de ética y respeto, se dirigió al sótano con la  clara intención de poner en marcha su máquina del tiempo. El viaje lo haría en  solitario, tal y como lo había realizado con anterioridad. 
 Colocó en el sitio adecuado la fotografía del patio de butacas del Lyceum  Theater, efectuada durante el estreno de "El bosque petrificado" en 1934 y  puso en marcha el generador que debía activar el aparato de rayos X, además de  encender el tubo de rayos catódicos y el amplificador de las células  fotoeléctricas. En medio, y sin ninguna protección adicional, H. G. Wells, de  nuevo en su viaje al pasado, aunque ahora debería durar al menos, según sus  cálculos, tres horas. 
 Una luz cegadora inundó el habitáculo, amplificada intensamente gracias al  recubrimiento reflectante de las paredes, y en pocos segundos una nueva imagen  aparecía proyectada en el tubo de rayos catódicos. La señal luminosa viajaba  ya rumbo al pasado y con ella H. G. Wells. En el camino, y por un azar del 
 destino, se había quedado Orson Welles. 
 La figura humana de Herbert se materializó justo al final del pasillo del  teatro, ahora en penumbras por estar representándose la obra, por lo que nadie  se dio cuenta de su presencia. Consciente de la necesidad de pasar  desapercibido, se sentó en una de las pocas butacas traseras disponibles y  asistió emocionado al desarrollo de "El bosque petrificado". Allí estaban  Leslie Howard y Humphrey Bogart, este último interpretando con maestría al  malvado Duke Mantee, el gángster que no tenía piedad con sus enemigos y que  ahora se había convertido en secuestrador de personas inocentes. 
 Los aplausos del público interrumpieron varias veces la obra, mientras que  Herbert, aún aturdido por poder ser testigo de un hecho así, no conseguía  batir sus manos para participar con el entusiasmo del público. Cuando la  función terminó solamente tenía una idea obsesiva en su mente: debía  aprovechar este momento para conocer en persona a Bogart. Discretamente, como  esperando que alguien le reconociera su papel de viajante en el tiempo, se  dirigió a los camerinos y solicitó al bedel saludar a Bogart y Howard. Aunque  esta pretensión, ver personalmente a los actores, habitualmente conduce  siempre al fracaso, una tarjeta de visita con su nombre fue suficiente para  abrirle el camino hasta los camerinos. Afortunadamente, H. G. Wells hacía  mucho tiempo que era un escritor famoso en el mundo entero. 
   -¡Señor Wells, qué alegría poder saludarle! – dijo Leslie Howard saliendo de    su camerino y acercando su mano para estrechársela -. Su visita es lo mejor    que me podía haber sucedido hoy. 
   -La alegría es mutua entonces, puesto que hacía mucho tiempo que deseaba  saludarles a ustedes. 
   -(Aparece Bogart sonriendo) Espero que no haya venido con algún Morlok. 
   ¿Dónde está Weena?  
   -Creo que me he perdido algo – dijo extrañado Howard - ¿De quiénes están hablando?  
   -Ya veo – le contestó Bogart – que no has leído "La máquina del tiempo" de    H. G. Wells. En su viaje al futuro se encuentra con una hermosa joven a la    cual enamora, pero luego tiene que rescatarla de los malvados Morloks, unos    habitantes del mundo subterráneo que gustan de comerse a los infelices   habitantes de la superficie. Es una obra apasionante. 
   -Debo admitir que no soy un entusiasta de la ciencia-ficción, pero me    convertí en un admirador de usted desde que leí "La isla del Dr. Moreau". La    posibilidad de que los médicos manipulen a los animales y las personas para    conseguir aplausos y dinero me parece detestable. Su historia me dejó    hondamente preocupado y desde entonces acudo mucho menos al médico. Bien,    ¿por qué no continuamos nuestra conversación en la cafetería de la esquina?  
 Y allí estaban reunidos tres leyendas del mundo del arte, cada uno tan dispar  que resultaba imposible que tuvieran algo en común. Afortunadamente, la  filosofía de Wells y la verborrea de Bogart eran motivo suficiente como para  conseguir que la conversación fuera algo inédita y apasionante. 
   -Yo no puedo entender por qué las personas se enfadan – dijo Bogart -. No se    puede vivir en soledad y para discutir se necesitan dos personas. Si entre    ellos no están de acuerdo entonces nace la discusión. Nadie empieza una    disputa diciendo: "¡Oh, por supuesto, usted tiene razón!", ni, "¡reconozco    que usted sabe más que yo!". 
   -Me da la impresión de que a ti – le matizó Howard – te gusta demasiado la    polémica. Personalmente no disfruto discutiendo con nadie y prefiero buscar    una plácida conversación con alguien que esté de acuerdo conmigo. 
   -Mi idea sobre una discusión - continuó Bogart - es empezar exponiendo cada    uno su opinión. Entonces, cuando el otro diga algo así como, "usted    solamente es un necio", es cuando las cosas empezarán a moverse en un    sentido práctico. Seguro que pronto llegaremos a un entendimiento. 
   -Veo que es usted tan pendenciero en la realidad como en sus personajes del  teatro – replicó Wells con una sonrisa -. No estoy seguro si se le han  contagiado sus personajes o es que ha encontrado en Duke Mantee su hermano gemelo. 
   -¡Oh!, no crea ni por un momento que mis ganas de polémica terminan siempre tan pacíficas. En una ocasión, en este mismo bar, estaba con la que ahora es mi esposa, Mary Phillips, y un tipo se acercó a nosotros y me dijo: " He oído que usted es un tipo duro, pero eso se debe referir a otra persona  porque usted no me parece tan duro como dicen". "Tiene usted razón - le    contesté- ¿por qué no se sienta, amigo, y toma una bebida conmigo?". El    hombre aceptó la oferta pero continuó: "¿Sabe que me han contado sobre    usted?, que no quería firmar autógrafos a los niños". 
   -Era obvio – interrumpió Wells – que ese hombre solamente deseaba pelear, no  dialogar. 
   -No había la menor duda de ello. Pero yo no quería problemas con nadie así  que cogí a Mary y me dispuse a marcharme. El individuo se levantó y me dijo: 
   "¡Justo lo que pensaba!, que se marcharía corriendo. Usted me da risa, no es un tipo duro". Me agarró por el hombro y ambos terminamos rodando por el  suelo. 
   -¿Y quién ganó la pelea?
    -Mi mujer (risas) Se quitó un zapato y le incrustó el tacón en la cabeza  varias veces. Creo que ese individuo aún anda por la calle portando un  cuerno de unicornio como recuerdo de aquel día. 
   -Veo que su imagen en el teatro se corresponde bastante con su personalidad   - comentó burlonamente Wells -. 
   -Creo que este mérito, si es que lo tengo, se lo debo a mi madre. El último  beso que recibí de ella fue cuando apenas contaba siete años. Cogí una pulmonía que me dejó al borde de la muerte y eso la decepcionó tanto, pues  me consideraba un niño tan fuerte que ni las enfermedades me podían vencer, 
   que desde ese momento olvidó las caricias hacia mí. 
   -No deberías hablar así de tu madre – le criticó suavemente Howard – seguro que te quería aún más cuando estabas enfermo. 
   -No puedo afirmar que quiera a mi madre; quizá la admiro y respeto, pero desde luego no es el tipo de cariño que sirviera como modelo para una película de amor. Ni siquiera le envío regalos el Día de la Madre; estoy  seguro que me los devolvería. Cuando me ve, en lugar de besarme me da  palmadas en la espalda para que siga trabajando como actor. 
   -¿Mantiene esa misma relación con su padre?  
   -Mi padre acaba de morir hace quince días. 
   -¡Cuánto lo siento! – se disculpó Wells – y creo que no debimos obligarle a que nos contase sus problemas familiares. 
   -No se disculpen. En realidad las personas tenemos necesidad de sacar  nuestros demonios internos para que no nos corroan por dentro. Yo tengo  magníficos recuerdos de mi padre y es la persona que más he querido en mi  vida. Solíamos ir a pescar y aunque nunca cogíamos ni un solo pez acudíamos al mismo lugar porque él deseaba estar lejos de mi madre. Su muerte llegó de  repente, mientras jugaba al ajedrez con un amigo en un local de la Sexta  Avenida. Le llevaron a casa por deseo propio y murió en mis brazos. En ese  momento es cuando me di cuenta de todo lo que le quise, aunque tengo la  satisfacción de haberle dicho que le quería antes de morir. Sé que me oyó  porque me miró y sonrió. Era un gran señor y siento que no hubiera vivido  más para poder haberme visto trabajar en esta magnífica obra. 
   -Pues, amigo mío, - le dijo Leslie Howard – si es cierto que existe el cielo  tu padre estará orgulloso de ti puesto que tengo una buena noticia que  darte. He recibido una carta de la Warner Brothers en la cual me piden que interprete en el cine "El bosque petrificado", junto a Bette Davis y Edward  G. Robinson. Les he respondido que si tú no haces el papel de Duke yo rechazo el trabajo y han aceptado. 
   -Veo que aún existen los buenos amigos. 
   -Bueno, no me aplaudas demasiado. En realidad a mí me sobran las ofertas y por eso me he permitido el lujo de presionarles para que trabajes junto a mí. También he recibido proposiciones para interpretar el principal papel en  "Pigmalión" y me han entregado una novela titulada "Lo que el viento se llevó" para que la lea. Existe un proyecto muy ambicioso para llevarla al  cine. 
 Mientras esta conversación se mantenía viva, Wells miraba nervioso su reloj, consciente que el tiempo de permanencia en esa época llegaba a su fin. Como si se tratara de una cenicienta masculina, sabía que apenas le quedaban unos  minutos para regresar al futuro y debía hacerlo en un lugar solitario, sin la 
 presencia de testigos. Pronto encontró la excusa más creíble y fácil. 
   -Si me perdonan un momento, quisiera ir al servicio. 
 Y así, apenas había entrado en uno de los reservados, la máquina del tiempo le  devolvió de nuevo al año 1938, tan sano y salvo como estaba antes del viaje al  pasado. Atrás quedaba la experiencia de haber podido conocer a dos actores tan  extraordinarios como Bogart y Howard, aunque ahora bullía ya en su mente el  propósito de volver a visitarles sin necesidad de nuevos viajes en el tiempo. 
 De nuevo estaba en su casa, dentro de la máquina del tiempo aún caliente por  haber estado funcionando casi tres horas seguidas. Repasando su experiencia,  sabía que aún le quedaban muchas dudas por resolver, y la más inquietante de  todas era la posibilidad de que todas estas experiencias no fueran nada más  que un trance hipnótico inducido por los rayos X. También existía la  posibilidad de que la teoría de los universos paralelos fuera una realidad y  que aunque hubiera estado en el pasado estos hechos no hubieran quedado  reflejados en su propia época y existencia. 
 Tenía que salir de dudas y para ello necesita imperiosamente un acompañante,  alguien que le confirmase todo cuanto estaba sucediendo. Después de asearse y  cambiarse de ropa comió la cena que le había preparado su fiel ama de llaves,  y se dirigió presuroso al domicilio de Orson Welles, ansioso por contarle su 
 nueva experiencia. Allí recibió la desalentadora noticia de que había partido  súbitamente a Europa y que no esperaban su regreso hasta una semana después;  demasiado tiempo para una persona tan mayor e inquieta como H. G. Wells. 
 Consciente de que la muerte rondaba ya a su alrededor y que no podía  permitirse el lujo de desperdiciar ni un solo día de su vida, se dirigió  presuroso hacia su casa para planificar minuciosamente su próximo viaje en el  tiempo. 
   
 



CAPÍTULO CUATRO:  
 
 Lo correcto y lo incorrecto 
   Ahora tenía un objetivo prioritario: volver a ver a Bogart y Howard para que  ellos le confirmasen el encuentro sucedido hacía cuatro años en el Lyceum  Theater. También pasó por su mente otro tipo de proyectos, entre ellos lograr  viajar sesenta años al pasado, cuando él era aún un niño, para volver a 
 recuperar las emociones de su niñez, con sus padres aún vivos y el mundo  inmerso en los planes para entrar en el siglo XX. Como disponía de algunas  fotografías de aquella época el viaje no debería ser un problema, aunque  estaba seriamente preocupado por la posibilidad de verse cara a cara consigo 
 mismo, el pequeño Herbert. No sabía qué podría suceder si modificaba su propio  destino, ni si en realidad podría modificarlo. 
 También le atraía la posibilidad de cambiar los acontecimientos históricos más  importantes de la humanidad como el asesinato del Zar Nicolás II y su familia,  o del archiduque Francisco Fernando durante su visita oficial a Sarajevo. 
 Quería impedir, si ello era posible, el hundimiento fortuito del Titanic,  conocer a Lenin y a Karl Marx, estrechar la mano de Charles Chaplin, orientar  al aviador Lindbergh sobre los detalles técnicos para su viaje a través del  Atlántico, y ¿por qué no?, sacar todo su dinero depositado en las bolsas  norteamericanas un día antes del colapso de Wall Street. También quería  impedir el imparable poder de Hitler, quien acababa de anexionar Austria a  Alemania y le llegaban rumores que estaba intentando apoderarse de 
 Checoslovaquia, Polonia y la Unión Soviética. Desde que hicieron canciller a  Hitler en 1933, este nazi de 44 años había conseguido apartar a todos los  comunistas de la débil democracia alemana. Los Estados Unidos querían  permanecer al margen de lo que solamente consideraban como "pequeños  conflictos" políticos en Europa, pero él, como buen inglés, deseaba que su  país conservase su independencia eternamente. 
 No era fácil para Wells tomar una decisión correcta sobre cuál era su misión  en esta vida, ahora que parecía tener la posibilidad de influir en los  destinos de la Humanidad. Era consciente de lo limitado que estaba, pues  aunque conocía los acontecimientos que ocurrirían hasta el año 1938, así como  los detalles y las personas involucradas en ellos, no disponía para  corregirlos de armas, dinero o amigos poderosos. Un hombre de 72 años viajando  al pasado no sería más creíble que cualquier adivino de feria y muy 
 probablemente le meterían en un tenebroso manicomio antes de que pudiera hacer  algo positivo para modificar los acontecimientos. 
 Triste encrucijada para una persona tan deseosa de aportar un legado a la  humanidad tan importante, aún más desalentadora porque todas las decisiones  las tenía que tomar en solitario. Necesitaba imperiosamente una o dos personas  (más no podían viajar en la máquina del tiempo) para, al menos, compartir  dudas y propósitos. Su febril imaginación le llevaba a extremos angustiosos,  advirtiendo del peligro inminente a unos, mientras esta misma advertencia  podría suponer la muerte de otros. Si enviaba un anónimo al Zar Nicolás II  relativo a las personas que estaban conspirando contra él, esto supondría el 
 fusilamiento inmediato de Lenin y Trotski, y sin ellos la posterior revolución  rusa no podría tener lugar. El destino de ese gran país sería pues  impredecible, quedando a merced de Alemania que lograría así el mayor imperio  del mundo. 
 Tampoco le serviría de mucho acercarse a la naviera inglesa White Star para  advertirles que ese buque que consideraban insumergible se hundiría  precisamente en su viaje inaugural, junto con más de la mitad de sus  pasajeros. Nadie daría crédito a sus vaticinios y hasta podría ser acusado de  saboteador y causante del hundimiento de ese buque cuando el hecho tuviera  lugar. ¿Cómo podría explicar que sabía el triste desenlace de ese barco  gracias a una máquina del tiempo inventada varias décadas en el futuro?  Con  seguridad, millones de personas pedirían su procesamiento inmediato, y  posiblemente su ahorcamiento sumarísimo. 
 Tenía que serenarse y planificar mejor sus próximos viajes, evitando  inmiscuirse demasiado en los destinos del Hombre, aunque estos fueran tristes. 
 Lo primero era buscar compañía y estaba seguro que Humphrey Bogart sería el  compañero ideal. Por ello escogió el momento y el lugar ideal para un nuevo  encuentro: la boda de Bogart con Mayo Methot, una actriz de quien se decía  tenía una derecha demoledora para resolver conflictos. La noticia había sido 
 publicada en la revista Variety y hasta describían el lugar donde se  celebraría. Y así, ese mes de agosto de 1938, Wells y Bogart volverían a tener  un nuevo encuentro en el cual quedaría ya claro si el viaje anterior en la  máquina del tiempo había sido realidad o un sueño fantástico. 
 La respuesta no se hizo esperar, pues aunque Wells permaneció sentado entre  los invitados a la boda, tratando de confundirse con uno de ellos, Leslie  Howard le vio enseguida y se acercó presuroso a saludarle. 
   -¡Señor Wells, qué estupendo verle de nuevo!. Espere que le diga a Bogie que    está aquí, en su boda, y verá la alegría que le damos. Hemos intentado    volver a saludarle desde aquel encuentro que tuvimos en el teatro, pero nos    fue imposible contactar con usted. Nadie pudo decirnos su dirección y    creíamos que se había marchado de nuevo a Inglaterra. 
   -Ciertamente me tuve que ausentar rápidamente y créame que sentí mucho no    poder despedirme de ustedes. Surgió bruscamente un problema y no tuve tiempo    de dejarles mi nueva dirección. 
   -¡Ah, el tiempo!, no hay manera de que lo podamos controlar como    quisiéramos. 
   -No se crea, amigo Howard, no es tan difícil tener el tiempo en nuestras  manos. Es cuestión de saber retroceder a tiempo. 
   -Pero el reloj no se detiene nunca, es tan inexorable recordándonos las  horas como el destino avisándonos que somos mortales. Si pudiéramos  retroceder y volver a vivir épocas pasadas, quién sabe dónde estaríamos ahora usted y yo. 
   -(Irónico) Posiblemente aquí mismo, tratando de planificar nuestro futuro. 
 En ese momento llegaba Bogart junto a su nueva esposa Mayo, tan hermosa como aparentemente irascible. La expresión de él se parecía más a la de un joven tratando de zafarse de su novia para salir de juerga con los amigos que a la  de un recién casado, supuestamente deslumbrado por el amor. 
   -¡Amigo Herbert, no sabe la alegría que me da verle!. Me alegro que estuviera presente en mi boda y así nos podrá acompañar a la fiesta que hemos organizado. Le presento a mi esposa Mayo, la más encantadora de los  mortales y la única que consigue que deje de fumar de vez en cuando. 
   -Entre el alcohol y el tabaco – sentenció ella – es posible que me quede sin marido muy pronto. Creo que fundaré una Liga contra los Maridos Bebedores. 
   ¿Sabe usted, señor Wells, que a mi marido y a Errol Flynn no les aceptan en muchos restaurantes de lujo?  
   -Quizá es porque no les gusta la comida y protestan muy enérgicamente. 
   -No, en absoluto. Es que cuando toman dos copas de más, y en su caso deberíamos hablar de diez, organizan destrozos en esos locales. 
   -(Bogart, por alusiones) Es que en ocasiones es mejor beber mucho antes que volver a casa con ciertas esposas. Es difícil llegar al hogar sabiendo lo que nos espera y, además, hacerlo sobrio. 
   -Amigos – dijo Howard poniéndose en medio de los nuevos esposos – creo que ha llegado el momento de que se den el primer beso como recién casados y que guarden sus diferencias para cuando estén debajo de las sábanas buscándose  el uno al otro. 
 Este pequeño conato de guerra entre los dos nuevos esposos se disolvió con la misma rapidez que se había generado, y todos se dirigieron a la recién estrenada casa de los Bogart, en donde tuvo lugar el bullicioso banquete de bodas. Allí estaban Spencer Tracy, Errol Flynn, Samuel Goldwyn, Alan Ladd y 
 Bette Davis, además de numerosos amigos no tan conocidos popularmente. Pero para H. G. Wells todo este mundo de personalidades no le entusiasmaba y solamente deseaba encontrarse a solas con Bogart para hablarle sobre su  máquina del tiempo. Tenía tantos proyectos y tantas posibilidades para vivir 
 acontecimientos perdidos, que no podía demorar por más tiempo su nuevo viaje. 
 A Bogart le encontró sentado en la pequeña barra de su restaurante privado,  leyendo un periódico. 
   -¿Le interrumpo? – inquirió Wells -. 
   -No, en absoluto. Estaba repasando la cartelera cinematográfica, pues hace tiempo que no voy al cine y deseo saber qué ocurre a mí alrededor. Hay una película que me gustaría ver de manera especial, pues guardo un buen  recuerdo de sus protagonistas. Veo que aún se mantiene en cartel "The Cocoanuts", de los Hermanos Marx y creo que esta puede ser una buena opción. 
   -Debo reconocer que no he visto ninguna película de ellos, quizá porque mi sentido del humor no es tan desquiciado. Siempre he sido un admirador de Chaplin y de Buster Keaton. 
   -Pues creo que ha llegado el momento en que disfrute de ese trío de cómicos  y esta es una buena ocasión. Como encuentro muy aburridas las bodas,  incluida la mía, saldremos sigilosamente por la puerta que da al jardín y seguramente nadie nos echará de menos. 
   -¿Ni siquiera su esposa?  
   -¿Mi esposa?  Mírela, creo que acaba de iniciar su baile número 59. Cuando yo la conocí presumía de bailar más que Ginger Rogers. 
   -¿Y a usted no le gusta bailar?  
   -Ni encima de mi enemigo. Bien, vamos, creo que este es el momento de  iniciar una sutil retirada en busca de Groucho Marx. 
 Y tal como habían planeado así sucedió. Los dos amigos salieron furtivamente por la puerta de atrás, rumbo al cine donde proyectaban una reposición de "The Cocoanuts". Allí ocuparon una discreta butaca y las carcajadas de Bogart  terminaron por contagiarse a Wells, quien desconcertado consigo mismo se 
 tapaba la boca para no demostrar que también la comicidad delirante de los  Marx se había adueñado de sus sentidos. Cuando terminó la proyección ya era  casi de noche e iniciaron lentamente el camino de regreso al hogar de Bogart. 
   -Bogart, ¿no le preocupa que la violencia de sus personajes sea un mal    ejemplo para los espectadores?  Es como si les diera ideas para delinquir. 
   -Yo no creo que el cine pueda inducir al crimen. Cuando yo era joven nosotros estábamos leyendo sobre Billy el Niño, pero eso no aumentó el número de delincuentes entre mis amigos. Si alguien quiere averiguar lo que  convierte a los niños en delincuentes debería mirar en su ambiente y particularmente su vida familiar. Los padres que permiten que sus hijos pequeños se queden en la calle hasta la noche son los únicos responsables de  que se hagan después delincuentes. 
   -¿No cree que los actores puedan tener alguna influencia positiva en la educación de las personas?  
   -Tarde o temprano yo seré padre y por ello estoy muy interesado por la violencia juvenil. El problema es que el público está fascinado por los gángsteres y la razón es su gran popularidad. La policía trata de detenerlos en masa, con muchos coches, la Guardia Nacional y el FBI al completo, para cazarlos como conejos y dispararles tanto que ni su madre les reconocería. 
   Pero luego la policía no es apreciada porque se la asocia con un ejército que solamente sabe disparar, en lugar de detener a los cabecillas. Cuando un  jefe de la mafia se escapa se convierte en un ídolo, una persona que ha logrado burlar el cerco policial. Entonces pasa a ser un asesino simpático 
   -(Reflexivo) La historia está llena de ejemplos en los cuales el delincuente es más apreciado que aquellos que llevan una vida honrada. Vea el ejemplo de Robin Hood y Pancho Villa, dos personas adoradas en sus respectivos países  por robar y matar al enemigo. 
   -Pero este no es un buen ejemplo, pues estas personas lo hacían como un acto de justicia. Debían hacer daño al poderoso para beneficiar al pordiosero. No es lo mismo que Al Capone o Bonnie y Clyde, personas que solamente han  perseguido su propio beneficio sin importarles a quién hacían daño. 
   -Exacto – insistió Wells – pero seguramente se realizarán más películas sobre estos delincuentes que sobre Edgar Hoover, el director del FBI encargado de atrapar a los profesionales del crimen. Si usted interpretara  papeles de amante esposo seguramente no estaría alcanzando tanta popularidad. 
   -(Menos sombrío) Bueno, también me han felicitado por el modo en que beso a las actrices. No siempre podemos escoger los papeles que nos gustaría  interpretar. El destino no está en nuestras manos. 
   -¿Cree usted ciertamente que el destino está escrito?  ¿Qué haría usted si  pudiera volver al pasado y tuviera la posibilidad de rectificar?  
   -Señor Herbert, habla de un tema que me he planteado en numerosas ocasiones.  Si yo pudiese volver a vivir no estoy muy seguro de que hiciera las cosas  muy diferentes a como las he realizado. Nos comportamos en función de las circunstancias y por eso cuando miramos atrás solemos justificarnos en casi 
   todo. Lo que sí estoy seguro es de las cosas que volvería a repetir, como estar cerca de mi padre. Mi vida nunca ha sido escandalosa, nunca he acudido  a los prostíbulos, ni he perseguido a jovencitas vírgenes. Tampoco he fumado drogas ni he buscado aparecer en la prensa. Si volviera a vivir mis años  jóvenes seguiría comportándome así, pues forma parte de mi persona. 
   -¿Está dispuesto a realizar una apuesta conmigo a que si volviera a vivir no se comportaría igual?  
   -Por supuesto que estoy dispuesto a apostar, pero no entiendo cómo le voy a poder demostrar nada. 
   -Solamente tiene que venir conmigo a mi casa. Allí le demostraré que las personas nunca están satisfechas de lo que hicieron en el pasado, salvo en ocasiones excepcionales. 
   -Estaría encantado de acompañarle señor Wells, pero creo que si lo hago mi esposa practicará el boxeo con mi nariz cuando vuelva. 
   -(Agarrándole del brazo) No se preocupe por ello, tenemos todo el tiempo del  mundo para volver sin que ella le eche de menos. 
   -A usted le gusta mucho hablar del tiempo; no me extraña que haya escrito esa novela sobre viajes al futuro. 
   -Y al pasado, amigo Bogart, y al pasado. 
     
 





CAPÍTULO CINCO:   

 En busca de su destino 
 Cuando ambos amigos entraron en el sótano de H. G. Wells, en donde estaba 
 anclada la monumental máquina del tiempo, el pragmatismo de Bogart fue como un   jarro de agua fría para el genial inventor. Ninguna muestra de asombro, ningún   rictus de sorpresa y ni siquiera un deseo de averiguar la utilidad de ese  artilugio tan extraño. Por toda respuesta le preguntó si podía darle algo de 
 whisky, pues se encontraba con la garganta reseca. 
   -He hablado más en los últimos minutos – dijo – que en toda mi vida. Si no    me refresco la garganta cuanto antes necesitaré que venga el servicio de    bomberos. 
   -Siento desilusionarle, pero no soy bebedor y lo único que puedo ofrecerle  es zarzaparrilla. 
   -¿Zarzaparrilla?, ¡Qué horror!. Eso es para los mejicanos. 
   -Pues dicen que estimula las facultades viriles del hombre. 
   -(Con ilusión) Pues entonces deme una botella entera sin demora. Me espera una noche de amor muy intensa con mi esposa. Eso si no me recibe a bofetadas  por llegar tan tarde. 
   -No se preocupe, llegará usted a tiempo de disfrutar de los placeres que le brindará su esposa. Dígame una cosa: si pudiera retornar al pasado, aunque fuera durante unos pocos minutos, ¿dónde iría?  
   -Bueno, eso depende de si tuviera una única ocasión o pudiera repetir el experimento. Posiblemente me gustaría conocer alguna mujer hermosa del  pasado, como Cleopatra o Lucrecia Borgia. 
   -(Extrañado) Pero esas mujeres no solamente han pasado a la historia por su belleza, sino en ocasiones por su maldad. 
   -Bueno, a una mujer atractiva y apasionada en el amor no se le puede pedir, además, que sea alguien benevolente y tolerante. Personalmente, me conformo conque sea capaz de llevarme al séptimo cielo cada vez que la bese. 
   -¿Pero no hay otras mujeres que le atraigan igualmente, pero que hayan pasado a la historia por sus legados literarios o humanísticos?  
   -Bueno, también me resulta interesante la princesa de Éboli, ya sabe, famosa por sus muchos amantes, o la bailarina Isadora Duncan de quien decían que  tenía tanta habilidad bailando como quitándose los siete velos. 
   -Yo creo que la Duncan no fue famosa por quitarse velos y usted la confunde con Mata-Hari. 
   -¿Mata-Hari?, ¿La espía nazi que bailaba desnuda?  ¡Esa sí que es una mujer interesante!. Imagínesela revolviendo los pantalones de sus amantes en busca de documentos secretos mientras les besa apasionadamente. 
   -Veo que la zarzaparrilla está haciéndole efecto. Por cierto, creo que tengo una fotografía de Mata-Hari durante una de sus actuaciones en el Folies Bergère de París, aunque todavía no se había quitado los siete velos. 
 Revolviendo en su correctamente desordenado archivo fotográfico, en donde acumulaba cientos de fotografías de años atrás que le sirvieran de pauta para sus viajes al pasado, Wells tenía serias dificultades para encontrar alguna fotografía de la famosa espía francesa. 
   -No me diga – dijo impaciente Bogart – que no sabe dónde está guardada esa foto con la bailarina desnuda. Esos documentos hay que llevarlos en la cartera y emplearlos en los momentos de tristeza y soledad. 
   -Creo que nuestra valoración sobre las mujeres es muy diferente (Sigue buscando la foto) 
   -Para mí, las mujeres son muy simples: no he conocido a ninguna que no supiera lo que significa una bofetada en la boca o una bala del 45. 
   -Si no le conociera pensaría que es usted un misógino convencido. 
   -He vivido dos divorcios y por eso no tengo mucha confianza en la bondad de  las mujeres. Cada una de mis ex-esposas me ha amargado la vida a su manera y     con gran entusiasmo. Solamente estuvieron interesadas en mi cuenta bancaria     y en controlarme mis ratos libres. Cuando no consiguieron ninguna de las dos  cosas pidieron el divorcio. 
   -Pero usted también tendrá sus rarezas, ¿no?  
   -Soy consciente de que no soy socialmente aceptado en general. No muestro entusiasmo por los gustos de las personas y detesto las fiestas. Por eso creo que las personas tienen miedo de invitarme a sus casas. Es posible que  piensen que voy a decir tonterías o a pelearme con alguien, cuando en realidad lo que más me gusta es que me dejen en un rincón con un vaso de  whisky en la mano. 
   -(Sigue buscando, casi sin prestarle atención) Ser amable tampoco le hará daño. 
   -Es que la gente cree que por el hecho de ser actor debo tener un gran carisma en las fiestas y ser el perfecto anfitrión, siempre dispuesto a  jugar y a reír malos chistes. No soy un payaso encargado de alegrar las  fiestas de la gente. 
   -¡Mire, aquí está la fotografía!. Estoy seguro que le gustará. 
 Ciertamente la imagen tenía que agradarle, puesto que allí estaba Mata-Hari en medio de un decorado que simulaba un jardín hindú, totalmente desnuda, montada en un caballo blanco ricamente adornado con incrustaciones de turquesas auténticas. Parecía el premio para cualquier hombre que tuviera el privilegio 
 de ganarlo. Bogart la miró con entusiasmo, aunque demostrando que estaba  habituado a tener entre sus brazos a mujeres igualmente bellas. 
   -No se crea que mis pensamientos están siempre ligados con las mujeres, hay momentos en la historia que me hubiera gustado vivir, y uno de ellos es la guerra europea contra Alemania - comentó Bogart, intentando ser algo más  trascendental -. 
   -¿Pero usted no peleó durante la Primera Guerra Mundial?  
   -La guerra comenzó en 1914 y yo me incorporé a filas en mi país en la  primavera de 1918. En ese momento las fuerzas americanas luchaban al mando del general Pershing y mi destino era un navío llamado Leviathan, encargado del traslado de la tropa. El armisticio se firmó tres meses después, así que  ni siquiera llegué a disparar mi fusil. 
   -¿Y esa cicatriz?  
   -(Acariciándose el labio superior) Me hubiera gustado que fuera a causa de un trozo de metralla del enemigo, pero no fue así. Me la hizo un prisionero  a quien escoltaba hasta la prisión de Portsmouth. Me pidió un fósforo y  mientras lo buscaba me golpeó en los labios. En ese momento logró escapar 
   pero le perseguí y conseguí detenerle. Cuando pude acudir por fin a un  médico la herida estaba ya empezando a cicatrizar y mi labio quedó  ligeramente deformado. (Mirando el reloj) Por cierto, creo que ya va siendo  hora que me marche. 
   -Antes me gustaría enseñarle mi invento. Venga conmigo. 
 Ambos amigos entraron en la máquina del tiempo y en ese momento fue cuando Bogart comenzó a ser consciente de que aquello era mucho más importante de lo que pensaba. 
   -¿Qué es este cacharro?  
   -Este cacharro, como despectivamente le considera, es una máquina del  tiempo. 
   -¿La misma que describe en su novela?  
   -Tiene la misma finalidad, los viajes en el tiempo, pero tecnológicamente no se parecen en nada. No tiene relojes, ni cómodos sillones y ni siquiera  existen luces de colores. Esos accesorios son solamente fruto de mi  imaginación. Para viajar en el tiempo se necesita una tecnología adecuada,  la misma que he logrado construir. 
   -¿Me está tratando de convencer que esta máquina puede llevarnos a conocer  nuestro futuro?  Sepa que aunque he bebido bastante, no ha sido suficiente   como para que no sepa aceptar una broma. 
   -No estoy bromeando, amigo. Esta máquina no nos puede llevar al futuro,  puesto que es imposible llegar a donde no existe, pero nos puede hacer  viajar al pasado, por ejemplo, a ver en persona a esa Mata-Hari que tanto le  atrae. 
   -(Lógicamente, sin creerle) No acabo de entender la finalidad de esta conversación, pero creo que ha llegado el momento de marcharme a refugiarme en los brazos de mi recién estrenada esposa. Si me disculpa... (marchándose) 
   -¡Por favor, espere!. Desearía demostrarle que no estoy tratando de  engañarle. Venga conmigo y haremos un viaje al París de 1917, justo cuando  los norteamericanos acababan de declarar la guerra a los alemanes,  interviniendo ya bélicamente en la Primera Guerra Mundial. Quizá tenga  ocasión de aportar su granito de arena en ese enfrentamiento. 
   -Si fuera cierto lo de esa máquina del tiempo, la oferta me parece tentadora. (Analizando) Perseguir nazis y tener un romance con Mata-Hari es  más atractivo que acudir a las fiestas que pretende organizarme mi esposa. 
   -Mucho me temo que lo de las fiestas lo tendrá que solucionar usted solo. La  máquina del tiempo nos retornará justo a este mismo momento, ni un minuto  más. 
   -(Un poco menos escéptico) Pero si viajamos al pasado y estamos allí durante  algunos días, ese tiempo también transcurrirá ahora. Si regreso a mi casa  después de unos cuantos días de vacaciones, justo ahora que me acabo de  casar, no estoy muy seguro de la respuesta de mi mujer. Probablemente habrá  movilizado ya a la mafia para buscarme. 
   -(Más entusiasta) El viaje en el tiempo nos llevará varios días, pero la estancia en el pasado no influirá en nuestro presente, puesto que el momento  actual es inalterable. No se puede cambiar lo que no existe. Siempre estamos  dejando atrás el pasado y pensando en el futuro, no existe el presente. 
   -No entiendo nada de su razonamiento, puesto que siempre he creído que lo único interesante y real es el presente. 
   -Se lo explicaré con un ejemplo: si usted tiene intención de decir "gracias, amigo", eso es el futuro, puesto que es un propósito aún no realizado. 
   Cuando dice "gracias" y hace una pausa pequeña, casi imperceptible, para  continuar con "amigo", la pausa es el presente. Ya tenemos, pues, el pasado  que ha sido "gracias", el presente que es la pausa y el futuro que sería  "amigo". 
   -Bien, pero el presente también existe mediante esa pausa. 
   -No exactamente. La pausa no es nada, no hay sonido, y sirve solamente de lazo de unión entre el pasado y el futuro, pero no aporta nada físico. 
   Incluso el futuro tampoco es nada, salvo un propósito, una intención de continuar. Lo que quiero decirle es que lo único tangible, lo único que podemos medir o registrar es el pasado. Todos nuestros actos han dejado ya  una huella indeleble en el tiempo y como toda materia existe la posibilidad de recuperarla. 
   -Bueno, parece claro según me lo explica, pero no entiendo que nuestro presente no se modifique si viajamos al pasado. Si nosotros viajamos al  pasado tres días, ese mismo tiempo transcurrirá ahora, en el presente y  cuando volvamos seremos tres días más viejos. 
   -(Insistiendo) Vuelva a reconsiderar la idea de lo que es el presente y el futuro y se dará cuenta que no podemos alterar lo que no existe. Usted y yo  volveremos casi en el mismo instante en que comencemos el viaje. Por tanto, 
   para la gente no habremos desaparecido ni un solo segundo. ¿Quiere hacer la  prueba?  
   -No soy hombre que le asusten los riesgos y las aventuras, así que adelante. 
 Un poco receloso, pero bastante convencido sobre las buenas intenciones de  Wells, Bogart se introdujo con él en la máquina del tiempo, ajustada ahora  para un viaje que duraría varios días. Situó la fotografía del Folies Bergère  en un extremo del aparato, graduó el haz de rayos X, aumentó la potencia del  generador de corriente, permitiéndole funcionar sin problemas por más tiempo,  y encendió el tubo de rayos catódicos. En medio de todo, nuestros inquietos  amigos. Wells, por su parte, y gracias a sus experiencias anteriores, llevaba  ya el suficiente dinero para no tener problemas de supervivencia, así como una  pistola, municiones y un reloj para precisar su nuevo viaje. La máquina se  puso en marcha, salió el potente haz de luz que atravesó la fotografía y a  nuestros amigos, fundiéndose todo dentro del tubo de rayos catódicos en un 
 alocado baile de electrones. 
   
 



CAPÍTULO SEIS:

 Mata-Hari 
 Como era de esperar, y mezclados entre el público, allí estaban ya Bogart y  Wells, ambos algo aturdidos por el viaje. Ciertamente el más desconcertado era  Bogart, quien miraba a su alrededor buscando una señal que le indicase que  todo era un montaje, tal y como es habitual en el mundo cinematográfico. 
   -Si esto es el rodaje de una película - dijo – debo felicitar al decorador;    es perfecto. 
   -Esto es la realidad, amigo mío. Pronto se lo demostraré. 
 El Folies Bergère no era una sala de fiestas muy grande y por ello  proporcionaba una gran sensación de confort entre los asistentes. Con docenas  de cigarrillos humeando al mismo tiempo el ambiente era aún más intenso, a lo  que contribuían especialmente las discretas luces rojas que apenas conseguían 
 romper las penumbras del ambiente. Y allí, al fondo, en el escenario, estaba  una guapa mujer totalmente desnuda sentada sobre la grupa de un caballo  blanco. Mata-Hari era aún más hermosa a la luz de los focos que en la  fotografía. Pronto bajó del caballo e inició su sensual baile al que  denominaba "Devandasisher" y que según la publicidad lo había aprendido en sus  días más jóvenes, cuando estuvo recluida en un templo indio sagrado. Por todo  vestuario llevaba un par de pendientes que pertenecieron a una sacerdotisa de 
 Shiva y que eran la causa de su buena suerte en la vida.  No había en aquel momento ni un solo espectador varón que no tuviera sus ojos  puestos en ella, en su cuerpo ondulante, mientras las pocas mujeres asistentes  trataban de averiguar dónde radicaba el secreto para lograr esa seducción  imparable en los hombres. No solamente era el desnudo, algo que cualquiera de  ellas podía efectuar sin problemas, sino su mirada ingenua y su cuerpo no  demasiado voluminoso lo que le aportaban un encanto imposible de superar. En  la mente de los hombres suponía algo por modelar, por mejorar, lo mismo que  hiciera anteriormente el escultor Pigmalión y que Bernard Shaw inmortalizó en  su famosa novela. Pero en su forma de mirar y moverse había algo más que una  simple mujer que sabía las debilidades de los varones. Había sagacidad,  inteligencia y orgullo de saberse admirada. Su forma de mirar a sus futuras  presas indicaba que para alcanzarla les costaría mucho trabajo... y dinero. A  cambio de ello, el placer sin límites. 
   -¿Qué opina de esa mujer? – preguntó Wells -. 
   -Pues que la sensualidad no se aprende, se nace con ella, y esa mujer la    tiene. Nos pone delante el pastel, pero nos indica también que solamente un    privilegiado lo podrá comer. Es como si fuera un óvulo que solamente será    penetrado por uno entre millones de espermatozoides. Indudablemente, se    trata de una mujer muy lista. 
   -¿Qué haría usted para conquistarla?  
   -Lo que no haría nunca es ofrecerla dinero. El amor no se compra. 
   -Pero el sexo, sí. 
   -Se pueden tener ambas cosas sin necesidad de pagar por ellas. 
   -Ya, para usted es fácil porque es un actor y está acostumbrado a tratar con    mujeres. Pero mire a su alrededor y verá que la mayoría de esos hombres son    unos infelices a quienes nadie ha regalado un beso en los últimos cien años. 
   Solamente les queda el recurso de arruinarse si quieren conseguir abrazar a    una mujer como ella. 
   -No se confunda Wells, estamos hablando de Mata-Hari, la diosa del amor, la    Niña del Alba. Ella es más un producto para la fantasía de los hombres que    una solución para el amor verdadero. Existen miles de mujeres que nos pueden    hacer vibrar de emoción y pasión solamente mostrándonos un hombro desnudo, y    que, además, son maravillosas compañeras en la vida cotidiana. 
   (Dudándolo) Espero que su mujer sea así con usted. 
   Ahora que me acabo de casar y que estoy tan lejos de ella, creo que aún me queda mucho para encontrar la mujer perfecta. 
 En ese momento algo ocurría allí, cerca del escenario del Folies Bergère. 
 Cuatro policías franceses hablaban y gesticulaban con uno de los encargados del local, quien pugnaba por impedir que subieran al escenario. Mientras tanto, Mata-Hari había salido ya presurosa de allí sin que nadie se diera cuenta de ello. En pocos segundos la pequeña resistencia del empleado del local se vio desbordada y los cuatro policías subieron al escenario mientras pedían con sus manos silencio al público. 
   -¡Silencio, por favor! - dijo uno de ellos gritando -. Tenemos que comunicarles algo muy importante. La señorita Mata-Hari está acusada de espionaje contra el gobierno francés, a favor de nuestros enemigos alemanes. 
   Recientemente ha logrado escapar de las fuerzas aliadas que la habían  deportado a Holanda y nos vemos en la obligación de detenerla para que sea  juzgada en nuestro país. 
 Mientras esta conversación tenía lugar ante los ojos incrédulos de Bogart, Wells le estaba apartando a un lado, llevándoselo discretamente hacia la  puerta de salida. 
   -Creo que es imprescindible que nos marchemos cuanto antes. Hemos llegado  justo en el momento de su detención y si hacen una redada seguramente nos tomarán también por espías. No tenemos pasaporte, ni salvoconducto y ni siquiera disponemos de ninguna reserva en algún hotel. 
   -Pero somos americanos - replicó Bogart – y podemos demostrarlo con nuestra identificación personal. 
   -Esa identificación pertenece a dos personas del futuro. Imagínese en una comisaría francesa tratando de explicar a los gendarmes que ha viajado  conmigo en una máquina del tiempo. 
   -Es que aún no me creo que estemos en el pasado. Todo esto es producto de la imaginación de alguien que quiere gastarme una broma. 
   -Todavía no es usted lo suficientemente famoso como para que alguien se tome tantas molestias. Lo acepte o no estamos en el París de 1917, veintiún años en el pasado. Y ahora, vámonos porque están llegando más refuerzos. 
 El Folies Bergère se convirtió pronto en un lugar tumultuoso, con la gente dando gritos, unos para exigir que les dejasen salir y otros a causa de los pisotones de la multitud. Lo que hasta hace unos minutos era un lugar de placer y ensueño se había convertido en un desastre en el cual los más débiles estaban teniendo la peor parte. La policía, ahora con nuevos y más enérgicos refuerzos, pegaba sin piedad a cuantos intentaban hacerles frente, mientras  que otros agentes bloqueaban ya la puerta de salida. Los disparos no se  hicieron esperar y los primeros cadáveres inundaron el suelo. Mientras tanto,  Wells y Bogart habían conseguido salir ya al exterior y corrían calle abajo en dirección desconocida. 
   -(Wells, casi sin aliento) ¿Dónde podemos ir?  
   -Usted siga corriendo sin parar hasta que estemos bien lejos. Luego veremos dónde nos podemos esconder. 
   -¿Esconder?, ¿Para qué?  Si nadie sabe que estamos aquí nadie nos va a  buscar. 
   -Dos personas corriendo siempre infunden sospechas. 
   -¿Y por qué corremos?  
   -Porque es una regla elemental de supervivencia. Primero corremos y luego nos paramos. Así de sencillo (se detienen) 
   -(Wells) ¿Dónde estamos?  
   -Hemos corrido tanto que ni siquiera sé si lo hemos hecho a derecha o  izquierda. (Mirando un letrero) Aquí dice "Rue Fontaine", pero con mis escasos conocimientos de francés me da lo mismo que dijera "Quinta avenida". 
   -No se olvide que soy inglés y que el francés es casi mi segunda lengua. Ese  letrero quiere decir algo así como "Calle de la fuente", pero da lo mismo el nombre, puesto que ahora lo más importante es buscar un lugar donde dormir. 
   -Oiga, ¿no sería mejor volvernos a nuestra época?  Creo que por esta vez ya  hemos tenido las suficientes emociones. Prefiero estar ahora en brazos de mi  mujer, aunque no tenga las mismas curvas que esa Mata-Hari. Creo que es el  momento de poner en marcha su máquina del tiempo, pero en sentido inverso. 
   -Desdichadamente no tengo esa llave mágica que usted me pide. Mi máquina del  tiempo nos devolverá a nuestro mundo dentro de tres días, el 17 de octubre,  justo cuando se acabe la energía de las baterías. 
   -¿Está loco?, ¿Tres días en este infierno?  
   -¿Pero no me dijo que quería vivir las emociones de la guerra y ayudar a  luchar contra los alemanes?  Pues ahora tiene su oportunidad. 
   -Yo hablaba de luchar con un ejército americano muy poderoso a mi lado, con  sus cañones y tanques, no de estar perdido en un país extraño, perseguido  por toda la gendarmería francesa por haber visto a una bailarina desnuda. 
     
 



CAPÍTULO SIETE:  
 
 Montmartre 
 Ambos, más calmados, siguieron caminando por las oscuras calles parisinas, en busca de un hotel. La calle ahora era más empinada, aunque al fondo se vislumbraba muchas luces y con ellas la posibilidad de encontrar gente despierta y una cama libre. Un gran griterío, esta vez de gente cantando y  riéndose, les condujo hasta un bar llamado "Maison Catherine". La agradable  noche del verano de París les invitaba a sentarse en la pequeña terraza del  lugar, en busca de un alivio para sus resecas gargantas. 
 Sentándose, más concretamente tumbándose, en las sillas de mimbre, nuestros  amigos decidieron permanecer en silencio hasta recuperar el aliento y  serenarse un poco. Un camarero se les acercó y les preguntó qué querían tomar. 
 Aunque Bogart hizo intención de pedir, una mirada de Wells fue suficiente para  hacerle callar. Este, hablando un correcto francés, pidió dos cervezas y un  poco de queso, no sin antes explicar al camarero que solamente tenían dólares,  pues eran americanos. 
   -.(Bogart, algo enfadado) Bueno, querido Herbert, dígame ahora qué podemos hacer aquí en París, durante tres días y en plena invasión fascista. 
   -Si conociera mejor la historia sabría que los norteamericanos somos bien recibidos aquí en Francia. Hemos abastecido de comida durante toda la contienda a los franceses, hemos roto nuestras relaciones con Alemania y  estamos colaborando militarmente con Londres y París. En estos momentos no somos unos espías, sino unos aliados muy queridos. 
   -Bueno, pero eso no quita que estemos cansados, hambrientos y muy sucios. 
   -Está bien, le preguntaré al camarero si sabe de algún hotel próximo donde  podamos pasar la noche. 
 Cuando volvió Wells, todo parecía empezar a normalizarse en su aventura. En ese mismo lugar había habitaciones libres y podían pasar allí los tres días  que les quedaban hasta su regreso al año 1938. Cuando subieron a su cuarto  apenas hablaron y tumbándose cada uno en su cama durmieron plácidamente toda  la noche. A la mañana siguiente, la fresca brisa que soplaba en la colina de  Montmartre les despertó casi simultáneamente. Arreglados, aseados y repuestos  físicamente, los dos pasajeros del tiempo salieron a dar una vuelta por los  alrededores, no sin antes ser advertidos por el dueño de la pensión que  tuvieran cuidado con los carteristas. 
   -Dos turistas americanos – les dijo – son siempre una presa apetecible para    los ladrones. Guarden sus dólares en los calcetines y no se fíen de nadie. 
 La escarpada colina de Montmartre era el lugar escogido por los pintores europeos para elaborar sus mejores cuadros, aunque la mayoría de los que allí  vivían, o malvivían, eran sencillos entusiastas y soñadores que nunca  conseguirían vender ni uno solo de sus cuadros. Hacinados en pequeñas pero 
 entrañables buhardillas, sin más luz que la que entraba por las ventanas,  pasaban la mayor parte del día pintando una y otra vez los mismos paisajes, en  busca de ese estilo y peculiaridad que les hiciera saltar a la fama  súbitamente. Por esas calles habían pasado ya en busca de un lugar inédito que  plasmar en sus lienzos pintores como Van Gogh, con su pelo rojo y su locura  incipiente, quizá provocada por el hambre. También estuvo Toulouse-Lautrec  antes de refugiarse para siempre en el Moulin Rouge, en donde consiguió ser  aceptado por las prostitutas y recobrar así su confianza como ser humano a 
 pesar de su corta estatura. 
 Todos estos pintores, además de Cèzanne, habían contribuido a proporcionar a  Montmartre una aureola de leyenda en todo el mundo, y no había estudiante de  las bellas artes que no considerase como obligado pasar algunos años de su  vida allí, entre el hambre y el romanticismo. Es más, para quienes regresaban 
 a sus países la estancia en París suponía ya el mayor de los prestigios,  aumentado por la posibilidad de mantener amores intensos en los cuales el  dolor y la tristeza eran lo más habitual. 
   -¿Se da cuenta, amigo Bogart, que estamos viviendo una época irrepetible?  
   -(Sarcástico) Lo de irrepetible estoy de acuerdo, pues espero que la próxima    vez que viajemos en el tiempo lo hagamos a épocas y lugares más tranquilos. 
   Si decide viajar a Hawai no se olvide de sacarme un billete en clase  preferente. 
   -(Sin escucharle) Estoy preocupado por Mata-Hari. Según la historia fue fusilada el 15 de octubre, aquí en París, dentro de dos días, y me gustaría  intentar algo para evitarlo. Puesto que conocemos el destino fatal que se  cierne sobre ella, parece razonable que intentemos salvarla. 
   -Pero si la historia cuenta que murió ese día, veo imposible que nosotros  podamos alterarla. 
   -Ese razonamiento me lo he planteado yo varias veces, pero creo que existe  una posibilidad de cambiar el curso de la historia sin alterar los acontecimientos. Lo que nosotros sabemos es que Mata-Hari fue fusilada ese  día, pero eso es lo que los historiadores han contado. 
   -No entiendo la diferencia. 
   -Es muy sencilla. Suponga que todo fue un simulacro y quien murió ese día fue otra mujer que se le parecía o que en realidad las balas eran de salva,  totalmente inofensivas. Los historiadores fueron engañados como el resto de la población, pues describieron fielmente el fusilamiento y la supuesta  muerte, aunque Mata-Hari no murió realmente. Nosotros podríamos lograr que eso fuera cierto, ayudándola a escapar de la muerte. 
   -Bueno, es una posibilidad, pero tan descabellada que no merece ser considerada. Ahora mismo no sabemos dónde está Mata-Hari, ni quiénes son sus   amigos, ni cómo lograremos montar esa farsa del fusilamiento. 
   -Usted es actor de cine y está acostumbrado a los decorados y a fingir. Esta  es su oportunidad para hacer algo real, aunque nadie vaya a aplaudirle. 
 En ese momento, un periódico del lugar, vociferado por su joven vendedor, les sacó de dudas en cuanto al destino de la guapa bailarina. La noticia que ocupaba la primera página decía que Mata-Hari había sido detenida por los Servicios de Inteligencia francesa y que el juicio sumarísimo se efectuaría  esa misma tarde. La fobia generada en esa época contra los espías alemanes se  había cebado en ella y era empleada como cabeza de turco por el gobierno para  dar un aviso a los auténticos espías. 
 Esto aturdió a nuestros amigos quienes, viendo frustrados sus intentos de  salvarla, volvieron a su pequeña buhardilla. Allí se tumbaron en la cama  desmoralizados, meditando sobre las pocas posibilidades que ofrecía viajar en  el tiempo, aunque se supiera el destino cruel de las cosas y las personas. 
 Unas voces, procedentes del cuarto contiguo al suyo, les sacó de sus  pensamientos. Dos hombres estaban discutiendo acalorados, conversación que  podía ser escuchada perfectamente a través de las delgadas y agrietadas  paredes. 
   -¡No te he enseñado a pintar –gritaba uno – para que hagas estas  porquerías!. 
   -¿Porquerías?  Estoy tratando de proporcionar a mis cuadros una novedad, una  perspectiva más atrevida de lo que veo. 
   -Lo que haces no tiene calidad alguna. Lo podría pintar cualquier niño, o  hasta un mono si le diéramos un pincel. La naturaleza es tal y como la  vemos, no cuadrada y de colores irreales. 
   -Es que eso ya lo hacéis todos y empieza a ser aburrido mirar tanto cuadro realista. Si no aportamos nuevas ideas a la pintura es mejor que nos dediquemos a descargar bultos en los muelles. No he venido desde España para hacer lo que hacéis todos, tan discretos y puristas que aburrís al más  entusiasta de los aficionados al arte. 
 La conversación subió de tono, se oyeron algunos forcejeos, y Bogart creyó  llegado el momento de intervenir, más que nada para protegerse ante la  eventualidad de la llegada de la policía. Saltando de un balcón a otro  entraron en el lugar de la confrontación y allí encontraron a dos hombres, uno  más joven que el otro, agarrando ambos un cuadro. Mientras uno lo intentaba  tirar por la ventana, el otro pugnaba por salvarlo del desastre. La llegada de  nuestros amigos puso fin a la pelea y ahora, ambos ya más calmados, trataron  de explicar dónde radicaba su problema. 
   -Miren, amigos – dijo el mayor de ellos – este joven que ven aquí está    prostituyendo el arte de la pintura con sus cuadros. A mí no me importaría    mucho que lo hiciera, pero como maestro suyo mi prestigio se vendría abajo  si sus horrorosos cuadros actuales, de estilo desconocido, salieran de esta  habitación. 
   -Ese estilo desconocido – respondió el joven - tiene un nombre y se llama  Cubismo, y representa la forma de expresión pictórica que revolucionará la  pintura. Tú, querido Monet, perteneces ya al pasado y yo soy el futuro. 
   -¡Insolente Picasso! – gritó - ¿cómo te atreves a criticar a quien tanto te  ha enseñado?  
 Cuando el tal Monet se abalanzó de nuevo hacia su compañero, Bogart se  interpuso entre ellos pidiéndoles de nuevo serenidad. Como quiera que el idioma inglés les era totalmente desconocido a los dos pintores, supuso el suficiente revulsivo como para detenerles de nuevo y decidir bruscamente dar  por concluida la pelea. 
   -Permítanme que les dé las gracias por su oportuna intervención. Me llamo Claude Monet y aunque algo mayor para estas peleas, sigo pensando que la pintura debe reflejar la realidad, incluso mejorarla si es posible. Mi amigo y discípulo Pablo Picasso era hasta ahora un buen pintor con gran futuro,   pero súbitamente ha cambiado su estilo y ha diseñado eso que denomina Cubismo y que resulta incomprensible a mis ojos. 
   -Solamente quiero probar nuevas formas de expresión – respondió Picasso,  mucho más sereno -. Tengo 36 años y necesito crear mi propio estilo, aunque  en principio sea incomprensible para los demás. Eso ya lo han hecho  anteriormente otros pintores. Intento proporcionar sentimientos y emociones nuevas mediante el uso de las formas geométricas y los colores, sin  necesidad de que reflejen nada concreto. Es el amante de la pintura quien debe poner su imaginación. De este modo, el espectador no se limita a mirar  mi cuadro pasivamente y puede dejar volar su imaginación. 
   -La idea me parece sugestiva – alegó Wells – puesto que así convertimos al  aficionado en parte de nuestras obras. (Hace una pausa) Permítanme que me  presente: me llamo H. G. Wells, soy un escritor inglés, y debo añadir que al  igual que el señor Picasso ha hecho con su pintura, también he dado un giro 
   grande a mis novelas. Dejé totalmente las historias realistas y sociales  para meterme en el mundo de la ficción y la fantasía. Por eso comprendo la  postura del señor Picasso. Creo que todos los estilos artísticos pueden  tener su sitio en la sociedad, tanto el realista, como el impresionista o el  cubismo suyo. 
   -¿Y su compañero también es escritor? – preguntó Monet -. 
   -No, él es un actor de cine que está comenzando a ganar mucha popularidad en  Norteamérica. Se llama Humphrey Bogart, pero no sabe una palabra de francés. 
   -¡Ah, el cine! – dijo Picasso ilusionado – es la forma de expresión  artística más completa de todas. En las películas están reunidas todas las artes al mismo tiempo. Me alegro de poder estrechar la mano a dos personas  tan interesantes como ustedes. ¿Y cuál es el motivo de su visita a París?  
 Wells se alegró de que Bogart no entendiera la pregunta, y mucho más  acostumbrado a contar historias fantásticas les respondió presuroso pero sin  vacilar: 
   -Estamos buscando escenarios para rodar una película basada en una novela  mía titulada "La isla del Doctor Moreau". Por desgracia, la guerra europea  nos va a impedir seguir con el proyecto y nos marcharemos de nuevo a los   Estados Unidos en unos días. 
   -Ciertamente - dijo Picasso - esta guerra se está alargando más de lo  previsto a causa del Kaiser. Su cruel fascismo esta provocando la ruina de  toda Europa y muchas personas inocentes están siendo fusiladas todos los  días aquí mismo, cerca del Palacio de Justicia. 
   -(Wells, dándose cuenta que puede ser sincero) Acabamos de ser testigos ayer  del apresamiento de la bailarina Mata-Hari en el Folies Bergère. Si no  escapamos a la carrera ahora mismo nos habrían acusado también. 
   -(Picasso, sumamente alterado) ¿Cómo?, ¿Mata-Hari ha sido apresada por los   gendarmes?  Tenemos que hacer algo para salvarla; ella es una patriota, no  una espía. ¿Quieren ustedes ayudarnos?  
   -Tanto mi amigo Bogart como yo mismo estaremos encantados de hacer lo que  podamos para ayudarla. No obstante, tenga en cuenta que no tenemos pasaporte  y que si nos detiene la policía nos podrán acusar también de espías  alemanes. 
   -No se preocupe, yo también debo permanecer oculto de ellos pues soy miembro  del Partido Comunista. Espérenme un momento que voy a indagar dónde se han  llevado a Mata-Hari. 
 Picasso salió presuroso, mientras que Monet se quejaba a Wells que con sus 77  años ya no estaba en buenas condiciones para correr por las calles escapando  de la policía. No obstante, se ofreció para colaborar con ellos en la medida  en que sus fuerzas se lo permitieran. También hubo un enfrentamiento entre  Wells y Bogart, puesto que la noticia de que Picasso era comunista le  desagradó de gran manera. 
   .No me gustan los comunistas – le dijo enfadado Bogart – tratan de socavar    todo lo bueno que hemos logrado en mi país. 
   -Pero usted ha manifestado en muchas ocasiones su defensa de la libertad de  expresión. 
   -Y sigo estando a favor de ella, siempre y cuando ello no suponga destrozar  nuestras propias libertades. La prensa debe ser libre y cada ciudadano podrá   manifestar su idea política preferida, pero ello no implica que puedan  reunirse clandestinamente para formar un ejército. No conozco ni un solo  país comunista que tenga un buen nivel de vida y libertades. Eso debería ser  suficiente para excluirles de mi país. 
   -Pues hay mucha gente del mundo del cine que se ha manifestado abiertamente  como pro-comunistas. 
   -Y sigo diciendo que son libres de hacerlo y pensar como quieran, pero  deberían ejercer su política en Rusia. 
 Fueron interrumpidos por el regreso de Picasso, sumamente nervioso, quien les  dijo que habían llevado a Mata-Hari al Palacio de Justicia y que probablemente  la condenarían rápidamente para dar un escarmiento y una advertencia a los  espías. 
   -Probablemente – siguió contando entristecido – la ejecutarán mañana mismo. 
   Tienen costumbre de hacer juicios rápidos y fusilar a los culpables en una  plaza a orillas del Sena. 
   -¿Y qué podemos hacer? – preguntó Wells con pocas esperanzas, puesto que  sabía el destino de Mata-Hari -. 
   -De momento acudir al juicio y luego tratar de rescatarla antes de la  ejecución. ¡Vámonos!. 
     
 



CAPÍTULO OCHO:   

 El cadalso 
 Bogart y Picasso, los más jóvenes, caminaban rápidamente hasta el Palacio de  Justicia, mientras unos metros detrás les seguían como podían Wells y Monet;  sus muchos años encima les pasaban factura. Cuando llegaron el juicio aún no  había comenzado, pero ya la sala del tribunal se encontraba llena de gente,  ansiosos algunos por maldecir a Mata-Hari y otros para intentar aplaudirla. 
 Nuestros amigos buscaron las mejores posiciones que pudieron, encontrándose  con una barrera de fornidos policías que impedían cualquier intento de liberar  a la guapa bailarina. 
 Todo en los espectadores era ya muy diferente a lo que habían visto en el  Folies Bergère. Unos días antes esa mujer era admirada y aplaudida, deseada, y  suponía el ejemplo para miles de mujeres que buscaban salir del anonimato y la  miseria. Ahora, tratada como una vulgar delincuente, iba a ser mostrada como 
 escoria ante la opinión pública. 
 Cuando salió al estrado Mata-Hari, esposada y vestida hasta los pies,  escoltada por los policías, su imagen altiva no había desaparecido y para  muchos estaba más guapa aún que a la luz de los focos. 
 En el juicio no había testigos que declarasen a su favor y ni siquiera existía  un abogado defensor que la disculpara. Todo estaba ya preparado de antemano. 
 La acusaron de mantener relaciones amorosas con los funcionarios alemanes y  pasarles así, en la intimidad del lecho, información vital sobre los  movimientos del ejército francés. 
   -He estado frecuentemente con soldados que me han pagado por acostarme con    ellos – comenzó a decir Mata-Hari – puesto que no me interesan los hombres    que no están en el ejército. A muchos les he amado también, pero no les he    preguntado su nacionalidad. Me atraen los militares especialmente porque son    valientes, aventureros y en cierto modo superiores, pero cuando están    desnudos en mi cama nadie habla de política y solamente manifiestan interés    por mi cuerpo. 
 Estas sinceras palabras no sirvieron para disculparla y en lugar de ello  agudizaron los ánimos de los jueces, ahora convertidos también en censores a  causa de la presión de sus esposas, celosas del atractivo de Mata-Hari. Allí  nadie intercedía por ella, ni siquiera los mismos hombres que días antes la  habían amado. Convertidos todos ya en sus enemigos, se la acusó de pasar  información secreta gracias a sus pendientes. Mostrados en la sala,  descubrieron un compartimiento secreto en la parte de atrás, en donde se  suponía guardaba sus confidencias bélicas. Naturalmente en ese momento no  había dentro de los pendientes nada parecido, pero para los jueces era la  prueba irrefutable de su delito. 
 Parte del público se dio cuenta de la farsa de ese juicio, especialmente  porque la mayoría de las personas que pasaron como testigos de la acusación  eran los mismos hombres que habían mantenido relaciones íntimas con ella. Era  obvio que querían destruir la prueba de la infidelidad hacia sus mujeres y  esta era su mejor y única oportunidad. Sus amigos, ahora convertidos en  enemigos, alegaron que había ejercido como espía para ambas naciones, Francia  y Alemania, dependiendo del bando de su amante. 
   -(Mata-Hari, llorando) Sí, ciertamente soy una ramera, pero nunca he    traicionado a Francia. 
 El juez que presidía el tribunal se levantó sin inmutarse y dijo: 
   -Margaretha Geertruida Zelle, alias Mata-Hari: ha sido condenada por este    tribunal especial por sus delitos contra Francia al ejercer como espía para    nuestros enemigos alemanes y por ello la condeno a morir fusilada    públicamente. La ejecución se celebrará mañana en la plaza de este mismo 
   Palacio de Justicia. Que Dios tenga piedad de su alma. 
 Ni un solo grito de repulsa por la sentencia se escuchó en la sala y en lugar  de ello cientos de voces escupieron toda clase de insultos hacia ella. 
 Solamente cuatro personas permanecieron mudos ante esta manifestación de  injusticia, avalada por un tribunal que precisamente estaba allí para no  condenar a ningún inocente. Cuando todos salieron, la mayoría para festejar  con champán la próxima muerte de Mata-Hari, precisamente en el Folies Bergère, 
 Bogart ya tenía elaborado un plan para rescatarla, inspirado seguramente en  alguna de sus películas. 
   -Mi idea es la siguiente: necesitamos dos trajes de la policía francesa y    algunos documentos falsos. Con ellos, y si la suerte no nos da la espalda,    lograremos rescatar a Mata-Hari antes de que sus verdugos se den cuenta. 
   -(Wells, algo menos entusiasta) ¿Y quién se pondrá esos trajes de policía?  
   Obviamente tienen que ser dos personas que hablen perfectamente francés. 
   -Usted será uno de ellos – le dijo Bogart a Picasso – y el otro tiene que   ser Monet; no hay nadie más que hablen el francés como ustedes. 
   -¿No cree – respondió Monet – que ya soy algo viejo para simular ser un  policía en activo?  
   -Mi experiencia con los maquillajes para el cine hará el milagro. Le  convertiré en un atractivo detective de cincuenta años. Wells y yo seremos 
   unos agentes del Servicio Secreto Británico que han venido para asegurarse  de que se cumpla la ejecución. Nadie sospechará de nosotros por no saber  francés. 
   -Pero ¿cuándo piensan rescatar a la chica?  
   -Será mañana, aquí mismo, en los calabozos del juzgado. 
 Las horas que precedieron a esta arriesgada misión fueron intensas para todos. 
 Picasso se encargó de buscar entre sus amigos uniformes de la policía,  mientras que Monet solucionaba en una imprenta clandestina la elaboración de  los documentos adecuados. Bogart y Wells, por su parte, trazaban ya sobre el  papel la situación del pelotón de fusilamiento, el público, las medidas de  seguridad y el recorrido que haría Mata-Hari hasta donde le esperaba el juez  que hablaría a la muchedumbre. Con todos estos datos presentes tenían claro  que solamente existía la posibilidad de rescatarla mientras estuviese en los  calabozos. 
 Por la noche, los cuatro amigos realizaron una minuciosa comprobación del  terreno, la puerta del juzgado y la situación exacta de los calabozos. Sabían  ya que la ejecución tendría lugar a las nueve de la mañana y se esperaba que  miles de personas vitoreasen el fusilamiento. 
 Por eso, aquella noche apenas durmieron, mientras cientos de preguntas y  temores pasaban por sus mentes. Bogart se preguntaba aún qué hacía allí, en la  Francia de principios de siglo, tratando de rescatar de la muerte a una guapa  chica con la cual ni siquiera había intimado. Analizaba su papel de héroe en 
 el cine, de duro y hábil manejando las pistolas y a las mujeres, sin entender  cómo la realidad podía ser tan distinta a la ficción. Ahora el peligro de  muerte era cierto y posiblemente inminente, mientras que a miles de kilómetros  de distancia, en los Estados Unidos, le esperaba una esposa con la cual ni  siquiera había celebrado la noche de bodas. De reojo miraba a H. G. Wells, un  escritor con más fantasía en su mente que un niño, a quien había considerado  un loco pero ahora le veía ya como un idealista empeñado en corregir las  injusticias. Y en la habitación de al lado dos fanáticos del pincel y el  carboncillo, maestro y alumno, tratando de cambiar la plácida vida de artistas  por la de miembros de una resistencia política extraña, puesto que iban en  contra de su propia gente. 
   -Cuando despierte de esto – dijo casi en sueños – no volveré a beber ni una    gota de alcohol. Me ha trastornado el cerebro. 
   -(Wells, semidespierto) ¿Qué dice?  
   -Nada, que me apetecería beber un buen whisky escocés o un coñac francés. 
 A la mañana siguiente, dos militantes del Partido Comunista francés trajeron  los trajes de policía que habían solicitado, más la documentación falsa para  todos. Con rapidez, se pusieron los trajes y revisaron los documentos  falsificados en los cuales se mencionaba su condición de miembros especiales  de los servicios de seguridad franceses e ingleses. Bogart, ayudado por las  dotes pictóricas de Picasso, elaboró con acuarela y óleo un perfecto  maquillaje para la cara de Monet, quien ahora se mostraba como un aguerrido  policía. 
 Rápidamente se dirigieron hasta el Palacio de Justicia y allí, sin vacilar,  hasta la entrada de los calabozos. Una férrea puerta de hierro y dos  centinelas armados les dieron el alto. 
   -No pueden pasar, esta zona está restringida hasta mañana. 
   -(Picasso, muy sereno) Traemos una orden firmada por el Servicio de    Inteligencia en la que dice que tenemos que conducir a la espía Mata-Hari de    nuevo hasta el juez. Se han encontrado documentos importantes en su vivienda    que comprometen a personalidades jurídicas muy destacadas y debe ser 
   interrogada por ello. 
   -(El centinela de mayor graduación) Tenemos órdenes estrictas de que nadie    se acerque a la prisionera, salvo una orden firmada por el propio Jefe del    Gobierno. Su ejecución no se retrasará bajo ningún concepto. 
   -Estos documentos nos conceden la máxima autoridad – replicó Monet con    energía - y le insisto que esta mujer debe ser interrogada de nuevo antes de    morir. Venimos acompañados por dos miembros de los Servicios Secretos    británicos y si usted se opone creará un conflicto internacional. 
 El centinela miró a Wells y Bogart, revisó los documentos en los cuales se  explicaba la orden de traslado de Mata-Hari hasta el juez y pidió a Bogart que  le mostrara sus credenciales. Cuando la comprobó pidió lo mismo a Wells y le  preguntó: 
   -¿Quién es su jefe inmediato?  Debo llamarle por telégrafo para confirmar su  identidad. 
 La petición dejó estupefactos a ambos, esencialmente porque no entendían una palabra del idioma francés. Su pasividad alertó al centinela, quien se dirigió  a su compañero para que avisase al sargento de guardia. Sus intenciones  parecían sumamente preocupantes para todos. 
   -¡Espere! – interrumpió Picasso - ¿no se da cuenta que no saben francés?  Yo  les hablaré en inglés para que atiendan su petición. 
 La conversación que mantuvo con Wells y Bogart no tenía, por supuesto, nada que ver con las pretensiones del centinela, pero la ignorancia de éste del  idioma inglés les proporcionaba total impunidad. De manera sutil y sin  realizar ademanes que pudieran infundir sospechas, les indicó que el centinela 
 francés empezaba a sospechar y que debían hacer algo con rapidez o todos  acabarían como Mata-Hari. 
 Bogart le tranquilizó y le dijo que ahora había llegado su momento. Con una  sonrisa cínica en los labios, la mejor que tenía, y simulando ser el más  fiable de los amigos, avanzó hacia los centinelas mientras sacaba una tarjeta  de su gabardina. Esta tarjeta era de una productora cinematográfica, con  teléfono incluido, pero cuando la mostró a los centinelas parecía pertenecer  al mismísimo FBI. Mientras los dos desconfiados franceses la miraban,  intentando descifrar lo allí escrito en inglés, Bogart hizo señas a sus  compañeros y los cuatro se abalanzaron sobre los centinelas, golpeándoles en  la cabeza. Desmayados y fuertemente amordazados y maniatados, fueron llevados  hasta un cuarto trasero próximo. 
   -Bueno – dijo Bogart tomando ya las riendas de la situación –ahora hay que    obrar con mucha rapidez. Vamos a los calabozos para sacar cuanto antes a    Mata-Hari de allí. Tenemos tiempo hasta que se realice el relevo de la  guardia y no sabemos cuándo ocurrirá. 
 Presurosos, pero conservando su apariencia de miembros especiales de la  policía, los cuatro amigos bajaron a los oscuros calabozos, hasta que se  toparon con un nuevo control policial. 
   -¡No pueden pasar! – les gritaron - ¿quién les ha dejado entrar aquí?  
   -(Picasso, sumamente enérgico) Traemos órdenes expresas de los Servicios de  Inteligencia para llevar cuanto antes a la detenida ante el juez. Debe  prestar declaración antes de ser ajusticiada. El cabo de guardia ya ha  realizado las comprobaciones oportunas. Si quiere volver a mirar nuestros documentos, aquí están. 
 El policía leyó cuidadosamente los documentos y decidió llamar al puesto de  guardia para hablar con el cabo. Cuando descolgó el teléfono fue interrumpido  bruscamente por Picasso. 
   -¡No nos haga perder más tiempo, estúpido!. Si tardamos un minuto más en    entregar a esta mujer ante el juez la llevarán hasta el pelotón de  fusilamiento sin que pueda ser interrogada de nuevo. Usted será el 
   responsable de que se pierdan datos sobre otros espías. Pediré a sus  superiores que le formen un consejo de guerra que le lleve a la cárcel para  toda su vida. 
 Estas palabras, dichas con energía y agresividad, más la mirada hosca de Bogart, fueron suficientes para que el policía receloso les franqueara la  puerta, mientras comenzaba a disculparse por su desconfianza. Rápidamente  abrió la puerta del calabozo donde estaba Mata-Hari. 
   -¡Sal de ahí, sucia espía! – la gritó – el juez quiere interrogarte de  nuevo. Pero no te alegres por ello, pues nadie te salvará ya del  fusilamiento. La plaza está ya abarrotada de gente esperando ver cómo te  matan. 
 Más serena de lo que debería estar, Mata-Hari recogió sus pertenencias no sin  antes pintarse los labios y peinarse minuciosamente. 
   -Debo estar guapa – alegó ante la impaciencia de todos – para hablar delante  de un juez tan importante. Le recordaré los ratos tan agradables que hemos  pasado juntos en su cama cuando su mujer se marchó a las playas de la  Riviera. 
 Esta vez fue Bogart quién la agarró con fuerza, sacándola de allí con rapidez. 
 Su decisión, que para el centinela fue interpretada como una muestra del odio que la tenía, simplificó las cosas y en poco tiempo todos estaban ya en la  puerta de salida, ahora sin ningún centinela allí. 
   -Debemos marcharnos cuanto antes de este lugar – dijo Bogart - pero  necesitamos un coche. Andando no llegaríamos a ningún lugar seguro. 
 Miró a su alrededor y pronto encontró aparcado el vehículo ideal: un flamante  Ford T. Con decisión se dirigió hacia la puerta y poniéndose un pañuelo en una  mano golpeó el cristal delantero hasta romperlo. Una vez dentro no le costó  nada arrancar el motor, puesto que era el mismo modelo que había conducido en  las películas. Y así, una vez todos dentro, pisó el acelerador a fondo sin un  rumbo concreto. 
   -¿Dónde nos dirigimos? – preguntó Wells -. 
   -No lo sé – respondió Bogart – no conozco París en absoluto. 
 Mientras esto ocurría, Mata-Hari ya había sido informada por Monet de que eran  amigos que pretendían salvarla del fusilamiento, a lo que ella respondió: 
   -Conozco un sitio perfecto para escondernos. La iglesia del Sagrado Corazón  posee una cripta adecuada para ello. Allí es donde tenían montada su emisora  los espías alemanes. Si no les han encontrado a ellos, tampoco lo  conseguirán con nosotros. 
 Velozmente atravesaron las calles de París, ahora casi totalmente vacías por  el fusilamiento público que se iba a celebrar próximamente. Su protagonista  principal, Mata-Hari, sonreía mirando por la ventana a la gente que acudía  presurosa hasta la plaza donde supuestamente iba a ser ajusticiada. Ahora  estaba a salvo, acompañada por cuatro personas que habían demostrado ser más  eficaces que los policías franceses que la custodiaban. Dentro de una hora  exactamente debería caer muerta bajo las balas del pelotón de fusilamiento,  pero ahora estaba a salvo y custodiada por unos amigos. 
 Todos estaban satisfechos menos Wells, preocupado por las paradojas del  destino y su repercusión en la historia de la Humanidad. No sabía las  consecuencias por alterar un hecho histórico, ni qué les podría ocurrir a  ellos si la policía les detenía. Acusados de espías y cómplices de la fuga de  Mata-Hari seguramente serían fusilados inmediatamente, algo incomprensible  puesto que no pertenecían a esa época ni lugar. Bogart tenía aún que llegar a  ser un popular actor de cine y a él le quedaban todavía muchos viajes en el  tiempo que realizar. Si morían ahora, ¿quiénes eran los que estaban en el año  1938?  
 Sin encontrar una respuesta a sus interrogantes, miró su reloj y se dio cuenta  de algo aún más terrible: estaba a punto de finalizar la energía de la máquina  del tiempo y cuando esto ocurriera regresarían bruscamente. Si ocurría  mientras Bogart estaba conduciendo el coche, al quedarse sin conductor se 
 estrellarían y es posible que muriesen todos, mientras ellos regresaban a  salvo a su época. 
   -¡Bogart! – dijo nervioso – detenga el coche rápidamente. ¡Hágalo!. 
 Su tono de voz no dejaban lugar a dudas sobre la necesidad para detenerse y  aparcándolo en un lugar discreto Bogart esperó la explicación de Wells. 
   -Aguarden aquí un momento – dijo a sus acompañantes – mi amigo y yo tenemos    que hablar a solas urgentemente. 
 Ambos se bajaron del coche y mientras Bogart interrogaba con la mirada a  Wells, intentando adivinar qué es lo que ocurría, los tres ocupantes del coche  hablaban entre ellos asustados por el suceso. La brusca detención del coche y  la salida de nuestros amigos para hablar a solas, no eran el mejor presagio 
 para quienes huían de la policía. Desconfiando de ellos, especialmente por la  poca simpatía que Bogart tenía hacia los comunistas, y sin esperar una  respuesta, Picasso, Monet y Mata-Hari salieron presurosos del coche, corriendo  calle abajo para escapar de Bogart y Wells, a quienes suponían ya miembros de 
 los servicios secretos americanos. Si querían capturarles deberían  perseguirlos corriendo más que ellos. 
 Pero Wells trataba de explicar a Bogart que estaban a punto de retornar a su  época y no se percató de la huida de sus hasta ahora amigos. En ese momento,  una tenue luz les envolvió y se encontraron inmediatamente dentro de la  máquina del tiempo de Wells, de nuevo en el año 1938. El peligro para ellos 
 había pasado. 
 Unos pocos minutos después, Mata-Hari era detenida de nuevo por la policía de  París cuando intentaba entrar en la iglesia del Sagrado Corazón. Atrás habían  quedado Monet y Picasso, después que ella les diera esquinazo sospechando que  eran igualmente fascistas al servicio de Alemania. Su desconfianza la había  llevado a cometer un grave error y ser apresada de nuevo, mientras que ellos  habían conseguido ponerse a salvo refugiándose en su buhardilla de Montmartre. 
 Y así, una gran muchedumbre, concentrada en París la mañana del 15 de octubre  de 1917, vio por última vez a Mata-Hari, ahora con un sencillo pero elegante  vestido, delante del pelotón de fusilamiento. Ella se negó por dos veces a que  la vendaran los ojos y a que le ataran las manos a la espalda, y envió un beso 
 al pelotón de fusilamiento antes de que ellos apretaran el gatillo. Dicen que  uno de los soldados, emocionado por este beso, y apesadumbrado por haber  tenido que disparar la bala fatal, se desmayó allí mismo. 

CAPÍTULO NUEVE:   
 Un desconcertante regreso y un encuentro increíble 
 Aturdidos, no tanto por el viaje como por las emociones de la aventura, Wells y Bogart estuvieron unos minutos sin hablar, tratando de revivir aún los  momentos más apasionantes del viaje. Bogart pidió enseguida un cigarrillo y un  vaso de whisky, mientras que Wells comenzó a tomar apuntes y a comprobar el 
 tiempo transcurrido. 
 El reloj de su muñeca dejaba bien claro que esta vez habían estado en el  pasado durante más de tres días, pero el implacable reloj de cuco de su  biblioteca, así como el periódico del día, le indicaban que seguían en el  mismo día y hora que antes de emprender al viaje en el tiempo. Todo permanecía 
 igual y hasta era posible que no hubieran envejecido ni un segundo más. 
   -¿Está usted seguro, amigo Wells - preguntó Bogart – que no ha sido todo un    sueño o un trance hipnótico producido por esta endiablada máquina suya? 
   -Es difícil que dos personas compartan el mismo sueño, especialmente de    manera simultánea. Además, hay una prueba irrefutable y son nuestros relojes    de pulsera. Si comprueba el suyo verá que marca una hora y una fecha    distinta a cuantos se encuentran en esta casa, señal inequívoca de que    ciertamente hay dos universos paralelos en los cuales nos estamos moviendo. 
   En uno, ese viaje al pasado, el tiempo sigue su curso, lo mismo que la    historia. En el otro también avanza el tiempo, pero no para nosotros, puesto    que no estamos en este momento ni en esta dimensión. 
   -Creo que saldré de dudas cuando regrese a mi casa y vea el recibimiento de    mi mujer. (Sonriendo) Si la encuentro durmiendo con otro hombre y me echa de    casa, es seguro que su teoría es una solemne tontería. (Ahora, más serio) A    lo mejor aquí han pasado doscientos años y ya no tengo familia ni amigos y 
   posiblemente mi casa haya sido derruida para construir apartamentos de lujo. 
   -Si es así no se apene, puesto que por lo menos conocerá ya su destino y    sabrá si su presencia en el cine ha dejado huella. Además, siempre nos    quedará París. 
   -Me gusta esa frase; es posible que la incluya en alguna de mis películas. 
 Bogart se marchó para acudir presuroso a su fiesta de bodas, si es que aún  continuaba, mientras que Wells apuntaba en su diario todos los detalles del  fabuloso viaje al pasado. Simultáneamente, empezaba ya a realizar los planes  para su próxima aventura, tratando de encontrar un lugar o unas personas lo 
 suficientemente importantes como para que el viaje mereciera la pena. No  estaba seguro si lo mejor era limitarse a ser un simple espectador de la  historia contemporánea, sin tomar parte en ningún acontecimiento, o intentar,  una vez más, modificar los hechos históricos en bien de la Humanidad. Su 
 intento fallido para rescatar a Mata-Hari de su cruel destino le había dejado  apesadumbrado, aunque estaba convencido de que solamente el inoportuno regreso  a su época era la causa del fracaso. 
 Pero otras dudas le asaltaban y le preocupaban, especialmente sobre la  posibilidad de morir en uno de esos viajes, o cuando tuviera la oportunidad de  estar frente a frente a sí mismo o su familia. No sabía qué modificaciones se  podrían dar en su vida actual si algo de esto llegara a suceder, puesto que  los libros de ciencia ni siquiera contemplaban hipotéticamente esa  posibilidad. 
 Confundido en relación con aquello que había narrado en su novela "La máquina  del tiempo", tan diferente a lo que en realidad ocurría, se le ocurrió la idea  de hacer una segunda parte, ahora viajando al pasado, pero contando fielmente  todas sus vivencias. Sabía que al menos así millones de lectores disfrutarían 
 y vibrarían de emoción por estos viajes al pasado, aunque siempre lo  considerarían como pura ficción. Triste destino para una persona que había  inventado la máquina más asombrosa de todos los tiempos, pero que no podía  mostrarla públicamente ni ganar fama y prestigio por ello. Incluso su primer  compañero, Humphrey Bogart, dudaba que hubiera sido real y probablemente ni  siquiera podría volver a contar con él para otro viaje. Una vez en los brazos  amorosos de su esposa y con varias películas a punto de rodarse, seguramente  ni se cuestionaría efectuar un nuevo viaje. Necesitaba, pues, otro compañero  de fatigas. 
 Su aturdimiento le llevó a deambular por las calles de Nueva York, esperando  que algún acontecimiento le indicara cuál debería ser su camino desde este  momento. Tenía claro que el viaje no podría hacerlo en solitario y tampoco le  interesaba, puesto que emocionalmente quería compartir la experiencia y  necesitaba testigos, aunque fueran tan incrédulos como Bogart. Sentado en un  banco se dedicó a contemplar la gente que pasaba, hasta que su vista se posó  en una sala de cine que tenía casi enfrente. Allí estaban proyectando la  película "Room Service", de los Hermanos Marx, unos cómicos que le habían  apasionado desde que vio "The Cocoanuts". No era mala idea distraerse un poco  hasta que las ideas surgieran más precisas en su mente. 
 Escogió una butaca trasera, alejada del público, y asistió más relajado a la  proyección de la película, ahora ya bastante avanzada. Su mente no lograba  concentrarse, no tanto porque su imaginación volaba frecuentemente desde allí  hasta sus vivencias en París, sino porque justo detrás de él estaban sentados 
 dos espectadores que gustaban de manifestar su opinión en voz alta. 
   -Este argumento hace aguas por todos los sitios – dijo uno -, parece    solamente una excusa para intercalar los chistes. 
   -Por lo menos no son tan malos como los que tú escribes – le replicó su    compañero -. 
   -Cierto, son tan malos que he pensado dejar de escribir chistes y dedicarme    a elaborar citaciones de Hacienda. Así por lo menos la gente los leería. 
   -¡Vaya!, casi sin proponértelo te ha salido algo gracioso. 
   -Pero es que es cierto. Estoy convencido de que en el departamento de  Hacienda es donde más admiradores tengo. Todos quieren un autógrafo mío en   un cheque. 
   -Si al menos pagaras tus impuestos de vez en cuando... 
   -Es que me tienen acorralado y hasta sueño con embargos y citaciones. El  otro día fui a comer a un restaurante de lujo y me pusieron cangrejo, pero  no lo comí por si acaso era un inspector de Hacienda disfrazado. 
   -Deberías haber escogido otra profesión, así conseguirías comer los  cangrejos sin problemas. 
   -Mira, yo siempre he querido ser médico, más que nada para tener guapas  enfermeras a mi alrededor, pero ya sabes que mamá me quitó esa idea de la  cabeza. Decía que era algo perverso, especialmente si me dedicaba a la  ginecología. 
   -Ahora comprendo tu interés en hacer papeles de médico en las películas. 
   -Exacto, pero en ésta se nota la mano maquiavélica de Zeppo en el guión y no  me ha dejado realizar ninguna de mis exploraciones anatómicas preferidas. 
   Estoy convencido que por ello la película será un fracaso total. 
 La conversación ya no dejaba lugar a dudas sobre sus protagonistas y Wells se volvió convencido de que detrás de él estaban, al menos, dos de los Hermanos Marx. Efectivamente, y aunque menos reconocibles que con sus habituales trajes  de las películas, allí estaban en persona Groucho y Harpo Marx. 
   -¡Eh, usted! - gritó Groucho a Wells - ¿es que acaso tengo monos en la   cara?; al menos yo les doy cacahuetes de vez en cuando. 
   -(Wells, cortado por la respuesta) Perdone, es que he creído que... 
   -Fascinante. Ahora cuéntemelo con más detalle. 
   -Le decía que... 
   -Eso sí que no lo entiendo. Repítamelo. 
   -(Levantándose nervioso) Está bien, ya me voy, no he querido molestarles, es solo que... 
   -¡Espere!, no puede dejarnos ahora aquí plantados. Si lo hace tendrá que pasar por encima de mi cadáver. Pensándolo mejor, si se marcha seguiré  viendo esta horrible película y le dejaré que acuda a mi funeral otro día  que yo no esté allí. 
 Wells sale presuroso de la sala, pero en el hall es detenido suavemente por  Groucho, quien esbozando la mejor de sus sonrisas, le dice: 
   -Perdóneme, era una broma. Solamente suelo discutir de 3 a 4 de la tarde y  así el resto del día me parece maravilloso. (Extendiéndole la mano) Soy  Groucho Marx y este ratón sin queso que está a mi lado es mi hermano Harpo. 
   -(Wells, aún aturdido) Debo confesarles que durante un momento creí que  estaban verdaderamente enfadados. 
   -Es que nos molesta mucho que nos confundan con los Hermanos Marx. A Harpo,  por ejemplo, siempre le confunden con Harpo y eso es denigrante para él. 
   -Pero, ¿son o no son ustedes los Hermanos Marx?  
   -(Groucho, tomando aliento) Lo cierto es que cuando yo nací quería llamarme  Robinson, pero mis padres fueron más rápidos que yo y me pusieron Julius. Lo  de Groucho fue culpa de mi madre y es que ella pensaba que así me   confundirían con uno de los Hermanos Marx y tendríamos más trabajo. ¡Pobre 
   mujer!, era una infeliz; se murió sin poder ir antes al servicio. 
   -(Wells, ya más tranquilo) Y usted señor Harpo, ¿cómo ha logrado mantener el  mito de que es mudo?  Personalmente siempre he creído que era cierto. 
   -(Groucho, sin dejarle hablar a su hermano) Es que este hermano mío es tonto  como un zorro, un carácter sin alma ni profundidad, un hombre admirablemente  sencillo. Un día se le olvidó el guión durante una obra de teatro y siguió   actuando sin articular palabra. Le aplaudieron tanto, por primera vez, que 
   decidió seguir así toda la vida. ¿Y usted quién es?  
   -Me llamo H. G. Wells. 
   -¡Claro, por eso su cara me recordaba a usted!. Conozco a un escritor que es  igual que usted y que se llama como usted. Bien, no tiene ningún mérito que  me mire así, pero todavía insisto en que hay una gran semejanza entre H. G. 
   Wells y usted. ¿Cómo dijo que se llamaba?  
   -Sigo siendo H. G. Wells. 
   -Bueno, pues ya que después de habernos presentado seguimos siendo unos   perfectos desconocidos me gustaría invitarle a mi casa, pero mi mujer me ha   amenazado con reconciliarse conmigo si lo hago. 
   -Podemos ir a un restaurante. 
   -¡Estupendo!, aunque quiero advertirle que siempre que voy a comer fuera de  casa voy al mismo restaurante. Ya me conocen y me ponen cerca de la puerta  de la cocina y en lugar de servilletas me traen un delantal. 
   -Si lo prefieren, mi casa está cerca y tendré mucho gusto en invitarles a   cenar. 
   -(Harpo, por primera vez) Si me perdonáis, yo no puedo ir con vosotros, he  quedado con una amiga. 
   -Oiga a mi hermano – comentó Groucho – para una vez que habla es para darme  envidia con sus ligues. Te recomiendo que si quieres volver temprano a casa   te olvides la cartera encima del piano. 
   -(Wells) Si usted señor Groucho también tiene algún compromiso con una amiga  la puede traer a mi casa. Por mí no hay ningún inconveniente. 
   -Por desgracia ya no tengo ni perrito que me ladre. Me di cuenta que ya no  ligaba como antes cuando un día abrí el buzón y solamente recogí propaganda; 
   antes encontraba bragas de colores. Bueno, ¡en marcha!. 
 Durante el corto trayecto hasta la casa de Wells, Groucho no paraba de hacer  chistes, aunque hubo un momento en el cual recuperó su aliento para  preguntarle sobre sus novelas y confesarse un entusiasta de ellas. 
   -La que más me gustó fue "La vuelta al mundo en ochenta días" – dijo -. 
   -Pero esa la escribió Julio Verne y yo soy H. G. Wells. 
   -Ya me parecía que su cara me era familiar. 
   -¿Sabe que no ha parado de hablar desde que salimos del cine?  
   -Desde que entramos en el cine, amigo Wells, desde que entramos en el cine. 
   Mi madre me decía que era porque me había tragado una aguja de fonógrafo. 
 Wells se preguntaba ahora si habría sido acertada la elección de Groucho como  nuevo acompañante en su viaje en el tiempo. Todavía no había escuchado una  palabra o comentario serio de ese hombre y empezaba a pensar que meterle de  lleno en la historia, con los peligros que ello conllevaría, podía ocasionar  cuando menos un caos imposible de descifrar luego por los historiadores y  biógrafos. Quería que en cada viaje estuviera asistido por una personalidad  diferente, puesto que así tendría mejor oportunidad para evaluar los  acontecimientos y la utilidad de su máquina del tiempo, pero empezaba a 
 considerar a Groucho como una mala opción. 
   -Groucho – preguntó Wells - ¿no es usted capaz de decir dos palabras unidas   sin hacer un chiste?  ¿No hay nada en su vida que le merezca estar serio?  
   -Imposible. El sentido del humor es lo que nos ayuda a soportar la estupidez  que supone estar vivos. ¿Cómo explica nuestro deseo de permanecer nueve  meses dentro de nuestra madre y que para sacarnos tengan que hacer tantos  esfuerzos?  Es obvio que no queremos nacer y por eso lloramos a moco tendido 
   cuando un estúpido médico nos tira de la cabeza para sacarnos al exterior. 
   -¿Pero no le gustaría hacer algo trascendental en la vida?  
   -¿Se refiere a poder comprar un gran coche con un dólar o conseguir bailar  con una vaca?  Ambas cosas ya las he intentado repetidas veces y si se fija   atentamente en mi cara sabrá los resultados. 
   -(Con paciencia) Intente ponerse serio por una vez. Le estoy hablando de algo como hacer un viaje a un mundo desconocido, salvar a la Humanidad de un  desastre o... 
   -(Le interrumpe) O conseguir averiguar cuál es el truco que tienen las  mujeres para seducir. Bueno, en realidad todos sabemos dónde tienen situado  su truco, pero a veces prefiero hacerme el ignorante para que me lo enseñen. 
   -¡Por favor, póngase serio una sola vez!. 
   -La última vez que lo hice fue cuando escribí una carta muy emotiva a una  amiga el día de su funeral. -Le dije que esperaba que siguiera tan guapa  como siempre y que deseaba verla muy pronto. 
   -Veo que es inútil que deje de bromear. Venga conmigo, quiero enseñarle algo  que quizá le borre esa sonrisa de su boca. 
   -¿Dónde me lleva?  
   -Al sótano. (Bajando) 
   -¿Sabe qué es lo mejor cuando se nos inunda el sótano?  (Sin esperar respuesta) Que podemos dedicarnos a pescar sin que nos pongan una multa. 

 CAPÍTULO DIEZ:   
 Wall Street 
  Cuando Wells encendió las luces que iluminaban la máquina del tiempo,  mostrando el artefacto más extraño que Groucho había visto nunca, se hizo el  silencio durante unos segundos, algo que por lo menos alivió el incipiente  dolor de cabeza de Wells. Groucho se enderezó, posiblemente por primera vez en  su vida, escudriñó la máquina, se quitó las gafas dos veces y colocándose el  bigote dijo: 
   -Siempre he creído que la hierba crece más verde en casa de mi vecino, pero    ahora veo que es cierto. 
   -(Welles, lógicamente, sin comprenderle) ¿No tiene interés en saber qué es    este aparato?  
   -Creo que se trata de una idea maravillosa. 
   -Pero... aún no le he explicado qué es y para qué sirve. 
   -Pues me sigue pareciendo maravillosa. 
   -(Tratando de ser contundente) Esto es una máquina del tiempo, con ella  podemos viajar al pasado. 
   ¡Oh!. 
   -He realizado ya varios viajes con éxito y quisiera que usted me acompañase  ahora. Mi último compañero fue el actor Humphrey Bogart, pero su nuevo  matrimonio le impide volver a viajar conmigo. 
   -¿Sabe una cosa?, eso del matrimonio es algo extraño. Por ejemplo: yo  siempre pensé que mi sobrina era tan tonta que acabaría casándose con un  caballo. El mes pasado me confirmó que era cierto y ahora se dedican los dos   a correr el Derby. 
   -¡Por favor, amigo, estoy intentando que me tome en serio!. No le quiero   gastar una broma. Esta es verdaderamente una máquina del tiempo y funciona  perfectamente. Quisiera poder demostrárselo. 
   -¿Y podríamos escaparnos de los inspectores de hacienda que visten de gris?  
   Si es así ¿dónde hay que sacar el billete para este viaje?  
   -¡Espere, espere!, aún no hemos decidido dónde podemos ir. 
   -Vayamos a cualquier lugar en donde no tenga que escuchar ópera. Cada vez  que tengo que ir a la ópera le pido al cochero que vaya despacio. Me sienta  bastante mal que un cochero me lleve justo cuando aún no ha terminado la  función. 
   -Me parece que tendré que tomar yo mismo la decisión. ¿Qué le parece si  viajamos al año 1929, un par de días antes del colapso de Wall Street?  
   -Bien, pero creo que a mi hermano Harpo no le va agradar la idea. 
   -¿Por qué?  
   -Ese día acompañé a su mujer a casa y aún no ha regresado. 
 Esbozando por fin una sonrisa ante el delirio cómico de Groucho Marx, Wells preparó adecuadamente la máquina del tiempo poniendo una fotografía del  edificio de la bolsa de Nueva York, en cuyas inmediaciones se encontraban  cientos de personas preocupadas por sus ahorros. Puso en marcha el generador 
 de energía y rápidamente los rayos X incidieron en la foto. Después,  atravesaron los cuerpos de los dos amigos y la imagen se fundió perfectamente  en el tubo de rayos catódicos, llevándoles de nuevo en un rápido viaje a  través de la historia. 
 Cuando llegaron, el alboroto de las personas concentradas en la calle era  intenso, puesto que las noticias que llegaban desde el interior eran sumamente  confusas. El precio de las acciones subía y bajaba escandalosamente cada  minuto, mientras que los pequeños ahorradores pasaban de la pobreza a la 
 riqueza con la misma facilidad. Con la mayoría de las acciones sobrevaloradas  a causa del gran crecimiento económico de la posguerra, los norteamericanos se  habían dejado engañar por los agentes de bolsa y pidieron créditos a los  bancos para comprar acciones que suponían seguras. En ese momento, más de un  millón de personas estaban endeudadas con los bancos y no lograban pagar sus  créditos por la gran fluctuación de las acciones. 
 Cuando Wells y Groucho aparecieron bruscamente en medio del griterío, nadie  les prestó la menor atención. 
   -Tenía que haber viajado en primera clase – protestó Groucho – este viaje me    ha mareado un poco. 
   -No se preocupe, los efectos de la radiación se le pasarán pronto. Ahora es    importante que planifiquemos bien nuestro tiempo disponible puesto que la    máquina funcionará apenas tres días. ¿Dónde le parece que vayamos en primer  lugar?  
   -Me gustaría ir a visitar a mi mujer para ver si es cierto que me engaña con   ese gran hombre que se llama Groucho Marx. Me han dicho que es una fiera   haciendo el amor. 
   -Debería tomarse este salto en el tiempo con mayor seriedad. Mi consejo es  que no intervenga en su propio destino; las consecuencias son imprevisibles. 
   -¡Oh, no se preocupe por eso!. Mi mujer ha decidido quitarse años en cada  cumpleaños y si tengo suerte dentro de poco ni siquiera estaremos casados y  podré visitarla en su bautizo. Será como visitar a mi nieta. 
   -Espere un poco, tiene que meditar las consecuencias de sus actos y  aprovechar bien este viaje en el tiempo. Creo que lo primero es vender todas  nuestras acciones, ahora que todavía tienen cierto valor. Dentro de dos  días, justo el 24 de octubre, se pondrán a la venta más de 13 millones de  acciones y ninguna valdrá más de un centavo. Tenemos que ir ahora mismo al  banco para que las vendan al mejor precio. 
 -La operación bursátil de venta no constituyó ningún problema para ninguno de los dos, puesto que bastó con su identificación personal para poner en venta todas sus acciones y que el dinero resultante se depositara automáticamente en  sus cuentas corrientes. 
   -¡Ahora que recuerdo! –dijo Groucho bruscamente al salir del banco – mañana  es el día en que murió mi madre y en ese momento no pude estar a su lado. Me  gustaría ir a mi casa para estar presente. 
   -Ya sabe que no es prudente que vea a su familia ni a nadie conocido. Tenga  en cuenta que hemos viajado nueve años al pasado y toda su familia será diez  años más joven, incluido usted. 
   -Gracias por el piropo. 
   -No me ha entendido. ¿Qué cree que ocurriría si su familia le viese ahora,  envejecido súbitamente nueve años?  
   -¿Pero no me ha dicho que estaré nueve años más joven?  
   -Me refería a su otro yo, el que vive en 1929. Usted sigue siendo el mismo  porque pertenece al 1938. 
   -Me alegro que me lo explique con esa claridad porque ahora ya sé que yo no  soy Groucho Marx el joven sino Groucho Marx el viejo. De todas formas, si me  miro al espejo seguro que me pareceré a Groucho Marx y creo que entre los  dos habrá una gran semejanza. También estoy seguro que si voy a casa de mi 
   esposa ella no notará la diferencia, a menos que esté conmigo en la cama. Se  me ocurre una idea: ¿por qué no va usted a mi casa para ver si mi mujer me    está engañando conmigo?  
   -(Irritado) Si he de ser sincero, debo confesarle que nunca debí traerle conmigo a este viaje en el tiempo. Me tiene aturdido con sus chistes. 
   -¿Sabe usted por qué me casé con Ruth?  
   -Me temo que me lo dirá aunque no me interese, así que... 
   -Un día me hizo beber champán en uno de sus zapatos. Calza el 38 y cuando  iba por la mitad la miré a los ojos y me enamoré de ella. Brillaban como mis  pantalones azules cuando están sucios. Hubo un momento en que en lugar de  ojos veía ballenas y el champán tenía ya un gusto intenso a arenques 
   podridos. Fue una noche maravillosa. 
   -(Claramente mareado) Está bien, usted gana. Iremos a ver a su familia 
      Pero cuando por fin llegan, tratando de permanecer ocultos ante los ojos de  los vecinos, un féretro portado a hombros de unas personas les indican sin  lugar a dudas que habían llegado tarde. Su madre emprendía ya su último viaje  en esta vida, ahora más aclamada que durante toda su anterior vida como 
 actriz. A su alrededor estaban los cinco hermanos Marx, numerosos parientes  venidos de todos los estados americanos, la prensa y docenas de aficionados  que habían acudido con el deseo de poder estar cerca de los ya populares  Hermanos Marx. 
 Groucho intentó acercarse, pero la férrea mano de Wells sujetándole le hizo  reflexionar. Su semblante pasó del inicial abatimiento a mostrar su habitual  ironía mordaz.    
   -Mire, ahí están mis hermanos. Chico es aquel con aspecto de caballo y que    parece que le duelen los pies, y Harpo el que se está comiendo la bandeja  entera de pasteles. A quien no conozco es aquel joven tan elegante y apuesto  que se parece al príncipe de Gales. 
   -¿Es posible que no se reconozca a sí mismo?  
   -¿Qué?, ¡Eso que dice es un insulto!. Si no fuera mayor que usted le pegaría por eso que ha dicho. 
   -Pero si yo soy más grande que usted... 
   -Así ya podrá. 
   -(Nuevamente alterado) Señor Marx, está consiguiendo que termine hablando  las mismas tonterías que usted. Esperaba que asistir de nuevo a la muerte de su madre le hiciera ponerse más serio, pero veo que es incorregible. 
   -Es que sería la primera vez en la vida que alguien llorase dos veces en el mismo entierro, especialmente si se han celebrado con nueve años de  diferencia. 
   -(Nervioso) Creo que ha llegado el momento que hagamos algo más útil por la Humanidad que seguir diciendo chistes y despropósitos. Lo primero es marcharnos de este lugar, puesto que nos pueden reconocer. 
   -Bien, yo propongo que vayamos a comer a un restaurante italiano. ¿Sabe usted que mi hermano Chico no era italiano?  Bueno, yo tampoco lo soy y  nunca he presumido de ello, pero al menos sé hacerme entender en perfecto  italiano. Conozco cuatro palabras claves para moverme sin problemas por el centro de Roma: "Bésame, rápido", "¡Ayuda, me ha mordido una serpiente!",   "Tengo que alimentar a mi gato" y "¡Vaya, otra multa!". 
   -(Desanimado) Está bien, me rindo. Iremos a comer a un restaurante italiano. 
     
 Little Italy era el lugar donde residían la mayor parte de los inmigrantes  italianos y su aroma se dejaba notar incluso en los barrios periféricos. 
 Pegado al también emblemático Chinatown, ambos modos de vida lograron convivir  sin problemas hasta que la llegada de los gángsteres les complicó seriamente  la existencia. El restaurante elegido fue el Umberto’s Clam House, situado en  Hester Street, un lugar famoso por su exquisito marisco. 
      -Groucho, ¿no cree que este lugar es demasiado caro para nosotros?  
   -Para mí, no; quizá para usted que es quien va a pagar. De todas formas, nos   pondremos cerca de la salida por si acaso. No olvide aquello de "las mujeres  y los niños primero"; en ocasiones yo me siento como si fuera un bebé. 
   -Espero que las monedas de nuestra época se hayan acuñado hace tiempo y sean  igualmente válidas ahora. 
   -Tiene que confiar más en la gente, amigo Wells. Hay que dar una oportunidad  a los centavos que tiene en el bolsillo. Son como una gran familia deseando  ser útiles. 
   -Desde ese punto de vista no me parece una mala idea. 
   -Pues olvídela y comience a comer esos raviollis con tomate, no esperará que  además de pagar usted tenga que comerme yo su comida. 
     
 CAPÍTULO ONCE:  
 
 Al Capone 
 Todo parecía transcurrir con normalidad y hasta H. G. Wells empezó a pensar que precisamente la presencia de Groucho Marx le podía aportar mayores  beneficios de los planeados. Su carácter y su punto de vista para juzgar los  acontecimientos proporcionaban una visión de la historia de la Humanidad nueva 
 y reconfortante. Con un margen todavía de dos días para poder realizar  acciones y visitas a Nueva York, antes de que la máquina del tiempo les  hiciera retornar a su época, podrían tratar de avisar al mundo de posibles  desgracias y alertarles sobre el peligro que supone el avance al poder de  algunos líderes políticos. 
 Les podría advertir del expolio que sufrirían los judíos residentes en  Alemania que les privaría de todos sus derechos y bienes, o de la desastrosa  marcha de Mao Zedong hacia la provincia de Shaanxi que provocaría la muerte de  90.000 hombres. También sabía la futura invasión de Abisinia por parte de 
 Italia, el desastre del dirigible Hindenburg en el que murieron 37 personas a  causa de un sabotaje, y las consecuencias mundiales de la Gran Depresión. Pero  su problema era el mismo que en los otros viajes, puesto que no le serviría de  nada acudir a uno de los diarios neoyorquinos y explicar que gracias a su 
 máquina del tiempo conocía el destino de la humanidad de los próximos nueve  años. Ni siquiera su bien ganado prestigio como escritor de ficción le podría  proporcionar un mínimo de credibilidad. 
 Todos estos pensamientos fueron interrumpidos bruscamente con la entrada al  restaurante de cuatro hombres armados con ametralladoras Thompson. 
   -¡Todo el mundo al suelo!, ¡Esto es un atraco!. 
 Esa enérgica advertencia debía ser algo habitual en aquella zona, puesto que  los camareros primero y posteriormente los clientes, todos se tiraron al suelo  inmediatamente sin que se oyeran gritos o voces de protesta. Los cuatro  matones, vestidos tan impecablemente que parecían banqueros, realizaron 
 algunos disparos al techo y a las estanterías, mientras que un quinto apareció  en escena portando sobre sus hombros un lujoso abrigo de lana. Wells y  Groucho, por su parte, aún no habían tenido tiempo de reaccionar y seguían  sentados mirando con estupor los acontecimientos. El recién llegado se dirigió  a ellos. 
   -Veo que estos dos señores no entienden nuestro idioma. Quizá entiendan  mejor el sonido de mi Tommy – dijo señalando su ametralladora -. 
   -¡No, espere! – gritó Wells -. 
      Fue inútil. La ametralladora le apuntó directamente a los ojos, mientras que  el gángster esbozaba una sonrisa de satisfacción. El gatillo se movió, pero  afortunadamente el arma se encasquilló y en ese momento fue cuando Groucho se  atrevió a suplicar por su vida, o al menos eso era lo que Wells creía. 
    -(Groucho, levantándose) Señor cualquiera: sepa que es usted muy afortunado  por encontrarse delante de dos personas tan importantes como nosotros. No  crea que estamos aquí para saborear los exquisitos platos de la comida  italiana, sino para asegurarle a usted y a sus amigos que dentro de muy poco 
   habrán pasado cinco minutos, ni uno más, ni uno menos. 
 No solamente el matón se quedó mudo con esta frase de Groucho, sino que todo el restaurante al completo se sumió en un estado mental cercano al estupor. 
 Nadie era capaz de averiguar qué había querido decir, y ni siquiera si suponía  una amenaza larvada o una palabra en clave. El silencio que siguió era cada  vez más tenso, mientras que ninguno se atrevía a mover un solo dedo. En ese  momento y justo cuando todo el mundo esperaba una respuesta brutal del  gángster, una sonora carcajada salió de su boca adornada con una gran cantidad  de saliva. A los pocos segundos todo el restaurante estaba riendo sin parar,  unos por corear a su compañero y otros para evitar que las ametralladoras  escupieran nuevamente sus balas. 
    -¡Por la santa Madonna que en la vida había escuchado tal disparate! –    dijo satisfecho el matón -. ¿Quién es usted?  
     -Hasta hace un minuto era Groucho Marx, pero ahora me parezco más a un  pedazo de mantequilla derretido. 
     -(Muy amigable) ¿Y como alguien que tienen un nombre tan ridículo es capaz de decir una frase tan graciosa?  
     -Si me da dos pavos le diré el secreto. Mejor aún: si nos deja marchar le  pondré un telegrama pidiéndole trescientos dólares para pagar al casero. 
     (Risas) 
     -(Conteniendo la risa) Como me llamo Al Capone que yo a este tío le pego un tiro antes que me mate de risa. ¿Y este abuelo que está a su lado tan  pálido, es su padre?  
        Wells se levantó también y algo más sereno que hace un momento le tendió la mano al gángster, obviamente sin encontrar respuesta por su parte. Nervioso y  sumamente asustado ante la respuesta tan poco cordial, miró a Groucho  demandándole una ayuda inmediata. 
     -(Groucho, de nuevo) ¡Oh, no se preocupe por mi amigo!. En realidad se quedó    así, sin habla, cuando vio la lista de precios de este restaurante. Yo le    aconsejaría, señor matón con ametralladora, que nos marchásemos a otro lugar    en donde nos pudieran servir unos raviollis al horno, o mejor aún, una  espina de pescado para dársela a mi gato. 
   -(Capone) Antes de irnos tengo un trabajo que hacer aquí. (Dirigiéndose al  dueño del local en voz alta) Si no quiere dar un paseo en coche conmigo y  terminar con una bala alojada en su estómago, mañana nos deberá pagar los  10.000 dólares por la protección que le ofrecemos. Y ahora usted y yo,  bigotudo impertinente (hablando a Groucho), nos vamos a ir a mi casa a tomar  unos whiskys. Puede venir con nosotros su amigo, el mudo. 
   Saliendo con la misma rapidez que entraron, los matones se subieron a un enorme coche dotado de cristales tintados y troneras para disparar desde  dentro, y se dirigieron velozmente a un lugar desconocido de las afueras de la  ciudad. 
   -Debería haberles vendado los ojos para que no supieran dónde se encuentra    mi guarida – dijo Capone – pero como de todas maneras pienso matarles no hay    problema de que me delaten. Ahora deberían sentirse afortunados de estar    todavía con vida y de gozar de mi hospitalidad, puesto que no estoy 
   acostumbrado a tener tanta paciencia. 
   -(El chófer) Señor Capone... 
   -(Gritando) ¡Capone no, me llamo Al Capone!. Si lo vuelves a olvidar te  vuelo ese cerebro estúpido que tienes en la cabeza. 
   -Perdón, señor Al Capone, no lo olvidaré. Le quería decir que yo conozco a  ese enano del bigote. Le he visto trabajar en el cine junto a sus hermanos. 
   Es un cómico muy bueno y creo que podríamos pedir un buen rescate por él. 
  -¡Ahora me explico sus chistes!. ¿Así que es usted un cómico que trabaja en el cine?  ¿Y el muerto que lleva al lado, quién es?  
 La respuesta nunca llegó puesto que una sirena de la policía sonó potente  detrás de ellos, mientras que nuevos coches aparecían por todos los lados. 
 Pronto los disparos comenzaron a sonar y una asombrosa carrera por las calles  de los suburbios de Nueva York tuvo lugar. Pero el Cadillac de Al Capone no  era exactamente un vehículo cualquiera, y su carrocería blindada resistía  perfectamente los impactos de bala mientras que el potente motor de ocho  cilindros era capaz de dejar atrás a los poco eficaces coches de la policía. 
 La persecución se empezó a complicar cuando nuevos vehículos policiales se  unieron al primero y pronto los impactos de bala comenzaron a resonar con  fuerza, al principio sin llegar a penetrar y poco a poco logrando entrar por  las zonas más débiles. Y uno de estos disparos alcanzó al conductor, quien  incapaz de controlar certeramente el coche no pudo evitar que chocara  fuertemente contra el escaparate de una tienda. Afortunadamente, el robusto y  bien diseñado habitáculo del coche impidió que sus ocupantes sufrieran daño  alguno y aunque algo resentidos por el impacto todos salieron ilesos a la calle, justo cuando al menos una docena de policías les apuntaban con sus  armas. 
   -¡Señor Capone! - anunció uno de los policías – ya va siendo hora que vuelva  a dormir a Alcatraz. Allí le esperan su bien mullida cama, su periódico    habitual y una espléndida reja para que no nos olvide en muchos años. 
   -¡Me llamo Al Capone!, ¡Alfonso Capone!, y si vuelve a olvidarlo su esposa    será viuda muy pronto. – le replicó airado - 
   -Debería ser más amable delante de un policía bien armado. No está en    condiciones de exigir nada. Usted y sus amigos van a venir conmigo a una    sólida celda para que mediten largo tiempo sobre su futuro. 
      Cuando más de una docena de policías les rodearon, Wells y Marx decidieron que  ya era el momento adecuado para hacerles saber su condición de secuestrados,  pero unos cuantos empujones violentos, más algún golpe nada fortuito con las  porras, les demostraron que no era el momento más oportuno para las 
 presentaciones. A los pocos minutos un coche celular, debidamente acorazado,  servía de vehículo para todos, rumbo ahora directamente a la comisaría del  distrito. 
 En el trayecto Wells examinó cuidadosamente su cabeza, ahora adornada con un modesto chichón, y buscó entre sus bolsillos alguna credencial que le  permitiera explicar a la policía su condición de turista inglés. Pero algo  debió pasar durante el accidente, puesto que nada encontró y un escalofrío le 
 recorrió su cuerpo cuando se imaginó tratando de dar una explicación verosímil  en la comisaría sobre su estancia en el coche de Al Capone. Su tobillo  izquierdo también le dolía y durante unos minutos permaneció sumido en una  profunda meditación, hasta que un quejido de Groucho le hizo ver que su amigo 
 también estaba herido. 
      -Mi cuerpo está ahora peor que un globo desinflado – dijo cuando notó que   Wells le miraba -, exceptuando la nariz lo cambiaría todo por el de una hermosa mujer, así por lo menos me metería mano. 
   -¿Tiene un aprecio especial por su nariz?  
   -En absoluto, pero al menos en ella esos policías no me pueden poner un par  de esposas. 
   -Veo que a pesar de que estamos metidos en un buen lío sigue conservando sus  ganas de bromear. 
   -Mi propuesta es que salgamos fuera y pidamos un taxi. Si no lo conseguimos  podemos probar a enfadarnos, aunque también podríamos enfadarnos ahora y  pedir el taxi después. Si los policías consideran que es demasiado pronto  para el turno de los enfados, podemos esperar un minuto más. 
 El enérgico frenazo del furgón policial les indicó que ya habían llegado a su destino, la comisaría más tenebrosa de toda la ciudad. Allí, fuertemente escoltados por la policía, entraron todos los detenidos directamente hasta las  dependencias en donde habitualmente se interrogaban a los delincuentes Groucho y Wells fueron separados del grupo de los gángsteres y llevados a otra  sala, más tenebrosa aún, pero en la cual al menos había sillas, una mesa y un  gigantesco espejo a través del cual serían observados por otros detectives. 
 Groucho le hizo una indicación a Wells advirtiéndole que le dejara hablar a él. 
   -Bien – comenzó a interrogarles el primer detective – ahora me van a    explicar cómo ha conseguido Capone escaparse de Alcatraz y llegar hasta    Nueva York sin ser detenido. 
   -(Groucho, tomando las riendas) ¡Oh, no se preocupe!, nosotros cantaremos  todo lo que quiera puesto que somos la orquesta de la fiesta. En realidad  deberíamos haber llegado mañana, pero mi amigo Wells decidió que era mejor  llegar un día antes por si aún quedaba un poco de postre en la mesa. 
   -¿A qué fiesta se refieren?  
   -Se trataba de una cena con bufete en la cual debería cantar la soprano  Schmalhausen. Nuestra misión era llegar cuanto antes para obligarla a cantar  dos óperas seguidas y conseguir que la gente se marchase pronto. Yo ya había  amenazado a los comensales sobre esta probabilidad y les advertí que si no se iban ella cantaría. 
   -¿Y para qué necesitaba entonces Capone una orquesta?  
   -Es que nosotros cobramos por no trabajar. Siempre llegamos un día después,  cuando las fiestas se han terminado y así la gente no sigue bebiéndose el  champán. 
   -Ya veo – continuó el policía disfrutando del diálogo - ¿Y cuánto cobran por  no trabajar?  
   -Cien dólares la hora. 
   -Es un poco caro y creo que a Capone le saldrá más barato que les hagan   trabajar. 
   -Bueno, para ensayar tenemos un precio especial. Apenas doscientos dólares  la hora. 
   -¿Pero si no trabajan, qué es lo que tienen que ensayar?  
   -Pues las cosas que hay que ensayar. Mi hermano Harpo, por ejemplo, ensaya cómo poner a las mujeres horizontalmente en dos segundos. Si me presta a su   esposa un momento se lo explicaré con detalle. 
   -Creo que será mejor que prescinda de pagarles por ensayar. ¿Cuánto cobran  por no ensayar?  
   -Usted no podría afrontar el pago. Debe saber que si nosotros no ensayamos  no trabajamos y si no trabajamos nuestra cotización aumenta, aunque podemos   llegar a un acuerdo. 
   -(Conteniendo la risa) Bien, me gustaría ver cómo logramos ponernos de acuerdo. 
   -Verá: ayer nosotros no vinimos. ¿Recuerda que ayer nosotros no vinimos?  
   -Oh, sí lo recuerdo. 
   -Pues entonces me debe ya trescientos dólares. 
   -Entiendo. Ayer ustedes no vinieron y yo le debo trescientos dólares. Me parece razonable, pero lo encuentro barato. 
   -Sabía que usted perdería con este negocio. Por cierto ¿no podríamos ir a pasear un poco fuera, por la terraza?  
   -Ya, a ustedes les apetecería ahora pasear por otro sitio, ¿no es así?  
   -No señor, esto nos daría alguna ventaja y nos podríamos aprovechar de  usted. 
   -(Dando por terminada la jocosa charla) ¿Sabe usted, amigo bigotudo, que está acusado de pertenecer a la banda de Al Capone y que le van a caer al  menos cinco años de cárcel?  Pero debe alegrarse por ello, porque en  Alcatraz seguro que encuentra oportunidades para seguir haciendo malos  chistes. 
   -Es la propuesta más nauseabunda que me han hecho en mi vida. Aunque  pensándolo bien, la peor fue cuando el juez de paz me preguntó si quería  casarme con mi mujer. 
   -¿Y usted – dijo dirigiéndose a Wells – también quiere contarme algunos chistes antes de que les ingrese en prisión?  
   -Lo que desearía es que llamaran a mi embajada para aclarar nuestra  situación. Soy un ciudadano inglés que se encontraba comiendo tranquilamente en aquel restaurante italiano hasta que llegaron esos mafiosos disparando  con sus ametralladoras. 
   -¿Disponen ustedes de alguna identificación?  
   -(Compungido) La mía la he perdido durante la refriega. Aún así, debo  mencionarles que soy un popular escritor llamado H. G. Wells y que este bigotudo amigo, como usted despreciativamente le llama, es el actor Groucho Marx, uno de los mejores cómicos del mundo. 
   -(Sarcástico) Entiendo, y por eso ustedes decidieron dar un paseo en el  coche de Al Capone, quizá para conocer los suburbios o para encontrar un  nuevo argumento para sus películas. ¿Estoy en lo cierto?  
   -(Groucho, sin poderlo evitar) Tan cierto como que un día me matriculé en la Universidad de Basar. 
   -Veo que es también aficionado a las grandes mentiras, puesto que esa es una universidad de chicas. 
   -Lo descubrí al tercer año, y eso porque se me ocurrió ir un día al  solarium. 
   -Bueno, como no tienen intención de aclararme su relación con Capone, se  quedarán aquí hasta que les pueda trasladar a la prisión de Alcatraz. 
   Mientras tanto, trataré de averiguar sus verdaderas identidades. 
   (Marchándose con una sonrisa) Así que Groucho Marx... 
      Cuando la puerta del calabozo se cerró con fuerza, Wells y Groucho empezaron a  darse cuenta que su situación era más delicada de lo que aparentaba. Ambos  sabían que no existía manera racional de poder demostrar que no eran miembros  de la banda de gángsters, puesto que a la ausencia de documentos personales de  Wells se sumaba la incongruencia verbal de Groucho quien, además, tampoco  tenía más documentos que un carné del sindicato de actores de cine, demasiado  poco para un policía tan incrédulo. 
 Pronto la noche llegó y con ella las esperanzas de que alguien pudiera  ponerles en libertad. Todos los razonamientos les llevaban a la misma  conclusión: al ser dos viajeros en el tiempo nadie sabía de su existencia en  ese calabozo, ni nadie les podría echar de menos, especialmente ahora, en el  pasado. Es más, si Groucho insistiera en demostrar su verdadera identidad  pronto aparecería su verdadero yo, el Groucho Marx de 1929, mientras que él  pertenecía a 1938. Si entender esta extraña circunstancia era difícil para  Groucho, con un doble nueve años más joven a quien se le acababa de morir su  madre, más complicado sería hacérselo entender al policía encargado del caso. 
 La única solución viable era que Al Capone les librara de esta situación  explicando cómo llegaron a parar a su coche, pero ahora estaban ambos  encerrados en calabozos distintos y no le podían manifestar su deseo. 
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