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 Los tres monteros negros de Dolores Cruz
Una mujer joven de andar cadencioso y vestida completamente de negro bajo un manto transparente del mismo color, que dejaba entrever una boca sensual y un pelo largo, lacio y negro, subió los dos escalones de la calle central del pueblo para acceder al andén de la estación de trenes y se encaminó con paso resuelto hasta la taquilla donde un hombre mayor, somnoliento, en espera del último tren de medianía que llegaría una hora después, se encontraba en un estado intermedio entre el aburrimiento, el despertar y el sueño. La joven se dirigió a él: ─ Quiero un pasaje para el tren especial que va para la Habana.

─ Usted está equivocada, ─ le respondió el empleado ─ ese tren no tiene parada en este pueblo, es expreso, sólo para en las capitales de provincia, Camagüey, Santa Clara y Matanzas.

─ Expídame el boleto, él parará hoy aquí.
─ Señorita, le repito que este tren no hará ninguna parada aquí, nunca la ha hecho, salvo que venga el mismísimo Presidente de la República.

─ No vendrá el Presidente, pero él hoy parará.

─ Le repito que no lo hará, yo llevo trabajando aquí desde los inicios del ferrocarril, y desde que hace unos años inauguraron este tren nunca ha parado aquí, pero si usted se obstina se lo expediré, pero vea que después de comprado, si lo devuelve le descontaré la mitad del precio del boleto, como está establecido.
─ Expida el billete, que lo demás es asunto mío.

Al fin, ante tanta insistencia, el empleado de mala gana expidió el billete de viaje en primera clase hasta la capital.─Son 5 pesos, ─ dijo. ─La joven sin inmutarse efectuó el pago y se guardó el boleto en su cartera. ─ ¿Qué tiempo falta para que llegue?, ─ preguntó, ─ unos 20 minutos, es muy puntual. ─ Lo esperaré aquí sentada. ─ y se alejó tranquilamente hasta un banco de tablillas barnizado que se doblaba en un "U" en el respaldar de la parte superior recostado a una de las paredes de aquel casi cuadrado perfecto salón de pasajeros.
“Mire que hay gente loca por ahí”, pensó el dependiente, “la única vez que este tren paró aquí fue en las elecciones de 1916 por una fuerte campaña entre Mario García Menocal y Alfredo Zayas y Alfonso, en que al final parece que ganó el segundo, pero gobernó el primero, cosas que pasan en esta dichosa Isla.
-La joven acomodó su cabeza sobre el banco, no era muy alta, por lo que pudo hacerlo, si no la cabeza se hubiese recostado a la pared, puso un neceser gris que traía sobre sus piernas y una pequeña maleta de piel marrón a sus pies y se sentó a esperar pacientemente la llegada del expreso.
Poco antes de los 20 minutos, se oyó el fuerte silbido del tren que se acercaba, y el empleado por instinto levantó la cabeza para observar la escena, no para burlarse de la joven, sino para demostrarle que estaba equivocada pues el tren solo disminuiría la marcha para que con la habilidad acostumbrada, uno de los maquinistas recogiese con la mano extendida el pequeño cesto, con la correspondencia de importancia que comúnmente se enviaba para que llegara con urgencia a la capital y las incidencias de los próximos tramos de vía.
El monstruo de acero comenzó a disminuir la velocidad como era acostumbrado, pero el empleado notó que lo hacía más de lo debido, “tendrá un problema”, pensó, pero el tren frenó de lleno y se abrió una de las puertas del tercer compartimiento de pasajeros por el que la misteriosa joven vestida de negro subió lentamente como si la esperaran arriba, luego de mirar para atrás, hacia la taquilla del empleado de trenes asombrado y con ojos incrédulos, pues no podía creer lo que estaba ocurriendo.
El tren comenzó a moverse de nuevo, desprendiendo nubes de vapor por todas partes, tomó velocidad y se alejó velozmente sobre los rieles de hierro de las vías paralelas, que se perdían en la llanura hasta el infinito. Poco más de siete horas después arribó al andén de la estación de trenes de la Habana, luego que la locomotora pujase por ascender las elevadas líneas para entrar a dicha estación. La joven fue una de las últimas en descender y se dirigió resueltamente a la piquera de coches de alquiler, se subió al primero que encontró libre y ordenó imperativamente al chofer, ─ lléveme al Hotel Inglaterra. ─ Era muy entrada la madrugada y el conductor con ojos enrojecidos y somnolientos se dispuso a cumplir su encargo, aunque un poco disgustado pues el trayecto era corto y hubiese deseado un viaje más largo, hasta la Víbora, o Marianao, o incluso hasta el Vedado, pero por la forma de vestir de la joven y como iba para un buen hotel, pensó que podría recibir alguna propina, como en efecto ocurrió.

Al llegar al fastuoso hotel de estilo neoclásico, un joven negro con el típico uniforme de portero, se acercó a la joven para auxiliarla con el equipaje, pero ésta lo rechazó, ─ puedo valerme sola, ─dijo y caminó se resueltamente hasta el mostrador de la recepción donde un empleado de rostro y cara afilada le preguntó sobreactuando la entonación de sus palabras para mostrar cierta distinción.  ─ ¿En que puedo ayudarla señorita?
─ Tengo una habitación reservada.

─ Perdone, pero ya han llegado todas la reservas, tendré que revisar si queda algo libre.

─ No es necesario, revise bien, hay una habitación reservada a nombre de Dolores Cruz.

─ Un momento por favor, ¡ah sí!, ¿pero cómo no me he dado cuenta?, sí, la habitación 313, lo siento, ─dijo el recepcionista mostrando cara de preocupación, no tanto por el desliz del error como que esa habitación generalmente no la estaban alquilando, por que habían ocurrido sucesos trágicos en los últimos meses, primero, un día 13, seis meses atrás, un joven se había suicidado por un disparo en la sien motivado, al parecer, por un amor mal correspondido y tan sólo tres meses después, también un día 13, la joven por la que se había quitado la vida se lanzó al vacío sobre el duro cemento de la acera, tal vez por sentirse culpable, lo que era suficiente si le sumamos lo de 13 al final del número de la habitación para que se considerara un sitió maldito o embrujado, en épocas y lugares donde abundaban los misterios, muertes y apariciones.
El empleado, quedó aun más preocupado al notar la vestimenta, aparentemente de luto de la joven y que no había podido siquiera ver su rostro, pues no se había levantado el velo para dirigirse a él.

Le dio la llave y llamó al botones para que la acompañara, pero ella rehusó de nuevo, ─no hace falta, yo sé donde está la habitación, ─ y se dirigió al ascensor, sin dar tiempo al recepcionista de responder. Cómo estaba asombrado y perplejo por lo que había visto, y como no recordaba un hecho así en los años que llevaba allí trabajando, buscó y rebuscó en el diario de anotaciones de los clientes alojados en el Hotel en muchos años, pero no encontró el de Dolores Cruz por ninguna parte. Por lo que se quedó muy preocupado el resto de la madrugada y al entregar el turno en el horario de la mañana a su relevo, una joven de cara bonita, delgada y de ademanes ligeros, le informó de lo sucedido, pero ésta le dijo: ─ ¡Ah sí!, y no le hizo el menor caso pues bastante trabajo tendría en el resto del día, para cargar con las preocupaciones de los somnolientos y aburridos empleados del turno de noche.
La joven Dolores Cruz, al llegar a la habitación, no deshizo su pequeño equipaje, ni se desvistió siquiera, se tiró de espaldas a la cama y se quedó profundamente dormida, aunque por debajo del velo se le notaba como una leve sonrisa, que se fue apagando en la medida que el sueño se fue apoderando de ella. Se despertó pasadas las nueve, había dormido unas pocas horas, pero suficientes para recobrar fuerzas. Pidió que le sirvieran el desayuno en la habitación, sencillo, de café con leche y tostadas con mantequilla y un café fuerte; y mientras llegaba el servicio llenó la bañera de agua tibia, vertió polvos de jabón oloroso en el agua y se dispuso a darse un baño reparador.
Sobre las diez estaba vestida de nuevo con su traje negro y su rostro también cubierto por el velo, y sobre su cabeza un sombrero negro, adornado con unas rosas en cruz que semejaba más bien una corona de difuntos que el objeto para protegerse del sol. Pidió un coche de alquiler en la recepción y le ordenó al conductor, ─ hasta el Castillo del Príncipe, por favor.

El chofer condujo el vehículo, dirigiéndolo por la calle hacia las afueras del Vedado, barrio aledaño donde se encontraba el castillo en cuestión, que en definitiva era una fortaleza y cárcel desde hacía mucho y donde se encontraban alojados presos comunes por diferentes delitos, generalmente de sangre. Una vez concluido el trayecto, al efectuar el pago le dijo al chofer, ─ venga a buscarme dentro de una hora. ─ ¿Usted cree que habrá terminado en ese tiempo? ─ le preguntó, pues en algunas ocasiones había trasladado personas a este edificio y dada la importancia que se daba la burocracia militar de la época, o lo complicado de la gestión, o si era una visita a un recluso, generalmente se demoraban tres o cuatro horas, e incluso más.
─ En una hora habré terminado, respondió la mujer lacónicamente, viró la espalda y salió caminando con su andar femenino y cadencioso hasta las altas rejas del edificio. Allí, interrumpió su paso el centinela de turno al que dijo, ─ vengo a ver al Director de la cárcel, tengo una cita con él.

El guarda, que generalmente se daba su tiempo pues todos decían algo semejante, y la dirección de la penitenciaría les daba todas las largas posibles, e incluso muchas veces no atendía al visitante, se demoró en llamar, por lo que la joven le dijo:
─ Llámelo de inmediato, no dispongo de mucho tiempo, dígale que es Dolores Cruz, y vengo de Camagüey.

El guarda no demoró más su gestión tal vez por oír la palabra Camagüey, lugar lejos de la capital, o por la actitud soberbia y arrogante de la visitante. Llamó directamente a la dirección de la penitenciería donde el oficial de turno le dijo que el Director se encontraba ocupado, aunque realmente se encontraba hablando de política con su segundo, un teniente joven, de rostro severo.
Está ocupado dicen.

─ Sólo dígale al oficial de guardia que si no quiere que lo manden a trabajar para los mismísimos “Remates de Guane”, trasmita el recado y para usted lo mismo.

El joven guarda se sintió algo preocupado, volvió a llamar y esta vez el oficial, algo contrariado, pues sabía que a su jefe no le gustaba que lo interrumpieran cuando estaba con alguien reunido, aunque estuvieran hablando cosas banales como ésta, o de pelota, o de cualquier tontería, abrió la puerta de la oficina y le dijo al Director, ─ Capitán una tal Dolores Cruz, de Camagüey, dice que tiene cita con usted.
─ Sí, pero como no me lo había dicho, hágala pasar de inmediato. Teniente, luego terminamos el tema y a los reclusos de la trifulca me los deja tres días sin salir al patio sin comida, y sólo un jarro de agua por día.
Una vez recibida la orden de sus superiores, el joven guarda abrió las rejas e indicó a su compañero de turno que condujera a la mujer a la oficina del Director de la prisión. En esta ocasión la joven aceptó la compañía pues había que caminar un largo trecho por los pasillos y estancias siempre en penumbras de la antigua fortaleza colonial.

Al llegar a la oficina del Director de la cárcel, éste la esperaba en la puerta y la mandó  a pasar de inmediato. Ya dentro de su oficina le pidió que se sentara en un sillón frente a él detrás de su mesa llena de papeles ordenados.

─ Es más fácil ver al Presidente que a usted, ─le espetó la mujer en forma de reproche.

─ Es que viene mucha gente a molestar, casi no nos dejan trabajar y la labor con los reclusos es muy complicada, ─dijo el funcionario como forma de disculparse.

─ Entiendo, pero no tengo mucho tiempo.

─ Pero venga, dígame que es lo importante que tiene que decirme sobre la salud de mi mujer y que usted dice que tiene la forma de curarla.

La esposa del capitán era una mujer encantadora y de buena familia a quien éste le debía todo lo que era en la vida, pues en su juventud era un pobre recluta llegado sin recursos del oriente del país, y gracias a ella y la influencia de su padre, un coronel del ejercito, ahora retirado, había podido acceder a la Academia Militar y graduarse como oficial. Desde hacía poco más de un año ella había contraído una enfermedad desconocida que le impedía mover los pies y caminar, por lo que estaba postrada todo el tiempo en la cama y ya comenzaban a salirle úlceras en la piel de tanto estar recostada y todo indicaba que su mal no tenía cura; pese a las múltiples gestiones que se habían hecho con médicos ilustres de la capital y curanderos, incluso con los santeros de Regla Guanabacoa. Pero la mujer seguía postrada en la cama, o en un sillón. Por eso, una semana antes, al recibir una llamada telefónica de una mujer que se llamaba Dolores Cruz, y que decía que tenía los medios para curar a su esposa, había accedido a la entrevista y estaba deseoso por conocerla, pues cualquier gestión que hiciera le parecía poco por el bien de su mujer.

─ Mire capitán, lo que tiene su mujer no es obra de este mundo, y quienes único lo podrán solucionar son los que lo causaron y están en el más allá, todos ellos por su culpa, por el daño que les hizo en vida a ellos y sus seres queridos, pero quien está pagando por usted es ella, pues lo quiere tanto y su espíritu es lo suficientemente bondadoso como para sacrificar hasta su vida por usted, lo que usted por cobardía y falta de valor no sería capaz de hacer por nadie, ni siquiera por ella.
El capitán jamás había recibido una andanada de insultos de tal magnitud, ni siquiera cuando niño, ni cuando era un simple y mísero recluta llegado a menos cuando llegó del interior de la Isla, por lo que nada más salir de la sorpresa la increpó duramente.
─ Pero quién la autoriza  a usted a juzgar mi vida y mis actos, soy un oficial con una hoja de servicios intachable en el ejército y no le permito que me hable así.
─ Pues lo va a permitir, porque quien único puede curar a su mujer y librarla de los males que tiene provocados por su culpa soy yo, y permítame que le aclare la memoria. Su hoja de servicios no está tan limpia como usted pretende aparentar, o quiere que le recuerde los desmanes que cometió en Santiago de Cuba en la guerrita de las razas, allá por 1912, en que puede que faltaran guásimas para tanto negro ahorcado, o lo que hizo con aquel joven moreno hace apenas un año cuando por el solo hecho de robar en una tienda alimentos para dar de comer a su familia, usted lo trasladó a una celda con los más peligrosos delincuentes comunes, donde no duró ni una semana, y su madre y hermano pequeño se mueren de hambre en una mísera chabola a las afueras de la Habana alimentándose de lo que encuentran en los basureros. Sí, usted es el único responsable y el que debiera, si tuviera valor, desde hoy comenzar a saldar sus deudas de culpabilidad.
El oficial se hallaba  furioso con la cara enrojecida por la ira, y sin poderse contener le dijo ─ salga de aquí inmediatamente porque si no la voy a encerrar en un calabozo del que no saldrá nunca jamás.
─ Sí, me voy, ¡ah!, pero una cosa más, si el estado de su mujer no es peor, es porque desde hace algún tiempo me estoy tomando el problema como mío, y estoy aplacando las voces del más allá que imploran su castigo, pero ante su actitud deleznable no puedo menos que mantenerme, a partir de ahora sin hacer nada, esperando ver como no solo ella empeora, sino todo lo que humanamente quiere en este mundo y hasta usted mismo. No vendré más por aquí y si usted quiere verme, en lo que queda de semana estaré hospedada en la habitación 313 del Hotel Inglaterra, allí podrá encontrarme.
─ Váyase, váyase, cuanto antes; oficial acompañe a la señorita hasta la puerta y no la quiero ver más nunca por aquí.

La joven sonrió levemente al oficial subalterno y lo acompañó hasta la salida en el mismo momento que llegaba el coche que la había trasladado anteriormente hasta allí, con el chofer sorprendido por la exactitud del pronóstico de la extraña mujer.
─ ¿Resolvió a lo que vino?, ─preguntó formal, pero ingenuamente el chofer.  ─ Hoy no, pero se resolverá en los próximos días. Ahora lléveme hasta la Iglesia de la Virgen de Regla tengo una promesa que cumplir, pero antes indíqueme donde comprar unas flores, las más lindas y hermosas que haya.

Tres días después, de la recepción del Hotel Inglaterra llamaron a la habitación de Dolores Cruz, un oficial del ejército rogaba verla con urgencia. ─ Bajaré en unos minutos, ─contestó.
Aunque estaba arreglada como si esperara esta visita, antes de salir tomó una hoja de papel de carta de las que disponía el Hotel en las habitaciones para que los huéspedes que necesitaran enviar una misiva las tuvieran a mano, tomó un bolígrafo y escribió tres nombres masculinos: Margarito de la Caridad Cuesta, José María Echenique y Genaro Benitez. Dobló el papel cuidadosamente y tomó el ascensor hacia el piso bajo donde el Director de Prisiones, sólo y sin escolta la estaba esperando.

El Capitán al verla se apresuró en llegar hasta ella, le pidió humildemente disculpas y le rogó que la acompañara a una mesa del lujoso restaurante, pues le estaban ocurriendo cosas que tal vez ella fuera la única que podría explicar y solucionar. En menos de tres días su mujer había dejado de mover los brazos y había sufrido una parálisis facial que no la dejaba siquiera tomar alimento, por lo que de seguir así dudaba que pudiese continuar con vida mucho tiempo.  Él, personalmente, todo lo que comía lo vomitaba con fuertes espasmos en el estómago que lo hacían doblarse de dolor; y su vida profesional había dado un vuelco desastroso, su suegro, el Coronel se había enterado de los sucesos de Santiago de Cuba, cuando “la guerra de razas de 1912” y los desmanes y crímenes en que estaba involucrado, de momento no los había divulgado, por su hija, pero de pasarle algo a ésta no pararía hasta llevarlo a los tribunales donde seguramente sería condenado por lo civil y lo militar, y no se concebía como recluso de una cárcel. Además, le había retirado su apoyo y su amistad; y dudosamente podría continuar con su puesto, sin su ayuda. El día anterior, incluso, le habían comunicado oficialmente que recibiría una visita de supervisión del Ministerio de Justicia ante ciertas informaciones que se habían filtrado por la prensa de abusos a los reclusos, incluso físicos, desvío de recursos y otros males relacionados con el funcionamiento del penal; y por supuesto él  estaba dispuesto ha hacer todo lo necesario para parar todo aquello y no sabía a ciencia cierta si esto se debía a la propia Dolores Cruz, o era obra de la casualidad o el destino.
─ Mire Capitán, aunque no merece este nombre, ni el rango, ni nada bueno de lo que lo rodea, le dije que me había tomado el caso por mi mano para solucionarlo, curar a su pobre esposa y ver si su malvada alma tenía posibilidades de salvación, pero su actitud de soberbia indolente y el odio que tiene acumulado sin ninguna razón, hicieron que desistiera de mi actitud y dejara que libremente se desencadenaran las fuerzas ocultas destinadas a castigarlo, que usted desató y que justamente se han precipitado por su malévola actuación.
─ Pero es que estoy muy confundido, ahora mismo me siento muy mal y no sé ni que hacer.
─ Sus confusiones no son de ahora, comenzaron desde el mismo día en que procedió a ejecutar a aquellos negros inocentes en Santiago de Cuba, y en que se despreocupó de los pobres reclusos sometiéndolos a los más viles castigos y despojándolos de su dignidad y condición de seres humanos. Hasta ese momento usted no se mostraba confundido y sabía cómo actuaba y tenía esperanzas y disfrutaba de una familia y mujer encantadoras, pero esto ahora no es así, y yo no soy Dios para darle salvación, solo mis fuerzas me permiten interceder con las buenas almas del más allá para salvar a su mujer, que es inocente de todo esto y su único pecado es haber confiado en un hombre portador de tan bajos instintos. Ya con este paso que ha dado hoy hará algo de bien a su alma y también acceder a mi ruego y única moneda a cambio, la libertad de tres hombres condenados injustamente por esta sociedad desigual, por haber respondido con la violencia a la propia violencia de los que los maltrataban y castigaban sin piedad, incluidos sus seres queridos. 
─ Y ¿qué puedo hacer? ─ preguntó el oficial con ojos llorosos, en una escena que no pasó desapercibida para los presentes, pues nunca habían visto llorar como un niño a un oficial del ejército en público.
Dolores Cruz  extrajo de su cartera la hoja de papel de carta con los nombres de los hombres que había escrito en la habitación y se la alargó el oficial. 

─ Estos hombres cumplen largas condenas por crímenes de sangre cometidos en justa defensa de sus familiares más queridos, hijos, madres y esposas; cuando terratenientes, políticos, leguleyos tramposos y rurales de su misma estirpe los despojaron de sus pertenencias, violaron a sus mujeres y golpearon a sus madres, y una infinita lista de desmanes que no quisiera mencionar. Con acceder a esto ya comienza a saldar sus deudas con la sociedad, con los seres humanos, con los infelices y con usted mismo; y en su posición puede hacer mucho bien o al menos aliviar el dolor de los caídos, y verá entonces como poco apoco volverá a recuperar sus valores perdidos, su familia, usted mismo y su condición de ser humano. Y entonces, y solo entonces, regresará la esperanza y cesarán sus tribulaciones, pero eso llevará tiempo, o puede que no lo logré totalmente en lo que le quede de vida, por lo que tómese prisa y actúe con valentía y resolución. Como ve, todo depende de usted.
─ Pero yo no puedo liberar a esas personas, están condenados por la justicia, sólo el Presidente o el Tribunal Supremo puede hacerlo.

─ No le pido exactamente que los libere, sino que haga lo mismo que hace con otros reclusos que envía a trabajar a las fincas de políticos y generales, en este caso solo tiene que ponerlos bajo mi custodia en el Camagüey, donde hace falta hacer tanto bien, donde  ellos si estarán destinados a una  causa justa.

─ Veré lo que puedo hacer, pero ayúdeme.

─ Lo ayudaré, sí, con mis escasas fuerzas y en la medida que usted se despoje del odio y empiece a hacer el bien a los demás.

─ Esa tarde al llegar a su casa, el Capitán notó que había desaparecido la parálisis facial de su mujer, al día siguiente ya podía mover las manos y poco a poco también las piernas hasta que un tiempo después logró dar los primeros pasos. Mientras tanto, él se ocupó personalmente, superando numerosos obstáculos, en mejorar las condiciones de vida de los reclusos, lo que le ayudó a enfrentar de esta forma la supervisión a que fue sometido, sin necesidad del auxilio de su suegro. Un día fue a buscar a la madre y al pequeño hermano del joven al que por un pequeño hurto de alimentos habían condenado injustamente, les alquiló una modesta vivienda y se ocupó de ellos mientras tuvo vida y recursos para hacerlo, logrando una carrera militar para el pequeño.
Lo de Santiago de Cuba, cuando el conflicto racial, no pudo, o le fue imposible de subsanar, aquello ya era historia, pero en hechos como ese no participó más, aunque fue ejecutado por las masas populares en agosto de 1933 cuando cayó la dictadura del General Gerardo Machado.
Pero volviendo a los hechos relacionados con Dolores Cruz, poco después de la visita del Director de Prisiones, esa misma tarde, se encaminó hasta el Cementerio de Colón y paseó lentamente por las angostas calles del sacro recinto, deteniéndose con frecuencia en las tumbas de los difuntos, como si conversara con ellos y los conociera de toda la vida, pero lo más probable es que humildemente les rogara con palabras sinceras y sencillas que intercedieran por los seres humanos que en estos momentos tenían el don y la felicidad de la vida, para que la aprovecharan en hacer el bien a los demás, sobre todo a los más necesitados, con lo cual contribuirían a su propio bien.

Muy de tarde, casi al anochecer la recogió de nuevo el chofer de costumbre y la encontró pálida, demacrada, con signos de llanto en sus ojos, despojada del velo y el sombrero, con andar lento y tambaleante, y con la mirada perdida en el infinito. No quiso preguntarle por la impuntualidad en la hora acordada, e hizo bien, pues fue una de las pocas veces en que Dolores Cruz se equivocó en sus pronósticos, unas veces buenos y otros funestos.   

Tres días después de la entrevista con el Capitán de prisiones, los tres negros: Margarito de la Caridad Cuesta, José María Echenique y Genaro Benítez, por buena conducta y otros pretextos, quedaron bajo la custodia de la señorita Dolores Cruz, para cumplir el resto de su condena en las sabanas y llanuras del Camagüey, en aparentemente obras comunales y sociales, pero en realidad para convertirse en sus guardianes y hombres de confianza en momentos en que bajo su personalidad bipolar, unas veces alegre y juvenil y otras dura, pero benigna y espiritual, los necesitara; luego de la muerte de su padre y hermanos por la epidemia de la influenza, que la dejaban sola en el mundo, a merced de muchos peligros y de la ambición desmedida de quienes querían apropiarse de sus bienes.
Dolores partió de regreso al Camagüey con aquellos gigantes de ébano, no sin antes pasar por un almacén de ropa hecha y comprar vestimentas de color negro como el que ella llevaba, pantalones, camisas, chaqueta y sombreros con los que los tres exreclusos vistieron siempre a partir de entonces, montando grandes y elegantes caballos de similar color, con los que recorrieron las inmensas llanuras del Camagüey.
Ya en el andén para regresar, al tomar el mismo tren expreso en que había arribado a la Habana, pidió billetes hasta el Central Camaguey, a lo que intentó corregir el dependiente de la taquilla del ferrocarril.

─ Será a la ciudad de Camagüey porque en el poblado del Ingenio del Central Camagüey este tren no tiene parada, por lo que tendrá que optar por uno de segunda clase.

─ No, dijo la joven, ─ quiero cuatro boletos para el Central Camagüey, al poblado de Piedrecitas y usted verá que el tren si para.

El empleado la miró con ojos perplejos y procedió a emitir billetes para el Central Camagüey, aunque estaba seguro que el tren no pararía y que tendrían después que desandar muchos kilómetros, luego que la veloz locomotora no se detuviera en la pequeña estación y siguiera rumbo a la ciudad de Camagüey, capital de provincia, donde sí tenía parada el tren. Pensó que en el mundo había gentes para todo, por lo que alargó los boletines a la joven, sin percatarse que se trataba de Dolores Cruz y si ella decía que el tren pararía que lo diera por hecho, como en efecto ocurrió horas después, cuando el tren hizo, por primera vez una parada en la pequeña estación de aquel ingenio condenado a desaparecer en pocos años y donde descendió lentamente con ademán y gestos seguros una hermosa joven vestida de negro, pero sin velo que le cubriera el rostro, y tres negros altos y fuertes que la escoltaban, que se darían a conocer desde entonces como “los tres monteros negros” de Dolores Cruz, la joven huérfana propietaria de una finca de ganado en las inmediaciones de las inmensas llanuras del Camagüey.
 La curva de la viuda
El ingeniero Rafael Valdivia enfocó su teodolito para marcar la dirección correcta del nuevo tramo a construir de la carretera central en una región de las llanuras del Camagüey,  en el centro del país. Hizo un gesto contrariado y preguntó al capataz de obras, Eliseo Socarras, si conocía el motivo del gran desvío que se haría a partir de ese tramo después de tantos kilómetros de recta por un paisaje llano y monótono, ideal para que le entrara el sueño o la modorra a los conductores; y que de buenas a primera les apareciera una curva peligrosa, de ángulo muy agudo,  al vadear una arboleda en cuyo centro se hallaba una espaciosa casa de campo. 

-No comprendo, no es necesario derribar la casa, ni siquiera destrozar toda la arboleda, podemos rozarla manteniendo los márgenes por los bordes sin necesidad de destruir nada, solo unos pocos metros después de la cerca. No entiendo el porqué de esta barbaridad.

-Ingeniero,  no es necesario que comprenda, solo que sepa que esa es la tierra de la “Viuda”,  un terreno maldito y ella misma está como embrujada, algunos incluso la llaman la “Viuda Negra”.

Socarras era el recién nombrado capataz que se haría cargo de las cuadrillas de trabajadores en el tramo de Camagüey, pues el anterior en la zona de Ciego de Ávila no sería bienvenido aquí, al igual que Socarras no lo hubiese sido en esta última, a pesar de que en aquellos tiempos se trataba de una sola provincia con capital en Camagüey. Eran disputas frecuentes entre los caciques políticos locales como las que existían también entre  Ciego y la vecina localidad de Morón.

- ¿Y qué tiene que ver la susodicha viuda con esto? Ni siquiera me ha dicho su nombre.

-Dolores Cruz, y sí que causa dolores y el que se relaciona con ella termina en una cruz,  no es juego, y además no es viuda, aunque así le dicen.

-¿Cómo es eso que la llamen la viuda y no sea viuda y lo de la cruz, por qué?

-Pues mire Ingeniero a esa mujer la acompaña la muerte y las desgracias por dondequiera que va, y a todo el que pisa sus tierras y mucho más a los que se relacionan con ella, hasta los muchachos cuando van en busca de alguna fruta  les ocurre algo, se hieren o rompen la ropa con los alambres de púas de la cerca, o se pinchan con alguna espina de marabú, o se caen de la mata si están subidos a algún árbol, o no sé cuantas fatalidades  más. Imagínese que ya ni ellos entran y las frutas se pudren en el suelo porque no hay quienes las recojan, pues la viuda vive del ganado y no vende ninguna;  y no tiene a quien regalárselas pese a que tiene los mejores aguacates y mangos de la zona. Nadie los quiere, ni va a buscarlos, pero bien, si lo desea esta noche le contaré todo lo demás que es mucho, pues  le invito a unos tragos en el bar de Barbarito, y fíjese que los hombres de por aquí no quieren acercarse a la arboleda, ni siquiera los peones de las cuadrillas

El ingeniero Valdivia no era creyente, ni amante de las supersticiones, ni de los misterios de los campos en la noches oscuras, ni creía en fatalidades, ni siquiera en el mal de ojo o la protección con azabaches negros; tampoco se dejaba asustar fácilmente, por lo que quedó muy interesado en el tema y esa noche sin falta se reunió con el capataz y otros trabajadores de confianza en el bar de Barbarito a las afueras del pueblo cercano.

-A ver Socarras cuénteme sobre el misterio de la viuda Dolores Cruz  - dijo el Ingeniero poco después de saludar a los presentes.

-Oiga  Ingeniero, eso viene casi desde antes de Dolores nacer, pues cuentan que ese día cayó un vendaval de agua tan fuerte que no hubo posibilidad de buscar la asistencia de la comadrona lo que ocasionó un mal parto de su madre y que a poco falleciera. Muchos años después, cuando la fiebre de la influencia azotó estos campos, murió el padre y sus dos hermanos, sin que a ella le pasara nada, ni siquiera un resfriado, una fiebre baja o un dolor de cabeza. De manera que se quedó sola en el mundo, a merced de los leguleyos y los parientes lejanos e inventaos que querían quitarle las tierras; pero por casualidad o castigo divino cada uno fue recibiendo su justo castigo y los que quedaron desistieron de pleitear. Así el abogado de los parientes fue muerto a la salida del juzgado por un pleito anterior con un guajiro de carácter al haberle quitado las tierras un tiempo atrás. El juez tuvo un accidente de transito que lo dejó sin la mano derecha al sacarla por la ventanilla sin darse cuenta que otro vehículo que lo adelantaba por detrás, por lo que se vio impedido e seguir con los juicios. Uno de los primos lo ensartó un toro al entrar a la finca de la Doña y no vivió para contarlo y a otro lo derribó el caballo sobre una cerca de púas y a punto estuvo de desangrarse, de ahí que nadie más quiso meterse con la heredera.

-Como Dolores es una mujer muy bonita y con mucha plata – prosiguió el capataz - empezaron a sobrársele los pretendientes y ella mujer campechana aceptó los halagos de un par de ellos: Edelmiro y Casimiro hasta que un día coincidieron en visitarla y se la ensalzaron a machetazos, Edelmiro fue pal cementerio y Casimiro cumple condena en el presidio modelo de Isla de Pinos. Pero ahí no acaban las cosas, no creyendo en el maleficio, Benedicto uno de los hacendados con más tierra y ganado en la zona puso sus ojos en ella, este tenía facilidad de palabra, era buen jinete y de buen semblante, por lo que se prometieron en matrimonio; y el mismitico día de la boda cuando se fue a montar con un traje largo en el caballo, el pantalón se le enredó con la espuela en el estribo, cayó al suelo y la bestia asustada lo arrastró más de medio kilómetro; el pobre terminó con la cabeza hecha una tortilla y directo pa la funeraria. Como le cuento, en vez de boda celebraron un velorio.

-Por último, un maestrico que había en el pueblo empezó a rondarla con el pretexto que aprendiera cuentas y unas letras e iba a darle clases en su casa todas las tardes, hasta que tuvo que  irse porque llevaba más de un año sin cobrar ni un sueldo y tan pronto se fue le llegaron todas las mensualidades juntas, no obstante optó por irse pa donde era y no volver por el pueblo, ni por la finca de la viuda.

-¿Pero con alguien se relaciona la muchacha, no? 

-Pues no con mujeres y solo con su capataz, un mulato que tiene un tío santero y parece que sus santos lo protegen, pese a que el otro día cayó un rayo cerca de donde estaba en una tarde de tempestad que lo lanzó del caballo a como quince varas, y la bestia quedó muerta redonda. Tiene dos monteros más, también de color, cosa rara por estos contornos, que hasta ahora les ha pasado poco, aunque uno de ellos anda con el ojo tapado de una espina de marabú, al meterse en un monte tupido detrás de una res.

-Tiene dos perros – prosiguió el capataz un tanto locuaz - que son unas fieras y por la noche se la pasan ladrando como si los espectros anduviesen rondando la casa, algunos hombres que no han tenido más remedio que pasar a deshoras por este sitio cuentan que han visto luces que se mueven por los alrededores y oído gritos aterradores por lo que han hincado las espuelas a los caballos y huido a todo galope. Lo cierto, y eso si lo he notado yo mismo, que por la mañana los perros amanecen en silencio, dormitando,  sin deseos de ladrar por todo lo que lo hacen de noche 

Parecía que el capataz que era de la zona, y como los demás vecinos del lugar, estaba bien al tanto de los sucesos relacionados con Dolores, pero todo aquello lejos de asustar al ingeniero Valdivia picó aún más su curiosidad y al día siguiente por el mediodía se presentó en la portería de la finca, a unos cincuenta metros de la casona, con el pretexto de pedir agua fresca, aunque en verdad había un sol muy fuerte, del que dicen “que raja las piedras”. Pronto, ante sus llamadas apareció en el umbral de la casa una joven de buen cuerpo y cara bonita, con pelo lacio y negro hasta la cintura que le preguntó en voz muy alta, para que la oyera:

- ¿Qué se le ofrece?

-Quisiera solo un poco de agua fresca - gritó el Ingeniero.

-Espere, no pase, que los perros son muy fieros.

En efecto, sintió la voz de la joven mandando a calmar dos grandes perros que de pronto salieron al portal de la casa.

La joven se acercó portando un jarro grande de latón y un vaso floreado hasta la portada de la finca, al verla a Valdivia le dio un vuelco en el corazón al percatarse de  lo hermosa que era, con sus grandes ojos saltones, sus cejas semipobladas y unos labios sensuales que dibujaron una media sonrisa.

-Disculpe, no sé si le han dicho que no recibo visitas, además, siempre estoy sola.

- No, disculpe usted, es que el agua en esos tanques de hierro se pone muy caliente bajo el sol de la sabana, parece un caldo y no quita la sed. Soy el ingeniero Rafael Valdivia y estoy al frente de este tramo de la carretera, pero llámeme como quiera, Rafael si le es más cómodo.

-Mi nombre seguro lo conoce, Dolores y todas las historias que se cuentan sobre mí, pero no tenga pena, puede pasar cuando quiera y grite fuerte pues a veces estoy por el patio trasero, en las labores domesticas y es posible que no lo oiga.

 La joven también quedó algo impresionada con el Ingeniero, su educación respetuosa y sus pantalones bombachos sobre botas de cuero y aquel casco de explorador en un lugar donde todos  llevaban sombrero, generalmente de guano.

El Ingeniero, después de saciar la sed entregó el vaso a la joven que lo retiró con la vista  baja pues no quería encontrarse de nuevo con la mirada penetrante y ahora un tanto descarada del visitante.

Pues bueno,  hasta más ver Dolores, es cierto que se dicen cosas, las que realmente no creo, pero debieran contar también que usted es muy hermosa, más que ninguna otra mujer que haya conocido hasta ahora - dijo Valdivia en forma de halago y se alejó lentamente de regreso a la obra ya cercana a la casa, aunque en varias ocasiones volvió la vista atrás y en una de ellas sorprendió a la joven, que rápidamente viró la cara un tanto avergonzada.

A partir de entonces las visitas se sucedieron día tras día y salvo en su casa familiar, el Ingeniero no había tomado tanta agua en su vida. 

En una de aquellas visitas, la joven trajo además un jarro de café pero sin dejar pasar al visitante de la portería, otra vez también un vaso con jugo de naranja, hasta que un día sorprendió al joven y lo mando a pasar, aunque le dijo que entrar a aquel lugar traía muy mala suerte, sin comentar nada más.

Al llegar las lluvias la obra se detuvo casi por completo, a más que el maldito desvío hacía el trabajo más complejo para lograr darle una inclinación adecuada a la carretera o terraplén en aquel momento, y así evitar en lo  posible accidentes en un futuro.

El Ingeniero temía con razón ese posible accidente, por lo que pidió a sus jefes que limitaran la extensa longitud de la recta haciendo algunas pequeñas desviaciones quilómetros atrás que alertaran a los conductores embobecidos por tanto paisaje monótono en una recta interminable; pero como eso encarecía los gastos y el tiempo programado para la obra, y el Ingeniero era recién salido de la Universidad, ni caso le hicieron y le dijeron que dejara la seguridad a cargo de los conductores y que lo de ellos era echar asfalto palante.

Al fin cesaron las lluvias, la obra siguió adelante y en una de las últimas visitas que el Ingeniero daba  a la casa de Dolores, pues ya terminaba el tramo de carretera, éste no se pudo contener y retuvo las manos de la joven al retirar el vaso y ella temblorosa trató de soltarse sin mucho esfuerzo.

-No, no se fresquee conmigo - pronuncio balbuceante.

-No, dijo él, al contrario, la amo, mis intenciones son las mejores y quiero unir mi vida con la suya para siempre, pues no sé si podre seguir viviendo solo con su recuerdo.

-No  - dijo ella- soy una mujer maldita o usted no ha oído los comentarios en el pueblo.

-No me importan, me interesa solo usted y si me acepta nos casaremos esta misma semana.

-Pero soy una mujer fatal que solo trae la desgracia a los que están a mi alrededor, ¿usted no lo sabe?

No creo en nada de eso - y la atrajo hacia sí sellando aquel enlace con un beso fuerte, largo, apasionado, que hizo temblar el cuerpo de la joven hasta sus cimientos.

-Váyase por favor, váyase, recuerde que estoy sola.

-Sí, pero mañana volveré por su respuesta.

Y Valdivia se alejó como todo un caballero de la época, aunque demás esta decir que esa noche recibió todos los consejos censurables sobre esa posible boda, sobretodo del capataz, mucho mayor que él y que lo trataba como un hijo. Pero él no oía consejos y al final Socarras le dijo:

 -De ser así estoy seguro que usted no verá la ceremonia final de la construcción de la carretera - esto es, cuando el Presidente de La República colocaría un hermoso y costosísimo diamante que marcaria, en el recién construido Capitolio, el punto cero de la inmensa y faraónica obra que era La Carretera Central de Cuba.

El Ingeniero volvió a la mañana siguiente y recibió la misma negativa de la joven; y así consecutivamente durante toda la semana hasta el último día en que abandonaría la zona, por haberse concluido el tramo de carretera.

Entonces,  Valdivia agotó todos los argumentos posibles, románticos y no,  hasta que logró el sí de la joven que ya no soportaba estar sin su presencia viviendo en aquella terrible soledad.

La boda fue necesario celebrarla en la capital provincial, Camagüey, pues las autoridades locales del pueblo creían en el maleficio que rodeaba a Dolores y no permitieron el enlace, ni siquiera por lo civil. Por la iglesia hubiese sido imposible, porque aunque no habían dictado sentencia no la hubieran autorizado, para ellos la joven prácticamente estaba excomulgada, y por si acaso, el cura cerró el templo y se ausentó alegando que debía realizar una visita obligatoria al Cobre y allá estuvo hasta  estar seguro que se había realizado el casamiento.

Como testigos, aunque de mala gana, fungieron el capataz y uno de los trabajadores de confianza de la obra y estuvo muy poco concurrida, salvo por algunos peones que compartían frecuentemente los tragos con Valdivia en el bar de Barbarito y los tres empleados negros de Dolores.

Después, el Ingeniero continuó el trabajo en los siguientes tramos que se fueron uniendo hasta Santiago de Cuba, siempre acompañado por Dolores y la preocupación, y el cuidado constante de su capataz, por si cualquier cosa, y no estaba demás que estuviese alarmado, pues en una ocasión por poco le cae encima todo el contenido de rocoso de un camión que midió mal donde catapultarlo,  de lo que se salvó por un empujón de un empleado. También, en otra ocasión, el vehículo en que viajaban estuvo a punto de volcarse en un puente salvándose por una maniobra milimétrica del conductor. Poco después padeció una fuerte apendicitis y tuvo que ser operado de urgencia, pues si no, dice adiós al mundo de los vivos. Por último, antes de llegar al Cobre, en una zona más montañosa, un peñasco se desprendió y quedó varado a escasos metros de donde él se encontraba. Todo eso lo observaba con preocupación el capataz y  pensó que se había librado gracias a un milagro de la mismísima Virgen de La Caridad del Cobre.

Pero el ingeniero Valdivia siguió pensando que eran casualidades que pasan a diario y que no tenía por qué preocuparse, además se encontraba perdidamente enamorado de Dolores y ésta mostraba los mismos sentimientos hacia él, por lo que constituían una pareja inmensamente feliz.

Al fin, la magna obra constructiva que fue la extensa Carretera Central llegó a su punto culminante en el extremo oriental del país, después de más de mil kilómetros de construcción en medio del fuerte sol tropical y de las inclemencias del tiempo, las enfermedades tropicales y los sanguinarios insectos de todo tipo en condiciones muy adversas, por lo que se celebró con un amplio brindis en el Palacio Provincial de Gobierno con numerosos invitados, incluyendo nuestro Ingeniero, y en cuya fiesta Dolores Cruz lució lo mejor de la frescuras de los campos de Cuba y fue objeto de admiración por todos los concurrentes.

Al día siguiente, muy de mañana, Valdivia se despidió de los trabajadores que lo habían acompañado en el duro trabajo a través de gran parte de la isla. Pidió al capataz que lo acompañara de regreso y pese a que éste deseaba viajar por tren, el Ingeniero no quería perder la oportunidad de disfrutar de su obra y realizar el recorrido por automóvil hasta La Habana donde se celebraría, un par de días después, la inauguración de la Carretera Central por el mismísimo Presidente de La República. 

Una vez dejado a Socarras en su pueblo, continuaron hasta la finca de Dolores, para no seguir viaje de noche, pues ella se sentía muy nerviosa y cansada. Al amanecer, con la neblina aun sin levantarse, tomaron de nuevo la carretera con muy poca visibilidad y no habían salido aun de la curva construida por el mismo, para evitar la arboleda, cuando un camión cargado de mercancías que venía en sentido contrario, con el chofer casi dormido por la monotonía de la carretera que pensaba seguiría recta, se impactó con el coche que quedó hecho añicos. Por suerte para sus ocupantes, no perdieron la vida,  gracias a la maniobra de los dos conductores el impacto fue por un costado de la parte posterior de  los vehículos. Sin embargo, sufrieron numerosos golpes, heridas, fracturas y contusiones por el golpe del choque y el impacto al caer después de ser proyectados  fuera del coche. Por su parte, el camión fue a parar  a la profunda cuneta de la vía, virándose y cayendo al suelo toda la mercancía, y el conductor en similar situación que nuestros protagonistas.

A poco, un vehiculo que pasaba, los recogió y los llevó con premura a la localidad más cercana donde les hicieron las primeras curas, pero dada la gravedad del accidente y la aureola de fatalidad que rodeaba a Dolores, los enviaron de inmediato a Camagüey,  donde estuvieron un largo tiempo recuperándose. Por fin, aun convalecientes, partieron para La Habana de donde era Valdivia, a terminar su recuperación.

De ahí nunca más se tuvo noticias de ellos y no sabemos si el ingeniero Rafael Valdivia fue victima al fin de la fatalidad o la maldición que al parecer pesaba injustamente sobre  Dolores Cruz o que esto cambió y nadie más a su alrededor sufrió percance alguno. 

Durante años los tres negros monteros, incluyendo el capataz, siguieron atendiendo celosamente la finca y eran notorios por montar enormes caballos negros de brillosa pelambre que lucían con todas las ornamentaciones de estas hermosas bestias los domingos, en días festivos y en las ferias.

En todo ese tiempo ninguno informó nada sobre el estado y la residencia de la pareja, además que eran y tenían fama de hombres de poco o ningún hablar. Tampoco se sucedieron nuevos incidentes en la finca y sus alrededores,  y hasta el montero con el ojo enfermo curó y el capataz no recibió más impactos de rayos cercanos. Paulatinamente los muchachos volvieron a invadir la arboleda de frutas sin sufrir el más mínimo percance y sin ni siquiera ser atacados por los al parecer furiosos perros de Dolores.

Muchos años después, un día, los monteros negros remataron las reses y los demás animales de la finca, dejaron los perros sueltos que a poco se convirtieron en furiosos jíbaros para el azote de los campesinos de la zona, montaron en sus hermosos caballos y tomaron rumbo hacia un lugar desconocido. Después de esto nunca más se les volvió a ver por el pueblo y los alrededores. 

Poco a poco la casa vacía fue quedando en ruinas y comenzaron las visiones contadas por los que se aventuraban por sus cercanías y aun hoy permanecen sus cimientos cerca de la carretera. Por lo que si usted conduce por el tramo de la inmensa recta de la carretera central entre Ciego de Ávila y Florida, y de repente surge una curva cerrada cerca de una arboleda;  y aparecen las hermosas manos de una joven campesina de ojos grandes y saltones, y pelo negro y lacio que le llega hasta la cintura,  haciendo “autostop”, no se detenga, bordee la curva con cuidado y acelere cuanto antes lo más posible, sin volver la vista atrás, es mi consejo, después de haber viajado tanto por tan misterioso lugar y permanecer aun vivo para contar la historia.

El relincho del caballo negro
Mongo Quintana era un joven guajiro de la zona central de las llanuras del Camagüey, que ostentaba con orgullo tres cosas que lo distinguían de los demás, y que motivan que nos ocupemos de él en este relato sobre los hechos que posteriormente acontecieron en su vida. Se sentía orgulloso de poseer el amor de la más linda guajira de la zona, que había sido objeto de cortejo por muchos hombres, entre ellos ricos y poderosos hacendados a los cuales había rechazado y sin embargo lo había preferido a él entre todos. Poseía, además el mejor caballo de toda la comarca, un esbelto equino de lustrosa piel y crin negras, del que se rumoraba que descendía directamente de los caballos de los “tres negros monteros” que habían habitado la zona en tiempos de la viuda Dolores Cruz, cuya vida había estado envuelta en misterios y leyendas. El noble animal era de buen porte, andar ligero y cadencioso, casi sin levantar las patas, fuerte y de largas ancadas, sí de una carrera se trataba. Y como si fuera poco todo lo anterior, Mongo tenía el mejor brazo zurdo que lanzador alguno se hubiese conocido en aquella región, como lo demostraba en los juegos de pelota dominicales, que en tiempo muerto se disputaban entre poblados y colonias cercanas, que hacía difícil o imposible para los bateadores rivales descifrar sus lanzamientos y sobre todo con la enorme velocidad que iban.

Si le sumamos a lo anterior la fortaleza física del guajiro, capaz de levantar cargas más pesadas que los demás, o ganar en pulso a los más fornidos del lugar, así como su amplia y alegre sonrisa, y otros aspectos más, propios de los jóvenes campesinos de la época en que narramos estos acontecimientos, es fácil de imaginar que la joven Concepción González, la flor más linda del lugar hubiese preferido o Mongo, o Ramón como se llamaba realmente, por encima de cuanto hombre casadero había en aquella región.

Por esta razón ya la cobija del bohío estaba por terminar en el terreno asignado por sus padres cerca de éstos y de sus hermanos, como era costumbre en aquellos años donde las herencias se compartían por igual entre todos bajo la voluntad paterna, ley única y suficiente en estos casos. Sólo faltaba colocar las rústicas puertas y algún que otro retoque al caballete, para evitar que filtraran las aguas de los frecuentes aguaceros tropicales, lo que sería cosa de un par de días.

Pero una negra borrasca, y no la de los huracanes, se cernía sobre el guajiro en la forma del terrateniente, dueño de grandes extensiones de tierra sembradas de caña de azúcar y muchos cientos de cabezas de ganado, Don Aparicio Cañón y de la Calma, nombres y apellidos que venían bien con lo que ocurrió después, sobre todo de inicio “Aparicio”, pues hizo su aparición en el momento menos indicado, lo de los apellidos lo veremos más adelante, en la medida que avancemos en la narración

Sí, Don Aparicio apareció porque desde hacía tiempo estaba interesado en el caballo negro de Mongo, y como estaba acostumbrado a que nada se le negara o resistiera en aquellos contornos, había hecho numerosas ofertas al campesino para que le vendiera el caballo, incluso, ofreciendo cifras muy por encima de todas de las que se recuerde, y con las que se podría haber comprado varios buenos alazanes. A todas ellas Quintana se había negado pues bestia y humano prácticamente se conjugaban en un solo ser, y él veía al animal como una parte de si mismo, tal vez un familiar sumamente allegado, como sus hermanos, sus padres, o su propia novia.

Don Aparicio Cañón había hecho su aparición por aquella zona 20 años atrás y arrasaba por donde pasaba, efectivamente como una bala de cañón, primero los montes para sembrar caña y para potreros, luego las tierras que le pertenecían, las que compró y de las que se apropió, también de los bohíos de los guajiros que estaban en ellas sin tener la más mínima consideración, en si tenían hijos o ancianos a su cargo, o si había algún enfermo. A todos, sin ningún miramiento, ni grado de compasión o humanidad. los arrojaba para el medio del camino real y a continuación ejecutaba la quema del bohío, para que no quedaran ni rastros. Y las leyes, para que respetarlas si él se consideraba el dueño y señor de todo aquello y ahora quería más, en principio el dichoso caballo negro de Mongo Quintana, al que no se le podía poner al lado ninguno de los de él, ni siquiera unos moros que mandó a traer del Norte de África, ni los puras sangres españoles, ni un par de ellos que le había regalado el administrador Yankee del Central y que según dijo venían del Estado de California, como los que montaban los indios en las películas del oeste. Todos, sin excepción puestos al lado del negro, desaparecía su porte opacado por aquel que se decía que era descendiente de los famosos caballos de los “tres monteros negros” de Dolores Cruz.

Mongo Quintana no quería llevarse a su novia, Concepción González, sin algo que ofrecerle y para ello quería preparar el pedazo de tierra que le había regalado su padre, ararlo y sembrar caña Medialuna que es dulce y blanda, para que ella, si la comía, esto es, le extrajera el jugo con su boca sensual y apetitosa, no viera sus dientes blancos afectado por la dureza de otros tipos de gramínea.  Pero Mongo no contaba con bueyes para arar la tierra y los de su padre tenían demasiados años y eran más cuero que carne, y sólo él los utilizaba para lo que servían, aporcar la caña al final de la zafra, pues no podían casi con ningún arado.

Quien si tenía bueyes y los toros cebús más grande que se pudieran imaginar era Don Aparicio Cañón, que con gusto se los cambiaría por su caballo negro. Pero ¿qué hubiese sido Mongo sin su caballo negro? en cuyas ancas montaría a Concepción para raptarla en una noche o madrugada sin luna, y galopar asustados hasta el pueblo cercano, pasar la primera noche en un hospedaje o en el Hotel, según los recursos del momento, para luego regresarla con él como su mujer al bohío recién construido de techo de guano, piso de tierra bien apisonada y pencas de guano en el techo; y prepararse con sus padres para recibir la visita de su suegro y sus cuñados, con machete al cinto, caras serias y luego del primer responso y las explicaciones respetuosas de su padre, dar por final un casamiento original, el más hermoso y emocional que una pareja podría tener, bajo promesa de amor para toda la vida y para cumplirla que más juez que el filo de los machetes de su viejo suegro y sus hijos, pero esto no era necesario, pues Mongo Quintana era un guajiro de ley y de palabra.

Con aquello soñaba Mongo Quintana y si Don Aparicio lo palabreó a él con lo del caballo, él con lo de los toros, prestarle o alquilarle la yunta de bueyes, pero ninguno estaba dispuesto a ceder, pero el que más apurado estaba era el guajiro, y el hacendado se mantenía al acecho, porque además tenía un propósito muy especial para el caballo, regalárselo a su hija en el pronto desenlace que habría cuando se casara con su novio, el hijo del Alcalde que recién terminaba estudios en la capital de no se sabe que cosa, pero que en definitiva no le eran necesarios pues con tanta tierra, ganado y caña que tenía el futuro suegro y tanta autoridad política del padre, ¿para qué ser buen estudiante?, solo necesitaba un título de cualquier cosa, comprado o no, y que fuera en la capital.

Y Don Aparicio y Mongo no se ponían, ni podían ponerse de acuerdo, hasta que un día intercedió en el asunto Justo el justo, un guajiro “leído y escribido” de la zona, con fama de justo y sensato que planteó una variante opcional, apostar caballo contra un par de toros en un juego de pelota (baseball), entre el equipo de guajiros de la zona y uno que organizara el hacendado. Esto parecía razonable, más teniendo en cuenta la fama de buen lanzador del joven Quintana, la fuerza de su brazo y la comprobada calidad como peloteros de algunos guajiros del lugar, como la del mulato Trabuco, cuyo nombre lo decía todo, aunque no se sabe si era por su fuerza y poder al bate o pertenecer a una colonia cercana del mismo nombre, lo cierto es que cada vez que le daba a la bola con la majagua la desaparecía, y el nombre “majagua” estaba bien dado para el bate pues eran de esa madera y hechos a mano por Jesús del Monte, guajiro bueno en la carpintería, al igual que el otro Jesús, el bueno y misericordioso que crucificaron en Jerusalén y que también fue carpintero.

Patrullando los jardines los guajiros tenían a los hermanos “Jiribilla”  y eso si era un apodo, eran tres negritos que corrían y fildeaban la pelota como ninguno, y era difícil que una bola tocara tierra delante o detrás de ellos, además que jugaban descalzos, pues ¿para qué zapatos?, que los molestarían, pues por andar por el monte sin ellos, su piel era dura y con una corteza impenetrable hasta para las espinas de marabú. Y para detrás del home como catcher estaba Macario, guajiro más fuerte que un roble, con un pecho ancho que parecía una pared, cuyo principal alimento era la leche, pues de niño había sido algo debilucho y sus padres empezaron a darle leche a toda hora, pues tenían una pequeña vaquería y aquel muchacho empezó a levantar y alcanzar una fortaleza increíble para su edad; con Quintana se llevaba bien y sabía interpretar cualquier seña que éste hiciera desde el montículo, además de las tradicionales propias del juego. Con estos antecedentes no es de extrañar que Mongo aceptara la propuesta, sin conocer aun las alternativas de Don Aparicio, cuyas trampas y triquiñuelas empezó a urdirlas de inmediato.

En definitiva, cada uno de ellos daba por hecho que ganaría el partido. Mongo que contaría con su yunta para arar las tierras, además de su caballo negro para raptar a su novia y Don Aparicio que podría regalar a su hija aquel hermoso corcel con su historial misterioso y de leyenda y que aun conservaría sus toros. Como terreno, los guajiros exigieron que fuera el de San Jerónimo, poblado cercano, a unos kilómetros de la ciudad, escenario de los mejores momentos de la pelota campesina del lugar, que aunque era un campo rústico, sin vallas y gradería, tenía como fin del terreno un marabusal impenetrable donde pelota que cayera se daría como “home run” no solo por decisión, sino por el sentido común ya que nadie podía internarse en él para buscarla por lo tupida de la maleza. Esto también fue bien acogido por los niños campesinos del lugar pues de seguro alguna pelota caería allí, y como no podía pararse el juego, tomarían otra y ellos se apropiarían mientras tanto de la primera como apetecible objeto para su edad. Como árbitro se aceptó con algo de desconfianza de los guajiros el operario de la grúa de una colonia cercana, decimos de desconfianza, pues los guajiros consideraban que tenía las pesas amañadas y que las arrobas que pesaba eran de treinta libras,  con lo cual se anotaba al día, con aquel sobrante, al menos un par de carretas para su padre, de manera que al terminar la zafra éste era considerado como uno de los colonos con mayor caña sembrada, cuando realmente lo que tenía no pasaba de unos cordeles de superficie. 

La alineación de Don Aparicio no se supo hasta el último día, en que se apareció con un equipo semi profesional compuesto por afamados peloteros de la liga azucarera, unos del Central Steward de Ciego de Ávila, famosos en la región del Camagüey y otros, la mayor parte, de por allá por Pedro Betancourt en Matanzas, campeones de la liga y con unos negrazos grandes y con uniformes y spikes, era un equipo impresionante. La noche antes habían arribado al pueblo y fueron hospedados secretamente en la hacienda de Don Aparicio, que quería sorprender con ellos al día siguiente.

El partido comenzaría en la mañana mucho antes del mediodía, después que se secara el rocío y para que el juego pudiera finalizar antes que el sol brillara en el medio del cielo. Los guajiros fueron llegando temprano, unos a pie, otros a caballo, en carretones y carretas, y en bicicleta. Don Aparicio, el Alcalde y las clases vivas del pueblo en automóviles y motocicletas, aunque algún hacendado viejo de los contornos prefirió seguir sus viejas costumbres de ir a caballo o en pequeños carretones llamados “Arañas” de poca capacidad de viajeros y de un caballo de tiro, muy rápidos y con ruedas de goma. Los peloteros de Don Aparicio llegaron en un autobús de la época con parte delantera en forma de camión, y efectivamente como esperaba el tramposo hacendado impresionaron en su entrada, cuando llegaron perfectamente uniformados, con trajes de los equipos con que jugaron en la liga azucarera y con una sonrisa de oreja a oreja, pues consideraban que aquellos guajiros serían un “quíquire” para ellos, se los almorzarían en un dos por tres, pensaron todos, incluso algunas guajiras de la zona que acudían como espectadoras y entre ellas Concepción la novia de Mongo, que temió de inició que su prometido fuera alcanzado por una fuerte línea bateada por alguno de aquellos gigantones, aunque pocos pasaban de los seis pies de estatura, muy superior, sin embargo,  al de la media de la época.

El equipo de los guajiros era un mosaico de ropas y colores, sólo un par de ellos calzaba spikes y los demás jugaban con botas de campo o tenis, e incluso descalzos como los hermanos “Jiribilla”, aunque muchos de ellos si se embazaban se quitaban los zapatos para andar más ligeros, lo cual constituía ahora un peligro pues sus pies podían ser cortados por las puntas metálicas de los spikes, algunas relativamente afiladas por pulirse en la tierra por el uso, o por voluntad de su dueños al darles filo con alguna lima, quizás no por mala intención, sino para que se afianzaran bien en la tierra. Los hermanos “Jiribilla” jugaban sin camisa con el cuerpo desnudo y hubieran sido contratados, no más verlos, por un productor de cine para el papel de esclavos huidos cimarrones, pero este no fue el caso. Gorras llevaban algunos campesinos, pero los más sombreros o nada como el caso de nuestros peculiares fildeadores, nada sobre su pelo de alambre, que para ellos era suficiente para no dejar entrar el sol.

Al ver a los dos equipos daba la impresión que era un enfrentamiento entre David contra Goliat, entre la desgracia y la fortuna, o lo que si era real, entre la pobreza y la riqueza.

Antes de comenzar se hicieron algunas apuestas más, preferentemente en dinero, y también una muy original la del viejo Sinforiano que poseía un cuarto de caballería al lado del río y que desde hacía tiempo rondaba Don Aparicio, que aprovechó la ocasión para ver si se apropiaba de ellas mediante una apuesta en dinero que necesitaba el viejo para hacerse una operación de los ojos, pues ya no veía ni a dos pasos. Estas apuestas que no eran nada significativas para los bolsillos de los hacendados o de los comerciantes del pueblo, pero si  afectarían mucho a los guajiros si perdían, pues alguno había apostado hasta la bicicleta necesaria para ir a su trabajo o bajar al pueblo a cualquier gestión; pero todos confiaban ciegamente en el potente brazo, la amplia curva y la recta supersónica e imbateable de Mongo Quintana. Pero para decir verdad, él al ver el equipo contrario, sintió miedo y pensó que se había metido en camisa de once varas, pero esto duró hasta comenzar el partido en que luego de lanzar algunas pelotas fuera de la zona de strikes, tomó confianza, y en el resto del juego se comportó tal como era, el meteoro de las llanuras del Camagüey.

Para comenzar, se le dio la oportunidad de lanzar la primera bola al cura del pueblo de procedencia criolla, que cosa rara le gustaba el baseball, tal vez por ser de origen cubano, ya que  la gran mayoría de los sacerdotes del país prefería el football, pues procedían de España, que los producía buenos con todas sus virtudes y defectos para amar a Dios como todo un buen cristiano y también para darle al vino y a las buenas comidas, aunque fuera en Semana Santa y también otros vicios y pecados condenados por la Iglesia pero aceptados por el otro precepto de quienes practican, no de forma sincera esta religión, de mirar para el otro lado y mantenerse al margen de las injusticias, los maltratos y las condiciones de miseria y pobreza en que están sumidos cristianos puros, santos y devotos.

Una vez abandonado el montículo, aunque estaba más plano que un plato, por el sacerdote con su sotana negra que le llegaba a los zapatos, el lanzador del equipo de los hacendados tomó el montículo y despachó a los tres primeros guajiros por su orden, de uno, dos y tres y sin ni siquiera llegarle nadie a primera. Era el equipo visitante, pero en el sorteo le tocaba batear al final de cada entrada, por lo que, y a continuación le tocaría el turno al bate.

Mongo algo nervioso se dirigió a lo que llamábamos montículo y antes de realizar los primeros lanzamientos, miró hacia atrás, para ver si cada pelotero estaba en la posición adecuada, pero como no conocía las características de los bateadores contrarios resultaba inútil y superfluo este primer intento de organización. Además, Don Aparicio, como buen hombre de trampas, había intercalado hombres de mucha potencia en turnos al bate no acostumbrados, así que en el segundo y el octavo puso sendos jonroneros para sorprender a los desprevenidos guajiros. Efectivamente, y luego de que se embazara el primer jugador por base por bolas dado por Quintana que al inicio, nervioso, no daba con el home; el segundo hombre al bate conectó en un conteo fácil para él de dos bolas sin strike, un largo y descomunal batazo por el jardín central que cogió desprevenido al menor, pero más rápido de los “Jiribilla”  que patrullaba el center field y que se vio obligado a realizar un fildeo de “leyenda” al capturar el batazo en un último instante, de espaldas al terreno, luego de alargar su mano izquierda con el guante y capturar algo que ya daban por echo como home run, pues el jugador embazado en primera por base por bolas, ya estaba por tercera con rumbo al plato por lo que al devolver la bola al cuadro fue fácilmente puesto out en primera, convirtiéndose la jugada en un doble play, en lo que de no ser por la proeza del negrito, pudieron haber sido dos carreras en contra, nada más comenzar el partido..

Aprendida la lección, Quintana con la frente sudorosa más por el susto que por el calor, comenzó a trabajar en las esquinas mediante curvas o en la zona baja con slider que caían rápidamente en el lugar no esperado por el tercer bateador, que fue retirado sin dificultad.

La segunda entrada en que batearon los guajiros se comportó de forma similar a la primera, no hubo sorpresas salvo un sonado ponche de Trabuco, aunque lo del ponche de éste no era nuevo, era acostumbrado, pero cuando cogía la pelota con su bate la desaparecía en y hasta por detrás del marabú, donde comienza el terraplén.

Quintana salió mejor parado en el segundo, comenzó con más confianza sobre todo luego de trabajar al cuarto bate con curvas y slider alternadas, y con una recta rápida que como un bólido llegó a la mascota de Macario sin ser percibida por el fuerte bateador, que esperaba de nuevo una curva. Los demás bateadores fueron retirados por su orden.

En el tercero, el equipo local volvió a ser retirado de uno dos y tres y parecía que la potente fortaleza de aquellos guajiros estaba silenciada por las habilidades del experimentado jugador del equipo visitante. En este inning, Quintana despachó al séptimo bate también por su orden, pero se equivocó con el octavo pues no esperaba que fuera un bateador peligroso y le disparó una potente línea por la llamada esquina caliente por lo fuerte en que salían los batazos, sobre todo de los derechos, que por suerte fue a dar directamente en la mascota del tercera base que se dio cuenta de ella cuando estaba dentro del guante.

El juego siguió manteniendo el mismo ritmo hasta llegar la octava entrada  en que los guajiros embazaron al más pequeño de los “Jiribilla” por toque de bola que sorprendió a todos y la velocidad de las piernas de este veloz jugador, que llegó justo a primera antes que la pelota recogida por el catcher sorprendido a pocos pasos del home. Como era de esperar robó la segunda y pasó a tercera por sacrificio del siguiente bateador. Con un out, Trabuco no decepcionó y conectó un largo batazo por el central que fue capturado por el jardinero bien posicionado, pero que posibilitó la anotación del hombre de tercera base sin ningún tipo de dificultad, pese a que se deslizó en el plato (home) para por si acaso. De inmediato se oyó una gran algarabía, similar a los goles en los estadiums de football y a duras penas se pudo aguantar a los guajiros que querían invadir el terreno. El juego ahora daba una ligera ventaja a los locales de 1 a 0, pero aun faltaban dos oportunidades de bateo por parte de los visitantes.

Aunque no daba aparentes muestras de cansancio, Mongo Quintana enfrentó la octava entrada con dificultad, estaba nervioso, sudoroso, había mucho en juego en aquel partido y comenzaba a sentir cierto dolor en el brazo izquierdo por haber utilizado excesivamente las curvas y los slider; ya la recta era menos veloz y temía que un mal lance fuese descifrado y la pelota enviada lejos por los temibles bateadores contrarios, molestos por haberse encontrado a aquella estrella del baseball en aquellos lejanos contornos de las llanuras del Camagüey. 

Logró retirar el octavo con mucha dificultad, el primer bateador se embazó por base por bolas, llegando a tercera por error al robo, al Macario internar sin querer la pelota en el jardín central al tirar muy alto a segunda. Un jugador en tercera era un peligro, no había outs, entonces decidió pasar al siguiente por transferencia intencional a primera para tener mayores posibilidades de sacar outs, luego pudo salir del siguiente por ponche al marear al jugador con dos rectas seguidas y un slider que lo sorprendió y que por poco se le escapa a Macario, pero que pudo parar con su ancho cuerpo, de manera que el jugador de tercera, ni el de primera pudieron moverse. Con un out y hombre en primera y tercera Quintana ordenó a sus hombres jugar por dentro para buscar el doble play, mediante algún roletazo  por el cuadro, pero esto no fue así, el bateador en turno conectó un corto fly por detrás de primera mal bateado pero que todo indicaba que podría convertirse en hit con el jugador de tercera listo para salir si la bola caía, pero que fue fildeado de frente a mano limpia por uno de los “Jiribillas” que con la bola en la mano la lanzó directo al home donde fue out el de tercera, completándose el complicado doble play.

El equipo local fue retirado también en el noveno aunque embazaron dos hombres pero un doble play en rolling por el campo corto, doblando a los jugadores de segunda y primera facilitó la culminación de la entrada.

Ahora solo faltaban tres outs para finalizar el juego y en el campo se creó un momento de extrema tensión. El arbitro gruero con pretexto de ir al improvisado servicio o “excusao” a hacer sus necesidades, fue hasta aquel lugar donde, sin que los guajiros supieran nada, lo esperaba el Capataz de Don Aparicio con un grueso fajo de billetes que fue tomado sin dilación por aquel “Judas de campo”, con la promesa que recibiría igual cantidad al finalizar el juego. Lo que no había podido lograrse para vencer a un conjunto de campesinos con uno de lo mejores equipos de baseball del país lo resolvería Don Aparicio con el soborno y la compra del partido.

Mientras tanto, Mongo Quintana comenzó aquella 9na. entrada, confiado en su consagración definitiva, más que como pelotero, para lograr lo que más ansiaba en su vida, el amor, la felicidad, la estabilidad de un hogar, un pequeño pedazo de tierra cultivada, que le daría sustento a él y su futura familia, pero estaba equivocado, ya su destino estaba sentenciado.

Nunca en aquellos campos se vieron movimientos ni gestos más elegantes para lanzar que los de aquel guajiro, que se parecían a los de un torero en una plaza de toros, todo lo hizo con elegancia, con ritmo, con soltura, hasta los indiscutibles strikes que comenzaron a ser cantados como bolas por el “Judas gruero”, mezquino y avaricioso, y ya con el juego empatado, las bases llenas y con los guajiros protestando, tanto los de dentro como fuera del terreno, y las mujeres a punto de sollozar, el valiente lanzador de los campos, miró a cada uno de sus compañeros y todos ellos fueron asintiendo con la cabeza, también a Concepción que estoica, sin llorar, observaba aquel desenlace fatal y como un jugador más también asintió, también todos los guajiros presentes como si fuera una  seña ensayada y conocida por todos y por último a Macario, su entrañable catcher, que dibujó una sonrisa triste y amarga, y entonces Mongo Quintana levantó el pie izquierdo lo más que pudo y mostró la espalda antes de lanzar aquella pelota con todas sus fuerzas que no vio pasar el bateador, ésta no en la zona de strikes como las demás y Macario, lejos de aceptarla se viró de lado como lo hacen los toreros con los toros y la bola fue a dar en la cara del gruero, y su sonido se sintió como el de un machaca huesos porque efectivamente dio frontalmente en su boca de donde salieron disparados los dientes superiores e inferiores, los colmillos y dejó resentida alguna que otra muela, y si no le arrancó la quijada era porque la tenía dura después de comer tanta caña en la grúa.

No hubo fiesta al terminar el partido, ni siquiera en el bando ganador que sabía que no se merecía aquella vergonzosa victoria, de manera que aquellos dignos rivales visitantes recogieron sus ropas, alguno incluso renuncio a su paga y solo aceptó el dinero para el pasaje de vuelta y se marcharon cuanto antes de aquel lugar de ignominia, mirando con desprecio al hacendado Don Aparicio Cañón.

El gruero fue llevado con urgencia para el hospital y sometido a una rápida intervención, no para salvarle los dientes, sino aquella cara que a partir de entonces fue fea y grotesca, como para recordar la maldad que había dentro de aquel cuerpo.

Los guajiros fueron abandonando lentamente y con la cabeza baja aquel campo minutos antes lleno de gritos y clamores, Concepción fue una de las últimas en irse luego de cruzarse la mirada con Mongo, afligido y sintiéndose responsable de todo el daño causado a aquellas infelices almas que habían depositado en él su confianza y sus míseros recursos. Sus amigos y compañeros de equipo trataban de consolarlo conscientes de que no era su culpa, pero él le pidió que lo dejaran solo pues quería despedirse de su caballo, a solas, y esto hizo, le pasó tiernamente la mano por la cabeza y habló con él largo rato mientras el noble animal bajaba y subía la cabeza, alzaba la crin y mostraba con callados relinchos su resignación a sufrir el triste destino que le esperaba. Después lo tomó por la brida y fue caminando lentamente hasta donde se encontraba Aparicio Cañón que lo recibió con una sonrisa sarcástica, de burla, pero no lo dejó ni hablar, le entregó el caballo y se fue caminando, solo, triste, víctima de una injusticia más de las que se sucedían frecuentemente en aquellos campos. Se fue caminando, como un zombi, sin rumbo fijo, y no se supo de él en muchos meses, hasta que las cosas tomaron un rumbo inesperado, después que ocurrieron hechos extraños, misteriosos, en aquellas llanuras llenas de historias, supersticiones y leyendas.  

Alejado del terreno, un haitiano viejo y encorvado que aunque no entendía nada de pelota, ni asistía a los partidos y que había observado los acontecimientos desde lejos, tal vez porque sus ancestros y espíritus se lo habían aconsejado, aquellos que lo habían acompañado en su viaje desde sus añoradas tierras haitianas, miró de lejos al hacendado Aparicio Cañón y balbuceó ─ Tú hacer mucho daño, pronto recibir castigo, gran castigo divino.

Para los campesinos víctimas de aquella injusticia las cosas marcharon bastante peor. De Mongo Quintana no se supo nada más, incluso se temió lo peor, que atentara contra su vida y su cuerpo apareciese colgado de una guásima rodeado de auras, pero esto no aconteció, tampoco se supo donde había ido a parar, solo se sabía que se había adentrado en el monte por los caminos y trillos que podían conducir lo mismo hacia el suroeste a la laguna de Flautilla, o tal vez a la costa, o que había seguido hacia el norte hacia Magarabomba, o hacia el este, a Vertientes, Santa Cruz del Sur o Najaza, pero sólo podían ser suposiciones pues en los montes y selvas no es como en las llanuras, allí no hay caminos rectos y muchas veces como dice el poema y la canción del peregrino, “se hace camino al andar”, por lo que cualquier suposición sería una mera conjetura. El viejo Sinforiano perdidas sus tierras que fueron de sus padres y antes las de sus abuelos, fue a parar al camino real, a la mendicidad y así sucesivamente para con los demás. Los guajiros habían perdido sus ahorros y las mujeres se lamentaban e increpaban a los maridos, “que le faltaba esto o lo otro”, pero en definitiva les faltaba todo, incluso, lo que no se puede perder, la esperanza.

Aquella noche del juego de pelota quien único lo celebró fue Don Aparicio Cañón y de la Calma, el Alcalde Maldonado  y sus acólitos, pues como habíamos dicho hasta los peloteros de la liga azucarera deploraban aquella situación y todos se habían marchado al finalizar el partido. En cuanto al “Judas gruero”, éste no pudo celebrar nada, con la cara desecha y un dolor agudo que lo hacía acudir a un calmante detrás de otro.

Contento Don Aparicio llevó a sus invitados a la cuadra donde había instalado al caballo negro de Mongo Quintana, pero no pudieron ni acercarse porque éste comenzó a emitir relincho tras relincho y no dejaba que nadie se acercara mostrando sus fieros dientes grandes y fuertes. Aprovechando todo ese festejo, el joven Oscar Maldonado, hijo del Alcalde y novio de la hija del hacendado, bajo mil promesas se la llevó cerca del corral de los cerdos, donde no los podían ver y la clavó recostada a un poste en un acto de sexo bestial, desabrío y un tanto repugnante,  por la desafinada orquesta de los cochinos y su fétido olor, que no impidió la consumación del acto grotesco y bestial. Comenzaba así, esa misma noche la danza de males que acompañaría a Don Aparicio Cañón y de la Calma y su entorno, pues su hija quedó preñada esa misma noche en vísperas de su matrimonio.

Al amanecer de esa noche aciaga, el Alcalde, conduciendo ebrio de rones y aguardientes su coche recién comprado, de último modelo, lo estrelló contra una Ceiba en un recodo del terraplén, y si no se mató fue de milagro, porque no se podía conducir más de prisa en aquel camino lleno de hoyos y baches. Estuvo varios días fuera de servicio y quedó con un brazo medio dislocao.

A la semana siguiente le tocó el turno a Don Aparicio que queriendo montar por la fuerza al negro caballo de Quintana, este lo derribó y lo lanzó a varios metros de distancia, fracturándose vértebras y costillas, por lo que quedó medio “errengao”, postrado en un sillón y moviéndose a duras penas con muletas. Mientras tanto, y después de recibir un fuerte castigo del capataz de Don Aparicio con la fusta, el noble equino se dedicó a relinchar todas las noches no dejando que nadie durmiera, por lo que hubo que alejarlo de la casona.

En el orden económico las cosas no le fueron mejor a Don Aparicio y poco antes de comenzar la molienda en el central, varias caballerías de caña cogieron fuego que no hubo forma de apagarlo, pues la seca estaba castigando fuerte el lugar. Si fue accidental o no, nadie lo supo, porque no se encontraron restos de velas ni de combustible en el lugar, pero ¿quién quita? que uno de los múltiples guajiros víctimas de los desmanes del hacendado entendiera que debía tomar la venganza por su mano. De la caña no se pudo salvar nada y hubo que demoler y resembrar las caballerías quemadas, con lo cual el ambicioso colono no podría cumplir con su compromiso la próxima zafra.

La falta de lluvia ocasionó un mal aun mayor, y las reses con los potreros pelados empezaron a sufrir una gran hambruna, pese a los intentos de los empleados de la finca por traer pastos de otros lugares, porque a decir verdad la seca solo era en las tierras de Don Aparicio Cañón; mientras en el resto de la región el agua caía a cantaros. Pronto los espejos de agua o pequeñas lagunas comenzaron a secarse y hubo que trasladar el ganado a orillas del río y los arroyos donde más de una vaca se desnucó despeñada en las inclinadas pendientes de éstos.

Mientras tanto, Don Aparicio enyesado a medio cuerpo, no podía casi ni moverse y se ahogaba con tanto yeso, bajo un calor fuerte e intenso. De todas formas era un hombre de temple, lo que no se puede negar, y aunque sumaba pérdida tras pérdida, esperaba la boda de su hija para regalarle el famoso caballo negro. Ésta también ansiaba aquel momento no tanto por amor, sino por su barriga crecida por el regalito de su prometido en aquella noche en que se entregó a él bajo sus falsas promesas de amor. Y falsas, porque viendo éste que las cosas no le iban bien a su futuro suegro y como su único interés en el enlace era puramente material, dejó a la novia plantada, vestida con su barriga apretada al máximo, frente al altar y se llevó a otra joven del pueblo, también de buena posición y aprovechó los días que le había regalado el que iba a ser su suegro en un lujoso hotel de Varadero. Y para justificarse de aquello empezó a decir que la muchacha no era virgen, que se tiraba a cualquiera y que el hijo que esperaba no era de él y otras cosas más, no propias de los hombres. Y a todas estas, el viejo Don Aparicio sin poderse mover, y ese día por tanto disgusto sufrió un derrame cerebral y se quedó sin poder hablar y ni siquiera mover el rostro.

Eran demasiadas malas cosas juntas las que habían pasado después de aquel partido de pelota y que no tenían explicación racional alguna, y con el temor de que ocurriera alguna desgracia más, o se quemara la casa por un rayo, ─ ya había caído uno días antes en los mismos corrales de puercos testigos del amor entre la hija de Don Aparicio y Maldonado ─, la mujer de éste no esperó más y mandó a buscar al único que sabía algo de castigos divinos en la zona, el haitiano “Monsieur”, nombre que le habían apodado a su llegada a Cuba, porque él trataba a todos con esa palabra, la que muchos en la zona no sabían lo que significaba.

El haitiano se tomó su tiempo, en otras épocas había cortado caña para Don Aparicio, sin paga monetaria, mediante vales en la tienda comercial donde cualquier artículo tenía un precio superior al de una boutique de Paris. Ya estaba viejo, vivía en un rancho  a medio derrumbar cerca del río, fuera de las tierras del hacendado, pues éste lo había echado sin ningún miramiento porque decía que no quería haitianos y jamaiquinos en sus tierras. Vivía ahora de la caridad pública, haciendo el bien, pues era un entendido en las cosas espirituales, pero no aceptaba pagos, solo lo que consideraba necesario, no por sus servicios que fueron muy valiosos en la zona, sino para poder sobrevivir en la más absoluta pobreza y austeridad.

Cuentan que dada su fama un día llegó a verlo desde la Habana una señora con suficientes joyas o alhajas de valor para interceder por su hijo que se moría padeciendo altas fiebres y él mandó primero que se quitara todo el oro que llevaba encima antes de pasar a su bohío, pues allí no podía entrar nada que semejara lujo y ostentación. Una vez la mujer oír los responsos correspondientes y emplear los remedios e indicaciones del haitiano, al llegar a su casa encontró que su hijo le había bajado la fiebre, nunca más volvió a sufrirlas por lo que a partir de ese momento no utilizó más joyas y alhajas y vistió con simpleza, en un hogar donde su hijo creció sano y feliz.

Muchos años tenía el haitiano y era el mismo que el día del juego de pelota había vaticinado lo que iba a ocurrir. Él llevaba  muchos años en la isla, primero entre cafetales y después entre cañaverales luego que la linda haitiana que lo acompañaba, de voz y canto melodioso en el mejor de los “Patuas” (versión del francés en Haití) cuando entró por los cafetales de Guantánamo, murió por efecto de la fiebre de la influenza sin que él pudiese hacer nada para salvarla. Por este motivo encaminó sus lamentos a los espíritus buenos que lo habían acompañado desde Haití y bajó hacia el llano, como le aconsejaban, a hacer el bien entre tanto haitiano, jamaicano y guajiro necesitado en las inmensas llanuras del Camagüey.

“Monsieur”, no acudió de inmediato, consultó a los espíritus buenos y de sus ancestros, incluso a los de los traídos de África, aunque estaban lejos, y decidió por fin acudir al llamado de la familia del terrateniente, no por cortesía, sino porque el hacendado sufría y a veces reclamaba a gritos la presencia de la muerte, pero esta aún no le tocaba.

Al llegar no entró a la casa y pidió que le trajeran al enfermo a una Ceiba que no quedaba lejos y allí pidió a los presentes que arrojaran “kilos prietos” (monedas de un centavo con la efigie del Presidente Lincoln que circulaban libremente en el país), luego pidió una botella de aguardiente, se dio un largo trago y lanzó el chorro sobre el rostro del hacendado que pese a su enfermedad lo miró con ojos de odio. Ese síntoma fue suficiente para el haitiano, para darse cuenta que el mal de Don Aparicio era mayor que el que él se imaginaba. 

─Esto es cosa mala, muy mala, tú estar lleno de odio, mientras tener odio no curar y tener malos espíritus, muy malos espíritus metidos en tu cabeza, ellos querer que tu hacer mal y yo no tener muchas fuerzas del bien para enfrentarlos, pues se quedar en Haití,  tu tener que ir a otra espiritista, ir a ver a “Cariá” de parte mí, pero no ofrecer pago ir pidiendo misericordia y llevar enfermo.

Pero quien era “Cariá”, supusieron que Caridad debía ser el nombre pero donde encontrarla, el haitiano no habló más y se marchó lento, silencioso. Pronto comenzaron las averiguaciones y como en el campo al fin todo se sabe pronto, les informaron que había una mujer dedicada, al igual que el haitiano, a hacer el bien  y que vivía en las afueras de un pueblo cercano.

Allí trasladaron con mucho cuidado a Don Aparicio y se encontraron una sencilla y humilde casa de madera y tejas en cuya sala se hallaban congregadas algunas personas, esperando a ser consultadas por la médium. La comitiva del hacendado no cabía junto a los demás que esperaban en la salita, pero de pronto una voz llegó desde el interior y dijo con autoridad, ─ por favor den paso al hombre del caballo negro que no puede esperar, pues su caso es muy grave.

Le dieron libre paso y lo cargaron entre dos hombres hasta un balance de madera y esterilla de guano tejido delante de una mujer mayor, con pelo negro encanecido por los años, o los sufrimientos propios o de los semejantes, su mirada era severa y no se podía saber a ciencia exacta su edad. En esta ocasión notaron que de vez en cuando se estremecía, no por un problema físico o emocional, sino como se supo después, por los muchos espíritus malignos que acompañaban al hacendado y que ella comenzó a ahuyentar mediante el auxilio de Dios y de los buenos espíritus invocados ese día al salón para ayudar a las personas necesitadas de caridad, que aquel día acudieron a la consulta.

Pero aquello no era suficiente y la médium invocó mediante cánticos numerosos espíritus fuertes y buenos, hasta que logró calmarse. 

Pidió entonces que le trajeran rompesaragüey, albahaca, apasote y otras yerbas aromáticas y que desvistieran al enfermo al que sometió a un despojo con aquellas yerbas para ahuyentar todo lo malo. Luego, sudorosa se oyó su voz con fuerza como si viniera de ultratumba: ─ Es muy difícil librarte de todo el mal que te acompaña,  tu alma está llena de odio y de maldad. Es necesario darle un despojo semejante durante nueve días consecutivos y entonces tráiganlo de nuevo, ya más libre de espíritus malignos, pero dudo que esto sea suficiente.

Ahora el cuerpo del enfermo se encontraba tranquilo, como si soñara, con una mirada perdida en el infinito, aunque de vez en cuando pero cada vez con menos frecuencia le daban convulsiones. Salió de allí bajo un fuerte aguacero y con numerosos rayos que alumbraban el cielo y truenos que hacían temblar la tierra. ─ Déjenlo que se moje, ─ dijo la médium ─ así limpia algo más de lo mucho malo que trae.

Al cumplirse los nueve días exactos de la visita a Caridad volvió la familia, esta vez no había personas para consulta, solo dos mujeres más, también médium que dándose la mano en un cordón mediante una rueda invocaron los buenos espíritus, después rodearon el cuerpo del enfermo y lo zarandearon y repitieron pases con plantas mientras voces no propias de ellas se oyeron como de ultratumba y la que comenzó hizo referencia especial al caballo negro que él se apropió con trampas, había que soltarlo y devolver todo lo robado a los guajiros, los del juego de pelota y los anteriores, sólo deshaciéndose de esto volvería la salud a aquel cuerpo enfermo y la prosperidad a sus tierras. Los responsos duraron mucho más tiempo hasta que al final lo dejaron irse examine, con los ojos aún perdidos en la lejanía. Debía volver por aquella casa o centro todas las semanas, en día de domingo y allí comprobarían si había por fin escogido el camino del bien.

Durante el trayecto, algunos, incluyendo el capataz dudaba en llevar adelante los consejos de los médiums, incluso menospreció a la vieja mujer llegando hasta a calumniarla. Pero la esposa del hacendado se mantuvo firme, en sus trece, y al día siguiente soltaron el caballo negro, que corrió velozmente sin mostrar los dientes en busca de su amo, o mejor dicho su amigo, que él solo sabia donde se encontraba, lejos en la Sierra de Najasa, hasta donde había ido caminando luego de aquel día de infortunio.

Esa misma tarde cayó sobre las tierras del hacendado Don Aparicio Cañón y de la Calma un torrencial aguacero que limpió todo el aire lleno de polvo en suspensión de varios meses sin caer una gota, y continuó lloviendo durante nueve días, hasta que las lagunas se llenaron de nuevo de agua y los arroyos crecidos corrieron como ríos para arrastrar todos los males acumulados en aquel sitio infernal.

El décimo día aclaró con un sol radiante y un arco iris en dirección a los campos de los alrededores y desde una ventana, de pie, Don Aparicio Cañón y de la Calma comenzaba  a sentir las bondades de su segundo apellido que lo fueron calmando aún más, cuando fue días tras día devolviendo todo lo robado en los campos, incluyendo los terrenos del viejo Sinforiano que aun pese a la tragedia vivía, aunque con pocas fuerzas.  Desde ese día fue el terrateniente más bondadoso de la zona,  pronto los cañaverales resembrados comenzaron a retoñar dada la fortaleza de la gramínea tropical, y el ganado volvió a pastar libremente por los verdes prados de sus potreros; y un día ya mejoró tanto que pudo montar en uno de sus caballos alazanes y fue hasta el potrero a escoger los dos mejores toros, para hacer una yunta, destinada como regalo de bodas al que pronto sería su amigo, el joven guajiro Mongo Quintana.  

Mientras, en la Sierra de Najasa, en un rancho de carboneros donde varios hombres cuyo color de la piel era imposible de distinguir por lo tiznados que estaban, todos negros por el carbón, llegó un caballo negro sudoroso, a todo galope y sin dudar se acercó a un joven tiznado de negro que llenaba unos sacos alrededor de un gran horno de forma piramidal, que por lo ensimismado que estaba en su labor no se dio cuenta de la llegada del animal, éste soltó un relincho, abrió ampliamente sus mandíbulas como si quisiera dibujar una sonrisa, y bajó la cabeza para recibir las caricias de su dueño que recién entonces se dio cuenta de su llegada. Entonces, sin pronunciar palabra, el joven se montó sobre el caballo, sin montura, y al alejarse caballo y jinete, ambos de color negro como la noche, se oyó esta vez un fuerte relincho y el caballo se paró en dos patas y salió galopando hacia las inmediaciones de las inmensas llanuras del Camagüey. 
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