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"El médico debe curar a veces,  aliviar a menudo y confortar siempre".  E.L. Trudeau

"No paramos en la muerte de súbito, sino que nos encaminamos a ella paso a paso. Cada día morimos, cada día perdemos una porción de nuestra vida, y hasta cuando crecemos, nuestra vida decrece. Perdimos la infan​cia, después la mocedad, después la juventud. Hasta el día de ayer, todo el tiempo pasado está muerto, y aun el propio día de hoy nos lo partimos con la muerte. Tal como no es la postrera gota la que interrumpe el chorro en la clepsidra, sino todas las que habían manado anteriormente, así aquella postrera hora en que dejamos de ser no es la única en producir la muerte, sino en consumarla; entonces, llegamos a la muerte, pero ya hace tiempo que hemos ido caminando hacia ella (...) La muerte no viene toda a la vez: la que se nos lleva es la última muerte@.

Séneca: Cartas Morales a Lucilio, XXIV.

El interés por el tema de los enfermo terminales se ha enfocado desde muy diver​sas perspectivas, y en los últimos 40 años ha dejado de ser un tema que se deba evitar u omitir, como consta en el florecimiento de la literatu​ra que trata de las implicaciones filosóficas, organiza​ciona​les, profe​sio​nales y personales del trabajo con enfermos moribundos, la muerte misma y el duelo. Sin embargo, y a pesar de que la muerte constituye uno de los temas de mayor interés entre antropólo​gos, filósofos, médi​cos, artistas y escritores, se había prestado muy poca atención a la inves​ti​gación empírica de las circunstancias que rodean al ir‑mu​riéndose en la sociedad occidental contemporánea.

El mejor pronós​tico y la mayor duración de la vida ponen en eviden​cia situacio​nes y problemas que antes no tenían tiempo ni oportu​nidad de emerger; aun cuando la muerte en cuanto realidad no haya cambia​do, si han aconteci​do cambios decisivos por lo que respecta al ir‑murién​dose: la manera en la cual la gente muere ha cambiado.

"Uno muere adolescente, otro viejo; éste, infante, sólo ha podido vislum​brar la vida: todos estos eran igualmente mortales, aunque la muerte permitiera pasar más adelante en la vida de unos, segase en flor la de otros, o interrumpiera en otros los mismos principios. Tal indivi​duo se ha muerto mientras cenaba; en este otro la muerte ha continuado el sueño; aquel se extinguió en el concúbito. Por delante de éstos los atravesados por el hierro, o los muertos por mordedura de serpientes ponzoñosas, o los aplastados por derrumbamientos, o los torturados, punto por punto, por prolongadas torsiones de nervios. Puede llamarse mejor la muerte de unos, peor la de otros, pero la muerte es la misma para todos. Son diversos los caminos por los cuales viene; es uno solo el término donde acaba. No existe una muerte mayor o menor, pues en todo el mundo rige la misma regla: acabar con la vida (Séneca, carta LXVI).

En la antigüedad clásica el asma bronquial era considerada "el aprendizaje de la muerte" (Séneca: carta LIV), y ya en la era pre​‑anti​biótica la neumonía era llamada "la vieja amiga del hom​bre", la cual le producía, por lo gene​ral, una muerte rápida y usualmen​te cómoda. Hace solo 100 años el proceso de ir‑mu​riéndose era corto y usual​mente ocurría en casa después de una corta enfermedad, con el cuida​do dado por la familia y los amigos.

Hoy día, en la era del protocolo y la tecnología no hay tal rapidez ni comodidad. La muerte ha sido arbitrariamente divi​dida en "deseable" y "no‑deseable" (o en "fácil" y "difícil"). Las muertes desea​bles ‑verda​de​ras mors repentina‑, generalmente ocurren fuera de las institu​ciones de salud (p.ej., infarto agudo de miocar​dio), las muertes no desea​bles ‑antigua "buena muer​te"‑, usualmente signifi​can vigorosos trata​mientos, progre​sión de síntomas, sufri​miento físico y fallo orgánico y sistémico progre​sivo (p.ej., cáncer), condiciones todas ellas que deterioran la llamada "calidad de vida".

La situación en que muchos seres humanos fallecen hoy día es bien distinta, y, además, por lo general, el proceso de ir‑mu​riéndo​se dura más que en épocas previas (hace solo 20 años las dos terceras partes de las muertes eran el resultado de procesos lentos: cáncer, insufi​ciencia renal, diabe​tes, arte​riosclerosis); debido a algunos procedimientos, los límites entre la vida y la muerte parecen haberse desdibujado. De el mismo modo, los cambios en el vivir humano sucedidos en los últimos tiempos han modificado profun​damente el morir. Los esquemas tradiciona​les ya no nos sirven; parece que nos encontramos ante un hecho nuevo a estudiar objetivamente como tal.

Por otro lado, y en el mismo contexto, hoy día la mayoría de las muertes (en la llamada Asociedad desarrollada@) ocurren en las perso​nas mayores de 65 años después de una larga enfermedad, en alguna clase de institu​ción sanitaria y con una asisten​cia proporcio​nada por "cuida​dores sustitutos", no por la familia y los amigos. Nuestra antigua herencia rural, con un sistema de salud cerrado, ha dado vía a una expresión más urbana, dispersión de la familia y pérdida de los tradi​ciona​les siste​mas de ayuda familiar y comunitaria.

Si bien muchas circunstancias han influido en el concepto que la sociedad occidental actual tiene de la muerte y del ir-muriéndose, el lugar donde el hombre muere es, probablemente, una de las que más a influido. Desde tiempos remotos, la imagen de la "buena muer​te" (versión hollywoodense de Sudnow) se asociaba a la escena del anciano longevo muriendo conscientemente en su casa rodeado de los suyos. Hoy las cosas han cambiado en la mayoría de los países desarrolla​dos, y esa escena, trágica pero entra​ñable, ha cambiado por la de una muerte anónima, solitaria e impersonal en la habitación de un centro hospitalario.

El desarrollo tecnológico de la medicina actual no había evolucio​nado paralelamente en el campo de la asistencia a los que mueren hasta 1.967, con la fundación de la primera institu​ción especia​lizada en la asisten​cia de estos pacientes (St. Chistopher's Hospi​ce, Gran Breta​ña, Dra. C. Saunders).

Se vive más, se muere más tarde y más lentamen​te. En 1973, en Gran Bretaña, la mitad de las defunciones se produ​cían después de los 75 años, y cada año morían más de cuarenta mil personas que sobrepasaban los 85 años, y qui​nientas con más de 100 años; se preveía que el sustra​to de población de más de 65 años se incrementa​ría en un 12%, y en un 18% el de más de 75 años (Hancock y Colb., 1973). En España, a princi​pios de siglo (1.900), la esperanza de vida al nacer era de 34,76 años ‑los varones 33,85 y la mujeres 35,70‑, y en los años ochenta aumenta a 75,62 años ‑los varones 75,52 y las mujeres 78,61‑. La morta​li​dad también se ha reducido de manera importan​te: en el año 1901 la tasa de falleci​mien​tos por mil habitantes era de 27,82 y en 1980 era de 7,77 por mil habitan​tes (Domínguez Alcón y Campos, 1989).

De esta forma es probable que la muerte ocurra cada vez más mayori​tariamente en personas cada vez más ancianas ‑y quizá más desvali​das‑, que si son atendidas en sus hogares por sus fami​liares (cónyu​ges, hermanos y hasta hijos), estos serán a su vez más viejos y desvalidos.

Ya sea el proceso de ir‑muriéndose lento o rápido, trans​curre no obstante cada vez más en un centro sanitario, de preferen​cia un hospi​tal; mientras que en 1900 en Gran Bretaña el 70% de las perso​nas morían en su domicilio y 30% en el hospital, hoy día estos porcentajes se han invertido. Cifras similares han sido encontradas en Norteamerica, Australia, Nueva Zelan​dia y en algunos países de Europa (Doyle, 1986). En España la situa​ción es semejante; en 1984, la tercera parte del total de personas que murieron lo hicie​ron en el hospital, siendo mayor esta proporción en las grandes ciudades. Para González Barón y Colb., (1989), la cifra alcanza a más del 50%.

Así, como una característica sobresaliente de este siglo, la muerte ha cambiado de "escenario"; esto se debe, en gran parte, a que, como ha señalado Lamers (1990), hemos perdido nuestra herencia rural con el tradicio​nal médico de familia a favor de una atención centra​lizada en "grandes hospitales". Por otra parte, bien se sabe que estas instituciones no suelen estar organiza​das ni poseen personal capacitado para ofrecer aten​ción efecti​va al pacien​te moribundo y a su familia.

También es cierto que el progreso de la tecnología puede estrechar el objetivo del médico de la totalidad de la persona al órgano enfermo o al hallazgo anormal de laboratorio ‑la llamada "relación objetal par​cial"‑, pudiendo llegar el pa​ciente a sentirse distan​cia​do de su médico por capas de inter​mediarios. El cuidado disconti​nuo y fragmenta​do es hace tiempo conocido como un factor que afecta drástica​mente al cuidado ofrecido.

El moribundo se ve también influido de diferente forma por la actitud de aquellos que le rodean y constituyen su entorno. Aquella versión hollywoodense y el antiguo poder del médico de familia que, a pesar de un mayor o menor paternalis​mo, permi​tía establecer una rela​ción muy humana con su pacien​te ‑conocedor de la familia, de sus intereses y valores y conseje​ro habitual de la misma en los problemas de enfermedad‑, fue siendo sustituida por un nuevo poder científico, que ve en el enfermo casi solamente un cuerpo enfermo y que contempla la muerte como un frío proceso biológico sobre el que tiene crecientes posibilidades de intervención, y cuyas influencias sobre el proceso de la muerte es cada vez más eficaz. No pocas veces la muerte parece conside​rarse como un acto mal intencio​nado y destinado a molestar a los demás:

El fallecimiento del ser humano, dice Sporken (1978), ha queda​do desmadejado en una serie de procesos fisiológicos detrás de los cuales se pierde el acontecer personal del morir: esperamos que el moribundo moleste lo menos posible. Esta actitud del médico ‑que ya no es como antes, sobre todo un testigo de excepción‑ ha sido modificada al compás de los cambios tecnológicos y sociales, puesto que la actitud del médico no es sino un caso particular de la actitud general de nuestra sociedad ante la muerte.

No obstante, podría pensarse que  hoy se muere mejor que antes: tenemos poderosos analgésicos, ansiolíticos, antidepresivos, anti​eméticos, broncodilatadores, neurolépticos y un sin fin de técnicas para apaci​guar la angustia del moribundo; tenemos guías para la autoliberación y para la eutanasia activa y pasiva; tenemos "de todo" para "bien morir". Sin embargo, no tenemos el factor humano de la comunicación, de la compa​ñía, de la sincera y simple verdad. Hemos perdido uno de los más anti​guos y conocidos remedios: la amistad como instru​mento terapéuti​co.

Equécrates y Fedón hablan sobre el día de la muerte de Sócrates (Fedón, o de la inmoralidad del alma):

Equécrates: (...) )Prohibieron los jueces que fueran a visitarle y murió sin que le asistieran sus amigos?

Fedón: Nada de eso; le acompañaron sus amigos, y por cierto muchos.

Y en Séneca (Cartas morales a Lucilio, LXXVIII):

"Nada recupera y conforta tanto a un enfermo, oh Lucilio, el mejor de los hombres, como el afecto de los amigos; nada le sustrae tanto a la espera y al temor de la muerte".

Esta profunda metamorfo​sis del ir‑muriéndose, caracterizada por elementos de desacra​lización, racionalización y desocialización conlle​van el que casi necesariamente se haya cambiado en la actitud ante la enferme​dad y ante la muerte, contribuyendo a acrecentar el carácter de tabú que la muerte ha poseído siempre y a sospe​char que la asisten​cia al morir es hoy una necesidad mucho más presente que lo que haya podido ser en el pasado.

No se puede de hecho negar que vivimos en una época cultural que niega la muerte y, como señaló Sporken, hay indicios suficientes para creer que los hombres no tienen ninguna relación con la muerte y que hacen todo lo posible por apar​tarla. La socie​dad consumista y desinteriorizada ha recha​zado la muerte por que la teme profundamen​te, intenta ignorar​la como si se tratase de un hecho indecente:

"No quiero morir como si me escondieran de algo con vergüenza, llevadme a morir en casa, como un ser corriente, como un ser humano" (Nestares Guillén, 1982).

Hoy día, la muerte está sujeta a una gran especulación; jamás el ir muriéndose había creado tanta polémica interdisci​plinar. Para poderla digerir, la banaliza y la presenta des​personalizada en las estadísticas y caricaturizada en las escenas de violencia. Resulta paradó​jico que una socie​dad como la nuestra, donde se han superado muchos límites y barre​ras de antiguos tabúes, sociedad que a los más está dispuesta a aceptar la mors repentina e imprevis​ta, haya acabado haciendo de la muerte el principal tabú y que tenga que afron​tar en su mayoría un morir lento, invalidante y solitario.

Antes era un acontecimiento social y público (véase como ejemplo la muerte de Sócrates). Hoy, las difi​culta​des del ir‑muriéndose son todavía poten​cia​das al permitir que aquellos que asisten a moribundos sigan siendo miembros de la misma sociedad temero​sa de la muerte, sin espe​cial prepara​ción y, por lo tanto, en condicio​nes parecidas y tan blo​quea​dos como el mismo muriente. 

La sociedad ha cambiado de estructuras y actitudes, pero más que nada el proceso de ir‑muriéndose ha recibido el impac​to de los progre​sos de la medicina. La despersonalización del enfer​mo hospita​lizado, el haber recibido una formación profesional predominante​mente somática y bioquímica, la tendencia a sobrevalo​rar parámetros analíti​cos y los meca​nismos de defensa que el hecho mismo de la muerte nos evoca, han favore​cido una actitud lejana, de distancia​miento, que hacen difícil percibir lo que la muerte tiene de asunto personal entre seres humanos.

Hace 30 años la medicina estaba preocupada con la invio​labili​dad de la vida, y la calidad de vida era considerada como un elemen​to secunda​rio: la vida tenía que ser preservada a toda costa. Hoy día, en medio de una tecnología no soñada hace una generación, las alternativas no están tan claramente defini​das; la calidad de vida es una preocupa​ción cre​ciente. No obstante, en las facultades de medicina aún no se enseña que es lo que hay que hacer cuando ya no hay nada que hacer por la enferme​dad de un paciente ("Kat`a​nánken").

Como dijera Gol (1976), a los médicos no nos es lícito inhibir​nos de los problemas que suscita este nuevo modo de morirse. De un lado, porque esta etapa de la vida que es el ir‑murién​dose nos compete a nivel asistencial quizá más que las otras, ya que lleva generalmente más sufri​miento; y, por otro lado, porque estos proble​mas que están emer​giendo son en parte una consecuencia de haber solucio​nado problemas anterio​res.

Así, no es válida ya la afirmación de que el científico o el clínico no deban ocuparse de presupuestos filosóficos y teoló​gicos que rozan su ejercicio profesional (lo cual tampoco significa que deban erigirse en filósofos o teólogos de oca​sión). Hay que recono​cer que hablar de la muerte y trabajar con moribundos y con deudos plantea preguntas fundamentales sobre la vida, la muerte y el significa​do de ambas.

También es cierto que se aprecian cambios en las actitu​des colecti​vas respecto al hospital, que cada día es percibido con mayor intensi​dad como centro de gran poder y eficacia terapéutica, defini​dor por excelen​cia de la medicina actual, en donde la asisten​cia a la muerte, como la asistencia a la salud en general, podría ser realizada y media​tizada por dicha institu​ción. La necesidad de protec​ción mágica encuen​tra en el este​reotipo del hospital actual la imagen tranquili​zante, protec​tora y desangustiante antes asumida a un nivel más humano por el médico de familia.

Si bien importa ciertamente mucho llevar a un profesional en salud mental a todo enfermo somático grave, mayor interés tiene el ampliar la formación psicológica de todo médico que atiende enfermos somáticos. Es necesario evitar que los hospi​tales docentes reproduz​can en las futuras promociones los actuales defectos; las prácticas forenses y de laborato​rio han de coexistir con las de una clínica que, además del conoci​miento de las enfermedades, esté abierta al conocimiento de los enfer​mos, a la observación humana, a las carac​terísticas de la relación médico‑paciente (transferencia, contra​transfe​rencia, comunicación infraverbal, etc.) y al diálogo de cabecera con el enfermo y con el mori​bundo. Sin embargo, la resisten​cia a la formación tanatológica del futuro médico es muy grande: la mayor resistencia parece darse en las escuelas de medicina. En efecto, como la muerte representa el fallo, y es natural el querer evitar los fallos, es lógico que haya una cierta resistencia; en el contexto institucional hospitalario existe también un rechazo implí​cito a la noción de ayudar al que está muriendo: asistir al muriente supone admitir la muerte, y esto es algo que una institu​ción de salud se resiste a admitir, aun cuando en ella muera la mayor parte de la población.

Aunque las referencias a la muerte han sido numerosas en todas las civili​zacio​nes y culturas, el cuidado del enfermo moribundo no está clara​mente definido y en la mayoría de las veces está sujeto a la especula​ción que parte de los ritos de la muerte. Aun así, contamos con algunos datos de interés.

1. La Antigüedad

1.1. Paleopatología y medicina prehistórica

Desde los orígenes de la humanidad, uno de los primeros datos que ofrecen los registros arqueológicos señalan la existencia de prácticas de enterramiento. Esto, al menos en parte, permi​te suponer que la concien​cia de la muerte es un rasgo que define la especifi​ci​dad humana. Por otra parte, poco puede decirse sobre las causas de muerte en la prehistoria; se describen tumores, osteomieli​tis, y probable​mente lesiones de guerra.

1.2. Medicina de lo pueblos primitivos: 10.​000‑5.000 años a.c.

El hechizo nocivo, la infracción de un tabú, la penetra​ción mágica de un objeto en el cuerpo, la posesión por espíri​tus malignos y la pérdida del alma eran las formas de inter​pretar la enfermedad de los pueblos primi​tivos. El hombre homérico no era responsable de sus actos, por eso el poeta suele pregunta qué divinidad es la que ha causado determi​nada dispu​ta, o a manos de quién ha muerto: "ante una muerte se pregunta no por la causa o motivo sino a manos de quién murió (José Vara Donado, 1991. En: Sófocles: Tragedias Comple​tas. Ed. Cátedra, Madrid. 1991). El concepto de responsabilidad personal y la atribu​ción de la conduc​ta humana a causas totalmente internas no aparece hasta aproximadamente el año 500 a. c., en las obras de los drama​turgos griegos.

Consecuentemente, ante la anomalía biológica y social que lleva consigo el hecho de la enfermedad, el hombre primitivo podía adoptar dos actitudes diferentes: en el caso de las enfermedades leves o inmediata​mente comprensibles ‑como una herida de flecha‑, al enfermo se le trataba según la índole de su dolencia, sin ser objeto de consideración especial. Cuando la enfermedad era grave y de causa no compren​sible ‑neumo​nía, viruela, fiebre tifoidea, etc.‑, entonces el enfermo (consi​derado impuro, castigado por los dioses, poseído por un espíritu malig​no, etc.) es visto con el espan​to que siempre produce lo sagrado; de ahí que en ocasiones se le abandone en cualquier lugar del bosque, se le mate o, lo que era más frecuen​te, se le someta a un rito mágico cuya estructura dependería del modo de entender su condi​ción (Laín Entralgo, 1989).

1.3. La medicina Asirio-babilónica: 4.000‑539 a.c.

Por entonces, el corazón de los dioses sólo se alegraba cuando los hombres cumplían fielmente los múltiples mandatos que ellos les habían impuesto; de no ser así, enviaban sobre los mortales su castigo, habitual​mente bajo la forma de infor​tu​nios, dolor, angus​tia moral o enfer​medad. En el enfermo se veía ante todo a un "exco​mulga​do". El diagnós​tico solía partir de un interrogatorio con objeto de saber que pecado había cometi​do. El tratamiento era conse​cuente con ese concep​to puniti​vo, religioso y moral de la enferme​dad.

1.4. Aportes de la mitología universal

La muerte, el morir y los ritos funerarios, dioses pro​tectores y malignos en el más allá, y toda una serie de enti​dades más o menos bien definidas se ven notablemente expresa​das en la mitología de muy distin​tos y distantes pueblos, confirmando, con frecuencia, la unicidad de los sentimientos y actitudes ante la muerte y el morir de nuestros pueblos.

Por su importancia para nuestro contexto, cabe destacar a IRIS, la mensajera de los dioses, la de pies como el viento (ligeros, ligerísi​mos, veloces), la de ligerísimas plantas, la mensajera de Zeus, la de alas de oro (doradas), la mensajera de los inmortales, la rauda (La Ilíada):

Perteneciente a la mitología griega, Iris, personificación del arco iris, fue hija de Taumas y de Electra, hermana por tanto de las Harpías; hacía llegar los mensajes de los dioses a la tierra, hasta el fondo de las aguas y hasta los infiernos; desengan​chaba los caballos de los carros del cielo y les alimentaba. Como Diosa del Aire, abría las nubes y las iluminaba formando el Arco Iris. Aplacó los vien​tos a petición de Aquiles; fue amante de Céfiro ‑viento de Occiden​te‑ del que tuvo a Amor. Ejercía, entre otros oficios, la labor de asistir a las muje​res agonizantes y cortar el hilo que mante​nía unidas sus almas al cuerpo, cum​pliendo de esta manera y en nombre de Hera (Juno) tan particular misión. Es frecuentemente representada con una amplia túnica flotando en el aire, alas en las espaldas y el caduceo en la mano.

1.5. La antigüedad clásica

Hay pocos conceptos modernos que no puedan remontarse a las raíces griegas. Las ideas de hombres como Sócrates, Platón, Aristó​teles, Demócrito, Séneca, Hipócrates y Tales de Mileto forman parte integrante de la urdimbre de la vida inte​lectual moderna y de la tanatología actual.

Sócrates y Platón pensaban que una enfermedad dolorosa era una buena razón para dejar de vivir. En la República, Platón condena al médico Herodito por fomentar las enfermeda​des e inventar la forma de prolongar la muerte, y agrega: "(...) por ser maestro y de constitu​ción enfermiza, ha encon​trado la manera de torturarse primero a sí mismo, y después al resto del mundo". En Critón, Sócrates se pregunta: ")puede agradarnos la vida si está nuestro cuerpo enfermo y echado a perder?". Además, la concepción aristotélica del hombre es de importancia cru​cial para nuestro contexto, particularmente porque poste​rior​mente será retomada por el pensamiento cristiano occiden​tal, sobre todo a partir de su representante medieval, Sto. Tomás de Aquino.

En este marco de cosas, destacan los tres principios bási​cos del tratamiento hipocrático (el Juramento de Hipócrates se promul​gó en Ceos en el siglo IV a.c.), la escuela dominante durante la anti​güedad clási​ca:

a) Favorecer o al menos no perjudicar: "primum non noce​re".

b) Abstenerse de lo imposible; por tanto, no actuar cuando la enfermedad parece ser mortal "por necesidad" (Kat`anánken). Esto es, por un inexorable decreto de la divina y soberana Physis.

c) Atacar la causa del daño: actuar contra la causa y contra el principio de la causa.

Así, la concepción hipocrática de la physis y la enferme​dad obliga​ba al médico a resolver dos problemas previos: determi​nar si el sujeto en cuestión estaba o no realmente enfermo, y discriminar si el trastorno contemplado era mortal o incurable "por necesidad"; si éste fuese el caso, su deber era abstener​se de intervenir.

La meta productiva del conocimiento clínico, el pronósti​co, consti​tuyó, según Laín Entralgo, una de las más altas aspira​ciones del médico hipocrático. Tres motivos fundamenta​les se unieron para que así fuese: uno de orden psicosocial, la sed de prestigio que el buen pronosticar concede a quién de éste es capaz; otro técnico, una buena predicción es también un buen preconocimiento; finalmen​te, uno ético‑reli​gioso, en cuanto que la predicción de un éxito letal por necesidad exigía del médico la abstención de intervenir.

En las artes de la colección hipocrática, se describe al médico como a un curandero al que se exigía ahuyentar el sufrimiento de los enfermos, aliviar las dolencias de sus enfermedades y rechazar toda clase de tratamiento para aquellos que padecían enferme​dades incura​bles (Kat`anánken), dando a entender que en tales casos la medici​na era impoten​te.

En la antigüedad clásica, la situación social del médico se hallaba establecida en cuatro clases principales de ejerci​cio médico (Laín Entralgo, 1989):

Periodeutas: médicos que viajaban de ciudad en ciudad ejerciendo su oficio, siendo Hipócrates, al parecer, uno  de ellos.

Demioseúontes: "médicos públicos" contratados por la ciudad para el cumplimiento de funciones asistenciales (enfermos pobres, extranjeros) o forenses.

Médicos contratados en Roma para cometidos especiales: médicos de gladiadores, del circo, de los teatros, médicos militares.

Servi medici: "los esclavos médicos" que en Roma practica​ban la medicina en las formas más rudas y atendían a las clases sociales más humildes.

De hecho, con ello se establecían los deberes del médico: los que le obligaban con el enfermo, los que le vinculaban con la Polis y los concernientes a su relación profesional con sus compañeros; sin embar​go, de mayor importancia para nuestro contexto es el concepto "Kat`anánken": el imperativo de abstenerse de actuar cuando la muerte o la incurabili​dad del enfermo parecían ser fatali​dades invencibles. Así, en esta misma línea hay que colocar el talante moral de Areteo de Capado​cia (siglos I‑II d.c.), máximo clínico nosográfico de su época; según éste, "la mayor desdicha del médico es no poder hacer nada en favor del enfermo".

No es extraño pues que durante la antigüedad clásica el suici​dio del enfermo de "enfermedad incurable por necesidad" fuese una alternati​va razonable; en Roma sólo se penaba el suicidio irracio​nal. Prevale​cía la idea de que quién no era capaz de cuidar de sí mismo, tampoco cuida​ría de los demás, por lo que se despreciaba el suicidio sin causa aparente. Se consideraba que el enfermo "termi​nal" que se suicidaba tenía motivos suficien​tes. Se aceptaba pues el suici​dio provocado por "la impaciencia del dolor o la enfermedad", ya que según decían se debía al "cansan​cio de la vida (...), la locura o el miedo al desho​nor". La idea de "bien morir" (Eu‑thanatos) era un Summun bonum (Humphry y Wickett, 1989).

"(...) porque es mejor morir de una vez que tener que padecer desdichas un día tras el otro" (Esquilo, Prometeo encadena​do). Es más, "no es de buen médico entonar conjuros a una herida que reclama amputa​ción (Sófocles, Áyax).

El relato de la muerte de Tulio Marcelino (Séneca, carta LXXVII) nos ilustra adecuadamente este concepto:

"Tulio Marcelino, bien conocido por ti, muchacho sosegado y viejo antes de hora, atacado de una dolencia, no incurable pero sí larga y molesta y llena de exigencias, comenzó a pensar en quitarse la vida. Convocó a muchos amigos suyos; uno, porque era cobarde, le aconsejaba lo que él mismo se habría aconsejado; otro, adulador y complaciente, le daba el consejo que presumía que iba a serle más agradable. Un amigo nuestro, estoico, hombre egregio y, para dedicarle el elogio merecido, hombre fuerte y animoso, le hizo, a mi juicio, la mejor exhortación. Comenzó así: "No te atormentes, oh Marcelino, como si deliberases sobre un asunto muy importante. No es gran cosa la vida; gran cosa es morir noblemente, como hombre de prudencia y valor. Piensa desde cuánto tiempo haces lo mismo: comer, dormir, gozar; he aquí todo el círculo que recorre tu vida. No sólo el hombre prudente, o el valeroso, o el desgra​ciado pueden desear la muerte, sino también el cansado de vivir". No le fue menester persuadirle, antes ayudarle, ya que los esclavos no querían obedecerle. Primeramente trató el estoico de disipar en ellos todo temor haciéndoles ver que el grupo de esclavos sólo correría peligro cuando quedase incierto si la muerte del señor había sido voluntaria; por otra parte, tan escandaloso era matar al señor como impedir que se matara. Luego hizo presente a Marcelino que sería humanitario hacer algunos presentes a los que toda la vida le habían servido, en el momento en que ésta se acercaba, tal como después de cenar se reparten las sobras entre los presentes".

"Marcelino, que era complaciente y generoso, aun tratándo​se de sus bienes, distribuyó pequeñas cantidades entre los llorosos sirvientes y él mismo les consoló. No tuvo que recurrir al hierro o al derramamiento de sangre: se abstuvo de comer durante tres días, y mandó instalar en su propia estancia el pabellón de baño. Después mandó traer la bañera, en la cual se mantuvo yacente largo tiempo, y echándose después de tanto en tanto agua caliente, desfalleció con suavidad, no sin cierto placer, según él mismo decía, aquel placer que suele producir una dulce languidez, bien conocido de los que sufrieron desvanecimien​tos. (...) Porque ni siquiera se dio cuenta de que se moría; acabó de manera suavísima, casi resbalando fuera de la vida".

Las filosofías de los estoicos, pitagóricos, platónicos, aristotélicos y epicúreos tuvieron una gran influencia sobre el concep​to romano del suicidio como liberación de un sufri​miento insoporta​ble. Para los romanos y los griegos, morir decentemente, racional​mente y al mismo tiempo con dignidad, era muy importante. En cierto modo, la forma de morir era la medida del valor final de la vida, en especial para aque​llas vidas consumidas por la enfermedad, el sufrimiento y el desho​nor.

")Seguimos o no aceptando el principio de que lo importante no es vivir sino vivir bien? (...) )Y que vivir bien, vivir honradamente y de acuerdo con la justicia constituyen la misma cosa? (Platón: Critón)".

"La vida, lo mismo que la representación de un drama, no importa cuánto haya durado, sino la manera como haya sido representada. Poco importa en qué momento se termina. Termine donde termine, sólo precisa que tenga un buen remate (Séneca, carta LXXVII). Antes de llegar a viejo procuraba bien vivir; en la vejez procuro morir bien, y morir bien es morir de buen grado (Séneca, carta LXI). Es menester librarse del deseo de vivir, y aprender que no tiene impor​tancia el tiempo en que hayas de padecer aquello que es preciso que padezcas alguna vez. Lo que importa no es que vivas mucho, sino que vivas bien; y a menudo vivir bien consiste en no vivir mucho (Séneca, carta CI)".

La "filosofía de la felicidad" más influyente en la antigüedad clásica fue el Neoplatonismo, cuyo portavoz princi​pal fue Plotino (204‑270 d.c.). La importancia de esta filosofía ‑una vez que el cristia​nismo se convierte en la religión esta​tal romana en el siglo IV d.c.‑ alcanza su culmen durante el pensamiento medieval cristia​no, en donde fue la piedra angular filosófica. Para esta filosofía, el hombre no debía abandonar voluntariamente el lugar asignado por Dios. El suici​dio, por lo tanto, afectaba al alma negati​vamente después de la muerte.

En los Siglos II y III, el estoicismo se vio seriamente perju​dicado a causa de la progresiva influencia del cristia​nismo. Era imposible recibir cualquier tipo de alivio compasi​vo, aunque el sufrimiento fuera muy intenso: era la voluntad de dios, y el hombre se lo debía todo a dios. San Agustín (354‑430 d.c.), el último gran filósofo clásico y el primer gran filósofo cristiano, describió el suicidio como "detesta​ble y abominable perversidad". Agustín afirma​ba que dios otorgaba la vida y los sufrimientos, y que por lo tanto se tenían que soportar.

La importancia de este concepto es de enorme tras​cenden​cia desde el punto de vista de la tanatología clínica si tenemos en cuenta que las actitudes de San Agustín domina​ron la filosofía medieval hasta aproxi​madamente el año 1300; la filosofía fue ejercitada en el marco de la fe cris​tiana: San Agustín solo quería conocer a dios y al alma, y se servía de la fe para justificar toda creencia.

La tradición fecha el final de la antigüedad clásica en el año 476 d.c., tras la caída del imperio romano. Con ello, todas las formas de cultura, arte, filosofía y ciencia entra​ron en franca deca​dencia, ya iniciada alrededor del año 300 d.c.; no obstante, algo parecido al modo de vida medieval se inicia ya durante el imperio romano, en las postri​merías del siglo III y en el siglo IV.

2. La Edad Media: 476‑1453

La Edad Media fue el crisol en el que se forjó nuestro mundo moderno: fue testigo de los primeros balbuceos de la democra​cia consti​tucio​nal, la primacía de la ley sobre la autoridad perso​nal, el capita​lismo, el crecimiento de las ciudades, al amor román​tico, el individua​lismo y la ciencia experimental. Aunque el pensamiento creati​vo decayó, hubo períodos de desarrollo intelectual, siendo el más destaca​do el Renacimien​to Carolingio, bajo el reinado de Carlo Magno (768‑814). Tradicionalmen​te se enmarca en medio de la caída de dos grandes imperios, el Romano y Constanti​no​pla. Si bien este período presenció una decadencia econó​mica y demográ​fi​ca, una sociedad nueva y creativa comenzó a renacer de las cenizas del imperio romano.

El neoplatonismo impregnó todos los aspectos del pensa​miento medieval: todo era símbolo del mundo invisible de dios. Las visio​nes, las profecías, la astrología y la brujería formaban parte integrante de la vida cotidiana. El pensador medieval no deseaba comprender la inteligen​cia o el mundo en sus propios términos, sino únicamente en cuanto claves de la invisible realidad de dios en los cielos. Se apartó del mundo observa​ble, lleno de dolor y agita​ción, para concentrarse en los cielos y el alma, susceptibles ambos de ser conocidos por medio de la intros​pec​ción; es pues una visión del mundo, y del hombre, totalmen​te agustinia​na. La Iglesia era la depositaria de la cultura. Para ser culto había que ser, casi sin excepción, clérigo, y el lengua​je de la educación era el latín. En virtud de ello, el conoci​miento medieval fue un conocimiento clerical.

A partir de la primera mitad del siglo VI, sobre el médico seglar va a preva​lecer el sacerdote médico, pertene​ciente en ocasio​nes al clero secular, con más frecuencia al regular, circunstancia ésta que perdura​ría hasta pasado el siglo XI cuando va rápidamente extin​guiéndo​se la práctica monástica y cleri​cal de la medicina. Los nacientes monaste​rios benedictinos ‑en el año 529 se fundaba el de Monte Cassino por San Benito de Nursia‑ comienzan a recibir y a atender enfermos. Con ello, fueron los monasterios y luego las escuelas cate​dralicias los lugares donde se conservó y cultivó el saber médico durante la época medieval.

Para el médico medieval, como para el griego, ciertas enferme​dades eran la consecuencia inexorable de una necesidad absolu​ta de la natura​leza humana: la existencia de dolencias mortales o incura​bles "por necesidad" frente a las cuales nada podría el arte médico. Por otra parte, sólo la caridad cristiana permitía la asistencia al moribundo. Esta actitud ante la enfermedad incurable persiste aún hasta finales del siglo XIV; así lo expresa el huma​nis​ta italiano Coluccio Salutati: "Hay que reconocer que sólo en las enfermedades curables es útil y necesaria la medicina. O, si quere​mos juzgar más rectamente, sólo hay necesidad de la medicina en aquellas enfermeda​des que difícilmente podría vencer por sí sola la naturaleza".

El sanador medieval, dice Laín Entralgo, veía en la enferme​dad un evento esencialmente relacionado con lo que acerca de la realidad y el destino del hombre el cristianismo enseña: relación entre la enfermabi​lidad ‑propiedad esencial de la naturaleza humana‑ y las consecuen​cias del pecado original. La afección morbosa adquiere el carácter de prueba moral, de mérito o demérito, según sea el modo de padecerla.

2.1. Primera Edad Media: Siglo V a Siglo XI

Este dilatado período de transición, que va desde la época clásica hasta la medieval, desde antes del 475 hasta el año 1000, recibe a veces el nombre de "Edad Oscura". Durante este período, la paulatina encarna​ción ulterior del cristianismo en el mundo moverá a la realiza​ción operativa del mandamiento de la asistencia al enfermo solo por amor.

La asistencia al enfermo se caracteriza por una combinación de prácticas de carácter sacramental ‑unción de los enfermos‑ y un cuidado a la vez médico y moral. En opinión de Laín Entral​go, la invención de la institución hospitalaria fue conse​cuencia de esta nueva actitud ético‑o​perativa ante el aflicti​vo hecho de la enfer​me​dad. Ya en el siglo VI se hacían acuer​dos contractuales, a menudo por escrito, entre médicos y pacientes. Al menos seis formas de "caridad médica" y cristiana se descri​ben en los primeros textos cristianos (Laín Entralgo, 1989), siendo tres de ellas de enorme trascendencia para el contexto en el cual tratamos:

(1) La institución social, por obra de viudas y diaconisas, de la ayuda del paciente en su domicilio (asis​tencia domiciliaria, )Grupos de ayuda mutua?).

(2) La incorporación metódica del consuelo a la operación del médico: asistencia médica más allá de las posibilidades del arte, cuidado de incurables y moribundos. En este sentido, Séneca (4 a.c.-65 d.c.), en sus "Cartas Morales a Lucilio, nos habla de Seneción y sus visitas a un enfermo moribundo: "Este hombre dotado de gran sobriedad (Seneción Cornelio), tan atento a su patrimonio como a su salud, aquella mañana me había visitado como de costumbre, había asistido todo el día y parte de la noche a un amigo enfermo y desahuciado, y después de haber cenado alegremente, sufrió el ataque de una dolencia fulminante, la angina, que, apretándole la garganta, lo tuvo agonizando hasta la madrugada (carta CI, Sobre la muerte de Seneción)".

(3) La valoración a un tiempo moral y terapéutico de la convi​vencia con el enfermo: la "compasión", en el sentido paulino del término.

(4) La ya mencionada creación de hospitales. El primero de que tenemos noticia es "la ciudad hospitalaria", que en Cesárea de Capadocia fundó el obispo Basilio.

(5) La condición igualitaria del tratamiento.

(6) La asistencia gratuita, sólo por caridad, al enfermo menestero​so.

Aun cuando entre los años 700 y 1.000 dominase en la Europa occi​dental la práctica médica sacerdotal, los médicos seglares no estuvie​ron ausentes; entre el siglo X y el siglo XI se tiene el primer indicio de cuidados sistemáticos al moribundo, a modo de "hospi​ce", con el trabajo de los "Caba​lleros hospitalarios" (Knights hospitaliers) de San Juan de Jerusalén. Según los registros escri​tos, los caballeros hospi​talarios contrataban médicos para que diagnosti​caran y pres​cribie​ran a los moribundos en un intento de mejorar su males​tar (Hume, 1940).

Distintas características describen la práctica médica durante esta primera parte de la edad media:

(1) La mentalidad "ordálica" con que esta sociedad en ocasio​nes consideró la actuación sanatoria del médico.

(2) Mayor preferencia, a todos los niveles de la sociedad, por las supersticiones seudoreligiosas y sus recursos terapéuticos más o menos eficaces.

(3) Un nivel muy elemental del saber médico para brindar entonces al enfermo.

(4) La visión del enfermo como un hombre en cuya menesterosi​dad "está cristo"; según la regla benedictina, "el cuidado del enfermo debe ser ante todo practicado como si, dispensán​dolo a ellos, al mismo cristo se le dispensase".

(5) Establecimiento de enfermerías en monasterios para la atención de la comunidad, de los pobres del contorno y de los peregrinos, y las primitivas visitas domiciliarias que en ocasiones hacían los monjes sanadores.

Por otra parte, el juramento hipocrático ‑adaptado a la fe coráni​ca‑ tuvo vigencia también entre los médicos árabes; así, el persa Abu Ali al‑Husayn ben abd Allah ibn Sina o Avicena (980‑1037) ‑supremo clásico de la medicina árabe‑, señalaba: "El médico juzgará apoyado en su ciencia de los signos; sabrá si el enfermo debe morir y se abstendrá de tratarlo", retomando de este modo el concepto de Kat`anán​ken griego.

2.2. Segunda Edad Media: Siglo XI a 1453

La economía y la población empezaron a recuperarse nueva​mente alrededor del año mil, dando paso a la segunda edad media. Fue un período enorme​mente creativo en la sociedad occidental, con nota​bles cambios en la forma de morir, la actitud ante la muerte y la asis​tencia al mori​bundo. Muchas obras griegas, en especial las de Aristóteles, fueron recupera​das, y se reanudó el pensamiento filosó​fico durante el renaci​miento del siglo XII. Es el período donde se construyen las admirables iglesias románicas y góticas y donde comienzan a germinar formas políticas moder​nas, sobre todo en Inglate​rra, así como el concep​to de amor román​tico y el interés por el individuo.

En los siglos XII y XIII se produjo un crecimiento en la educación y abundaron los filósofos; dos pensadores destacan con especial impor​tancia: San Buenaventura (1221‑1274) y Sto. Tomás de Aquino (1225‑1275), representantes de las dos grandes vías medievales para abordar el conocimiento, la humanidad y dios: la vía mística platónico​-agustiniana (San Buenaventura) y la vía aristo​télico‑to​mis​ta de la razón natural (Sto. Tomás de Aquino).

Consecuente con el pensamiento del mundo en el cual vivió, el motivo supremo de una praxis médica bien ordenada lo consti​tuía el trata​miento y la prevención de la enfermedad; curar al enfermo y conser​var la salud del sano son los verdaderos fines de la ars médica para el médico medieval. A finales del siglo XIV, Coluc​cio Salutati se refiere a tres ordenes de enfermedades: las que la naturale​za sana fácilmente por sí sola, las que para su curación exigen el auxilio del arte y, ya más allá de las posibili​dades de éste, las mortales e incurables "por necesidad" (Kat`anán​ken).

Cuando la práctica monástica y clerical de la medicina va extin​guiéndose a partir del siglo XI, la discriminación social en la asisten​cia al enfermo ‑que desde los griegos se venía contem​plando y que la caridad médica cristiana había logrado, en algún modo, disfrazar‑ adopta la forma que durante siete siglos va a ser habitual en el mundo burgués (Laín Entralgo, 1989):

(1) La de los poderosos: el paciente es atendido ordinariamen​te por un médico exclusiva o casi exclusivamente consagrado a tal menester, y por caros que fuesen, solía emplear todos los recursos que en su caso estimase necesarios.

(2) La del Burgués: comerciantes prósperos, artesanos, empre​sario, etc. En tal caso la asistencia médica solía ser domici​liaria, y corría a cargo de personajes distinguidos.

(3) La del "pobre estamental": la ayuda al enfermo transcurre ahora en el hospital, instituciones que cumplían la función del Hospitale pauperum monástico ‑Hôtel Dieu de París, St. Bartholomeus de Londres‑, con camas para tres y cuatro perso​nas y una atmósfera helada y mefítica. 

El médico medieval sentía y entendía cristia​namente en su intimidad la práctica de su arte (Laín Entralgo, 1989): el imperativo cristiano y transhipocrático de atender incluso a "los que se encuentran domina​dos por la enfermedad" es vigoro​samente recordado en el Metalo​gicus de Juan de Salisbury (1110‑1180). Por otro lado, el médico medieval se hallaba cada vez más sometido a una densa red de deberes religiosos y civiles: "Para el poder civil, el más importan​te de los deberes morales del médico es advertir al paciente que confiese sus pecados al iniciar​se su enfermedad: si el médico hiciere dos visitas a un paciente de enfermedad aguda sin haberle indica​do su obligación de confesarse ‑dice una orde​nanza de los reyes católicos‑ deberá pagar multa de 10.000 marave​dís", circuns​tancia ésta que persistiría hasta siglos más tarde.

En 1566 el papa Pío V, en su constitución Supra Regem establece que "todos los médicos cuando fuesen llamados a los enfermos que yacen en cama, ante todas las cosas, los amonesten a que se confiesen, y que no los visiten más de tres días sino les consta por documento escrito por el confesor que dichos enfermos han confesado sus pecados (...) si alguno de los médicos no observare estas cosas, además de las penas que se contienen en la constitución de Inocencio III, sean perpetuamente considerados como infames y privados del grado de medicina y sean expulsados del colegio de médicos y además sean multados".

También durante este período medieval, la reiteración de autopsias de cadáveres humanos ‑cualquiera que fuese el fin a que con ellas se aspiraba‑ condujo no sólo al descubrimiento de anomalías o lesiones morbosas en el interior del cuerpo sino que, más importan​te, despertó en los médicos el afán intelectual de ponerlas en conexión con la dolencia de que había muerto el sujeto: "El médico observaba la enferme​dad de su paciente, la diagnosticaba conforme a las pautas del galenis​mo y, supuesto un éxito letal del proceso, practica si puede la autop​sia del cadáver y examina con mejor o peor técnica el interior de éste" (Laín Entralgo, 1989).

Con ello, se da inicio a la primera "cosificación" de la enfermedad y del enfermo. Por otra parte, y en casos de enfermedad incura​ble o mortal "por necesidad", el paciente ‑aún vivo‑ es ya un "muerto", un "cadáver" pendiente de autopsia, de la misma forma que hoy día lo es para algunos sectores de la población en relación a los pacientes con ciertas enfermedades. En este sentido, dice Séneca en su carta LXXVIII: "Morirás no porque estés enfermo, sino porque estás vivo. Este paso te aguarda aun estando bueno y sano, pues cuando recobras la salud no te escapas de la muerte, sino de la dolen​cia".

Las Cofradías

Durante la clericalización de la muerte ‑cuando el adiós de los vivos en torno a la tumba es ocultado, sino sustituido, por una masa de misas y de plegarias en el altar‑, aproxima​damente a partir del siglo XIV, se forman asociaciones de laicos ‑cofradías‑ a fin de ayudar a los sacer​dotes y a los monjes en el servicio de los muertos; heridos por el "abandono de los pobres muertos", en una sociedad ya relativa​mente urbani​zada, trataron de remediar lo que les parecía el efecto más cruel de ese desamparo, la ausencia de socorro de la iglesia (recuér​dese el funesto efecto de la muerte solitaria o del abandonado).

Las cofradías estaban consagradas a las obras de miseri​cordia, de ahí el nombre de "caridades" que llevan en el norte y en el oeste de Francia (Ariès, 1987). Enterrar a los muertos se sitúa al mismo nivel de caridad que alimentar a los hambrientos, hospe​dar a los peregrinos, vestir a los desnudos, visitar a los enfermos en los hospicios y a los prisione​ros. No obstan​te, entre todas las obras de misericordia, el servi​cio de los muertos se convirtió en la meta principal de las cofra​días. Así, los cofrades se convierten en los primeros especia​listas de la muerte.

La Palabra "Hospice" se remonta al Hospitium medieval, es decir, albergue o refugio, generalmente para peregrinos, regentado por monjes. La denominación francesa medieval Hospice ha perdurado en Francia hasta los tiempos actuales.

En 1368, por un privilegio otorgado por Don Pedro IV de Ara​gón, se da licencia a los oficiales zapateros de Valencia para adquirir por compra una casa situada en la parroquia de San Lorenzo, a fin de esta​blecer allí un hospital para los cofrades enfermos. En Francia, la Compañía del Santo Sacramento se preocupó, en 1633, no solo del enterra​miento de los pobres, sino de su asistencia en el momento de su muerte, labor seguida por otras tantas cofradías (Ariès, 1987). Durante el siglo XVIII son muy frecuentes las "hermandades de las ánimas" en Lorca y su comarca (Ruiz Martínez y Molina Martínez, 1989); estas asociaciones piadosas tenían como función principal la asis​tencia al enfer​mo en el momento de la muerte, el acompañamiento al difunto, tanto en el domici​lio como en el sepelio, en el que entonaban oracio​nes por el eterno descanso del "hermano" desapare​ci​do, y la aplicación de misas para el eterno descan​so de su alma. En Jaén, durante este mismo siglo XVIII, los estatutos de algunas cofradías disponían que cuando alguno de sus miembros estuvie​se enfermo o en trance de muerte, sus hermanos cofrades irían a asis​tirlo y conso​larlo (Del Arco Moya, 1989).

La "Escuela de Cristo", fundada en el Hospital de los Italia​nos de la Villa y corte de Madrid el 26 de febrero de 1653, desarrollaba también como labor social la asistencia al mori​bundo, tanto por el socorro humano como por el bien que hacían a su alma, pues se manifestaba el Santísimo y cada hermano pasaba dos horas de adora​ción repartidas en tres veces (Moreno Valero, 1989).

De este modo, las cofradías se convirtieron muy pronto en las instituciones de la muerte, y durante mucho tiempo perma​necie​ron como tales.

Finales de la Edad media

A partir del siglo XIV‑XV, el drama de la muerte en la icono​grafía macabra se ha aproximado al "más acá" y se repre​senta ahora en la habitación misma del enfermo, alrededor del lecho. Así, siempre se moría en la cama, ya fuera de muerte "natural" ‑es decir, según se creía, sin enferme​dad y sin sufrimiento‑ o de la muerte, más frecuen​te, de acci​dentes, "de puta, de fiebre o de apostema" o de otras enfermeda​des graves, dolorosas y largas (Ariès, 1987):

"La habita​ción del mori​bundo se convertía en el teatro de un drama en que el destino del moribundo se jugaba por última vez, en donde toda su vida, sus pasiones y sus vínculos eran puestos en cuestión. El enfermo va a morir; la gran asamblea del final de los tiempos tiene lugar en la habitación del enfermo ‑el moribundo tiene el poder, en ese instante, de ganar o perder todo‑. Según la costum​bre, la habitación está llena de gente por que siempre se muere en públi​co".

Por otra parte, a finales de la edad media la muerte no es ya "defunción" o "paso" sino fin y descomposición. El hecho físico de la muerte ha sustituido a las imágenes del juicio. La conciencia de uno mismo y de su biografía se confunde con el amor a la vida. La muerte ya no es solamente una conclusión del ser, sino una separa​ción del haber: hay que dejar casas, huertos y jardines. En plena juventud y salud, el goce de las cosas se ve alterado por la visión de la muerte; entonces la muerte ha dejado de ser la balanza, liquidación de cuentas, juicio o sueño, y se convierte en carroña y podredumbre, no ya fin de la vida y último soplo, sino muerte física, sufrimien​to y descomposi​ción; además, se pierde el peligro particular y las connotaciones de maldi​ción de la mors improvisa.

La peste negra: Año 1348

En la historia de la segunda edad media, el siglo XIV se presenta como el de la gran crisis; varios hechos se conjuntaron para desestabilizar el curso de la historia durante este siglo, además de los señalados anteriormente:

(1) La Guerra de los Cien años (1339‑1453): uno de los más largos y devastadores conflictos de la edad media que enfrentó a Francia e Inglaterra. Además, raro era el país que por aquel enton​ces no se encontraba envuelto en alguna aventura bélica.

(2) Una intensa ola de frío ‑conocida como "pequeña edad glaciar"‑ que azotó a la europa medieval desde finales del siglo XIII hasta bien entrado el siglo XVIII; sus efectos devastadores modificaron adversamente los ciclos agrarios y los hábitos alimenticios, creando una ola de hambre y miseria general.

(3) La hambruna del 1316, seguida de una epidemia de disente​ría, diezmó a la población, si bien con menor envergadura que la peste negra.

(4) La Peste Negra, que desbarató familias enteras, arruinó ciudades y campos, asoló regiones enteras y se llevó a la tumba a casi la tercera parte de la población; dos o tres años fueron suficientes para diezmar europa y dejarla en una situa​ción crítica. El pánico y la angustia sembrados por la peste originaron un clima apocalíptico del cual nacieron actitudes de todo tipo: los que se lanzaban a una vida de desenfreno contrastaban con quiénes se refugiaban en la religión y el pietismo (Blanco, 1988). La irrupción de la peste inauguró, asimismo, un ciclo fatal en el que periódicamente hicieron aparición nuevos brotes entre la aterroriza​da población: en 1630 atacó Milán, en 1665 causó estragos en Londres, y en 1702, Marsella y el sur de Francia; además, fiebres exante​máticas, "baile de San Vito" o corea menor, eugotismo o "fuego de San Antonio", tuberculosis, malaria, etc., se hicieron también paten​tes, y el leproso ‑ya un proscrito‑ como uno de los enfermos más caracterís​ticos de la época medieval.

(5) Las deficientes condiciones de vida de la población medie​val: la posibilidad de alcanzar edades avanzadas era un fenómeno rarísimo y normalmente los individuos no lograban sobrepasar los 30 años. La edad laboral se adelantó al máximo, obligando a incorporarse al trabajo a los niños desde edades muy tempranas; mayor mortalidad de las mujeres, particular​men​te en el parto y postparto, resultando en una desproporción entre el número de mujeres y de hombres. Uno de los rasgos más característicos del medioevo es, según Blanco, la sobreabundancia de varones, incluso en las edades más maduras. Por otra parte, la posición social de un hombre se medía por la canti​dad de comida que podía consumir: "la comida se convirtió en una autén​tica obsesión para el hombre medieval, y siempre que podía se entregaba a festines y banquetes". Según las crónicas de Fernando IV de Castilla( 1301 ), "moríanse los hombres por las plazas y por las calles de hambre (...) y tan grande era el hambre que comían los hombres pan de grama".

(6) La Asistencia sanitaria a nivel hospitalario era muy reducida ‑la mayor parte de la asistencia se llevaba a cabo a nivel domicilia​rio‑, y los pocos hospitales que existían (casi todos dependientes de ordenes religiosas y otros tantos regentados por los propios municipios) no disponían de perso​nal y de medios apropiados. Por otra parte, pocos tratados de medicina eran confiables, y casi todos recomendaban las mismas pautas de tratamiento desarrolladas por los antiguos griegos.

Normalmente el enfermo no era consciente de su contagio hasta tres a cinco días después; los primeros síntomas eran engaño​sos ‑fiebre y escalofríos‑, ya que podían ser fácil​mente confundidos con los de cualquier otra enfermedad de la época. Un malestar general daba paso a una profun​da angustia y ansie​dad, con fiebre en aumen​to, mareos, vérti​gos y vómito; un permanente estado de postración, asociado a pérdi​das de conoci​miento, sed intensa, diarreas, cefalea, sensación de asfixia, lengua pastosa y blanquesina, temblo​res, pérdida del equilibrio -que asemeja​ban al aspecto de una persona ebria- y sudación intensa y féti​da -similar a la paja podrida- denuncia​ban al apestado de forma inmediata; a partir de ese instan​te, la evidencia de los síntomas ya no permitía alber​gar ninguna duda sobre la naturaleza del mal.

(1) Bubónica: "(...) hinchazón en las ingles o bajo las axilas de las perso​nas de ambos sexos; algunos crecían hasta alcanzar el tamaño de una manzana ordinaria y otras de un huevo, más unas y otras menos, y el vulgo los llamaba "bubones". En breve tiempo el mencionado bubón mortífero empezó a crecer y a aparecer en otras partes del cuerpo distintas de las dos antes dichas, y después de eso la enfermedad comenzó a mudarse en manchas negras o "cárdenas" que brotaban en los brazos y por los muslos y en cualquier parte del cuerpo, unas grandes y espa​ciadas y otras diminutas y abundantes. Y de la misma manera que el bubón había sido primeramente y aún era indicio certí​simo de muerte futura, así eran éstas a quiénes les sobreve​nían" (Giovanni Boccacio: El Decamerón). Con el progresivo crecimiento de los bubones ‑ganglios linfá​ticos‑, fase por otra parte muy dolorosa, estos se rompían al exte​rior, supuran​do constantemente y aumentando el dolor. Bultos en las regiones articu​lares, manchas y úlceras negruzcas eran sus caracte​rísti​cas más sobresa​lientes. Este tipo de afección solía ser más común durante los meses cálidos, y su mortalidad correspondía a un 40-70% de los afecta​dos.

(2) Pulmonar o neumónica: Muy semejante a la bubónica pero con predominio de tos, fie​bres altas y esputos sanguinolentos, y más común durante los meses fríos; producía una mortalidad del 90% de los afec​tados. Representaba, por otra parte, un gran misterio, pues aparente​mente se adquiría de forma espon​tánea, dando paso a múltiples interpretaciones muchas de las cuales coincidían en explicar su origen por la "alteración anormal del aire".

(3) Septicémica: Gran postración y estado de shock, que conducía a la muerte en pocos días en medio de grandes delirios; debido a las múlti​ples hemorra​gias subcutáneas, la piel del apestado se cubría de grandes placas oscuras, cuyo color negroazulado popularizó el nombre de "peste negra" o "muerte negra".

La aproximación terapéutica medieval era consecuentes con las interpretaciones que acerca de su origen abundaban:

(1) Flebotomías: probablemente motivado por la observación directa de los apestados que en el último período de la enfermedad tenían hemorragias subcutáneas abundantes y extensas. Existía la creencia en una "superabundancia" de sangre, por lo que la extracción de esta "mala sangre" se convirtió en una de las primeras obsesiones del hombre medieval. Sus efectos eran inmediatos: se alcanzaba un estado de ingravidez, sopor y tranquilidad que se consideraba como benefi​cioso. Al eliminar esta "mala sangre" se extraía con ella una sustancia llamada "pituita", que era la desencadenante de la fiebre. Para la extracción se aplicaban dos métodos: el primero y menos popular consistía en la disección directa de una vena con un bistu​rí, la cual podía ser practicada por un cirujano, un médico, un barbero o un curandero; el segundo, más popular y antiguo, estribaba en la aplicación de "sanguijuelas" en la zona afectada.

(2) Drenaje directo del bubón con un bisturí.

(3) Evitar el baño para disminuir la apertura de los poros, disminu​yendo así las posibilidades de que el aire corrompido entre por estos.

(4) Evitar vestiduras que hagan "inflamar la sangre" (la subida de la temperatura estaba considerada como uno de los problemas más graves de la infección).

(5) Aumentar el consumo de frutas y verduras, vinagre y zumos de naranja y limón; evitar el consumo de aves de lago y pesca​dos que huelan mal.

(6) Beber "vino flojo, rebajado con agua" (al estilo griego), ya que el dulzón se pudre y se convierte en cólera.

(7) Dormir con las ventanas abiertas para que entre el sol.

(8) Hacer mucho ejercicio físico y reducir las prácticas sexuales.

Con todo, la ciencia médica medieval se hallaba sorpren​dida ante una enfermedad que no se parecía en nada a cuanto cono​cían hasta enton​ces. De cualquier forma, la sensación de impoten​cia y la falta de conocimientos y tratamien​tos efectivos condu​jeron a un estado resigna​ción general, magis​tralmente descritos en el Decamerón:

"Parecía que ante esta enfermedad nada valían ni aprovechaban los consejos de los médicos ni las virtudes de las medicinas; más aún, ya fuere porque la naturaleza del mal no lo sufriese, ya por que la ignorancia de quiénes lo medicaban (...) nada sabía de sus causas y, por consiguiente, no podía ponerle remedio, el caso es que muy pocos sanaban y casi todos, al tercer día de aparecer los síntomas, quiénes antes, quiénes después, morían".

Varias fueron las consecuencias de la peste negra en la pobla​ción general y en la religiosidad popular; algunos hechos en particu​lar tuvieron un profundo efecto sobre la conciencia colec​tiva de la muerte y el morir, algunos de ellos hoy claramente vigentes:

(1) La muerte se convierte en un fenómeno familiar y la reti​rada de cadáveres en un hecho cotidiano.

(2) La rapidez del proceso infeccioso y de la muerte como consecuen​cia de este, establecen definitivamente el carácter de subitaneidad de la muerte, tal como Blanco recoge en las descripciones del cronista francés de la época J. Venette: "Ellos no estaban enfermos más de dos o tres días y morían rápidamente, con el cuerpo casi sano. El que hoy estaba sano, mañana estaba muerto y enterrado. Tenían de repente bubones en las axilas, y la aparición de estas bubas era signo infalible de muerte", o tal como lo describiera Séneca muchos siglos antes: "Meditemos, pues, asiduamente tanto nuestra mortalidad como la de todos aquellos que queremos. Yo hubiese tenido que decir entonces (ante la muerte de su muy amigo Anneo Sereno): Mi Sereno es más joven que yo; y esto )qué importa? Tendría que morir después que yo, pero puede morir  antes". Por no haberlo hecho me hallé impreparado ante el súbito golpe de la fortuna. Ahora pienso que todo es mortal y sin ley fija; puede acontecer hoy lo que puede acontecer cualquier día" (Séneca, carta LXIII).

(3) Si bien otras enfermedades presentaban una sintomatología externa desagradable ‑viruela y lepra‑, la deformación rápida del cuerpo producida por la peste marcó profundamente la conciencia y destacó la importancia del efecto del ir‑muriéndo​se sobre la imagen corporal.

(4) Ante la incomprensibilidad de su origen y los efectos devastado​res de la misma, además de la impotencia de la cien​cia para hallar una explicación y tratamiento satisfactorios, la sociedad se inclina por explicaciones de tipo religioso totalmente punitivas; se forta​lece así el sentimiento de culpa ante la enfermedad. Por otra parte, aumenta el consumo ‑y se desarrolla aún más su industria‑ de tratamientos alternati​vos.

(5) Huida de los lugares infectos y aislamiento del enfermo "porta​dor de la muerte" [la muerte "está" en el enfermo"]; la muerte es vista o sentida como contagiosa. Así, "cito, longe, tarde" (huir pronto, lejos y volver tarde), son tres palabras mágicas que resumen la actitud de gran parte de la población frente a la peste (Blanco, 1988).

(6) Se pone en evidencia el fenómeno conocido como "democrati​zación de la muerte", y que Blanco describe con estas pala​bras: "Cuando la muerte llega, nadie puede salvarse. Cuando aparece la peste, ninguno puede darle la espalda. Ni la posi​ción social, ni la riqueza [ni la edad] son suficientes para evitar el contagio". La peste provocó una auténtica socializa​ción de la muerte. Por otra parte, la más bella expresión de la muerte como la "gran socializado​ra" provienen de las "Co​plas a la muerte de mi padre", de Jorge Manrique (1440‑1479), aunque también la encontramos en el Poema de Gilgamesh ("El noble y el vasallo no son diferentes cuando han cumplido su destino"): "Esos reyes poderosos/ que vemos por escrituras/ ya pasadas,/ con casos tristes, llorosos,/ fueron sus buenasventuras/ trastornadas./ Así que no hay cosa fuerte,/ que a papas y emperadores/ y prelados,/ así los trata la muerte/ como a los pobre pastores/ de ganados".

(7) La idea de la "brevedad de la vida" se implanta en la conciencia colectiva, favoreciendo así una relajación de las costumbres y la búsqueda del placer egocéntrico.

(8) El dolor de la agonía bubónica confiere connotaciones negativas a la muerte y al morir: la muerte es un castigo. Además, el tránsito hacia la otra vida es doloroso, recuperan​do así valor religioso el sufrimiento corporal y la pobreza.

Uno de los aspectos que más impulso tuvo durante la peste fue el de la religiosidad popular; el hambre, la pobreza, el dolor, la agonía, el tránsito hacia la otra vida, el pecado y el purgatorio constituyeron el eje entorno al cual se estructuraron los nuevos valores religiosos que aparecieron en la europa del siglo XIV. Hasta entonces, el cristianismo no había concedido una impor​tancia prioritaria a la idea de la muerte y al ir‑murién​dose; el asunto solo se tenía en cuenta en cuanto a fin de la vida terrenal y principio de la vida eterna: se entendía como un acontecimiento feliz, desprovisto de connotaciones negati​vas. Dado que el cuerpo era solo el vehículo del alma ‑con​cepción neoplatónica del ser‑, su valor resultaba menos trascen​dente, y la salvación del espíritu podía realizarse en los últimos momentos, disculpando así toda una vida de aleja​miento de las normas religiosas.

Si bien una parte de la población se había lanzado de lleno por la vía del desenfreno, la mayor parte encontró como único refugio la religión y el pesimismo: una ola de pietismo y de espiritualidad recorrió toda Europa; sus expresiones fueron variadas:

(1) Tumultuosas y frecuentes celebraciones religiosas, misas y procesiones solemnes.

(2) Proliferación y recuperación de Divinidades protectoras (Santos) ‑Job, Sebastián, Roque, etc.‑ y "patrones de la buena muerte" (ver tabla).

(3) Proliferación de hechos milagrosos.

(4) Donación de bienes a la iglesia y peregrinaciones hacia los lugares santos (Roma, Santiago de Compostela, Jerusalén, etc.).

(5) Vida austera y recatada, rechazo de hábitos perniciosos y aumento de las vocaciones (vida monástica, ermitaños).

(6) Se potencia al máximo la penitencia y el castigo corporal: procesiones de flagelantes.

Se pedía a dios misericordia, perdón por los pecados, una muerte sin sufrimiento y un milagro que salvara a la especie humana de la plaga [la enfermedad era un castigo divino por los pecados del género humano].

Patrones de la "Buena Muerte" (siglos XIV-XVIII)

	San José

San Camilo de Lelis

San Felipe Bonifacio
	Santa Rita

Nuestra señora del Car​men

Cristo de la Buena Muer​te


El escapulario daba a quién lo llevaba durante toda su  vida la certidumbre

de una buena muerte y, cuando menos, una abreviación

de su tiempo de purgatorio.

La brevedad de la vida y la preparación para la muerte se convir​tieron en dos verdaderas obsesiones; la muerte alcanzó un signi​ficado ejemplificador: el espejo de la vida donde se reflejaban todos los pecados, la balanza justiciera que decidía el destino del hombre.

3. Renacimiento y Reforma: 14​53​-1600

"Recuerde [despierte] el alma dormida,/ avive el seso y despierte/ contemplando/cómo se pasa la vida,/ cómo viene la muerte/ tan callando;/ cuán presto se va el placer,/cómo después de acordado [vuelto en si]/ da dolor,/ cómo a nuestro parecer cualquier tiempo pasado/ fue mejor".               Jorge Manrique

Entre los siglos XV y XVI comienza en Europa un nuevo modo de hacer y entender la vida que hoy solemos llamar moder​no; la primera fase de esta modernidad, a la cual, desde Michelet damos el nombre de Renaci​miento, suele fijarse tradi​cionalmente a partir de 1453, cuando cayó Constanti​nopla y sus eruditos huyeron a occidente. El renaci​miento nos da pues entrada al mundo moderno. Sin embargo, comparte su concepción del mundo con la edad media, al menos hasta que ésta viene a ser erosionada por la reforma (1517), para deshacerse con la revolución científica (alrededor del año 1600).

Uno de los aspectos más trascendentales del renacimiento es el abandono del aprendizaje y la erudición de los confines de la iglesia, para convertirse nuevamente en patrimonio de la sociedad laica, más interesada por la naturaleza y necesidades de la humani​dad que por dios y su corte celestial. Por otra parte, fue también la época en que se reanudó la investigación médica y la disección de cadáve​res.

La iglesia estaba nuevamente sumida en la corrupción y el sistema feudal se desmoronaba a su vez; para el pensador renacentis​ta, sin embargo, el mundo era un lugar relativamente misterioso, organi​zado según una gran jerarquía, que iba de dios al mundo material, pasando por el hombre, en donde cada acontecimiento poseía un significado especial: el mundo era profundamente espiritual. Solo fue hasta el siglo XVII cuando esta concepción se vio atacada y susti​tuida por otra: la cientí​fica, matemática y mecanicista.

Con toda su creatividad, el renacimiento fue también una época de tremenda dislocación social, de angustia y de mise​ria. En opinión de L. White (1974; cita de Leahey, 1989), fue la época de mayor trastorno psíquico de la historia europea. La vida cotidiana refle​jaba la angus​tia generada por la tensión existente: Europa estaba obsesionada por la muerte. Al tiempo que la humanidad era glorifica​da por los humanistas, la alta mortalidad y el sufrimiento humano alcanzaba nuevas cuotas de deterioro, y el lado sombrío de la naturaleza del hombre se ponía de manifiesto por doquier; fue una época de dudas y escepticismo, particular​mente a finales del siglo XVI; la ambigüedad se revelaba dramática​mente con Shakespeare en Hamlet.

A pesar de ello, la profunda modificación de valores dio origen a la más importante de las contribuciones del renaci​miento, el Humanis​mo; el pensamiento ‑en todas las esferas‑ se centró cada vez más en el hombre y cada vez menos en dios, si bien la religión no fue abando​nada.

En principio, el humanismo significó la recuperación del pensa​miento clásico y su aplicación a los problemas humanos contem​porá​neos ‑ya iniciada en el siglo XII‑, modificándose su perspec​tiva. El interés se centra en cada escritor clásico en sí mismo, se editan sus trabajos, separando el texto del comentario y se identifican las falsificaciones. Aunque los humanistas creían en la verdad y en dios, consideraban que la realidad era susceptible de ser percibida de un sinfín de maneras, desde muchas perspectivas indivi​duales ‑postura no encontrada desde los Sofistas‑. Los seres humanos fueron situados en el centro de la crea​ción, como señores de la naturaleza y semejantes en inteligencia a los ángeles e inclu​so al propio dios.

A pesar de esta postura, Miguel de Montaigne (1533‑1592) ‑"quien enseña a un hombre a morir, le enseña a vivir"‑ pone límites a la humanidad y destrona a los hombres del lugar especial donde los habían situado los pensadores medie​vales y renacentistas. Junto a éste, tres movimientos distin​tos, pero relacionados entre sí, anuncian la época post-rena​centista: el Mecanicismo Fisiológico [la tendencia a conside​rar el cuerpo humano como una máquina], la Filosofía de la Naturaleza y los primeros pasos del Empirísmo inglés, ya apreciado en las obras de Francis Bacón.

AAl nacer, nosotros comenzamos a morir, y el fin comienza en el origen", tópico que se encuentra tanto en Séneca, San Bernardo y Berulio como en Montaigne, Manrique y en el Poema de Gilgamesh; siglos después lo encontraremos en Rilke, Sporken y Nestares Guillén; Jorge Manrique nos dice al respecto:

"Este mundo es el camino/ para el otro, que es morada/ sin pesar;/ mas cumple tener buen tino/ para andar esta jornada/ sin errar./ Partimos cuando nacemos,/ andamos mientras vivimos/ y llegamos/ al tiempo que fenecemos;/ así que cuando morimos/ descansamos".

En este sentido, Séneca, en sus Cartas Morales a Lucilio, no dice:

")Quién podrías mencionarme que valorara el tiempo en alguna cosa, que supiese cuánto vale un día, que entendiera que cada día el hombre muere un poco? Puesto que al considerar que la muerte es algo del futuro, nos engañamos a causa de que gran parte de ella es ya cosa del pasado. Toda la porción de nuestra vida que queda tras nosotros perte​nece al dominio de la muerte (Carta I). )Por qué te engañas a ti mismo y no te das cuenta hasta ahora del peligro que siempre has estado corriendo? Yo te digo que desde que naciste caminas hacia la muerte. Estos pensamientos y otros semejantes hemos de meditar en nuestro corazón si queremos aguardar con placidez aquella hora postrera, el temor a la cual presta angustia a todas las demás (Carta IV). (Cómo! )Hasta ahora no te has dado cuenta que te amenazan la muerte, el destierro, el dolor? Has nacido para estas cosas. (...) Muerte que tememos es la postrera, pero no la única (Carta XXIV). Andas errado si crees que sólo cuando navegamos estamos próximos a la muerte; en todas partes es muy escasa la distancia. No en todas partes se nos muestra la muerte igualmente vecina, pero en todas partes es igualmente vecina" (Carta XLIX).

"Pues nos equivocamos, o yo me engaño, querido Lucilio, cuando pensamos que la muerte sigue a la vida, cuando en realidad la precedió y la sigue. Todo el tiempo que hubo antes de nosotros fue como una muerte, pues )qué tiene más no comenzar que acabar, siendo el no ser el mismo efecto de ambas cosas? (Carta LIV). (...) me maravilla tanto la locura de amar tanto y tanto esta cosa huidiza que es el cuerpo y de temer tanto que podemos morir, siendo así que en todo momento presenciamos la muerte de nuestra condi​ción ante​rior" (Carta LVIII).

"Nada es bastante para los mortales, mejor dicho, para los agonizantes, pues cada día estamos más cercanos al último y cada hora nos empuja hacia aquel lugar en el que habremos de caer. (...) Mira en qué gran ceguera vive nuestra alma: esto que llamo futuro está aconteciendo ahora mismo, y una gran parte de él ya está cumplido, es decir, tanto como días hemos vivido. Estamos en error los que tememos al último día, siendo así que todos ayudan igualmente a la muerte. No es aquel último paso en que caemos el que nos causa el desfallecimiento, sino que lo hace manifiesto. El último día es el que llega a la muerte, pero todos se acercan a ella: la muerte no nos abate, nos recoge" (Carta CXX).

De igual forma, Platón nos recuerda, en palabras de Sócrates, tal circunstancia:

"(...) Esto nos hace convenir en que los vivos nacen de los muertos lo mismo que los muertos de los vivos. (...) Por más que se diga de un individuo, desde que nace hasta que muere, que vive y que es siempre el mismo, en realidad no se encuentra nunca en el mismo estado ni en la misma envoltura, sino muere y renace sin cesar en sus cabellos, en su carne, en sus huesos, en su sangre, en una palabra, en todo su cuerpo, y no solamente en su cuerpo, sino también en su alma; sus hábitos, costum​bres, opiniones, deseos, placeres, penas, temores y todas sus afecciones no permanecen nunca los mismos; nacen y mueren continuamente (Fedón, o de la inmortalidad del alma)".

Y lo propio hacen Homero (La Ilíada), Eurípides (Las Troyanas) y Sófocles (Áyax):

"Aquel para quien se hallen dispuestos el hado y la muerte, muera, pues". (La Ilíada, canto III). "Digo que el no haber nacido es semejante a la muerte" (Las Troya​nas). "Pues )qué deleite tiene la suma de un día a otro día, y la consi​guiente resta de la muerte? (Áyax).

Durante el renacimiento la enfermedad es por esencia un mal físico para quien la sufre, y por tanto para la sociedad humana; pero la actualidad ante la enfermedad cambia con el carácter del enfermo y con la índole del grupo social a quien el sujeto pertene​ce. Durante los siglos que solemos llamar modernos, se da una creciente estimación de la existen​cia terrena, lo que da lugar a un considera​ble cambio en la estima​ción personal y social del enfermar, en tanto que posi​ble prelu​dio de muerte; el ansia de vivir y la consecuencia de que el arte de dirigir la propia vida puede ayudar eficazmente al logro de ese fin, se consti​tuyen el la meta del hombre renacentista. Existe una crecien​te atención de la sociedad y el estado a las enfermedades y a la educación de los niños.

Para los médicos de los siglos XVI a XVIII, el tiempo de la muerte era un estado del que participaban a la vez la vida y la muerte; la muerte no era real y absoluta hasta más tarde, hasta el momento de la descomposición. Entre los siglos XVI y XVIII es un " estado mixto de vida‑muerte"; por el contrario, a partir el siglo XVIII es "muerte‑vi​da" [para el siglo XIX, la idea de la muerte aparente carece de valor científico y fundamento experimental, y no representa ningún peligro].

La asistencia médica al enfermo sigue la pauta social que desde la antigüedad clásica preside tal asistencia: un nivel supe​rior (reyes, nobles y magnates), nivel medio (burgués) y un nivel infe​rior (artesanos y pobres). Los hospitales de benefi​cencia ‑religio​sos, municipales o reales‑ continúan ofreciendo su asis​tencia al enfermo menesteroso, persis​tiendo la alternativa de otros cuida​dos, muy solicitados para entonces (curanderos, prácti​cos, hechice​ros, etc.); la morta​li​dad institucional seguía siendo alta (hacinamientos, alimen​tación deficien​te, coexistencia de enfermos con heridas purulentas e interven​ciones quirúrgicas en la misma sala, etc.).

Surgen también establecimientos "especializa​dos"‑sifilíti​cos, leproserías, manicomios ‑y se fundan ordenes religiosas para la asis​tencia hospitalaria a los enfermos (Juan Ciudad, después San Juan de Dios, abre el primer hospital de la orden hospitalaria en Granada, año 1539; hermanas de la caridad o de San Vicente de Paul, 1634). La Sífilis ‑importada de América por Colón‑ produjo una gran conmoción desde finales del siglo XV hasta los primeros años del siglo XVII; a comienzos del siglo XVI era un azote en toda Europa.

El concepto griego de "Kat`anánken" se derrumba, particu​lar​mente gracias a los principios fundamentales del pensamien​to tera​péutico de Theophrastus Bombast von Hohenheim, más conoci​do como Paracelso (1493‑​1541); algunos de sus principios, que tienen relación con el tema que tratamos, son:

(1) Toda enfermedad apetece, "como el hombre desea a la mu​jer", el remedio que ha de curarla; en principio, no hay enfermedades incura​bles.

(2) En consecuencia, el médico se desvivirá por encontrar en la naturaleza ese remedio específicamente adecuado a la enfer​medad que trata.

(3) En tanto no lo halle, sólo se propondrá como tarea las curacio​nes que para él sean posibles.

(4) Habrá de ser tenida muy en cuenta la influencia que sobre la enfermedad y la acción terapéutica pueden tener la voluntad y la fe del médico y del enfermo.

El médico renacentista pensaba que las lesiones del cráneo y del cerebro podían curarse mediante la adminis​tración de "nueces", ya que la cáscara de la nuez se parece al cráneo y la nuez al cerebro. Tal concep​ción se basaba en la idea de que todas las cosas del universo estaban relacionas en un gran orden que nos es dado desci​frar por medio de la semejanza.

Por otro lado, la presencia de la muerte en la vida cotidiana sigue siendo un momento fuerte; no obstante, a los hombres de la doctrina les repugna admitirlo y tratan de disimular la intensidad de su impac​to. Esta actitud de huma​nistas y refor​madores va a pesar cada vez más sobre las cos​tumbres. Consecuentemente, el senti​miento de su presencia susci​taba dos respuestas: por un lado, el ascetismo cristia​no, por otro, un humanismo todavía cristiano pero ya adentra​do en el camino de la laici​zación. Así, en algunos aparece una voluntad absoluta de imponer la vida como valor autónomo, voluntad que podía ir incluso hasta la nega​ción de la supervi​vencia y del alma; en lugar de un lapso de tiempo transcurrido rápidamente, la vida parecía como un período suficiente para construir la propia salva​ción.

El arte de "bien morir" era un sentido nuevo del tiempo, del valor del cuerpo como organismo viviente. El humanista del siglo XV reemplaza las artes macabras por una presencia interior de la muerte: se sentía siempre en trance de morir. No es por tanto en el momento de la muerte, ni en la cercanía de la misma, cuando hay que pensar en ella. Es duran​te toda la vida; así lo ilustran los versos de Duples​sis‑Mor​nay citados por Ariès (y extensamente Séneca y Sócrates, como hemos visto):

     "Para morir bienaventurado, a vivir hay que aprender. Para vivir bienaventurado, a morir hay que aprender".

El arte de morir es sustituido por un arte de vivir; una vida dominada por el pensamiento de la muerte, y una muerte que no es el horror físico o moral de la agonía, sino la antivida, el vacío de la vida, incita a la razón a no apegar​se a ella [la vida terrestre era el medio para preparar la vida eterna, verdadera vida del cristiano]. Consecuente​mente, los hombres de los siglos XIV y XV gustaron de rodearse ‑en su casa, en su habitación y en sus estu​dios‑ de objetos y cuadros que sugerían la fuga del tiempo, imáge​nes de la muerte y las ilusiones del mundo: las vanidades. Así seculariza​dos, entran a formar parte de la decora​ción doméstica.

Al pasar del cementerio y de la iglesia a la casa, lo macabro cambia de forma y de sentido; ya no interesa desvelar la obra subterrá​nea de la corrupción. El horrible transido, de huesos roídos y carne putre​facta, es reemplazado por el hermoso esque​leto, limpio y brillante, la morte secca (siglos XVI‑XVII). Ya no da tanto miedo ni es tan malo: cráneos, tibias, relojes de arena, guadañas, la azada del ente​rrador, etc., no se puede sugerir mejor la cercanía de la muerte y el desgaste de las cosas (en la Inglaterra del siglo XVI y principios del XVII habían costosas joyas decoradas con motivos macabros; además, llegaron incluso a celebrarse "meriendas" a la sombra de los cadáveres putrefac​tos de los ahorcados). Todos estos objetos y celebracio​nes invitaban a la conver​sión, pero también hablaban de la melancolía de la vida incier​ta (Ariès, 1987).

Así, la muerte se convierte en un objeto de meditación coti​diana; el hombre dirige sus ojos a la muerte, puente que le permite su máximo deseo: el encuentro supremo con dios ("con los amigos y los hombres justos", para Sócrates). Por otro lado, son frecuentes los hechos que le hacen recordar este suceso inevitable: las mortalidades catastróficas de la época, las misas y sermones reiterativos, la icono​grafía y el folklo​re. Esta "espera de la muerte" obliga al cris​tiano a estar prepa​rado ante este hecho, y por ese motivo testar se constituye en un deber religioso tal como lo expresaron los estatutos de la Dióce​sis de Rennes en 1493 (Mateo Bretos, 1989).

La muerte de esta "segunda era macabra", como la llama Ariès, está lejos y a la vez presente: ya no es el hombre‑​transido sino el fantásti​co esqueleto inteligente y animado o el símbo​lo abstracto. Los autores espirituales del siglo XVI en adelante se muestran ya unánimes en reconocer que la muerte no es esa caricatura horrible heredada de finales de la edad media; durante los siglos XVI y XVII, lo primordial ya no es preparar a los moribundos para la muerte sino enseñar a los vivos a meditar sobre la muerte, y los ejercicios espirituales, a través de la educación del pensa​miento y la imagina​ción, son la técnica para ello. Ya no se trata de manuales de morir, sino de una nueva litera​tura de piedad para la devoción de todos los días, si bien conserva algunas etiquetas antiguas: la sección consagra​da a la visita de los enfermos, a los cuidados que hay que dar a los moribundos, a los últimos ritos y sacramentos.

Aun cuando la iluminación de los últimos instantes no vendrá para arrancar de la condenación a una vida entregada por entero al mal, las doctrinas dominantes no consiguen eliminar la preocupación del "último día" ni la arraigada creencia en todas las posibilidades extraordina​rias de la agonía. Se estableció al parecer un compromiso entre el reformismo de los reformadores y las creencias francamente rechazadas como supers​ticiosas.

Los sufrimientos agónicos llegaron a ser incluso sospe​chosos: existe una devaluación de la Hora Mortis (Ariès, 1987); para el purita​no inglés Thomas Bacón ("The Mannes Salve", 1561), la amar​gura de la agonía ha sido descrita con excesiva complacen​cia por la retórica medieval. En su lugar, se trata de una "pena breve y ligera" (recuérdese a Séneca enfermo de un ataque de asma) si se compara con los suplicios de los mártires y profetas: "la agonía es algo natural que no hay que dramati​zar; morir es natural, )por qué entonces nos esfor​za​mos por salir de la naturale​za y vivir al margen de ella?". Previa​mente, en 1515, Sir Thomas More publicó su obra "Uto​pía", donde descri​bía una sociedad ideal en la que la eutana​sia volun​taria se autorizaba oficial​mente. El célebre católico escribió lo siguiente acerca de las enferme​dades terminales:

"Si sacerdotes y oficiales del gobierno visitan a enfermos incura​bles que padecen constantes y terribles dolores y les dicen (...) puesto que tu vida es miserable, )por qué dudas en morir? Eres prisionero de una cámara de tortura [recuérde​se su influencia neoplatónica], )por qué no escapas a un mundo mejor? (...) Nosotros nos ocuparemos de tu liberación. Si el enfermo piensa que estos argumentos son convincentes, o ayuna hasta la muerte o bien se le administra un soporífero que le libere sin dolor de su mísera condición. Pero esto es estrictamente voluntario" (véase Séneca).

Con la Reforma se enfrenta a San Agustín con St. Tomás de Aquino; esto es, a la tradición platónica con la aristotélica. Lutero anhelaba una religión personal e intensamente intros​pectiva, agusti​niana, que restara importancia a lo ritual, a lo jerárquico y al sacerdocio; la respuesta católica consistió en hacer de la filosofía de Sto. Tomás de Aquino el dogma oficial ‑y con ello a Aristóteles‑, al que todos los católi​cos debían prestar su aten​ción. Calvino, por su parte, afirmaba que sentimos horror por la muerte por que la aprendemos no tal como es en sí, sino tris​te, macilenta y repugnante, tal como gustaba a los pinto​res representar​la en las pare​des (recuérdese la "mala fama" que tiene la muerte): "huimos ante ella, pero es por que ‑ocupados por eses vanas imagi​nacio​nes‑ no nos tomamos la molestia de mirarla; detengámonos, perma​nezcamos firmes, mirémosla direc​tamente a los ojos y la encontra​remos completa​mente distinta a como nos la pintan y de un rostro distin​to a nuestra miserable vida (...) en plena salud, tenga​mos siempre presente la muerte ante los ojos, aunque no nos hagamos la cuenta de permanecer siempre en este mundo, sino que tengamos un pie levantado como suele decirse".

Este "vivir pensando en la muerte" no es, sin embargo, algo nuevo, propio de esta época, como hemos visto: ya nos los recuerdan Sócrates (Fedón, o de la inmortalidad del alma) y Séneca (Cartas Morales a Lucilio):

"(...) Nada te será tan útil para mostrar temperancia en todas las cosas como la frecuente consideración de la brevedad y de la incertidumbre de esta vida. En cualquier cosa que hagas, pon tus ojos en la muerte (carta CXIV). Viven malamente los que siempre comienzan a vivir. )Por qué?, me dirás. Por que la vida de estos hombres queda siempre inacaba​da. Y no puede andar preparado para la muerte quien sólo comienza a vivir. Es menester proceder como si siempre se hubiese vivido ya bastan​te" (carta XXIII).

"(...) Es de la muerte de la que debo esperar que ponga de manifiesto los progresos que realmente he realizado. Me preparo sin ningún miedo para aquel día en el cual me tendré que enjuiciar sin ninguna trampa ni oropel, tendré que decidir si dije palabras valerosas, si realmente las sentí, si eran simulación y comedia todos los conceptos audaces que pronuncie contra la fortuna. No hagas caso de la opinión de los hombres, siempre dudosa y dividida entre dos bandos. No hagas caso de los estu​dios que has cultivado durante toda tu vida; será la muerte la que dará el juicio de ti. Harto puedo asegurarte que ni las discusiones filosófi​cas, ni las conversaciones literarias, ni las sentencias recogidas en las enseñanzas de los sabios, ni la conversación culta, nos muestran el verdadero vigor del espíritu, pues aun los más tímidos hablan con audacia. Lo que has hecho aparecerá cuando rindas el espíritu. (...) Es incierto el lugar en que te aguarda la muerte; tú, sin embargo, espérala en todo lugar" (carta XXVI). Me esfuerzo para que cada día sea para mí como toda una vida. Y, (por Hércules! no me aferro a él como si fuera el último, pero, en verdad, lo contemplo como si también pudiese ser el último" (carta LXI, Séneca se prepara para morir).

"Los hombres ignoran que los verda​de​ros filósofos sólo laboran durante la vida para prepararse a la muerte. (...) Por lo tanto, siempre que veas que un hombre se enoja y retrocede cuando se ve frente a la muerte, será una prueba cierta de que es un hombre que ama, no la sabiduría, sino a su cuerpo (...)"(Sócrates habla con Simmias y Cebes).

Con todo, la muerte ya no es un acontecimiento tranquilo ni de concentración moral y psicológica como la de las ars moriendi; ya no es separable de la violencia y el sufrimiento. A partir del siglo XVI, el momento mismo de la muerte ‑en la habita​ción y en la cama del moribun​do‑ va a perder su impor​tancia relativa; el papel capital de la adverten​cia se atenúa e incluso desaparece: el enfermo yace en el lecho. Va a morir pronto, y, sin embargo, enton​ces no pasa nada extra​ordi​nario, nada que se parezca a los grandes dramas que invaden la habitación del moribundo de las ars moriendi del Siglo XV (Ariès, 1987).

El hombre de los tiempos modernos empieza a experimentar reticencia respecto al momento de su muerte; una reticencia que jamás había sido expresada ni concebida con tanta clari​dad; el amor a la vida y la meditación de los libros de piedad aleja a la muerte a una pruden​te distan​cia. Este alejamiento coincide con el aleja​miento de los cemen​te​rios fuera de la ciudad; los actos privados, por otra parte, pasaron del cemen​terio a los despachos del notario, lo mismo que la instrucción de la justicia pasó a las salas del ayuntamiento. No obstante, el cemente​rio aún conservaba su papel de "forum" para la comunidad que se reunía allí después de la misa mayor: allí deliberaba, elegía a sus síndicos, su tesorero y sus oficiales. Tan sólo en el siglo XIX la mayor parte de sus atribuciones pasaron a la Alcaldía donde residía el consejo munici​pal.

El dolor y la violencia de la muerte ya no se relaciona con los sufrimientos reales de la agonía, sino con la separa​ción del alma y del cuerpo, sentida como la separación de dos esposos, de dos amigos; es ya la tristeza de una amistad rota, concepción, por lo demás, socrática y senecoide.

Para Ariès, un laico del siglo X al XV huiría a un con​vento; un monje habría respondido que dejaría todas sus acti​vidades mundanas, que se consagraría enteramente a la oración y a la penitencia, que se encerra​ría en una Ermita donde nada pudiera apartarle del pensa​miento de su salvación (recuérdese a Sócrates poniendo en verso a Esopo durante su último mes de vida). Para un hombre de finales del siglo XX las respuestas son aún más imprecisas: desde no hacer nada hasta reco​rrer el mundo en un largo viaje, pasando por el suicidio y la continuación de la vida cotidiana entre su familia; la alternativa mística, ascética, ha desapa​recido total o casi totalmente. Sería excepcional encontrar una respuesta semejante a la de un laico o monje de los siglos X a XV, y menos excepcional tal vez una res​pues​ta renacentista o socrática [la tristeza de una "amistad rota" es un fenómeno hoy día de gran importancia].

4. La Revolución Científica y la Ilustración: De 1600 a 1800

El médico te indicará cuánto has de caminar (Lucilio sufre de un fuerte catarro), cuánto ejercicio tienes que hacer: te prescribirá que no te entre​gues a la pereza, tendencia de toda salud en declive, que leas en voz alta y que te ejercites en la respira​ción, las vías de la cual hacia el pecho están enfermas, que navegues a fin de mecer suavemente tus entra​ñas; te indicará qué alimentos tienes que tomar, cuándo tienes que emplear el vino para fortificarte, y cuándo lo tienes que abandonar del todo para que no te irrite y provoque la tos. Lo que yo te prescribo es un remedio no sólo contra este mal, sino contra todos los de la vida: el menosprecio de la muerte. Cuando le hemos perdido el miedo, no hay tristeza posible" (Séneca, carta LXXVIII).

Los dos siglos posteriores a 1.600 fueron literalmente revolu​ciona​rios. El período se abre con la revolución cientí​fica del siglo XVII ‑fechada en sus inicios tan precozmente como en l.453, con la publica​ción de "la revolución de las órbitas celestes" de Copérnico‑ y se cierra con las revoluciones políticas en la américa colonial y en la Francia monárqui​ca (el consenso de la Ilus​tración finaliza con la revolución francesa de 1.789). Hacia 1.700 el orden mundano medieval toca a su fin.

Entre 1.600 y 1.700 se instaura la ciencia moderna y se recons​truye la filosofía sobre bases nuevas aunque ya fami​liares; el período que va desde 1.700 a 1.800 suele conocerse como la Ilustra​ción, sobre todo sus dos tercios finales.

Desde una perspectiva histórica amplia, estos dos siglos configuran y cristalizan definitivamente en occidente la sociedad tal como hoy día le conocemos. Por otra parte, abundan los manua​les de asisten​cia al moribundo y de la "buena muerte", y se consolida el testamento como recurso salvífico.

Las nuevas teorías sobre la sociedad, la humanidad y la ética descartaban la naturaleza celestial del hombre, si bien mante​nían la esperanza en la posibilidad de una felicidad terrenal. Con el siglo XVIII, se proclama al hombre como una máquina carente de alma y se cambian de arriba abajo las bases de la sociedad en nombre de una felicidad mate​rial. El tema básico de este período 1.600‑1.800 lo consti​tuye en defini​tiva el triunfo de la ciencia ‑y en concreto de la ciencia newtoniana‑ sobre la vieja cosmovisión teológica de raíz medieval; la nueva concep​ción científica sustituye la vieja idea del significado univer​sal en la naturaleza por la idea de un orden matemático univer​sal.

Durante la ilustración sigue cultivándose con ahínco la explo​ración disectiva del cuerpo humano; la muerte y el cuerpo muerto consti​tuyen en sí mismos objetos de estudio científico, independien​temente de la causa de la muerte: se estudia la muerte antes de conocer sus causas, se mira al cuerpo muerto como antes se miró al enfermo en su cama. El cadáver es todavía el cuerpo y ya es el muerto. Además, éste no es privado por la muerte de una sensibi​lidad, conserva una "vis vegetans", un "resti​gium vitae", un residuo de vida (Ariès, 1987).

La "Lección de Anatomía", reproducida con tanta frecuen​cia en los grabados y pinturas del siglo XVII, era una gran ceremonia social donde toda la ciudad se congregaba en una fiesta, con másca​ras, refres​cos y diversiones (Ariès, 1987). La disec​ción se con​vierte en un "arte de moda" y aparece el robo de cadáveres; la competencia es intensa: diseccio​nes particula​res, al margen de la enseñanza médica, y disec​ciones en los anfiteatros públicos de las Universida​des.

Por otra parte, la superstición popular está convencida de que el cuerpo después de la muerte "entiende y se acuerda" ‑se reco​mienda no hablar en su presencia más de lo necesario‑, dando paso al obsesivo temor a ser enterrado vivo; desde este momento ‑siglos XVII y XVII‑, y hasta el siglo XIX, estará siempre unido a las decisiones relativas a la disección del cuerpo.

La comprobación jurídica de la muerte se hacía a través del llamado "conclamatio", por la que el notario invocaba tres veces el nombre del difunto: "se le llamará varias veces para asegu​rarse de que está bien muerto". El tran​sido de los siglos XV y XVI ‑desapa​re​cido en el siglo XVII‑ es reemplazado por el "desho​llado" del siglo XVIII.

Durante la ilustración aparecen también los primeros intentos para mejorar la ayuda médica a las clases meneste​rosas; las "Frien​dly Socie​ties" ‑cuatro millones de afiliados en 1874 (Laín Entral​go, 1989)‑ o Sociedades de Ayuda Mutua, muy vigorosas ya en el siglo XVIII, son la principal respuesta a esa grave deficien​cia social, particular​mente en el Reino Unido. En otros países europeos ‑España, Francia, Aus​tria, Prusia, Rusia‑ la tendencia que preva​lece son las institu​ciones de carácter real‑es​tatal (en España, la Sociedad de Socorros Mutuos: "de médico, botica y entierro").

A finales del siglo XVIII, los médicos higienistas que parti​ciparon en las investigaciones de Vicq d`Azyr (1748‑1794) y de la Academia de Medicina Francesa comenzaron a quejarse por el "gran número de personas que invadían la sala de los moribundos"; sus quejas, sin embargo, tuvieron poco éxito, y a principios del siglo XIX, distin​to número de perso​nas ‑aunque fueran desconocidos de la familia‑ podían entrar en la casa y en la habitación del moribundo: siempre se moría en público (recuérde​se la muerte de Sócrates).

También en Jorge Manrique se aprecia esta "publicidad" de la Muerte:

"Así, con tal entender,/ todos sentidos humanos/ conservados,/ cercado de su mujer/ y de sus hijos y hermanos/ y criados./ Dio el alma a quien se la dio/ (la cual dio en el cielo,/ en su gloria),/ que aunque la vida perdió,/ dejónos harto consuelo  su memoria".

En 1647, J. Donne en su obra "Biathanatos", hablando de la enferme​dad incurable, decía: "cuando la enfermedad no logró someter​nos, [dios] envió otra desgracia aún peor: médicos ignorantes y tortu​rado​res. Lo mismo debo decir respecto al castigo a que estamos sometidos por el pecado de Adán; dios nos envió una muerte infeccio​sa tan horri​ble y espantosa que difícilmente es posible convertirla en algo bueno y agradable para nosotros"; es también a Donne a quién pertenece una expresión posteriormente popularizada:

"La muerte de cualquier hombre me mutila a mí, porque estoy impli​cado en la humanidad; y por eso nunca quieras saber por quién doblan las campanas, doblan por ti".

En 1670, Thomas Sydenham (1624‑1689) describe su "láuda​no", y escribía diez años después: "De entre los reme​dios que a dios todopode​roso le ha complacido dar al hombre para aliviar sus sufri​mien​tos, no hay ninguno que sea tan universal y eficaz como el Opio". Para Syden​ham, las enferme​dades agudas tienen a dios como tutor, en tanto que las cróni​cas lo tienen en nosotros mismos.

A partir del siglo XVIII se empieza ya a hablar de la responsa​bilidad de la profesión médica hacia el paciente y se hace hinca​pié en la importancia de morir de forma natural y humana; según Humphry y Wic​kett, con F. Bacón, Montaigne, More y Donne se encuen​tran los primeros en reconocer este dilema y solicitan de la "tecno​logía" de su época una liberación [para Leahey, el siglo XVIII está plagado de aspirantes al papel de "newtons" del espíritu]. Así, en 1794, Paradys recomendaba en su "Oratio de Euthanasia" una "muerte fácil" para los pacien​tes, en espe​cial para aquellos incurables que su​frían. Como More y Donne, consi​deró que el progreso de la medicina era un arma de doble filo cuya víctima era, algunas veces, el paciente.

Durante este período, la alternativa del suicidio en el pacien​te con enfermedad dolorosa e intensos sufrimientos recupe​ra la concepción y atributos propios de la antigüedad clásica; así, en 1777, un año después de la muerte de D. Hume, se publicó su ensayo "sobre el suici​dio", en el cual decía: "Cuando la vida se ha trans​formado en una carga, el valor y la prudencia deben prevalecer para liberar​nos inme​diatamente de nuestra existencia". También en Rosseau se encuen​tra este tópico, relacionado con el suicidio virtuoso a causa de sufrimientos prolonga​dos e inutili​dad: "être rien, ou ètre bien" (no ser nada o estar bien); se tenía el convenci​miento de que cuando el hombre debía estar sometido a dolores inso​portables ‑cuando llegaba éste a deshumanizarle a causa del sufri​miento y cuando el alma ya no era alma‑ la muerte era de hecho una piadosa liberación y el suicidio un acto loable.

Ya lo decía Eurípides: "Pero mejor es estar muerto que vivir miserable​mente, porque no sufre quien no tiene el sentimiento de sus males" (Andrómaca, en las Troyanas).

Aunque la muerte ya no era esa realidad obsesiva y conti​núa que azotó a la europa de la segunda edad media y el rena​cimiento, seguía siendo algo familiar, próxima, temida e inevitable: "temiendome de la muerte que es cosa natural a toda viviente criatura y su hora tan incier​ta y dudosa" (Del Arco Moya, 1989); la practica de documen​tos judicia​les a finales del siglo XVII permite descubrir en las mentalida​des popula​res de la época la mezcla de insensibilidad, resignación, de fami​liaridad y de publicidad.

A lo largo de estos dos siglos, sin embargo, un miedo loco a la muerte desbordó lo imaginario y penetró en la reali​dad cotidiana, en los sentimientos conscientes y expresados, bajo la forma de la "muerte aparente", de los peligros que se corre cuando uno se ha convertido en un muerto‑vivo. Por otro lado, durante este período una pendiente arrastra a la sociedad hacia los abismos de la nada, y se da inicio a una volun​tad de sencillez en las cosas de la muerte. Esta voluntad expresa, sobre todo, la creencia tradi​cional en la fragilidad de la vida y la corrupción del cuerpo, y pone de mani​fiesto un sentimiento crispa​do de la nada que la esperanza del más allá no consigue detener, desembo​cando final​mente en una especie de indife​rencia ante la muerte y los muertos que pretende ocultar su temor. Se pasa de la vanidad a la nada, de la realidad cotidiana a la negación.

Los Tratados sobre la Buena Muerte y el Bien Morir

El panorama que ofrece el siglo XVII es radicalmente diferente al del siglo XVI; nos encontramos en un siglo caracteri​zado por un profun​do espíritu religioso. La piedad barroca se afirma con fuerza ‑el temor a la muerte aumenta‑ y la tarea de la contrarre​forma ha triunfa​do. Esta espiritua​lidad intensa y trágica se refleja en la literatura espiritual de aquella época, aprendida en la "Imitación de Cristo", de Tomás Kempis, y "Guía de pecadores y tratado de la oración y medita​ción", de Fray Luis de Granada (Moreno Valero,1989).

La edición de 1900 de la "Imitación de Cristo y menospre​cio del Mundo", de Kempis (Cap. XXIII: de la medita​ción de la muerte), dice al respecto:

"(...) (Oh, torpeza y dureza del corazón humano, que sola​mente piensa en lo presente, sin cuidado del porvenir! ‑así habías de conducirte en toda obra y pensamiento, como si hoy hubieses de morir‑ (...) sino estas dispuesto hoy, )cómo lo estarás mañana? ‑mañana es día incierto, y )qué sabes si amane​cerás mañana? (...) Biena​venturado el que tiene siempre la hora de la muerte delante de sus ojos y se dispone cada día a morir‑ Si has visto alguna vez morir un hombre, piensa que por aquella carrera has de pasar".

Consecuentemente, la mayor parte de la literatura tanato​lógi​ca de aquellos tiempos ‑tratados sobre el "bien morir" y la "buena muerte"‑ es de orden clerical; Alvares Santa​ló (1989) recoge en su análisis los siguientes temas relaciona​dos con la muerte y el bien morir:

* El Arte del Bien Morir, de R. Belarmino (Barcelona, 1624 y 1650; en 80, unas 230 pp. en latín y castellano).

* El Tesoro Escondido o Arte de Ayudar a Bien Morir, tomo V del Directorio Espiritual del Padre Luis de la Puente (editado aparte en Valladolid, 1625).

* El Ultimo Instante entre La Vida y La Muerte, del Padre Miguel Díaz (Madrid, 1763).

* La Partida para la Eternidad y Preparación para La Muerte, de Eusebio Nieremberg (Zaragoza, 1643).

‑ ‑ De la diferencia entre lo temporal y eterno; crisol de desen​gaños, con la memoria de la eternidad, postrimerías humanas (...). Madrid, 1640.

* Paso riguroso del Jordán de La Muerte y Aviso al Hombre Interior para Morir y Vivir Bien, de Fray Pedro de la Fuente (Sevilla, 1664).

* La Muerte Prevenida, del Padre Juan Arana (Sevilla y Ma​drid, 1773).

* Pintura de La Muerte, del Marquéz de Caracciolo (Madrid, 1783).

* Visita de Enfermos y Ejercicio Santo de Ayudar a Bien Morir, de Fray Antonio de Arbiol (Zaragoza, 1722).

* Dulce Muerte y Práctica de Ayudar a Morir (de difícil cataloga​ción según Alvares Santaló).

De Ariès, se recogen los siguientes:

* Le Miroir du Pécheur et du juste pendant la vie et á l`heure de la mort, de R. Belarmino (reeditado en el Siglo XVIII). 

* Espejo del Alma del Pecador y del Justo durante la vida y en la hora de la muerte, de autor no identificado por Ariès, año 1736.

* Méthode Chrétienne pour finir Saintement sa vie, de autor no identificado por Ariès, año 1736.

Desde otra perspectiva, Alemán Illán (1989) recoge en su trabajo las vinculaciones de Sta. Rita y Nuestra Señora del Carmen con la "buena muerte" (ver Tabla); según este autor, las copli​llas y las advocacio​nes marianas relacionadas a estas santas ya se encuen​tran en los traba​jos de los folklo​ristas murcianos a caballo de los siglos XIX y XX.

Los tratados de preparación para la muerte de esta época ya distin​guen y separan claramente la "buena muerte" de la "mala muerte"; en el "Espejo del Alma del Pecador y del Justo duran​te la vida y en la hora de la muerte", cada hombre posee dos libros ‑recuérde​se su origen mitológi​co‑, uno para el Bien, guardado por su ángel guardián, y otro para el Mal, llevado por su demonio.

Coplillas y advocaciones marianas a Santa Rita y a Nuestra Señora del Carmen

	"De San Juan quiero la pal​ma, de San Francisco el cor​dón, de Santa Rita la espira, de mi aman​te el corazón. A los pies de Santa Rita me quisieron dar la muerte y la santa milagrosa le dijo al traidor deten​te".
	"Virgen del Carmen, veladme San Antonio, que me mue​ro, que tengo una puñalada en este ladi​to iz​q​uierdo. A la Virgen del Carmen quiero y adoro porque saca las almas del purgatorio".


La imagen de la "mala muerte" es comentada de la siguiente forma: "su ángel guardián, afligi​do, le abandona [al moribundo], dejando caer su libro en el que están borradas todas sus buenas obras que en él había escritas, porque todo lo que hizo de bueno carece de valor en el cielo. A la izquierda, se ve al demonio que le presenta un libro, que encierra toda la historia de su mala vida".

Respecto a la imagen de la "buena muerte", sucede lo contra​rio: "su ángel guardián, con aire alegre, hace ver un libro en el que están escritas sus virtudes,sus buenas obras, ayunos, preces, mortifi​caciones, etc. El diablo confundido se retira y se arroja en el infierno con su libro en el que no hay nada escrito, porque sus pecados han sido borrados por una sincera penitencia".

El temor a la "certera y segura muerte", el miedo al mundo desco​nocido y eterno, a la nada y al morir en pecado, movía a hombres y mujeres de toda clase y condición a prepa​rarse y estar prevenidos para "lance tan terrible". La jerarquía católica ponía a su alcance una serie de "artilugios salvífi​cos": La Santísi​ma Virgen María, el Santo Angel de la Guardia, el Purgatorio, la Confesión y el Arrepen​ti​miento, la recep​ción del Santísimo Sacramen​to de la Extremaunción, el Santo Viático, las últimas Disposiciones Testa​men​tarias y la celebra​ción de Misas Postmor​tem por el alma del difunto.

La agonía y el momento de la muerte eran algo terrible; el cris​tia​no, aunque lleno de esperanzas porque esto suponía el encuen​tro supremo con dios, iba también lleno de temor y desesperan​za. Por eso necesitaba todo el apoyo espiritual posible y, así, recons​truye, de otro modo, la imagen de la buena y la mala muerte:

"Buena Muerte": era considerada cuando el individuo ya había dispuesto todo lo referente a su alma [recursos salvíficos], entierro y sufragios [actas testamentarias].

"Mala Muerte": muerte ocurrida de forma rápida e inesperada que podía impedir que el alma se salvace [es pues un retorno del temor a la mors repentina e improvisa].

Los Testamentos

Aun cuando el momento de la muerte era incierto y dudoso, y había que estar preparados para él, un aviso del mismo era la enfermedad; en estos casos, el individuo llamaba entonces al sacer​dote y al escribano: al primero, para que lo asistiese espiritual​mente, y al segundo, para que diece fe pública de su última volun​tad. En tales momentos primaba la curación del alma sobre la del cuerpo. Así lo reflejan las disposi​ciones sinodales de la época que obliga​ban a los médicos a avisar a los enfer​mos en los siguientes términos:

"De mucha importancia es que los enfermos conozcan el peligro y estado en que se hallan para que dispongan mejor las cosas de su conciencia". De esta forma los canones religiosos establecie​ron que los médicos, en su primera visita al paciente, amones​taran al enfermo para que recibiese los santos sacramentos de la iglesia antes de aplicarles ningún tratamiento corporal. Recuér​dese, además, la constitución Supra Regem del papa Pío V, promulgada en 1566.

En el mismo contexto, un autor piadoso de 1736 ‑recogido por Ariès‑, en su arte de bien morir (Méthode Chrétienne pour finir sainte​ment sa vie), escribe:

")Qué hace un enfermo que se ve en peligro de muerte? Envía a buscar a un confesor y a un notario (...) un confesor para poner en orden sus asuntos de conciencia, un notario para hacer su testamen​to. Con la ayuda de estos dos personajes, el enfermo debe hacer tres cosas: la primera es confesarse, la segunda comulgar. La tercer cosa que hace un moribundo para prepararse a comparecer en el Juicio de Dios, es poner el mejor orden posible en sus asuntos temporales, examinar si todo está en buen estado y disponer de todos sus bie​nes".

Así, el testamento es considerado como un instrumento valiosí​simo para prepararse para una buena muerte y asegurarse un lugar entre los elegidos. Por otra parte, y como acto religio​sísimo, expresa las actitu​des y conductas de la pobla​ción en el momento de la muerte, donde la principal preocupa​ción radica en saldar las faltas cometidas; sus fórmulas estilísti​cas reflejan la sensibili​dad religio​sa a la vez que, y sobre todo, la conducta y sentimien​tos colecti​vos de una sociedad. El propio acto de testar reporta méritos al otorgante. Lo económico y las consideraciones materiales son funda​mentales, si bien aparecen supedi​tadas al fin supraterrenal que preside y organi​za el testamento: la "compra" y la consecución de la salvación. "Estar prevenido" se hace tan importante que, en muchos casos, "estando bueno y sano" se hacen planes de cómo se desea que se lleve a cabo el funeral y el velatorio; en otros casos, llega incluso el indivi​duo a vestirse la mortaja tiempo antes de mo​rir (Del Arco Moya y García Gascón, 1989).

Un vez que el testador ha dispuesto como desea ser ata​viado para "pasar a la otra vida" ‑solía existir cierta predilec​ción por uno u otro hábito‑, en algunos casos deter​mina también cómo ha de procederse desde el momento en que se inicie su agonía. Se insiste en la presencia del sacerdote junto a la cabecera de la cama del moribundo para que le asista y auxilie en el último trance de su muerte.

La sencillez de sus fórmulas estilísticas se acrecienta a lo largo del siglo XVIII, y, a mediados de este, las limosnas y las fundaciones de misas dejan de ser el objeto piadoso esen​cial del testamento; aun cuando se mantienen, su lugar ya no es tan absoluto (Ariès, 1987).

Hoy día, el testamento, en tanto que recurso salvífico, ha desapareci​do, o, más bien, se ha "inver​tido" y se ha convertido en una "Voluntad de Vida" o "Testa​mento Vital", exclusivamente dirigida a lo que "no se debe hacer si se está en una fase terminal de una enfermedad".

5. El mundo del Siglo XIX: Desde 1800 a 1918

Tanto en lo que atañe a la existencia colectiva como a la situación del morir y la muerte, el paso de la humanidad occidental, desde el modo de vida característico del siglo XIX hasta el propio del siglo XX, no acontece hasta la contienda bélica de 1914‑18.

El siglo XIX fue un siglo conflictivo y sus conflictos han sido nuestros conflictos a lo largo de la mayor parte de este siglo. Como testigo de la revolución industrial, produjo un progreso material sin precedentes y una tremenda pobreza urbana; contempló un renaci​miento religiosos generalizado al mismo tiempo que los fundamentos de la fe eran incesan​te e irremediablemente erosionados por la ciencia; inculcó en la pobla​ción una moralidad sexual hipersensible y despiadada, al paso que permitió o provocó que la prostitución y el crimen se convirtie​ran en endémicos; la ciencia y las humanidades flore​cieron como nunca antes lo habían hecho.

Durante este siglo, particularmente en su segunda mitad, la muerte y el moribundo son alejados definitivamente de la realidad cotidia​na; la muerte se invierte y comienza la mentira.

El Naturalismo, heredado de la Ilustración, engendró a la vez esperanza y desesperación; alimentó la esperanza en el progre​so perpetuo de la humanidad y en la utilidad del conoci​miento del univer​so y sus posibilidades de profundizar en él. Al mismo tiempo, planteó un desafío a todos los prejui​cios: desde las ideas ingenuas de la física hasta la fe en dios y en el ser humano. Por otro lado, las implicacio​nes del espíri​tu geométrico se hicieron patentes y los pensadores del siglo XIX se vieron en la necesidad de enfrentar​se en un cuerpo a cuerpo con el naturalismo; este conflicto se hizo aun más evidente cuando la Teoría de la Evolución de Darwin equi​paró al hombre con el mono y desterró cual​quier tipo de inten​cionalidad o progreso de la historia. Con todo, los hombres de negocios pragmáti​cos ‑"todas las creencias humanas son, en esencia, hábitos"‑ se burlaron de la torre de marfil del intelec​tual. El pesimis​mo y el optimismo se mezcla​ban en la misma mentalidad.

Durante este siglo la ciencia se convierte en el gran recurso para librar a la humanidad de la enferme​dad, el hambre y la priva​ción. Ya no es la "gobernadora" de las ener​gías naturales sino la "superado​ra" de la naturaleza: la ciencia se convirtió en una nueva religión. Su vigor, optimismo y aureola de éxitos dominó el mundo intelectual. Al mismo tiempo, amenazó con deshumani​zar a los hombres, reduciéndoles a un conjunto de sustan​cias químicas que operan y se combinan en el interior de una inmen​sa y compleja planta industrial; la tecnificación de la vida y el futuro, y la explota​ción organizada ‑con sus anversos de comodidad y esperanza y un reverso de desazón y temor‑ eviden​cian la situación histó​rica iniciada en el siglo XIX.

Aun cuando la ciencia ha triunfado en la mentalidad del hombre decimonónico, su fracaso se reveló de forma muy palpa​ble en la pseudocien​cia popular: desde el Mesmerismo y la Frenología hasta las cuadri​gas de los dioses; véanse, por ejemplo, el auge y costo económico de las terapias alter​nativas.

El progreso de la ciencia médica es ciertamente notable duran​te este siglo; entre las "ciencias" directamente pertene​cien​tes a esta, la Anatomía será la primera de las llamadas "bási​cas"; la Fisiolo​gía, por su parte, despegó como ciencia a mediados del siglo XIX, llegando incluso su presti​gio a ser superior al de la filosofía; no obstan​te, sólo en los decenios inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial empieza a rivalizar con la anatomía.

En todas las facultades de medicina la anatomía es con​cienzu​damente enseñada; los "cadáveres disponibles" abundan: "el pobre da su cuerpo enfermo a la enseñanza clínica, y a la enseñanza anatomo​patoló​gica y anatómica su cuerpo muerto"; para C. Bernard, ya en 1865, el Hospital es el "vestí​bulo" de la medicina, el primer campo de observa​ción en que debe entrar el médico, pero el verdade​ro santuario de la ciencia médica es el laboratorio (Laín Entralgo, 1989). La cirugía, por su parte, progresa de forma impresionante.

En 1809, E. McDowell realiza la primera cirugía abdominal electiva (excisión de tumor ovárico); en 1846, J. C. Warren usa el eter en anestesia; en 1867, J. Lister introduce la antisepsia; entre 1850 y 1880, A. T. Billroth realiza las primeras gastrectomías, laringecto​mías y esofagectomías; en 1878, R. von Volkmann la primera excisión de cáncer de recto; en 1880, T. Kocher desarrolla la cirugía del tiroides; en 1890, W. S. Halsted realiza la primera mastectomía radical y, en 1896, G.T. Beatson la primera ooforectomía para cáncer de mama.

A principios del siglo XIX, el opio ya contiene más de veinte alcaloides diferentes; en 1803, Fr. W. A. Sertürner obtenía la Morfina. El descubri​miento de otros alcaloi​des siguió rápidamente al de la morfi​na: la codeína por Robiquet (1832), la papaverina por Nerck (1848). En 1850, A. Wood utiliza la morfina por vía parente​ral; durante este mismo período, Kolbe y Lautemann (1860‑1874) aíslan el ácido salicí​li​co, y Ch. Gerhardt (1853) y Dreser (1899), el ácido acetilsali​cílico, regis​trado ofi​cialmente por los Laborato​rios Bayer en 1899 bajo el nombre de "Aspiri​na".

La especial importancia social [y romántica] de la Tubercu​losis pulmonar, particularmente por su mayor presencia y mortalidad en las grandes ciudades, y por los avances en su diagnóstico, además de su consideración romántica de "enferme​dad que distingue y mata", hacen de este siglo XIX el "siglo de la tuberculosis"; no obstante, también otras enferme​dades epidémicas hicieron su presen​cia en el siglo XIX:

* La Difteria en Europa: 1830‑1837.

 Tifus Exantemático en Italia e Inglaterra: 1816‑1819.

* Meningitis Cerebroespinal: Europa, América, Asia y Africa, en variados lugares y ocasiones.

* El Cólera, con sus cinco grandes pandemias durante este siglo, difundió el terror en todo el mundo; desde 1816 hasta 1891, la mortalidad causada por el cólera fue intensa en Europa, América y Asia, particularmente en los grupos de más bajo nivel socioeconómi​co.

La actitud psicosocial ante la enfermedad y el riesgo de enfermar ‑en una sociedad ya fuertemente estimulada por un intenso amor a la existencia terrena‑, se halla entonces matizada por la creciente y expec​tante confianza general en las posibilidades diagnósticas y tera​péuticas del médico; la sociedad espera de éste la curación de las enfer​me​dades y su prevención, y cierto saber cientí​fico acerca de lo que es el hombre; el médico cura mucho más y con una seguridad mucho mayor. Por otro lado, amplía considerable​mente sus posibilidades preventivas y añade a su condición de educador de la humanidad la de "redentor" de las calamida​des, hambre, dolor e injusticia; se fomenta, pues, en la medici​na, intrínseca y extrínse​camente, la omnipotencia del médico. Con todo, ya a princi​pios del siglo XIX, la muerte del enfermo se viven​cia como el fracaso de la "Ars Médica":

Según el "Dictionnaire des sciences mèdi​cales" (París, 1818), "raramente los médicos son llamados para constatar la muerte, este cuidado importante es abandonado a mercenarios o a individuos que son completamente extraños al conocimiento del hombre físico. Un médico que no puede salvar a un enfermo evita encontrarse a su lado una vez que ha exhalado el último suspiro y todos los prácticos facul​tativos parecen convencidos de este axioma de un gran filósofo: "no es de buena educación que un médico visite a un muer​to" (Ariès, 1987).

Por otro lado, C.F.H. Marx, a principios del siglo XIX, expuso su tesis oral "Eutanasia médica", en la cual criticó a los médicos que trataban enfermedades en lugar de pacientes y que, como conse​cuencia, perdían interés y abando​naban al paciente cuando no halla​ban la solu​ción; Marx insis​tió en lo siguiente: "no se espera de los médicos que dispon​gan de remedios contra la muerte, sino que tengan el saber necesa​rio para aliviar los sufrimientos, y que sepan aplicarlo cuando ya no hay esperanza" (Humphry y Wickett, 1989).

La rebelión romántica o la reafirmación de los trascendental

El Romanticismo constituyó una rebelión general contra la concep​ción del mundo de cuño cartesiano‑newtoniana. Cuando los escrito​res de la ilus​tración valoraban las "pasiones" modera​das y morales, los román​ticos idolatraban todas las emociones intensas, aunque fuesen violentas o destructivas. El espíritu romántico deseaba para el univer​so algo más que átomos y vacío, y pretendía reafirmar, a su modo, la creencia raciona​lista en algo que tras​cien​de la apariencia material.

Los románticos rechazaron la idea de que una persona o el universo mismo fuesen una máquina; fueron vitalistas y teleo​logis​tas: la natura​leza no era materia muerta ‑meros átomos en el vacío‑, sino algo orgáni​co, en constante desarrollo y que se perfecciona a sí misma con el tiempo. Para los románti​cos no era la física sino la biología la que debería de sumi​nistrar el modelo de reflexión sobre las cosas.

Estamos en la época de las "Bellas Muertes"; se percibe una nostalgia de la muerte sencilla y familiar y un deseo de gustar la "dulzura narcótica" y la paz maravillosa de la muerte. Según Ariès, este último sentimiento va a provocar una especie de apoteo​sis barroca. Se abandonan la negación de las supersticiones y los ritos medievales y renacentistas de preparación para la muerte, y se pasa a las grandes liturgias de la muerte romántica, uno de cuyos ejemplos es el tomado por Ariès en "Recít d` une Soeur" (Relato de una Hermana), sobre la Familia de la Ferronays, publicado ‑años después de su ocurrencia‑ en 1867. Ya en este relato, y de un modo bas​tante claro, se anticipa la muerte de Iván Ilich, publicada en 1887.

La Conspiración del Silencio ‑un elemento propio de la muerte invertida y distintivo característico del morir hoy día‑ se aprecia ya en este ejemplo citado por Ariès:

"(...) Fernand, su cuñada, sabía, los médicos sabían, pero nadie le había dicho nada. Vuelve a entrar en la habitación del enfer​mo. Me sentía en una especie de estupor, pero interior, porque desde hacía varios días me había ejercitado en disimular mis temores (...) Ah, me ahogo por este secreto entre nosotros, y creo que a menudo preferiría hablarle abiertamente de su muerte y tratar de consolarnos mutuamen​te por la fe, el amor y la esperanza (...) ".

Durante esta primera mitad del siglo XIX la muerte es casi clandes​tina, si bien no es solitaria: una gran amistad ha sustituido a la multitud de amigos, familiares, vecinos y sacerdotes; las últimas palabras ‑de gran importancia y atención‑ vienen del fondo del cora​zón, de ahí su trascenden​cia.

La muerte romántica ‑la "siempre recordada"‑ es la reunión familiar y la felicidad; la primera significa la ruptura intolera​ble que hay que compensar a través de una reconstruc​ción ‑en el más allá‑ de lo que por un momento se ha roto: la reunión familiar, esto es, la certeza de volver a encontrar después de la muerte a los que ya se han ido. Las cosas ocu​rren como si todo el mundo estuviese convencido en la conti​nuación tras la muerte de las amistades de la vida; de esta forma, la muerte no es el final del ser querido, y, aunque la pena sea dura, no es fea ni terrible: es hermosa y la muerte es bella. La felici​dad es, por otro lado, la evasión, la liberación, la huida a la inmen​sidad del más allá (Ariès, 1987).

La presencia de público en el lecho de muerte del enfermo es algo más que una participación ritual en una ceremonia social: la visita a la casa del muerto es algo comparable a la visita de un museo. Los román​ti​cos amaban y deseaban la muerte, y su rela​ción con el nacimien​to, la tierra natal y la sepultu​ra son temas frecuen​tes de la época. El román​tico retoma la postura renacentista y quiere reflexionar sobre la sepultura; gusta de visitar los cementerios en sus días de descanso, y se convierte en un consuelo para los momen​tos de angustia.

No obstante, esta apoteosis no debe ocultar la contradic​ción que encierra: esta muerte no es ya "la muerte" ‑como tampoco lo era el esqueleto animado e inteligente del renaci​miento‑, es una ilusión del arte. La muerte comienza a ocultarse de una forma más patente, a pesar de la aparente publi​cidad que la rodea en el duelo, en el cementerio, en la vida cotidiana, en el arte o en la literatu​ra: se disfraza y oculta bajo la belleza.

La certeza de volver a encontrar en el más allá a los que ya se han ido, conlleva a que aparezca una necesidad acuciante de comuni​cación con ese mundo: el espiritualismo. Por otra parte, durante este siglo florece el concepto de "Hospicio"; primero en Dublín, más tarde en Londres: asilos para mori​bundos ("sisters of Charity") y el St. Luke`s ("a home for the dying poor"), donde ya se usaba morfina para mejorar el dolor crónico grave de los enfermos con cáncer avanzado (Lamers, 1990).

La Nueva Ilustración

Período caracterizado por el énfasis de las doctrinas del utilita​rismo y el asociacionismo. En opinión de los utilita​ristas (Bentham, 1748‑1832), "la naturaleza ha colo​cado a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos, el dolor y el placer. Solo a ellos toca señalar​nos lo que debemos hacer, así como determinar lo que haremos (...) Nos gobiernan en todo lo que hace​mos, en todo lo que decimos, en todo lo que pensamos". En consecuen​cia, el individuo debe orientar su vida eligiendo aquellas líneas de acción que maximicen su placer y minimicen su dolor: he aquí la única ética cientí​fica.

La fe creciente en la capacidad de la ciencia para con​testar todas las preguntas y resolver todos los problemas contribuyó a la génesis de este talante generalizado llamado cientismo que se extendió por toda Europa. De esta forma, la ciencia ‑basada desde newton y bacon en una epistemología positivista‑ fue elevada a la catego​ría de nueva reli​gión. Su concepción del mundo pretendía suplantar la de un cristianis​mo erosionado y asediado ya desde el siglo XVII. Tal empresa fue bautiza​da por A. Comte (1798‑1857) como "positivis​mo", inspi​rando a un sinfín de perso​nas a todo lo largo y ancho de Europa.

En este marco de cosas, había que liberar a la muerte de los prejuicios que la desfiguraban. Sin embargo, grandes alarmas reina​ban principalmente entre las personas educadas delicada​mente en el seno de las grandes ciudades, entre los ricos e instruidos. A diferencia de la gente del campo y de los pobres y menesterosos ‑familiarizados con la muerte‑, la clase pudiente tendía a incrementar la significación y las virtuali​dades de la muerte. De esta forma, el hombre de las luces expresa un hecho real​mente notable: la diferencia sorprendente que existe entre una tradición de familiaridad con la muerte, conservada en el campo y en las clases bajas, y una actitud diferente y nueva, propia de las clases altas, que huye de la muerte y la disfra​za de una serie de virtualida​des.

La Revolución Darwinista

El mundo mecanicista newtoniano‑cartesiano era inmutable y el cambio era algo insólito en la naturaleza; cada especie bioló​gica, cada objeto, quedaba sometido por la eternidad en su obediencia a las leyes natura​les establecidas. El románti​co, por el contrario, fomentaba la libertad y la trascenden​cia.

Con J. B. Lamarck (1744‑1829), la alternativa romántica cobra mayor atractivo; en su opinión, la materia orgánica es fundamental​mente diferente de la inorgánica, y cada especie viviente posee un impulso innato de perfeccionarse a sí misma. Cada organismo se esforzaría por adaptarse a su entorno, modificándose a medida que lo hace, desarro​llando diversos músculos y adquiriendo hábitos variados. Cada esfuerzo del individuo por perfeccionarse sería registrado y transmitido a su descendencia.

La insigne contribución de C. Darwin (1809‑1882) al concepto de evolución consistió precisamente en mecanizarlo, desroman​tizar la naturaleza y ganar la evolución para la concepción newtoniana del mundo. Aunque la doctrina materialista y la religión positi​vista aviva​ron el entusiasmo de partidarios del cientismo, algunos otros sintie​ron desazón y rechazo hacia ellas, y se volvieron hacia la ciencia misma en búsqueda de la seguridad de que en la vida humana había más que máqui​nas cerebra​les y corporales.

Es precisamente en este contexto, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, cuando algo esencial comienza a cambiar en la relación entre el moribundo y su entorno: es lo que Ariès llama "el principio de la mentira".

Fin de Siglo

Dos son las características más sobresalientes que apare​cen durante este período ‑prolongado hasta 1914/18‑, la rebelión contra el mate​rialis​mo, a través del espiritualismo y la investiga​ción psíqui​ca, y la muerte invertida. Su origen coincide con el mundo de angus​tia surgido de la desesperación con respecto a la natura​leza, la humanidad y el futuro.

En una época de reformadores fisiológicos, se configura lo que un autor anónimo de 1852 llama "puritanismo físico": la vinculación del mesmerismo, la frenología y el espiritualismo con la homeopatía, el vegetarianismo y la hidropatía. Según Leahey, nada ilustra mejor el estado de postración de la religión ortodoxa y el influjo de la ciencia en el siglo XIX que estos movimientos ocultis​tas.

Dos aportes de enorme trascendencia para el desa​rrollo de la ciencia y el pensamiento de finales del siglo XIX y princi​pios del XX, y para el contexto dentro del cual tratamos, provienen de S. Freud (1856‑1939) y de Sir Frances Galton (1822‑19​11).

Los victorianos no aceptaban la dimensión animal de la natura​leza humana, ya fuera sexual o simplemente sensual; el hombre debía evitar todo lo que produjera sensaciones agrada​bles: la seriedad era la virtud fundamental. La cultura y la religión victo​riana fulminaba toda clase de anatemas contra el placer, particularmente contra el placer sexual: estaban agobiados por una sensación opresi​va de pecado.

Freud nunca tuvo un alto concepto de la raza humana, de la misma forma que también era pesimista respecto a las limi​ta​ciones de la terapia. De sus "Estudios sobre la Histeria" (1895), cabe destacar, para nuestro interés, una objeción formulada por sus pacien​tes: ")por qué he de soportar un proceso tan arduo de cura, si usted no puede alterar las circunstancias de la vida que me hacen desgraciado?". A lo que Freud replica: "Usted podrá convencerse por sí mismo de que ganará mucho si conseguimos transformar su desdicha histé​rica en una infelici​dad ordina​ria. Con una vida mental que ha recuperado la salud, usted estará mejor armado contra dicha infeli​cidad" (episodio este que recuerda a Sófocles en Áyax: "Pues )qué se puede esperar cuando, pese a haberse liberado de la enfermedad, no está en absoluto de mejor humor que cuando estaba enfer​mo?"). Freud nunca creyó que la terapia propor​cionaría la felici​dad humana; lo más que podía hacer era preparar a una persona para soportar los inevi​tables sinsabores de la vida.

En este sentido, el imperativo tanatológico ‑reducir las angustias no intrínsecamente propias al ir‑muriéndose‑ es francamente Freu​dia​no: lo más que podemos hacer es preparar a una persona para que soporte los inevi​tables sinsabo​res de su ir‑muriéndose.

En "Más allá del principio del Placer" (1920), Freud presen​tó sus puntos de vista definitivos sobre el conflicto instin​tivo; Freud suponía que los instintos eran básicamente conservadores: su objeti​vo es siempre la restauración de un estado de hechos anterior ‑la reduc​ción de un estado de tensión a un estado libre de tensión‑. En el desarrollo de la vida, el punto de partida era la materia orgáni​ca, en conse​cuencia, el último estado anterior de hechos posible para una criatura viviente es el estado no‑vivo: "el objeto de toda vida es la muerte" (recuérdese a Séneca y a Eurípides). Hay, pues, instintos en el interior de cada ser cuyo objeto es la muerte, el retorno a la materia no viviente y la disolución de la vida. Freud llamó a estos instintos "instintos de muerte".

Para Sir Francis Galton, el propósito fundamental era el perfec​cionamiento de la especie humana. La "Eugenesia", como un progra​ma social, se escondía tras sus variadas investiga​ciones. Según Galton, las diferen​cias individua​les más importantes, inclui​das la de la moral y la inteligencia, no eran adquiridas: su gran meta era demos​trar que dichas característi​cas eran innatas, de modo que su valoración nos informaría acerca de la conducta procreadora de la raza humana. Así, la Eugenesia consis​tiría en la crianza selecti​va de los seres huma​nos, orientada a mejorar la especie (ver "Un mundo feliz", de A. Husley); juicio éste del cual partió el malo​gra​do concep​to de la eutanasia eugenési​ca y que tan funestas consecuen​cias dejaría ver tras la Segunda Guerra Mundial.

No es fácil entender como durante este período surge la muerte invertida y el principio de la mentira. Proba​blemente las cir​cunstancias sociales, políticas y religiosas de mediados del siglo XIX formaron el caldo de cultivo apro​piado para que un temor largamente oculto a la muerte y al morir ‑muy posiblemente expre​sado ya en el esqueleto animado e inteligente del renacimiento‑ se trasladacen directa​mente al enfermo moribundo. Tres textos apareci​dos en la segun​da mitad del siglo XIX apoyan la tesis de Ariès para situar este momento alrede​dor de 1850​‑1900: "Récit d`une Soeur" (ya citado previamente) y "Los Tres Muertos" (1859) y "La Muerte de Iván Ilich" de L. Tolstoi; en ellos ya se aprecia la conspi​ración del silencio y la infantiliza​ción del enfermo: a partir de aquí, el moribundo dependerá totalmente de su entor​no.

Ciertamente, el descubrimiento del individuo de que su fin estaba cerca ha sido siempre un momento desagradable. No obstante, hasta entonces se aprendía a superarlo (libro de las horas, la imitación de cristo, los ejercicios espirituales); la iglesia velaba obligando al médico a jugar el papel de "nuncius mortis": la misión no era deseada y hacia falta el celo del "amigo espiritual" para triunfar allí donde el "amigo carnal" vacilaba. El aviso, cuando no era espontáneo, formaba parte de los procedimiento habi​tuales.

Durante esta segunda mitad de siglo la muerte dejó defi​nitiva​mente de ser vista como un acontecimiento bello, y se subrayan incluso sus aspectos repugnantes, al más puro estilo de las ars macabras pero con una sutil diferencia, todo cuanto se había dicho en la edad media de la descomposición después de la muerte se remite ahora a la "ante‑muerte", a la agonía: el moribundo ya es un cadáver viviente. La muerte no sólo da miedo por su negatividad absoluta, ahora se vuelve inconve​niente, como los actos y las secreciones bioló​gicas del hombre (Ariès, 1987); como tal, es indecente hacerla pública.

Ya no se tolera dejar entrar a cualquiera en la habita​ción de un moribundo que huele a orina, a sudor, a secreciones puru​lentas; sólo tienen acceso los íntimos, capaces de superar la repugnancia, y los indispensables procuradores de cuidados. Con todo, una nueva imagen de la muerte se esta formando: la muerte fea y oculta, y ocultada por fea y sucia. Por otro lado, el peso de los cuida​dos y de las repugnan​cias había sido antes compartido por una pequeña comunidad de vecinos y amigos, comunidad que no dejó de contraerse para limitarse poste​rior​mente a los familiares más próximos, en un pequeño piso de una ciudad del siglo XX.

Finalmente cabe señalar que durante esta segunda mitad del siglo XIX un mayor número de médicos y escritores trataron sobre el tema de la muerte, particularmente de la relación entre el suici​dio, la eutana​sia y el enfermo moribundo. Según Humphry y Wickett, en 1873 L.A.Tollemache abogaba enérgica​mente en favor de la legali​za​ción de la eutanasia voluntaria en su artículo "la nueva curación para los incura​bles", y F.E. Hitchcock, en 1889, exhortaba a los médicos a no ignorar las necesida​des de los enfermos moribundos, especialmente de los que su​frían.

Entre 1900 y 1920, el médico asume un papel autoritario y paterna​lista; no revela el diagnóstico ni los tratamientos. Se da inicio a la filosofía del "confíen en mí y no se preocu​pen" (Holland, 1989).

6. El Siglo XX: Desde 1918 hasta hoy

Un tipo absolutamente nuevo de morir ha aparecido en el curso del siglo XX en algunas de las zonas más industrializa​das, más urbaniza​das, más avanzadas técnicamente del mundo occidental, y sin duda no vemos otra cosa que su primera etapa (Ariès, 1987).

En opinión de Laín Entralgo, nunca hubo en la historia del hombre cincuenta años durante los cuales cambiara tanto la realidad del enfer​mar como en el medio siglo subsiguiente a la Primera Guerra Mundial, y con ello, la realidad del morir cambia a su vez.

El primer rasgo que salta a la vista es su novedad; la forma de morir se opone ahora a todo lo que le ha precedi​do, del que es la imagen invertida. Ya nada señala en la ciudad que ha pasado algo, ya no hay pausas (Ariès, 1987). La muerte de un individuo no afecta para nada la conti​nuidad del ritmo social: en la ciudad todo conti​nua como si nadie muriese en ella. Expulsada de la socie​dad, la muerte entra por la ventana y vuelve tan rápida​mente como había desapa​recido; la gente muere en la televi​sión, en los medios de difusión pública, con toda su irrea​li​dad y fantasía.

El segundo rasgo más sobresaliente es su medicalización: la muerte oculta del hospital, tímidamente iniciada en los años 1930-40 y genera​lizada a partir de 1950 (Ariès, 1987; Holland, 1989). El momen​to mismo de la muerte, que en la época de Iván Ilich, y duran​te mucho tiempo todavía, había conser​vado sus caracterís​ticas tradicio​nales ‑revisión de la vida, publici​dad, escenas de despedida, etc.‑, todo ello desapa​reció a partir de 1945, con la medicali​zación completa de la muerte. El hospi​tal no es ya sólo un lugar donde uno se cura o donde se muere a causa de un fracaso o error terapéutico, es el lugar de la muerte normal, previs​ta y aceptada por la socie​dad y, en ocasio​nes, rechazada por el personal médico, agobiado por las demandas que ello le conlleva e impone en virtud de una socie​dad que "deposita al muerto" en sus manos y en su concien​cia.

La muerte ya no pertenece ni al moribundo ‑quién en principio es un irresponsable, un menor de edad, y luego un ser incons​ciente‑ ni a la familia, persuadida de su incapaci​dad y considerada en ocasiones como un estorbo al proceso terapéuti​co. Es regulada y organi​zada por una buro​cracia cuya humanidad y competencia le obligan a tratar a la muerte como a una cosa, una cosa que debe molestar lo menos posible [los "muertos" son rápidamente retirados de las habitaciones, y sus camas dispuestas para recibir a alguien que justifi​que los enormes costos de una medici​na exitosa]. Por el interés general, la sociedad ha produci​do medios eficaces para prote​gerse de las tragedias cotidia​nas de la muerte, a fin de poder proseguir sus tareas sin emoción ni obstáculo.

De esta forma, a la "muerte excluida" señalada por Ariès y a la "muerte negociada" recordada por Humphry y Wickett, se añaden dos nuevas formas de muerte: la "muerte objeto" o "utilita​ris​ta" (los tras​plantes y bancos de órganos) y la "economiza​ción" de la muerte, por ahora discre​tamente perceptible en nuestro medio (demandas penales a los médicos e instituciones en casos de fallecimiento por error médico, etc.). A partir de 1930 existe una preocupación por la preparación de los cadáveres y retorna "la persona está dormida" como eufemismo de muerte (Holland, 1989).

La expectativa de vida pasa de unos 30 años en 1800 a más de 75 en la década de los 80, cifra que sigue aumentando en los países desarro​llados; los intereses primordiales se sitúan en una mayor longevi​dad y en la desaparición de la enfermedad. El moribundo se convierte en un extraño, en un invitado incó​modo y no bienvenido.

En 1925, Gullard y Robinson describen la estructura de la morfina y comprueban la actividad de los levo‑isómeros, así como su estereoespeci​ficidad; en los años treinta comienza a diseñarse el mapa del opio en base a sus constituyentes mayores (Alcaloides Fenantrénicos y Benziliso​quinolínicos). Por su parte, la cirugía oncoló​gica alcanza desarro​llos nota​bles:

Entre 1910 y 1930, H. Cushing desarrolla la cirugía para tumores cerebrales; en 1913, F. Torek realiza una resección exitosa de carcinoma de esofago torácico, y G. Divis, en 1927, la de metástasis pulmonares. E. Graham realiza la primera neumonectomía en 1933; A.O. Whipple, en 1935, la pancreatoduo​denectomía, y C.B. Huggins, en 1945, adrenalec​tomía para carcinoma prostático.

En 1940 aparece el "mito del cáncer" (cáncer = muerte), se estimula la expresión emocional del duelo, se eleva la preocupa​ción acerca del costo del funeral y aumenta la crema​ción como forma de disponer de los cadáveres. Entre 1940 y 1950 el pronóstico de la enfermedad sólo era revelado a la familia y no al paciente (Ho​lland, 1989). Los años cincuenta pueden ser considerados como la época del despertar de la tanatología clínica, con destacados repre​sen​tantes, cir​cunstancias y hechos que hacen de este período la base de todo el posterior desarrollo de ésta.

En 1951, el novelista protestante J. Fletcher aboga por la calidad de vida, la calidad de muerte y el derecho a escoger la forma de morir; en su opinión se trata de saber que muerte escoge​mos (postura ciertamen​te senecoide), una muerte con agonía o apasible, una muerte digna o indigna, un final moral o desmo​ralizan​te para una vida mortal. Para este autor, la creencia de que sólo dios decide el momento de la muerte es rechaza​ble, ya que si nos dejamos guiar estrictamente por este argumen​to, prolongar la vida por medio de los avances médicos también sería inmoral. Rechazó a su vez el dolor como parte de los "designios divinos" y recordó aque​llos casos en los que por "falta de imagina​ción" no se encontraba el remedio para devolver la salud a una vida que se extin​guía.

Dos textos clásicos para el estudio y abordaje del enfer​mo moribun​do aparecen durante esta década; el primero de ellos, publi​cado en 1954, es el de J. Fletcher ‑"la moral y la medicina"‑, y el segundo de ellos, notable por su actitud renovadora y original, es el de K.R. Eissler ‑"el psiquiatra y el moribundo"‑, publicado en 1955. No obstante, otros títulos aparecen durante este período enormemente convul​sivo, particu​larmen​te gracias a las declaraciones del papa Pío XII en 1957.

En 1952, W.C. Alvarez en su trabajo "Care of the Dying", recalca la necesi​dad que tienen los enfermos terminales de amabili​dad, sinceri​dad, comodidad y alivio de sus síntomas, particularmente del dolor. Por su parte, J. Farrell (1953), en su libro "el derecho del paciente a morir", trata también de las necesida​des del moribun​do. Dos años des​pués, la Asamblea Ecle​siástica para la Responsabili​dad Social de la iglesia de Inglaterra publica un artículo monográ​fico ("Detalles sobre la vida y la muerte: un problema de la medici​na moderna") donde plantea una serie de cues​tiones que aun siguen siendo conflic​tivas: ")En qué momento, si es que ese momento existe, el médico y la enfermera deben abandonar la lucha? )En qué momento se puede dejar morir al paciente y declarar su muerte? En su opinión, la respuesta dependería de varios facto​res como la voluntad del paciente, su edad, su estado general, la naturaleza de la enfermedad y las posibilidades de mejorar o de curar (Humphry y Wickett, 1989).

El final de los años cincuenta se caracteriza por las declara​ciones del papa Pío XII (1957) a un grupo internacio​nal de médicos reunidos en el vaticano en relación al uso de analgé​sicos y calman​tes. Con sus declaraciones, algo se hizo para aclarar el tema del control del dolor en el enfermo moribundo, sin embargo focalizó los problemas de éste en uno sólo de sus síntomas físicos, sin referen​cia explícita a su proble​mática y/o asistencia emocional. Por otra parte, intro​dujo oficialmente el "Principio del Doble Efecto".

En 1956 comienza la revolución de los opiáceos endógenos al aislarse los receptores morfínicos, y Beckett establece el primer mapa molecular. Con ello, la existencia de receptores implicaba la existen​cia de opiáceos endógenos, y la presencia de estos, a su vez, implicaba también la existencia de un sistema endógeno modulador del dolor. En 1960 y 1974, Reynols y Mayer Liedeskind, respectivamente, comprueban la existencia de analgesia por estimulación cerebral (Combrado Ferreira y Colb., 1989).

Hasta los años sesenta el proceso de ir‑muriéndose y la muerte eran temas a evitar. A excepción de algunos médicos, moralis​tas, abogados y miembros de asociaciones pro​‑eutanasia que tenían razones para estudiar el tema, el público en gene​ral ignoraba relativamente la complejidad del problema de la moribundez; el tema de la muerte no solía aparecer en los medios informativos ‑excepto de forma caricatu​rizada y fantan​siosa‑ y se alejaba a los adultos y en espe​cial a los niños de la realidad de la muerte.

En la década de los sesen​ta, por el contrario, la muerte fue un tema de discusión más abier​to; había un particular interés por "muerte y dignidad", y se hacían críticas a la conspira​ción del silencio.

Corifeo ante Prometeo: "Di, infórmame, que incluso los enfermos prefie​ren conocer de antemano los dolores futuros" (Esquilo: Prometeo encadenado).

A pesar de ello, la situación era nuevamente ambivalente, al más puro estilo de la ilustración: se desafiaba a la muerte o no se quería saber nada de ella; los hospitales y los labo​ra​torios se convirtieron en los pilares del eterno optimismo: los éxitos de la tecnología prome​tían una solución para cada enfermo. Por su parte, la religión ponía de relieve la inmor​talidad del hombre: "la muerte no es más que el tránsi​to de un estado del ser a otro". Frases tales como "falleci​do", "fue a reunirse con el creador" y "descansa en paz" volvían a ser muy comunes. Los cadáveres serán ahora "los seres queridos", con un estilo básicamen​te romántico, como lo recogido por Humphry y Wickett:

(...) se maquillaba a los muertos y se les colocaba en los "dormi​torios" o "habitaciones de reposo" de las funera​rias; se vendían ataúdes con colcho​nes de muelles y camas diseñadas especialmente para mantener la perfecta postura de los muer​tos. Los empresarios de pompas fúnebres vendían "moda para los muertos". Los cemente​rios eran "lugares de reposo".

Las Unidades de Cuidados Intensivos (UCI) se convierten en la imagen de la "mala muerte" ‑el lugar donde mueren la mayoría de las personas y donde los médicos no permiten la entrada a fami​liares o amigos, mientras los prime​ros examinan en sus aparatos las últimas constantes vitales del paciente, a quien probable​mente se le han ocultado los detalles de su estado‑, imagen que aún continua siendo una fuente de explotación por parte de las organiza​ciones pro‑euta​nasia, distrayendo y disimulando la realidad del enfermo moribundo, joven o viejo, de una sala cualquiera del hospi​tal, lugar donde mueren los menos "afortunados". Por otra parte, se maximizan los recursos tecnoló​gicos "contra la muerte" o "para mantener, sostener o devolver la vida", convirtiendo a cual​quier muerte en un "recurso accesible" a una de estas unida​des.

Es durante este período de enormes gastos cosméticos cuando se inicia lo que Hostler (1983) llamó la "Generación pepsi": vidas llenas de energía, vigor y vitalidad. Dientes que brillan, cuerpos que res​plande​cen, aliento que invita. "Muerte" es una palabra sucia.

Durante los años sesenta había pocas personas dispuestas a hacer frente a la definitiva realidad de la muerte. Así, se descu​brió un nuevo método para "permanecer vivo indefinida​mente", o por lo menos así lo anunciaban aquellos que lo promo​cionaban: las asociacio​nes dedica​das a la criobiología asegu​raban la congelación de los cuerpos por un número indefi​nido de años según fuesen los recursos de aquel que solicitaba tal servicio, hasta que se descu​brieran nuevos métodos para curar toda clase de enfermedades y evitar la muerte natural.

Los años sesenta son, comparativamente y en cuanto al temor y/o angustia de muerte se refiere, muy seme​jantes al renaci​miento: un período obsesivo y angustiado.

Como consecuencia de estos importantes avances de la ciencia médica, se imponía urgentemente una nueva escala de valores para aque​llas circunstan​cias relacionadas con la muerte y el proceso de ir‑mu​rién​dose. Los avances tecnológicos generaron inesperados dilemas. Junto a ello, la situación se complica aún más con el éxito del primer trans​plante de corazón y las sucesivas peti​ciones de otros órganos trasplan​tables: )Bajo qué condicio​nes y cómo debían distribuirse? Puesto que se logró la cura​ción de enfermedades ante​rior​mente mortales‑ corona​riopa​tías, insufi​ciencia renal, etc.‑, como en su tiempo los antibió​ti​cos respecto a la tuberculosis, lúes, lepra y otras enfermeda​des infec​ciosas, el costo de la asis​tencia médica aumentó de forma alarman​te; los "inútiles" gastos en trata​mientos para prolongar la vida de pacien​tes moribundos ‑que cada vez eran más elevados‑ hicieron eco en los contri​buyentes y en los familiares de pacientes "curables": el límite económi​co más que el límite orgánico comenzaba a dar el verdade​ro "life-s​pan" a la exis​tencia del ser humano corriente.

Aquellos paciente que se podían "salvar" y que vegetaban indefini​damente en estado de coma entraron en entredicho. Los colegios médicos, insatisfechos con el sistema proscrito que les permitía determi​nar, desde el punto de vista jurídico y médico, la muerte de una persona, comenzaron a protestar. Así, y en cierto modo gracias a un factor puramente económico, al moribundo se le permitió "salir" de las unida​des de cuidados intensivos, situándole en una cama, ya de "cuida​dos míni​mos", junto a otros moribundos "menos" afortunados para enton​ces. Sin embargo, tal solución, aun cuando redujo los costos sani​tarios, generó nuevos y complejos problemas que poste​rior​mente reforza​rían el concepto moderno de hospicio.

Durante esta década se pusieron en tela de juicio muchas actitudes tradicionales y otras fueron rechazadas violentamen​te, si bien surgieron también otras cuestiones: )Cuál es la actitud ética a tomar ante los transplantes? )Prolongan los progresos médicos tanto la vida como la muerte? )Cuál es el sentido de mantener a una persona artifi​cialmente viva cuando existe muerte cerebral? )Cuándo puede certifi​carse la muerte y bajo qué criterios? )Qué sienten los que se van muriendo? )Qué hacer con los moribundos? )Debe decirse toda la verdad a los enfermos termina​les?

Si la muerte era considerada como tabú, este era un tema que ya no podía eludirse por más tiempo. Desde el punto de vista médico, ético y no menos económico, los problemas de los enfermos moribundos eran demasiado acuciantes como para no ser seriamente abordados.

Desde 1960 hasta 1969, médicos, abogados, teólogos, moralistas y periodistas publicaron diversos artículos y libros sobre los enfermos terminales, eutanasia y aspectos legales relativos al homici​dio piado​so. Los psiquiatras y los médicos en general comien​zan a dedicar un mayor interés por las necesidades físicas y emocio​nales de los pacien​tes mori​bundos. Distintos autores abordaron también durante esta década los derechos de los enfermos a vivir y morir en paz; entre ellos destaca F.J. Ayd ("The hopeless case", 1962), quien denunció las manipulacio​nes típicas de que son objeto los moribundos y anticipó conceptos que se convir​tieron en algo co​rrien​te unas décadas más tarde ("si el paciente no está en condi​ciones de aceptar el tratamiento, deben ser los fami​liares o tutores quiénes den su autorización; un adulto en plenitud de facultades tiene derecho a aceptar o rechazar el trata​miento que se le propone; el médico no tiene ningún derecho a imponer un trata​miento arriesga​do o un nuevo proce​dimiento sin causa justa; el médico no está obligado a hacer esfuerzos constantes para prolongar la vida de un paciente").

En 1969 aparece un artículo de L. Kutner titulado "el proceso adecuado de la eutana​sia: el testamento vital como propuesta"; basándo​se en el derecho legal del enfermo de aceptar o rechazar un trata​miento y en el reconocimiento por la ley de la inviolabilidad del cuerpo humano, Kutner justifica el derecho del enfermo a expre​sarse, mediante un documento, mientras esté en posesión de sus facultades físicas y menta​les, hasta qué punto accede a un trata​miento en un futuro. Con la validez incues​tionable del derecho del paciente a rechazar el trata​miento, la persona podría hacer constar su negativa al mismo, aun cuando el tratamien​to fuese a prolongar su vida (Humphry y Wickett, 1989).

Este documento ‑Testamento Vital o Voluntad de Vida‑ marca un nuevo hito en la atención de los pacien​tes moribun​dos que, si bien, no obstan​te, reconocía y devolvía los derechos a los pacientes, se corría el riesgo de relajar aun más su asistencia. Las declaraciones del papa Pío XII en 1957, en las que hacía una diferen​ciación entre medios "ordina​rios" y "extraordina​rios", anunciaban y complicaban aún más la polémica entorno a cuál era el tratamiento adecuado, polémica que iría en aumento a lo largo de los 15 años si​guientes.

Como hemos visto, anterior a los años sesenta no se habían hecho muchos intentos por analizar que sentían los enfermos moribun​dos con respecto a la muerte. Sin embargo, entre 1961 y 1969 el interés por estos colectivos creció enormemente; aparece una mayor preocupa​ción por las actitudes frente a la muerte, los temores generados, la angus​tia, el desasosiego y la tristeza que embargaba a los moribun​dos, y la forma en que su entorno debería afrontarlas y en​frentar al propio enfermo.

En un trabajo publicado en 1961 por W. Swenson se consideraba a la religión como un aspecto muy importante en la actitud ante la muerte, seña​lando que aquellos muy religiosos mostraban una actitud más positi​va frente a la muerte que los que no lo eran. Seis años después, Hinton (1969) exploró aun más ampliamente este concep​to, encontrando que aquellos que habían tenido una fe firme, indepen​dientemente del culto, se mostraban ansiosos en un 20% de los casos, los ateos en un 27%, mientras que los moribundos que no tenían más que una fe tibia y ritual estaban ansiosos en un 56% de los casos.

Las aportaciones de J.M. Hinton ("Dying") marcan otro hito en la historia reciente de la tanatología clínica. En su profundo análisis de la situación del moribundo planteaba las siguientes cues​tiones: )Propor​cionamos los cuidados necesa​rios a los moribun​dos? )Qué hacer por aquellos que se sien​ten más angustiados de lo habitual? )Es más apropia​do cui​darles en casa o en el hospital? )Qué es lo que más temen, la muerte o el sufrimiento físico? )Pueden los médicos aliviar su triste​za?

Hinton destaca el temor que sienten los moribundos por la impoten​cia y la soledad, especial​mente la de aquellos que permane​cían aislados en las unida​des de cuidados intensivos o en los "lugares" desti​nados a los enfermos terminales [resalta, de esta forma, la "ubicación física y psicológica" para aquel que se muere]; la importan​cia del trabajo de Hinton reside precisamente en que estos aspectos nunca se habían tratado antes, por lo que su trabajo abrió el camino a posterio​res investigacio​nes encaminadas a aliviar la angustia de los enfermos.

Por su parte, C.K. Aldrich, en su trabajo "la tristeza del moribun​do" (1963), aprecia que tanto el enfermo moribundo como su familia sentían la misma pena al saber que la muerte estaba próxima. Aldrich señaló que la actitud de los pacientes a la enferme​dad y la tristeza dependían de su disposi​ción a aceptar la realidad de su muerte, depen​diendo esta disposi​ción a su vez de la calidad y el alcance de las relaciones afectivas del paciente, del uso que hiciese de la negación, y del grado de regresión y retrac​ción de los límites de su ego, subor​dinado a la enfermedad [con Aldrich comien​za a darse una mayor impor​tancia al efecto del entorno sobre el enfermo moribundo y a las modifi​caciones intrínse​cas del primero ante la realidad de la muerte del otro].

Desde otra perspectiva, B.J. Glaser y A.L. Strauss, en un estudio realizado en 1965 ‑"awareness of dying"‑ destacaron el comportamiento y el efecto del trabajo con pacientes mori​bundos en el personal sanita​rio, particularmente sobre los médicos; previamen​te, en 1963, D. Sudnow inicia su extraordi​nario trabajo en dos hospita​les americanos y que daría como resultado su posterior libro "la organización social de la muerte", publicado en 1967.

Como reflejo de la conflictiva situación de esta década y la sensibilidad del público a esta problemática, en 1967 se desató una violenta reacción pública en contra de la política de reanimación cardio​pulmonar de un hospital de Londres, el Neasden Hospital, ante un aviso que decía tex​tualmente: "Pacientes que no deben ser reanimados: los ancia​nos por encima de los 65 años, enfermos de cáncer maligno, enfer​mos con afecciones pulmonares crónicas, enfer​mos renales cróni​cos. En la parte superior de la hoja amarilla de trata​miento debe indicarse que el paciente no debe ser reanimado" (Humphry y Wickett, 1989).

La importancia del movimiento tanatológico, que durante esta década se desarrolló extensamen​te, llegó a su clímax en 1967 en Syden​ham (Inglaterra), donde la Dra. Cicely Saunders funda el primer Hospi​cio ‑St. Chris​topher`s Hospice‑, pionero en el movi​miento de asisten​cia a estos enfermos, y que posterior​mente se extendería en toda Inglate​rra, en Escocia, Irlanda, Estados Unidos y Canadá. En este mismo año, E. Kü​bler‑​Ross publica su libro "Sobre la Muerte y los Moribun​dos", el cual rápidamen​te se convirtió en un clásico de la materia.

Los aporte de Kübler‑Ross al desarrollo de la tanatología clínica han sido de la más enorme importancia, sin olvidar que su trabajo aún hoy continua produciendo una mayor comprensión del proceso de ir‑murién​dose. De su primer trabajo podemos desta​car lo siguien​te:

(1) Con sus entrevista, Kübler‑Ross estableció una red de comunicación que a personas socialmente muertas les devol​vía de nuevo el sentimiento de ser miembros valiosos de la sociedad; esto es, pone de manifiesto dos de los más grandes pro​blemas del moribun​do: el de la comunicación y el de ser "toda​vía seres vivos motivo de un intercambio conversacio​nal".

(2) Pone en evidencia la resistencia de los profesiona​les sanitarios a establecer una relación con el paciente moribun​do.

(3) Desvela algunas de las circunstancias que involucra la dimensión individual en el proceso de ir‑muriéndo​se.

(4) Señala la necesidad de establecer un modelo de ense​ñanza‑a​prendizaje para aquellos que trabajen con pacientes moribundos, particularmente estudiantes de medicina.

(5) Ofrece la oportunidad de reconsiderar al paciente como un ser humano, hacerle participar en diálogos y aprender de él lo bueno y lo malo de la asistencia ofrecida en los hospitales.

(6) Propone una aproximación psicoterapéutica.

(7) Sienta las bases que definen la dinámica del proceso de ir‑muriéndose (etapas por las que el moribundo puede o no transcu​rrir en su totalidad, orden o complejidad).

El trabajo de Kübler‑Ross, y sus posteriores publicacio​nes, eleva​ron el tema de la muerte y el ir‑muriéndose a otro nivel. Este tema, considerado durante tanto tiempo como un misterio, dejó de ser el gran tabú (en 1970 aparece OMEGA -Internatio​nal Jour​nal of Dying and Death-, la primera publicación especializada en el tema).

La década de los años setenta se caracterizó por la polémica ética y legal del derecho de los enfermos a morir. La preocu​pación por la muerte era alarmante, como si nadie hubie​se afrontado o investigado el tema de forma adecuada y extensa. Así, persis​tía un extenso abismo ‑tal como hoy‑ entre lo que la gente consi​deraba como sufri​miento intolera​ble del moribundo y las condi​ciones reales del mismo.

Durante este período (1974) se funda el primer hospicio oficial en Estados Unidos; apare​ce también la primera guía hospita​la​ria para el cuidado del moribundo (1976), se define la muerte legal y se reafirma el derecho a detener todo esfuerzo para conti​nuar manteniendo la vida (se legaliza en Estados Unidos el Testa​mento Vital).

El apetito público americano por el tema de la muerte estaba siendo alimentado por numerosos libros, revistas y artículos en los perió​di​cos; cursos y simposium sobre la muerte y el moribundo se hacen muy popula​res en colegios y universida​des. Un grupo de jóvenes alumnos que se autode​nominaban "Tana​tólogos" organizó más de 200 cursos a mediados de los años setenta en Estados Unidos; la opción de este tema pasó a ser importante en las facultades de medicina. La Fundación de Tanatolo​gía de New York organizaba regu​larmente confe​rencias sobre la muerte y el proceso de morir; en Filadelfia (USA) un grupo de profe​sionales constituye el "ARTS MORIENDI", institución con el objeto de investigar sobre la muerte "como parte de la vida y la salud del individuo", y, en la Universi​dad de Minesota (USA), se funda un centro para la investiga​ción y educación sobre la muerte (Humphry y Wickett, 1989).

En 1979, durante la ruptura entre la Asociación del Derecho a Morir y el Consejo para la Educación de la Eutanasia ‑brazos separa​dos del movimiento norteamericano sobre la eutanasia‑, la Asocia​ción pro-eutana​sia Voluntaria de Londres ‑por aquél enton​ces llamada EXIT‑ planteó el proyecto de publicar una guía práctica sobre el suicidio racional para los moribundos [al más puro estilo de la antigüedad clásica]. En virtud de los conflictos por los cuales esta institución se encontra​ba, la asocia​ción Escoce​sa EXIT se adelanta y publica su propia guía ("Cómo Morir con Digni​dad"), basada en el modelo londi​nense, ya que allí no existían leyes específicas en contra del suici​dio asistido (Humphry y Wickett, 1989).

A mediados de esta época comienzan a aparecer distintas reco​menda​ciones para decidir "cuándo y cómo" debía cesar el trata​miento para prolongar la vida de un enfermo desahuciado. Una de ellas decía lo siguien​te:

"Debe tenerse en cuenta, en primer lugar, los deseos expresos del paciente y su actitud frente a la muerte y el proceso de morir, ya sea ésta de tipo religiosa, cultural, familiar o personal; en segundo lugar, la edad y las responsabilida​des y perspectivas de calidad de vida del pa​ciente; en tercer lugar, el estado mental y/o físico previo a la enfermedad; en cuarto lugar, la seguridad de la aplicación de todos los tratamientos razonables disponibles al momento, y en quinto lugar, los recursos económicos del paciente y su familia".

A medida que transcurren los años setenta las posturas se hacen más radicales y la ambivalencia ante la muerte y el proceso de ir-mu​riéndose predice el clima que dominará el final de los años setenta y el princi​pio de los ochenta. La muerte se aborda ahora como concepto y como aconteci​miento, señalándose sus tres dimensio​nes clásicas: psico​lógi​ca, social y física. También se puso énfasis en aspectos tales como el miedo a la propia muerte o a la influencia de los factores cultura​les en la experiencia de la muerte.

Así mismo, se empieza a dar más énfasis a las trans​formaciones de la imagen de la muerte en las diferentes culturas, desde la muerte-acon​teci​miento natural hasta la obligación de buscar sofisti​cados sistemas capaces de mantener vivo al ser humano, rechazando la muerte a cual​quier precio. Otros autores se centraron en la opinión de los profesio​na​les sanitarios, especialmente los médicos, y en los cuidados de los enfermos terminales.

En 1981, la Asociación Hemlock, fundada por el periodista inglés D. Humphry y su esposa A. Wickett, publica en Estados Unidos la primera guía sobre "autoliberación", titulada "Deja que muera antes que despier​te" (posteriormente se publicará en 1985 un "Manual para los enfermos terminales" y, reciente​mente, en 1993, "Final exit", de D. Humphry, se convierte en un Best Seller); en Holanda se publica, a su vez, "Eutana​sia justificada: un manual para la profesión médica", y, en Gran Breta​ña, "Guía para la autoli​bera​ción".

Durante esta década de los ochenta se presta también más atención a los estragos psicológicos que padecían los médicos y el personal asis​tencial que trabajaba con enfermos moribun​dos, consideran​do que el sufrimiento de los enfermos afectaba de muy distinta manera a los médicos y a las enfermeras y que no siempre era posible evaluar o cuantifi​car su efecto (se populariza el término "burn​out"). Por otro lado, continuaba la polémica entorno a los dere​chos legales a la "muerte natu​ral" y las condiciones en las cuales no se justificaba ninguna maniobra para la resucitación cardiopulmo​nar.

La Asociación médica del Estado de New York (USA) publicó en 1982 las primeras directrices para que se dejara de practi​car la reanimación de emergencia a los enfermos moribun​dos que hubieran sufrido un paro cardíaco o respiratorio. Aunque tales directrices carecían de autoridad legal, y tenían un carácter estrictamente consultivo, la asociación médica local aconsejó que se utilizaran como "defensa legal":

"Para que un médico sepa cuando debe poner en práctica la orden de no reanimar a un paciente, se estipula lo siguiente:

(1) El médico deberá emitir un parte por escrito. La orden de que no se reanime al enfermo que sea verbal o se haya comuni​cado por teléfono, no puede justificarse desde el punto de vista médico y legal.

(2) El médico es el responsable de asegurar que la orden se consulte con el personal del hospital.

(3) Los hechos y consideraciones referentes a la orden deben constar en la historia médica del paciente.

(4) La orden debe estar sujeta a revisión en cualquier momento y también puede rescindirse en cualquier momento".

En 1983, la Junta de Ancianos de Norteamérica elaboró una serie de reglas y recomendaciones para que más de 40.000 residentes de hospita​les del Estado recibieran tan sólo asis​tencia médica cuando estuvieran a punto de morir: "Los candidatos a este tipo de asisten​cia son los pacientes que se encuentran en la fase terminal de una enfermedad irrever​sible; los disminuidos mentales graves incapaces de comunicarse e inconscientes de sí mismos y de su entorno, y/o los minusváli​dos en estado grave e irreversible que, a pesar de hallar​se en plenitud de sus facul​tades, sean incapaces de comunicarse adecua​damente con su entorno por causa de dolor o deterioro físico. Este tipo de asistencia implica que el paciente se halle lo más cómodo posible, sin embargo, no se tratarán las infecciones que, sin tratamiento, amenazarían su vida".

Para Humphry y Wickett, un número reducido pero cada vez mayor de pacientes y familiares van más allá del acuerdo tácito y convie​nen en lo que se denomina una "muerte negocia​da": el hospital planifica la muerte del paciente discretamen​te, con un mínimo de trámites legales y sin llamar la atención de la opinión pública, a instancias del propio paciente, del médico o de la familia. Este tipo de muerte fue conside​rada durante esta década como la única alternativa humana posible, puesto que ni la ley ni la ciencia médica parecían haber previsto una solución a la problemática del moribundo.

No obstante, y con estos antecedentes, a partir de la segunda mitad de la década de los ochenta la situación del ir‑murién​dose y la asisten​cia al moribundo se orientará defi​nitivamente hacia un modelo de asis​tencia más humano, noción que descansa​rá en el polifacé​tico desa​rrollo de la filosofía del cuidado tipo hospicio. En estos últimos 15 años, el con​cepto de hospicio pierde su connotación de lugar físico para conver​tirse en la definición de un modelo de asistencia.

En el seminario internacional sobre el tratamiento palia​tivo del enfermo terminal, celebrado en Montreal en 1982 (De Conno, 1986), se puso en evidencia algunas de las dificultades inherentes a la sistema​tiza​ción de los tratamientos paliativos: medicaliza​ción e institucionaliza​ción de la muerte, excesiva preocupa​ción por los detalles técnicos, con​flicto entre los distintos roles, inflexibili​dad de las prácticas hospitala​rias, escasa priori​dad de los progra​mas formati​vos, pobreza de objeti​vos no orientados a la investiga​ción, dificul​ta de reconocer el "sufri​miento del núcleo paciente/fa​milia" y falta de una filosofía asisten​cial unitaria.

Todas estas dificultades al parecer se derivan de la vigente orientación superespecialista y reduccionista de la medicina. Si bien la asistencia hospitalaria a mejorado consi​derablemen​te en lo que respecta a la atención de estos enfer​mos en los últimos 10 años ‑sin duda gracias a la influencia ejercida por el movimiento de las unidades de cuidados palia​tivos y la abultada literatura especiali​zada‑, estas institu​ciones carecen de la estructura, filosofía, el personal espe​cializado y el tiempo necesario que este tipo de pacientes precisan. Así, el concepto hospicio nace con la idea de que la atención prestada al enfermo con cáncer avanzado, terminal o moribundo se correspondiese a sus necesida​des y no a las de la institución. La diversidad del modelo hospicio es pues un paso más hacia esta satisfacción.

En 1975 el número de hospicios en Estados Unidos podía contar​se en una mano; para 1989 su número era mayor de 1500 , y en Mayo de 1990, había más de 2000 de estos programas en funcionamiento. Una situación semejante ocurre en Europa, particularmente en Gran Bretaña: para 1985 había 100 hospicios, y en Mayo de 1990, 120. En 1987 se funda el primer hospicio Alemán (Latorre, 1989; Lamers, 1990).

Según Lamers, existen al menos seis factores que juegan un papel importante en la rápida aceptación del concepto de hospi​cio: sociodemo​gráfico, económico, terapéutico, tanatoló​gico, analgé​sico y humanita​rio /holístico. Junto a estos, cabría añadir dos factores más: organi​zacio​nal y familiar.

En 1986 la Organización Nacional Americana de Clínicas Termi​nales describe su servicio y su filosofía de la siguiente manera:

"La Clínica Terminal afirma la vida. Esta institución tiene por objeto asistir y apoyar a los enfermos en la fase terminal de una enfermedad incurable para que terminen sus días de la mejor forma posible. La Clínica Terminal contempla la muerte como un proceso normal, tanto si es el resultado de una enfer​medad como si no lo es. La Clínica Terminal no acele​ra ni prolonga la muerte. Estas institu​ciones han sido creadas con la esperanza y el convencimiento de que, mediante los cuidados apropiados y la ayuda y la comprensión de la socie​dad, los pacientes y los familiares puedan lograr la preparación mental y espiritual necesaria para aceptar la muerte de forma satis​factoria".

El epíteto popular de "casa de la muerte" no es correcto desde el punto de vista objetivo, no sólo porque allí muere un número reducido de los individuos sino también porque una de sus priorida​des es mante​ner y permitir en lo posible la muerte del paciente en su domicilio. Por otro lado, y como señalara Ahmedzai (1990), en una recien​te inves​tigación realizada en los 120 modelos de hospicio ingleses, en donde se hicieron varias preguntas a sus directo​res, entre otras, que descri​bieran la filosofía de sus propios servicios al escoger un número de opciones que variaban desde una "casa fuera de casa" a "un centro especializado en el alivio del dolor", la ampli​tud de respuestas condujo a la conclusión de que no hay, al menos en Inglaterra, un solo modelo de hospicio acerca del cual sus directo​res puedan estar de acuerdo (dificultad ya señalada varios años antes en el congreso de Mon​treal referido por de Conno).

La diversidad de los cuidados ofrecidos por el hospicio ‑en res​puesta a las necesidades de los pacientes y sus familias‑ se expresa en el polifacético modelo de asistencia encontra​do en distintos países; en Gran Bretaña, el modelo más común es el de unida​des de pacientes ingre​sados, el cual es usual​mente independien​te del sistema de seguri​dad social, con facilidades adjuntas de hospital de día y asis​tencia a domici​lio. En Norteamérica se basa fundamental​mente en la comunidad (asisten​cia a domicilio) y la prevalencia de pacien​tes en cuidados de ingre​sados es más baja que en Gran Bretaña; en Europa, sin embargo, predominan las unidades de cuidados paliati​vos y los programas de asistencia a domici​lio; en Australia, el cuidado de hospicio esta en paralelo con las bases académicas en el control del dolor, y, en los países subdesarro​lla​dos, se basa en la aplicación de principios sim​ples, como la guía analgésica de la OMS y guías de cuidado paliativo.

Década de los Noventa: Fin de Siglo

Con frecuencia se dice que en hospital general el enfermo moribundo está aislado y abandonado porque el personal presta poca atención a sus necesidades médicas, emotivas y espiritua​les, y solo concentran sus esfuer​zos en lograr cuatro objetivos: explorar, diagnosticar, curar y prolon​gar la vida. Este ya clásico argumento a favor de la asistencia del enfermo moribundo en el modelo hospicio no es del todo real. La causa de este sufrimiento inaceptable e innecesa​rio no radica en la cantidad o calidad de la motivación por parte del perso​nal sino en el sentido de esta motivación y, muy especial​mente, en la disponibilidad de tiempo y personal suficiente para atender las deman​das de estos enfermos y sus familias.

Aunque algunos médicos y enfermeras, sometidos a la gran presión ejercida por el continuo progreso médico, concentran sus esfuerzos sobre todo en lograr aquellos cuatro objetivos, estos son una minoría cuando se reconoce que tales objetivos carecen de prioridad en unos pacien​tes en los que cual​quier tratamiento que tienda a modificar el curso natural de la enfermedad es inadecua​do, mientras que el único objetivo real que debe conseguirse es el de mejorar la calidad de vida restante. Si no se logra desligar tales objetivos en un prin​cipio, el resultado son las maniobras de distan​ciamiento, el apasio​namiento terapéutico, la frustra​ción del equipo y el estrés del profesional.

Para alcanzar este objetivo es necesario superar el modelo médico de asistencia tradicional; la experiencia de los últi​mos 20 años, sobre todo en los países anglosajones, ha demos​trado que existe un gran potencial de ideas y recursos que podrían concretar​se en lo que se define como "Unidades de Asistencia Continuada o Unidad de Cuidados Paliativos":

Se trata de una estructura abierta, en la que el enfermo permane​ce durante breves períodos de tiempo y que se fundamenta en un servicio de asistencia domiciliaria. Este modelo de asistencia encuen​tra su mayor expresión en Europa, y para Rodríguez López y Colb. (1990), entre otros, es el modelo más eficaz y adaptado a la realidad sanitaria española.

La existencia de un centro separado de las demás estruc​turas sanitarias presenta algunos inconvenientes; por ejemplo: su alto costo impide su creación a gran escala; es difícil encontrar espe​cia​listas para consultas urgentes sobre un enfermo en particu​lar; eventua​les interven​ciones, aún senci​llas, o exploraciones obligan a un trasla​do en ambulan​cia; el centro puede adquirir el epíteto de "lugar para mori​bundos" al que los pacientes pueden ir a disgus​to, y existen menores posibilidades de responsabilización y control del personal.

A pesar de que el concepto "hospicio" y su instaura​ción como una realidad pretendida parece ser la culminación del desarrollo de la tanatología clínica al cierre de este siglo, también es cierto que su realidad social esta lejos de ser la "solución" al problema del mori​bundo. El costo económico ‑una vez más como "determinante" de este siglo‑, más que el costo moral es el obs​táculo primordial para su desarro​llo como alternativa a la muerte hospitalaria, tan fría, asépti​ca, anónima e inautén​tica como hoy se le conside​ra.

Algunos de los problemas mencionados se han podido resol​ver ‑mante​niendo intacto el principio del programa hospicio‑ con la crea​ción de las ya mencionadas Unidades de Cuidados Palia​tivos en el ámbito del hospital general; una experiencia de este tipo (anexa a una Unidad del Dolor) fue realizada por Balfour Mount en el Victo​ria Hospital de Mon​treal, en 1975, con tres subunidades articuladas: unidad de trata​miento palia​tivo, servicio de asistencia domiciliaria y un servicio de aseso​ría, investigación y enseñanza.

Sustancialmente se trata de un programa de ayuda a los enfer​mos moribundos y a sus familias, directamente o mediante la colaboración con el médico de familia y con otras organiza​cio​nes asistenciales. La asis​tencia abarca a toda la familia, y la ayuda se prolonga hasta después de la muerte del enfermo. Existen una serie de venta​jas frente al hospicio aislado, como la disponibilidad de especia​listas para la interconsulta, sin tener que desplazar al paciente, reduc​ción de los costos y facilidad para resolver los problemas organiza​tivos. También la institución hospitalaria se ve beneficia​da por esta solu​ción al disponer de más camas libres para los enfermos agudos. Por otra parte, disminuye el número de ingresos de "casos terminales", ya que estos reciben el tratamiento apropiado en su domicilio, a cargo del servicio de asisten​cia domici​lia​ria, con lo que la estancia media de estos enfermos en el hospi​tal se reduce; en cuanto a los enfermos, se sienten más seguros al saber que en ámbito de la institución existe un centro espe​cializado para el control de los síntomas.

La filosofía del cuidado tipo hospi​cio puede describirse en térmi​nos de sus prioridades:

(1) Prioridad en el Control de los Síntomas: La evaluación y cuidado se centra en las cambiantes nece​sidades del paciente y su familia, empezando con los síntomas físicos y el dolor; el manejo exitoso del dolor crónico es la piedra angular de este tipo de cuidados, sin embargo, la valoración repetida de los síntomas y las modificaciones necesarias del plan de cuidados son las que aseguran el énfa​sis puesto en mantener la calidad de vida. Se insiste en el desarrollo y mantenimiento de un medio ambiente humano de apoyo al paciente, ya sea en su domicilio o en régimen de ingreso.

(2) Los Servicios son fácilmente disponibles: El hospicio reconoce que las necesidades del paciente y la familia pueden cambiar en cualquier momento; para ello, el programa de asistencia domiciliaria cuenta con un servicio de enfermería de guardia de 24 horas diarias, estando otros miembros del equipo disponibles cuando se precise. Existen, por otro lado, arreglos contractuales con la unidades de ingresados cuando la hospitaliza​ción es necesaria.

(3) El Cuidado es proporcionado por un Equipo Interdisciplina​rio: El equipo asistencial cuenta además con la presencia de volunta​rios cuidadosamente seleccionados, entrenados y super​visados por el hospicio, formando un grupo integrado cuya característica fundamen​tal es la comunicación abierta y clara, trabajando juntos a todo lo largo del curso del cuidado del enfermo, buscando vías creativas para satisfacer las necesida​des de los pacientes y sus familias, y haciendo uso de los recursos familiares y comunitarios existentes.

(4) Se respeta el Estilo de Vida del paciente y su familia: Las características del cuidado son generalmente señaladas por el paciente y su familia, basados en una discusión abierta con los miembros del equipo de tratamiento. La persona y la familia son consideradas de forma total, en todas sus dimensiones (física, social, espiritual, psicológica y económica); cada persona es un individuo, y usualmente le toma tiempo al paciente confiar y compar​tir sus esperanzas y temores con los miembros un equipo asistencial que, conscientes de ello, acepta la variabilidad individual y el concepto del "interlo​cutor elegible".

(5) El Hospicio facilita la Comunicación: Bajo la tensión de una enfermedad grave, la comunicación de los individuos sufre. El hospicio se esfuerza en mejorar el nivel y la calidad de la comunicación dentro de la Unidad paciente/familia, así como entre estos y los proveedores del cuidado. Por otro lado, se está alerta a la tendencia de algunos pacientes y familiares a fomentar un paternalismo benevolente en sus cuidadores. Como priori​dad, se reconoce la necesidad de ayudar a los pacientes en su participación en las decisiones que afectan su cuidado. Se estimula, además, el desarrollo de objetivos razonables para la mejoría del dolor y otros síntomas, ya que la no mejoría física y emocional del paciente erosionan su autonomía si sus objetivos particulares no son realistas.

(6) El Grupo paciente/familia es la Unidad de Cuidado: El hospicio se esfuerza en preservar la unidad de la familia como cuidadores y asistentes primarios del paciente: ellos son a su vez recipientes y co‑proveedores del cuidado. A la familia se le enseña y estimula en asistir y proporcionar el cuidado rutinario en su domicilio, y se desestimula la conspiración del silencio, siempre y cuando las condiciones y circunstancias del enfermo exijan una comunicación clara de su situación real y/o las consecuen​cias de esta conspiración sean mayores que sus beneficios, particularmente cuando genera mayor angustia y dolor en el enfermo y en la propia familia. Se reconoce además la necesidad del familiar de descansar de una responsabilidad de 24 horas/día y se le ofrece un soporte de respi​ro. El retiro abrupto del apoyo a la familia en el tiempo de la muerte de su ser querido no coincide con los objetivos del cuidado tipo hospicio.

(7) Se enfatiza el Cuidado en el Domicilio: Si bien algunos pacientes pueden requerir una corta hospi​taliza​ción, la mayor parte del cuidado es dispuesto en el domicilio. No obstante, la hospitalización prolongada, a petición del paciente y/o de la familia ‑siempre y cuando las condiciones que la exigen sea razonables para el bienestar del enfermo y la salud de la familia‑, es también una de las posibilidades ofrecidas por este tipo de cuidado.

(8) El Seguimiento del Duelo es esencial: Las reacciones de pérdida varían grandemente dependiendo de un número de circunstancias que incluyen la edad de los supervivientes, su participación en el cuidado del paciente, la duración de la enfermedad terminal, la aflicción anticipa​toria, sus sistemas de soporte internos y externos, entre otros. Aun cuando la aflic​ción normal y el duelo usualmente no requieren intervención profesional, los sistemas de facilitación del duelo e identi​ficación de los casos de alto riesgo de reacciones anormales han probado ser efectivos para muchos supervivientes. El cuidado tipo hospicio estimula el seguimiento del duelo, habitual​mente durante todo el primer año después de la muerte del paciente.

El Modelo hospicio, por otra parte, enfatiza la elaboración conjun​ta -equipo/familia- de objetivos realistas en la programa​ción de los cuidados y el control de los síntomas:

* Los objetivos razonables favorecen la Calidad de Vida, y la esperan​za en el logro de estos es siempre una posibilidad escalona​da, mayor que cero. Con todo, la esperanza del mori​bundo es también un suceso dinámico, que cambia según sus circunstancias. Es por lo tanto necesario replantearla según sea el proceso de ir‑muriéndose y los objetivos que el pacien​te se plantea: en principio, puede ser la curación; más ade​lante, la autonomía; posteriormen​te, el control del dolor, y, finalmente, el sueño y el reposo. La esperanza puede ser revisada, pero la confianza, una vez empañada o rota, no es fácil de restaurar.

* Los objetivos no razonables terminan por erosionar la confian​za del paciente y de la familia [no olvidemos que el enfermo es un "exper​to" en promesas no cumplidas]. El pacien​te con enfermedad avanzada puede aferrarse a una esperanza que los asistentes juzgan no razonable. Por otra parte, algunas veces tendemos a confundir la esperanza con la negación y sentimos la urgencia de forzar la confrontación con una reali​dad que anula cualquier esperanza. El hospicio es respetuoso de la esperanza y de la realidad y reconoce que no es necesa​riamente patológico mantener la esperanza aún frente a una catástrofe segura.

Las unidades de cuidados paliativos en el contexto hospita​lario ‑con una media de 2‑3 camas por cada cien de enfermos agudos‑ admite distintos pacientes cuya característica común asiente en que cualquier tratamiento ulterior que tienda a modificar la historia natural de la enfermedad es inadecuado; tienen prioridad para su admisión los enfer​mos que reciben asistencia domiciliaria y los ingresados en otros servicios del hospital que presentan dificulta​des en el control de los síntomas o problemas psicosociales. Como se ha señalado en las prioridades del hospicio, algunas veces se conside​ra como indicación para el ingreso el bienestar de la fami​lia, que puede así recuperarse y obtener benefi​cios de un reposo tempo​ral en sus 24 horas/día de cuida​dos conti​nuos.

El proceso de admisión tiende a crear una atmósfera familiar que permita al enfermo sentirse acogido como persona en un lugar que pretende ser "una casa fuera de casa", lo cual, a nivel organizativo y físico, suele significar libertad de horario de visitas, animales de compañías y facilidades de cocina y alimentación preferida por el paciente.

El Servicio de Asistencia Domiciliaria suele estar desti​nado tanto a los enfermos en lista de espera para el ingreso en la unidad como para los dados de alta y aquellos que aún siguen en tratamien​to antitumoral. La asistencia prestada se extiende desde el control de los sínto​mas a cualquier otro problema de orden psicológico, espiri​tual, econó​mico y prácti​co, con la ayuda de todos los componentes del equipo. La finalidad funda​mental de este servicio consiste en mantener al paciente en su domicilio el mayor tiempo posible, e incluso morir en su propia cama si así lo desea, y proporcionar ayuda y apoyo a la familia.

De Conno describe los principios generales de la asisten​cia domici​liaria de la siguiente forma:

(1) Ayuda a la familia psicológica y materialmente durante el período que antecede a la muerte; (2) Obtiene la colaboración de la familia como parte integrante del equipo que se ocupa del enfermo; (3) Acepta y se adapta a los requerimien​tos del enfermo y fami​liares; (4) Humaniza la asistencia para hacer más dignos los últimos días de vida, llenándolos de plenitud y significado hasta el último instan​te; (5) Promueve encuentros entre los familiares y los demás miembros del equipo para elaborar conjuntamente las mejores estrate​gias dirigidas a resolver los problemas presentes y futuros, con objeto de mantener al máximo nivel posible las facultades del enfermo que van declinando progresiva​mente; (6) Evaluación continua​da de los sín-tomas y posibilidad de ingreso en la unidad de cuidados paliativos para un control más satisfactorio de los mismos; (7) Participar como elementos claves en los inevita​bles momentos de desconsuelo y depresión de los familiares antes y después de la muerte del enfermo; (8) Seguimiento del duelo, y (9) Realizar una acción de formación permanente con todos los asistentes, las organi​zaciones sociales y las insti​tuciones con las que se entra en contacto en el curso de la actividad asistencial.

El Servicio de Consulta y Asesoría visita a los enfermos en el hospital o en su domicilio, a petición de los asisten​tes (médico y/o enfermera encargados del cuidado inmediato del enfermo), con la finali​dad de ayudar y asesorar sobre el control de los síntomas y preparar a los pacientes para los tratamientos sucesivos y para un eventual ingreso en la uni​dad. También es de su competencia la enseñanza de los princi​pios de la asistencia paliativa, tanto al médico hospitalario como al de ambulatorio, y organiza grupos de encuentro y discusión para mejorar la calidad de las relaciones con los familiares.

Las tareas fundamentales del servicio de consulta y asesoría se dirigen a reconocer y resolver algunas situaciones de dificultad social y/o ambiental, adecuar la dosis de analgésicos a los requeri​mientos del paciente, remi​tir al médico responsable (de cabecera o de familia) todas las situaciones difíciles, ofrecer al paciente un cuidado continuo que desmi​tifique cualquier sensación o pensamiento de abandono, compar​tir todas las experiencias en el trabajo con los enfermos y sus familias en reuniones periódicas semanales, y coordi​nar las actividades de los voluntarios con su responsable.

En este orden de cosas, es preciso identificar los prin​cipios que subyacen al cuidado y asistencia del hospicio, una vez que su opción ha sido considerada, y evaluar si ellos pueden ser aplicados en otras áreas de la salud. Como señala Ahmedzai, para el paciente y para sus cuidado​res la pregun​ta importante es: )puede el hospicio ayudar a recuperar, o al menos preser​var, una calidad de vida que rápidamente empeora? En tal caso, el cuidado tipo hospicio es la opción más apropiada a la muerte negociada ya mencionada, y la alternativa más humana en la asistencia de estos enfermos. En caso contra​rio, se hace preciso re-evaluar los objetivos y planteamientos iniciales y proceder a su correcta adminis​tra​ción.

El movimiento a favor de la eutanasia ha ido creciendo paralelamen​te a la implantación de los modelos tipo hospicio; ambos conceptos tienen raíces históricas profundas, pero solo a partir de 1960 ambos movimientos han tenido un gran apoyo por parte de opinión públi​ca. Desde finales de la década de los sesenta, con la fundación oficial del primer hospicio, se ha polemizado mucho sobre la necesi​dad de la eutana​sia, una vez implantado este tipo de cuidados.

Los defensores de la eutanasia sostienen que ambas opcio​nes son importantes para el enfermo moribundo; en realidad, los miembros de ambos movimientos coin​ciden en muchos aspectos, sin embargo, los promo​to​res del movimiento hospicio consideran innecesa​ria la eutana​sia gra​cias al perfeccionamiento de las técnicas para contro​lar el dolor y otros síntomas, mediante una compleja variedad de medica​mentos y aborda​jes.

No obstante, los defensores de la eutanasia mantienen que tal opción no es tan sencilla, ya que el dolor y otros sínto​mas que producen gran angustia, aunque, si bien, pueden con​trolar​se o dismi​nuirse en gran medida, no pueden eliminar las conse​cuencias psicoló​gicas. A pesar de ello reconocen que la permanencia en el hospicio es una alter​nativa más aceptable que muchas otras.

Ambas posturas reflejan más bien la presión que existe sobre el problema de "cómo morir y dónde morir"; no puede pre​tenderse que el problema del ir​‑muriéndose tenga una sola solución.

La asistencia tipo hospicio no es ciertamente la única alter​nativa para todos los enfermos moribundos. Simplemente es otra alternativa para el paciente y su familia. El factor más importante en la elección de este cuidado es la satisfacción de las necesidades del paciente y su familia; hay enfermos que a pesar de las complica​ciones que el hospi​tal puede interponer a su ir‑muriéndose se sienten más seguros y cómodos en dicha institución. De igual forma, hay familias que prefie​ren y se sienten más cómodas dejando la responsa​bilidad del cuidado de su ser querido al ambiente y personal hospi​talario.

7. Conclusión

"Nadie muere de otra cosa que de su propia muerte. Piensa, además, que sólo morimos en el día que nos corresponde. Y no pierdas el tiempo muriéndote, porque lo que dejas te es extraño"             (Séneca, carta LXIX).

Como hemos visto, con anterioridad al siglo XX se escri​bió muy poco sobre el cuidado de los moribundos. Las enferme​dades producían más muertes, sobre todo de forma más aguda que en la actualidad, especial​mente debido a la ausencia de fárma​cos apropiados, de agentes quimiote​rápicos y de los sofistica​dos procedimientos médicos actua​les. Es cierto que la muerte se producía antes. Sin embargo, los adelantos tecnoló​gicos de este siglo han transformado drástica​mente esta situa​ción en sólo una cuantas décadas. Las enfermedades infec​ciosas, que antes amenazaban la existencia, ahora pueden curarse y las enfermeda​des crónicas y degene​rativas se han converti​do en las causas predominantes de la muerte, junto al mal de las socie​dades industrializadas y civili​zadas del siglo XX, la violen​cia, el hambre y los acciden​tes de tráfi​co.

Estos ade​lantos tecnológicos, a su vez, han tenido una gran in​fluen​cia en la asistencia de los enfermos y mori​bundos, y, por la disposición de estos, en el lugar físico de la muerte. En los casos en que su aplicación no ha evitado la muerte, ha contri​buido a variar la forma de morir, para bien o para mal.

En los años cincuenta, las técnicas que se habían desa​rrollado con el propósito de servir a los intereses humanos ‑y que a menudo obte​nían resultados brillantes‑, empezaron, desde el punto vista moral, a pres​cindir de las prioridades humanas e incluso a despla​zarlas, pudien​do el sujeto "cons​ciente" llegar a estorbar la eficacia técnica a nivel mecánico (p.ej. respi​rador mecánico en las UVI), precisando entonces "anular" la conciencia del individuo para su correcto funcionamien​to. De esta forma, los intentos de la medicina por prolon​gar la vida condujeron a un concepto cada vez más positi​vista y mecani​cista del hombre, conside​rado ya como una máquina biológica, al igual que lo fue a finales del siglo XVIII.

El significado de la vida y la muerte ha llegado a adqui​rir, gracias a la tecnología, un concepto puramente técnico. Así, en las pro​puestas más recientes para definir la muerte, la personalidad, la memoria y las emociones no se consideran factores relevantes a la hora de decidir si una persona está técnicamente muerta: el antiguo concla​matio ha sido sustituido por un estetoscopio.

No hay duda que la tecnología a cambiado la forma de morir, y con ello, la actitud del médico; en las facultades de medicina se les enseña a los estudiantes a utilizar la tecno​logía ‑y a su vez la relación objetal parcial con el enfermo‑ a conse​cuencia de una sobre​valoración de los logros cientí​ficos, del temor a las denuncias judi​ciales, de los métodos de indemniza​ción, de las prioridades nacionales (Salud para el Año 2000) y del temor a la muerte. Como se ha dicho, pocas veces se enseña lo que hay que hacer ‑puesto que desde el punto de vista tecno​lógico así es‑ cuando ya no hay nada que hacer por la enfermedad de un paciente.

El médico está sujeto a presiones similares: para estar a la altura de lo que el enfermo espera de él, a menudo va más allá de lo necesario o deseable.

Una vez finalizados sus estudios, la mayoría de los médicos optan por la especialización. Ello significa que, a diferencia de la antigua relación que existía entre el pacien​te y su médico, en la que el enfermo y su patología se aborda​ban en conjunto, hoy en día el médico tiende a explorar el área específica que le interesa, el órgano o el funciona​miento de la parte del cuerpo que le corresponde como especia​lista. Desde el punto de vista económico y, para algu​nos, dentro de la misma jerarquía médica, el médico general, habitualmen​te utilizado como referencia de una medicina humanizada, paradójicamente a perdido valor, tanto económico como cientí​fico: el ser humano en cuanto que persona ya no que enferme​dad, es poco atractivo científicamente y poco rentable desde el punto de vista económico.

Aun cuando el enfermo con patología terminal acabara muriendo, en muchos casos esta muerte sobreviene después de una agresiva interven​ción médica. Si bien muchos de los siste​mas y técnicas dispo​nibles para el tratamiento de las enferme​dades son de gran utilidad, con demasiada frecuencia se emplean porque están ahí, y porque suelen apoyar la creencia de que es posible esquivar la muerte de forma indefinida.

Mientras sigamos creyendo que tratar equivale a curar, no estare​mos en condiciones de enfrentarnos con los problemas del enfermo mori​bundo. Por consiguiente, muchos moribundos no sólo estarán aislados sino también hipertratados mediante aparatos y técni​cas diversas y no a través del contacto humano.

Cuando el paciente sigue aferrándose a la vida, queda todavía una cuestión por resolver: )En qué momento puede éste recha​zar el tratamien​to y decir basta? En Estados Unidos, al parecer, muchos enfermos se han atenido a las declaraciones que hizo el papa Pío XII en 1957 acerca de la diferencia entre medios ordinarios y extraordi​narios para decidir cuál es el tratamiento más apropiado. Para algunos, los "medios ordina​rios" son aquellos tratamientos, medica​men​tos y operacio​nes que ofrecen una esperanza razonable de recupe​ra​ción, y que pueden ser utilizados sin demasiados gastos, sufri​mien​tos o cualquier otro incon​veniente; los "medios extraordina​rios" incluirían aquellos que ocasio​nan siempre demasia​dos gastos, sufri​mientos o demás inconvenien​tes, o que no ofrecen una esperanza razona​ble de recuperación.

   Aunque los intentos por definir los distintos tipos de trata​miento son admirables, se prestan a muchas interpretacio​nes, ya que es eviden​te que lo que puede ser costoso, doloroso o inconveniente para un paciente puede no serlo para otro. De la misma forma, lo que un enfermo pude considerar como ordina​rio, otro puede conside​rarlo extraordinario. La ambigüedad de estos términos ha hecho que muchos autores recomienden su no utili​zación hasta no tener una definición clara de lo que los mismos pretenden especificar.

  Para Twycross y Lack (1983), el tratamiento médico es como una línea continua en uno de cuyos extremos está la asis​tencia para curar al enfermo, en el centro los cuidados paliati​vos, y en el otro extremos el control de los sínto​mas; esta línea continua de trata​miento, con los tres ele​mentos descritos, no establece límites dentro del mismo que per-mitan la desafortunada costumbre de "etiquetar" al paciente con uno u otro tratamiento. Por el contrario, es la situación del enfermo la que dicta la pauta a seguir.

Si frente a situaciones orgánicas límite pretendemos mantener una "vía venosa abierta y permeable" ante cualquier eventuali​dad posible, )por qué, en idéntica situación, nos resistimos a mantener una "vía emocional" abierta y permeable? Quizá esto provie​ne, entre otras cosas, del desconocimien​to del paciente moribundo, y del concepto que actual​mente tenemos del médico con espíritu cientí​fico, donde el enfermo es ya un "cuerpo muerto", ya en cierto modo un "cadáver" portador de enferme​dad. De esta forma, cerramos la vía de comunicación y asisti​mos, de una u otra forma, a un proceso de vivir en solitario, incomuni​cado, en lo más esencial para el enfer​mo: su propia muerte (Soria y Monto​ya, 1990).

A pesar de nuestra conciencia de "morir desde el momento en que nacemos", considerada por algunos como la más profunda conciencia de lo humano ‑la dolorosa verdad de la finitud de la propia existencia que es sentida por todos los hombres‑, la sociedad occidental emplea general​mente la palabra "mori​bundo" para designar una clase muy res​tringida de estados y personas, y gracias a ello, al menos en parte, no enfren​tamos un gran conflicto cuando decimos de alguien que "se esta murien​do", si bien no admitimos este hecho respecto de noso​tros mismos. Es importante señalar que las afirmaciones "está muerto" y "se está muriendo" ‑así como las variantes lexico​gráfi​cas del ambiente hospi​ta​lario ‑son el producto de proce​dimientos de determinación, es decir, constituyen el resultado de indagaciones más o menos detalladas, emprendidas por indivi​duos implicados de hecho en las consecuencias que el descu​brimiento de tales resultados permite prever (Sudnow, 1971).

"Nos proponemos largas travesías y un lejano retorno a la Patria, después de haber recorrido playas extranjeras; nos prometemos campañas militares y las remotas recompensas de los méritos de guerra, gobiernos de provin​cia y ascensos de cargos, y, mientras, llevamos la muerte a nuestro lado, en la cual sólo pensamos en la persona de los demás (...)" (Séneca, carta CI).

Desde el punto de vista sociológico, "estar muerto" o "murién​dose" significa ser así considerado por aquellos que rutinaria y legítima​mente se hallan implicados en las determi​naciones de estos estados y estable​cen cursos de acción, tanto para otros como para sí mismos, sobre la base de estas deter​minaciones. Sin embar​go, no parece haber un acuerdo claro sobre lo que es un paciente termi​nal.

Para Sudnow, el "morir" comienza a manifestarse en determinadas situaciones en el curso de una vida, a pesar de la proposición existen​cial de que estamos muriendo desde que nacemos, y cual​quiera que sea la base médica de este reconocimiento, hay muchos aspectos en que la mayoría de los criterios del concep​to de morir se relacio​nan con consi​deraciones explícitamente sociales.

El concepto Enfermedad Terminal es difí​cil de definir; correctamen​te, como señalara De Conno, se trataría del estadio en el que "no se puede hacer nada más". Esto es cierto en cuanto a la enferme​dad causal se refiere, sin embargo, cuando englobamos al enfermo ‑sujeto moribundo‑ dentro de tal definición, parece más apropiada y menos vaga la defini​ción de Lasagna (1970): "estado de enfer​medad cuya presencia provoca en la mente del médico, del paciente y de la familia, una expectativa de muerte como consecuen​cia directa de la misma enferme​dad".

De este modo se confirma un grupo de enfermos cuya super​viven​cia puede variar desde pocas semanas a algunos meses y en los que las terapias oncológicas (o farmacológicas) especí​ficas o trata​miento activo dejan paso a un tratamiento paliativo; De Conno establece cinco crite​rios para limitar la continuación de los tratamien​tos causales (enfermo terminal):

(1) Pronóstico inferior a dos meses;

(2) Estado físico (perfomance status) menor de un 40%, valorado por la escala de Karnofsky;

(3) Insuficiencia de órgano (pulmonar, renal o hepática);

(4) Pérdida de la colaboración del paciente o la familia;

(5) Resistencia del tumor a la terapia antiblástica.

González Barón y Colb. (1989) hablan de la enfermedad termi​nal como el estado clínico que provoca expectativa de muerte en un breve plazo: dado que la situación del enfermo terminal viene producida o acompa​ña​da de una serie de síntomas que pueden producir​se por distintas etiolo​gías, pensamos que es más correcto referirnos al "Síndrome de Enferme​dad Termi​nal". Sus criterios diagnósticos inclu​ye:

(1) Enfermedad causal de evolución progresiva;

(2) Estado general grave (inferior al 40% en la escala de Karnofsky);

(3) Pronóstico de supervivencia inferior a un mes;

(4) Insuficiencia de órgano;

(5) Ineficacia comprobada de los tratamiento;

(6) Ausencia de tratamientos alternativos útiles;

(7) Complicación irreversible final.

En la II Reunión de Trabajo sobre Cuidados y Tratamientos Paliati​vos al Enfermo Terminal (Valencia, 5 de Octubre de 1990), se considera​ron cinco criterios para definir el Cuida​do terminal:

(1) Ausencia de tratamiento antineoplásico capaz de detener el proceso;

(2) Expectativa de vida corta, menor de dos meses;

(3) Signos y síntomas múltiples y cambiantes;

(4) Progresión rápida de la enfermedad con repercusión emocional;

(5) Presencia implícita o explícita de muerte en el propio paciente.

Para otros, "terminal" hace referencia a no más de seis a doce meses en tal situación, aunque suele ser muy difícil establecer tal paso: de curable a incurable. Para Linn y Colb. (1982), la enfer​medad terminal ("end‑stage") es defini​da como una situación de incurabi​lidad debida a metásta​sis objetivadas a órganos dis​tantes o tejidos y cuya superviven​cia es menor de doce meses.

Como puede verse, la situación no es tan fácil de defi​nir, y, si bien, algunos se centran específicamente en cues​tiones somáticas rela​cionadas a la enfermedad y/o tratamiento, otros añaden crite​rios rela​cionados al paciente en cuanto sujeto.

Cabe señalar que al igual que la "muerte social" antecede a la "muerte real" en toda situación de moribundez, la "terminali​dad" es siempre y primeramente una circunstancia social antes que indivi​dual. Partiendo de ello, se considera "enfer​medad terminal" aquella situa​ción que suscita una expec​tativa de muerte, a corto plazo, en el entorno más inmediato del indivi​duo portador de tal cir​cunstan​cia, de por sí incura​ble. El "enfermo terminal" sería, entonces, el sujeto adscrito a tal situación.

El criterio "tiempo" ‑o expectativa de vida‑ parece ser muy comple​jo, y quizá insoluble, como se refleja en los dis​tintos tiempos de supervivencia señalados por los autores antes citados. El problema parece más bien deberse a la imbri​cada relación que existe entre tiempo y muerte, considera​dos por algunos como eufemis​mos de un mismo concep​to: el sello de la limitación que toda la especie humana lleva desde su llegada al mundo, utilizando las palabras de Nestares Guillén.

"En esta carrera rapidísima del tiempo, primero perdemos de vista la infancia, después la adolescencia, después aquella edad, como quieras llamarla, que media entre la juventud y la ancianidad, puesta en los confines de estas dos; después los mejores años de nuestra senectud; sólo al final comienza a anunciar el acaba​miento común a todo el linaje humano. Somos tan insensatos que lo tomamos por un escollo, cuando en realidad es un puerto al cual un día u otro tenemos que arrumbar, que nunca hemos de rechazar y al cual, si alguien llega en sus primeros años, no debe quejarse más que un pasajero de haber hecho una rápida travesía" (Séneca, carta LXX).

De esta forma, la expectativa de vida, esto es, el tiempo de super​vivencia, es un criterio básicamente subjetivo, propio del enfer​mo, y sólo en estos términos debería ser considerado. Es probable que, como nos lo recuerdan Vallejo Nájera y Olaizo​la (1990) en los cuatro estadios del ir‑muriéndose, cuando las expectativas del individuo cambian de su entorno social a su entorno familiar y domici​liario más inmedia​to, en virtud de las limitaciones propias de una enfermedad progre​siva, el factor tiempo confiera ya el carácter de termi​nalidad a la enferme​dad del paciente. Cual​quier otra consi​de​ración de superviven​cia raya en lo especula​tivo y limita y condi​ciona las posibilidades de acción y comunicación con el enfermo.

Para Sudnow, las bases médicas, biológicas y fisicoquími​cas para determinar que una persona está "moribunda" no son del todo claras: "notar la muerte" es un tipo de actividad concep​tualmente muy diferente de la de notar una hemorragia o fibrilaciones, o bien emplear una categoría de enfermedades por un lado y de los estados y procesos biofísi​coquími​cos por el otro: "morir no es, al menos en el sistema de medicina norteamericano, una respuesta apropiada a preguntas del tipo de )qué tengo, doctor? Así, morir es esencial​mente un térmi​no predic​ti​vo".

Como bien señala J. Motlis (1989), el adjetivo terminal signi​fica término, final:

")Podemos predecir el final, el término de algo o alguien? )terminal es final? )es ella correcta, exacta? )cuándo un pacien​te es terminal? )cuando se haya en estado de coma prolongado, o en insuficiencia cardíaca grave, o con un cáncer y múltiples metástasis? O sea, noso​tros, el equipo médico, lo calificamos terminal, )basados en qué? )en la gravedad de sus síntomas y signos? )en la prolongación de un estado que requiere cuidados de enfermería especiales? O, simplemente, )en un diagnós​tico o estadísticas que a veces contribuyen a la verdad?"

Sudnow dice textualmente al respecto:

"Quizá no resulte del todo imposible imaginar una situación donde "morir" no sea un asunto del que se ocupen las personas, donde ésta simplemente muera por diversas razones, y donde, el momento de la muerte, no se pretendiese localizar retrospecti​vamente; donde sería extraño intentar establecer el momento en que se inició la muerte y, por ejemplo, establecer que "comen​zó a morir en tal año". El concep​to filosófico de que se "comienza a morir cuando se comienza a vivir", parecie​ra relacionarse con este proceso de localización arbitrario, ​sino sin sentido de la muerte".

Si tenemos en cuenta lo que morir, moribundo, muerte, terminal implican como procesos para los médicos dentro del mundo del hospi​tal y la medicina, parece que tienen muy poco en común con las activida​des, actitudes y comportamientos, ya sea anticipatoriamente organizados o no, por el paciente y su familia, para quiénes la cues​tión "tiempo" tiene una vivencia totalmente diferente.

Es pues improbable, y quizá incorrecto, establecer desde nuestro punto de vista un "tiempo de moribundez" que no englo​be el tiempo del propio paciente. Si bien el acuerdo puede ser negociado o tácito, es primordial contar con el paciente ‑sus vivencias, su circunstancia, sus expectativas y esperanzas‑, así como con su familia, para encon​trar un momento en el cual nuestra postura frente al sujeto enfermo se corres​ponda a la de los individuos involucrados en el proceso de mori​bundez.

Aunque el objetivo de que el enfermo que va a morir acepte su situación de modo que lo que le quede de vida, y aún el mismo proceso de su muerte, no carezca de sentido humano, no sea una tarea exclusiva del médico, es preciso desconfiar de los objetivos que pretendemos que el paciente alcance, ya que estos nos podrían dar lugar para forzar al paciente a conse​guirlos. Nadie tiene porqué forzosamente aceptar o "lle​var bien" su propia moribundez; el propósito es asistir al proceso mismo de ir‑muriéndose, de tal manera que el paciente encuen​tre sus propios objetivos, tanto si acepta su muerte como si no: tratar de que el paciente nos permita acompañar​le, en su tiempo y su vivencia, durante los últimos días de su existen​cia; esto debe ir acompañado, por supues​to, de nuestra propia aceptación y conformidad de acompañar​le.

Con todo, y como dice Ahmedzai, aún dentro del concepto Britá​nico de Hospice, el uso de términos tales como "cuidado palia​tivo", "conti​nuo", "terminal", como sinónimos o eufemis​mos unos de otros, no revela la diversidad subyacente de aproxima​ciones. Si bien es aceptable que dentro de la filosofía del sistema hospicio el cuidado terminal tenga una significación concep​tualmente muy diferente, corre el riesgo de estigmati​zar y minimizar unos cuidados y tratamientos que siguen siendo tan médicos y de enfermería como cual​quier otro, salvo que el sujeto de los mismos ‑como sucede con toda etapa del ciclo vital‑ es biológica, afectiva y humanamente diferente.

La complejidad de nuevas e innovadoras técnicas demues​tran el modo en que la tecnología a confundido los términos relativos al tratamiento adecuado, especialmente cuando se trata de enfermos comprometidos en el proceso de ir‑muriéndo​se. En muchos casos no existen directrices fijas para decidir que es lo más conveniente.

Si bien en las últimas décadas se ha logrado determinar el proble​ma de la muerte, ha primado ante todo el punto de vista estrictamen​te biológico, para horror de moralistas y de otros. Así, algunos hospita​les Norte​americanos, a fin de evitar abusos en el tratamiento y en los métodos de reanimación cardiopulmonar, admiten "disposicio​nes de no-reanima​ción" para pacientes que, de otra forma, serían reanimados sin tener una esperanza de vida razonable; cierta​mente no es un problema fácil de resol​ver, y para ello, para evitar esta confusión, tanto el paciente como el personal médico deberán discutir con anticipación el trata​miento a seguir y hasta donde se debe llegar, siempre que ello sea posible.

La "muerte negociada" y el "código lento" (lo cual significa que no hay que precipitarse a la hora de adoptar medidas de resuci​tación para salvar a un paciente) son situa​ciones que pueden parecernos extrañas, pero que, sin embargo, son de vivencia diaria en la práctica médica hospitalaria y, tal vez, en la ambulatoria. Mientras no existan regla​mentos precisos, mientras los hospitales no esta​blezcan normas fijas que protejan las necesidades de los pacien​tes y sus familias y mientras no se nos eduque en cuestiones tanato​lógi​cas, vivire​mos de forma individual y soterrada nuestras propias angus​tias, temores e impotencias ante la muerte del otro.

"Muchas veces tenemos que morir por deber y no lo queremos; tenemos que morir por fuerza y no lo queremos. No hay nadie tan ignorante que no sepa que un día u otro habrá de morir, pero cuando ve vecina la muerte le vuelve la espalda, tiembla y llora. )No te parecería el más necio de todos aquel que llorase por no haber vivido mil años atrás? (Séneca, carta LXXVII).Ten​go por cierto que serías más valeroso si contigo murieran muchos miles de hombres; pero muchos miles de hombres y de animales rinden su espíritu en el momento en que tú lo rindes. )Y tu no pensabas que tenías que llegar algún día allí donde en todo momento te encaminabas?" (Séneca, carta LXXVII).
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