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MI NOVIA COMUNISTA
Dónde estarás compañera, 
incansable lectora de Engels, 
Trotsky,y los burgueses redimidos ? 
Seguirás encantadora como antes 
o tus padres te habrán mandado 
a una ivy league university 
para apagar las ideas incendiarias 
que nos azotan en la juventud ? 

Tendrás hijos? Un esposo preocupado 
de Wall Street y el Dow Jones ? 
Quizá pasas a mi lado aquí 
en la Quinta Avenida 
sin reconocerme y te detienes 
en el Harley Davidson Café 
para esperar a un amante 

A veces te recuerdo 
en los argumentos exaltados 
de una amiga de Georgia 
convencida que los poetas 
deben comprometer su arte 
con la justa causa 
de los pueblos oprimidos 
y te imagino acompañando 
a esos siniestros marxistas, 
que gritaban salvo el poder 
todo es ilusión, 
adheridos a la invicta 
bandera de los pobres 
recitando citas de memoria, 
extraidas de la segunda 
edición de El Capital 

No has pensado en mi otra vez ? 
o es que los sanmarquinos 
somos parte de una página oculta 
en tu diario ? 
En qué momento renunciaste a 
la solidaridad,la justicia, 
la revolución de nuevo tipo ? 
Has podido enterrar los recuerdos ? 
las marchas agitando la bandera roja 
con la hoz y el martillo 
en tu puño combativo ? 

El pasado ya no importa ? 
Los días en San Marcos 
se borraron de tu mente 
allá en Columbia 
y quisiste vivir otra vez ? 
Dime qué ha sucedido 
que no pueda entender 
refugiado como estoy 
ahora de todo lo que signifique 
mi tiempo en el Perú ? 

Aquí estoy yo también amando 
a una americana socialista 
que lee poesía underground 
y quiere transformar el mundo 
desde la experiencia ilógica 
de una subversión latina 
y tercermundista que no 
forma parte de los libros 
que los seudo progresistas 
agotan encerrados en sus ateliers 
para condenar la falsa democracia 
por sus disparidades. 

Eres más dichosa así ? 
aristócrata, heredera rebelde 
de un poderoso que la ama 
y comprende 
porque a los hijos 
hay que guiarlos 
aún cuando confundan las cosas 
y adopten ideales extraños 
que se quedan en la anécdota 
de sus vidas de opulentos, 
felices de sus suertes. 

Dónde estarás mi amor ? 
En qué rincón de la capital del mundo 
te admiran los yuppies, los turistas, 
y me olvidas ?

OTRA TARDE EN TIMES SQUARE

Mi revolución proletaria 
se quedó en el ayer 
sin sonrisas, ni canticos 
En el centro federado 
no hay música contestataria 
Ya Marx no nos importa 
porque es un viejo equivocado 
la plusvalía nace del fusil 
y este del interés financiero 
que derrumba fronteras y ahorca 
presidentes, hermanos e hijos 
sin compasión 
El cielo ya no es rojo 
ni hay una hoz ni un martillo 
ni la patria luminosa nos espera, 
estamos convencidos de esto 
y juntos vamos de shopping 
al Garden Mall, Paramus 
o a las tiendas de Times Square 
mirando la vida con caché, 
Somos classy 
porque ya la dialéctica 
quedó en el pasado 
y nos refugiamos del exterior, 
en un apartamento en Tribeca 
con coche del 2007 
y una mujer tan linda 
que solo habla inglés 
y admira a Lucy... 
Esa es la felicidad 
lo demás: la revolución, 
el pueblo unido, 
San Marcos, los proletarios, 
la izquierda insurgente, 
hemos prometido no 
recordar para siempre jamás.

EL AMOR DE MI VIDA

Ella tiene los ojos claros 
su cabello rubio y su mirada 
le dan la imagen 
de una de esas muchachas 
que caminan por los Champs Elysées 
y yo el que la amaba 
no era más que un estudiante 
de derecho amigo de las letras 
embrujado por el destino 
de una casita en París 
Siempre quise saber 
porqué esa mujer tenia que venir 
asi, entre tanquetas policiales, 
estudiantes revoltosos 
y La Colmena extendiendo su tarde pura 
invitando al amor y el poema 
invadida de encuentros clandestinos, 
libertad, pasión y aventura 
Ella apareció de pronto, de improviso, 
sin pensarlo 
caminaba delante mio y apresuré el paso 
para entrar en su historia, 
para atraparla en mis brazos 
y gritarle :Te esperé tanto 
y pedir porque esta vez 
no exista un adiós 
a nuestros paseos por el Centro Civico 
nuestras noches en cines de cartelera 
y la certeza del verdadero amor 
Ella estaba allí 
con sus libros bajo el brazo 
sus amigos revoltosos y extremistas 
mientras yo, el empleado público 
adoraba sus pisadas, su andar 
de limeña coqueta y hermosa 
y su mohin extraño al saludar 
y pedirme que le cante un vals 
porque es viernes de gloria 
y un amor asi solo llega 
una vez y nunca más..

DESPUÉS DE LA GUERRA

Alguien más 
atravesó por las ventanas 
se lo vió corriendo 
por el pabellón de derecho, 
y unos días más tarde 
apareció en el estadio 
y su cuerpo yacente 
fue aclamado por la masa 
que coreaba eufórica 
el pueblo unido 
jamás será vencido 
sin detenerse 
en ninguna silaba.. 

..ya no recuerdo su nombre 
aunque sé que parado 
en la puerta del salón 
repartía volantes 
que imprimía en el taller 
de su abuelo convencido 
en la toma del poder 
según lo mandan 
las benditas escrituras 
de Marx, Engels, 
Lenin, Mao y los ultras 
que plantearon 
incendiar la pradera. 

Después de la guerra 
se borran los emblemas, 
los actos, las gestas, 
hay miles de desaparecidos 
que ya nadie busca 
y los defensores del estado 
van a las cárceles 
acusados de crimenes 
de lesa humanidad. 

Los políticos 
abarrotan el parlamento felices, 
mientras en las mazmorras 
todavía envejecen 
los que se proclamaron 
lumbreras del futuro 
tomaron un fúsil, una granada, 
se pintaron la cara 
volaron las torres, 
los puentes, y la siembra 

No sé quien ha destruido 
con sus morteros 
esos panfletos dedicados 
a transformar el mundo 
según las cinco tésis, 
tampoco quien torturaba 
y luego dormía plácido 
junto a su familia.. 

Después de la guerra, 
los subversivos siguen 
gritando su convicción 
los oficiales, clases y rasos 
llenan los cementerios, 
las prisiones o fugan del país 
y de aquel estudiante 
proselitista 
sin facultad conocida 
queda sólo una foto 
que publicaron 
las páginas policiales.. 

Después de la guerra 
derrumbaron el monumento 
al Ché, 
expulsaron a Pizarro 
de la Plaza de Armas, 
y los ayer combatientes 
se quedaron en el limbo 
suspendidos, 
rumiando su soledad 
e incomprensión 
recitando tomos enteros 
de estrategias militares, 
planes políticos, 
refugiados 
en celdas subterráneas 
o una ciudad pérdida 
en el mapa 
mientras nosotros, 
por herencia 
escuchamos valses, 
miramos pasar a las limeñas 
de ahora 
por la alameda de antaño, 
nos reunimos en cafés 
y discotecas los viernes 
y los lunes, en la oficina, 
leemos las noticias de guerra 
en otras partes de la tierra, 
sin recuerdos trágicos 
ni emociones.

DOS CORAZONES

Amor 
cuando comprendas 
que me quieres 
quizá ya no puedas saber 
que eres mi vida 
Estaré refugiado en otro hogar 
tratando de decir que amo 
criando nuevos hijos 
abriendo la puerta de mi casa 
sin pensar en ti 
sin saber de ti 
mientras a lo lejos te irás 
perdiendo, alejándote 
cual una fragata en el horizonte 
y no podré siquiera 
agitar las manos para decir adiós 

Dos corazones se morirán 
en la penumbra de una noche triste 
de una tarde sola, 
una mañana gris 
Y aqui en este lugar 
tu nombre será mi secreto 
a escondidas 
porque no podré pronunciarte 
y yo quizá te venga a la memoria 
algun dia, en algun lugar 
en otro instante 

Dos corazones nuestros 
fundidos en la eternidad 
y no quieres comprenderlo 
y no quise entenderlo 
cuando pudimos 
amarnos a traves del tiempo 
y derrotar al destino de soledad 
con un beso..


SI TE HABLAN DE MI

Si te hablan de mi 
y te dicen que sigo siendo 
el mismo loco de siempre 
y que no quiero ni deseo 
cambiar la vida mia 
Si te dicen que he partido 
lejos de mi ciudad 
porque no tengo esperanzas 
de volver contigo 
no te han mentido 
todo eso es verdad 
Ya no creo en la amistad 
ni en los viejos amores 
tampoco me interesa que 
me cuenten si te vieron 
regalando los besos 
que solo a mi me pertenecen 

Si te dicen que he sufrido 
que cada segundo me dejó solo 
errante en un tiempo extraño 
y no he dejado de pensarte 
No te rias 
que ganaste 
porque de los dos 
yo soy el que no pudo 
enrumbar hacia otra vida 
como dije un dia 
lo haría. 
No me han besado 
grandes amores 
ni las musas de mis fantasias 
llegaron nunca 
he sido un poeta 
perdido en la soledad 
en sus versos 
en sus sueños 
y mi enero sin estrellas..

TE PERDÍ
Aún me parece verte 
en el lecho de renta 
sin sonrisas, nada más tú 
y esa noche triste 
que no fui feliz 
Desde que me dejaste 
de amar 
ha pasado mucho tiempo 
y no quise enterarme 
de tus dias porque 
yo sufría por ti 
en soledad, 
Ya no hay palabras 
que decirnos, 
en el motel se quedaron 
todas pulverizadas 
cual gotitas de agua 
que caen sobre la peña 
y se confunden 
para desembocar al mar 
y nunca recuerdan 
lo que fueron un día 
ni vuelven la mirada atrás 
Sonríe 
que la vida es esto 
pasión,lujuria, placer 
y nadie puede culparnos 
por tener otros partners, 
y ser felices sin pudores 
ni verguenzas 
Sonríe porque yo 
no puedo hacerlo 
y me siento destruido 
perdido en este mundo 
de espejos,jacuzzi, 
sábanas ajenas, y 
gente extraña,ignota 
No sabes qué daría 
por no haber venido 
contigo aquí 
y verte desnuda, distinta, 
otra mujer 
Nunca vas a comprender 
que decepcionado estoy 
en este lugar de putas 
en que me diste tu amor 
por ultima vez.

OTRA VEZ EN LA VÍA

No me digas I love you,ahora no 
el tiempo del amor se fue 
I can't believe your way 
Esa forma de tener charm 
y ser inubicable, impredecible 
llevando contigo el pasado 
repitiendo los actos 
las cosas, memorizando lemas 
Whatever, soy yo el que imagino 
lo que te digo, 
You know what I mean???? 
me puedo cansar de repetirte 
mil frases nuevas, 
I can swear I can take it 
pero en my deep inside 
we know es imposible 
seguir flirteando, 
iluminando la noche 
andar de party en party 
para sentirse vacio 
sin motivos 
by myself 
Otra vez estoy en la via 
y es por tu culpa 
y por la mia 
por querer creer 
I can hold you in my arms 
viajar contigo hacia mi mundo 
y ser felices los dos 
para siempre 
I got to go my way 
y no necesitas repetirlo 
porque ya lo entendi 
solo que no me acostumbro 
a andar solo 
without you,again..

DRAFT

La carta se quedó en draft 
y no pude terminarla ni pedirte 
que revises lo que dejé de hacer 
en nuestro pasado de rosas rojas 
y canciones de la nueva ola 
Podrás sentir esta separación ? 

El tiempo cicatriza las heridas, 
un día ya no sentiremos nada 
otra mano tomará tu mano 
y las paginas de tu diario 
se repetirán de lo mismo 

Entre tú y yo 
hay cosas pendientes, 
sin ruta conocida 
y estarán alli eternamente 
porque un verso escrito 
solo para ti se ha quedado 
esperando que lo leas 

Y sé que no puedo reunir 
las frases y los momentos 
en un solo contexto 
eso es dificil para mi hoy 
que todavia te quiero 
Talves algun dia lo haré 
con una sonrisa 
evocando tu nombre..


SHORT STAY
Al llegar aqui 
he sentido que puedo hablar 
de nosotros aunque nada 
haya sucedido y las mujeres 
parecidas a ti sean solo parte 
de un ideal nunca alcanzado 
y me deba resignar a cualquier otra 
que tenga tu mirada 
y visite el mall 
con actitud,cosmopolita,classy 
haciendo la vida pequeña 
tan pequeña ante ti... 
Talves quieras pedirme 
que te diga como es la vida 
en este lado de la humanidad 
y te asombres de mis memorias 
en USA 
Yo se que a las gringas como tu 
no les gustan los intelectuales 
porque lo sabemos todo y actuamos 
de manera distinta, sin Hennicken 
ni Budweiser de por medio 
Estamos en la hora en que 
he quedado prendado de tu andar 
de tu forma de decir yes 
y amarme olvidando tu fé 
en las minorias que desplazaron 
tu padre, tus hermanos y tus abuelos 
No importa 
creo que podré amarte hasta la muerte 
despues de todo 
si dejamos de lado los rencores 
y los odios raciales para no debatir 
mientras estamos en la cama 
Lo prometes ? 
Si estas de acuerdo 
pienso llevarte a un lugar donde 
nos amemos sin palabras y empezemos 
de una vez nuestro romance 
Te interesa ? 
I never tought to fall in love 
with someone like you 
porque el imperialismo 
me cayó mal desde que lei a Marx 
y seguia las predicas sabias 
de Ernesto Guevara 
pero eso ahora ya no importa 
amemonos que no hay tiempo 
y este motel solo tiene short stay...


AMOR ONLINE
Comencemos por algo 
supongamos que usted 
es una princesa esclava 
de un tirano que la tiene 
encerrada en cuatro paredes 
luego, 
por no tener nada que hacer 
entra al internet y aparece 
mi foto en un sitio de poesia 

Supongamos que usted 
se enamora de esa foto 
sin saber que soy yo 
y también estoy buscando 
el amor en muchas caras de mujer 
que encuentro navegando en la web 
pero usted no ha estado allí 
por eso huye del ogro y corre 
presta y ansiosa hacia mis brazos 

Suponga que nos amamos 
que luego se convierte usted 
en mi enamorada, mi novia, mi amante 
que nos damos un beso 
que desfogamos nuestros sentidos 
en una cama de un motel cualquiera 
de esos que hay muchos en la carretera 
y es donde empiezan y terminan 
los amores clandestinos 

Y suponga por último 
que de tanto amor 
queda usted esperando 
un hijo mio 
y cuando menos lo piense 
yo no estaré 
porque soy fantasía, 
y no me complacen 
las obligaciones 
y asi se quedará 
con su hijo a cuestas 
sin cobrar child support 
porque no sabe 
ni donde vivo 

Y ahora 
supongamos que esa parte 
en que usted queda abandonada 
cual madre soltera sin padre 
conocido para su nene 
la obviamos 
que seguimos siendo amigos, enamorados, 
amantes y no llegamos 
a motel alguno 
y usted no se me entrega 
ni es feliz conmigo 
apasionadamente, desesperadamente 

Supongamos 
que decidimos no hacer desgraciado 
a nadie y seguimos nuestra amistad 
de palabras que confluyen 
en nuestros pensamientos 
que son comunes, que son afines 
y que talves 
nunca se encuentren 
porque esto no es verdadero 
solo un amor online, 
donde todo es felicidad 
y lo real no existe..

PARA VOS, PORTEÑA

Dejá las cosas asi 
de nada vale inventar 
respuestas satisfactorias 
ni juramentos extemporáneos 
Dejálo todo asi 
que voy a decir que ya no 
lo sepas, vos lo inventaste 
a tu manera 
Sos porteña una mujer 
y todas las mujeres a la vez 
Sos más de lo que pude un día 
pedir al destino y al Dios 
al que rogamos todos los segundos 
de nuestras duras existencias 
Sabes que ya no te extraño ? 
te han dicho que tengo novia ? 
y que he visitado los mismos lugares 
que pasé con vos ese verano ? 
Recordás todavía como decías 
que nuestro amor era para siempre 
recordás que en medio de tangos 
del Zorzal Criollo me pediste 
que no me vaya, que te quiera ? 
Nunca viajaré a Buenos Aires 
con vos y los hijos que no me vas a dar 
como queriamos 
Nunca visitaré a tu vieja 
ni le pediré un mate 
tampoco iré a Nuñez a ver a River 
porque estoy lejos 
porque estoy solo 
y lo que aprendí de vos 
poco a poco se perderá 
en el mar de las pasiones 
y las caras extrañas que pronto 
aparecerán para transformar 
nuestras existencias 
sin regreso. 
Ya ves porteña ? No vale llorar 
porque en esta despedida 
el que más triste ha quedado 
ha sido mi corazón, sin vós..


UN SUEÑO
Cuando la noche vuelve 
con su luna de plata y las luces 
en las calles iluminan el sendero 
de mi retorno a casa 
después de verte todo el día 
siento que hemos perdido varias horas 
que otro instante se va y seguimos 
mirándonos el uno al otro 
sin atrevernos a ser nosotros 
de una vez y para siempre 
Quizá voy a pedir tu mano un día 
y tendremos muchos hijos 
los llevaremos a la escuela 
me ayudarás a sobrevivir 
en este mundo vacío 
en que me encuentro 
ya no serán tristes 
las horas y los años 
se irán rápido 
mientras nuestro amor 
transcurre en una casa bonita, 
con rejas y mastines 
que nos cuiden del resto 
porque la dicha se atesora 
Nada cambiará seguirás siendo 
la muchacha desenfadada 
que eres y yo te miraré pasar 
en nuestro hogar 
deseando hacerte mia 
y compartir el pan de cada día 
en una mesa donde existan 
frases eternas que nunca olvidarás 
Seremos felices, 
eso es lo que importa 
lo demás lo enviará Diós 
porque a nosotros nadie 
nos dijo que nos amaramos 
ni que una palabra pueda variar 
el curso de nuestras vidas 
Así emergerán de nuestras ilusiones 
y serán reales una casa, 
unos hijos, un hogar 
querido e idilico para los dos 
Te atreves a hacer realidad este sueño ?


ME PARECE VERTE

Me parece verte 
en las tardes azules 
de este invierno 
de pasión y susurros 
en las florestas 
que esconden amor, 
ilusiones, promesas, 
besos, nostalgia.. 
Ahí he guardado 
para ti una caricia 
que la estrella 
que elejimos 
volverá a ofrecerte 
cuando yo 
ya no esté contigo 
Todavía vas a tener 
esa mirada altiva 
esa carita triste 
de muñeca confundida 
y me hablarán tus horas, 
tus noches y tus días 
me dirán que fuiste otra 
y no la de ahora 
y mis lagrimas rodarán 
sin quererlo 
para perderse 
en las olas de la mar 
donde escribi tu nombre 
para recordarte 
Me parece verte 
volver bella y hermosa 
apresurada, 
con tu corona de reyna 
y entre la multitud 
me distingues 
tomas mi mano 
y me dices te quiero... 
Yo también te quiero a ti..

EPÍLOGO PARA UN GRAN AMOR

Hubo un tiempo 
que olvidaste lo nuestro 
y ese amor 
lo cambiaste 
por gente fatua,mediocre 
sin destino 
y sin nombre 

No hay que buscar 
explicaciones a esto 
ni decir que tu 
no perteneces a mi mundo 
ni yo al que tú has elegido 

Adiós y que te vaya bien 
en el fondo de nuestras almas 
hablarán los sentimientos 
y nos negaremos la dicha 
los besos, las estrellas 
Contemos los dias, las horas 
los segundos, los momentos.. 
pronto serán pasado 
y el ayer no existe más 

Este es el epilogo 
de un romance 
que nació en las aulas 
de un colegio de Lima 
pasó por el Estado Jardin 
y avanzó sonriente 
sin apuros, lleno de promesas 
entre rascacielos 
gringos e inmigrantes 
firme, en triunfo 

Espero que no hayas olvidado 
nuestra historia 
Aunque nunca más vuelvas a ser 
aquella muchacha dulce 
que fue mi novia,mi esposa 
ni yo el poeta joven 
con muchos versos y sueños 

Este es el epilogo : 
Lejos del verano limeño 
bajo la lluvia 
de nuestros dias en Elizabeth 
apartamos nuestros destinos 
dejando en el desván de recuerdos 
para siempre 
a nuestro gran amor

BALADA PARA UNA VIEJA ENAMORADA

Perdóname 
por no haber pensado en ti 
como debi hacerlo ese dia 
decirte te amo era tan fácil 
entonces 
Pedirte que te quedes 
y le demos una oportunidad 
a nuestras jovenes vidas 
era mi obligación 
En cambio 
del silencio nacieron 
otros rostros extraños 
y nunca pudimos olvidarnos 
Perdóname 
por haber destruido 
una historia hermosa 
como la nuestra 
por no habernos salvado 
de este presente 
sin ti y sin mi 
Por los hijos 
que tienes y no son mios 
por los hijos 
que tengo y no los pariste 
por no haber gozado 
juntos las navidades 
por no tener 
preocupaciones mutuas 
Tantas cosas quisiera 
cambiar ahora 
volver a regalarte tu disco favorito 
llevarte al cine, al parque 
besarte en mi estudio jurídico 
a escondidas 
Hay tanto que no hicimos, 
que no haremos 
y tantos momentos 
que ya no son felices 
porque la felicidad 
eramos tú y yo 
Perdóname 
por este destino triste 
de verdad, perdóname.


NATALIA

Yo te he inventado 
porque las mujeres como tú 
no existen y solo se encuentran 
en los sueños de los que aman 
las sonrisas que nunca más verán 

Quise que seas así 
para compartir 
las luces de neón 
en noches plateadas 
de rock clásico 
sin mencionar siquiera 
a Ravel o Rossini 
para no destruir 
este pasaje de la vida 

A veces intento 
despertar del poema como tú 
casarme, ir al mercado, 
ser puntual en la oficina, 
comprar ropa nueva 
para la fiesta, luego 
me convenzo que es mejor 
no oir más a 3 Doors Down 
y Keith Urban, 
no hacer juramentos 
para siempre, 
volver a ser nosotros 
y perdernos 
en los cuadernos..


POEMA PARA NATALIA Y EL AMOR ETERNO

Te confieso, Natalia 
que te amo desde tiempos inmemoriales 
y que en ese entonces ya escribía versos 
solo para ti 

Refugiado en el paraje de siempre 
leía a Federico y sonreía de su ingenuidad 
contagiosa (que destruyó a Zarathustra 
en el intento de ser humano) 
sin darme cuenta 
que al amarte tanto he renunciado 
a ser un personaje real para vivir 
en la fantasia romántica y quimérica 
en que nos apartamos de los mortales 
y somos Dante y Beatriz, Penélope y Ulises, 
el guerrero Ollanta y la Princesa Cusy Coyllur, 
y no nos importan más Romeo y Julieta 
ni los imperialistas Bonny and Clyde 

El amor para ser amor debe ser puro 
y transportarse como una estrella 
en el infinito, brillando segura 
sin intermitencias ni dudas malsanas 
tampoco sonetos y sonatas espúreas, 

El amor es más que eso Natalia 
a pesar de lo que digan los autores 
que te han acompañado siempre 
a todas partes 
aún antes que yo aparezca 
para decir te quiero 
escribirte un verso 
e inventarte una estrella 

El amor eres tú, así de lentes 
con vestidos largos,sin labios pintados 
con tu sonrisa y tus frases célebres 
que nos sirven para pasar las horas 

Amor es tu palabra, tu esperanza y tu ilusión 
caminar abrazados por Central Park 
y estar solos, sin nadie más que estos versos 
y un cuento que hable de nosotros

TIEMPO DEL EXILIO

En mi apartamento, 
refugio ideológico 
de viajero eterno 
en debate permanente 
con Vallejo, Heraud, 
Martin Adán, Scorza, 
Bryce y Vargas Llosa, 
renuevo mi fé en esa 
Lima que ya se fue.. 

No sé si los ausentes 
se aferran todavía 
a la ilusión del regreso 
ni si los recuerdos 
del Perú los atrapan 
en tristísimas tardes 
de evocación y recitales.. 

Para mi la bandera, 
en un rincón de la sala, 
diarios de la capital 
y cartas de una amante 
que tiene esposo, novio, 
prometido, y me escribe 
son el lugar querido 
de un tiempo 
atesorado día a día 
en cajas de cartón 

Soy un exiliado 
de mi mismo, devastado, 
atrapado a las paredes 
de este pueblo viejo 
y su gente rústica, 
gritando sin hablar, 
riendo sin sonreir, 
presurosos para ir a casa, 
y que la abuela disponga 
la mesa para el almuerzo 

Todo eso me devuelve 
hacia un futuro que no existe 
porque mi patria está lejana 
y más extraña y más inalcanzable 
yo sé que hay mucho 
por hacer, hermanos 
por el Perú grande que 
tenemos que legar 
a los peruanos que vendrán 
pero es imposible 
luchar con los sueños 
y las esperanzas ignotas 
del que se vá 
buscando el triunfo 
en otras tierras 
y me pregunto porqué 
pero no hay respuestas, 
nunca han habido, 
solo que he partido 
hacia la nada 
sin lo que juré al irme 
ni la quimérica ansia de 
decir aquí estoy 
he vuelto y soy feliz 
para intentar un mañana 
con lo que se quedó 
por siempre en nuestro ayer..


EN BUSCA DE LA TIERRA PROMETIDA

Te imagino a esta hora 
en el Jirón de la Unión 
entre la multitud 
caminando sonriente, 
deseada por los soñadores 
que aman tu sonrisa 
mientras el tiempo destruye 
el espacio que tuve en tu corazón 
y la distancia me transforma 
en átomo perdido 
en una metrópoli extraña, 
y no hay cartas que impidan 
que sea tu pasado sin voz 
ni mañana en las horas 
que vuelan inclementes 
a nuestro paso cual gaviotas 
espantadas por intrusos 
en la playa.. 

En esta senda que me lleva 
a la tierra prometida, 
con el formalismo 
de una noche de bodas 
he guardado la rosa 
del último verano 
para que nunca sepas 
que me quedé solo 
en esta casa que no es mía 
porque los que se van 
no tienen lugar cierto, 
bienvenidas, ni abrazos 

En qué calle de Lima 
me recuerdas tú ? 
qué día de lluvia 
cae sobre las hojas 
de tu nueva ilusión 
y ya no es posible 
el retorno 
porque es tarde 
y la noche se enseñorea 
en la distancia 
como el viento azota los árboles 
y el mar se ilumina 
bajo los puentes 
que conducen a Manhattan 
hacia otra vida 
otro destino..


NOCHES DE FANTASIA

En esta noche de fantasía 
la luna domina los espacios, 
no hay estrellas en el firmamento 
todo es silencio que las luces 
de artificio asfixian 
en ansias de encontrarse y 
correr trás una sonrisa 

Entre todas las mujeres 
ella, la de mis sueños, 
es única, distinta 
con vincha, sin rouge, 
su pelo cae sobre sus hombros 
para adornar su mirada inteligente 
como las páginas de un libro 
abierto en la habitación 
para combatir la amargura 
de la soledad y el ostracismo.. 

Esa figura idealizada 
me separa del mundo terrenal 
atrapándome en su vorágine 
de sentimiento inédito,supremo 
y todo reluce ante mi paso 
en los antiguos lugares donde 
los personajes de siempre 
cobran vida y los escucho 
vender acciones de la bolsa, 
caramelos, gasolina, flores 
y son felices 

Pero,largo es el camino que separa 
el amor de la realidad cotidiana..! 
De la gloria al fracaso 
no hay más que una palabra, 
y trás la despedida sólo quedan 
los cafés,los parques y los cines 
en un archivo que nombramos recuerdos 

Noches de fantasía, 
aún escucho el murmullo de la ciudad 
y siento tu boca en mi boca 
oigo tu sonrisa 
amo tu mirada sin dulzura 
tu cabello desordenado y mío 
tu vestido de rosas y carmines 
siempre en primavera 
renaciendo y renaciendo 
dándole vida a mi vida 
con sus colores y melodías 
que se vuelven eternos 
porque nunca más 
podré amar así..


ACERCA DEL AMOR Y LA REVOLUCIÓN

Desde que te fuiste 
abandoné la causa justa 
de los pueblos oprimidos 
y los despojados de la tierra 
dejaron de importarme, 
sin que otro idilio pueda 
devolverme al tiempo feliz 
de los cánticos rebeldes 
y compromiso social 

Hemos hecho la revolución 
a nuestra manera con proclamas 
de felicidad antimperialista, 
sin asesinos ni canallas, 
dictadores ni oprimidos 

Hemos querido buscar 
en nuestros corazones 
una razón pura y suprema 
que apunte a la aurora nueva 
de nuestro romance sin barreras 
para desafiar los obstáculos 
que impiden que el amor 
sea el pensamiento guía 
de todos los humanos 
y no tengamos que mirar las caras 
de la miseria 
con sus ricos de existencias tristes 
y pobres felices 
hasta saciarse de pasión y lujuria 

En el Bronx, en los barrios parisinos, 
bajo la urbe abyecta de Rotterdam, 
en las calles de La Victoria 
aún seguimos inventando la necesidad 
de ser parte de la sociedad luminosa 
y las generaciones del mañana 
para unir nuestras voluntades 
de cambio.. 
Pero ya esto termina 
no hay neón ni aplausos 
somos dos actores 
que perdieron el libreto 
y extraviados 
en medio del público 
no tienen que decirse 

Ya no protestaré contra la guerra 
ni voy a leer sobre sus casualidades 
tampoco reclamaré justicia 
para los explotados de la tierra 
porque te vas alegre y victoriosa 
repitiendo tus conceptos de liberación 
que a mi ya no me importan 
porque ahora somos dos extraños 
y los extraños no comparten nada 
ni los momentos ni las ideas 
y las estrellas pueden ser divinas 
pero lejanas, tristes, relucientes 
para enseñarnos otro cielo 
que no conocíamos 
y me besas, y ese último beso 
es la despedida al amor y la revolución 
que te doy en estos versos 
Adiós.


EN LAS FAUCES DEL IMPERIALISMO
Cuando la tarde caía en San Marcos 
regresaba a mi casa 
sin acudir a las manifestaciones 
de apoyo a los mineros 
o a los profesores del "sutep" 
que hacían huelga de hambre 
y gritaban combativamente, 
"yanquis go home" 

Las canciones de Víctor Jara 
e Inti Illimani 
inundaban la ciudad universitaria 
y los maestros,los comunistas 
y los apristas en los pasillos 
relataban su lucha contra el poder 

Todas las tardes también 
le daba la mano al Ché 
y no sé cuantas veces le hablé 
de mis ideas sobre un mundo diferente 
pero Ernesto ya no escuchaba 
ni podía decir nada más de lo escrito 
en su diario que circulaba en toda 
la latinoamerica rebelde 

San Marcos 
me ha seguido hasta las fauces 
del imperialismo 
y aquí en New York Law School 
he mirado indiferente 
las protestas de los cubanos 
contra Fidel 
las reacciones anti-inmigrante 
de los gringos y sus acólitos 
que adoran la guerra 
con sus suicidas y héroes 
que ofrecen sus vidas 
por una patria idílica 
que termina cuando te conviertes 
en pasado.. 
Recuerdo a San Marcos en Times Square, 
en el subway 
en el Madison y la Quinta Avenida 
y pienso que 
todavía puedo alcanzar a los que 
van hasta el building de la ONU 
para pedir alto al fuego 
y quisiera preguntarles 
qué hacen acá ? 
porqué vinieron desde tan lejos ? 
si aquel tiempo de canciones 
marchas y protestas se quedó 
en el Perú, donde habían sindicatos, 
federaciones, lucha política.. 

Qué hacemos todos aquí 
en las entrañas del monstruo 
esperando ser deglutidos 
desparecidos 
transformados 
en un número de social, o 
en juglares del capitalismo 
y la avalancha globalizadora 
que arrasa fronteras 
y nos deja solos otra vez 
con las voces folkloricas 
que gritan el pueblo unido 
jamás será vencido.. 

En San Marcos 
sigo siendo el revolucionario 
de nuevo tipo 
sin partido ni pensamiento guía 
el defensor de los derechos humanos 
el amigo de Kelsen y Kant, 
el peruano que cuestionó 
a los retrógradas liberales 
escudados en Gingsberg y los 
falsos poetas contestatarios. 

Soy el mismo sanmarquino 
de siempre 
y seguiré abrazando al Ché 
a pesar de todo 
como a un viejo amigo..

GENTE COMO UNO

Entre las hojas del otoño 
estás presente con una alegría 
que es esperanza en un mañana 
reluciente y nuevo de felicidad 
Te doy la mano para saludarte 
y las horas vacías 
se van sin despedidas 
entonces recojo mis papeles 
del escritorio amigo, 
archivo hasta no sé cuando 
mis downloads en cd's 
y me uno a tí para asistir 
a los conciertos, ahorrar 
leer el New York Post, 
ir al supermarket 
preocuparme del costo de vida 
votar demócrata, visitar 
a las amistades los fines de semana 
y hablar de los proyectos 
deseando a la mujer ajena 
y terminar en un quirófano, 
convertido en la gente.. 

Por eso he pedido 
que esa pesadilla 
de renunciar a la poesía no termine 
porque la gente como uno 
tiene un final feliz 
una historia demasiada conocida 
unos hijos que lloran nuestra muerte 
una tumba y un nombre escrito 
que pierde significado 
con los años venideros 
La gente como uno renuncia a todo 
para perderse en la multitud 
y desaparecer para siempre 
amándose anónimamente en moteles 
luego se casan, tienen hijos, 
peleas que se consideran 
violencia doméstica, mal crédito 
engañan a la esposa y ella los engaña 
porque el tiempo de vivir se va pronto 
y desaparecemos sin dejar huella.. 

Vivimos vidas simples 
morimos muertes simples 
y ser feliz es tan simple 
la gente como uno tiene todo 
y tiene nada 
y en la nada está la razón 
de ser feliz en el mar humano 
para los mortales comunes 
como nosotros...


SOAP OPERA

En el seven eleven 
su blue jean gastado 
pelo rubio sin peinar 
y ademanes robóticos 
le daban el look 
de un cuadro de Renoir 
deteriorado por la inclemencia 
del tiempo 

Me pidió un cigarro, 
dijo que vivía del welfare, 
section eight y child support 
"the poor will be poorer 
and the rich will be richer" 
en esta sociedad, maldecía 

Miraba con cierta tristeza 
y a pesar de lo que contaba 
aún tenía la soberbia propia 
de los habitantes del pais 
de la barra y las estrellas 

Where are you from ? 
me preguntó autómata 
y su palabra preparada 
se deslizaba sin emociones 
, 
Le dije con eufemismo 
que no me interesaba socializar 
menos la idea de fugarme 
hacia la nada, 
escuchando frases hechas 
para el marketing y la caza 
de clientes y prospectos 

Saqué de mi bolsillo 
los cigarros recién comprados 
y se los entregué para que se fuera 
con su fukuyamesca soap opera 

Entonces 
corrió hacia sus amigos 
exhibiendo su trofeo 
en el momento que Natalia 
apareció con su altivez 
de reina todopoderosa 
preguntándo si era sábado 
y al abrazarla 
con un beso me llevó 
hacia una noche de luces, 
debate kafkiano y música 
en Tribeca 
mientras a lo lejos 
escuché a los bums cantando 
"bye, bye miss american pie 
drove my Chevy to the levee 
but the levee was dry.."


PRELUDIO A MI MISMO

Busco mi destino 
en otro día y otro cielo 
poblado de estrellas 
en noches de luna llena 
No es esta la vida que quise para mí 
ni estos son los sueños de mi infancia 
mi ex mujer no se parece a Natalia 
y me he sentido muchas veces 
en un paraje oscuro, sin salida 
Ya no puedo culpar a Diós 
por su tendencia a marginar a unos 
y bendecir a otros, 
menos por la desgracia ajena, 
la riqueza exhuberante 
y las desigualdades 
en la tierra que ha creado 
Es necesario abrir los brazos 
y seguir mirando a la vida con fé 
en el mañana por venir 
Yo no culpo a Diós de nada 
a cualquiera le agrada que lo alaben 
y le rezen, y le edifiquen lugares 
que llaman templos 
mientras otros se desangran 
en ataques insanos, 
y la muerte toca la puerta 
de los que más queremos 
y para eso tenemos el llanto 
la tristeza y los dias de luto 
No te culpo de nada Señor 
ni siquiera de no ser tu elejido 
mi vida es asi, yo siempre llego tarde 
y no envidio a los formales 
por eso ni te rezo ni te alabo 
y sigo buscando mi destino 
en otro hogar, otro reposo 
pero desde ya Señor te pido 
me perdones por no haberte orado 
ni agradecido por nada 
disculpa todo eso 
yo soy asi, y no puedo evitarlo..

UNA VIEJA HISTORIA DE AMOR

A mi inolvidable Graciela

Tal vez ahora 
que ha pasado el tiempo 
tengas en tu recuerdo 
que te dije 
te amo 
y que quería hacer 
un mundo 
para ti y para mi 

Quizá en esos momentos 
no pensaste nunca 
en una vida hermosa 
en París, pasear juntos 
los Champs Elysées 
y ser felices 
tener hijos 
una casa, una higuera.. 

Todo hubiera sido distinto 
no existirían palabras 
de que arrepentirte 
ni yo llevara tu imagen 
metida en mi alma 
como una herida 
en mi costado 

Hoy estoy mirandote 
en el parque 
junto al Centro Cívico, 
donde nos disfrazábamos 
de Romeo y Julieta 
y viajabamos en un beso 
a un sueño 
volátil, efímero 
juvenil y sin destino 

Hoy quisiera preguntarte 
si te pasa lo mismo 
y saber por qué 
no encuentro 
explicaciones a todo 
si esto es pasado, 
días que no fueron 
versos que no leiste, 
sin embargo 
estás presente 
y no puedo olvidarte 
y nunca podré olvidarte 
aunque aparezcan cientos 
de musas con boina 
y me digan je t’aime 
todavía pienso 
en esa primavera, 
en la estudiante villarrealina 
de bioquímica 
y las mañanas, tardes 
y noches de plata 
de nuestra vieja historia 
de amor

SERENATA

Pienso en tí 
y eres la chiquilla de colegio 
con falda larga 
y sonrisa de momento 

Para qué hablar ahora 
de las cosas 
que nos separaron 
para qué decirte 
mi tristeza de esos años 
y la alegría de vivir 
que te embargaba 

Soy por siempre 
el muchacho de comando 
que te esperará otra vez 
cuando cruces la plaza 
para volver a decir 
que el tiempo jamás 
ha derrotado 
un amor de primavera 
y el futuro 
sigue siendo nuestro. 

Me ves ? 
Aún estoy aquí, 
en esta esquina 
con mi noche vacía 
sin promesas 

Todavía pienso en tí, 
y apareces feliz 
venciendo 
el paso de los años, 
desde el fondo 
de un poema 

Y estás en las luces 
de los cines de La Colmena, 
en las escenas tristes 
de una historia 
de amor.


TIEMPO DE RETORNO

Y ahora que 
no hay nadie 
para apoyar mi brazo 
y seguir el camino 
servirán estos versos 
para volver a mi escuela 
de carpetas compartidas, 
puertas viejas, doble horario, 
y periódico mural..? 

En esos días yo 
era dialécticamente 
puro 
y amaba 
mi existencia 
en un suburbio, 
solidario 
como un hermano 
que regresa 

Las paredes de mi casa tenían 
el mismo color de Bucarest 
y las muchachas de mi barrio 
caminaban con una sonrisa 

Mi pasado es un tiempo azul, 
mis amigos son sindicalistas, 
jueces y abogados,políticos, 
barras bravas y bohemios, 

Vengo de una escuela con pizarra, 
mota y tizas blancas 
donde daban clase unos apóstoles 
que nosotros llamábamos maestros. 

El verano se acaba y 
es la hora del retorno..


AYER TE VI

Ayer te ví 
viajabas con él 
y extasiada como estabas 
no volteaste el rostro 
hacia mi 

Yo tampoco quise mirarte 
y me fui con tu recuerdo 
a esperar tu regreso 
una tarde en abril 

Sigues mirando las despedidas 
los adioses, escuchando 
las promesas y mañanas 
renunciando a ti y a mi ? 

Yo también he viajado 
a otros pueblos 
también me dijeron te amo 
y aquel verano no estabas 

Y me atrapó tu imagen 
en el parque sin ver el mundo 
porque el mundo es muy pequeño 
para tus cosas, 

porque estás lejos 
de todo y de todos... 
porque soy el amor 
que soñaste y tú eres 
mi primera mirada 
a la vida lejos 
de mi vida misma 
en mi patria lejana 

que ya no te importa 
desde tus apuros 
de mujer cosmopolita 
acostumbrada a hablar 
en otro idioma 
a sonreir con glamour 

Y en ese mundo fatuo 
de lovers y affaires 
los días se fueron 
sin decirnos nada, 
pasaron diez años 
y nunca te olvidé 

Ayer te ví y volví 
a descubrirte bajo el sol 
buscándome en las tiendas 
de Broad Street mientras 
voy hacia tus brazos 
para oirte decir te quiero 
y que me puedas mirar 
a los ojos, otra vez..


NO SOY SORELIANO

No he venido aquí 
a que me pidan cuartetas, 
octavos o decasílabas 
nada de eso quise 
cuando abrí esta puerta 
antes que se marchara 
el que no le importaba 
el destino de sus amigos 
o el otro que iluminado 
se dirigió a las multitudes 
para hablar del mañana 
y el alba de otros tiempos 

En mi biblioteca 
ya no hay espacio 
para dogmas ni credos 
tampoco 
lecciones de métrica 
que me digan cómo 
encasillar estos versos 
porque estamos asfixiados 
en reglas, leyes, tratados, 
y pactos establecidos 
por los sucesores intestados 
de los Nietzsches, 
Schopenhauers, y Marxs 
que inventaron 
la lucha de clases 
y la teoría compulsiva 
de los malos y buenos 

No soy soreliano, 
la libertad 
no está en las uniones, 
declaraciones de amor, 
actos heroicos 
himnos,decálogos,dogmas 
metafísica,empirismo 
maestros, alumnos, 
menos 
los tiranos y el pueblo, 
las musas y los sonetos...

DONDE ESTÁS?
Donde estás ? 
he venido aquí 
buscándote 
con la ilusión 
que seas tú 
la que 
a lo lejos 
me diga 
cómo te va ? 
..y me pidas un beso 
por todos esos besos 
que no me diste 
..y me des una noche 
por todas esas noches 
de tu ausencia 

Dónde, en qué parte 
del camino te escondes 
de mi amor ? 

En qué ruta estás viajera 
sin mi 
qué vientos te alejan 
de mis pasos 
porqué te vas ? 
cómo haces para 
no encontrarnos ? 
acaso no sabes 
que todavía 
pienso en tí ?


ESCRIBO TU REGRESO

A mi Lupe

Escribo tu regreso: 
es una tarde de verano 
en Elizabeth, 
y apareces como ayer 
despreciando la ausencia 
y el vacío.. 
.. aún me amas ? 

No sé 
si viajaste por los versos 
con mi corazón a tu lado 
tejiendo con paciencia 
mi Penélope 
siglo veintiuno.. 
No sé 
si se juntaron en tu pecho 
sensaciones no vividas. 
y paseaste conmigo 
en los lugares 
de costumbre. 

A mí también 
me atrapó el embrujo 
de una mirada 
y he vuelto del pasado 
en busca 
de una estrella 
desaparecida 
en mi cielo 

Bésame ahora 
sin promesas 
ni hasta luegos 
agotemos este instante 
infinito, eterno, 
en que te veo nuevamente 
y no quiero 
no pienso 
despertar del sueño..


MAÑANA

Mañana 
lejos de aquí 
no podremos quejarnos 
del alza de los precios 
de la gasolina 
ni la guerra en Irak 

Los periódicos 
no nos cansarán 
con los cuadros 
espantosos 
de los daños colaterales 
porque estoy acostumbrado 
a las victorias 
y no me espantan 
las mujeres caras 
tampoco los conciertos 
de los Rolling 
y las ofertas 
en el shopping mall 
son atractivas 

Mañana 
otra gente 
invadirá estas calles 
levantará sus casas 
en este pueblo, y 
se apoderará feliz 
de nuestros stocks 
para darle 
sentido a la plusvalía 
y el desarrollo galopante 
del capitalismo 

Todavía creo 
en un futuro diferente 
sin tiranos ni traidores 
aunque ahora 
ya no podamos 
cantar 
the star-spangled banner 
a la memoria 
de nuestros soldados 
sin que nos devore 
la tristeza 

Cuando olvidemos 
respirar 
gritar, pelear, amar 
y ya no existan 
amigos, enemigos, 
patriotismo 
ni amores eternos 
igualados 
en la foto de un recuerdo 
daremos fin a este conflicto 
de globalización 
y frontera. 

Yo tengo fé 
que mañana 
todo sea distinto 
y no hayan horas de lucha 
tampoco héroes 
himnos 
ni banderas…


VIDAS SEPARADAS

Las paredes 
estaban pintadas 
y una imágen de Mao 
incluía garabatos 
y lecciones 
de marxismo 
en graffiti 

En la ciudad universitaria 
se acercaban 
para hablarme 
de las cinco tésis 
y la insurgencia 
como en las calles 
de la biblia 
y Jesucristo 

Nunca he escuchado 
a Carlos Puebla 
no me considero 
militante 
seguidor,adherente 
simpatizante 
y detesto a los 
que no hablan 
con voz propia.. 

Cómo puedo 
abdicar mi libertad 
e integrarme a un 
pensamiento común 
objetivo único 
programa 
células,y manifiesto ? 

Partió con ellos 
no sé con qué rumbo 
dejándome 
en el salón 
cargado de 
cuestiones previas 
recursos de amparo 
y habeas corpus 
sin mirarla 
para que no me diga 
ven conmigo.. 

..Nuestras vidas separadas 
y rotas 
a partir de declaraciones 
conjuntas 
que no sirven 
porque también 
he odiado tanto a la dictadura 
desde mi perspectiva 
de estudiante 
de derecho 

Pero 
ella se alejaba 
con algunos "compañeros" 
y la perdí para siempre 
en el murmullo 
de las masas combativas 
y las refriegas a deshora 
mientras yo descansaba 
de vuelta a casa 
aterrorizado 
sin deseos 
de enterarme de las noticias 
porque el espacio exterior 
me causaba pánico 
y decidí eliminarlo 
para evitar el día 
en que 
apresada 
inmolada 
torturada 
desaparecida 
se convierta 
en la mensajera 
del mañana por venir 

La última vez que la ví 
me dió un beso 
y un reproche 
me llamó derechista 
y no me río 
porque desde entonces 
no he sabido 
nada de ella..


ELLA SE FUE

Ella se fue 
con sus palabras viejas, 
novelas de Vargas Llosa, 
días de biblioteca 
y charlas interminables 
sobre Maiakowsky, 
y los aústeros 
poetas comprometidos. 

No sé cómo extrañar 
a Natalia 
en las noches solitarias 
en que no encuentro 
a nadie 
para que me recuerde 
que todavía soy 
parte de los libros 

Ella se fué 
y estará discutiendo 
de Ezra Pound 
y el retorno, 
de Javier y el rio 
César y su andina Rita, 
y Eluard 
porque nací 
para conocerte, 
mientras cansado 
de gritar contra el gobierno 
sin respuestas 
ya aprendí 
que las letras 
son el cosmos 
en que nos juntamos 
como átomos 
para formar parte 
de ese todo 
unidimensional 
expresado en la clase 
de literatura 

Ella se fué, 
y me quedé tan solo 
con mi revolución 
a cuestas, 
los posters de Marx, 
Lenin y el Ché 
en mi cuarto, 
con el pueblo 
que jamás fue vencido 
triste 
por su partida, 
por sus lentes y los mios 
con mis noches tan largas 
y mis tardes 
ardientes 
como el sol peruano 
que me provoca soñar 
con otros espacios 
y tiempos históricos 
a pesar de la distancia 
entre Lima y Bruselas.
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